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Vclkeré    dopity,    týkajíc)    se 

redakce  •!!  admínlatrace 
„l.nntira"  budtei  ^idreaovÁny  ; 

Casopií  „Lumír",  Prahi, 
Salmova    ulice    ÍUlo  9.  nov* 

Liaty  přijímáme  jen 

frankované. 

„I.itmlr"    vycSázi    dne    i.,  10. 

a  ao.  každého    městce    vidy 

o  3.  hod.   odpoledne 
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Bretoňská  romance. 

Báseň  Jaroslava   Vrchlického. 


^ 


.Jt^ln  toiiliy  po  (lincvře 

Lancelot  vyšel  v  les, 

tu  proti  němu  kráíel  Meiliii 

a  za  nim  jeho  pes. 

Kmet  bedlivě  prohližel  c-estmi 

strom,  písek,  skalný  tes. 

Co  hledáš,  čarodéji. 

proč  upíráš  svůj  zr.ik 

do  země,  v  stromy,  me/.i  skály 

Odvětil  Morlin  t.ik; 

Já  v  písku  hledám  rudě  vejce, 

jež  snes'  tam  starý  dnik. 

Na  dubech  mejli  kvete 

a  v  meeUu  řeřicha. 

a  těmi  bolestí  zdroj  v  duši 

i  v  ranách  vysýchá, 

a  do  skal  pouští  zlatá  pírka 

pták  Rok,  když  pelichá. 


A  co  fy  časně  z  rána 

zde  děláš  rytíři  ?  — 

Pan  Lancelot  so  mate  v  řeči 

a  v  tváři  zapýří 

a  divno  jn  mu  tak  a  teskno 

v  tom  těžkém  krunýři. 

—  Ach  snad  sem    pňjde  na  lov 

Ginevra  pani  m;i, 

mých  slz,  mých  vzdechů  a  mých  písni 

si  ani  nevšímá. 

dnes  dá  mi  naděj  a  juž  zítra 

mi  naděj  odnímá. 

Ach,  dobrý  čaroději, 

ty  mnoho  znáš  a  víš. 

však  najdeš  rudě  dračí  vejce. 

řeřichu  v  květu  spíš, 

ba  zlatě  pírko  jitáka  Koka 

dřív  někde  uvidíš: 


A  spočítáš  dřív  hvězdy 

i  perli  v  moři  směs, 

než  najdeš  ženu  bez  rozmaru. 

jež  stejná  zítra  jako  dnes 

To  dél  a  vzdych'  a  zašel 

v  hluboký  les. 


f 

pokoji 
mnsila. 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jal.  Zeyer. 


I. 


.,ylo  to  v  druhém  poschodí  velkého,  palácovitéiio 
domu  v  ulici  „Giulia-,  založené  samým  Bramau- 
tem  na  rozkaz  papeže  Julia  II.,  jehož  jméno  po- 
sud nese,  bylo  to  v  tom  starém  domě  nedaleko 
paláce  Falconieri.  na  večer,  že  ve  vlastním  svém 
liani  Giovannina  Bassi  rouhavá  ta  slova  slyšet 
která  ji  sice  nerozčilovala,  avšak  podivením  idiiila. 


„Vychvalujte  si  Řím,  jak  chcete,'  řekl  ten  mladý, 
přihlédly,  tmavovlasý.  krásný  muž  s  plavými  kníry,  který 
sedě  na  hlubokém  kanapi,  unavené  tak  dalece  do  pol- 
štářů klesal,  jak  to  slušnost  dovolovala,  „vychvalujte  si 
Řím,  jak  chcete."  řekl,  —  „mé  sklamal.  Je  zde  zima. 
obzvláště  uvnitř  domů,  a  vaše  „caldajo"  místo  aby  hrálo, 
vybizi  spise  k  smíchu,  ačkoli  to  žhavé  ulili  na  tom  oliři- 
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vntllo  liezky  vjpadA.  Avšak  jak  lo  vysiiMijo  vzduch !  Vž(l\ f 
ani  dýchat  nelze!  Váš  fřini  mě  sklninal.  Litiiji,  že  jsem 
ne/Aslnl  v  Toscanř  nebo  v  Umbrii." 

Pani  Giovannina  naslínirhahi  irpělivó  a  vrtóla  mlčky 
hlavou. 

„Odpnsdc."  řekl  za  ili\ilkii  kajicno  inladik.  .Moje 
tirády  j>ou  váni  !-uad  ne]iřiji'niiiť'.  Jste  rozená  IJiniaiika":'" 

„Ano."  odpověděla  plnyni  hlasem.  „Romana  dlRomal'' 
a  hodila  pyšně  hlavon.  /a  chvilku  pak  dodala.  „Je  to 
divné,  jak  vy  seveřané  jste  zimonířivými!  Máme  náhodou 
trochu  pošmurné  a  chladné  dny,  pravda,  avšak  to  po- 
mine brzy  a  fiim  se  vám  pak  zajisté  zalíbí.  Vždyí  jej 
ani  ješté  neznáte.   Okouzluje  všechny  cizince  " 

Zamlčela  se.  Nebyla  nikdy  z  Říma  vyšla,  celý 
ostatní  svět  byl  ji  neznám.  Nebyla  ani  dos^t  málo  zvě- 
dava jej  vidět  nebo  poznat.  Nač?  Co  tam  mohlo  býti 
koneřně  zajímavého? 

„Toscana!  Umbrie!*^  opakovala  a  potřásala  oiiět  hla- 
vou, ji  to  byl  jn-ázdný  zvuk.  V  něm  ale  ta  jména  vyvo- 
lávala čaroMié  vidiny.  Vzpomněl  si  na  své  cesty  v  létě 
v  horách,  na  dubové  háje,  plné  šera,  v  němž  se  zdálo,  že 
přízrak  lé  staré,  tajejiliié,  pohanské  Etruric  ještě  bloudí, 
na  města  podobná  těm,  která  se  vidi  ve  snách,  na  Urbino. 
na  Cortiiiin,  na  Assisi,  druhý  ten  Betlém,  nad  ntmž 
svatá  aureola  utkvěla,  na  Perugiu !  Vřelá  touha  plnila  mu 
duši.  Ah  těch  modrých  vrchů,  těch  olivových  hájů.  těch 
starých,  věčně  památných  mist  s  těmi  poklady  krásy  a 
nadšeni,  těch  vysokých  hor,  na  kterých  purpurová  oblaka 
na  večer  odpočívala!  Těch  šumících  vodopádů  v  Terni, 
v  tváři  chmuřících  se  Abruzz.  toho  mlčícího  jezera  Tra 
siména,  snlclho  o  něčem  velkém  a  záhadném!  Vzdychl 
z  hluboká  a  byl  tich.  Paní  Giovannina  však  nebyla  jtřítel- 
kyně  dlouhého  mlčeni  a  aby  rozhovor  opět  do  proudu 
přivedla,  tázala  se,  jako  by  jí  to  velice  zajímalo :  ..A  u  vás 
doma.  jak  je  tam  ted.   když  i  zde  je  zima?" 

Mladý  muž  se  zasmušil. 

,U  mne  doma  jest  vždy  pošmurno,"  pronesl  tak 
tichým  hlasem,  že  to  téměi'  zašeptal.  Zdál  se  nešťastným. 

„Poverettol"  vzdychla  paní  Giovannina.  ale  nebylo 
ji  jasno,  co  vlastně  říci  chtěl.   Podala   mu  malý  kotifk. 

,Jrte  clnirav,  pane,"  pravila  tonem  starostlivé  matky. 
.Trochu  horkélio  čaje  vám  dodá  srdce.  A  zítra  bude, 
doufám,  slunno  a  fíím  se  na  nás  usměje.'' 

„Jak    jste  laskavá!"    odvětil    srdečně  a  přijal    čaje. 

Paní  Giovannina  usmála  se  mateřsky.  Bylo  jí  něco 
ví(e  než  čtyřicet  let,  byla  trochu  jiřiliš  tělnata,  jak  řím- 
řké  mairony  bývají.  Patrné  stojiy  někdejší  její  krásy 
byly  temné,  posud  ohnivé  její  očí  a  hrdé  držení  hlavy. 
Hýla  vdovou  po  úředníku  ve  finančním  ministerstvě.  žila 
z  pensc  a  v  saisoné  pronajímala  cizincům  jiokoje.  Ulice 
Giulia  leží  sice  stranou  od  čtvrti,  kterou  turisté  obyčejně 
zaplavuji,  ale  tlm  pj-ljemnéji  bjlo  to  pro  ty.  kteří  se 
neilitélí  do  radonech  čer\ené  vázanými  „i)rnvotlci"  ozbro- 
jených siků  stavěti,  z  kterých  co  rok  jiravidelný  vpád 
barbarů  do  .věčného  mésia"  se  skládá.  Spojeni  se  správci 
dvou  neb  tří  dobrých  hotelů  stačilo  úplně,  aby  pokoje 
pani  Bassi  nezůstaly  nikdy  bez  nájemníků.  Tenkráte  ale 
nebydlel  nikdo  mimo  lídio  |)řibledlého.  zimomřivélio  mla- 
dého muže  u  ni.  ci/inců  b.\lii  toho  r(d<M  náhodou  méně 
v  Kimé,  a  pani  Giovannina  si  ho  tlm  více  vážila.  Zají- 
mal ji  také  neobyčejné.  BW  sice  zasmušilým,  málonduv- 
ným,  ale  ú~měv   jeho  li\l   neoilolatelný,   ilojímavý.   nebot 


byl  vlče  v  sivých,  šerých  jeho  očích  než  kolem  úst.  Vy- 
cházel málo  po  ten  čas,  co  u  nt  bydlel,  na  večer  byl 
vždy  doma,  a  zvala  ho  ráda  na  caj  a  rozhovor  do 
svého  )iokoje 

Odbila  právě  devátá  na  starosvětských  hodinách, 
stojících  na  trochu  nemotorném  trumeau  slohu  prvního 
císařství. 

.Máme  zítra  tří  králů,"  řekla  paní  Giovannina ; 
,,slavi  se  tedy  dnes  na  namésti  Navona  „Beftana".  Snad 
by  vás  to  bavilo,  cizinci  tvrdí,  že  to  z.ijímavé  — " 

„Bože,  vždyť  jsem  tam  před  chvílí  byl.  když  jsem  so 
domů  od  oběda  vracel"  odiiovědél  srkaje  trochu  čaje, 
„jak  může  ten  křik,  ta  tlačenice,  tolik  všelijaké  luzy  jen 
někoho  zajímat !" 

„Byl  jste  tam?  Nu,  to  bylo  příliš  časně,  lepší  spo- 
lečnost tam  iiřicliá/í  tepi've  k  jedenácté,  zliuste  to  ješté 
jednou." 

„Ne.  děkuji,  nepůjdu.   Leda  kdybyste  mě  vyhnala." 

Smála  se. 

„Je  tak  těžko  vás  nějak  vzrušit,  pane!  Nic  a  nic 
se  vám  nechce  v  Rimě  líbit — " 

„Oh,  přece,"   pravil  a  zamyslil  se. 

„.\li.  to  jsem  dychtivá  slyíet!   Prosím  vás,  tedy  co?'' 

.Hledal  jsem  ve  ville  Medici  maliře.  kterého  znám 
z  Florencie;  nenašel  jsem  sice  roztomilého  toho  Fran- 
couze, ale  viděl  jsem  s  terassy  slunce  za  svatým  Petrem 
zapadat,  a  pak  jsem  se  na  druhé  straně  s  vršku  zahrady 
přes  vrcholky  těch  zádumčivě.  temně  zelených  jejích  ilexů 
nejdříve  do  ])iniového  háje  parku  líorfíhesc  zadíval,  a  pak 
a  pak...  Ah,  širá  canipasna  ležela  i)řede  mnou." 

Zamlčel  se,  bál  se  deklamac,  nechtěl  s  tou  střízli- 
vou pani  o  tom  kouzlu  mluvit,  kterým  ho  campagna 
byla  uchvátila. 

„Víte,  signoro,"  řekl  pojednou  a  vztyčil  se  živě,  a 
bylo  vidět,  že  v  něm  vzniká  náhlo  jakési  rozhodnutí, 
„vité,  že  tam  v  té  pustině  musím  na  nějaký  čas  bydlet, 
že  se  tam  musím  stěhovat,  abych  ukojil  nevysvětlitelnou 
touhu  — " 

Paní  Giovannina  spráskla  ruce. 

„Jak!  Stěhovat  se  z  Říma  — " 

Myslila  na  smlouvu,  kterou  byl  s  ni  na  tři  měsíce 
stran  bytu,  ovšem  jen  ústné,  uzavřel.  Oell  tu  zbytečnou 
starost  na  její  tváři. 

„Vždyf  bych  tam  nebyl  neustále,"  pravil  chlácho- 
livě,  „jsem  tak  šfasten  zde  v  tom  útulném  bytě,  kam 
bych  se  vždy  vracel,  kdykoli  by  mé  ta  samota  tam  tí- 
žila — " 

A  zamyslil  se.  a  myšlénky  jeho  těkaly  po  té  zá- 
dumčivé  poušti,  která  v  tom  okamžiku  celou  jeho  duši 
jímala. 

.Ale  nač  to?"  divila  se  paní  Giovannina,  „což  vám 
nestačí  ))rocházky  neb  vyjíždky  — " 

„Ach  ne,"  řekl  juž  napřed  unaven  vysvětlením,  které 
ji  podávati   ho  nudilo;  věděl,  že  mu   neporozumí. 

V  tom  bylo  slyšet  zvoněni  v  předsíni. 

„Dostáváte  pozdní  hosti,"  pravil  a  vstával. 

„Pozdní?  Vždyť  není  ani  čtvrt  na  deset  a  k  tomu 
.Beňana'  — " 

Hlas  služky  ozýval  se  v  předsíni.  „Kdo  to?"  tázala 
se  za  zavřenými  dveřmi.  Byla  trochu  bojácná. 

Zazněl  smfch  a  několik  hlasů   zvolalo   „Přátelé!" 
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„To  je  I.tiiiíi!"  řekla  píini  Giovannina,  „znám  jelio 
smlťli!- 

UcMiiila  krok  ku  ilveříni,  lý  se  však  už  otevřely  a 
tři  osoby  vešly.  Mladý  iniú  s  hluřným  voláním,  ilivka  a 
stará  pani. 

„Catina  mia!  Giggi!  A  naše  Suntarella !"  radovala 
se  pani  Giovannina,  a  začalo  všeobecné  objímání. 

„J.si  ])řckvapeiia,  Nino.  že  jsem  v  Římě?"  tázala  se 
dívka  tak  hiidebnini,  krásným,  měkce  altovým  lilasem.  že 
se  cizince  miinodfk  ku  předu  do  stínu  sklonil,  kde  divka 
stála,  aby  vidci  odpovidá-li  tvář  její  tomu  zvučnému  lilasu    ! 

Přicbázcli  blíže  ke  stolu,  kde  lampa  stála. 

„Pane  Jamaria,"*  pravila  ])ředstavujíc  paní  Giovan- 
nina, „uvádím  vás  sv6  milé  sestřcuici,  madcmoiselle  de 
Soranesi." 

Slabý  úsměv  jevil  se  na  tváři  všedi,  nebot  paní 
(Jiovanniua  pronesla  tu  větu  po  francouzsku,  tak  straš- 
ným italským  přízvukern,  že  bylo  těžko  zůstati  docela 
vážným.  Nemátlo  jí  to  však.  „A  tof  můj  milý  bratranec, 
le  chevalier  Galii,"  pokračovala,  a  ukazujíc  nakloněním 
blavy  směrem  k  svému  nájemci,  končila  opakujíc  :  „Mon- 
sicnr  Jamaria"  —  a  usmála  se. 

„Je  tak  těžko  pamatovat  si  ta  cizí  jména!"  řekla, 
vzala  visitku  s  trumcau  a  podala  ji  dívce  irezi  tím,  co 
cizinec  sám  své  jméno   „Plojhar"   pronesl. 

Všíckni  usedli  a  dívka  pobledla  tak  mechanicky  na 
tu   visitku,  jak  ji  byla  mechanicky   vzala. 

„Říkám  pánovi  krátce  monsieur  .lamaria,"  řekla 
paní  Giovannina,   „nenamítá  ničeho  ])roti    tomu.' 

„Ale  vždyf  se  to  jméno  docela  dobře  vyslovuje." 
pravila  jiřesvědčivě  dívka  a  pronášela  polohlasilě:  „Pan 
Jan  Maria   Ploj  —  Plojhar." 

Usmála  se,  když  jí  druhá  sylaba  poněkud  v  hrdle 
byla  uvázla.  Pan  Plojhar  se  ale  nehněval,  ústa  její  byla 
krásná,  úsměv  její  beze  vši  ironie,  klidný,  dobrý,  beze 
vší  prázdné  konvencionelnosti.  K  tomu  byl  zvuk  toho 
hlasu  tak  čistý  a  lahodný,  až  ku  podivu !  Pan  Plojhar 
byl  tou  měrou  do  toho  podivu  a  obdivu  zabrán,  že  docela 
několik  jakýchkoli  obyčejných  slov  pronésti  zapomněl. 
Příbuzní  mluvili  tcd  lhostejné  věci  mezi  sebou  a  hleděli 
ob  čas  ze  zdvořilosti  mezi  rozhovorem  na  hosta,  jakoby 
jej   oslovovali. 

„Kde  viděl  jsem  tu  dojímavé  krásnou  tvář,  ty  hlu- 
boké, temnohnědé  oči,  ty  světlé  vlasy,  ten  výraz  který 
zapomenouti  nelze"  —  rozjímal   v  hloubi  své  paměti  pan 


Plojhar...  „Ach  ano!  V  palazzo  Barberini  podobizna 
Beatrice  Cenci  — "  Byl  k  vůli  přehlcilu  hned  jjrvni  dui 
v  Řimě  několik  Kallerií  spěšné  jirošel. 

Pani  (iiovannina  se  ho  tcd  něco  ptala,  aby  mu  dala 
příležitosti  vmísiti  se  ve  všeobecný  rozhovor.  Neslyšel  co, 
a  odpověděl  nějak  proti  jejímu  očekáváni;  soudil  tak  po 
výrazu  překvapeni  na  tváři  dobré  jiani.  To  jej  přivádělo 
v  nesnáz.   Vstal. 

„Nebudu  vás   rušiti."    pravil  s  úklonem. 

„Ó,  vy  nerušíte!  Prosím,  zůstaňte!  Víte,  i)řlbu/,ní! 
V  čem  byste  nás  rušil?"  Nutila  dobrosrdečué  paní  domu. 
Usedl  tedy  poslušně  na  své  křeslo. 

„Kam,  kam,  Suntarello !"  zvolala  paní  Giovannina 
na  obstárlou  pani,  která  se  byla  mezi  představováiiíni 
stranou  držela,  která  po  celý  čas  poněkud  stranou  seděla 
a  nyní   z  pokoje  odcházela. 

„Oli.  Suntarella  vžily  na  tebe  pamatuje,  Nino,"  řekla 
dívka  a  ukazovala  na  balík,  jejž  Suntarella  v  rukou  měla. 

„Koroptve."  řekla  Suntarella,  „včera  je  FrancescK 
střelil,  odevzdám  je  v  kuchyni." 

„Roztomilá!"  usmála  se  paní  Giovannina,  „děkuji: 
Avšak  zůstaňte !  Nemůžete  si  ani  představit,  jak  vý- 
tečná to  osoba,  pane  Jamaria."  A  hodila  hlavou  za  Sunt.i- 
rcllou.  která  juž  byla  vyšla.  ,Neni  to  osoba  obyčejná,  ač 
pouze  žena  z  lidu.  Vychovala  naši  Catinn,  ajak!  A  nyní 
je  jí  společníci,  rádkyni  u  hospodyni,  ba  správcem,  řekla 
byfh.  Vinice,  zahrada,  dům,  vše  bralo  by  bez  ní  škodu. 
Catina   tak   málo   dbá   — " 

„Nino,  Nino!"  napomínala  Catina,  „což  to  může  ně- 
koho jiného  mimo  tebe  zajímat?" 

„Proč  ne?"  protestovala  Nina  a  obrátila  se  k  panu 
Plojharovi,  jakoby  od  něho  potvrzeni  svého  výroku  čekala. 

„Hádej,  Nino,  proč  jsme  přijeli  do  města."  řekla 
trochu  ryclile  Catina,  patrně  aby  rozhovoru  jiný  dala  obrat. 

„K  vůli   Bctianě!"   hádala  pani  Giovannina. 

„Uhodla's!"  smála  se  Catina.  „Chystáme  se  se  Sunta- 
rclloii  juž  tři  měsíce  do  Říma  a  vždy  v  rozhodném  oka- 
mžiku se  vyskytuje  ])řekážka.  Tu  přijel  dnes  ráno  Gífigi 
na  návštěvu  s  pozváním  od  své  matky  — " 

„A  podařilo  se  mi  po  dlouhém  přemlouvání,"  vmísil 
se  Giggi  do  rozmluvy,  „překonati  Catinu  a  vytáhnouti  ji 
aspoň  na  několik  dni  z  tnho  trappistského  kláštera,  v  kte- 
rém  dny  své  tráví  k  zármutku,   k  zármutku  — -" 

„Celého  města  a  světa  ne?"   smála  se  Catina. 

(Pukriiřováiii.  i 


Zahořaiiský  hon. 

Od  .1/.  Jiráska. 
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V'|lif'  'ršelo  jen  se  lilo  a  bylo  bláto.  A  v  tom  deští  a 
^^:  v  tom  blátě  stál  na  silnici  kůň  s  přiseknutým  oho- 
J-iiy^  nem,  hiiědák,  ne  zrovna  krásný,  ale  slušné  hlavy 
-'jO  a  zdravých  noh.  postříkaný  až  nade  břicho  blátem. 
('■^  zaschlým  už  i  čerstvým.  A  na  tom  koni  hnědáku 
'  seděl  ve  třirohém   klobouce  muž,  jemuž  nebylo  ani 

do  tváře  viděti,    poněvadž   ji  schyloval  do   pláště,    snaže 
se  pod  jeho  záštitou  zanítiti  tabák. 


A  juž  se  ukázal  jirvní,  modravý  oblak  ze  skulin 
pláště,  za  tím  mráčkem  druhý,  třetí,  jeden  za  druhým 
rychle,  jak  jezdec  rychle  bafal,  rozplývajíce  se  u  vanutí 
vlhkého  vzduchu  kolem  mokrého  jezdcova  klobouku.  A  juž 
jezdec  zveiU  tvář  svou,  osmahlou,  nyní  od  sehnuli  a  ba- 
fání zarudlou,  mladou,  kul.atou,  bez  vousů;  jen  pod  no- 
sem se  niii  černaly  knírky.  .\le  liollandské.  bělavé  dýmky 
si  pořád  jebtě  hleděl,  přitlačuje  jirstem  zapálený,  zavllilý 
tabák  i  zbytek  dontnajici  hubky. 

Pojistiv    se  ohněm,    počal  se    pak    kolem  rozhlížeti. 


Rozhled  byl  inaly  a  málo  utěšený. 

Širá  krajina  kolem  v  dešti  a  v  parách.  Určitěji  bylo 
vidéti  jen  pi^iiťhlá  Inka  a  pole  s  obilím  namoklým  a  juž 
líhajícím.  To  také  jezdce  dobře  viiičl.  že  je  na  rozcestí 
i  í<'  na  dřevčném  slonpti  milníku.  podei>řenóni  linibym 
kaniencMi,  noni  nic  viděli,  že  je  písmo  všedino  vybledlo 
nebo  rozmazáno. 

Dvě  cesty  před  jezdce:".  Jedna  přímo,  druhá  dále, 
na  právo.  Na  tělo  spozoroval,  ale  hezky  dál,  v  šedém 
vzduchu  jakoby  stiny  topolové  aleje.  Po  nějakětii  však 
iibyilli  lidském  ani  jiamátky.  ani  za  stromuřadim  aniž 
kde  jinde,  kamkoliv  zrak  obrátil. 

A  !,ik  se  dlouho  nerozmýšlel.  Bodl  koně,  ale  v  tom 
už  ho  zase  zara/.il.  V  právo  na  silnici  zahlédl  totiž  v  sedu 
silhonettu,  ne  však  stromu,  ale  člověka,  a  ta  se  blížila. 
Zvolna  sice  a  patrně  namáhavé,  nebo  cesta  byla  jako 
bezedná,  ale  blížila  se  a  s  ni  nějaká  jistota  stran  cesty. 
Jakkoliv  jezdec  ani  se  nemračii  ani  neklel  nad  tou  pa- 
nující slotou  ohavnou,  anobrž  dosti  spokojeně  si  pobafo- 
val,  přece  koně  zarazil  a  čekal,  nebof  nebylo  mu  jedno 
jeti  k  nějakému  přístřeší  hodinu  zrovna  po  silnici,  když 
by  ho  mohl  dojeti  v  právo  třebas  za  čtvrt. 

Hnědák  stál  tri)ělivě,  všechen  už  zmáchaný.  se  schlí- 
penýma ušima  přimhuřuje  oči  před  deštěm.  Pán  jeho  pak 
netrpělivě  Cekal  na  toho  chodce,  měře  nedočkavě  vzdá- 
lenost mezi  'nim  a  sebou. 

Až  se  pak  zasmál,  nahlas,  ujjřimně. 

Ten  tam  jiěšák  v  kabátě  šosatém.  bez  pláště,  s  uzlí- 
kem pod  paždi,  vyzdvihl  najednou  jiravou  nohu  a  stoje 
na  ní  i  zase  hopkuje  shýbal  se  po  něčem. 

Uyl  to  jeho  střevíc,  který  mu  bláto  zulo.  Posléze  se 
cli04lri  podařilo,  že  do  střevíce  nohou  vjel  a  že  ho  z  bláta 
šťastně  vytrhl.  Ten  tam  na  koni  se  smál  a  smál  a  vesele 
pak  \llal  ubožáka,  když  k  němu  docházel  přidávaje  co 
možná  do  kroku.  Hnědý  hřebíčkový  kabát  jeho  až  ke 
krku  zapjatý  i  nohavice  pod  kolena  a  punčochy,  vše  bylo 
na  něm  promoklo ;  střevíce  v  blátě  zavřeny  a  jak  hlavu 
]>oiiěkud  pochýlil,  crčela  mu  se  třirohého  klobouku  voda. 

Hovor  mezi  oběma  mladými  muži  —  nelilahý  ten  cho- 
dec byl  také  ještě  mladý,  leč  hubené  tváře,  niiniéiio,  až 
uiiylébo  výrazu  —  byl  jen  krátký,  jak  toho  počasí  vyžado- 
valo. Chodec  věděl  o  nejbližším  přístřeší,  na  které  se 
jezdec  tázal.  A  pak  se  ještě  pěšáka  tázal,  kdo  jé,  a  ten 
mírně,    skoro  ostýchavé,   jakoby  to  hřích    bylo.    odvětil: 

„Muzikant." 

„A  já  j,-em  malíř!"  zvolal  jadrné  jezdec  a  juž  koně 
točil  ke  sloHi)u  a  tam   ho  u  samého  kamene  zarazil. 

,Tak  |)řeee  pospěšte  I"  volal  nialiř.  .,V  blátě  vás 
nenechám.  Honem,  na  kámen,  tak;  ruku  sem,  nohu  do 
střemeiic  —  ob,  oh  —  vy  jste  asi  jak  živ  nebyl  v  sedle  — 
Stůj!"  lak  se  rozkřikl  na  hnédáka,  jenž  ]>atrně  stav  se 
netrpělivým  pro  ncobratnost  hudebníkovu  jiočal  sebou 
vrtěti  — 

Posléze  donutil  hnědák  a  ještě  více  neobratnost  mu- 
zikantova malíře,  že  seseill  a  nenadálého  společníka  na 
koně  vysadil.  Pak  teprve  se  sám  lam  vyšvihl  nařizuje 
spolujezdci,  aby  se  ho  dobře  držel,  a  vesele  dodal : 

„Od  deště  vám  ncjionKiiiu.  ale  střevíce  vám  zacho- 
vaní, v  blátě  juž  jich  nenecháte  — " 

A  mlaskl  na  hnědáka,  jenž  chutě  vykročil  maje  při- 
fížíno.  ač  ne  tuze.  nebo  muzikant  byl  jako  nota  bulu  iiý. 


Rozcestí  osamělo.  Jezdci  na  jednom  koni  se  vzdalo- 
vali víc  a  víc  silnicí  přímo  vedoucí.  —  Z  počátku  se  ještě 
od  nich  nesly  obláčky  z  malířovy  dýmky.  Pak  přestaly, 
jezdci  a  kůň  tratili  určité  obrysy  i  barvu,  stávali  se 
tmavou  siihoucttou,  kteráž  posléze  se  rozplynula,  zmizela 
v  tmavošedá,  jak  pršelo,  jen  se  lilo. 


II. 


U  silnice  stála  o  samotě  velká  hospoda.  Ponebí  měla 
ode  dřeva,  pěkně  obílené,  spodek  zděný,  a  na  bílené  lo- 
ineniei  s  kabřincem  zbytky  pestrých'  květů  a  malování, 
od  dešfů  sj)láknutélio  a  smazaného.  Před  hosj)odou  stály 
žlábky,  a  stranou  rozkládala  stará  lípa  košatou  korunu. 
Za  hospodou  byla  kolna.  Pod  tou  kolnou  stál  panský 
kočár  všechen  zablácený.  Koně  odpočívali  v  konírně  a 
kočí  meškal  na  zápraží  ])od  pavlači,  jež  se  vznášela  po 
celé  délce  stavení  v  zadu  do  dvorce  a  ke  koluě. 

Kočí  odpovídal  hospodskému,  jenž  se  tázal,  pojedou-li 
páni  dále. 

„Nepojedou.  Budeme  tu  přes  noc."  A  sám  se  pak 
tázal : 

„.\  což  ten  myslivec  ve  světnici?  To  je  nějaký  divný 
chlap 

,,Je,  takový  pobuda.  Nikde  nevydrží.  Ale  po  čertech 
mazaný.  Věřte,  já  tomu  věřim,  přimrazí  vám  jen  což  — 
a  divné  prostředky  zná  a  nejvíce  v  myslivectvi  —  Zná 
všechny  myslivecké  kusy,  proii  ranění  od  střelby,  aby 
jen  sám  trefoval  a  všecko,  a  divné  a  jiné  — " 

Kočí  se  počal  diviti  a  sedlák  ve  světnici,  jenž  s  tím 
myslivcem  seděl  sám  za  stolem,  ten  v  tu  chvíli  žasl,  trnul 
nad  řečí  toho  osmahlého  myslivce  v  šedém  kabátci  se 
šůsky  i  límcem  zelené  vyloženými.  Ve  veliké  hospodské 
světnici,  černého,  dřevěného  stropu  bylo  jinak  pusto. 
Šero  se  v  ni  ukládalo  od  deště,  jenž  rachotil  o  okna 
olovem  hojně  spravovaná.  V  tom  zášeři  se  mdle  jen  leskl 
lesní  roh  myslivcíiv,  visící  nad  nim  na  stěně. 

Sedlák  zarudlý  už  pitiin,  maje  tváře  dávno  nebolené 
jako  strnisko,  chýlil  hlavu  a  potulný  myslivec  také,  jakoby 
si  povídali  nejhroznější  tajemství.  Korbele  stály  před  nimi. 

„Tak  prosím  vás,  ještě  jednou,  jak  to  bylo  — " 
dosti  těžko  sedlák  ze  sebe  vyrážel  chytaje  myslivce  za 
rukáv  a  vyvaluje  oči  jemu  přímo  do  tváře. 

„Ale  tys  beran,  kmochu  —  Kíkám:  —  Obrat  ká- 
men naopak  a  pravou  nohou  šlápni  na  něj  a  on  nevy- 
střelí. Protože  mu  nespustí  —  " 

„Protože  mu  nespustí!  llehe!"  opakoval  sedlák  ve- 
sele a  vykřikl  i  na  stňl  uhodil,  až  korbele  vyskočily. 

„A  on  nevystřelí,  Matěj  Říhů  nevystřelí!  Počkej  já 
ti  dám!" 

„Matěj  Říhů  nevystřelí,"  ojiakoval  myslivec,  „ale  aby 
tobě  nikdá  ručnice  neselhala  — " 

„A  to  také  víte?!"  zvolal  užaslý  sedlák.  „Na  mou 
duchu  —  a  pane.  a  tohle  —  jako  —  to  byste  mně  ne- 
pověděl?" a  sahal  po  opasku  —  „Dám  vám  jako  prve 
za  to.  vite-li,  aby  ]\Iatěj  Kiliu  nevystřelil,  a  pít,  co  lirdlO 
ráčí  —  Hťj,  hospodo  — "  křičel  a  tloukl  korbelem  o  stůl. 
Hospodský  jiřibělil  a  juž  ode  dveří  kýval  sedlákovi,  aby 
mlčel  a  nekřičel,  ukazuje  na  dvéře  vedoucí  do  vedlejší 
světnice. 

Ty  se  v  ten  okamžik  pootevřely  a  v  nicli  objevila 
se  hlava  staršího  juž  pána  v  napuilrované  vlásence.   Výraz 


té  vráskovité  tváře  s  bradavkou  vedle  nosu  byl  přísný. 
Šedivé  oíi  ostře  změřily  liluíný,  nepokojný  stiil.  Pak 
hliiva  páně  zase  zmizela  a  dvéře  se  zavřely.  Náhlé  to 
zjeveni  lirinkovalo. 

Sedlák  přestal  tlouci  korbelem  a  křičeti.  Ale  jak 
liospod-ký  přinesl  na  stfil  čerstvé  pivo,  vytáhl  z  opasku 
střibrňák  a  rliytal  myslivce  za  rukáv,  dorážeje  na  něj, 
aby  [lovéděl.  co  uěiniti,  aby  mu  nikdá  neselhala  ručnice. 
Mluvil  sice  tliinienýni  hlasem,  ale  jirudcfe,  a  bylo  v  něm 
znáti   všechnu  jeho  chlivo>t  po   tom   tajemství. 

Myslivec,  také  jnž  |)ozardělý.  jen  se  usmíval  a  sedlá- 
kovi se  šklibil.  Až  pak,  posouživ  ho,  přece  sklonil  hlavu  ; 
sedlák,  pytlák,  k  němu  svou.  a  otevíraje  ústa  i  oči  jal 
se  hltavě   naslouchati. 

..Aby  ti  ručnice  nikdá  neselhala,"  začal  tlumeně  my- 
>livcc,   „vezmi  >rdce  z  nctopejra  a   potři  — •" 

Kázem  umlkl,  oblcdl  se  bezděky  ])o  stěně  nad  sebe, 
kde  visel  jeho  lesní  roh.  Sedlák  také  vzpřímil  hlavu  na- 
slouchaje, a  hospodský,  jenž  stál  u  pece  vedle  velikých 
tmavozelených  kamen,  přistoupil  rychle  k  oknu.  bledé  ven, 
kde  déšf  valné  ochabl  a  juž  přestával. 

Ještě  nebylo  nikoho  viděti,  ale  slyšeti  bylo :  robu 
zvuk.  Ve>elá  fanfára  nesla  se  Iřepefavě  ke  sluchu  pře- 
kvapených. Umlkla  na  okamžik,  a  myslivec,  jenž  dosud 
napjatě  naslouchal,  bezděky  zaklel  a  dodal: 

„Umí  to  I  Kosák  je.  —  Řku.  co  je  to,  hospodský?" 
a  jnž  také  přistoupil  k  oknu  nedbaje  sedláka,  jenž  ho  za 
rukáv  tahal,  dorážeje : 

„Tak  co  s  tím    srdcem    netopejřím  —  co  s  ním  — " 

Fanfára  se  ozvala  na  novo,  vesele,  blížíc  se  patrně, 
a  juž  také  sjíatřili  znamenitého  trubače.  Seděl  na  zablá- 
ceném  hnédáku,  dosti  shrbeně  a  uejezdecky,  tiskna  ke 
rtům  lesní  roh.  sedě  za  jiným  jezdcem,  jenž  držel  v  zu- 
bech bělavou  dýmku  táldého  troubele  a  chutě  pouštěl  husté 
oblaky  dýmu. 

Hospodský  se  dal  do  smíchu  těm  dvěma  jezdcům 
o  jednom  koni.  Ten  se  právě  zastavil  před  samou  ho- 
spodou   opodál    staré    lípy.    Bylo    dobře    viděti,  jak    ten 


přední  jezdec,  s  dýmkou,  vesele  se  směje,  jak  ho  tě.ši 
obličeje  těch  tam  překvapených  vyhlížející  z  oken  staré 
hospody:  smějící  se  plná  tvář  zardělého  hospodského, 
sedlákova,  myslivcova  a  vedle  v  jiném  okně  pudrovaná 
hlava  starého  pána  a  ještě  jedna  mladá,  jež  se  tam  mihla 
jako  poupátko. 

„Hej,  hahoj  —  kde  jste  kdo  —  Ilo^pod^ký.!"  volal 
ten  přední  jezdec,  když  druhý  za  nim  fanfáru  uměle  do- 
hrál. —  „Pojclte  a  pomozte  mému  heroltovi  s  koně  — " 
lIospo<lský  poslechl. 

Myslivec  se  usmál  a  sedlák  se  chechtal,  a  z  vedlejší 
světničky  bylo  také  slyšeti  veselý  smích,  jak  znamenitého 
trubače  s  koně  skládali.  Ubohý  je-^dec !  Nohy  se  mu  třásly 
od  té  jízdy  a  mokrý  byl.  —  Malíř  zatím  vy.svihl  se  bystře 
se  sedla  a  odevzdav  hnédáka  hospodskému,  vzal  zmoklého 
druha  za  ruku.  Tak  vstoupili  do  síně  staré  hospody ;  ale 
tu  se  náhle  zastavili  a  s  úžasem  na  se  pohleděli.  Malíř 
bezděky  ohlédl  se  po  lesním  rohu  svého  druha.  Ale  ten 
jej  držel  pod  paždi. 

Veselá  fanfára  zvučela,  hlasno,  třepetavě  jakoby  na 
uvítanou 

„Máte  tam  nějakého  kollegu!"  zvolal  malíř  ukazuje 
na  dvéře  hospodské  světnice. 

„A  dobrého."  odvětil  hudebník,  jenž  pozorné  na- 
slouchal. 

„Tím  lépe!  Bude  veselo!"  zvolal  malíř  a  strhnuv 
se  sebe  jiromoklý  plášf,  otevřel  dvéře.  Uprostřed  svět- 
nice stál  myslivec  troubě  na  lesní  roh ;  za  ním  zarudlý 
hospodský  a  divením  jako  stuhlý  sedlák.  Malíř  vesele 
pozdravoval.  Pojednou  se  však  zastavil  a  hluboko  i  dvorně 
se  naklonil,  a  to  na  levo,  kde  se  dvéře  pootevřely; 
v  nich  se  objevil  onen  starší  pán  v  bílé  vlásence.  s  bra- 
davkou vedle  nosu,  a  za  ním,  hle,  nějaká  mladá  dáma 
napudrovaných  vlasů,  rozmilého  obličeje,  sličná  jako  ranní 
červánek.  Ale  jen  se  zjevila,  juž  zmizela,  jak  ctarý  pán 
se  náhle  otočil  a  dvéře  zavřel.  Pékné  vidění  bylo  to 
tam.  — 

(Pokrařováni.) 


Pod  ledem. 


črta  přírodopisná  Boh    BauSe. 


^^    íže  města  T.   rozkládá   se    mocný  rybník  jména 

'   ?,ji=^  biblického,  s  povahou  jezera.  Již  od  dávných  dob 


M 


(rybník  založen  byl  XV.  věku)  sldiží  se  starobylé 
/','  město  v  klidné  hladině  jeho,  a  tím,  že  rybník 
>^:  zřídka  kdy  loven  bývá.  an  zásobuje  město  vodou 
(pohlední  lov  byl  r.  1829).  pak  značnou  hloubkou,  které 
(tocileno  bylo  přepažením  úzkého  údolí  mocnou  hrází, 
nabývá  zvířena  jeho  jjovaby  jezerni.  Není  pochybnosti, 
že  rybník  účinkuje  na  tei)lotu  města,  mírně  zvlášt  větry 
severní,  ale  nade  vši  pochybnost  jest,  že  dodává  straně 
této  malebnosti  a  přátelům  přírody  dojmů  Ic  pozorování 
přečetných. 

Jíž  když  jarní  vody  neb  náhlé  přívaly  rybník  na- 
paon,  řití  se  přes  skalnatou  část  hráze  mocný  vodopád, 
který  byl  naší  českou  Niagarou.  do  jehož  hluku  recitovali 
jsme  slova  Jazyková : 


..moře  blesku  —  rachot  hromu, 
■  pod  ranami  země  stená ; 
věčně  celá  v  strašném  lomu 
viz,  jak  sklenuá 
zed  se  řití  v  dolinu !" 
Věda  novější  spěje    k  cílům    svým    cestami  všemi  a 
není  koutku  na  zemi,  který  by  neposkytoval  výjevů  v  ji- 
stém rán'ici  tak  důležitých,  jako  výzkumy  velikých  cesto- 
vatelů a  badatelů. 

A  tak  i  rybník  se  svou  zamlklostí,  svými  nekrášle- 
nými  břehy  byl  nám  zdrojem  všestranného  pozorování 
i  tiché  kontemplace.  jakou  budí  jen  přírodní  zátiší,  lo- 
mozu světa  vzdálené. 

Nebylí  jsme  ani  lovci,  ani  rybáři,  kořisti  naší,  ně- 
kolik rostlin  a  lahviček  s  drobounkou  chamradí  nikilo 
nám    nezáviděl,  a  přece    znali   jsme    vše    možné,   věděli, 


c, 


kde  hnízdil  jaký  koiiipas,  rehek.  neb  řiiliyk,  sledovali 
laškovifni  lysky  v  rikosí  n  plachých  kachen  opatrné  opo- 
dál břehů  se  zdr/.njicich.  V  jedné  záločiné  odpoélvala 
v  rákosí  hul  pólo  jionořená. 

Jedenkráte  vidíme,  jak  vrány  shora  do  lodi  dorážejí ; 
jedna  —  za  ni  druhá,  ti^eti,  deset  jich  tlouklo  zhůru  a 
opět  dolů.  Uližinie  ze  ])ozvolna;  v  lodi  chytil  se  pohybem 
jejini  as  liberni  okoun,  vrány  jej  spozorovaly  a  nyní  naň 
dorážely.  klot;ijíce  po  hla\é  a  očích,  až  jej  umořily. 

Pozorovali  j>nie  léž  ptáky  v  tahu;  výjev  obyčejný. 
ale  k  vědeckému  stanovení  cest  ptáků  razí  se  teprv  cesta 
zavedením  pozorovacích  stanic  po  celém  vzdělaném  světe 
o<i  chladného  severu  v  Norvéžsku.  na  majácích  ruských 
po  Siam,  Indii.  Ameriku  a  Austrálii. 

I  na  náš  rybník  přiciiázeli  vzácni  hosté  ze  severu. 
Bylo  to  na  př.  8.  listopa<lu  1874.  když  sneslo  se  sem 
hejno  pěkně  vybarvených  i)otá])lic  severních  (Colymbus 
arcticus).  Jaký  to  život  na  hladině  jindy  tak  pokojné; 
chtěly  tu  as  déle  odpočívati  plovouee  iio  vodě  a  opět  se 
Iiotái)ějícc:  napočetli  jsme  as  300  kusů.  Vsak  lovcům  to 
nedalo:  ač  masa  potáplic  nelze  požívati,  stříleli  z  loděk 
tak  dlouho,  až  znepokojení  ptáci  opět  se  zdvihli  a  k  jihu 
odletěli. 

Když  nadešli  temní  dnové  podzinuii,  tu  stěhováni 
stalo  se  všeobecným,  často  slýchali  jsme  s  večerem  hlučné 
kýhání  ve  vzduchu  a  nad  hlavami  velikým  obloukem 
táhly  divoké  husy.  A  tu  pohlíželi  jsme  toužebně  za  nimi. 
i  nám  zdál  se  tu  pojednou  svět  jako  zabedněn  a  myslili 
jsme  sobě.  že  tam  v  dáli  snad  jest  blaho  a  .štěstí. 

Nadešel  ])rosinee;  na  rybníce  zavládl  klid  a  jednoho 
rána  umrzlo  vše  na  kosf,  dříve,  než  ochrnnnný  plášf 
sněhu  přikryl  krajinu,  jen  stromy  obtíženy  byly  jíním; 
kůra  ledová  byla  dosti  silná,  by  nás  udržela. 

Poblíže  města  rozvinul  se  ihned  pestrý  obraz.  Tam. 
kde  v  létě  jen  hbiíé  vodomérky  a  černí  brouci  vírníci 
kroužili,  nastal  šum  a  výskot  klouzající  ndádeže,  který 
daleko  se  rozléhal  po  hrázi. 

Kluziště  nebylo  obmezeno  a  na  blátě,  jako  těsná 
kluziště  praž-ká,  ale  křišíálový  led  byl  i)růhledný  a  dráha 
byla  v(dná  na  hoilinu  cesty.  Nás  s))olečii()st  lidská  nevá- 
bila, bájily  teily  po  dobrých  bruslích  na  křišťálové,  netknuté 
jdoše  ledové  do  tichých  zátok,  na  místa  kde  ])nroda 
nám  známá  chystá  se  k  zimnímu  spánku.  Sem  neza- 
létá  již  šum,  jen  pukáni  ledu  ruší  někdy  ticho  zimní 
krajiny  neb  tlukot  křidel  a  krákání  vran  stíhajících  v  poli 
postřeleného  zajíce. 

Zde  bliže  lesíka  v  létě  vystrko-al  nad  vodu  bílé 
květy  své  pryskyřník  \odnl  mezi  širšími  listy  splývavýini. 
Nyní  viděti  pod  ledem  jen  fionořené  úzké.  vícckrátc  troj- 
klané  listy.  Prorazíme  led  a  vytáhneme  keřík  jiryskyř- 
níku  a  hle,  na  na  něm  sedí  plno  nezmarů,  podivných  těch 
tvorů  s  jménem  mytholofíické  mnohohlavé  nestvůry  hydry, 
v  i>ravdě  však  zvířátek  polypovilých  nepatrných,  pro  svou 
dělitelnost  dlouho  již  obdivovaných.  V  akváriu  mnohý 
nám  objevují  jiodívný  zjev  životní;  stalo  se  již,  že  dva 
nezmaří  o  kořist  se  tahali,  az  silnější  slabšího  i  s  ko- 
řistí pozřel,  leč  v  následujících  okainžícich  již  ojiět  jej 
vyvrhl. 

Též  ono  zvláštní  soužití  různých  dvou  bytostí,  jako 
jsou  zeleué  řasy  a  polypovité  sasanky,  jak  bylo  na  moř- 
ských aktiniích  v  novější  době  pozorováno,  shledáno  na 
zelených   nezmarech.   Zelená  jich  barva  nepochá/.í  od  řas 


pohlcených  potravou,  nýbrž  řasy  ty  rostou  a  žijí  dále 
v  průhledných  stěnách  zvíi'ete. 

Celá  zátoka  bývala  zde  pokryta  rostlinstvem  vod- 
ním, v  němž  bývala  kořist  na  mikroskoiiická  zvířátka 
přehojná.   Hledíme  nyní  pod  led,  kam  vše  se  podělo. 

Vše  děje  se  zde  jako  na  suchu,  rostliny  chrání  se 
od  zimy  tím.  že  hlouběji  do  země  zalézaji.  Čím  stano- 
visko rostliny  více  jest  mrazům  na  ráně  a  čím  větši  jest 
nebezpečí,  že  nebude  sněhem  zaváto,  tím  hlouběji  části 
přczíniující   zalézaji. 

Tak  vidíme  v  houštinách  cibulky  křivatce  žlutého  a 
dymnivky  duté  hned  pod  vrchní  vrstvou  země,  ale  cibule 
a  hlízy  vstavačů,  neb  kandika  aneb  octina  na  otevře- 
ných lukách  hluboko  v  zemi.  takže  dlouho  kopati  mu- 
síme, nežli  k  nim  se  dostaneme. 

Podobně  děje  se  ve  vodách  ])od  ledem.  Edest  kadě- 
řavý.  jclicíž  idodné  klásky  viiiáme  v  létě  nad  vodou,  vy- 
vinuje v  jiodzimku  blíže  hladiny  vodní  pupeny  jiokryté 
krátkými  listy  Již  i>řed  tím.  než  voda  zamrzne,  odděluji 
se  pupeny  ty  od  staré  lodyhy,  klesají  ke  dnu  a  zavrtá- 
vají se  zašpičatělým  dolním  koncem  do  bahna  dna. 

Tam  téměř  niiídy  nemrzne  a  tak  jsou  v  zimních 
příbytcích   pupeny  chráněny  od  prudké  zimy. 

Dno  rybníka  jeví  ostatně  různou  povahu.  Jsouť  místy 

prameny  s  vodou  teplejší  a  nezamrzající,  kde  ani  v  prudké 

j  zimě  zeleň  nezmizí  a  kamž  táhne  se  hmyz  i  četní  mčk- 

!  kyši    vodní     Tot  i  útulek   opožděného  a  stálého    ptactva 

vodního,  loviště  i  menších  šelem,  které  zde  na  bezstarost- 

i   nou  kořist  číhají. 

Jsou  iiai>roti  tomu  místa,  kde  za  jistých  okolnosti 
led  se  tvoří  též  na  dně  rybníka.  Úkaz  ten  vysvětluje  se 
větším  klidem  vody  u  dna  a  styk  s  chladnými  kameny 
i  jinými    předměty,  které  sáláním    všeho    tepla    pozbyly. 

Tento  spodní  led  má  houbovité  vzezřeni  a  nalézá  se 
jen  v  malém  množství  na  předmětech  a  rostlinách  pono- 
řených. Přil)ývá-li  po  východu  slunce  tepla,  vystupují  před- 
měty tyto  ledem  neseny  ku  povrchu,  jakoby  korkem  oba- 
leny byly.  Ve  vodě  proudící  bývají  tímto  ziiůsobem  před- 
měty tak  dlouho  ledem  unášeny,  až  led  se  rozpustí  a  ony 
ke  dnu  padají.  Jest  to  činitel  geologický  jisté  důležitosti, 
neb  byly  takto  již  kameny  kolik  kilogramů  vážící  daleko 
proudem  unášeny. 

Na  rybníce  měli  jsme  svou  Algoa-Bai,  rasovou  zá- 
toku, která  zásobovala  nás  vždy  čerstvými  řasami,  nitko- 
vitými,  chumáčovitými,  mezi  nimiž  batolily  se  podivné  by- 
tosti kulivého  pohybu  a  jednobuněčné  diatomacey,  jen 
0-02,5    až   OOó  mm  délky,  se    skořápkou   ohnivzdornou. 

Nesmírné  množství  tvarů  a  úžasné  množství  jedinců 
nelze  pérem  vypsati ;  folianty  naplněny  jsou  vyobrazeními 
tvarů  těchto  vždy  nových,  měnivých,  které  hlásají  větu 
„nátura  in  minimis  maxima'". 

V  kapce  vody  jaký  se  nám  tu  objeví  svět  bytosti 
veslujících,  vířících,  strkajících,  jaké  to  závoděni  a  bojo- 
vání I  Vše  tlačí  se  k  slunci  a  světlu,  silnější  ničí  slabšího 
a  nejslabší  spolčuje  se  s  bytostmi  vyššími,  by  takto  zhoubě 
oiiolal. 

A  ))ři  všem  tom  boji  věčném  udržuje  příroda  rovno- 
váhu ;  co  větším  bytostem  udělila  na  síle  a  velikosti,  ini- 
hražujo  drobounkým  bytostem  množstvím  individuí,  růz- 
nými z])ňsoby  rozmnožování. 

Dnes  zdá  se  poil  ledem  klid  a  mrtvo,  zatím  spo- 
čívá v  bahuě,    na   rostlinách  a  na    i)onoí-ených    kořenech 


I>lno  zárodků  ozbrojeiiýcli.  tuliýcli.  opatřPiiých  obaly  iioj- 
|ie('liv('jšiiiii.  které  jen  ěekaji  na  |iivni  ziUilesk  janiílio 
slunce,  by  k  novému  životu  se  probudily,  a  rej  počne 
znova. 

Kybiiik  náš  niií  své  speciality  nižšího  tvorstva;  na 
jednom  nil^lě  roste  pod  vodou  houba  sladkovodni,  v  nio- 
liiitiiýcli  trsech  parohovité  ro/vétvená,  za  čerstva  barvy 
olivové.  Pod  ledem  zdánlivé  uilni  zmizela;  ledna  tomto 
nii>té  i)roniká  a/,  na  dno;  zkoumáme  místo  blíže  a  na- 
lézáme zde  kuličky  as  jako  kru|iicc  veliké.  V  krásném,  tu- 
hém obalu  z  jehliček  křcmitých  oilpočivají  tu  pupeny,  ,gem- 
niule-  zvané,  které  již  na  jiodzim  se  vytvořují,  v  březnu 
pak  pukajf,  aby  obsah  kličivých  buněk  blízké  i)ředmély 
obalil  a  novým  houbám  vzniku  dal.  Není  tedy  rubášem 
kíira  ledová,  ale  spše  obaleni  ochranným  tvorstva  od- 
počívajícího. 

Než  pohlednie  ještě  na  vyšší  tvorstvo  a  zvláš£  ryby, 
které  rybník  za  svou  doménu  právem  považovati  mohou. 
Dnes  ještě  mihne  se  nám  řízek  pod  ledem  v  celé  své 
čilosti,  větši  ryby  vyhledávají  již  místa  nejhlubší,  aby 
zde  upravily  si  lože  zimní. 

Spánku  ryby  neznají,  _ale  ])od  ledem,  kde  všechna 
potrava  jejich  zmizela,  obmezuje  se  též  výkon  ústrojů; 
roura  zažívací  se  uzavře  a  nepřijímá  po  ten  čas  potravy 
žádné.  Jen  oživujícího  kyslíku  ani  pod  ledem  postrádati 
nemohou.  Mírný  pohyb  ryb  v  zimním  loži  působí,  že  na 


větších  rybnících  voda  na  těch  místech  nezamrzá.  na 
menších  člověk  dbá,  aby  vzduchu  otvory  vytesanými  do 
ledu  se  jim  dostávalo. 

Stává  se,  že  výpary  škodnými  neb  jakými  koli  pří- 
činami voda  se  kazi  pod  ledem;  tu  ryby  vyrušeny  bý- 
vají způsobem  nepřirozeným  z  lože  zimniho  a  zdvihnou 
se,  by  u  výseků  lapaly  vzduch. 

Zlé  to  znamení  pro  rybáře  —  dříve,  než  on,  větří 
hojnou  kořist  vrány,  které  zlověstným  skřekem  výseky 
v  ledu  c iblétaji. 

Hladina  ledová,  i)růzračná  jako  křišťál,  během  něko- 
lika dnů  zmizela.  Není  volno  tvorstvu  pod  ledem,  když  vše- 
tečné oko  lidské  a  bledé  slunce  zimní  pod  led  vnikají. 
I/idé  zpytující  dnešního  dne  neznají  mezí.  kde  přestati  mi 
snaha  jejich  vniknouti  ilo  největších  tajemství  přírody.  .le- 
den z  prvních  objevitelů  světa  drobnohledného,  IloUandan 
Sivummerddin.  vynálezce  drobnohledu,  jenž  vždy  klonil  se 
k  mystickému  názoru  světa,  pominul  se  s  rozumem  z  věcí, 
které  viděl  zvětšujícím  sklem ;  všechny  zápisky  své  spálil 
maje  za  to,  že  zločinem  jest  věci,  které  dle  úmyslu 
Tvůrcova  tajný  měly  zůstati  oku  lidskému,  odkrývati  a 
(irofanovati. 

Co  děje  se  dále  pod  ledem,  zakryl  nám  zákrov  sně- 
hový. Měkké  vločky  sněhu  položily  se  na  led  i  krajinu 
chráníce  rostlin  a  zvířat  v  zimním  jich  spánku  od  vše- 
tečného oka  lidského. 


Píseň. 

Od  J.  v.  Sládka. 


Jtvolihei  mne,  kolíbej, 
niqjc  loďko  snivá,  — 
řek;i  5|il(puchá,  povídá, 
v  d;d  jak  s  námi  splývá. 

Na  břehu  se  rákosí 
šepotavč  skláni, 
větřík  duje  niékce  dál, 
dál  nás  popohání. 


Hlava  klesá,  ruka  nullá 
pustila  se  vesla, 
jest,  jakoby  diímoton 
nás  t:i  řeka  nesla. 

Haleko.  ó  daleko 
radosti  i  hoře, 
kams  v  to  velké,  neznámé, 
ndčcniivé  moře. 


*  Zlodějka. 

Napsal  Frant.  Herites. 


-mi  fsf  tomu  již  více  než  dvanáct    roků.   co  jsem 
>yl'  vštivil  Korsiku.   Za  těch  málo  let  asi  hodně  se  tu 
^L změnilo.    Myslím,   že  jezdi  nyní  i  železnice  kolem 
^^     Monte  Rotondo,  čarovným  údolím  Restoniky. 
X  Avšak  i  tenkráte  už,    kdo  chtěl   poznati    sku- 

Vs       tečnou    Korsiku.    musil    do    vnitra    země,    stranou 
hlavních  cest  a  žil  komunikačních. 

Přibyli  jsme  z  Ajaccia  pravidelnou  diligencí  do  sv. 
Bonifáce,  na  jižním  cípu  země,  proti  Sardinii,  jejíž  břehy 
za  jasného  počasí  jest  viděti  odtud  zřetelně  a  zcela  na 
blízku.  Ale  je- li  vítr  nepříznivý,  nemožno  se  tam  ani  do- 
stati ;  aspoň  nebylo  nám  jaksi  lze  s  rybáři  se  smluviti. 
Zůstali  jsme  tedy  ve  sv.  Bonifáci  celý  den :  hotel 
nebyl  zrovna  nejhorší,  kavárna  výborná  —  vyjíždka  do 
Grcitty  Diagonály  s  houfy  skalních  holubu  a  kouzelným 
osvětlením  přímo  božská.  Není  pochyby,  že  dalo  by  se 
na  místě  prožíti  i  kolik  dní  oj)ravdové  nudy,  ale  na  ce- 


stách, jak  známo,  každý  jaksi  pospíchá,  nikde  nevydrží 
dlouho — jen  dále  1  jen  dále!  Jakoby  stále  byl  poháněn 
mocnostmi  neviditelnými. 

Avšak  z  Bonifáce  v  Bastii  možno  býti  za  den  a  noc; 
liarnik  odtud  do  Livorna  právě  odejel  a  jezdil  tehdy  pouze 
jednou  týdně;  Bastii  jsme  již  poznali  za  několikadenního 
pobytu  dostatečně:  výlety  v  okolí  všecky  jsme  prodělali 
s  větším  menším  zdarem  a  požitkem ;  cestou  někde  na 
východním,  většinou  bahnitém  břehu  ostrova  zastaviti  se 
nebylo  nijak  radno  pro  malarii  právě  panující. 

Návrh  byl  zcela  dobrý:  zatoulati  se  tady,  na  jihu 
Korsiky.   trochu  do  hor. 

Najali  jsme  mezky  a  vyjeli  jsme.  S  východem  slunce 
byli  jsme  již  v  sedle. 

Di/eli  jsme  se  silnice  vedoucí  kSarteně;  byli  jsme 
tudy  přijeli  do  sv.  Bonifáce,  ale  v  noci,  vše  bylo  nám 
tudíž  nové.  A  jak  zajímavé! 
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Opustivše  směr  silnice,  pustili  jsme  se  přímo  do 
makvi  |)o  úzké,  ilosti  strmé  stezce,  zrovna  tak  pro  šíř 
mezka  —  a  místy  nebylo  ani  lze  projiti;  musili  jsme 
slézti  a  prodrati  se  křovinami  eryk.  rozmariny,  šalvěje, 
my  rty  a  arbiitn. 

Xení  ani  na  cestě  mezi  Sartcnon  a  Honifáccni  mnoho 
zastávek :  místa  tu  není  žádného,  ani  nejmenší  vesničky, 
pouze  asi  dva  domky  dogány  a  jedna  myslím  jen  ho- 
spoda —  zde  pak,  stranou,  nebylo  známky  docela  už 
žádné,  že  by  na  blízku  bydlely  lidské  bytosti.  Také  ne- 
bydlí; jen  psanci  ubozí,  již  se  skrývají  v  makvi  a  kteří 
nemají  bytu  jiného  než  jako  zvěř,  v  jeskyních,  doupatech 
někde  pod  balvanem. 

Nepotkali  j>nic  nikoho,  živé  duše  —  jen  výstřel  se 
ozval  jednou,  kde;-i  v  daleku,  hluboko  v  makvi. 

Odpočívali  jsme  několikrát,  pod  širým  nebem;  po 
poledni  jsme  drželi  koliicalioilinnou  siestu  —  nikdy  jsem 
uespal  a  nebudu  snad  spáti  v  životě  obklopen  scenerií 
tak  nádhernou,  tak  originclní.  Občerstvení  jsme  vzali 
8  sebou  a  bylo  toho  zapotřebí ;  nebof  byl  již  večer,  když 
jsme  dorazili  do  Ponte  S.  Giovanni. 

K  obci  patří  několik  domků,  jež  roztroušeny  jsou 
v  údolí  malé  říčky.  My  jsme  zastavili  před  hospodou,  hned 
za  mostem,  (id  něhož  jméno,  kde  nás  přivítal  krajan  Ne- 
pomucký.  jenž  bůh  ví  kterak  dostal  se  až  sem  do  za- 
padlé krajiny  vzdálené  země.  Ať  už  byl  jaký  byl,  anebo 
ani  vůbec  nebyl,  bez  odjioru  jest  to  nejslavnější  Čech 
dnešního  dne,  známý  všude,  kde  ani  nevědí,  že  na  světě 
jsou  Cechy. 

Na  Korsice.  ve  vnitru  země,  není  dosud  ve  zvyku, 
aiiy  příchozího  do  liostincc  ])ozdravili  ))áni  ve  fraku,  klo- 
nili se,  zvonili  a  nesli  zavazadla;  ani  nepřijde  naproti 
tlustý  mužíček  s  volskýni  hřbetem,  kulatou,  sametovou, 
vyšívanou  čapkou  zdvořile  smeknutou,  s  vábivým  úsměvem 
nabízeje  šúupeček,  jako  na  našem  venkově.  Nebylo  spatřiti 
nikoho;  nikdo  se  o  nás  nestaral. 

V  stájích,  v  klenbách  otevřených  zcela  do  cesty,  jalso 
pouhé  loubí,  nalézalo  se  několik  mezků  a  dobrých  kor- 
sických  koní,  důkaz,  že  jsou  v  domě  hosté.  Uvázali  jsme 
k  ostatním  svá  hladová  a  unavená  zvířata;  další  starost 
o  ně  vzal  na  se  náš  průvodce.  My  jsme  šli  hned,  bez 
otáleni  po  schodech  nahoru;  do  zájezdního  hostince  kor- 
sického  vstupuje  se  přímo  z  cesty. 

Byla  pohroniiidě  celá  společnost.  Asi  dvacet  mužů 
svalnatých,  vousatých,  zamračených,  v  odřených  manche- 
strových  kabátech,  široké,  špičaté  klobouky  všickni  ua 
lilavách,  v  ústech  každý  krátkou  dýmku. 

Obraz  nebyl  zcela  nejjodobný  představě,  kterou  jsme 
byli  v  ndádí  svém  učinili  sobě  o  Pctrovských  a  jiných 
zbojnících  a  loupežnících  z  ])ohádck  našich  babiček  a  chův 
U  okna  stály,  opřeny  v  kontě,  a  visely  také  po  zdích 
dlouhé  tenké  ručnice;  jeden  z  pánů  neuznal  vůbec  za 
dobré  stálou  svou  jirůvodkyni  ani  odložiti  a  pohrával  si 
6  ní  na  kolenou,  tak  lehce  a  firaciosně  jako  švihák  s  rá- 
koskou. 

Pozdravili  jsme  krátce  a  odkládali  jsme  svrchní  šaty 
a  zavazadla. 

Nás  i)říchod  způsobil  zcela  |)ocliopitelně  váznutí 
zábavy,  mlčení  v  celé  s|iolečnosti ;  \šecliiia  iiozornoM  obrá- 
cena a  soustředěna  k  nám. 

„Libo-li  signoři"  —  pravil  po  chvíli  jeden  z  pánů, 
když  spozoroval  naše  patrné  rozpaky  a  udělal  mÍ!.to  u  jed- 


noho z  obou  kulatých  stolů,  kolem  nichž  hosté  byli  roz- 
sazeni.   „Co  nejdříve  bude  připraveno  diner.* 

To  byl  majitel  hostince.  Ostatní  pánové  byli  venko- 
vané, sedláci  z  vesnice  i  z  daleka,  až  z  Ligari  a  Porto 
Veccbio.  již  zastavili  se  na  noc  v  S.  Giovanni,  vracejíce 
se  z  trhu  sartenského.  Sami  bodří,  výborní  lidé.  Někteří 
z  hostů,  hlavně  asi  domácí,  již  byli  přišli  jen  na  sklenku 
vína  a  trochu  klepu,  nezdrželi  se  dlouho;  přáli  obvykle 
dobrou  noc,  sáhli  ])0  své  ručnici  a  odešli. 

Zůstala  jen  asi  polovice  společnosti,  asi  osm  neb 
deset  mužň  ;  ti  přisedli  s  námi  k  podlouhlému  stolu,  jenž 
stál  uprostřed  prostorné  místnosti  hostinské  síně  a  byl 
krátce  po  našem  vstoupení  pokryt;  vešel  i  náš  i)růvodce 
a  beze  všech  okolků  usedl  také  mezi   nás. 

Nám  oběma  (byli  jsme  ve  dvou  ))odnikli  výlet ;  pan 
Gross,  velkokupec  ze  Štětina,  který  byl  trochu  churav  a 
pomalu  převaloval  se  do  Egypta,  kde  chtěl  stráviti  zimu; 
vydával  se  však  za  Švýcara,  neboť  tenkrát  nebylo  ani 
na  Korsice  příliš  radno  hlá>ili  se  jako  Pru>iea)  byla  dána 
přední  místa,  proti  sobě,  v  čele  tabule,  n  okna,  dvě  sesle 
zůstaly  neobsazeny. 

„Lady  ještě  se  nevrátija?"  otázal  se  majitel  ho- 
spody mladé  dívky,  v  tmavém  a  opravdu  jaksi  truchlivém 
šatu,  který  sluší  tak  dobře  k  těm  šedým  skalám  korsi- 
ckým,  jako  se  dobře  hodí  k  jeho  zasmušilým,  zaduma- 
ným ženám  Ale  tato  zde  byla  zcela  jiná  —  lišila  se  ve 
všem  a  nápadně  od  korsických  ženštin.  Hlavně  tím,  že 
byla  hezká,  nebot  Korsičanky  jimi  ani  nejsou.  Měla  čistý 
italský  typ  —  černý  až  do  modra  vlas,  ohnivé,  hluboké, 
tmavé  oči,  ])ravidelnou,  výraznou  tvář  a  plet  skoro  bron- 
zovou; byla  po  matce  z  pevniny.  Otec  přivezl  si  ženu 
z  Neapole,  když  vrátil  se  domů  z  lovu  korálů.  Nyní  byl 
vdovcem.   Dívka  byla  dcerou  hostinského. 

„Salvadore  jest  už  dávno  doma"  —  odpověděla  na 
otázku  otcovu.  On  rozuměl  patrné  této  nepřímé  odpovědi 
a  pokýval  hlavou  v  uspokojeni. 

V  tom  vstoupila  dáma,  v  jednoduchém  jiraktickém 
šatu,  jaký  se  nosí  na  cestách;  nikoli  zcela  mladičká,  ale 
mladá  ještě,  ne  snad  krásná  neobyčejně,  ale  na  první  po- 
hled to,  co  jmenujeme  iuteressantnim. 

Pozdravila  nenucené  a  usedla.  Čest  sousedství  po- 
tkala mne.  Mezi  dámu  a  pana  Grosse  uvelebil  se  pan 
poněkud  již  starší,  střihu  na  první  pohled  toho,  kterému 
se  za  .Vlpami  vůbec  říká  „Inglesi".  A  tentokráte  byli  to 
opravdoví  Angličané;  muž  a  žena.  Představení  vzájemné 
stalo  se  bez  velkých  obřadností,  prostě  a  důstojně. 

V  patách  za  cizím  párkem  vešel  mladý  Korsikán, 
veliký,  štíhlý,  silný.  Odložil  a  usedl  taktéž  ke  stolu, 
doleji,  na  jedno  z  prázdných  míst. 

„Signore  Salvadore"  —  obrátila  se  k  němu  dáma. 
„Jest  na  zítřek  všecko  již  připraveno?" 

Místo  slovy  odpověděl  zvláštním  pohybem  ruky, 
který  se  nedá  dobře  popsati,  tak  jako  pozdrav  turecký  — 
a  který  značiti  měl :  budte  bez  starostí !  Což  neznáte 
mne? 

Neseno  již  na  stůl.  S  chutí  jnistil  se  každý  do  jídla, 
jež  snad  nebylo  jako  v  evropském  hotelu  první  třídy, 
ale  dosti  bylo  dobré,  zejména  při  našem  hladu ;  také 
víno  ušlo. 

Brzo  byla  společnost  v  plném  proudu  zábavy. 

Angličan  s  Angličankou  znali  se  s  každým  a  se 
všemi;  byli  již  delší  dobu  na  místě,  myslím,  že  déle  nežli 


měsíc.  Bydleli  po  celý  ten  čas  v  S.  Giovanni  a  jezdili  a 
chodili  po  okolí.  Pán  byl  učenec,  přírodozpytec  —  ne 
zároveň  professor,  což  u  nás  zdá  se  skorém  nemožným. 
Měl  vědomosti  veliké  a  k  svémn  štěstí  k  tomu  také  jméiií 
dostatečné,  aby  zůstati  mohl  zcela  samostatným  a  oddá- 
vati se  jenom   svým  studiím. 

Zvěděli  jsme,  že  už  na  třetí  rok  potuluje  se  po 
světě,  provázen  svou  statečnou  ženou;  byl  v  Indii,  Africe 
a  náhodou  se  octnul  na  Korsice  —  štastnou  náhodou ! 
Gentlemanovy  oči  zářily.  Nalezl  zde  tak  mnoho  nových, 
pro  vědu  zcela  nových  druhů  brouků  a  mucb,  zejména 
z  rodu zapomněl  jsem  už  jména;  pan  Gross  s  pra- 
vou německou  důkladností,  které  nic  neujde,  znamenal 
si  je  do  notisu. 

Bohužel  jest  doba  (lobytu  již  skončena.  Pán  musí 
k  příštímu  parníku  býti  v  Bastii,  aby  mohl  býti  určitý 
den  v  llimě.  kde  očekává  důležitých  zpráv  z  domova  a 
chce  býti  přítomen  jakéhosi  kongresu  —  cestu  pak  musí 
volit  i)řes  sv.  Bonifác,  kde  má  uloženou  čásf  svých  ne- 
ocenitelných sbírek. 

Náš  plán  byl  proraziti  přímo  Porto  Veccbio  i  mohli 
jsme  ještě  den,  i  dva  zůstati  ve  vnitru  ostrova,  aniž  bychom 
obávati  se  musili,  že  zmeškáme  parník  livornský,  s  kte- 
rým jsme  taktéž  chtěli  jet. 

Zábava  byla  vedena  většinou  společné.  Zcela  přiro- 
zeně otáčela  se  hlavně  kolem  našich  zkušenosti  a  dojmů 
korsických. 

Mrs.  Mitfordová  vedla  hlavní  slovo.  Byla  unesena  krá- 
sou a  zajímavostí  Korsiky.  Mluvila  s  nadšením  o  její 
přírodě  a  s  láskou  i  vroucnosti  o  lidu  jejím. 

„A  mimo  to,'"  vmísil  se  do  řeči  naproti  pan  Gross 
rozmarně,  „může  na  Korsice  potkati  člověka  i  všelicos 
dobrodružného  —  — "  Při  tom  pan  Gross  skorém  vyzý- 
vavě podíval  se  na  hezkou  dcerušku  domácí,  jež  nabízela 
právě  k  desertu  sušené  fíky  a  mandle  s  hrozinkami,  a  štíp- 
nul ji.  ana  k  němu  přišla,  žertovně  do  ramene  s  úsměvem 
sladkým,  zapomínaje  se,  mysle  snad,  že  má  před  sebou 
hezkou  sklepnici  někde  doma  v  kavárně,  i  chystal  se  ne- 
pochybné státi  se  podnikavějším. 

„Může  býti  i  zabit,"  řekl  suše  na  druhém  konci 
stolu  Salvadore. 

Pan  Gross  podíval  se  na  toho  muže  velkého  a  sil- 
ného jako  železo  —  ihned  odvrátil  se  od  dívky  a  dal  se  do 
vylupování  mandli.  Myslím,  že  se  ho  zmocnil  trochu 
strach.  „Miiže  býti  oloupen,"  řekl,  jakoby  dával  výraz 
svým  myšlénkám  a  sama  sebe  varoval,  —  „okraden"  — 
„Okraden"  —  přerušil  jej  Salvadore  patrně  podrá- 
žděně—  „nebyl  u  nás  ještě  nikdo pane." 

Moje  sousedka  ulekla  se  tónu  toho  hlasu,  i  aby  za- 
bránila dalšímu  přiostření  —  „nikoli."  přisvědčila.  „Já 
dosvědčuji,  že  jsem  nikdy  a  nikde  necítila  se  tak  bez- 
pečnou jako  na  Korsice  a  zejména  pod  ochranou  signora 

Salvadora  Politi " 

Soused  se  lehce  zarděl  a  uklonil  se. 
Pan    Gross  viděl,  že  chybil,  a  chtěje  vše    napraviti, 
začal  se  omlouvati,  ale  jak  to  už  bývá,  tiin  více  věc  za- 
motával, napnuti  zvětšoval. 

zase  Miifordová  přispěla  ku  [lomoci — pokusila  se 
obrátiti  vše  na  žert. 

__íía  Korsice,"  pravila  rozmarně,  —  „bych  se  nebála 
choditi  s  perlami  na  šíji  — " 


A  nedbajíc  zamračení  a  výstražného  pokynu  vedle 
sedícího  manžela,  ze  záúadří  vylovila  šňůru  perel  vypra- 
vujíc vesele,  kterak  poslouchajíc  výstrah,  jež  dávají  ce- 
stovní knížky,  po  celý  i)()byt  na  Korsice  nosila  skvost  na 
těle.  — 

Zdálo  se  mi,  jakol)y  v  tomto  nepředloženém  kousku 
byla  hodná  dávka  koketerie ;  mladá  panička  pohledla 
jiskrně  směrem  k  Salvadorovi,  který  rovněž  jaksi  dychtivé 
své  ohnivě,  jakoby  stále  hořící  oči  upřel  na  hezkou 
paničku. 

Ale  oba  mžikem  jakoby  se  byli  vzpamatovali  a  také 
zastyděli, 

„Pojdte  sem,  Teresito,"  zavolala  Mrs.  Mitfordová 
na  dcerušku  domácí  a  objavši  dívku,  jakoby  odprositi 
ji  chtěla  za  okamžik  vzbuzené  v  ní  žárlivosti  —  sundala 
šperk  s  šíje  své  a  pověsila  ho  na  krk  Korsikánky.  ,rile, 
kterak  vás  činí  krásnou,  Tereso!"  — zvolala.  „Je-li  pravda, 

pane  Salvadore? ■  pohleďte    na  Šitu Na    svoji 

milou  Sitarelln,"   doložila  s  důrazem. 

Salvadore  poslušně  podíval  se  na  svoji  nevěstu  — 
ale  zbledl  a  prudce  povstal. 

Její  mandlové  oči  vpíjely  se  v  lesk  šperku  žádostivě, 
žíznivě,   náruživě  .  .  . 

Bylo  již  pozdě.  Několik  hostů  bylo  již  dřivé  odešlo 
od  stolu.  Mr.  Mitford  upozornil,  že  časně  se  musí  vyjeli. 
Vy  mně  pomůžete  trochu  při  skládáni  věci  na 
cestu  "a  při  svlékáni  —  je-li  pravda?"  obrátila  se  Mrs. 
Mitfordová  k  Terese,  jež  dlouho  nemohla  rozloučiti  se 
s  perlami,  jež  konečně  však  s  šije  své  sundala  a  podala 
s  povzdechem  Angličance. 
■  Tato    zavěsila    se  v  rámě    manželovo    i    přála    všem 

přítomným  dobrou  noc. 

Šli  jsme  také  na  lože. 

Ráno.  když  jsme  probudili  se.  byl  již  bily  den.  An- 
glický párek  byl  odejel  při  svítáni. 

Teresa  vyřizovala  nám  ještě  pozdrav  od  nich  a  také 
od  —  řekla  prosté:   „mého  snoubence." 

Potloukali  jsme  se  s  piůvodcem,  kterého  jsme  byli 
vzali  s  sebou  ze  sv.  Bonifáce,  celý  den  v  makvi,  do  něhož 
jsme  hluboko  a  zcela  na  zdař  bůh  vnikli.  Nezapomenu- 
telný den  1 

Vrátili   jsme  se  až    večer,    dosti  pozdě,  nebof   jsme 

trochu  zbloudili. 

V  hospodě  nalezli  jsme  společnost  jako  včera,  ale 
menši  poněkud,  většinu  hosti  jsme  již  znali. 

,Což    Salvadore   se    ještě  nevrátil?"    tázal   jsem  se 

TBrGsv, 

Místo  zarděním,  jež  by  se  bylo  mohlo  očekávali, 
odpověděla  zblednutím.  „Ještě  ne"  —  pravila  s  patrnou 
úzkosti.  „A  měl  zde  již  býti  dávno.  Vždyt  měl  provázeti 
pana  Mitforda  jen  až  k  silnici    sartenské." 

„Ale  provází  také  Mrs.  Mitfordovou"  —  vmísil  í,e 
pan  Gross,  zvyklý  hezká  děvčata  vždy  škádliti. 

„Jen  kdyby  tu  už  byl!  Jen  kdyby  tu  už  byl!"  vo- 
lala divka  netrpělivé    a    smáli   jsme    se   její  žárlivosti  — 

ačkoli myšlénka  vtírala  se,  že  její  nepokoj  byl  druhu 

poněkud  jiného. 

Teresa  nebyla  jen  rozechvěná,  ale  byla  ustrašena. 
Každou  chvíli  ohlížela  se  po  dveřích  a  když  venku  ozval  se 
uějakv  šustot  —  stanula  bledá,  spíše  v  hrůze  jakési,  nezlí 
v  jiném  pocitu,  který  zdál  se  tu  přirozenějším,  a  nej- 
méně už  v  radosti. 
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A  nyní  —  to  jest  diisot  koně  —  —  patrný  dusot; 
l>řijcl  kdosi;  a  přijel  v  tr\>kii. 

Seskočil  —  neuvázal  ani  koně  —  —  po  schodech  sly- 
šeti již  pádné  a  spěšné  kroky. 

D\éře  otevřeny  —  byly  vyraženy  spise  —  a  stál  tu 
Salvadore. 

^Co  jest?  Co  se  stalo?"  —  volala  celá  společnost  spa- 
třivši jej.  divokého,  zuřivého,  bledého  jako  vápenná  skála, 
liři  niž  stála  hospoda:  iniiozi  z  přítomných  chopili  se 
i  ručnice. 

Salvadore  neoilpovědél  —  přiskočil  k  Terese  a  sevřel 
joji  ruku;  marné  pokoušel  se  slova  ze  sebe  dostati. 

Dříve  v  leknuti,  snad  i  bolestí  v  železném  sevřeni, 
klesla  iia  kolena 

Ale  v  tom  podařilo  se  jí  vyniknouti  se  z  pěsti  Salva- 
liorovy.  Jlrštným  obratem  vyklouzla  pod  vztaženým  jelio 
ramenem  a  vyběhla  ven  • —  pádila  po   schodech  .  .  . 

Salvadore  za  ní  jako  vlk  za  svou  obětí. 

Společnost  celá  následovala. 

Xoc  byla  jasná.  Obloha  tak  čistá,  jako  když  hoři 
modrým  plamenem,  z  něhož  tryskaly  zlaté  jiskry  —  krai- 
tavé  hvězdy.  A  měsíc  šel  mezi  nimi  veliký  a  pokojný, 
své  sivé  světlo  míse  s  odleskem  blankytu  v  podivný,  stří- 
brně zelenavý  svít.  Z  makvi  vzduch  nočni  šířil  opojnou 
vůni . .  . 

Teresa  byla  vyšplhala  se  na  skálu,  jež  srázně  vy- 
stupovala nad  potokem  několik  kroků  od  domu. 

,Poj(í  dolů!"  řekl  Salvadore  hlasem  člověka,  který 
]>ronáši  odsouzení. 

Neposlechla.  Zůstala  státi. 

.Pojd  dolů!"   opakoval  on  hrobově. 

Klekla  a  sepjala  ruce. 

„I'oj(í  dolů!"    Xyní  zahřměl. 

Ani  se  nejiohnula  nahoře,  na  skále:  zastřela  si  jen 
tvář  dlaněma. 

„Jak  chceš"  —  řekl  po  chvíli  Salvadore.  „Tedy 
třeba  tam.  Vše  jedno." 

„Salvadore!"  voláno  v  zděšení  —  ale  jenom  z  našicli 
úst,  Evropanů:  Korsikáni  stáli  bez  pohnutí  —  nikdo  ne- 
misil  se  v  záležitost,   která  nebyla  jeho  vlastní. 

Zavzněl  výstřel  —  mákvi  dalo  táhlou  ozvěnu;  jako 
když  vítr  zaduje. 

Nastalo   mlčeni,  ticho. 

Teresa  nahoře,  na  skále,  byla  sklesla,  padla  k  zemi. 

„Politi"  —  řekl  otec  dívky,  který  byl  přišel  na 
iní-to  jirávč  ke  konci  hrozného  divadla.  „Dáš  mně  vy- 
světleni   " 

„Ano  —  dám,"  odpověděl  Salvadore  a  přehodiv 
l>usku  s  hbitostí  a  svižností  korsického  muHona  vyšidlial 
se  na   skálu. 

Stanul  nad  zabitou  —  vypadal  i)řišerné  v  nočním 
osvětleni  divoké  krajiny. 

Zůstal  okamžik  státi  a  pojednou  se  sklonil  na  tělo 
bezvládné,  jehož  obrysy  na  zemi  jsme  spatřovali. 

Bylo  slyšeti  při  tom  jako  zaštkání  —  ale  to  asi  jen 
vitr  zakvílil.  nebo  sova  houkla  někde  v  niakvi ;  Korsičtí 
mužové  nepláčou. 

Salvadore  sestoupil   pomalu   dolů    se  skály. 

V  tom  zas  ze  vzdáli  ozýval  se  klusot  koně. 

Zvíře  kleslo  únavou,  s  pěnou  u  nozder,  kilyž  sesko- 
čila jezdkyně  se  sedla.  Byla   to  Mrs.   iMillordová. 


„Pro  bůh!"  — volala  spatřujíc  Salvadora,  bledého 
jako  zemřeli.   „Co  chcete  počít? ' 

„Ú  běda!  Běda  mně!  Že  jsem  neučinila  objev  ztráty 
až  někde  na  pevnině " 

,To  ani  nejsou  perly  Jsou  falešné,  bezcenné.  Za 
několik  souš  ■ " 

Lhala  schválně. 

„Vše  jedno"  —  odpověděl  Salvadore  s  klidem  ledo- 
vým. „Na  tom  nezáleží.  Na  Korsice"  —  řekl  hlasem  po- 
výšeným —  „se  nekrade"  

A  hodil  šňůru  perlí  do  rukou  Mrs.  Mitfordové  — 
lpěla  na  nich  krev,  na  těch  bílých,  čistých  perlách. 

..JNIám  za  to,  že  víte  vše  — "  obrátil  se  pak  Salva- 
dore k  otci  Teresy.  „Jsem  hotov  postaviti  se  vám,  kde- 
koli vám  libo  a  kdykoli." 

Starý  Korsikán  dlouho  neodjiovidal  velikým  vzrušením. 

„Nikoli"  —  řekl  konečně,  silou  obrovskou  nabyv 
nad  sebou  vlády.   „Jednal  jsi  po  právu  a  spravedlnosti." 

„To  byla  v  ní  ta  neapolská  krev  — "  doložil  jaksi 
na  omluvu  a  pak  se  zadíval,  aniž  by  pohnul  svalem  ve 
tváři,  ale  chvěje  se  na  celém  těle,  nalioru.  na  skálu,  kde 
mrtvé  leželo  jeho  jediné  dítě  .  . . 

Opouštěli  jsme  druhého  dne  hned  z  rána  San  Gio- 
vanni.  Salvadora  nebylo  k  spatřeni.  Párek  siijiů  seděl  na 
skále  naii  jiotokem  a  houf  ošlilivýcli  těch  ptáků  poletoval 
nad  údolím  s  protivným  křikem,  v  který  se  mísil  kvílivý 
vzlyk  žen,  zpívajících  zemřelé  družce  pohřební  vocero  . . . 

Mrs.  Mary  Mitfordová  jela  s  námi ;  k  vůli  ní  jsme 
učinili  zajížiiku  jiřes  sv.  Bonifác,  kde  třeba  bylo  uspo- 
kojiti jejího  manžela,  který  b)l  zajisté  ve  velkých  staro- 
stech, nevěda  co  se  vlastně  děje.  Seděla  pevně  v  sedle, 
ale  nepromluvila  slova;  plakala  celou  cestou. 

Do  Bastie  přijeli  jsme  již  pozdě  k  parníku  a  musili 
jsme  několik  dní  čekati 

Událost  v  S.  Giovanni  byla  tn  již  známa  úřadům  a 
také  v  místním  časojiise  objevila  se. 

„Co  se  stane  s  ním?  S  tím  ubohým  člověkem?"  — 
tázala  se  Mrs.  Mitfordová  u  table  ďhOte  v  hotelu  ďltalie, 
vyššího  důstojníka  carabinierů,  který  se  potutelně  usmíval 
jejímu  patrnénin  hlubokému  ])ohnutí.  když  mluvilo  se 
o  události. 

„Rozumí  se."  odpověděl  pán,  „že  nejdříve  ze  všeho 
prchnul  do  makvi  —  ti  korsičtí  hoši  to  ani  jinak  ne- 
umějí." 

„Nevadí  však"  —  pokračoval  hladě  si  hezké  knírky 
sebevědomé.  „Doufám,  že  brzo  ho  dostaneme.  Budu  zítra 
dirigovat  na  místo  —  na  zkoušku  —  s  vybranou  četou 
svého  mužstva,  též  dva  psy,  krásné  psy,  plnokrevné 
anglické  dogy  čistého  plemene. 

Nová  meihoda  se  nepochybně  osvědči  —  a  za  ne- 
dloulio,  jsem  jist,  celé  korsické  makvi  bude  vyčištěno  a 
bude  bezpečné  jako  pařížský  jardin  deplantes...  všickni 
psanci  budou  za  mřížemi,  anebo  budou 

Ukázal  rozmarně  nahoru   k  nebesům  .  .  . 

„Ačkoli"  • —  doložil,  napiv  se  vlna.  dobrého  vína 
(li  Corte,  jehož  jiskru  byl  prohlížel  chvíli  gustiesnč  proli 
světlu  —  „jsou  to  vlastně  čertoví  chlapíci,  ti  Korsikáni. 
a  patří  do  pekla  ..." 

„Avšak  ne"  —  pravil  po  chvíli  vážně.  „Žádné  žerty. 
Jen  co  je  pravdu.  My  je  pronásledujeme,  štveme  jako 
zvířata,  odsuzujeme  a  zabíjíme  —  ale  na  konec  musíme 
jim  nechat  všecku  čest.  jež  jim  náleží...' 
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Déiská    píseň. 

0(1  J.   v.  Sládka. 

Jraký  to  konicek,  třebii  vr,-inj', 
když  není  osedlán,  okovaný!  — 

Honem  se,  kováři,  k  díhi  uiĚjte 
a  toho  koně  nám  okovejte. 

Kovář  se  postavil  za  kovadlo, 
přikoval  koníčka  na  lionpadlo. 

Přikoval,  zakoval  nohy  obě 

na  právo,  na  Icvo,  po  <ivou  k  sobě. 

Potom  ho  osedlal  sedlář  hebce, 
šedi  se  na  nřm  jak  na  kolébce. 

A  teď  tě,  bratřiřkii,  posadíme, 
v  daleké  kraje  se  vypravíme. 

Já  sednu,  bratříčku,  podle  tebe, 
budem  se  houpati  až  do  nebe. 

Za  hory,  za  lesy,  bystré  vody 
s  větrem  se  rozletíš  o  závody. 

A  potom  pozvolna,  zlehka,  tiše 
koník  tě  donese  do  snfi  říše. 

• 

Tam  na  tom  nejlepším  světa  koni, 
nikdo  tě,  bratříčku,  nedohoní ! 


La  Mure. 

Napsal  K.  Švanda  ze  Semčic. 

—  „a  dále  píšeš  mi,  jakou  veselost  vzbudila  v  Painži 
zpráva,  že  jsem  svůj  malý  zámeček  La  Mure  vydal  úplně 
sovám  a  netopýrům.  —  Hochu,  víš,  že  mi  říkaji  dávno 
liodivín.  což  pochází  snad  z  lektury  nesmrtelného  Iloff- 
manna,  —  již  na  koleji  musil  jsem  poslouchat  podobné 
úškkbky  svých  kollegu.  —  nu.  proto  přece  jiným  ne- 
Imdn.  Slyš,  co  mne  k  mému  rozhodnutí  pohnulo. 

Na  počátku  listopadu  umínil  jsem  si,  že  musím  též 
jednou  prohlédnouti  si  svoji  La  Mure.  o  niž  jsem  posud 
nic  nevěděl,  leda  že  je  někde  u  Beziersu,  že  tam  roste 
výtečné  zelí,  jež  nám  správce  posýlává  do  kucbyné,  že 
tam  neni  v  zimě  skoro  žádný  sníh,  že  vynáší  ročně  jen 
asi  7000  franků  a  že  tam  straší.  Toto  poslední  zdržo- 
valo mne  tak  dlouho  od  oné  ceoty,  —  nebof  víš,  že  jsem 
hrozné  pověrčivý  a  nervosni.  —  Avšak  konečně  jednou 
nuisilo  se  tak  státi,  vydal  jsem  se  na  cestu ;  na  stanici 
očekával  mne  staromodní  povoz,  jenž  již  z  daleka  svědčil, 
že  do  této  krajiny  nemá  móda  pří-tupu.  Byla  již  noc, 
když  zastavili  jsme  so  před  černými  vraty  mého  zakle- 
tého zámečku,  a  nebylo  mi  jtřiliš  volno,  když  uzřel  jsem 


vysoké,  tmavé  zdi  a  děkoval  na  |)ozdrav  malé  čeledi,  jež 
zdaleka  si  mne  měřila  svými  hyslrými  zraky,  jakoby  říci 
chtěla:   „To  tedy  je  ten  podivín  V"  — 

Správce,  jenž  mne  očekával,  uchopil  -e  velikého  troj- 
ramenného  svícnu  z  minulého  století  a  jda  přede  mnou, 
přidržoval  se  bronzového  zábradlí;  prohlédl  j^em  si  jej, 
byl  to  stařec,  málomluvný.  s  dlouhým,  šedivým  vousem 
a  vjíadlýma  očima.  Otevřel  jednu  z  velkých  komnat,  a 
i.klánéje  se,  iiustil  mne  dovnitř. 

„Pan  viconit  odebere  se  zajisté  na  odpočinek  jsa 
umdlen  po  tak  namáhavé  cestě.  Nechal  jsem  zde  zato- 
piti pro  Vaši  milost  a  zítra  jsem  ochoten  — " 

„Dobře,  dobře,"  pravil  jsem,  ,jděte  spát,  vím,  že 
jste  zde  navykli  choditi  spát  se  slepicemi." 

Správec  se  divně  usmál  a  dělaje  zvolna  malé  krň- 
čky  odešel.  Však  ihned  litoval  jsem  svého  přcnáhleného 
rozkazu;  bylo-li  n'i  již  dříve  nevolno,  zmocnila  se  mne 
nyní  jakási  stísněnost,  když  vzpomněl  jsem  si  na  ony 
báchorky,  jež  slyšel  jsem  o  la  Mure  vypravovat.  Na 
spaní  nebylo  ani  pomyšlení ;  vzal  jsem  světlo  a  jal  se 
prohlížeti  nástěnné  obrazy;  byly  to  staré  malby  s  čer- 
nými postavami,  avšak  mojí  i)ředkové  to  nebyli,  nebot 
zámeček  nenáleží  dlouho  nám.  A  bylo  tu  tak  jaksi  ne- 
výslovné smutno,  vše  zajisté  již  spalo,  nedavši  se  vyru- 
šiti mou  návštěvou  ze  svého  dlouholetého  pořádku. 

Mé  kroky  zněly  dutě  po  podlaze ;  cítil  jsem,  že  jsem 
rozčilen,  —  víš,  jak  obávám  se  vždy  horečky;  usedl  jsem 
u  ohromného  vlaského  krbu,  v  němž  ohcií  b)l  vyhasl; 
nastalo  ticho,  leč  nielusina  v  krbu  tak  žalostně  kvílela, 
že  opět  zmocnil  se  mne  onen  teskný  pocit. 

„J^cm  nemocen,"  pravil  jsem  si  nahlas  a  ulehl  na 
lože.  Byl  jsem  v  skutku  unaven,  hlava  počala  mi  klesati, 
svět  omžcn  počal  se  kolem  mne  točit  a  já  usnul.  Hodiny 
zámecké  odbíjejíce  celou  mne  vzbudily,  svíčka  byla  skoro 
dohořelá  a  v  zámku  bjlo  lirobové  ticho.  Vstal  jsem  opět 
a  nepokojně  jal  se  procházeti;  lekal  jsem  se  vlastního 
stinu,  —  tu  napadlo  mi,  bych  dal  svým  skráním  pookřáti 
na  volném  vzduchu.  Otevřel  jsem  okno  a  ssál  do  sebe  ten 
chladný  noční  vzduch ;  díval  jsem  se  do  zanedbaného 
parku,  na  dlouhé,  |)usté  aleje,  jež  ústily  u  samého  zá 
raečku.  Jasný  svit  měsíční  ozařoval  k  nebi  pnoucí  se  holé 
větve  stromů,  zbavených  své  okrasy  a  vítr  šuměl  tak 
podivně  těmi  žlutými,  opadanými  listy  na  zemi;  nebyla 
to  piseil,  byly  to  pouze  akkordy  —  ale  tak  nevýslovně 
smutné  ... 

Tu  kmitlo  se  cosi  před  mýma  očima  ;  nemýlil  jsem 
se  —  poznal  jsem  zřetelné  alejemi  blížiti  se  jakousi  po- 
stavu, —   rozeznati  ji  všal;  jsem  nemohl. 

Kdo  má  nyní  co  dělati  v  spícím  zámku?  Předsta- 
voval jsem  si  vždy  Mure  jako  starožitný  zámek  plný  zá- 
dumčivých,  staromodních  krbů,  příšerně  praskajících  skříní 
a  v  noci  se  stěny  i>adajících  obrazů  předků,  ale  na  oprav- 
dová, živá  strašidla  jsem  ani  nepomy>lil.  Tisíceré  my- 
šlénky kroužily  mi  hlavou,  jež  chtěla  se  rozskočiti,  a  cítil 
jsem   rychle  tlouci  svou  tepnu.  — 

A  nyní  rozeznal  jsem  postavu ;  byl  to  malý,  as  osmi- 
letý hoch,  jenž  po>pichal  k  zámku;  na  soi)é  měl  černý 
oblek  z  dobv  Revoluce,  dlouhé  vlasy  jelio  zářily  ve  svitu 
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mfsice  barvou  světle  zlatou  a  na  krku  fervenal  se  úzký 
jakýsi  proužek.  Sel  klidní,  tiše,  ;iž  zmizel   pod  okny. 

Citil  jsem  záchvat  horečky,  že  jsem  nemocen;  jakási 
nevysvětlitelná  sila  hnala  mne  však  ven.  Mechanicky 
uchopil  jsem  se  svícnu  a  bez  vlády  ubíral  jsem  se  ku 
dveřím,  jež  se  samy  otevřely.  Nebyl  jsem  více  pánem 
své  vůle. 

Když  otevřel  jsem  dvéře,  shasnul  mi  průvan  světlo, 
hlava  se  mi  zatočila,  citil  jsom,  jak  mi  stoupá  krev  k  mozku, 
a  i>řec  nob\l  j-^em  s  to  se  vzdáliti,  tušil  jsem,  že  s)iatřim 
cosi  strašného  .  .  , 

Měsícsvitil  dlouhou  chodbou  na  schodiště.  „Armande," 
pravil  jsem  k  sobě,  „čeho  se  bojíš?"  Slova  ta  nahlas  pro- 
nesená dodala  mi  odvahy;  přistoupil  jsem  ke  schodům, 
leč  ihned  jsem  odstoupil.  Po  schodech  vzhůru  vznášel  se 
onen  hošík  nesa  dvorně  třírohý  klobouček  v  ruce,  tiše, 
beze  šramotu.  Zdálo  se  mi,  že  postava  jeho  je  průhledná, 
a  přál  jsem  si  slyšeii  zvuk  jeho  kroků,  leč  marně.  Ubíral 
se  klidně  kolem  mne,  aniž  by  mne  byl  sjjnzoroval;  viděl 
jsem.  že  nemá  v  záři  měsíční  za  sebou  stínu,  a  kroků  jsem 
neslyšel. 

Po  špičkách  bral  jsem  se  za  nim  :  nejsem  si  vědom 
nijakého  provinění,  a  to  dodalo  mi  odvahy.  Nespouštěl 
jsem  ho  s  OČI ;  kráčel  dlouhou  chodbou  a  zastavil  se 
II  jednéch  vysokých  dveří,  jež  se  liše  otevřely  a  zůstaly 
otevřeny.  On  vešel. 

Připlížil  jsem  se  za  ním  a  zůstal  jsem  ve  dveřích 
stát.  Jak  dalece  měsíc  dovoloval,  poznal  jsem  vysoký  sál 
s  obrazy  podobnými  oněm  v  mé  komnatě.  Hledal  jsem 
očima  hocha  a  spatřil  jsem  jej  na  drahé  straně  sálu. 
Klečel  před  velikým  obrazem  ))ředstaviijic!m  krásnou  dámu 
v  životni  velikosti  v  obleku  jeho  doby,  a  jak  se  zdálo, 
modlil  se  zvedaje  své  něžné  ruce  do  výše. 

Po  chvíli  povstal  a  blížil  se  zpět  ku  dveřím ;  chtěl 
j<em  ustoupiti,  nemohl  jsem  však,  zůstal  jsem  přimrazen. 
On  přistoupil  až  ke  mně,  změřil  si  mne  od  hlavj  až  ku 
patě.  Z  očí  jeho  zasvitlo  nejdříve  udiveni,  pak  ncsmirná 
pánovitost,  —  cítil  jsem  žhavý  jeho  ])i)hled  a  vyčetl  otázku: 
.Jakým  právem  vtíráš  se  do  mého  zámku  V 

Nesnesl  jsem  jeho  pohledu,  ustoupil  slrauou  a  za- 
mhouřil oči.  Po  chvíli  jsem  se  vzpamatoval  —  stál  jsem 
opřen  u  zavřených  dveří,  měsíc  svítil  jako  dříve  a  hoch 
byl  zmizel. 

Nanejvýše  rozčilen  potácel  jsem  se  )io  chodbě  ne- 
moha najíti  jediných  dveří;  a  přece  věděl  jsem,  že  jsem 
tu  ze  své  komnaty  vyšel.  Ve  smrtelných  úzkostech  uviděl 
jsem  pojednou  jiné  dvéře;  otevřel  jsem. 

Na  křesle  v  polotmě  seděl  správec,  nohy  křížem, 
dival  se  svýma  vpadlýma  očima  na  mne  tak  příšerně  a 
slyšel  jsem  jízlivé  jeho  skuhrání:  „Nu,  pan  vicomt  ne- 
může u  nás  spáti,  ho,''"  a  smál  .se  tuk  dábclsky.  Smysly 
mne  opouštěly,  uvrhl  jsem  se  do  onoho  křesla,  cítě,  že 
je  volno,  příšera  rozplynula  se  v  mlhu,  —  a  polomrtev 
ztratil  jsem  vědomí .  . . 

Ráno  jsem  se  probudil,  slunko  svítilo  vesele  do  jio- 
koje,  v  krbu  praskal  oheň,  u  pohovky  stál  správec,  pe- 
člivé ustrojen,  a  tázal  se  mne,  jak  jsem  se  vysjjal.  A  vy- 
padal lak  dobrácky  —  jakoby  ani  nevěděl,  že  byl  před- 
mětem mých  horečných  fantasii. 


„Špatně,"  odpověděl  jsem  já.  Jako  vůbec  vždy. 
spim-li  kde  jionejprv.  Však  především,  jiane  správce,  vy- 
pravujte mi,  jak  stala  se  la  Múre  našim   majetkem." 

„Jet  to  krátká  historie;  la  Jlure  náležela  starému 
francouzskému  rodu  hrabat  de  L.,  rod  ten  byl  za  Revo- 
luce již  celý  vymřelý  až  na  mladou  vdovu,  hraběnku  ži- 
jící se  svým  osmiletým  synem  Alfonsem  v  Paříži ;  přišli 
o  vše,  jediná  Múre  jim  tehdy  zbývala,  když  pojednou 
vypukla  v  Paříži  ona  hrůzovláda. 

Mezi  prvními  obětmi  podlehla  též  hraběnka,  leč  sy- 
uáčku  jejímu  podařilo  se  utéci  se  sluhou  jedním  sem. 
kdež  myšleno,  že  je  v  bezpečí.  Zde  skrývalo  se  malé 
hrabátko  po  celé  tři  měsíce,  jsouc  jediným  dědicem  a 
posledním  členem  rodu  svého. 

Však  tu  jednoho  dne  přicválalo  do  vsi  odděleni 
, modrých'  jezdců  a  přivezlo  s  sebou  guillotiiiu,  by  za- 
počla  hrozné  dílo  své;  o  malém  Alfonsu  nikdo  nevěděl. 
Tu  zradil  onen  sluha  svého  mladého  velitele  a  udav  jeho 
úkryt,  vydal  jej  rukám  nuičicim.  Alfons  s(at  a  pohřbtn 
v  parku  na  konci  oné  dlouhé  aleje,  jež  ústi  pod  tě- 
mito okny. 

La  Múre  se  žádný  neujal ;  i  jal  se  ji  onen  zrádce 
spravovati,  nač  bezpochyby  počítal.  —  Uplynulo  mnoho, 
mnoho  let,  doba  zákonem  ku  vydržení  určená  dávno  pro- 
šla, tu  koupil  pan  hrabě,  Váš  jian  otec,  —  dej  mu  Hůli 
lehké  odpočinuti,  tento  zámeček  od  něho,  nevěda,  že  bez- 
právím byl  nabyt.  Teprve  později  já  dočetl  jsem  se  toho 
ze  spisů  nalezených  ve  velkém  sále  — " 

„A  neni  žádných   dědiců  více?" 

„Není;  poslední  byla  pani  hraběnka,  zahynuvší  v  Pa- 
říži —  její  obraz  visi  v  sále,  je  to  krásná  žena  —  a 
její  hošík,  hczouiilvé  to  prý  dítě  se  světlými  vlásky  — 
avšak  co  je  Vám,  pane  vicomte?" 

„Nic,"  pravil  jsem,  „jsen^  trochu  churav.  Zítra  opu- 
stíme všichni  la  Múre ;  Vy  odeberete  se  s  ostatními  na 
náš  statek  v  Niemes." 

„Jakže?" 

„Chci  tomu,  poroučím  to;  la  Múre  nenáleží  nám, 
nemáme  k  ní  žádného  práva." 

„Ale  ])ane  vicomte  — " 

„Pravil  jsem." 

A  správec  odešel;  slyšel  jsem,  jak  zabručel  zavíraje 
za  sebou  dvéře  „inu  ovšem,  je  podivín". 

A  ted  je  la  Múre  prázdna.  —  Nu  divíš  se  mi 
ještě?  —  —  Navštiv  mne  v  Niemes,  půjdeme  na  hon. 
Apropos,  co  dělá  má  malá  Colletka.  —  nezlobí  se  na 
mne,  že  jsem  jí  tak  náhle  odjel  ? 

Tvůj  Armand." 

Pozvání  ku  předplacení 

na  šestnáctý  ročník 

Nil  „LUMÍKA"   pffiipliici  se: 


V    Praze: 
Na  celý  rok    .     .     , 
,  půl  roku  .     .     . 
„  ítvrl    .... 


S  p  o  S  t.  z  á  s  y  1  k  o  u  ; 
zl.  6-60   I  Na  celý  rok   ...     .    zl.  7-  - 
„  3-30   j     „  púl  loku  .     .     .     .     „  S-.oU 

„   l-Hh         .  eivit „   l'7o 

Administrace    ,, Lumíra" 

v  ViAiK,  S.ilinova  ulice  číslo  9  u. 


OBSAH:  Bretoíiská  romance.  Báseň  JaroalavH  Vrchlického.  —  Jan  Maria  Plojhar.  Napsal  Julius  Zeyer.  —  Zahořanaký  hon.  Od  Aloise 
Jiráska.  —  Píseň.  Od  J,  V.  Sládka.  —  Pud  ledem.  Črta  přírodopisná  Holi.  Bauše.  —  Zlodějka.  Niip.sal  František  Herites.  — 
Fcuilletoii :  Dítská  pisoň.  Od  J.   V.  Sládka.  —  I.,!i  Miire.  Napsal  K.  Švanda  ze  SenuMC. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


PředplAci  ae  pro  Prahu 
na  £tvrt  léla  .  .  izl.  ájkr. 
na  pul  léu  ■  ■  3  „  30  >• 
na  celý  rok   .     .     Ó  „  60  ,. 

Se  saaylkou  po  poitě 
iin   Olvrt   léu  1  zl,  75  kr. 

la   pú)  lita     .     .      3  M  50  „ 
ita  cely  rok    .     .     7  „   — 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XVI 


LUMÍR. 


Veikcrt     dopiiy,    týkající    le 

redakce  ^.\  adminlatrace 
„Liimira"  biitfiež  adreiovany  : 

Časopis  „l.iimlr",   I'r;4ha, 
Salinová    ulice    i!Ulo  9.  nov« 

Liaty  pfijíméme  jen 

frankované. 

„L»mU"    vycliizl    dne  t.,  10. 

a  30.  každého    métice    vidy 

o  a.   hod     odpoledne. 


10.  ledna  1888. 


CISLO  2. 


Práce. 

Divadel  ni   lira    v  jediioiii  jednání   od    Jus.    V.   Sládka. 


Příteli    Dru.  Josefu  Tiiomayerovi. 


O  s  o  To  -y. 

Vladimír  Krátký,  inženýr.   —  Annička,  jelio  sestřenka. 

Déj  v  Praze. 


Filémon  Nečas,  žurnalista. 


Scéna :  Jednoduchá  mechanická  dílna  s  rozličnými  nástroji.  V  jednom  koutě  stůl  a  tři  židle.  Tamtéž  u  stěny  nevelká  skříň 
s  knihami.  Také  na  stolku  leží  několik  rozevřených  knih.  Vchody  z  pozadí  a  na  levo  od  hlediště.    Inženýr  Krátký,  oblečen 

v  modrou,  dělnickou  blnzu,  jest  zaměstnán  u  fysikálnich  přístrojů. 


Výstup  první. 

Annička.    Vladimír  Krátký. 
Ánničku  (atojic  mezi  utev  renymi  prostře-iními  dveřmi,  obrá- 

ccím  ven;.    Tak  ješté   jednou  s  Bohem,    matičko,  a  vraíte 

se    zdráva  !     (Zuvře   ryclile  dvéře  a  přeběline    ke  dveřím  na  levo  a 

otevrouc  je  volá  do  vnitř.  1  Dnes,  Vendulko,  jako  každý  čtvrtek 
u  nás  zůstanete.  Matka  sla  do  listavu  vyučovat ;  bude  vás 

zde  potřebí.  (Zavře  a  jde  volným  krokem  k  nástrojům  opodál 
Vladiuiira  Krátkého,  jenž,  /.abrán  ve  svou  práci,  se  po  ni  ani  ne- 
ohlédne.) 

VladinÚT   lapivá  si  polouhlasem). 

Ruče  se,  hochu,  k  dílu  měj, 
jen  práce  život  světí, 
a  než  se  nadáš,  bude  noc, 
a  čas  jak  šipka  letí  —  — 
(Ani  se  neohledna.)  Anničko,  podej  mi  ten  isolační  drát.   — 

Tak  !    —    ÍZpivá  dále.; 

Kus  štésti  sem,  kus  štěstí  tam 

a  třeba  štěstí  žádné,  — 

kdo  pracuje,  je  šfasten  dost 

a  celým  světem  vládne. 
I  Jako  dřivé.;     Sestřenko,    zatáhni    ten    lUynový  kohoutek: 
tu  křivulku  nadzvedni,  podívej  se,  máme-li  ještě  několik- 
uhlíků  do  naši  obloukové  lampy. 

Annička   rmlřky  píisvěilči;. 


Vladimír.  Tak!  (viidně  a  imdře.)  A  ted  pojd  sem. 

Annička.  Nu,  konečně  si  pan  Vladimír  vzpomene, 
že  tady  nejsem  jen  k  podáváni  drátů,  zatahování  ko- 
houtků, opatrování  křivulek  a  hledání  uhlíků  —  — 

Vladimír.  K  čemu  pak  jinému  by  zde  holčička 
b}la? 

Annička.  Ano,  jen  k  tomu  ještě,  abych  odnesla 
bratránkovi  náčiní  od  snídaně  i  abych  poslouchala  jeho 
smutné  písničky.  (Teskně.;  „Kus  štěstí  sem,  kus  štěstí 
tam"  —  jen  práce  a  nic  víc!  To  přece  nemyslíš  do 
opravdy,   Vladimíre ! 

Vladimír.  Ne,  nemyslím,  nemyslím,  má  zlatá,  mhou- 
ravá,  citlivá  kočičko!  Což  pak  ty  to  děláš  jinak?  Jen 
se  podívej  na  ty  své  ruee,  na  ty  své  drahé,  malé,  upra- 
cované ruce  a   potom   vytýkej   něco  mně  — 

Annička.  Je  pravda,  Vladimíre,  práce  máme  s  matkou 
dost,  abychom  to  živobytí  uhájily,  —  ale  šťastna  chci  být 
též  a  na  to  pouhá  práce  nestaí-í.  Hled,  já  aspoň  pracuji 
ráda  do  ťinavy,  ale  musím  vědět,  že  moje  práce  někomu 
prospěje,  někoho  oblaží ;  a  vidim-li,  jak  mohu  svou  stár- 
noucí matku  ušetřit,  ano  tu  a  tam  ji  přinést  malou  la- 
hůdku, na  literou  by  jinak  pomysliti  nemohla,  tu,  věř, 
že  jsem  nevýslovně  blažená!  Ale,  co  to  dělá?  Ne  práce 
sama,  ale  ovoce  práce  té,  a  to  zase  oslazuje  ji  samu. 

Vladimír  (nřžnř  a  s  úsmčvenii.  Ty  mluvíš,  děvče,  jako 
nějaký  mudrc! 
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Annička.  A   potom,  jen  se  podívej  tam  vcíi,  iiíi  to 

krásiK^   ji'rii.    (Vzula  zutím  šíti  cIh  riiknii    a  scillii  k  stolu.)    Kiiv^ 

sťiinu  fnsiiě  ráno  k  šiti  a  slunce  vychází  a  v  té  mule 
f.ahrAilcp  pod  na'<itni  okny  zpívá  kos —  však  lio  také  znáš, 
n  máš  ho  také  rád  ^  jak  hlaze  je  mi  při  tom  pohledu 
n  té  zvtiriié.  liluhoké  ptaěi  písni!  A  pak  to  jde  steh  za 
stehem  a  [iráce  letí  jako  sama.  A  potom  se  jdu  jiodivat 
sem  do  té  dílny,  kdy/  lii  ještě  nei>i  a  ranní  slniiki)  padá 
také  sem  zlatým  prondein  na  ty  v.ižné,  nepohiiuté  ná- 
stroje. Věř  mi.  že  ziiá  se  mi  pak,  jakoby  také  ony  oži- 
vovaly a  jako  by  také  je  to  slunce  těšilo. 

Vladimír.  A  tcd  zas  mluvíš  jako  nějaký  básník, 
Anniěko. 

Annička.  Ne,  Vladimíre,  básnění  nerozumím,  — já  to 
citini  jen  tady  v  .sobě,  tady  v  srdci,  že  poubá  práce 
žádnému  z  nás  nestačí.  Potřebujeme  také  světlo  a  teplo, 
nějaký  zákmit  slunce  v  duši.  nějakou  vřelou,  přátelskou 
ruku,  která  se  chopí  naší,  když  klesá  umdlená,  Ó,  vždyC 
ty  ť)  vis  dobře  sám,  ač  jsi  mi  to  nikdy  neřekl,  ale  vi- 
dím to  na  tobě,  cltim  to,  vidím  a  citini  to  na  tobě  právě 
ted;  a  proto  mi  odpusť,  že  jsem  ti  dělala  křivdu.  ByTs 
vžily  tak  dobrý  ke  mně.  Vladimíre,  ke  mně  i  k  mé 
matce. 

Vladimír  istiskne  jí  lukm.  Ty  víš,  má  duše,  co  mně 
jsi  a  slov  o  tom  netřeba.  Ale  chtěl  jsem  ti  něco  říci. 
Měl  j^em  to  arcif  udělat  už  dávno  a  netajit  se  ničím 
před  tebou,  ale  chtěl  jsem  míti  napřed  aspoň  trochu  ji- 
stoty, neb  od  zdaru  té  věci  závisí  tak  mnoho,  a  přede 
vším,  aspoň  částečně,  také  naše  obapolné  štěstí.  Pak  věru 
uvidíš,  že  také  práci  mou  světil  cíl,  a  i)Otom  ti  řeknu, 
jal;  sílil  mne  tvfij  lisměv  jako  tebe  to  ranní  slunce  a  tvé 
důvěrné  dětinné  žvatláni  jako  tebe  ten  zpěv  jitačí,  a  jak 
často  tak  vděčná  byla  ti  unavená  ruka  má.  Neb  uvidíš, 
jak  svrchovaně  nešíasten  bych  byl,  kdyby  se  všechny  mé 
naděje  shrotily  v  prach.  Tebe,  Anničko,  a  tvé  matky 
bylo  by  mi  při  tom  líto  nejvíce. 

Annička.  Ted  vě>íš  hlavu  zase  ty;  nač  to?  Což 
pak  nejsme  takto  šíastni  dost?  Ty  ani  nevíš,  jak  smutno 
bývalo  u  nás,  než  jsi  se  vrátil  ze  svých  velkých  cest  a 
najal  si  od  mé  matky  ten  pokojík  zde  za  svou  skromnou 
dílnu. 

Vladimír.  Ano,  chtěl  jsem  vás  míli  na  blízku,  své 
jediné  přátely  a  přiliuzné,  když  jicm  se  vrátil  z  chladné 
ciziny.  Chtěl  jsem  při  své  práci  cítit,  že  blízko,  vedle  dýchá 
někdo,  jemuž  není  lhostejno  mé  dilo,  ani  já.  A  věř,  že 
když  ráno  přijdu  sem  ze  svého  osamělého,  předměst^kéllo 
bytu  a  vidím  to  zde  všechno  tak  čistounké  a  upravené, 
tak  na  všem  sledy  tvé  jiečlivé  ruky.  pak  je  mi  volno 
celý  den  a  je  tu  večer,  nevím  ani  jak. 

Annička.  Já  arcií  byla  déčkem,  když  jsi  šel  do 
světa  a  skoro  děckem,  když  jsi  se  vrátil.  Ale  mezi  tím 
umřel  otec  a  my  s  matkou  zfistaly  odkázány  samy  na 
sebe.  Z  otcova  malého  platu  v  službě  soukromé  zůstaly 
nám  pt-i  vši  šetrnosti  matčině  jen  malé  ús))ory.  Ale  moje 
matka.  —  vždyt  ji  znáš  —  ji  to  neschvátilo.  Je  to  žena 
silné  duše,  ač  tak  slabá,  a  teri  již  tak  vetchá  vypadá, 
A  ona  nenaříkala.  Za  čtvrt  léta  po  smrti  otcově  bylo 
u  nás  vše  v  ntivých  kolejích.  Náš  hezký,  útulný  byt  na 
venkove  matka  pustila,  nábjtek  rozprodán  až  na  věci 
nejiiotřebnější  a  nejmilejší,  a  přestěhovaly  jsme  se  do 
Prahy.  Jloje  matka   za  svého  mládí  mnohému  se  n»učila 


a  teď  jí  přišlo  všechno  vhod.  Umfvala  dobře  anglicky, 
])ustila  se  znovu  do  práce;  vyplnila  mezery,  které  mimo- 
děk nastaly  u  ní  v  znalostí  toho  jazyka  během  let;  učila 
se  jako  mladice,  ano,  moje  matka  se  učila  zároveň  se 
mnou  u  mého  stolku,  kde  Já  psala  své  školní  úlohy ; 
potom  nalezla  žákyni,  jednu,  druhou,  třetí  —  potom  za- 
čala vyučovati  v  soukromém  dívčím  ústavu  -  a  bylo 
vyhráno ! 

Vladimír.  Ano,  něco  mi  o  tom  psala  sama,  ale  ne 
vše.  Jak  potěšil  mne  tenkrát  její  dopis  tam  v  těch  vzdá- 
lených zemích,  kde  jsou  ženy  jiné,  než  u  nás,  kde  nnijí 
eneržii  jako  zde  málo  který  muž  a  při  tom  jsou  srdcem 
ženami  celými.  A  řek'  jsem  si:  lile,  také  my  máme  ženy 
takové,  ne  ve  veřejnosti,  ale  na  bojišti  denního  života, 
mezi  čtyřmi  holými  stěnami,  kam  útočí  nedostatek  a 
nemoc  pěsti  železnou  a  na  obranu  zvedá  se  slabá,  nedo- 
živená ruka  osamělé  ženy.  ženy  hrdinky,  nebojující  za 
sebe,  ale  za  své  děti  —  a  tak  ča<to  též  za  svého  muže ! 
To  řek'  jsem  si.  a  byl  jsem  hrdým  na  tvou  matku.  Ze, 
až  se  vrátím,  budu  hrdým  také  na  tebe.  to  jsem  arcit 
tenkrát  ještě  nevěděl. 

Annička.  Ale  smutno  bylo  u  nás.  Vladimíre,  přec. 
Byly  jsme  samy  v  tom  velkém,  cizím  městě,  kde  nás 
s  lidmi  a  lidi  s  námi  pojila  jen  nutnost,  nikoliv  srdce, 
a  člověku,  byt  sebe  více  stačil  sobě  sám.  se  přece  jenom 
zasteskne  po  vlídném  slovu  z  jiných  úst  a  po  družném 
pohledu.  A  moje  matka,  ani  já  'nebyly  jsme  samotářky. 
Moje  matka  nebvla  svým  osudem  roztrpčena,  jak  lidé 
bývají.  Byla  si  vědoma  tíže  života,  ale  iiereptala  pod  ní, 
nezkyselila.  A  mne  vychovávala  k  práci  a  veselosti  a 
svým  úsměvem  zapudila  každý  mráčeic,  jenž  by  byl  snad 
moje  dětské  čelo  zastínil.  Měla  jsem  šíastné  mládí,  ne- 
boť měla  jsem  dobrou  matku.  Ale,  jak  jsem  ti  řekla, 
smutno  bylo  u  nás  přec  —  tím  smutkem  duší,  které  jsou 
ve  světě  samy.  (Riuiostnf.)  Tu  přišePs  ty,  a  vše  změnilo 
se  rázem ! 

Vladimír.  A  myslíš,  má  duše,  že  mně  bylo  jinak, 
než  jsem  přišel  k  vám?  Dostudovav  — -  a  tvoje  matka 
ví,  jaké  mé  studie  byly  po  smrti  rodičů  —  dostudovav 
jako  chudý  technik  na  svou  vlastní  jiěsf,  pustil  jsem  se 
skoro  bez  peněz  a  bez  přátel  do  širého  světa.  Věděl 
jsem,  že  školy  nás  vychovávají,  ale  svět  nás  dochovává, 
že  školy  nadělají  z  nás  učencův,  ale  zkušenost  učiní  nás 
lidmi  a  utuží  nás  v  muže.  A  já  byl  tenkrát  jako  mladý 
stepní  oř  a  s  rozevřenými  chřípěnii  letěl  jsem  vstříc  svě- 
žímu, raniiiniu  vzduchu.  Překážky  mne  nelekaly.  Já  ne- 
znal ]iřel<ážek.  Práce  byla  mým  živlem,  práce  jakákoliv, 
jen  když  poctivá,  a  ta  razila  mi  cestu  jako  pluhu  kro- 
jidlo  Přes  oceán  přejel  jsem  s  proudem  našich  vystěho- 
valců  a  ten  mne  vrli'  na  cizí  břeh  jako  štěpinu.  Nezůstal 
jsem  ležet  dlouho.  Zvěd'  jsem  se  a  vrlil  do  jiroudu  no- 
vého, do  proudu  díla  a  práce  a  šíastiiě  obeplul  jsem  vseclina 
úskalí.  O,  toho  jásavého  pocitu  samo-tatiiosti  na  širém. 
cizfm  moří,  kde  řidíš  lodku  svou  sám  jen  s  vědomím  své 
sily  v  prsou  a  se  svým  Bohem  nad  hlavou !  —  A  přece 
se  mi  zastesklo  I  —  Ne  tam  na  těch  velkých,  širých 
samotách,  v  hlubokých  pralesích,  na  březích  vod,  jež 
velké,  němé,  nevvzpytné  valily  se  bczlidným  krajem,  tam 
cítil  jsem  se  sobě  blíž  i  svému  Bohu  —  ale  v  mřslech, 
v  továrnách,  v  přístavech,  v  tom  ruchu  a  hluku  a  šumu, 
kde  ruka  chytala  se  ruky  a  tisíce  svalnatých  paží  a  by- 
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slrycli  lihiv  zvedalo  se  k  jeiliiomu  rili :  k  blahu  všech, 
kde  i  při  práťi  nejtěžší  z  úst  ddiiikových  ozýval  se  žert 
a  jeho  oči  zářily  klidným  očekáváním  úsměvu  doma  jej 
ěekajíci  šťastné  rodiny,  tam  se  mi  zastesklo  po  tom  na- 
šem kraji,  kde  je  všechno  tak  uondáno  a  umrtveno, 
i  musil  jsem  domů,  sem,  do  toho  malého,  odstrčeného 
knůtku  světa,  právě  proto,  že  je  tak  nešťasten !  A  zde 
chtěl  jsem  byt  z  dělníků  tím  nejskromnějšíni.  zde  rhtěl 
jsem  být  jen  jedním  zrnem,  které  vzklíčí  mezi  tisíci  na 
křísící  se,  zelenavé  roli,  jen  jednou  z  mírnících  krůpějí 
v  kalichu  naší  hořkosti,  jejž  přece  jednou  vyprázdníme 
až  do  dna.  a  jenž,  af  si  kdo  chce,  neb  nechce,  naplní  se 
jednou  do  vršitá  také  naším  štěstím.  —  A  tak'  jsem  se 
vrátil. 

Anničku.  A  našel  jsi  zde,  cos  očekával  ?  Nebyl  jsi 
sklanián? 

Vladimír  írychie  a  raiiostnňi.  {).  jak  bycli  byl  nena- 
šel? Práce  dost,  všude  dost,  kam  se  jen  jjodíváš !  Jen 
děhiiků  dosud  málo.  Ale  bude  jich,  bude.  můj  drahoušku, 
jen  třeba  se  na  to  dívat  vesele  a  s  důvěrou.  Vždyť  jsou 
lidé  jinde  také  jen  z  krve  a  masa  a  viz,  co  dovedli !  — 
A  sklamán?  —  Proč?  —  Protože  si  dila  našeho  náhodou 
nikdo  nepovšimne,  protože,  zarazivše  rýč  do  země.  nevi- 
díme hned  růsti  stromy.  —  proto  být  sklamán  ?  Tot  byla 
by  holá,  nemužná  pošetilost.  —  Viz  vlaštovku,  když  si 
hnízdo  lepí,  —  a  ona  je  to  krušná  práce,  nanést  v  tom 
malém  zobáčku  tolik  staviva  —  zdaž  plá  se,  či  se  kdo 
na  ni  divá.  zda  se  jí  obdivuje?  A  přece  dostaví  a  teple 
se  ji  pak  sedí  v  tom  hnízdečku  a  ještě  měkčeji  a  tepleji 
jejím  písklatiim.  A  my  zde  v  Cechách  si  také  svoje 
vlastní,  teplé  hnízdo  dostavíme,  to  věř.  Na  tom.  kdo  je 
stavěl,  nezáleží,  jen  když  ti,  kdo  v  něm  budou  po  nás, 
budou  šťastnější  než  my. 

Anničha.    A  ted    bych    ti  skoro    řekla.   co's  ty  mi 
dříve  řek'   tak  nezasloužené  —  — 
Vladimír.  Nuže? 
Annička.  Že  jsem  hrdá  na  tebe ! 

Vladi)nír.  Jen  to  ne,  drahoušku,  jen  s  tím  mi  ne- 
přicházej. Raději  mi  ještě  řekni,  jak  to  přišlo,  že  jsi  se 
mne  př-estala  bát?  Slyším  to  rád  vždycky  znovu  a  znovu. 

Annička.  A  bratránek  by  mi  mohl  říci,  jak  to 
přišlo,  že  tak  vážný,  skoro  nemluvný  pán,  jakým  byl, 
když  se  domů  vrátil,  tak  náhle  rozvázal  a  povšimnul  si 
toho  bojácného  děvčete,  na  které  se  díval  nejinak  než 
jako  na   nějaké  podřízené  domácí  zvířátko  ? 

Vladimír.  Které  kousá? 

Annička.  Nikoliv.  —  které  si  proto  velmi  často  po- 
tichu zaplakalo,  když  jsi  se  k  němu  choval  stále  jako 
k   neroziinuiěniu  děcku. 

Vladimír.  A  vida,  —  pak  se  najednou  začalo  An- 
nince  líbit  v  mé  čarodějné  kuchyni,  a  jednou,  když  jsem 
přišel  z  nenadáni,  zastihl  jsem  ji.  jak  mi  čte  mou  fysiku 
a  tak  byla  do  toho  zabrána,  že  ani  nepozorovala  — 

Anničku.  —  jak  si  pan  Vladimír  vážně  prohlíží 
album  mých  kreseb  a  skizz. 

Vladimír.  A  jak  se  zamyslil  nad  jeduoii,  kde.  jak 
živ  a  zdráv  a  nakicslen  rukou  pevnou  a  rázovitou.  — 
stál.   \]z   tam   u  tě   malé  kovadliny  —  sám  pan  Vladimír. 

Annička.   Ó.  mlč.   mlč  ! 


Vladimír.  Ó  nikoliv!  —  V  té  kresbě  poznal  jsem 
tvou  duši !  —  Ne  proto  snad,  že  představovala  mé,  — 
ale  bylo  v  ní  něco  tak  mužného  a  sebevéd.omélio.  že  mi 
v  tom  mžiku  bleskla  hlavou  myšlénka,  jak  —  odpusť  mi 
to  porovnáni  —  myslíš  a  citiš  jako  já  —  a  hned  na  to 
myšlénka  ilruhá,  že  nejsi  více  dítětem,  a  v  zápětí  třetí  — 
že  tě  mám  rád. 

Annička.  A  v  prvním  vzplanutí  té  náhlé  lásky  a  jako 
na  vyznání  ji  jsi  mi  dovolil,  abych  ovíjela  hedvábím  tvoje 
isolačni  dráty. 

Vladimír   dtrátce  a  Itomicky  zaraženě;.    Anol 

Annička.  A  ovíjeni  drátů  jsi  mi  pak  za  několik  dni 
potom  oplatil    tím,    že  jsi  mi  při    navíjeni  držel  bavlnu. 

Vladimír  Cy.í\ío  dfive).  Ano !  (Veseie.i  A  tak  jsme  se 
oba  zapředli,  že  — 

Annička  (ryciiie  vstane)  —  Že  ani  nevíme,  že  už  je 
deset  hodin  a  můj  kanárek  nedostal  ještě  vodu  a  já  ne- 
mám k  obědu  ničehož  nic,  —  a  stará  Vendulka  v  ku- 
chyni bručí.  —  a  maminka,  až  se  vrátí,  bude  muset  če- 
kat, a  pan  Vladimír  bude  bručet  též.  (o.ibr-iine  v  levo,  me/.i 

ílveřnii  se  z.istavi  a  náhle  se  vráti  )  ■ —    Ale,    Vladimíre,    tcd    si 

teprv  vzpomínám,  že's  mí  chtěl    něco  říci  a  že  jsme  na 
to  oba  těmi  svými  vzpomínkami   — 

Vladimír.  —  a  bláhovostmi  zapomněli  —  není-li 
pravda?  íUozmýšii  se.)  —  Víš  co,  mé  děvče,  —  nechme 
toho  teď.  —  —  Až  zase  jindy,  Aniiičko,  —  snad  zejtra, 
snad  už  dnes,  —  snad  nikdy. 

Annička  (Hivá  se  mu  clivilkii  vážné  do    oc*í,    potom  vesele. 

Tedy  se  mějte  dobře,  —  vy,  —  jeden  —  mrzoute!  (Oň- 

hí>line   v  levo.  I 


Výstup    druhý. 

Vladimir  sám. 

Vladimír.  Jdi.  šotku,  jdi!   To  naše  malé  štěstí  tobě 
dostačí  a  po  jiuěm  se  neptáš.  Nač  tě  znepokojovat.   Málem 
bych  býval    byl  slab.    Ale  není    divu,  jsem   již    tak    ne- 
trpěliv.    Týden  za    týdnem    se  vleče,    list    za   listem   jde 
sem  a  tam  a  v  těchto    dnech,    konečné    má   se  vše   roz- 
hodnout. (Divá  se  nu  hoiiinky.)  —  Pošta  měla  UŽ  býti  dávno 
zde,  —  a  opět  žádné  zprávy !  Ó  člověk,  ať  sebe  pevnější 
I  a  sebe    resigiiovauější    se    přece  jenom  ptá    po    výsledku 
I  svých  snah.  —  Ovoce  práce  mé,  —  kde  jest?  Dnes,  v  tři- 
'  ceti  letech  jsem  tak  chůd,  jako  byl  jsem  co  student,  — 
'  jsem    chudší,   neboť    tenkráte    snil    jsem    aspoú    o    kusu 
j  dobrého,  zvučného  jména  ve  svém  oboru,  o  trochu  uznáni, 
'  když  ne  od    světa,  tedy    aspoň    mezi    lidmi    práce.     Kdo 
o  mně    ví?    Dva,  ti'i    lidé,  blouznilové   jako   já,  chudáci 
jako  já.  Komu  jsem  prospěl  ?  Sobě  ne.  jiným  ještě  méně,  — 
;   nikomu !    Skoro  všichni  moji  soudruzi,  kterým  štěstí  jen 
i  poněkud    přálo,    dávno  a  daleko    mne   předstihli.    Jejich 
úspěchův  v  životě  praktickém  jim  nezávidím,  —  nespadneť 
nikomu  nic  s  nebe  do  klina  a  také  oni  o  vše  kruté  zá- 
pasili;    zvučnost    jejich    jména    nebudí    u  mne    trpkost: 
byliť    šťastnější  než  já  a  jen  špatný  chlap  závidí   bratru 
lupínek    poctivé    zasloužené    slávy.  —  Proč    tedy    na    ně 
niyílini  ?  —  proč  se  s  nimi  porovnávám  ?  Porovnávám  ?  — 
Nikoliv.  —  Já  chtěl  výše  než    oni.    Mně  byla  práce    vic 
než  pouhým    prostředkem  k   dosažení    cldeba.    bohatství. 
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6kv51ého  jména.  Mně  bjla  práce  něco  svatého,  bytost 
vážná,  veliká,  s  jejíhož  íela  se  rinoiuí  krůpěje  potu  za- 
vlažují vy|iraliloii.  širou  zem,  z  pod  jcjiž  šlépějí  puči 
živný  klas  a  něliyplny  květ  štěstí,  a  s  jejíž  rukou  splývá 
na  hlavy  lidské  |)0želinánl  lásky  a  míru.  —  Neklamu  se? 
Cílím  o])ravdu.  co  mluvím?  .Isem  skutečně  tak  prost  vši 
ctižádosti,  a  co  více,  všeho  prahnuti  po  štěstí  opravdo- 
vém, nevy sněném,  jak  ho  většinou  bez  myšlení  —  a  tlm 
lip!  —  užívají  lidé  jini?  —  Ó  nikoliv!  —  zde,  zde  to 
cítím  také  já.  že  chci  být  ve  světě  něčím  více,  než  stále 
se  resipiiujíci  vlnou,  které  je  lhostejno,  aí  ji  osud  vrhne 
sem,  neb  tam,  zde.  zde  to  cítím,  že  chci  být  také  š(a- 
stcn,  a^poň  tím  klidným,  prostým  štěstím,  jež  usmívá  se 
na  muže  neskalené  a  čisté  a  věrné  jediné  z  upřímných 
oči  jeho  ženy!  —  Ach,  styd  se.  hochu!  Iv  tomu  věru  ne- 
bylo třeba  tolik  sentimentálního  filosofování !  Což  nejsi 
zdráv?  Což  nemáš  hlavu  a  ruce?  A  ta  hlava  a  ty  ruce. 
které  ti  dosud  jediné  razily  cestu  životem,  ty  by  nedo- 
vedly podepřít  .skromný,  ale  pevný  a  šťastný  domácí 
krb? — A  já  zde  stojím  na  samém  iiraliu  rodinného 
blaha  —  a  překročit  jej  mi  dosud  nenapadlo  —  pro  sa- 
mou práci !  —  Zdali  pak  to  není  k  smíchu?  —  A  já  zde 
čekám  netrpělivě  jako  dítě,  až  mi  snad  s  nebe  spadne 
véno  k  naší  svatbě;  —  diivá  se  nu  iioiiinUy)  —  a  stále  se 
díváni  na  hodiny  a  žvatlám  a  zapomínám,  že  mám  do 
večera  dodat  do  továrny  nový  regulační  strojek.  Jen  tedy 
chutě  do  toho.    (ZpivA.j 

„Ruče  se,  hochu,  k  dílu  měj" 

ne,  nejde    to,  jsem  příliš    roztržit.    fodioži  práci 

a  přistoupí  ke  stoii<ii.j  Ach,  dnešní  noviny,  —  tak  docela 
jsem  dnes  na  ně  zapomněl,  ačkoliv  jsem  se  jich  za  těch 
posledních  dnů  každé  ráno  sotva  dočkati  mohl.  —  Ale 
člověk  naučí  se  trjiělivosti.  (Čtcj  „Průmyslová  výstava 
v  Praze"  —  tot  se  rozumí,  o  mých  modelech  zase  nic. 
(Cle.  I  Telcgrammy  z  Madagaskaru  a  z  Teheranu.  —  Úvodní 
článek  „O  anglické  jioliticc  na  poloostrově  balkánském". 
Feuilleton :  „O  významu  růže  v  květomluvě"'.  —  Denní 
zprávy  atd.  —  Národní  hospodář:  „Rozluštění  dělnicko- 
sociálni  otázky  ]>odle  theorie  professora  Neuschula." 
^Cenné  i)apíry  —  no,  to  se  nás  netýče.  Směnky  na  Lon- 
dýn   —    hm    —    hlouposti  !     (Klepá    se    na    dvore    vcdouci 

iveiiíi.)  —  Volno!  Vejděte! 

(Vejde  Filémon  Nečas). 


Výstup   třetí. 

Vladimir.  Nečas. 
Nečas    (vstoupí    rjclilc  n  utíraje    si    pot    s  řclii,    bez    okolků 

«ed»).  Dobré  jitro,  příteli ! 

Vladimír.  Ah,  to  jsi  ty?  —  Hle.  hle,  vzácní,  málo 
vídaní  hosté!  Bud  mi  vítán  starý,  věčně  upachténý  k;i- 
maráde! 

Nečas.  Nevytrhuju  ? 

Vladimír.  (')  nikoliv,  jiřišel  jsi  právě  vhod;  nechce 
se  mi  do  ničeho  a  pioidížel  jsem  si  pouze  noviny.  Ale 
s  tebou  přiletí  vždy  do  domu  celý  velký  živoucí  žurnál 
a  těch  papírových  novin  mohu  tedy  nechat  s  lehkým 
srdcem  být.  —  Nuže.  co  pak  tě  sem  vlastně  vede,  ty 
iieúmorný    všudybylc?    Nadarmo's  nepřišel,  to   vím.    Jsi 


jako  velká  voda,  bud  něco  neseš,  nebo  chceš  něco 
odnést. 

Neóis.  Chci  něco  odnést.  —  Byl  jsem  u  tebe  v  bytu, 
skoro  jsem  věděl,  že  tě  nenajdu,  nebot  se  tam  omžíš  jen 
jako  vrána  v  lese,  —  když  přespáváš.  Ale  myslil  jsem 
přec,  že  to  zkusím,  než  přijdu  za  tebou  sem  do  dílny. 
Já  sám  jsem  nerad  z  práce  vytrhován  a  nerad  okrádám 
o  čas  jiné.  To  je  ta  nejimpertinentnéjší  loupež  na  nebi 
i  na  zemi,  když  někdo,  kdo  nemá  na  tom  božím  světe 
nic  na  práci,  než  chytáni  lelka,  přepadá  nevhodnými 
návštěvami  toho.  komu  hlava  prací  hoři.  —  Ale  k  věci ; 
nechci  být  zlodějem,  ani  okradeným,  —  a  zvláště  dnes 
nemám  mnoho  času. 

Vladimir.  Věčně  ten  starý,  nikdy  nemá  času ! 

Nečas.  Znáš  mé  povolání,  z  jednoho  do  druhého. 
Právě  ted  byl  jsem  v  „Průmyslové  výstavě".  Viděl  jsem 
tam  také  tvou  novou  elektrickou  batterii,  ne,  nějaký 
nový  akkumulator,  tak  aspoň  to  stojí  v  katalogu  (vyiAime 

z  kapsy  haldu  papírů  a  katolog  a  podívá  se  do  něho)  ailO,  elektri- 
cký akkumulator.  Abych  si  to  řádné  iirohlednul,  viš,  na 
to  neměl  jsem  času.  A  potom  tomu  také  nerozumím. 
Ale  někdo  o  tom  psát  musí  a  oni  poslali  mé.  Povez 
mi,  co  pak  to  vlastně  jest,  ten  tvůj  akkumulator?  Elek- 
třina se  tam  nabíjí,  neni-li   pravda? 

Vladimír  (s  lehkou,  ale  dobromyslnou  ironií).  AnO,  elek- 
třina se  tam   nabiji ! 

Nečas.  A  potom  se  vybijí. 

Vladimir  ijako  dříve).  A  potom  se  vybíjí! 

Nečas.  A  mohou  se  tím  jako  parou  hnáti  tramwaye, 
lodě,  šicí  stroje,  soustruhy,  mlátičky,  hodiny,  lokomobily 
a  všechno  bez  hluku  a  kouře. 

Vladimir.  Tak  jest,  všechno  co  běhá,  točí  se,  plazí 
se  a  vleče  se  po  zemi. 

Nečas.  A  skáče,  litá,  plove  ve  vodě  a  v  povětří ! 
Ty  mluvíš  řečí  zrovna  biblickou !  — Ale,  příteli,  mně  se 
nějak  zdá,  odpusť,  že  to  není  nic  nového,  že  něco  tako- 
vého už  dávno  někde  měli.  Myslím,  že  ř'rancouz  Planté, 
Faure. 

Vladimír  (opravdoví).  Máš  pravdu,  Planté,  Faure  a 
po  něm  celý  zástup  jiných  zabývali  se  tou  věcí  a  dnes 
skutečně  žene  .se  pomoci  akkuniulatorů  po  Temži  lod  a 
jedna  tramwayová  společnost  už.ivá  jich  výlučně.  Jedná 
se  o  pouhé  zdokonalení,  o  pouhou  úsporu  síly. 

Nečas.  Ach  tak,  a  tys  tu  véc  tedy  zdokonalil. 

Vladimir.  Aspoň  Uik  doufám. 

Nečas.  Děkuji,  také  to  je  dobré.  Napíšu  tedy : 
, Zdokonalený  elektrický  akkumulator  našeho  inženýra 
Vladimíra  Krátkého. 

Vladimir.  „Našeho"  můžeš  vynechat,  a  ostatně 
napiš,  co   chceš. 

Nečas.  Nikoliv,  iiřitcli.  napíšu  jen.  co  vím.  —  Ale 
ted  odpii>ť.  musím  ještě  do  obrazárny,  kde  právě  náš 
výborný  Milev.ský  vystavil  cyklus  náladových  skizz,  kterým 
nikdo  nerozumí. 

Vladimir.  Ty  také  ne? 

Nečas.  Já  také   ne. 

Vladimír.    A  jsou 
jsem  slyšel. 


to    přece    dihi    mistrovská,   jak 


Nečas.  Jsou,  každý  je  cliváli,  ale  nikdo  jim  ne- 
rozum i. 

Vladimír.  A  ty  o  nicli  tedy  budeš  ve  vašich  novi- 
nách  psát  kritiku? 

Nečas.  Ano,  co  na  tom  tak  diviiéiio?  —  Právě  proto 
musím  dříve  k  Milevskému.  Je  to  divný  brouk  a  mysli, 
že  niu  na  jeho  obrazech  musí  lidé  vidět  do  duše.  Ale 
většina  lidi  vidi  jen  barvu  a  plátno,  a  proto  bude  dobře, 
když  jim  trochu  posvitínic.  Psát  niusim.  sám  na  to  ne- 
stačím a  proto  půjdu  k  Milevskému,  jako  jsem  šel  k  tobé. 

Vladimír.  Jsi,  brachu,  špatný  referent,  ale  poctivý 
chlap;  mám  tě  proto  rád. 

Ncřas.  Pro  tu  tvou  chválu  a  lásku  o  těch  tvých 
akkumulatorech  příznivěji  psáti  nebudu,  to  bud  jist!  <Pn- 
stoiipii  mezi  tim  k  stolku.)  Ah,  CO  to  vidím,  ty  čteš  také 
ještě  básně? 

Vladimír.  Ano,  dobré  básně  čtu  a  velmi  rád.  Co 
je  na  tom  divného? 

Nečas.  Četl  bych  je  také,  kdybych  měl  na  to  kdy. 
íProiiiiži  kniliu.i  Ilni  —  to  jc  zvláštuí,  člověk  tvého  povo- 
lání, muž  přísné  védy  a  práce. 

Vladimír.  Přísná,  opravdová  věda,  můj  milý,  a 
dobrá,  pravá  báseň  jsou  si  bližší  než  se  většině  vás,  lidi 
praktických,  zdá.  Také  věda  má  svou  divinaci  a  dobrá 
báseň  bez  práce  se  na  svět  nerodí.  Ty  časy  zázrakův, 
můj  hochu,  minul),  kde  v  celé  zbroji  z  rozpoltěné  lebky 
Jovišovy  vyskočila  Pallas  Athéně.  Přeju  básníkům  a  uměl- 
cům vůbec  již  proto,  že  nejsem  s  to  jim  křivdit  jako 
většina  vás.  kteří  jejich  nadáni,  práci  a  zásluhu  stlaču- 
jete pod  míru  nadáni,  práce  a  zásluhy  každého  obyčej- 
ného, řádného  dělníka.  V  tom  jc  bezpráví  a  tomu  se 
vzpírám.  Ale  mě  k  nim  poutá  víc,  potřeba  mého  srdce 
a  vědomí,  že  v  jejich  myšlénkách  a  snech  taji  se  svět., 
tomu,  v  kterém  žijem,  aspoň  sourodý !  A  věř,  ti  lidé,  jichž 
práci  spojuje  tento  náš  viditelný,  praktický,  suchoparný 
život  s  dalekými  břehy  světa  snů  a  prahnutí,  z.isliiliují 
aspoň  tolik  uznáni  —  jako  — 

Nečas  řponěkuii  ironicky;  —  jako  ti,  kdož  pouejprv 
spojili  Evropu  a  Ameriku  podmořským  kabelem  I 

Vladimír.  Ano,  zrovna   tak  —  a  snad  víc. 

Nečas.  Nu,  máš  snad  pravdu,  nebudem  se  o  to 
hádat.  Ale.  když  tak  to  básnictví  a  umění  kladeš  na  roven 
védě,  řekni  mi  upřímně  a  tak  do  opravdy,  myslíš-li,  že 
na  přiklad  básník  vymyslil  —  lokomotivu  ? 

Vladimír.  To  zrovna  nevím,  zdali  Watt  a  Ste- 
venson,  a  všichni  ti,  kdož  byli  před  nimi,  básně  psali  — 
také  na  tom  nezáleží  —  ale  to  vím,  že  Watt  je  čel'  a 
nehleděl  na  ně  s  patra,  a  vím.  že  první  ten  člověk,  jenž 
v  páře  silu  tušil,  byl  básníku  sourodým.  a  ten.  kdo  jí 
první  užil.  básníka  předčil,  nebof  jeho  myšlénka  nevtělila 
se  v  pouhé  slovo,  ale  hned  v  tělo  a  čin.  Kolik  milionů 
lidi  před  ním  dívalo  se  na  hrnek,  na  němž  unikající 
parou  tetelila  se  luiklička;  ale  kdo  z  nich  viděl  chouliti 
se  pod  ní  tu  ducliovitou.  bělavou,  nehniatnou  ruku.  která 
slabá  a  mizíc  v  nic  protaliovala  se  ze  svého  vězení  nad- 
zvedajíc  jiouto  své,  jako  pavučinu  bublina;  v  tom  šlehla 
jedním  mozkem  jiskra  divinace  a  z  té  duchovíte,  v  nic 
mizící  ruky  stala  se  ruka  obra,  která  dala  světu  nový 
tvar  a  uvolnila  miliony  otroků. 


Nečas.  A  miliony  jiných  ukovala  v  řetézv  nové  — 
nu,  tak. 

Vladimír.  Mýlíš  se;  to  je  otázka  jiná;  to  je  otázka 
mzdy  a  práce,  výroby  a  spotřeby  a  jiných  a  jiných  spo- 
lečenských a  |>olitických  i)oměrů.  Ty,  kde  jsou  neurovnány, 
naděliily  z  lidi  otrokův,  nikoliv  pára  aneb  kterýkoliv  jiný 
vynález. 

Nečas.  S  tou  divinaci  snad  máš  pravdu,  ale  já  ne- 
chci rozhodovat,  zdali  ten  nový  směr  práce,  a  i)ára  hlavně 
když  byla  přenesena  do  továren,  lidstvu  vůbec  a  zvláště 
pracující    třídě    více  prospěla,    neb  ublížila.    Nicméně  — 

professor     Neuschni     —     íslál«    a    bedlivěji    si    proliliži     knlišku 

básni)  —  —  ve  své  tbeorii  —  o  —  sociálně  dělnické 
otázce  —  —  —  ha,  ha,  ha!  —  to  je  přece  k  jiopu- 
kání  —  ten  veršující  človíček  si  také  láme  zuby  sociál- 
ními otázkami  —  ha.  ha,  ha  I  to  je  veselé !  —  íVhidimir 
liiecli  niiú  '/.;ira/..Miř.)  —  Nu,  nechme  toho  být  —  Tys  přece 
četl  v  dnešních  novinách  ten  článek  v  „Národním  Ho- 
spodáři" :  „O  rozluštění  dělnicko-sociální  otázky  podle 
theorie  professora  Neuschula?"  — 

Vladimír.  Četl  jsem  pouze  titul  — 

Nečas.  Čti  to  celé !  Otázka  mzdy  a  práce  jest  tim 
rozluštěna  na  dobro. 

Vladimír.  —  Ah  — 

Nečas.  Ano,  a  ještě  více ;  veškeré  zásady  první  velké 
francouzské  revoluce,  zejména  jiokud  se  týče  rovnosti  a 
bratrství,  jsou  zde  vylíčeny  a  doloženy  s  určitostí  téměř 
matheniatickou.   Čeho   nedocíleno  potoky  krve  — 

Vladimír.  —  ^  toho  docíleno  půl  Haštičkou  inkou- 
stu. —  Nečase,  Nečase,  to  dábelské  kopejtko  frase  už 
ti  také  roste.  —  Cliraň  se  ho,  Filénione  Nečase! 

Nečas.  To  praví  Neuschul,  ne  Filémon  Nečas.  .\  Neu- 
schul  je  první  autoritou  ve  svém  oboru. 

Vladimír.  A  on  tedy  uštédřuje  lidstvu  volnost,  rov- 
nost a  bratrství? 

Nečas.  Inu,  ve  skutečnosti  zrovna  ne.  —  ale  což 
pak  to  na  tom  článku  nestojí  dosti  zřetelně,  že  to  jest 
pouhá  theorie? 

Vladimír.  Ano,  theoriemi  spasíš  svět!  Theorie  se 
zaseje,  zaorá  a  vyroste  z  ni  chléb;  theorie  nasytí,  na- 
lioji,  dá  vychování  a  především  dá  lidem  srdce!  Ale, 
řekni  mi,  kdo  pak  ten  zázračný  článek  vlastně  psal?  — 

Nečas.  Já  ho  psal ;  arcit  je  to  jen  pouhý  referát 
o  knize  Neuschulově  a  psaný  zběžně,  a  k  většímu  pro- 
hloubeni neměl  jsem  času.  Musil  jsem  ještě  napsat  feuille- 
ton:    „O   významu  růže  v  květomluvě." 

Vladimír.  A  člověče,    na    to  všechno    měl  jsi  čas? 

Nečas.  Ne.  neměl  jsem  na  to  času  a  to  mne  právě 
hněte  nejvíce,  že  je  člověk  otrokem  denního  vkusu  a 
denní  potřeby  i  af  se  chopí  čehokoliv  musi  to  odbyti  jen 
tak  z  polovice  a  tak  se  otře  ve  světe  jako  drobný,  bez- 
cenný peníz.  Věř,  hochu,  ta  vaše  sociální  otázka  nevězí 
pouze  na  rukou  mozolovitých  od  těžkě  práce.  — 

Vladimír    ipoloži  mu  mku  na  nimeno).     To    myslim     též 

a  vím,    co  říci  chceš.    Ale  proto  právě   mne  před    chvíli 
zarazil  ten  tvůj  smích,  když  jsi  prohlížel  tu  knížku  básní 
zde.  lile.  když  tebe  se  to  dotkne,  stáváš  se  vážným,  — 
a  ten    člověk,   jehož    knihu  v  ruce  držíš,  by  neměl    míti 
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žádného    r^flva   také    se    ozvat    jménem    lidskosti,    —   a 
vykřiknouti   hlasitě  —  ne  za  sebe.  ale  za  jiné? 

Nečas.  Naprosto  žádného  práva.  —  a  zvláště  tento 
ne!  Mlaily  klouéek,  sotva  odrostlý  dětské  karkulce,  má 
til  sniélosl  dotýkati  se  otázek  tak  ohroinného  dosahu! 

Vladimír.  Nechtěl  bys  snad  poslechnouti  aspoň  jednu 
z  básni  tohoto  kloučka? 

NeČOS  Ijí^t^f.  se  Ityl   iiiezitim  zase  po-jx'!!),  ryclile  vstrtite)    Jeil 

pro  bňli  to  ne!    K  jioslou  liáni    básni    nemám    zvláště  a. 
nikdy  času. 

Vlathinir  Udělej  mi  to  k  vůli,  příteli,  ii  vyslechni 
to;  jeft  to  pomjprv  a  iiajiosled,  co  té  takovou  věcí  mo- 
řím.  - 

yrčn.t  Nil,  biiiiiž,  staň  se,  když  chceš,  —  jsem 
tvůj  oiioU.  —  Ale  (idnésti  oiUud  dáš  mne  na  své  vlastní 
útraty,  (Z;iiomi  ruknina  )  Takhle  si  zajde  člověk  pro  refe- 
rát! —  takhle  si  mu-^í  človtk  dobývat  svého  hořkého  kou- 
sku chleba!  Ó  příteli,  to  je  příliš  kruté!  —  A  o  tom 
se  ten  Neuschul  ani  nezinirnije!  rsklcsne  na  £iiHi ) 

Vladimir.  Dčkuju  ti.  —  Nuže  tedy,  —  není  to  nic 
zvláštního.  —  jpu  prostý  motivek  z  továrny.  Takové  věci 
napsány  již  tisíckrát  —  a  lépe  —  ale  slyš  i^otc) : 

Úkol  (■'  b  a  v  k  a. 

Hajej,  nynej,  duško  malá, 
co  jsem   měla,  jsem  ti  dala, 

abys  usnul  syt; 
íe  to  málo.  ví  tvá  máti, 
ale  ona  sama  spáti 

musí  s  hladem  jít. 

Drž  se  jich,  těch  iirsů  chudých, 
s  tvojí  matky  očí  rudých 

divný  mok  tam  stek'  — 
ne,  nech  být!  —  tam   není  mléka, 
a  ta  slza.  co  tam  stéká. 

jest  jak  prlnněk.  — 

Usmíváš  se,  jedináčku? 
malý,  drobný,  chorý  ptáčku, 

ty  znáš  také  ples  ? 
a  tvá  matka  odhání  tě?  — 
—  směj  se,  směj,  vždyts  také  ditč 
jako  jiné  kdes! 

Tllko  máš  tak  iiIlé,   bílé 
a  ty  oči  roztomilé 

jak  u  děti  všech  — 
jenom  líčka  máš  tak  bledá 
a  mně  ani  s])áti   nedá 

ton  (vůj   Ičžký  dech. 

Od  rána  až  do  večera 
těším  se,  jak  matka  která 

jen  tvůj  na  úsměv  — 
od  rána  až  do  večera  — 
a  ta  diliia  je  tak  šerá. 

a  ta  mzda  je  krev! 


A  jak  hučí,  rvou  so  stroje, 
myslím  na  tě,  děcko  moje, 

až  mne  pojme  mráz: 
že,  jak  tvou  to  matku  drtí. 
tebe  též  až  na  dosmrti 

bude  rvát  to  zas,  — 

A  jak  hřmi  a  rvou  se  stroje, 
myslím   na  té,  děcko  moje, 

di>   budoucích   dob   — 
myslím,   Hňh   že  bude  s  náma, 
potom  zas,    —  co.  —  nevím  sama, 

—  že  je  lepší  hrob. 

Neponesu  toho  vinu. 
dorosteš-li  ke  zločinu  — 
mně  by  nebyl  div  .  .  . 
nevím  pak,  co  bych  si  přála: 
zdaž.  abych  tě  dochovala, 

—  či,  bys  nebyl  živ ! 

Co  tomu  říkáš? 

Nečas.  Nebyl  bych  myslil,  že  ten  mladý  muž  má 
tolik  sily,  —  ale  je  to  jiouze  síla  citová.  Člověka  sentimen- 
tálního to  na  mžik  chytne,  ale  ne  na  dlouho.  Dojmy  ta- 
kové nemohou  trvat  a  konečně,  jaký  to  má  účel?  Na- 
nejvýš vzbudit  útrpnost  a  ta  má.  brachu,  v  životě  mělké  dno. 

Vladimir  (vAžupi.  Útrpnost,  příteli,  jest  matka  pomoci. 

Nečas.  A  rozlušti  snad  útrpnost  a  chvilková  )>omoc 
otázku  nouze  a  bidy  ? 

Vladimír.  Tu  rozlušti  mozek,  nikoli  srdce.  Ale  do- 
kud mozek  tápe  ve  tmách  a  s  ním  ruka  marné  hledající 
nástroj,  jímž  |)řispéla  by  k  úlevě,  dotud  zůstane  soucit 
tou  jedinou  útěchou  trpících,  jedinou  jejich  nadějí.  Ó  osud 
mnohých  těch  lidi  byl  by  hrozný,  kdyby  v  ten  soucit 
aspoň  —  nevěřili,  bud  již  zde,  nebo  tam  za  hrobem. 
A  proto  jest  to  kruté  od  tebe.  odbýváš-li  úsměškem,  neb 
ledabyle  ty,  kdož  nemajíce  a  nevědouce  pomoci  jiné,  jsou 
aspoň  z  celé  duše  mluvčími  těch  milionů  němých,  utrpe- 
ním a  zármutkem  a  beznadějností  sevřených  rtů,  — 

Nečas.  Ted  bych  měl  skoro  čas  tě  poslouchat.  Vy- 
padáš velmi  hezky  v  té  rozoluuMiosti.  sluší  ti  to.  — 
Apropos,  —  nechtěl  bys  nám  kandidovat  za  poslance? 
Máme  jedno  místo  prázdné  — 

Vladimír.  Ne.  příteli.  —  —  na  to  zase  já  ne- 
mám času. 

Nečas.  Odpust,  že  jsem  vytrhoval.  iVytihne  nie/.ilim 
/.ipisni  knižkii.  <in  niž  zn/.namen.ivá  I  A  když  tedy  cllCeŠ,  mluVme 

O  tvém  básníku,  který  chce  patrně  svými  verši  zbořit  to- 
várny. — 

Vladimir.  Co  myslíš,  ty,  žurnalisto,  že  otevřelo  u  nás 
a  jinde  sociální  bídě  dvéře  dokořán  ? 

Nečas  I  ryciiio,  j  ikn  když  ocirikíivíi).  Nahromaděný  kapi- 
tál, přelidněni,  nedostatečná  opatřeni  chudinská,  nC5tři<i- 
niost,  továrny  atd.  atd  .  jak  si  to  můžeš  přečísti  v  úvod- 
ním  článku  každého  venkovského   plátku 

Vladimír.  Nedotknu  se  ani  nahromaděného  kapitálu, 
ani  otázky  chudinské,  ani  čehokoliv  jiného,  čemu  neroz- 
umini.  —  ale.  a  co  pak  bys  tomu  říkal,  kdyby  na  pří-, 
klad   přestaly   ty   továrny?    — 
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Nečas  (8  úžasem,  ale  xapisuje;.  Kdjby  —  přestaly  — 
továrny  V  —   Člověíe,  blázníš? 

Vhidimir.  Ano,  k(l)l)y  přestaly  továrny,  íispoň  ty, 
jakých  nebylo,  než  bylo  páry.  —  Kily  by  tak  ten  spou- 
taný obr,  jenž  pracuje  dnes  na  jeilnom  místě  tisíci  koň- 
ských sil  a  drtí  při  tom  zdraví  a  chléb  tisícův  lidských 
bytosti,  nasadil  své  páky  na  sta  rozlehlých  míst  a  tam, 
kde  dneí  na  přiklad  v  jedné  dusné  síni  žene  dvě  sté 
tkadlcovskýťh  stavů,  hnal  by  je  též,  ale  ve  stu  zdravých, 
vzdušných  chalupách.  Sta  dělníků  vrátilo  by  se  svému 
krbu,  sta  lidi  by  ozdravělo,  sta  domácností  bylo  by  šíast- 
nějsich  již  tím,  že  nevidí  se  jen  za  svítání  a  za  sou- 
mraku. Sta  dětí  dorostlo  by  zas  pod  dohledem  rodičů  a 
již  i)ří.ští  pokolení  nebylo  by  tak  bídné,   jako  je  dnešní. 

Nečas.  Myslíš  tím  rozváděni  hnací  sily  elektřinou, 
není-li  pravda?  —  ale  uěkdo  přece  musí  mft  v  rukou 
zásobárnu  té  síly,  musí  ji  živit  uhlím  neb  vodou.  Ted 
kupují  práci,  i)otom  budou  kupovat  sílu.  Práci  kupují 
lacino,  silu  budou  prodávat  draho.  Bude  to  zase  jen  to- 
várna a  nic  víc. 

Vladimír.  Nebude  žádné  takové  ústřední  zásobárny 
na  prodáváni  síly.  Každý  bude  mít  svou  mechanickou 
pracovní  sílu  doma  sám. 

Nečas.  A  ty  se  jiřece  nedomníváš,  že  bude  někdo 
takový  blázen,  aby  tu  sílu  dodával  každému  zadarmo 
až  do  dílny? 

Vladimír.  Znám  takového  blázna. 

Nečas.  Nějaký  střeštěný  milionář,  který  spadl  s  ne- 
be! —  Odpust,  příteli,  že  jsem  tak  nediskretní  smum 
se  koiem^,  ale  u  tebe  to  tady  nevypadá,  jako  bys  měl  dů- 
věrnou známost  s  nějakým   milionářem. 

Vladimír.  Ojiakuji,  znám  takového  blázna,  jenž  padá 
s  nebe. 

Nečas  (smoje  SCI.  A  ten  jest? 

Vladimír  niiidnci.  Vítr 

Nečas.    No,  u  tebe  to  tady  hezky  vyfoukal! 

Vladimír  (neiiá  se  rušit).  Vítr  raá  sílu  jako  ji  má 
pára,  jako  ji  má  voda. 

Nečas.  To  zkusil  už  Don  Quijot.  —  Ale  žert  stra- 
nou. Vítr  má  silu  jako  pára  a  voda,  jen  že  trochu  ne- 
stálejší. A  tvůj  pan  tkadlec,  nebo  kdo  jiný  bude  muset 
vždycky  časně  z  rána  vystrkovat  nos,  fouká-li,  čí  nefouká. 
Fouká-li.  zasedne  k  stavu,  nefouká-li,  lehne  si  na  pec, 
aby  za^pal   hlad.   To  může  dělat  také  ted. 

Vladimír.  Nikoliv.  —  bude  pracovat  stále  a  kdy 
mu  libo.  Jeho  větrné  kolo  nad  chalupou  zásobí  jej  v  do- 
bách vzduchových  proudů  takovým  množstvím  elektrické 
sily.  že  snadno  přetrvá  bezvětří. 

Nečiis.  A  k  tomu  tedy  slouží  ty  vaše  akkumulatory, 
ty  nádržky  elektrické  síly? 

Vladimír.  Ano,  k  tomu  jsou ;  ale  to  nestačí.  Všim- 
nul jsi  si  toho  malého  modellu  hned  vedle  mého  akku- 
mulatoru  tam  na  výstavě? 

Nečas.  Jak  jsem  ti  řekl,  nemohl  jsem  si  všimnouti 
všeho. 

Vladimír.  Ten  strojek  znamená  zisk  desíti  procent 
síly  proti  každému,  dosud  nejvýhodnějšímu  způsobu  vy- 
vozování elektřiny. 

Nečas.  Tys  opravdu  hlava  žeuialní. 
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Vladimír  (jakoby  ><o  nesiySei).  Ten  člověk,  který  ná.s 
jednou  naučí  vyvozovati  elektřinu  lacino  a  co  možná 
s  nejmenší  ztrátou  původní  síly  aneb  hmoty,  ten  bude 
ženíalním  —  ten    bude    velkým    dobrodincem  lidstva  — 

Nečas  íieiice).    A  ty  tedy  myslíš,   že  jsi  těmi 
flvéma  vynálezy  rozluštil  tovární  otázku  — 

Vladimír.  Já  ne,  ale  jiní  jí  rozluští,  pokud  vůbec 
tato  věc  má  s  ní  co  dělat.  Uvedl  jsem  to  pouze  za  pří- 
klad na  jednom  poli  lidské  práce,  na  jedné  pídi  nezpra- 
cované půdy,  která  Ceká  dělné  ruky  a  kde  kyne  vítěz- 
ství každým  způsobem  a.^po^l  bližší  a  možnější  než  všem 
theoriím  tvého  Neuschula. 

Nečas.  A  dejme  tomu.  že  byste  vy,  techničtí  inže- 
nýři, skutečně  jednou  rozluštili  tuto  důležitou  úlohu,  kdo 
rozluští  ty  ostatní? 

Vladimír.  Zase  jenom  práce!  Viz,  jako  mravenců 
hemží  se  nás  povrchem  země  a  každý  z  nás,  pokolení 
za  pokolením  může  přinésti  jedno  zrnko  písku  na  ten 
mořský  břeh,  do  něhož  vlny  lidské  bídy  bijou  mocí  ne- 
zkrotnou. A  kdyby  jen  každý  z  těch,  kdož  ten  příboj 
bídy  cítí,  své  zrnko  položil  na  místo  pravé,  zdaž  ne- 
vzrostla by  během  věků  hráz,  od  které  by  se  divoké 
vlny  lidského,  od  lidí  samých  zaviněného  utrpení  odrá- 
žely bezmocně? 

Nečas.  Utopie !  Kolik  pak  lidí  z  těch  myriád,  i  když 
trpí,  vlastně  přemýšlí  ?  Kolik  pak  jich  donese  své  zrnko 
na  tu  hráz,  —  a  donese-li,  jedna  malá  vlnka  splaví  jich 

miliony. 

Vladimír.  Proto  má  lidstvo  své  veleduchy  a  genie. 
Z  těch  každý  přivalí  tam  balvan  žulový.  —  Abychom 
si  rozuměli,  i)říteli !  Lidé  jako  já  —  a  takových,  věr,  je 
na  světě  více,  než  tušíš  ty,  než  tuší  oni  sani,  neznajíce  své 
vlastní  síly,  takoví  lidé  nejsou  veleduchy,  ani  genii,  ale 
pouhými  nečinnými  diváky  na  běh  lidských  osudův  také 
nejsou,  to  cítím  za  sebe,  za  tebe  a  za  všechny,  kdož 
poctivě  a  svědomitě  pracují.  Kdo  si  toho  vědom,  nebude 
zoufat  nad  sebou,  ani  nad  jinými;  i  až  si  toho  bude 
vědom  každý  člověk  zdravých  smyslů,  zdravých  rukou  a 
poctivého  srdce,  pak  bude  na  světě  lépe,  —  v  to  věřím 
celou  silou  duše  své!  — A  ted.  příteli  žurnalisto,  přenes 
to,  co  jsem  ti  řekl,  na  tu  země  i)id.  kterou  zveme  svou 
vlast.  Kdo  nám  ji  vyrve,  když  každý  bude  jí  vojínem, 
když  každý  bude  jí  štítem  a  obranou,  ne  slovy  a  horo- 
váním a  láskou  pouze,  ale  živým  skutkem  a  prací?  >i'eb 
v  té  je  život  a  volnost  a  štěstí,  —  vše  ostatní  je  smrt 
a  poroba! 

Nečas.  Ne.  příteli,  —  ty  bys  měl  být  přece  jenom 
])0slancem ! 

Vladimír.  Snad  někdy,  budou-li  mne  potřebovat. 


Výstup    čtvrtý. 

Předešli.  Annlčka, 

.ÁntlZČlca  fpřibéhne  z  venku  prostredniini  dveřmi  u(ivclinti:i, 
s  košíčkem  na  ruce  a  s  kloboučkem  svezeným  im  za<t  s  hlavy  n  vi- 
sícím jen  na  pentli)  Acli  Vladimíre,  Vladimíre  !  To  jsou  no- 
viny !  (Spatři  Nečasu.)  —  Anebo  to  snad  už  víš.  —  snad 
pan  Nečas  — 
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Vladimír  ijdo  ji  ryiiiio  «  iiskRv."'  vsiřic).  Nu  cože,  cože, 

malý  vétroplaoliu! 

Nfčns  iiiiirniujc  s.'i.  bicciio,  já  niť 

Atiničha  ij''i<"'>y  Nfí"*"  nciivioi.    Vladimire,    my  jsme  ] 

bohatil  (Vsimiic  si  nii(4t  Ncřnsa.)    Chtěla  jsem  říci  —  ty  jsi 

linliat. 

Vladimír.  Což  pak  jsem  lidy  o  tom  pochyboval,  —   I 
\žil\(  mrtni   tebe. 

Nečas.  Ano  „Žen^lié  srdrc  poklad  nejdražší"  —  jak 
péje  básník. 

Vládnu  '■.  I  jdi  mi  tcd  k  ("ortu  se  všemi  svými 
básníky. 

yeča.s.  Mš.  příteli,  to  ne.  —  ted  k  i^ertu  nepůjdu. 

Ted     zfistíintl     zde.     I Sedne   si   a    vytáline   znsc   pnpiry  se  zápisni    ! 
kniikiMi.)  I 

Vladimír    k  Aiini.-.ei.    Ale.    mluv    rozumně,    ro  pak  | 
vlastně  jest  ? 

Nečas  Cvyskoi-i  a  podivil  ji  židli).    Slečno,    prosíni.  jste 

celá    bez    dechu.    (Sám  si  opřt  sed  ne  J 

Annička  (si  iio  nevSima).  To  je  tak;  jak  víš,  šla  jsem 
s  Venduikou  nakupovat  a  cestou  domů  koupila  jsem  no- 
viny, —  víš  ty  pro  malinku  —  ta  ty  tvoje  svobodo- 
myslné nečte,  —  je  z  toho  starého  vydání,  —  a  první,  i 

nač    mi    oči    padnou,  jest:    (Koiloži  zmačkané  v  rukou    noviny.)    i 

„Zvláštní  telegram  z  Londýna"  —  v  závorce:  „Od  přítele  I 
našeho  listu"  —  a  ted:  „Elektrotechnická  firma  Hlalco  i^- 
Společnost  zakoupila  nový  elektrický  akkumulator  na- 
šeho mlailélio  inženýra  Vladimíra  Krátkého  za  tři  tisíce 
liber  šterlinků.  Hovněž  koupila  od  téhož  inženýra  zdoko- 
nalený úsporný  dynaraoelektrický  stroj  za  čtyři  tisíce  liber. 
Oba  vynálezy  daji  si  pánové  Biake  &  Společnost  se  svo- 
lením vynálezce  patentovat." 

Vladimír.    Ale,  tak  si  přece  sedni,  dušičko.  iMiuvi 

k  ni  liAe  ii  koncjšivó  i 

Nečas  íiyciiio  pro  8ei)e).  Dnešní  kurs  na  Londýn  1240 
a  ';„.  Sedm  tisíc  liber  šterlinků  dělá  osmdesát  tisíc,  osm 
set  a  třicet  pét  zlatých.  —  Nu,  není  to  zrovna  mnoho. 
ale  néco  to  je  — 

Vladimír    íobímje  se  Anniřkou  sfiiil  ji  s  hlavy  klobonfek  ;i 

povřsii  ho  n»  křivuii:  ta  «e  skáči).  Tak,  tu  to  máme!  To  je  ta 
lidslvá  (hladnokrevnost ! 

Nečas  (postoupl  vAžnř  ku  předu).  Přátelé,  gratuluji. 

Vladimír.    Děkuji    ti.    (Mluvi  zase  k  Anniřce.) 

Annička.  Ano,  Vladimire.  už  jsem  docela  klidná  — 
už  neříkám  nic  —  ale  nebylo  to  od  tebe  prcce  jenom 
hezké,  že"s  mi  neřekl  slova,  když  jsi  to  tam  do  An.ijlicka 
poslal  a  s  nimi  vyjednával   — 


VIndimir  i položí  ji  ruku  n.i  iMmcufn."  Nc.  dušičko:  — 
slyšela  jsi  kdy  z  mých  úst  jedno  liché,  neskromné  slovo 
o  mé  práci? 

Annička  'vaj.hč  hiediť  mu  iio  oři).  Neslyšela;  —  nikdy. 
Vladimíre. 

Vladimír.  A  molilli  jsem  ti  říci  něco  o  věci,  o  níž 
jsem  nevěděl,  jak  ji  budou  posuzovat  jiní  a  zdali  má  sku- 
tečné cenu,  jakou  j-sem  v  první  chvíli  do  ni  kladl?  Vy- 
jednával jsem  s  Londýnem,  ale  myslil  jsem,  nač  že  tobé 
zbytečně  připravovat  trpké  sklamání,  kilyby  se  to  bylo 
nezdařilo?  —  kdežto  tak  byl  neklid  můj  a  tvá  jest  ra- 
dost celá.  —  Příteli  Nečase,  starý  soudruhu  z  mladých 
let,  —  byl  jsi  svědkem  této  naší  šíastné  chvíle  —  chceš 
nám  býti  také  svědkem  —  při  naší  svatbě? 

Annička.  Jakže,  Vladimíro,  co  to  mluvíš? 

Vladimír.  Chci  mít  pro  další  svůj  život  také  to  své 
slunečko,  vřelejší,  jasnější  a  spanilejší  než  dosuď,  — 
protože  celé  moje!  Chci  také  míti  tu  teplou,  drahou, 
vlídnou  dlaň,  ty  upřímné  oči  —  své  ženy!  (Poiibi  ji  na 
celo  —  Chvilku  ticho.)  —  A  ty.  příteli,  za  svědka  tedy 
půjdeš  ? 

Nečas  (živr).  Ó  ano.  půjdu,  půjdu,  —  jen  budu-li 
mít  na  to  čas.  Ale  ted  už  mohu  jít  k  čertu  —  do 
redakce  chci  říci.  (PodivA  so  na  ho. linky.)  Blesky  božil  Čtvrt 
na  dvanáct.  odpole<inik  je  v  tisku  a  já  zde  dřepím  se 
všemi  svými  referáty  v  kapse!  Nu.  neškodí,  oni  si  tam 
také  nějak  pomohli,  a  večer  jim  to  vynahradím.  Ostatně 
mají  tam  ještě  přítele  Krupičku,  ten  píše  také  všechno 
a  má  vždycky  čas.  Tedy  s  Bohem  a  ještě  jednou  gratu- 
luju  zvláště  k  tomu  pěknému  věnu. 

Annička.  A  k  nevěstě  ne? 

Nečas.  Ó  ženská  marnivosti, 

Vladimír.    Věř.  že  bych  byl 
věna  uživil.    — 

Nečas  (sbirá  své  vřci  i.  Věřím, 
radši !  —  Ale  to  mne  přece  proklatě  mrzí,  že  ti  tam 
z  druhé  strany  měli  tu  zprávu  ve  svých  novinách  první. 
To  je  hanebné.  Nu,  však  jim  to  ve  svém  zejtřojším  refe- 
rátu nějak  osolím.   lOdthá/.i  i 

Vladimír  (zastaví  mu  cestu).  A  COŽ,  příteli  Filémone,  — • 
abys  té  hořkosti  v  srdci  a  té  bojovnosti  také  trochu  po- 
zbyl, —  nechtěl  bys  si  vzíti  také  nějakou  Baucidu,  - — 
nechtěl  bys  se  také  oženit? 

Nečas  ipon6ku<i  trpce;.  Ú  příteli  —  na  takovou  idyllu 
jsem  jako  poctivý,  štvaný  žurnalista  nikdy  neměl,  ne- 
mám —  a  nebudu  mít  časi'.  S  Bohem  !   lOdcjde.) 

(Opona  spadne.) 


jak  pak  ty  bys  mlčela ! 
svou   ženu   i  bez  toho 

věřím,   ale  takhle  jsi 


Jřest  niliidé  děvče  ze  zlata, 
ze  stříbra  žena  vdaná, 
však  z  tnedi  vdova  dojatá 
a  vřfiiř  uplakaná. 


Trh  v  Seville. 

(Národní     píseň    š  p  a  n  č  1  s  k  á, 

A  stará,  ptáš  se,  babice? 
Ta  valně  klesla  v  ceně  ; 
jest  ze  železa  stařice, 
ba  míň  a  .ještě  méně! 


Kdo  ncziel  Sevillu,  perlu  měst. 
o  světě  pranic  neví, 
tam  scházejí  se,  trh  když  jest, 
ty  nejkrásnější  děvy. 


I>()<r  velkou  vypravte  mi  v  chvat. 

clici  po  vodě  t;iin  jiti, 

na  dav  se  dívat  a  se  sniáf 

a  mladé  vino  plti. 


U  Matky  boží!  —  V  tvář  a  bok 
mne  štipl  kdos  a  v  licí  .  .  . 
Jen  jeišiě  jednou !  —  dám  se  v  skok 
to  tiitiiikovi  říci ! 


J.   V. 
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Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeijer. 


*  l*>ilí  rňf-iivání.  t 


zármulku  všccli.   Ktcii  tó  ziiaji!"   řekl  Gigg' 

cjY^is  ~"  itTťcli  iieni  mnoho."  usnirtla  se,  „a  zármutek 

l\  y'-    je  proto  celkem  skrovný.   Víš,  Nino.  neviděla  jsem 

-.^yj  ještě    nikdy   ,Befl'anu'.  a  když  teta  mě  tak  roztomile 

i      a  nalóliavě  zve!  A  pak,    márae    zde    se  Suntarellou 

ještě  záležitost,   vážní  dílo  — " 

„Ali,  jaké  jiak?''   tázala  se  Nina  zvědavě. 

„Na  to  času  dost,"    řekla  krátce  Catina. 

„Proč?"  ozvala  se  Sunt.irella.  klerá  l)yla  j)řed  chvil- 
kou tiše  vešla.  „Jaké  okolky.  .ledná  se  o  vaši  radu,  pani 
Giovannino.  Vité,  že  zahradní  křidlo  u  nás  stojí  prázdné, 
tak  pěkný  byt,  i  dilna  pro  malíře  se  tam  nachází.  Chci. 
aby  to  Caterina  jironajala.  Řeknete  ovšem  :  leda  blázen 
se  tam  postěhuje;  co.  u  vá-;  je  poušt.  Dobře,  souhlasím, 
ale  ti  cizinci,  co  sem  přicházejí.  j>ou  všichni  více  méně 
víte  tak  trochu  —  "   ukázala  na  čelo. 

„Suntarello!"  napomínala  pani  Giovannina  polekaně. 

„Svatá  prostoto,"  řekl  Giggi  francouzsky  a  uklonil 
se  s  milým  úsměvem  cizinci,  jakoby  svou  starou,  prosto- 
řekou krajanku  omlouvati  chtěl.  Pan  Plojhar  usmál  se 
navzájem,  a  Caterina  sklopila  oči.  a  dlouhé,  hcdliávné, 
temné  řasy  viček  slonily  jí  zraky  a  dávaly  panu  Plojha- 
rovi   podnět  k  novému  obdivu. 

„Oh,"  vymlouvala  se  Sunfarella  beze  všech  rozpaků, 
vidouc  účinek  svých  nIov.  „myslila  jsem  pouze  na  .Inglesi' 
se  zrzavými  licou>y  a  koňskými  zuby.  Nuže.  pani  Giovan- 
nino. kdybyste  náhodou  někoho  věděla,  než  to  dáme  do 
novin  — '• 

„Dost  juž  o  tom."   řekla  Caterina,    „prosím  tě!" 

Suntarella  jako   kdyby   ne-lyšela. 

^Dáme  to  lacino,"  vysvětlovala  Nině  dále,  „časy 
jsou  šjiatné  — '' 

„Giggi,  kolik  hodin,  snad  juž  čas  — "  tázala  se  dívka 
poněkud   nervózně. 

,,Oli,  musíte  popit  trochu  čaje."  řekla  paní  Giovan- 
nina. „Bože,  což  ho  ta  zdlouhavá  Teresita  ještě  nenese?" 
Zalomila  rukama  uad  neschopností  toho  sloužícího  tvora. 
Pak  dodala  :  „Musíte  si  odi)očinout,  po  takové  cestě  z  ulice 
Sistina!   Zajeli  jste  přece  přímo  k  tetě?" 

„Ovšem."  řekla  Caterina.  „a  na  Corsu  vzali  jsme  si 
tiakra  a  jeli  sem.    nejsme    tedy  unaveni    a  mužem    jíti." 

Paní  Giovanuina  ale  juž  nalévala,  nebot  Teresita  byla 
čaj   konečně  přinesla. 

„Jaká  náhoda,"  řekla  podávajíc  Caterině  šálek,  ,před 
chvilkou,  než  jste  přišli,  pravil  mi  pan  Jamarin.  že  by 
rád    na    lujaký  čas    bydlel  mimo  liim.    v  canipagni   — " 

Divka  klopila  zase  zraky,  zdála  se  nemile  dotknuta 
tím   vyjednáváním  o  bytě. 

„Vždyf  to  vše  jen  fantasie  Suntarellina,"  pravila 
krčíc  rameny,  „ty  pokoje  jsou  nepříjemné,  bez  slunce, 
zilá  se  mi  — " 

„To  se  mýlíte,"  opravila  jí  Suntarella  uražena  ha- 
nou, kydanou  na  dňm.  který  milovala  jak  vlastní  majetek 
a   domov. 

„Bude  dovoleno  aspoň  se  podívati  na  ty  pokoje?" 
řekl  ]ian  Plojhar,  mluvě  a  hledě  do  prázdna,  a  neoslovuje 


nikoho  přímo.   C.iterina  sladila  si  horlivě  čaj   jakoby  ne- 
byla  slyšela,  ale  Suntarella  řekla  zdvořile: 

„Prosím,  jen  přijedte,  za  dva  dny  budem  doma." 
„Přijedu,"  řekl  jí  tiše  a  začal  rozhovor  s  Giggim, 
který  ho  ujišíoval,  že  jeho  italština  má  nezávadný  i)ři- 
zvuk,  a  když  na  otázku,  které  národnosti  cizinec  náleží, 
objevil  slovanské,  kýval  hlavou,  jakoby  mu  ten  mlhavý  po- 
jem byl  jasným.  Pak  mluvili  obyčejné  frúse  o  fiímě.  a 
pan  Plojhar  byl  ted  stran  toho  svého  sklamání  o  mnoho 
mírnější  než  před  chvilkou  s  pani  Giovanninou.  a  udiveni 
dobré  paní  nebylo  malé,  když  pan  Plojhar  na  pozváni 
Giggiho,  nechtěl-li  by  s  nimi  na  namésti  Xavona,  docela 
jakoby  upřímně  odpověděl: 

„Zajímala  by  mne  .Betiana'  velice,  obávám  se  pouze, 
že  bych  vám  mohl  býti  na  obtíž." 

„Oh.  čtyři  jsou  v  tlačenici  lepším  číslem  než  tři!" 
řekl  Giggi. 

„Jen  jděte!"  domlouvala  paní  Giovannina  a  Sunta- 
rella myslíc  v  duchu  na  ten  byt  a  na  to,  ze  bude  mit 
příležitost  se  o  něm  trochu  šířiti,  dodala: 

„Bude  nás  těšit." 

Pan  Plojhar  zvedl  nesměle  oči  k  mladé  dívce.  Ne- 
řekla  slova  a  brala  si  před  zrcadlem    klobouk   na  hlavu. 

Bylo  nové  objímáni  se  a  pak  ujištování  se  strany 
Cateriny,  že  zítra  během  dne  se  dostaví  pro  pani  Giovau- 
ninu  s  prosbou,  aby  jí  pomáhala  při  koupi  všelijakých 
předmětů  ve  skladě  „Old  England".  Pak  dlouhé  volání 
„Addio!  Addio  !  A  rivederci  I"  s  obou  stran,  na  chodbě, 
na  schodech,  až  do  pnljezdu;  konečné  se  odcházející 
octli  na  ulici. 

Byla  nyni  tichá  pod  úplně  jasným,  ncbein.  měsíc  byl 
někde  za  vysokými  paláci  skryt  a  bílé  jeho  světlo  vité^ 
zící  nad  plynovými  plameny  svítilen,  zvjšovalo  architekto- 
nický dojem  budov.  Jak  dvojnásobně  aristokratickou  se 
zdála  ted  ulice  Giulia!  Věru  že  mělo  vzezření  její  stojiy 
Bramantého  na  sobě.  Pan  Plojhar  nemohl  potlačiti  tuto 
poznámku,  ač  se  jinak  úzkostlivě  všemu  vyhýbal,  co  se 
povinnému  acsthetickému  horování  německých,  armádně  po 
Itálii  se  potloukajících  professorů  a  „krásných  duší"  třeba 
jen  z  daleka  podobalo 

„Jest  to  první  jasná  noc,  kterou  v  Římě  vidím.' 
dodal  pak  jako  na  omluvu.  Následkem  toho  ptal  se  ho 
pan  Luigi  Galii,  jak  dlouho  v  Itálii  vůbec  už  mešká,  kde 
se  mu  bylo  posud  nejvíce  líbilo,  a  konečně,  z  kterého 
města  sám  ijochází.  Když  to  u>lyšel,  zvolal  na  svou  se- 
střenici.  Šla  totiž  několik  kroků  se  Suntarellou  napřed 
v  tiché  rozmluvě. 

„Catino,  Catino!' 

Obě  ženštiny  se  zastavily. 

„Pomysli,  pan  .  . .  pan  Jamarin  —  Odpusíte,"  obrátil 
se  k  cizinci,    „jmenuji-li  vás,  jak  vás  Nina  pokřtila  — " 

„Nenamítám   ničeho."   smál  se  pan   Plojhar. 

„Nuž  tedy,   pan  Jamarin  je  z  Prahy!" 

„Ah!"  odpověděla  iiřekvapeně  divka  s  krásným  úsmě- 
vem a   pohledla  cizinci  snivým  zrakem  a  jako  náhle  ně- 
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jakou  .smutnou  vzpomínkou  zasmušena  do  oři.  I  v  tom 
jejím  úsměvu  bvlo  tíž  nřco  molancliolii-kílio. 

„Matka  mé  seslřcnice  před  dvtina  lety  zemřelá  po- 
cházela též  z  Prahy, '  vysvčtloval  Giggi.  „Pocliázela  sice 
z  rodiny  ital>kě.  ale  dávno  v  Praze  usazeno.  Narodila  se 
tam.  žila  lani  a/,  do  svého  pruvddiií  a  považovala  se  tedy 
jak-i  za  Uliirku." 

„Praha  ncni  \  Uhrárh."  podotkl  Čech  s  lisměvem  re- 
signovanélio,  takovým  zcinčpisným  zmatkům  dávno  uvyk- 
lého rlověka.  # 

ňiman  byl  trochu  v  rozpacích,  ač  ne  příliš. 

„Cavaliere  Luigi  Galii,"  smála  se  Catina  zase  ve- 
selá, „co  doktor  medicíny  byste  mohl  býti  učenějším ! 
Praha  je  v  Čcdiách." 

„Však  kd)by  tvá  matka  nebyla  odtamtud  pochá- 
zela — "   smál  se  Giggi. 

„Nevěděla  bych  to  snad  také,  myslíš  ?"  dokončila 
Catina  jeho  větu.  „Možná,  ačkoli  sestra  Amadea,  mfij 
professor  zeměpisu  v  klášteře,  vždy  tvrdila  — 

„Catino,  nechlub  se!"   zvolal  Giggi. 

Dívka  oslovila  pana  Plijliara. 

„Jak  matka  moje  uboliá  toužila  často  po  Praze! 
Utvořila  jsem  si  o  tom  městě  jakousi  vidinu  Ráda  bych 
\ědéla,  jak  dalece  se  srovnává  se  skutečností." 

Byli  mezi  tou  řeči  na  náměstí  Farnese  vyšlí,  a  tam 
v  záplavě  měsíčního  světla,  při  šumu  obou  fontánů,  jejichž 
vzliĎru  try.-kajici  proudy  do  aiiticliých  vodojcmň  jiíidHJí, 
v  t\áři  paláce  Farnese,  nejkrásnějšího  snad  v  celém  liimé, 
povstala  mezí  Giggim  aSuniarellou  až  zuřivá  hádka  o  tom, 
kudy  bliže  na  náměstí  Navona,  které  bylo  cílem  jejich 
cesty.  Oba  dovolávali  ,«e  Catiny,  která  hlasy  jejich  uvažo- 
vala, a  tím  odpadla  příležitost  dále  o  Praze  se  rozhovořiti. 

„Hlasuji  pro  Suntarellu,"  rozhodla  se  konečně  dívka. 
Věděla,  že  by  ji  jinak  celý  večer  pokazila,  (iiggi  pochopil 
a  byl  hned  kliden. 

.Konečné   má  Suntarella  pravdu !"  dodal  chlácholivé. 


Tvrdý  úsměv  vítězoslávy  zakmítl  se  na  typicky  krásné 
sibyllské  tváři  stařeny  a  velkými  kroky  kráčela  ted  v  cele 
malé  výpravy.  Sla  tak  rychle,  že  mladí  lidé  spěchat  mu- 
sili,  aby  vysokou  její  po.stavu  neztratili  s  očí,  nebol  ulice 
a  uličky,  do  kterých  přicházeli,  byli  množstvím  patrně 
též  k  náměstí  Navona  putiijicích  lidi  naplněny.  Čím  blíže 
přicházeli,  tím  větší  zmáhal  se  hluk  odtamtud  zaznívající 
a  tím  více  přibývalo  davů.  V  úzké  ulici,  ústící  do  samého 
iiáměítf,  zastavila  se  Suntarella. 

„Ted  se  musíme  těsně  k  sobě  držeti,"  pravila,  ,sice 
se  ztratíme  v  tom  víru,"   a  vzala  Caterinu  za  ruku. 

„Zavěsíme  se  všickni  čtyři  do  sebe,"  navrhoval  Giggi, 
„a  smělým  postupem  zvítězíme.    Budou  nám  ustupovat." 

Smáli  se  a  stalo  se  dle  jeho  přání.  Mužští  tvořili 
obě  krajní  křidla,  ženštiny  do  sebe  zavěšeny  byly  v  pro- 
střed. Suntarella  držela  se  pana  Plojhara  a  Caterina  svého 
bratrance.  Tak  vrhli  se  do  boje  a  zmatku.  Byli  za  ně- 
kolik minut  ohlušeni.  Slavnost  „Beffany"  jest  nejapná 
butíoncrie.  Velké  náměstí  Navona  neb  jinak  Circo  Ago- 
nale,  kde  se  co  rok  odbývá,  jest  bývalým  stádiem  císaře 
Domitiana  a  zachovalo  velkou  částí  ještě  původní  tvar. 
Ovšem  jest  nyní  vroubeno  paláci,  vysokými  domy  a  dvěma 
kostely.  Tři  ohromné  mramorové  fontány  šumí  tam  a  oži- 
vují velký  ten  prostor.  Prostřední  z  nich,  velmi  malebně 
zbudovaný  a  skulptovaný  Berninim,  překvapuje  velkými 
rozměry,  výší  obelisku,  který  nad  ním  ční,  spočívaje  na 
mramorových  balvanech,  tvořících  sluje,  kolem  nichž  se 
obrovské  sochy  bohů  a  zvířat  a  allegorií  kupí,  na  nichž  se 
kaskády  do  mramorových  vodojemů  váli,  tu  proudem,  tu 
tryskem  v  paprscích,  všude  s  hlukem  a  jasným  třpytem. 
Na  večer  „Beffany"  je  to  velké  náměstí  řadou  nehezkých 
prkenných  bud,  kolem  parallelué  s  domy  běžící,  nemile 
znesvářeno.  V  budkách  těch  prodávají  se  liračky  a  tretky, 
kterými  „Feja  Bcffana"  římské  děti  v  této  noci  poděluje, 
jak  to  u  nás  činí  svatý  Mikuláš. 

(Pokračovini.; 


Zahoranský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 


íPi)krar*oviiní.) 


111. 


cžlí  oba  jezdci  o  jednom  koni  dojeli  deštěm  a 
blátem  od  rozcestí  až  sem  k  osamělé  hospodě, 
seznámili  se  juž  tak,  že,  když  dojížděli  toho  zá- 
chranného přístřeší,  bez  okolků  řekl  malíř  svému 
druhu : 

„Zatrnbte!  Nějakou  fanfáru  hezkou!^ 
A  druh  muzikant  ]iosU'cliiiuv  beze  všeho,  vytáhl 
/.  lehkého  koženého  povlaku,  ktciý  držel  pod  jiaždí,  svůj 
nejmilejší  nástroj  a  sjíu-til,  fanfáru,  a  opravdu  hezkou, 
tak  hezkou,  že  druh  nialiř  oči  ])ovyvalil  a  pomýšlel,  ten 
lile  ten  že  není  jen  tak  nějaké  sumařskě  kantořisko, 
jak  ^i  prve  m\slil.  když  se  mu  společník  na  koni  zpo- 
vídal, že  lni  učitelským  mládencem,  že  vsak  na  škole 
nejvíce  k  \ňli  zlé  pani  principálové  nemohl  vydržeti  a 
že  proto  sběhl,  ab\  zku-il  ve  světě  štěstí.  Za  to  učitel- 
ský mládence    a  zároveň  ne  všední  umělec,    ale  ne  měly 


a  skromňoučký,  hleděl  hned  z  počátku  na  malíi'e  se  zna- 
menitou úctou. 

l'rvní  ji  pomohl  maliřovi  dobývati  statný  kůň  hně- 
dák ;  pak  ji  utvrdilo  a  zvýšilo  malířovo  vypravování :  že 
on,  malíř,  Jan  líys  nemá  stálého  sídla  a  bjtu,  ale  že 
jezdi  většinou  po  zámcích  a  jianských  sídlech,  aby  ma- 
loval hrabatům,  baronům  (také  jednoho  knížete  jmenoval) 
koně,  [isy,  divou  zvěř  a  hony. 

Liboval  si,  jak  se  pí'i  tom  má,  čeho  užije,  byl  vesel 
a  spokojen,  nemaje  žádných  starosti,  patrné  si  vědom 
svého  umění;  při  tom  jen  tak  mimochodem  pověděl,  jak 
nabyl  tohoto  hnědáka.   že  ho  ilostal   darem  od  hraběte  Č. 

To  vše  bylo  něco  neslýchaného,  to  bylo  rájem  ubo- 
hému mládenci  učitelskému,  jenž  míval  i)Ostel  zrovna 
v  „klase",  kterou  niusil  sám  zamotati  a  poklizeti,  jemuž 
se  bylo  ustavičné  lekati  zlé  pani  ])rinci])álové,  který  byl 
rád,  když  se  do  sytá  najedl,  a  blažen,  kily/,  ve  čtvrtek 
nebo    v   neděli    odpoledne    i)0  požehnání    mohl    si    samo- 
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jediný,   v  tidiii  a  jjoUlidu  pobyti  v  „itiase",  tu  si  zatrou- 
biti nebo  zasednouti  ku  starému,  drukavóniu  klavíru.  I 
Tu    také  skládal    si  něco  do    kostela,    uéjaké  otfer-  ! 
toriuni   nebo  nějakou  pastýřskou,   k  vánocům,    nebo  zase 
do  hospody,  třeba  nějaký  „niyneť"  nel)o  něco  do  skoku. 
Někdy    zase  něco   jiného,    co  nebylo  ani    pro  kostel  ani 
do  hospody,    co  mu  všaU    bývalo  nejmilejší,    píseň    nebo 
fantasie  divná  nějaká,    která  mu  juž  dlouho  v  hlavě  po-  ' 
zvukovala,  jakoby  kliéic  a  rostouc,  kterou  cítil,  v  duchu 
slyšel    všude,  i   když   dětem    před    školou    liniroval    nebo 
brky  ořezával,    pro    kterou    se  někdy    zamyslil    a  tak  se 
zapomněl,   že  neviděl  ani  rozjivené  kluky  jio  zmitajicich 
se  škamnách  se  peroucí  a  v  oblacích  prachu  se  tratící  — 

A  divné  to  bzučeni  nepřestalo,  až  když  někdy,  an 
seděl  sám  a  sám  po  nešporách  nebo  večer  při  lojové 
svíčce,  pojednou  mu  jasné  zavznélo,  když  inu  z  brkového 
péra  sem  tam  ]>o  notovém  papii'e  lítajícího  divnými  hla- 
vičkami vyskákalo  a  vtělilo  se  pak  v  drnkavé  zvuky  sta- 
rého klavíru,  oživující  mu  líbezné  samotu  i  ticho  noční.  — 

Ale  když  mu  pak  ani  těchto  paus,  těchto  chvilek 
oddechu,  odpočinku  a  duševního  osvěženi  nebylo  jiřáiio, 
když  mu  je  zlomyslná  |)aní  principálka  úmyslné  a  dů- 
sledně kalila  a  kazila,  tu  bezděky  zvítězil  umělec  nad 
učitelským  mládencem,  a  Václav  Vojna  vzav  svůj  lesní 
roh,  nechal  metly,  bukové  tabulky  s  červeným  kohoutem 
i  slabikář  a  šel  Cestou  však  počal  se  ve  Vojnoví  tratiti 
umělec  a  počal  vítěziti  starostný,  skromný  a  málomyslný 
učitelský  i)oniocnik. 

„Co  tedV  Co  tcd?"  opakoval  si  v  duchu  sklíčený 
mladík,  a  když  se  ho  pak  malíř  celtou  tázal,  kam  míří, 
co  hodlá,  odvětil,  že  neví,  že  by  nejradéji  zase  na  ně- 
jakou školu,  aby  bylo  živobytí  jistější.  Tomu  jistějšímu 
živubytf  se  dal  malíř  do  smíchu  a  děl,  aby,  dovede-li  něco 
zatroubiti,  a  vyzná-li  se  trochu  v  hudbě,  raději  šel  do 
světa,  že  se  tam  neztratí. 

Než  Vojna  si  nevěřil,  nedůvěřoval,  ač  o  sobě  soudil 
sám.  a  byl  na  se  ze  skromnosti  tuze  přísný,  že  hraje 
dosti  dobře.  Na  skladby  své  ani  nepomýšlel.  Ty  byly  mu 
jen  pro  vlastní  kratochvíli,  a  jistě  by  se  byl  až  po  uši 
začervenal,  kdyby  se  o  nich  někdo  zmínil.  Pro  štěstí  jeho 
nikdo  o  nich  nevěděl,  a  on  aby  pověděl  —  —  Jak  by 
mohl  1 

A  tak  našed  z  nenadání  druha  malíře,  dostal  se  do 
osamělé  hospody  při  cestě.  Tam  ho  nejprve  sušili.  Ho- 
spodský mu  půjčil  nějakou  plantu  suchou  a  veliké  trepky 
a  radil  mu,  aby  si  vyle/.l  na  pec,  že  je  ještě  trochu  teplá. 
Společník  malíř,  jenž  jiod  svým  mocným  pláštěm  zůstal 
celkem  v  suchu,  se  tomu  všemu  jen  smál  a  vtipkoval,  na 
plný   korbel  při  tom   nikterak  nezapomínaje. 

Sedlák  pozapomněv  na  srdce  netopejři,  měl  nyní  nač 
lelkovati.  Nejvíce  se  mu  líbil  ten  mladý,  statné,  pružné 
l)0stavy  ve  tmavomodrém  kabátě,  veselý,  žertovný  malíř, 
jenž  tak  čiperně  myslivci  poděkoval  za  pěknou  uvítanou 
a  jenž  se  s  ním  hned  seznámil  — 

Zatím  venku  přestalo  pršeti ;  šeřilo  se,  a  v  hospod- 
ské světnici  jakoby  tma  padala  od  černého,  dřevěného 
stropu.  Když  pak  hospodský  šel  jizbou,  v  niž  se  hrubě 
stmívali),  nesa  ve  dřevěném  svícnu  lojovou  svíčku  „pá- 
nům" do  vedlejší  světničky,  seděli  zase  Vojna  s  mysliv- 
cem ;  oba  byli  zabráni  v  živý  hovor  o  lesním  rohu.  Malíř 
byl  ten  tam.  Opodál  pak  seděl  sedlák  sám,  obraceje  chví- 
lemi kalný  zrak  po  hudebnicích,  nad  nimiž  na  stěně  nyní 


prosvitaly  šerem  dva  lesní  rohy,  chvílemi  po  dveřích  ve- 
doucích k  pánům.  Měl  ustavičnou  samomluvu,  třeba  že 
se  mu  jazyk  těžko  otáčel,  ('hvílemi  zabýval  se  svým  so- 
kem vpytláctví,  Matějem  llihou,  a  srdcem  netopejří.ii,  pak 
bezděky  pochytiv  nějaké  slovo  od  sousedního  stolu,  pře- 
milal  je.  opakoval,  nerozuměje  mu,  až  pak  pojednou  pro 
změnu  zaklel,  a  hučel : 

„Tot  je  to  —  páni  —  ani  korbelem  aby  člověk 
nezatloukl  —  toí  je  to  ^  "•  A  zase  juž  měl  netopejři 
srdce,  že  dobře  za  ně  zaplatil,  a  Matěj  Říhů  at  se  těší  — 
Ale  i)ojednou  jim  to  škublo,  a  jakoby  ho  někdo  píchl, 
vstal.  Otevřelyt  se  vedle  dvéře,  z  nich  vyšel  hospodský 
nesa  světlo,  za  ním  pán  přísného  obličeje  s  bradavkou 
u  nosu,  odéiiý  v  kabátě  cihlové  barvy,  a  naposledy  sličná 
dáma,  mladá,  napiidrovaných  vlasů,  ve  kvítkovaných  a  pru- 
hovaných šatkách   lehounkých,  jemných. 

Špaličkové  střevíčky  červených  ojiatků  sotva  se  ozvaly 
na  podlaze  Sla  lehounko,  jako  vétřiček  se  nesla.  Sedlák 
před  chvilkou  ještě  pánům  klel;  ted  pojednou  pln  poníže- 
nosti z  téžka  se  ukláněl,  sotva  se  na  nohou  drže.  Mladá 
dáma  si  jen  těch  tam  u  stolu  všimla,  pak  mžikem  se 
světnicí  rozhléilla.  jakoby  někoho  hledala  — 

A  juž  bylo  to  pěkné  vidění  nesoucí  se  šerem  jizby 
za  záři  světla  hospodského  zase  to  tam  —  Na  síni  však 
n  schodů  vedoucích  do  hořejšího  ponebí,  kam  hospodský 
na  cestu  svítil,  se  bezděky  zastavila.  Stálaté  tam  postava 
hezkého,  mladého  muže,  onoho,  jenž  přijev  prve  s  druhem 
hudebníkem  na  koni  ve  světnicí  je  tak  dvorně  a  hezky 
I)Ozdravil. 

A  nyní  zase!  Jakoby  čekal!  Přísný  jián  to  jmenoval 
v  duchu  drzostí,  ona  pak  smělosti  —  Ale  nehněvala  se. 
Průvodce  její  se  zaškaredil,  ona  na  pozdrav  mile  pokynula 
hlavou  a  pousmála  se.  Ve  světnici  stál  Václav  Vojna  u  stolu, 
jak  prve  z  úcty  vstal,  když  onen  pán  s  mladou  dámou  šli 
kolem;  stál  v  hospodského  plantě.  v  obrovských,  těžkých 
trepkách,  upíraje  rozšířený  zrak  dveřmi  ven  na  síú  za 
sličnou  dámou,  jejíž  zjev  ho  tak  překvapil. 

IV. 

Když  se  setmělo,  a  hospodský  také  ve  velké  jizbě 
liostavil  na  stůl  hořící  lojovou  svíčku  v  dřevěném  svícnu 
s  fidibusy,  seděl  potulný  myslivec  zase  juž  s  malířem, 
jenž  se  byl  vrátil  ze  své  výzvědné  procházky.  Vyšelté  si 
prve,  aby  něco  zvěilěl  o  dámě  a  pánovi,  jejichž  tváře  prve 
byl  s  koně  spatřil,  a  také  proto,  aby  snad  onu  mladou 
dámu  mohl  spatřiti  z  blízka  a  snad  s  ni  i  promluviti. 
Zalíbila  se  mu  na  pohled  a  pak  malé  dobrodružství  v  ta- 
kové samotě,  do  níž  ho  zaklel  psotný  čas,  jak  by  pěkné 
krátilo  chvíli! 

Vrátil  se  však  valně  nepochodiv,  ale  s  plánem.  V  tom 
měl  mu  nový  jeho  druh  pomoci  —  Svěřil  se  mu,  a  Vojna 
byl  ihned  ochoten  —  Proto  malíř  s  myslivcem  osaměli  — • 
Václav  Vojna  seděl  ve  vedlejší  světničce,  v  té,  ze  které 
před  chvíli  vyšel  ten  ]ián  s  ni,    s  tou  hezounkou  dámou. 

Mladému  hudebníku  tanula  živé  na  mysli  i  před 
očima,  an  seděl  u  stolku  maje  před  sebou  kus  papíru  a 
hospodského  polovyschlý  kalamář.  V  ruce  však  nedržel 
l)éro  ale  kytičku,  polosvadlou  kytičku  z  růži  a  resedy. 
Hned,  jak  prve  vstoupil,  ucítil  v  sedničce  jako  líbezné  za- 
vanuti;  a  jak  přistoupil  ke  stolu,  spatřil  tam  tu  kytičku 
úzkou  pentličkou  svázanou  —  Jistěf  ji  ona  zapomněla. 
Sáhl  po  ní  dychtivě  a  hledě  na  ni,  zamyslil  se.  — 

(Pokračováni.) 
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FEUILLETON, 


Národní  áivaálo.  ■  «/^i'>iilb<i  Bčluf/mova.'  Komedie 
(I  pěli  jodiiániťli.  Napsal  11.  Solovév.  Přeložil  K.  Prokop.) 
,Ženlili;i  BóIukíiiovu"  jcíi  ni^ký  „Majitel  huti";  řeUnenie-li 
rusUy,  miiiiiiie  nejeiioin  jazykem,  nýiii/,  (iuchem.  Látka 
jest  skorém  ta  samá.  Oiuii^ej  ličlugiii.  syn  boliatélio  kupce, 
ělověk  to  jako  dítě  dolirý  a  pro.>tý,  zamiluje  se  do  krásné 
Jeleny  Kar.niiiové  a  pojme  ji  za  ženu,  ačkoliv  byl  již  za- 
snouben s  iiizinilon  Tanou,  sestrou  svého  přítele.  Jelena 
miluje  jakéhosi  Agašinn,  člověka  to  bídného  a  nepříjem- 
ného: siiad  )ii<)to,  že  se  sním  baví  po  Iraiioouzsku.  po- 
važuj.- Iio  za  něro  lepšího  nežli  jest  jirostÍMký  Bělugin. 
Zajíi.iivé  jest  to,  že  Agišin  ji  sám  ko  sňatku  s  Bélusi- 
nem  nidi:  jel  Bělugin  milionář  a  může  připraviti  Jelene 
)>říjeniiié  hnízdečko,  na  kieré  se  Agašin  již  napřed  tě.ší, 
Iv  jeho  návodu  začíná  Jelena  muže  svého  hned  „odstraúo- 
vati",  tak  aby  měla  sama  úplnou  volnost.  Ubohý  muž 
musí  bydleti  ve  své  „polovičce"  bytu.  ba  nesmí  se  k  ni 
ani  blížili;  zatím  jezdi  ona  po  samých  zábavách,  vy- 
hledává své  známé,  ba  začíná  také  na  své  „i>olovičce" 
přijímati  návštěvy  samého  Agašiua.  Dokud  netušil  Bělugin, 
v  jakém  poměru  jest  jeho  žena  k  Agašinovi,  snášel  trpě- 
livé všecky  její  rozmary;  když  ale  poznal  pravý  jejich 
původ,  učiní  všemu  konec  s  netušenou  rázností.  Vrací 
ženě  své  volnost,  slovy  sice  divokými,  ale  tak,  že  i  v  této 
chvíli  vycítí  z  nich  Jelena  celou  jeho  lásku.  Nyní  chtěla 
by  Jelena  se  svým  milencem  do  ciziny,  ale  ten  se  zdráhá, 
iiťbot  Jelena  bez  Belugiiiových  peněz  jej  mnoho  nevábí. 
Tím  ovšem  ztrácí  Agašin  jedním  rázem  veškeré  , kouzlo 
I)ro  Jelenu,  naproti  tomu  počíná  vždy  více  oceňovati  Bč- 
lugina.  Jeho  důstojné,  v  pravdě  niužné  chování  ji  pře- 
kvapuje; takového  jej  neznala.  Její  muž  vyslechnuv  její 
rozmiuNU  s  Agašinom  nabízí  jí  sám  peníze  na  cestu,  sám 
pak  chystá  se  také  odjeti  a  sice  do  továrny  svého  otce, 
kde  obchod  poněkud  vázne.  K  své  ženě  chová  se  docela 
cize,  ale  za  to  jest  plný  něžnosti  k  svým  rodičům  i  ke 
své  bývalé  nevěstě,  která  jej  přišla  navštívit.  Pokořená 
Jelena  vidouc,  že  ji  Agašin  v  její  osamělosti  opouští,  vy- 
žene jej  sama  z  domu  a  padne  v  náručí  svému  muži  i)rosic 
jej  za  od|iuštěnj.  Ten  vida  ji  takto  vyléčenou,  odpouští 
ji  s  nej\ětší  radosti. 

Srovnáváme-li  „Ženitbu  Béluginovu"  s  výše  jmeno- 
vaným kusem  Olinetovým,  shledáme  v  provedení  některé 
rozdíly.  „Ženitba  Bčluginova"  pracov,ána  jest  s  větším 
detailem,  „Majitel  hutí"  má  rozhodně  lejiši  formu,  V  naši 
novince  táline  se  totiž  exposice  po  celé  tři  akty,  je  pěkná, 
zajímavá,  ale  konečně  tážeme  se  přece  jaksi  netrpělivě  : 
co  bude  dále  V  Ke  konci  třetího  aktu  zastihne  Bělugin 
.\gašina,  jak  libá  vášnivé  ruku  jeho  nevěsty,  ale  na  za- 
čátku jednáni  čtvrtého  jest  Bělugin  pořád  ještě  tím  trpě- 
livým dobrákem  jako  dříve,  teprve  potom  začíná  se  sta- 
věti na  odpor,  takže  celá  změna  v  jeho  poměru  k  ženě, 
která  jest  vlastním  jádrem  dramata,  skrácena  jest  nepo- 
měrně na  poslední  dvě  jednání.  Za  to  libí  se  nám,  že  se 
svým  sokem  Bělagin  téměř  ani  nejedná,  nýbrž  výhradně 


se  svoji  ženou  :  teprve  ke  konci,  když  si  jest  jist  svým 
vítězstvím,  hrozí  mu  sprostým  sice,  ale  jadrným  výpra- 
skem, zastihne-li  ho  ještě  ve  svém  domě.  'ly  oblíg.xtni 
souboje  francouzských  dramat  dělají  na  nás  vždycky  více 
méně  theatralní  dojem;  pro  francouzské  poměry  jsou 
snad  docela  správné,  ale  kdo  pak  se  u   nás  bije? 

Sehrána  byla  naše  novinka  krásné  •  zvláště  panu 
Seifertovi  za  jeho  Bělugina  jakož  i  pani  Bittnerové  za 
Jelenu  všechna  čest.  Dobrý  byl  také  pan  Bittner  v  úloze 
Agašina;  namítal  sice  kdosi,  že  byl  málo  i)říjemiiý  a  že 
nebylo  možno  pochopiti,  co  na  něm  Jelena  viděla,  ale 
na  to  dalo  by  se  krátce  odiiovédiii,  že  podobnou  zálibu 
nechápeme  v  životě  velmi  často.  Velice  šťastný  byl  také 
staromodní  párek  Béluginových  rodičů  (slečna  Křepelová 
s  panem  Frankovskýni),  jakož  i  Jelcnina  matka,  neustálou 
migrénou  stonající  (pani  Seifertova).  —  Režii,  jako  vždy 
pečlivě,  obstaral  pan   Smaha.  S.  F. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Zlatý  prach."  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Náklaileui 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze, 

„Prémie  Umělecké  besedy  v  Praze  na  rok  1888,"  Pořádal 
Josef  Holeček    Nákladem  UniĎl.  besedy 

„Dědictví  Tantalovo."  Básně  .Jaroslava  Vrchlického.  Ná- 
kladem kiiilitiskárny  .1.  Otty  v  Praze. 

„Skály.-  Nčkcilik  výjevň  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 
Sešit  první.  Nákladem   knilifiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Čechy."  Dílu  IV.  (Polabí  4)  sešit  (58.  V  Praze  1887. 
Nákladem  knilitiskárny  J.  Otty. 

„Slovanský  Sboiiiik  stati  z  oboru  národopisu,  kulturní 
historie  a  dějin  literarniho  i  společenského  života."  Redaktor 
Edvard  Jelínek.  Ročníku  šestého  sešit  7. — 12.  Nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze. 

„Pravý  výlet  pana  Broučka  do  měsíce.'  Od  Sv.  Čecha. 
Nákladem  knihkupectví  F.  Topiče  v  l'raze. 

LÍNtáriia  redakce 

Rukopisy  se  nevracejí.  Zvláštními  dujjisy  odpovídati  ne- 
lze. —  „A.  Z.":  Redakcí  račte  navštíviti  kdykoli  Vám  lilio.  — 
„Sv.  llorlieký":  Udejte  úplnou  ailresu.  -  „S.  G.":  Překlady 
dobrých  krátkých  povídek  jsou  nám  vždy  vítány.  —  Neuve- 
řejníuie  práce  podepsané:  „J.  Iv."  (Sv.adlá  poupata.)  —  „Fk 
Bk."  —  „J.  G."  (Různé  kvítí.)  —  „V.  F."  iV  Klášteře.)  — 
„S   T."  (Podzimní  liaty.)  —  „Bratr."  —  „F.  S.  v  Plzni." 


Pozvání  ku  předplacení 

na  šestnáctý  ročník 
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Čísla  poštou  nedošlá  nahrazuji  se  bezplatně  pouze  když 
reklamována  do  desíti  dnů  po  vyjití.  Cisía  starší  bezplatné  na- 
hrazovati nelze. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Cr.t/c,  salinová  ulice  iiAo  g  n. 


onSAII: 


Princ    Diviiikliii  hru  v  jeilnom  jeclnáiii  od  J.  V.  Sládku.  —  Trh  v  Sov  lile.  (Níiru.ini  |.i.^oii  špuiii-lski.;  Prul.  J.   V.   —  .Jim  Miirm 
ťl.ijimr.  Ni«|i?i»l  .liilius  Zeyer.  ( Pokraíováiil.)  —  Znlioranský  hun.  Od  Aliiiso  .liráskii.     Pnkničováiii.  I  —    Feiiillcton  :  Niin/ilni  di 
v;idlo.    —    Iviiiliy  redakci  „l.iimira"  ziislaně. 


Redaktor,  m:(Jitel  a  vydavatel :  J   V  Sládík.  --  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Pra/,e        Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 


Předplácí  se  pro  Prahu 

iiA  itvTi  léia  .     .      I  il,  6sl(r 
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Patisk  původních  prací 
le  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XVI 


LUMÍR. 


Veikcré    dupisy.    lýk^jlcl    le 

redakce  •!!  administrace 

.jLunitra"  biidlei  ^dretovany 

Časopis  ,.l.uiiilr'\   l'r;<ha, 
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Liaty  pf'ljimaniie  jen 

frankované. 

„I.iiTiilr"    vycttázl    dne    i.,  10. 
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20.  ledna  1888. 


CL^LO  3. 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


fPokraěovini.; 


^I^l^eselost    té 
Tly"  vrcliolu 


slavnosti  na  náměstí  dosahuje  svého 
tím,  že  po  celou  noc  každý  co  možná 
nejvíce  hluku  nadělá.  Kupují  se  dřevěné  a  ple- 
chové trubky,  bubny,  tamburiny  a  každý  troubí 
svému  sousedu  do  uši,  tluče  do  bubnů  a  taniburin 
a  nemůže-li  nic  jiného,  křičí  aspoň,  co  mu  síly 
stačí.  Hluk  bývá  pekelný  a  rej  stále  v  kole  se 
točící  působí  za  nedlouho  závrat. 

„Ach,"  naříkala  za  nedlouho  Suntarclia,  které  byli 
dva  výrostkové  každý  z  jedné  strany  do  uši  zatroubili, 
„jsme  tu  v  pekle  nebo  v  blázinci  ?  A  to  je  ta  vaše  Bef- 
fana?"  doložila  s  vyčítavým  pohledem  na  Gifjgiho. 

„Moje  Beftana?"  divil  se.    „Proč  neříkáte  .naše'?" 

„Hle,  zde  něco  zajímavého,"   řekl  pan  Tlojhar. 

Byli  totiž  potřetí  asi  u  fontánu  Berniniho,  kde  se 
krub  diváků  byl  utvořil,  v  jehož  středu  několik  venko- 
vanů z  blízkého  římského  okoli  „saltarellu"  při  zvuku 
dvou  taniburin  tančilo.  Zastavili  se  též. 

„Jsou  to  modely  rnalířů  ze  , Španělských  schodů', 
neviděl  jste  je  tam  ještě  posud,  čekající  až  si  je  někdo 
k  posováni  najme?"   tázal  se  Giggi  pana  Plojhara. 

„Ten  jejich  ,saltarello'  je  proto  také  podle  toho, 
pravá  posa,"  podotkla  Caterina.  „Pohybují  se  jako  lidé. 
kteří  vědí.  že  mají  obecenstvo.  Venku  v  campani,  na  ně- 
které odlehlé  vinici,  kde  tancují  jen  jiro  svou  radost, 
vypadá  ,saltarello'  docela  jinak." 

„Luza!"  dodala  povržlivě  Suntarella  s  odporem  ženy 
z  lidu  proti  všemu,  co   „bohémou"   zavání. 

Nicméně  zdrželi  se  k  vůli  cizinci  hezkou  chvilku, 
až  unavení  tanečníci  a  tanečnice  na  tamburiné  dobro- 
volný honorář  svých  obdivovatelů  vybírali.  Hodili  jim  též 
něco  peněz,  ačkoli  Suntarella  reptala. 

„Pojdme,  pojdme,"  naléhala.  Ale  nebylo  to  snadné, 
nebo  ti,  co  se  byli  dívali,  brali  se  všelijakými  směry, 
nastaly  jiroudy  a  protiproudy,  tlačenice,  výkřiky. 

„Jde  o  život!"  křičela  Suntarella  a  držela  se  kře- 
čovitě ramena  pana  Plojhara  a  tálila  druhou  rukou  Cate- 
rinu  za  sebou.  Pan  Plojhar  snažil  se  notným  loktem  ulici 
pro  své  dámy  utvořiti,  což  se  mu  částečně  podařilo.  Proud 
je  nesl  pak  směrem  k  jinému  kolu,  v  jehož  středu  ně- 
kolik  vojáků  zpívalo. 


„Suntarello,"  řekla  pojednou  Caterina,  „stůjme,  ztra- 
tili jsme  (íiggiho !" 

„Signor  Luigi !"  vzkřikla  Suntarella  tak  zoufajícím 
hlasem,  jakoby  se  pod  ní  země  bořila,  a  pak  dodala  do- 
cela klidně:    „vždyí  ho  najileme.' 

Kontrast  vášně  a  klidu  v  tom  hlase,  tak  beze  všeho 
přechodu,  účinkoval  na  Caterina  a  na  pana  Plojhara,  je- 
jichž zraky  se  byly  setkaly,  neodolatelně,  dali  se  do  hla- 
sitého smíchu,  který  tim  déle  trval,  čím  udiveněji  se 
Suntarella  od  jednoho  na  druhého  dívala,  nechápajíc  na- 
prosto, co  tu  jejich   náhlou  vc^^elost  způsobilo. 

„Děli,  pravé  děli!"  vrtěla  hlavou  a  ohlížela  se  po 
Giggim.  Toho  ale  nebylo  nikde  vidět.  Přeměřila  dlouhé 
náměstí  několikráte  nahoru  a  dolů,  a  ten  jednotvárný 
hluk,  to  věčné  stejné  voláni  prodavačů  v  budkách,  ten 
neu.stále  se  opakující  vtip,  pozů>távajici  ze  zákeřního  tře- 
skotu neladných  trub,  tou  věčně  stejně  hlučný  smích, 
podařilo-li  se  šťastně  někoho  řádně  tím  způsobem  ulek- 
nouti, to  vše  začínalo  je  nejen  nuditi,  ale  velice  una- 
vovati. 

„Lituji  dnes  každého,  kdo  na  piazze  Navona  bydlí," 
řekl  pan  Plojhar.  Neměl  odvahu  říci,  jak  se  mu  „Beffana" 
nelíbí.   Nevěděl  určitě,   nebaví-li  snad  Caterinu. 

„Neviděla  jsem  nikdy  nic  ncjaimějšiho,"  řekla  dívka 
klidné  „Ráda  bych  odešla,  jen  kdybychom  Giggiho  na- 
šli — " 

„Ah,  mně  se  točí  hlava,"  naříkala  Suntarella.  „Nohy 
se  mi  třesou,  pro   B(dia  a  jeho  svatou  matku  !" 

„Ale  Luigi."   namítala  Cateriíia. 

„Nenajde  snad  sám  cestu  <lomuV"  tázala  se  Sunta- 
rella s  tragickým   výrazem  v  tváři. 

„Ale  my  přece  nemůžeme  samy  v  noci  po  Římě 
chodit,"   řekla  Caterina  tiše. 

„Což  vás  nesmím  doprovodit?"  tázal  se  prostě  a 
přirozeně  pan  Plojhar,  bez  nejmenší  sladkosti  a  okázalé 
zdvořilosti  v  hlase  neb  na  tváři. 

„Je  tak  daleko  do  ulice  Sistiny  a  opět  k  vám  zpět," 
řekla  také  docela  prostě  Caterina.  „Ale  snad  najdeme 
kočár." 

Protlačili  se  úzkým  východem  mezi  budkami  a  těs- 
nými   uličkami    naplněnými    lidem    a    teprve    na   náměstí 

5 


26 


Coloiiiia  dvdiali  volněji.  Tam  liylo  sice  také  ještě  živo, 
ale  poměrné  o  niiioho  tišší.  Z  Corsa  jelo  sice  ještě  dosti 
povozfl,  ale  žádny  nebyl  prázdný,  a  na  rohu  náměstí  sv. 
Vavřince,  kde  fiakry  stávají,  nebylo  jiiž  ani  jednoho. 

„Nu,  odsud  není  tak  pi^iliš  daleko  k  nám,"  řekla 
Sunturella.   „a  noc  je  krď-ná  " 

„Viděla  jsem  málokdy  llim  v  tak  pozdní  hodinu," 
pravila  Caterina.  ,Llbl  s?  mi  tak  o  mnoho  lépe  uež 
ve  dne.'" 

„Zdá  se,  že  přicházíte  zřídka  do  města,  jste  zde 
téměř  cizinkou,"   podotknul  mladý  muž. 

„Ted  zřídka,"   řekla  krátce, 

„A  nestýská  se  vám  v  té  odloučenosti,  v  které,  jak 
se  mi  zdá,  stále  žijete?  Odpusfte,  tážu  se  příliš  mnoho," 

„Nestýská,"  řekla  prostě.  „Miluji  velice  klid,  jsem 
na  něj  zvyklá.  Žila  jsem,  co  jsem  na  světě,  vždy  v  domě 
otcovském,  v  tom  milém  našem  casale  v  San  Casaldo, 
nebo  co  školačka  v  klášteře  TrinitíY  dei  Monti," 

Pozvedla  oči.  Byli  právě  na  „Španělské  náměstí" 
vyšli  a  vysoko  před  nimi  budoval  se  kostel  a  klášter 
Trinitfk  dei  Monti  do  jasného  nebe :  trůnil  majestátně  na 
výši.  ku  které  „Španělské  schody",  malebná  ta  směs  ši- 
rokých kamenných  stupňů  a  terass,  vzhůru  vedou.  U  je- 
jich paty  třj)ytila  se  voda  v  bizarním,  lodi  podobném 
fontánu.  Nebylo  juž  člověka  vidět,  bylo  zde  ticlio,  jen 
z  ťorsa  se  rozléhal  ob  čas  hluchý,  tlumený  raciiot  ně- 
jakého povozu.  Voda  šplounala  sladce  jako  dětský  smích 
ve  fontánu. 

Bylo  tak  přirozené,  že  mlčeli  v  tom  dřímavém  tichu. 
Trochu  hrubý  hlas  Suntarcllin  je  vyrušil. 

„Ted."  vzdychla  si.  ..ted  se  o  to  jedná  všechny  síly 
sebrat  a  stoujiat,  stoupat,  co  dechu  bude!  O  neštastné  ty 
schody!" 

„Obejdem  je  uličkou,"   navrhovala  Caterina, 

„Uflf!  jaká  by  to  byla  zacházka!  Juž  bych  raděj 
doma  byla,  corraggio!"  zvolala  stařena  a  začala  stoupat. 

„Corragfíio!"  domlouvali  jí  mladí  lidé,  a  všickni  tři 
spěchali,  jako  by  je  někdo  poháněl.  Nahoře,  místo  aby 
přímo  šli  do  ulice  Sistiny,  udělali  bezděčně  několik  kroků 
na  levo  a  zastavili  se  před  obeliskem  stojícím  v  čele  ko- 
stela Trínitá,  o|)řeli  se  o  balustrádu  na  terasse  a  hleděli 
odpočívajíce,  dolů  na  Řím,    dřímající  před   jejich  zraky. 

Divadlo  to  bylo  tak  překvapující,  že  je  uchvátilo 
naprosto  a  do  nového  uvrhlo  mlčeni. 

„Věčné  město"  zdálo  se  v  tom  okamžiku  spíše  vi- 
dinou než  .skutečností. 

Pod  temnomodrým  nebem,  po  kterém  se  mléčná  dráha 
rozlévala  jako  řeka  démantů,  jež  své  břehy  byla  jiotrhala, 
čněl  ÍV.m.  obrovsky,  neurčité,  mátožně,  moře  budov,  které 
v  přlsvitu  jiravdě  ncpodolnié  vzezření  a  dobrodružné 
rozměry  na  sebe  braly,  bylo  to  rozvlnění  bání,  trčení 
iiuihiitnýeh  obrysů  ve  stříbrný  soumrak,  padající  s  nebe, 
s  kterého  měsic  právě  mizel,  vrhaje  svůj  bílý  čar  zkame- 
nělým lěm  unnalům  světa  na  Tiberu  na  rozloučenou  v  tvář. 
Kim  zdál  se  celý  z  mramoru.  Hlavu  nořil  v  jasu  ale  ze 
země  rostly  stíny  a  ploužily  se  mu  u  nohou.  Poměrnou  je- 
jich temnosti  šlehaly  v  dlouhýcli  řadách  plameny  plynových 
svítilen  jako  řetězy  hvě/d.  Rozbíhaly  se  celým  i>rostorem 
a  ol)/.vláště  jedna  zdála  se  bez  konce  a  vedla  zraky  ji 
mimoděk  sledující  až  v  jicrleíovou  mhu.  z  které  se  v  dáli 
ohromná  kupole  Sv.  Petra  vynořovala  a  v  hasnoucí  lunné 
Klorii  určitě  se  svou  velebnou  a  ideální  vzdušností  zjevo- 


vala. Prostá,  nevýslovně  souladná,  v  sebe  cele  uzavřená 
linie  toho  obrysu  měla  cosi  velkolepému,  jedinému  akordu 
příbuzného,  který  jako  ona  ze  sebe  roste,  v  sebe  se  uzavírá, 
celý  svět  krásy  v  sobě  taji  a  duši  za  sebou  unáší,  na- 
plňuje ji  mystériem  a     sladkostí. 

Dívali  se  na  ten  věčný,  kouzelný  Ďím,  který  kaž- 
dého, kdo  jej  byl  spatřil,  věčnou  naplňuje  touhou,  aby 
jej  opět  spatřiti  mohl. 

Stejné,  neurčité,  nevyslovitelné  city  snivého  jakéhosi 
povzneseni  naplňovaly  hrud  obou  mladých  lidí.  Nevědomky 
sblížili  se  těsněji  k  sobě  a  každý  z  nich  dal  se  mlčky 
unášeti  svými  myšlénkami.  Ale  brzy  vybraly  se  tyto  my- 
šlénky z  mlhavosti  a  rozběhly  se  různými  směry,  nebot 
v  sladkost  němého  rozjímání  mísily  se  brzy  upomínky. 
Jeho  byly  trpké  a  bolestné.  Na  tom  stříbrném  obzoru 
vystupovala  vidina  druhého  města,  vybízejícího  k  porov- 
nání. Praha  zjevila  se  mu  jako  přízrak  smutný,  poní- 
žený, krásná  ve  svém  žalu  krásou  tragickou.  Jako  Hanquo 
zjevila  se  při  hodech,  které  nadšeni  jeho  slavily,  potřásala 
svou  krvavou  kšticí  a  ukazovala  na  svůj  blátem  potřís- 
něný roztrhaný  královský  plaší.  Koruna  byla  jí  s  hlavy 
spadla,  a  Róma,  vznášející  se  vždy  jako  fénix  z  klenotů 
svého  utrpení  krášlila  si  nesmrtelné  čelo  opět  novým  věn- 
cem. Štěstí  a  naděje  kráčely  posud  světem,  na  všechny 
klepaly  dvéře,  jen  tam  ne,  v  té  zemi  slz  a  ponížení,  kde 
on  se  byl  zrodil  .  .  .  Pralia  . .  .  Čechy  .  .  .  Palčivá  bolest 
mu  svírala  prsa.  Neviděl  juž  Řím,  viděl  jen  to  nebe, 
tvrdé,  třpytné,  s  nelítostným  lísměvem  zlatých  hvězd,  tak 
dalekých,  že  žádný  výkřik  zoufalosti  až  k  nim  doletěti 
nemůže  ...  A  mezitím  myslila  ona,  ta  krásná  dívka  ve<lle 
něho,  tichá  a  skromná,  na  léta,  která  byla  v  klášteře 
Trinita  trávila,  v  tom  samém  klášteř-e,  který  ted  za  ní 
mlčenlivě  k  nebí  čněl,  v  tom  klášteře,  z  jehož  oken  byla 
tak  často  téhož  pohledu  až  do  sytá  požívala,  který  se 
nyní  před  ní  rozprostíral.  A  pak  vzi)omněla  na  svou 
matku,  na  den,  kdy  pro  ni  byla  přijela,  aby  si  ji  domů 
odvezla  po  skončených  letech  školského  vychování,  na 
den,  kdy/,  sní  byla  stech  několika  schodů  sestupovala,  které 
od  dveří  kostela  sem  na  terassu  vedou,  s  těch  schodů,  na 
které  byla  s  úsměvem  dívce  ukázala,  pravíc:  „Hled  dítě, 
vedou  tě  ze  snu  do  života  ...  a  byla  ji  políbila  a  kři- 
žem na  čele  znamenala.  Dívce  začaly  slzy  do  očí  vstu- 
povati. Chtěla  to  pohnutí  se  sebe  střásti,  chtěla  aspoň 
promluviti  —  v  tom  zdálo  se  jí,  že  nocí  zaslechla  tichý, 
sladký  jakýs  i)láč.  a  zatřásla  řO,  ale  hned  byla  zase 
klidná  poznavši  svůj  omyl.  Byl  to  fontán  pod  věčně  ze- 
lenými, věkovitými  stromy  avenue,  vedoucí  od  kláštera 
do  veřejných  zahrad  na  Piuciu.  Nebo  to  snad  byl  fontán 
dole  na  „Piazza  di  Spagnia".  Nebylo  zřejmé,  odkud  vítr 
ozvěnu  toho  šplounání  nesl.  Celý  Rím  je  pln  zvuků  a 
šumu  stříbrných  vod,  běžících  pustou  campagní  drobícími 
se  antickými  vodovody  z  Albánských    a  Sabínských    hor. 

Pláč  toho  fontánu  neomamoval  jí,  byla  to  harmonie 
a  ta  konejší.  Obrátila  se  k  mladému  muži,  pohlédla  na 
něho  vlahou  svých  potlačených  slz  a  podivila  se  vidouc, 
že  i  jeho  zraky  nebyly  suché.  Zdály  se  ji  neskonale  smutné. 
„Jste  dojat,"  jnavila  poněkud  nejistým  hlasem, 
o  ton  hlubším  než  obyčejně,  „A  není  divu.  Pohled  ten 
musí  každým  zachvěti.  Kolikráte  viděla  jsem  jej  z  oken 
zde  toho  kláštera,  a  přece  mne  vždy  uchvacuje.  A  slyšte 
ten  pláč  skrytých  vod!  Výstreduí  jedna  přítelkyně  v  klá- 
šteře   mi   jednou    svěřila,    že    to    pláč  starých    bohů.    Za 


Iiiiiiu''  ii(HÍ  <  IkkIí  |irv  ]i(i>iiil  liiniciii  rcifzy  svá/ani  —  a 
pláčou." 

Mlaiiý  muž  iiilrel.  liojoval  posud  se  svými  city,  se 
svým   boiíMH. 

Byla  překvapena,  zamlčela  se  a  vzpomínajíc  opět  na 
svou  matku,  ři'kla  za  malou  chvilku: 

„Jest  Praha  také  tak  krásná?" 

,,Sna(l,"  odvětil  s  povzdechem,  „aspoň  svým  způ- 
sobem." 

„Ale  bozi  svázáni  aochodí  tam  s  pláčem?"  řekla 
žertovně,  naslouchajíc  šplounání  vod. 

„Bozi  jsou  tam  povrženi  v  bláto,"  řekl  zasmušile, 
„a  ti,  kteří  je  svrhli  a  zašlapali,  sedí  na  jejich  místech 
a  směji  se." 

Dívka  se  zasinu.šila  jeho  po<limurností,  slovům  jeho 
nerozuměla  určité. 

„To  zni  k  smrti  smutně,"  řekla  za  chvilku.  „Ale 
nad  těmi,  co  svrhli  bohy,  nad  těmi,  kteří  se  smějí  — 
stoji  Bůh  a  jeho  spravedlnost  a  jeho  pomsta." 

Zasmál  se  tiše,  ale  trpce  a  zvuk  toho  smíchu  vmísil 
se  podivně  v  sladký  pláč  vodotiysku. 


„V  tom,  v  spravedlivosti  je  útcciia,  když  ale  boží 
pomsta  nepřichází  —  přestáváme  v  ni  doufat,"  řekl  ti- 
chým a  tvrdým  hlasem.  „Pokolení  přichází  za  pokolením, 
hanba  se  dědí  mezi  potomky,  ale  spása  nei)řicházl  .  .  . 
A  děti  pokořených  vidouce,  že  marně  čekají,  přidávají 
se  pomalu  k  dětem  vítězů  a  smějí  se  též  —  a  to  je  dno 
pekel,  zoufalost  a  smrt  pro  ty,  kteří  se  nikdy  podle  po- 
dati nemohou!" 

„Ah,"  řekla  a  oči  obracely  se  k  hvězdám.  „Slova 
vaše  chápu  jen  na  pólo  —  ale  zcela  vaši  bolest!" 

„Odpusíte,  co  to  s  vámi    mluviml"   vzpamatoval  se. 

A  divil  se,  proč  a  jak  se  to  stalo,  že  s  tou  cizí, 
mladou,  krásnou  dívkou  zde,  v  té  tiché,  slavné  noci  ta- 
kové vedl  řeči.  Styděl  se  téměř.  Ale  proč  byly  zraky 
její  tak  hluboké  a  vážné?  Proč  byla  noc  tak  slavná,  Úim 
tak  pln  velikosti  a  vidina  Prahy    tak  smutná  a  tragická? 

Suntarella  změnila  náhle  situaci  naladěni. 

„Což,  máme  dnes  zde  na  .scalone-  snail  nocovat?" 
ptala  se. 

Oba  inhuli   lidé  se  usmáli  a  |)robudili  se  jako  ze  sna. 

í  Pokrajováni  ) 


Mezi  rovy. 


.ÍÍ!?pi  uiatka  dole.  otec  bloudi  světem 
a  nezná  ji,  nel)  nepatřil  jí  v  licí, 
když  bledá  matka  s  ni  jak  s  bílým  květem 
str.-idala  v  bídě,  a  přec  doufajici. 

Zde  sama  v  ser:!  ince  .spíini  k  dřevu, 
s  něhož  se  Kristus  kalným  okem  divá! 
jen  v  slzy,  které  tryskly  pro  úlevu, 
zt.-ijily  vše,  co  duše  hrotem  zrývá. 

Jdi  domů,  dítě.  Jest  již  večer  chladný, 
snad  domov  tobě  balsáni  klidu  vrátí, 
viz,  v  cypryši  šer  stín  se  vkrádá  zrádný, 
a  než  se  setmí  zcela,  přestaň  lkáti. 

A  jak  se  zvedla,   chvčjici  a  bledá, 
keř  planých  rňži  bodlinatou  snětí 
ji  zachyť  pevně,  odejiti  nedá 
a  tiskne  stále  niocnčj  do  objetí. 

Zda  vztahuje  to  uiatk.i  ruku  k  tobě, 
by  zulibala  čelo  ledným  retem, 
jak  v  oněch  dnech,  než  ustlali  jí  v  hrobě, 
kdy  jediný  svít  byla'8  v  žití  kletém? 

Co  nemá  pro  tě  svět,  to  srdce  chová 

jak  perlu,  která  v  moře  hloubi  dřímá, 

i  pohled  laskavý,  i  těchy  slova, 

když  8  bleskem  klikatým  bouř  kolem  hřímá. 

Či  anděl  bílý  sám  to  prsty  svými 

té  nad  propasti  zachyť  otevřenou, 

by  se  hvězdami,  nocí  zářícími, 

tě  sdružit  mohl,  prachem  neztřísněnou. ..? 

Ant.  Skůéek. 


Stromořadí. 

Jtr^o  stianách  cesty,  jež  se  prachem  bělá 
a  s  obzorem  se  v  nenrčito  ztrácí, 
topolů  řada  chví  se  zasmušilá. 
Ve  zlatě  ráno  vykoupá  se  celá 
a  v  purpnrn,  když  večer  vykrvácí. 

Co  hnizd  se  v  jejích  hustých  větvích  skrývá, 

co  ševelu  a  písni  dulň  zvonil 

Sem  za  večera  chodí  niilujici, 

když  ze  mnilul  se  měsíc  klidně  divá 

a  rňži  květ  na  dívčích  ňadrech  voní. 

Jich  haluzemi  sluhce  záře  žhavá 
nevnikne,  zde  chlad  v  létě  milý  vábí, 
že  zmdlený  poutník  rád  tu  odpočine; 
a  ve  dnech  mrazu  ostrých  včtrů  vřava 
o  jejich  střechu  rozbije  vzdor  slabý. 

Dvě  strany  cesty,  která  Život  slově, 

aleje  dlouhá  hustou  šiti  vroubi  ; 

ty  stromy  stinné,  to  jsou  naši  snové. 

V  korunách  denně  zvučí  písně  nové 
a  jitra  úsměv  s  tmou  se  noci  snoubí. 

V  dnech  ňp.ilu  nadarmo  strasti  střela 
se  vbodá  v  jejích  nerozbornoii  hrázi. 

Tam  vonný  chlad,  by  poutník  snáz  moh'  jíti: 
a  ve  dnech  mrazu  bidy  bouře  celá 
jích  šiky  pevné  bleskem  nerozrazí. 

Strom  jeden  schne-lí,  z  půdy  vzrůstá  svěží 
jích  tisíc  v  zadu  a  před  námi  řada, 
nevíme  kam  jdem  jejich  stinných  středem. 

V  mlhavý  obzor  bílá  cesta  běží 

a  za  listem  list  suchý  doiii  padá 

Ant.  Skůéek. 
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Zahoraiiský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 
(Pokračováni.) 


|l^--l^čkdo  pak  vedle  na  dvéře  zaťukal. 

rrj)  Ah,  toté  malíř,    připomíná  —  A  hudebník 

^  '      položiv  kytičku,    zrovna  však  před  .sebe  ku  pa- 

ji  v         píru.  chopil  se  ptra,  a  jal  se  psáti  —  Hlavičky 

%)       notové  proskakovaly  na  papíře  jako  mušky,  rychle, 

že  se  jen  péro  kmitalo  —  Učitelský  mládenec  se  měnil  — 

Pribledlé,  unylé  lice  oživlo,    oči  se  vyjasnily  ;    změnil  se 

opravdu  všecek. 

A  zase  klepáno,  a  při  tom  se  také  ozval  hlas,  je-li 
juž  hotov  — 

Ale  Vojna  jakoby  neslyšel ;  neodvětil,  a  psal,  ustá- 
val, škrtal,  opravil,  psal  dále,  až  pak  péro  odloživ  a 
drže  v  jedné  ruce  popsaný  papír  a  do  druhé  vzav  ky- 
tičku, jal  si  polohlasně  pozvukovati  z  toho,  co  napsal.  — 

Zatím  nastala  noc,  vlažná,  letní  noc.  Nebe  se  vy- 
jasnilo a  před  pfilnoci  vyplul  ještě  ze  chmur  kvapem  mi- 
zících jilný,  ja>ný  měsíc  —  Venku  ticho,  vzduch  byl  čistý, 
svěží  a  po  dešti   voněla  krásně  stará  lípa  u  hospody. 

Stavení  jakoby  vymřelo.  Zář,  jež  večer  se  kmitala 
v  nevelkých  oknech  s  malovanými  okenicemi  prvního  i>o- 
nebí,  zhasla.  Také  ve  přízemních  oknech  se  setmělo  — 
Za  to  mihl  se  rudý  plamének  svítilny  před  hospodou, 
nesl  se  přes  cestu  a  zanikl  opodál  za  ní,  kde  stála  ne- 
velká březinka  zrovna  proti  hospodě.  A  za  tím  světlem 
míhaly  se  jako  stíny  dvě  postavy  a  zmizely  také  v  šeru 
starých  břiz.  Nad  těmi  se  měsíc  nesl  a  ony,  jak  mraky 
přes  něj  chvílemi  přeletovaly,  halily  se  v  stín  i  prosvito- 
valy  jeho  stříbrem  chvějícím  se  na  bílých  jejich  kme- 
nech. — 

Stály  tiše  a  naslouclmly,  jako  všecko  kol.  jako  všecka 
vlažná  noc.  Naslouchaly  lahodnému  zvuku,  jenž  se  i)od 
jich  hebkými  svislými  haluzemi,  v  jejich  stínu  tak  měkce 
a  sladce  ozval. 

Lesní  roh  se  tam  ozval ;  a  ted  druhý  a  juž  uměle 
spojené  hlasy  jejich  hrající  líbezné,  toužebné,  sladkobolné 
zastaveníčko  rozléhaly  se  harmonicky,  čarovné  do  letní, 
tiché  noci.  Hýla  to  skladba  prostá,  jak  jen  pro  tehdejší 
lesní  rob  mohla  býti  psána,  líbezná  však  a  jimavá.  pro- 
tože byla  hlubokého  citu  a  protože  ji  dva  mistři  hráli  a 
to  za  takové  pěkné  noci,  jež  kouzlem  svým  jim  pomáhala. 

V  hospodě  v  prvním  ponebí  otevřelo  se  okuo  a  v  něm 
zjevila  se  ona  mladá,  sličná  dáma  v  bělostném  nočním  šatě. 

V  ten  okamžik  zabělal  se  jasněji,  jakož  i  bílé  zdi 
starého  staveni,  neboí  měsíc  vysvitl  plným  jasem  náhle 
ze  mraků.  V  ten  okamžik  také  vystoupil  ze  tmy  pod 
košatou,  kvetoucí  lipou  řvižným  krokem  malíř  a  maje 
smeknuto  mířil  zrovna  pod  okno  své  neznámé.  Hleděl 
k  ní  vzhůru  a  promluvil  tlumeným  hlasem  —  Mnoho 
však  neřekl  aniž  slyšel  v  odpověd,  nebo  ve  vedlejším  okně 
objevila  se  náhle  hlava  přísného  pána,  společníka  té  roz- 
railé  slečny  —   Promluvil,  a  juž  zmizela. 

Pán  však  v  okně  zfi^tal  a  naslouchal,  jak  rohy  hrály, 
jak  hlasy  jejich  tiše  vyznívaly  v  noční  dáli,  bledě  ozá- 
řené a  nedbal  už  malíře,  jenž  ustoupil  opět  pode  st.arou 
lípu  a  odtud  zmizel. 


Pak  umlklo  vše;    okna  v  prvním  ponebí  se  zavřela. 

Za  chvilku  \)o  té  vrzla  dvířka  v  hospodských  vratech,  jimi 
proklouzly  tři  postavy,  jedna  se  svítilnou,  dvě  s  lesními 
rohy  a  hned  za  nimi  zmizela  tudy  čtvrtá,  malířova. 

V  široširu  kolem  ani  hnuti.  Jen  tam  na  mokré  mezi 
hnul  se  napilý  sedlák,  domů  se  vraceje.  Stál  tu  do  té 
chvíle  naslouchaje  lahodným  stlumeným  zvuků  m,  jež  se 
za  ním  nesly  —  Ted  teprve  jakoby  se  vytrhl  z  přimra- 
zení,  pustil  se  klátivě  dále  a  bručel  o  čárech,  Matěji  Ří- 
hově a  nctopejřlm  srdci.  —   — 

V  hospodě  všichni  ulehli.  Ve  velké  světnici  spal 
tvrdě  potulný  myslivec,  ve  vedlejší  malíř,  jenž  vrátiv  se 
dlouho  ještě  s  Vojnou  hovořil  a  vypravoval,  jak  s  okna 
k  němu  jako  hudba  zašveholilo :  „Děkuji  pane!"  Mluvil 
o  tom  hlase,  rozblouznil  se  o  něm  i  o  ní,  která  se  mu 
v  okně  zjevila,  zle  žehnal  jejího  průvodce,  až  pak  usnul. 
Ale  učitelský  mládenec  vedle,  jenž  mlčky  byl  naslouchal, 
nemohl  usnouti  Osaměv  sáhl  bezděky  do  své  kamizolky 
a  vyňal  z  ní  k\tičku  z  růží  a  resedy,  o  níž  nic  druhu 
malíři  neřekl  a  již  před  nim  skrýval.  Měsíc  svítil  do 
světničky  a  tak  dobře  bylo  viděti  tu  vonnou  památku  po 
sličné  neznámé.  A  květy  ještě  voněly.  Ta  vůně  mu  ji  ži- 
věji  na  mysl  uváděla.  Seděl  dlouho  zamyšlen.  Snad  že 
zase  skládal  nějaké  nocturno.  nebo  nějakou  fantasii  divnou. 

V. 

Samé  ráno,  kdy  koruna  staré  lípy  i  naproti  březina, 
orosená  a  slunečným  zlatem  ozářená,  dávno  juž  zvučely 
ptačím  šveholem,  přišel  škaredý  sen  k  lůžku  slámou  vy- 
stlanému na  černé  hospodské  podlaze,  jehož  poduškou 
byly  dvě  židle  vzhůru  nohami  postavené,  lenochy  o  zem 
opíjené. 

Škaredý  sen  přišel  zrovna  sem,  poněvadž  tu  odpo- 
číval pocestný  myslivec.  I  soužil  ho,  vsadiv  jej  s  opilým 
sedlákem  a  s  Matějem  Řfbou,  kterého  jak  živ  ani  neviděl, 
do  panské  šatlavy.  Tam  lítalo  netopýrů  jako  much,  až 
se  jim  do  vlasů  chytali,  a  což  nejhoršího,  i  na  korbel  se- 
dali ku  samým  rtům  jeho,  kdykoliv  je  chtěl  ovlažiti  za- 
líbeným sobě  nápojem  chmelovým. 

Z  tohoto  škaredého  snu  vytrhl  jej  posléze  hospodský, 
volaje  mu  do  ucha.  aby  vstal,  že  ten  pán  nahoře  sobě 
přeje,  aby  k  nému  přišel. 

Úprava  myslivcova  dlouho  netrvala,  a  tak  stanul  za 
chvilku  v  prvním  ponebí  před  pánem  v  bělostné  vlásence, 
s  bradavkou  u  nosu,  juž  liplně  přistrojeným  a  jako  na 
cestu  připraveným,  o  němž  ani  jemu,  myslivci,  ani  ma- 
líři také  vyzvídajícímu  nemohli  včera  nic  pověděti  ani 
hospodský  ani  sám  kočí.  Ten  inoto  ne,  poněvadž  teprve 
cestou  nastoniiil,  an  vlastní  kočí  toho  neznámého  pána 
v  nedalekém   městečku   se  roznemohl. 

Pán  za  chvilku  hleděl  pátravě  na  osmahlou  mysliv- 
covu tvář,  na  níž  i  na  zavlhlých,  na  rycblo  přičísnutých 
vlasech  bylo  zřejmo.  že  se  právě  probudil  a  umyl.  Černé 
však  oči  myslivcovy  hleděly  bystře  a  čiperně  i  usmívaly 
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se  jako  jelio  rty.  Tušiltě,  šelma,  proí  lio  nahoru  zavolali, 
a  co  pán   1'áci. 

„Vy  jste  v  noci  také  lirál  — "  zníal  pán  a  dosti 
přísné. 

Myslivec  zamrkal  očima  a  pousmál  se  patrněji.  Uhodl. 
Přisvědťil  a  dodal : 

„Když  si  mne  pozvali  — " 

„A  kdo  vás  pozval?  — " 

„TcM  pan  malii'  —  Přijel  na  koni,  ráčil  jste  jistě 
viděti,  s  tim  druhým,  jenž  troubil  s  koně  fanfáru  — " 

„A  kdo  jo  ten?" 

„Uprchlý  učitelský  mládenec.  Výhorný  muzikant — " 

„Vy  jste  se  s  nimi  znal  V" 

„Jak  živi  jsme  se  neviděli  až  tu  — " 

„Byli  jste  však  tak  schráni  — " 

„Ah,  to  je,  milosti,  mi-tr  ten  učitel,  jak  jsem  řekl. 
On  hrál  jirůvod,  to  je  téžši.  prosím,  na  roh,  a  já  prim  — 
A  byl  to,  milosti,  z  brusu  nový  kousek  —  Jeho  skladba  — " 

„Nešaškujle  — " 

„Ano,  ano  —  milosti  —  Ono  to  bylo  tak.  Skrze  ty 
fanfáry  jsme  se  seznámili  a  tak  jsme  se,  když  ten  pan 
kantor  se  osušil,  pěkné  sesedli  a  povídali  si  o  muzice  — 
Ale  tu  přišel  ten  maliř  — " 

„A  cože  ten  jezdi  světem  na  koni  — " 

Myslivec  pověděl,  co  od  Vojny  zvěděl,  že  malíř  Rys 
cestuje  od  zámku  k  zámku,  že  je  skoro  ustavičné  u  vrch- 
nosti, že  jim   maluje  koně.  psy,  zvěř,  hony,  a  jiak  dodal: 

„Tak  on  ten  maliř  přišel  k  nám  a  mínil,  že  tu  je 
krásná,  mladá    dáma,   a  že    by  takhle    zastaveničko  — " 

„Tak  ten  to  svedl  — "  přerušil  přísné  páu  a  stlu- 
miv  poněkud  hlas  dodal: 

„A  neřekl,  že  ji   zná?  Jak  by  cizí  dámě  — " 

Myslivec  zamžoural  očima,  na  okamžik  se  rozmýšlel, 
pak  odvětil : 

„To  věru  nevím  — •  Neříkal  nic,  pokud  vím.  Ale 
my  nic  neměli  a  z  paměti  neuměli,  a  tu  ten  učitelský 
mládenec  pojednou  vstal,  a  že  něco  obstará.  I  šel,  zavřel 
se  do  sodničky  vedle  a  za  chvíli  přišel  s  nocturnem.  pěk- 
ným, hotovým  zastaveníčkem  A  když  už  to  měl,  tak  jsme 
toho  nemohli  nechat.  Přehráli  j^me  si  to  jednou  a  pak 
do  liřezinky  —  BUo  to  pěkné,  netií-liž  jiravda,  milosti? — ^ 

Pán  jen  si  odkašlal  a  jakoby  té  otázky  ueslyšel,  sám 
se  tázal : 

„Že  jste  to  také  hned  sehráli  a  tak  dobře!   — " 

„On  je  mistr,  milosti,  jak  j-em  řekl.  a  můj  déd  byl 
Svída,  Václav  Svída,  milosti.  Ten  první  v  Čechách  troubil 
na  lesní  roh  a  jirvni  jej  z  Francouz  do  Čech  přinesl  jak 
ho  tam  pan  lirabé  Špork  poslal,  milosti,  hrabě  František 
Antonim  Spork.  ráčiie  bez  lolio  znáti.  A  to  troubení  máme 
dědičné  — "   dodal  myslivec  usmívaje  se. 

„Tak  vy  j>te  muzikant,  játl  myslil,   že  myslivec  — " 

„Také;  vlastně  především  myslivec,  a  pak  muzi- 
kant —  " 

„Kam  jdete?" 

„Kam  mne  nohy  ponesou ;  třeba  za  dobrou  službu," 
odvětil  žertovně. 

,Aj,  a  j;iká  by  vám  byla  po  chuti?"  tázal  se  pán 
ne  bez  ironie. 

„Já  tak,  milosti,  nejradčji  ku  štvanicím.  Vyznám  se 
v  nich.  Piquer  nejsem  špatný  a  troubím  dvanáct  dessav- 
ských  fanfár,  a  kolik  jiných  ještě;  když  troubím  stoppo- 
vou,  les  se  ozývá  samou  radosti  kolikrát  za  sebou,   ,Hi- 


valau'  křičím  nade  všechny,  a  když  je    po  currée,    trou- 
bím v  průvodu  fanfáry   nejveselejší  — " 

„A  více  nic  ?"   ptal  se  pán  s  úsměškem. 
Potulný  myslivec  se  však  nedal  zmýliti  a  hbitě  odvětil : 
„O  ano;  umím  také,  aby  ručnice  nikdá  neselhala  — " 
„To  se  vezme  srdce  z  netopýra,  slyšel  jsem  — "  vpadl 
mu  pán  opět  posměšně  do  řeči  a  rovněž  tak  doložil: 
„Abyste  všecko  trefil,   to-li   také  umíte  — " 
„Také,  milosti ;    poraditi,    předepsati :  To  se  vezme 
krve  dudkovy,  dá  se  do  hlavně   a  načkoliv  přiměří  — " 
Tu  se  přísný  pán  usmál,    a  rukou  pokynuv,  že  juž 
dosti,  pravil: 

„Když  toho  tolik  umíte,    opatřil    bych   vám  místo." 
Myslivec  se  uklonil  a   jiravil: 

„Jsem  nyní  úplně  volný.  Račte  to  se  mnou  zku- 
siti — " 

„A  ten  kantor,  jak  jste  řekl,  je  také  bez  raista  — " 
„Je  a  rád  by  nějaké  přijal,  jisté,  a  je  to  dle  všeho 
tuze  hodný  člověk  a  znamenitý  muzikant.    A  ten  malfř, 
milosti,   myslím,  je  také  jako  pták  — " 

Pán  stáhl  obočí  a  zamračiv  se  pravil: 
„To    by  tak  bylo!   —  Takových    pánů    větroplachů 
nepotřebujeme  —  A   nad  to  na  koni !'' 

V  tu  chvíli,  kdy  Svída  myslivec  jednal  s  cizím  pá- 
nem, malíř  Rys  ještě  spal  a  Vojna  učitel  se  dostrojoval. 
Když  pak  už  měl  vyčištěné  střevíce  na  nohou  i  oblékal 
si  hnědý,  po  včerejšku  trochu  pomačkaný  kabát,  přišel 
myslivec  a  oznamoval,  aby  si  pospíšil  do  prvního  patra, 
k  tomu  pánovi.  Vojna  se  až  lekl,  a  ptal  se,  co  mu  chce 
ten  pán  — 

„Jen  jděte.  Já  juž  mám  odměnu  za  troubení.  Vám 
jistě  ještě  něco  i)řidá  za  skladbu.  Jen  jděte,  bonem,  čeká 
na  vás." 

A  Vojna,  jakoby  mu  přišel  přísný  rozkaz,  poslechl 
a  šel. 

Toto  vše  zaslechl  maliř,  probíraje  se  ze  spaní. 

„Kam  jde,  kam  ho  posýláte?"  ptal  se  rozespalý 
ještě.  Ale  hned  se  probral  a  rychle  vstal,  když  uslyšel, 
že  ten  pán  nahoře  rozdává  místa,  jemu  Svídovi,  že  juž 
jedno  opatřil,  a  Vojnoví  že  dá  také  na  jisto,  jak  z  řeči 
vyrozuměl. 

„Ale  vám  nedá  nic,"  dodal  myslivec  směje  se.  „Na 
vás  má  svrchu,  a  to  proto,  že  jste  spískal  to  zastaveničko 
v  noci.  Nám  se  vyplatilo,  na  vás  se  vsak  patruě  zlobí. 
Zmínil  jsem  se  talvé  o  vás,  že  jste  zcela  volný  — " 

„I  aby  vás,  kdo  se  vás  prosil  — !"  vpadl  mu  maliř 
prudce  do  řeči.  Myslivec  však  se  nezalekl. 

„Jen  se  nezlobte.  Myslil  jsem  na  vás  ne  pro  to 
místo,  ale  k  vůli  té,  víte-li,  slečně,  nebo  co  je  —  Ale  on 
vám  je  jako  argus.  O  vás  ani  ne  sljšet.  Jisté  má  z  vás 
nějak  strach  a  to  pro  tu  hezkou  koroptvičku.  Váš  linédák 
je  mu  také  proti  mysli  a  divil  se.  kdeže  prý  takový 
mazal  pocestný  pořídil  si  jízdného  koné  — " 

„Co  že?!  To  že  povídal?!  Já,  mazal?!"  zvolal  maliř 
rozhorleně. 

„Co  bych  to  neřekl,  ])ovídal  to  — " 

„Mazal!  A  před  ní  snad  to  řekl!" 

„Mluvil  hodně  nahlas." 

„Aby  ho!  Však  jiočkej !  Mazal  ti  ukáže  —  Mazal!  I" 

V  ten  okamžik,  co  malíř  pln  hněvu  mluvil  o  cizím 
pánovi,  Vojna  Učitel  na  něj  jinak  hleděl.  Jak  nahoru  při- 
šel, ptal  se  ho  cizí  pán,  kde  naposledy  byl,  p.ak  skládal-li 
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to  zaslaveniOko  sAin  ;  když  Vojna  iiřisvědřil.  musil  se  vy- 
znati a  zardiviijc  se  pro/raditi  na  další  pánovu  otázku, 
že  juž  skládal,  a  to  pastorály,  menuety,  offertoria  a  j. 
A  jok  se  z  téflito  uměleckvcli  liřicliů  svých  vyznával  jako 
/  ncjiiké  tajiit-  lásky,  oievřťly  se  vedlejší  dvéře  a  v  nich 
>lanula  ta.  již  vřera  videi  niiliniivší  se  šerem  dolejší  svět- 
nice v  niiiiavi'',  zardolť  y.áii  svifky  hospodského. 

Nyní  tu  stála  svěží,  půvabná  jaUo  po  ránu  zaroseny 
z  riiže  květ,  úsměvná,  upir.ijic  na  něj  laní,  tmavé  své 
oči.  Slyšela  jeho  zpověd  o  nocturnu  a  jiných  skladbách, 
viděla  jeho  rozpaky  i  překvapeni,  když  se  ho  pán  otázal 
z  ěista  jasn.i : 

„llledúie  li  nějaké  místo,  věděl  bych  o  něm.  Opatřím 
vám  je.  Cliifie-li?' 

Ten  uialíř  včera  večer  hory  doly  sliboval,  jaké  on 
\  ojna  bniie  míti  ve  světě  štěstí,  jen  aby  školy  nechal. 
V  ten.  okamžik  překvapen  nenadálým  návrhem  pánovým 
na  to  nevzpomněl,  a  ještě  více  snad  proto,  že  také  fy 
laní,  tmavé  krásné  oči  tkvěly  na  jeho  tváři,  vlídně,  usmí- 
vavě,  jakoby  vyzývaly,  jen  aby  bral. 

1  uklonil  se  bezděky  a  byl  —  pánův. 

Když  pak  všechen  zardčlý  ještě,  cítě,  jak  se  mu 
nějak  hlava  točí.  dolů  .sešel,  lekl  se,  když  malíře  shlédl 
a  ješté  více,  jak  Rys  mu  rychle  vstříc  pokročil  a  prudko 
volal  : 

„Nabídl  li  vám  také  místo?  A  vy  jste  přijal?" 

Vojna  jen   |)okynul  hlavou,  že  ano. 

„Jak?  Vy  jste  |>řijal?!  A  nevite-li,  co  jsem  vám 
včera  povídal?  Vy  nesmíte!  Vy  nesmíte  s  tím  —  Potu])il 
mne  i  všechen  kumšt  malířský  —  A  vás  také  potupí 
i  vaši  muziku,  budete  mu  jen  sluhou  se  vším  svým  umě- 
ním —  Budete  litovati!" 

Tou  prudkou  řečí  vehnal  Vojuu  do  rozporů.  Chudák 
byl  v  úzkých.  Tu  se  ho  však  Svída  zastal,  an  pravě  sní- 
mal se  zdi  lesní  rohy. 

„Nehraňte  mu!"  pravil  myslivec.  „Nic  nebude  lito- 
vati. Bude-li  mu  teskno,  zahrajeme  si;  a  kdyby  začal 
litovati,  nu  aí  jde  s  Pánem  Bohem.  Však  uvázán  nebude 
ani  on  ani  já.  Za  zkušenou  to  stoji.  To  je  mé  mínění  — 
Jen  zůstaňte  — " 

Malíř  mávl  rozhorleně  rukou. 

„A  lak  si  jedte!"  zvolal  a  náhle  si  vzpomenuv  do- 
ilal :    „A  kam  vlastně,  kdo  je  ten  — " 

„To  iieřekl,  jen  to,  že  i)0jedem  do  Zaliořan  — "  od- 
větil Vojna. 

„Do  Zahořan!"  zvolal  s  úžasem  malíř.  „Do  Zalio- 
řan!" ojiakoval  si.    Zdálo  se,  že  chce  něco  říci,   ale  dal 


se  jen  do  smíchu,    ilo  hlasitého  smichii.    í'ak   poruíiv  si 
vina,  naléval  svým   si)olečnlkům. 

„Pijte  na  rozloučcnoli !  Pojedete  sni;  s  tím  poupát- 
kem.  —  Proto  vám  závidím.  Ale  at  ji  povíte,  že  jd  mě-^ 
nápad  na  to  zastaveničko  —  Jak  jsem  za  to  dopadl,  jak 
mně  za  to  ten  škaroliliii  dal  maz;ilů,  rané,  Johaim  Ry-í 
soví,  jejž  si  zvon  baroni,  hrabala  i  knížata  —  Ilaha  — 
Však  i)očkej !  —  —  Ale  ještě  jednu,  kamarádi!  Škoda, 
že  jsme  si  tak  jen  ila  krátko  pobyli  — " 

„Však  se  třeba  dost  brzo  zase  v  nějaké  takovéhle 
hospodě  sejdeme!"  zvolal  vesele  myslivec,  tukaje  si  s  ma- 
lířem i  s  Vojnou.  Venku  se  ozval  rachot  kol.  Kočár  před- 
jížděl před  hospodu,  a  v  tom  také  hospodský  oznamoval, 
aby  jnž  šli,   že  páni  jsou  juž  dole. 

Svída  myslivec  i  Vojna  učitel  sebrali  rohy  a  stisk- 
nuvše Rysovi  ruku,  kráčeli  ven.  Jlaliř  za  nimi.  Ale  té 
mladé  dámy,  k  vůli  níž  hlavně  vycházel  i)řed  dům,  tvářr 
v  tvář  už  nespatřil.  Jen  část  její  šatů  a  malá  nožka  v  roz- 
tomilém střevíčku  se  mu  ještě  zamihly,  a  juž  zmizela 
v  hloubi  velikého,  cestovného  kočáru. 

U  jeho  dvířek  stal  pán  v  kaliálě  cihlové  barvy  kyna 
Svídovi  na  kozhk.  Vojnoví  pak  do  kočáru.  l'ak  upřev 
pichlavé  své  oči  na  malíře  u  domovních  vrat  stojícího, 
úsměšné  na  něj  zavolal : 

„Je  mi  lito,  pane,  že  vám  je  odvádím.  Jak  budete 
nyní  dělati  zastavenička?" 

Malířovi  se  zablesklo  v  očích. 

„Ó  budte  bez  starosti!"  zvolal  hodně  nahlas.  ,,\  spo- 
lehněte se,  že  vám  i  bez  nich  zahraju!" 

Pánovi  se  zardělo  čelo,  úsměšek  zmizel  s  jeho  rtů. 
Ale  ani  nehlesl  a  rychle  vstoupil  do  kočáru.  Malíř  se  za- 
smál a  Svída  na  kozlíku  se  zubil,  potřás.ije  živě  hlavou 
a  mžouraje  očima.  A  v  tom,  jak  koně  zalrhli  a  kola  se 
rozjela,  strhl  s  ramene  lesní  roh  a  spustil  veselou,  jásavou 
fanfáru. 

Tu  také  malíř  náhle  smekl,  rukou  kynul,  ukláněl 
se.  nebof  v  okně  kočárovém  v  ten  okamžik  mihl  se  sličný 
obličej  mladé  dámy.  Jen  se  kmitl,  ale  míilíř  přece  postřehl 
úsměv  na  jeho  rtech.  A  ten  zažehnal  na  okamžik  vše- 
chen jeho  hněv. 

Hleděl  za  kočárem  tak  dlouho,  až  Svídova  veselá 
fanfára  dozněla.  Pak  se  vrátil  do  hospody,  dal  si  koně 
osedlali,  vyptal  se  na  cesty  a  vyšvihnuv  se  po  té  do  sedla, 
pobídl  hnědáka  v  bystrý  klus.  Pustil  se  po  silnici  smě- 
rem,  kterým   zmizel  panský  kočár. 

Dnes  byla  cesta  příjemnější.    Nepršelo,   nelilo.   l$ylo 

krásné,    letní,    svěží    jitro.  (Pokračováni.) 


Po  řece  Ture  a  Tobolu. 

z  cest  Josefa  Kořenského  po  Sibiři. 


ilf<  »   , 

>JU^  ýi"''-  >'ás  přítel  a  někdy  sekční  inženýr  dráhy  za- 
cí/^f';  ■"  kaspické,  pan  Zbořil,  přišel  do  Mervu  v  ruské 
í\  )  centrální  Asii,  našel  tam  mezi  prvními  kolonisty 
.\^  krajana  Nováka,  jenž  pohostil  svého  rodáka  če- 
>  skvrní  jaternicemi.  Lepši  chuti  dodával  společnosti 

pěvec  navrátil,  zpívaje  ze  srdce  české  písně  ná- 
rodní a  maje  po  boku  českého  umělce  Maska,  který  ja- 
kožto profesor  kejklířství    bavil  co  nejlépe   udivené  oby- 


I  vatelstvo  mervské  čarami  nikdy  tam  nevídanými.  Také 
Sibiř  nemůže  se  obejíti  bez  Čechů.  První,  na  kterého  jsem 
narazil,  jest    nájemcem   nádražního    butfetu  v  Tumeiii. 

„Pozdrav  vás  Pán  Bůh,  pane  Janato!  Jak  se  vám 
tu  daří?"  spustím  na  svého  krajana  po  česku.  Český  slá- 
dek v  zanralském  kr.nji,  pan  Pinkava  v  Talici,  upozornil 
mě  na  ného  již  v  Cechách,  prodlévaje  v  Praze  návštěvou 
před  mým  odjezdem  do  Sibiře. 


•M 


Udiveně  vyrazí  /o  solie  pan  Jiitiatu  slova :  „JežfŠ 
Maria!  kde  jste  se  tu  vzal?  I'rviií  ('ccli.  kterého  jsem 
tu  kdy  vidřl!   A  co  vrts  nese  k  nám  do  Sibiře?" 

„Přicházím  podívat  se  na  sibiřské  kraje.  A  co  vás 
zavedlo  sem.  do  té  vykřiíené  země  —  jste  tu  sám?" 

„Z  Cechů  sám,  ale  je  fu  také  bratr  Slovan  ze  Slo- 
venska. Drátoval  joště  nedávno  hrnce  a  pekáče.  Nyní  jest 
it  mne  číšníkem,  drátenikem  v  černém  fraku  a  s  bílou 
kravatou.  Však  tu  l;o  máte !  Kubo,  nalij  honem  rumku*) 
stolového,  **)  af  zapijeme  české  přátelství !  V  poledne 
utvrdíme  je  pečenou  husou  se  zelím." 

Od  té  chvíle  cítil  jsem  se  na  pokraji  Sibiře  jako 
doma.  Na  odpoledne  umluvili  jsme  i)0(iniknouti  honbu 
na  tetřivky  ve  blízkém  břczoviSti,  na  zítřek  i)ak  ustano- 
ven byl  lov  na  divoké  kachny  a  labutí  jiři  velikém  je- 
zeře vzdáleném  od  Ťumeiii  asi  čtyřicet  verst  a  oživova- 
ném liejny  ptactva  vodního.  S  bohatou  kořistí  vracívali 
jsme  se  za  pozdních  nocí  domů,  pomýšlejíce  na  nové  a 
nové  výlety  po  (nmeňském  okolí.  Tak  dočekal  jsem  se 
dne,  kdy  odplouti  mi  bylo  parníkem  do  země  Osfákův  a 
Samojedů  při  řece  Irtyši  a  Obi. 

Ještě  než  slunce  vyneslo  se  nad  kraj,  vyjíždíme  z  (u- 
meňského  přístaviště.  Malý  parník  ani  ncstačoval  pojati 
v  sebe  všecky  vystěhovalce,  kteří  cítíce  se  ve  své  vlasti 
stísněni,  opouštějí  Rusko  evropské  a  spějí  s  rodinami 
svými  do  úrodných  končin  sibiřských,  přijímajíce  tam  da- 
rem půdu  a  skládajíce  v  ni  všecku  naději  lepší  budouc- 
nosti. Zvláště  za  léta  proud  „pereselenců"  t.  j.  vystého- 
valců  valivá  se  úžasnou  měrou  do  odlehlých  nížin  sibiř- 
ských přiváděje  v  ně  život  a  se  životem  první  počátky 
využitkování   „černé  země",    ležící  tam    ladem  od  věkův. 

Splavné  řeky  západní  Sibiře,  Tura,  Tobol,  Irtyš  a 
Ob.  jsou  pokračováním  železné  dráhy,  která,  počínajíc 
v  Pernin,  vede  lesnatým  Uralem  a  končí  v  přístavišti  si- 
biřského města  Tumoui.  Zimou  ovšem  zaniká  plavba  po 
sibiřských  řekách  na  sedm  měsicův,  ale  sotva  že  jarem 
ledy  roztají,  tu  již  četné  parníky  brázdí  si  cestu  v  roz- 
vodnčných  proudech,  vracejíce  se  z  Tomska  plny  čaje 
))řivážeiiélio  z  Kjachty  Sibiří  východní  až  na  ])okraj  Si- 
biře západní  a  odtud  dále  na  pout  i)0  krajích  evropských. 
Vystěhovalci  ruští  užívají  té  vhodné  doby  krátkého  léta 
a  zabírají  každé  místečko  na  palubě  i  v  mezipalubí  statné 
parolodí.  Popluji  na  ní  devět,  snad  také  deset  nebo  jede- 
náct dni,  nežli  dostanu  se  do  Tomska.  Cizinci  naskýtá  se 
tu  příležitost  prožíti  s  nimi  kus  života  národního  až  do 
omrzení.  Od  rána  do  noci  znějí  jednotvárné  melodie  nej- 
sprostší harmoniky,  pří  níž  tančí  se  skočná  i)0  gruzinsku, 
a  hlaholí  tu  melancholické  písně  velkoruské.  Ale  z  té 
poesie  vyburcuje  té  pohled  na  nejsprostší  prosu,  v  níž 
nikoli  hřeben,  než  veliké  hřeblo  největší  hraje  úlohu. 
Zeny,  device  a  děti  nemohou  se  té  zábavy  ani  dost  na- 
bažiti, prokazujíce  sobě  -služby  vzájemné.  Kamkoli  zrak 
obrátíš,  všudy  plné  ruce  práce.  Hřeblem  den  tu  počíná, 
hřeblem  den  tu  končí.  Zalézáš  raději  do  své  lodní  ka- 
biny, bys  uvažoval  o  pravdivosti  slov.  jimiž  Rus  nazývá 
všecko  podivné,  šeredné  a  odporné  „sibiřským".  Na  štěstí 
vyproštěn  budeš  z  té  nemilé  situace  již  druhého  dne,  kdy 
přestoupíš  na  jednu  větši  lod,  vysýlávanou  napřed  za 
malé    vody.    V   měsíci  červenci    a  srpnu    opadávají    vody 


*)  sklenku 
**)  CTO.ioBoe  Blino,  stolové  víno,  t.  j.  samožítná  pálenka. 


sibiřských  řek  nápadné,  tak  že  z  Ťumeni  jen  menší  paro- 
lodí mohou  l)ýti  s  nákladem  vypravovány,  předávajíce 
osoby  a  zboží  velikým  korábům  s  hlubším  ponorem  kot- 
vícím níže  na  řece  Ture.  Potom  tím  více  budeš  okrívati 
volností  na  pohodlnější  parolodí,  vzdálen  jsa  od  jeviště 
málo  lákavého  svým  barbarským  ovzduším. 

Z  Tumeni  pluji  parolodí  nejenom  do  Tomska,  ale 
také  na  jih  po  řece  Irtyši  až  do  Semipalatinska  a  to 
pouze  počátkem  jara.  Později  vysýlají  se  i)arolodi  [iravi- 
delné  jednou  za  čtrnáct  dní  toliko  do  Pavlodara,  města 
ležícího  při  Irtyši  ve  stepí  Barabinské.  Poslední  paruík 
opouští  Pavlodar  25.  září,  načež  paroplavba  ])o  Irtyši  se 
zastavuje. 

Parníky,  které  siirostředkuji  dopravu  osob  po  Ture, 
Tobolu,  Irtyši  a  Obi,  náležejí  dědicům  Kurbatova  a  Igna- 
tova,  ale  ?  obou  řečených  podnikatelů  nežije  již  ani  jeden 
ani  druhý.  Všecka  úcta  muži,  jakým  byl  Ivan  Ivanovic 
Ignatov.  Když  mu  bylo  čtrnáct  let,  nosíval  na  trh  jakožto 
nejchudší  chlapec  máslo  na  prodej,  ale  nezdolnou  jiílí  do- 
honil vše,  čeho  nedostalo  se  mu  vzděláním  školním,  tak 
že  brzy  stal  se  spuluniajilclem  velikolejié  loděnice  a  mu- 
žem, jenž  požíval  obecné  úcty  v  Sibiři  i  v  Moskvj  a 
Petrohrade  nejenom  proto,  že  oplýval  bohatstvím,  ale  že 
jakožto  pravý  šelf  made  man  vynikal  ostrovtipem  a  vzác- 
nými dary  ducha,  maje  upřímnou  účast  v  umění  i  vědě 
a  ve  všem,  co  mysl  nad  všednost  povznáší.  Byl  zakla- 
datelem podnikatelstva  Koičin  a  Ignatov,  které  oživlo 
obský  veletok  sibiřský  mnohými  parolodmi,  vyšlými  z  jeho 
dílen  nedaleko  Tumeni. 

Nicméně  přední  zásluha  o  paroplavbu  po  řekách  zá- 
padní Sibiře  náleží  kupci  Mjasnikovi,  který  již  roku  1B.38 
ucházel  se  u  tinančního  ministerstva  o  privílej,  zaříditi 
paroplavbu  po  Obi,  Irtyši  a  Bajkalském  jezeře.  Avšak 
generální  gubcrnátor  nebyl  zamýšlenému  podniku  naklo- 
něn, pročež  došlo  na  provedení  myšlénky  teprve  roku 
1844,  kdy  první  parník  „Nikolaj"  o  52  silách  koňských 
spuštěn  h\[  na  jezeře  líajkalském.  V  témž  roce  vystavěny 
byly  Mjasníkovem  dvě  parolodí  ve  vsi  Rešetníkové  u  Tu- 
ineně,  z  nichž  každá  měla  30  sil.  Stroje  k  nim  cludány 
byly  z  Petrohradu  a  Nižšího  Tagilska  (iia  Uralu).  Leč 
zakladatel  sibiřské  paroplavby,  jenž  vymohl  si  privílej  na 
deset  let,  brzy  postoupil  své  právo  kupci  Poklevskému. 
Tento  postavil  nový  parník  o  .50  sílách  a  zahájil  jím 
paroplavbu  mezi  Tumeni  a  Tomskem.  Roku  18(iO  čítalo 
se  již  12  parolodí  (vlečných),  roku  18G1  bylo  jich  20  a 
šestnáct  let  na  to  přibylo  jich  ještě  14,  protože  tou 
dobou  Ignatov  zakládal  a  rozšiřoval  fumeňskou  loděnici 
s  několika  jinými  soudruhy.  Parníky,  které  tehdy  pluly 
po  západosibiřskýcli  vodách,  měly  nejvíce  150  sil.  Tako- 
vým byla  parolod  „Delfín".  „Záře"  měla  140  sil,  „Jer- 
mak'-,  „Kozakovský",  „Bělčenko",  „Rerutern",  „Sibi- 
rjak"  měly  po  120  silách.  „Kornilov"  100,  „Kurganec" 
pouze  1,5  sil,  náležejíce  několika  společnostem.  Dle  „Si- 
biřského věstníku"  počítá  se  nyní  (r.  1887)  41  parolod 
kromě  asi  90  jiných  lodí,  které  plují  po  vodách  obského 
poříčí  a  to  Túře,  Tobolu,  Tavdě,  Irtyši,  Tomu,  Čulimě. 
Ljaniínu,  Váchu,  Keti  a  po  Obi  až  do  Obské  huby.  Ně- 
které z  těchto  přítoků  řeky  Obi  a  Toboli  bývají  splavny 
pouze  z  jara.  sloužíce  hlavně  k  dopravě  zboží  k  výročním 
trhům  za  doby  vesny  tam  odbývaným.  Do  Obské  huby 
vypravují  se  parolodí  pouze  na  konec  léta,  aby  přivlekly 
bárky  s  nákladem  ryb,    lovených    při  Obi  a   Obské  bubé 
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po  celou  dobu  jařili  a  Iťtiií,  jakož  i  se  zásobami  roz- 
liínych  kožešin  a  cedrových  ořišků  z  cedru  sibiřského 
(limbv,  Pitiiis  cmílirii),  ze  kterých  tiafi  se  na  Rusi  olej 
užíván}'  jiiko  [iroveiicsky. 

Pro  dopravu  osob  /  Ťumeni  do  Tomska  a  do  Pavlo- 
dara  zařízeno  jest  sedm  velikých  parolodi  náležejicich 
spolefnosti  Kurliatovii  a  Igiiatova.  Ostatní  parníky  slouží 
k  dopravě  zboží  a  ku  vlečení  nákladních  bárek  jakožto 
parníky   .buksírné". 

Jako  všecky  parolodi  obského  poříčí  tak  i  koráb 
,Reutern",  na  kterém  plujeme,  jest  parníkem  kolovým, 
nazvaným  pudle  někdejšího  ministra  ruských  financí.  Ne- 
vyniká sice  -kvčlým  zařízením  jako  mnohé  parolodi  plu- 
jící po  mátušce  Volze,  ale  proto  přece  vyhovuje  ve  všem 
co  nejlépe,  opatřen  jsa  na  palubé  salonem  prvé  třídy, 
kde  brzy  celá  společnost  spřátelí  se  při  čaji  jako  rodina. 
Ji-den  druhého  zve  ke  vzájemnému  pohoštěni  a  každý 
ochotné  nabízí  svoje  lahůdky,  víno  neb  ovoce  k  okušeni. 
Tak  dovíš  se.  že  přítomný  Ivan  G.ivrilovič  ubírá  se  ja- 
kožto majitel  zlatých  prádel  do  Miiiusinska.  vraceje  se 
■i  kavkazských  „vod"  (z  léčeni)  opět  do  Sibiře  pod  ma- 
lebné hřbety  Sajanské  při  hranicích  čínské  Mongolie.  že 
Leopold  Feliksovič  jde  za  svým  povoláním  jakožto  horní 
inženýr  z  Petrohradu  do  Clialiarovky.  ležící  téměř  při 
samém  Tichém  oceánu,  innje  vykonati  tak  i)rocliázku 
v  okrouhlém  čísle  asi  lO.dOU  kilometrů.  Dovídáš  se  též, 
že  přítomný  doktor  Brendel  z  Oděsy  studoval  před  lety 
u  nás  v  Praze,  na  niž  rád  si  zpominá.  a  že  teď.  spatřiv 
výstavu  sibiřsko-uralskou  v  Jekatěrinburku,  podívati  se 
chce  jesté  do  Toboiska.  by  mohl  říci.  že  liyl  také  v  Si- 
biři. Seznámíš  se  také  s  imni  Eugenií  Aleksamlrovnou, 
kteráž  odváži  si  do  Chabarovky  také  hudební  skvosty 
našeho  Dvořáka;  slyšíš  z  tist  přísného  mravokárce  Petra 
Petroviče,  kupce  z  Irkutska,  že  Ivan  Gavrilovič  byl  ještě 
před  králkou  dobou  chudým  písařem  a  nabyl  velikého 
jmění  odíráním  pracovního  lidu  svého,  kterému  dává  na 
místě  penéz  zboží  ze  svého  skladu  nelidsky  předražené. 
Od  asesora  státních  le>ů,  jenž  vrací  se  do  Toboiska.  vy- 
slechnu zprávu  o  zvěři  a  bídné  kultuře  lesní  v  Sibiři, 
jsa  celý  udiven,  že  on  jakožto  polcsný  má  dozor  na  revír 
dvakráte  větší  nežli  celá  země  česká,  a  přijímám  od  něho 
pozvání  k  některým  lovfim  do  okolí  tobolákého,  zvláště 
když  jsem  zvěděl,  že  tu  v  cedrový.h  lesích  žije  hojnost 
roztomilých  veverek  žíhaných  s  poletuchou  slovanskou 
vedle  jiných  zá-tupců  sibiřské  zvířeny,  o  nicl  ž  jsem  po- 
sud jenom  slýchal  a  čítal.  Ani  dítě  nemůže  pocítit  větši 
rozkoše,  jako  když  jsem  poprvé  v  sibiřském  lese  chytal 
,burunduka"  (Tutnian  Pulťisii),  hnědou  veveřici  s  pěti 
černými  pruhy  podél  těla,  upomínajíci  velikostí  na  plcha 
a  povahou  života  dílem  na  veverku,  dílem  na  sysla.  Po- 
dnes , panáčkuje"  za  sluiiečriébo  dne  v  meziokní.  oddá- 
vajíc se  přetržitému  spánku  zimnímu  v  teplém  pelechu  a 
vzdálena  jsouc  od  své  sibiřské  vlasti  několik  tisíc  kilo- 
metrů. 

Živobytí  na  sibiřských  parolodích  je  laciné.  Také 
s  kuchyni  bvl  bys  spokojen.  Já  alespoň  nemohu  ji  haněti. 
Postarej  se  jenom  na  výlet  do  Sibiře  o  lepši  žaludek  a 
pevné  zdraví,  avuláš  s\ědectví  sonlilasné.  Já  ovšem  vzal 
jsem  na  ce.stu  apetit  nejlepší  a  jiiial  inaso,  když  bylo 
maso,  a  píval  mléko  ráno,  v  poledne  i  večer,  na  stepi 
kirgiz^ké,  když  bylo  jenom  mléko  s  chlebem,  a  to  černým 
jako    .černozjem"    sibiřská.    Rozumí   se,    že   jako    každý 


Rus  zásobíme  se  na  cestu  j)0  Tuí-e,  Tobolu  a  dále  do 
Tomska  vezdejším  chlebem  všeho  druhu.  V  prvé  řadě 
koupíme  balík  nejlepšího  čaje.  jiotom  několik  liber  cukru, 
sucharů,  několik  citronů,  několik  láhvi  s  mlékem,  asi  půl 
metru  salámu,  nějakou  okurku  a  melon,  bochnik  černého 
a  „francouzského"  (bílého |  chleba.  ])lacku  másla,  láhev 
vodky,  nějaké  víno,  nu  a  snad  již  dosti,  protože  fa  špi- 
žírna nepřestává  se  na  stanicích  doplňovati,  obnovovati 
a  rozmnožovati  novým  zbožím :  uzeným  jazykem,  uzeným 
„stěrletem"  (jeseterem  malým,  Aci/iensf:r  rufhcnus),  ja- 
hodami, malinami,  borůvkami,  všelikým  pečivem.  Pro 
ukráceni  chvíle  koupíš  si  nebo  natrháš  si  také  jako  jiní 
několik  šišek  z  cedru  sibiř-kéiio,  ze  kterých  budeš  vy- 
bírati „kedrové  ořechy",  chutniijící  za  čerstva  jako  nej- 
lepší mandle.  Krám  hokynářův  nevypadá  lépe,  nežli  vy- 
padaly kabiny  parolodi  „Reufern",  která  kouá  službu  po 
řekách  západosibiřských  již  po  několik  let,  zvláště  pak 
z  Ťumeni  do  Tomska  cestu  asi  2700  verst  dlouhou  (14 
verst  :=  1.0  kin.).  Sire  tak  lodní  kuchtík  zásoben  jest  vý- 
běrem pokrmů,  masem,  zvérinou.  rybami,  a  vystrojí  ti 
oběd  o  čtyřech  „bludách"  (jídlech)  za  rubl.  ale  náleží 
již  k  obyčeji,  že  každý  sám  svého  čaje  užívá,  žádaje  si 
pouze  příboru  s  vařící  vodou,  za  což  plativá  se  pouze 
5  kopejek.  Jinak  plativá  se  za  porci  čaje  50  kopejek. 
Káno  každý  vchází  do  salonu  přinášeje  si  ze  své  kabiny 
několik  vaků  napluóiiýih  čajem,  cukrem  a  zákusky.  Ale 
což  je  to  jiroli  osfatiifm  věcem,  bez  kterých  na  cestách 
po  širé  Sibiři  (Rusi)  nelze  se  obejiti!  Neschází  nic  nežli 
nábytek  a  vezl  bys  s  sebou  celou  domácnost.  Stbe  skrom- 
nější cestující  vleče  se  s  několika  jiolštáři  nebo  peřinami, 
prostěradly,  ručníky,  županem,  plaidcm  a  několika  ranci, 
taškami,  siiiiduky  (kiiťriky)  a  j..  jimiž  zabarikadiije  se 
každé  kupé  vozu  železničního  nebo  kabina  lodní. 

Také  jízda  po  parolodích  sibiřských  není  drahá. 
Z  Ťumeni  do  Toboiska  platí  se  ua  př.  v  prvé  třídě  6, 
ve  druhé  4  rubly,  až  do  Tomska  22   nebo   14  rublů. 

Z  Ťumeni  až  po  ústí  řeky  Tury  do  Tobolu  jest 
171  versta.  Tura  pramení  se  na  východiiim  sklonu  iiolioří 
uialského,  vine  se  klikatě  mezi  nízkými  břehy  porostlými 
houštím  vrbovým,  jívou,  lesíky  březovými  a  osykovými 
majíc  v  děli  G4.')  verst.  Illinifé  a  písčité  pobřeží  stále  se 
podmílá  a  zanášejíc  řečiště  stěžuje  paroplavbu  velice. 
Měnivé  hlubiny  jsou  iiřičjiiou,  že  lod  muže  místy  jenom 
zvolna  ku  iiředu.  Plavčík  nepřestává  ani  hlubinu  vyšetřo- 
vati a  vyvolávati:  pjaf,  sed,  četyre  s  palavinoju,  četyre 
(stopy)  a  p.  Kraj.  jímž  Tura  se  proplétá,  jest  jednotvárný 
až  do  únavy.  Potkáváme  vlečné  parníky  Sirkový,  Plotiii- 
kovy,  Ťunkovy,  Koniilovy  a  jiných  spoiečnosfí  a  pozdra- 
vujeme je  vztyčením  vlajky  na  stožáru.  Zřídka  kdy  vy- 
plašíme z  písčiii  racky,  vodoiiše,  volavky,  čejky  nebo 
říčního  orla.  I  daleko  od  břehu  po  nějaké  osadé  neni 
ani  památky.  Obyvatelstvo  žije  tu  jio  řidku.  Ivromě  osad- 
níků ruských  usazeni  jsou  při  Túře  a  Tobolu  sibiřští 
Tataři  a  IJucharci.  1'ůlměiic  na  di'evěnýcli  minaretech 
věstí  vyznavače  víry  Miihammedovy.  usedlé  ve  viskách 
nazývaných  obyčejně  jurty.  Jsou  to  pouhé  trosky  z  ně- 
kdejšího jianstvi  sibiřských  chánů,  po  nichž  také  jména 
oimštéiiých  liradišf  a  valů  při  březích  západosiliiřskýcli 
tu  onde  se  zachovala,  připomínajíce  nám  historické  osoby 
z  časů  Jei-makových.  Po  někdejších  knížatech  tatarských 
mají  po  dnes  jména  osady  řečené  jurty  Ivašíiarinské,  Jlat- 
maské    a  Vurvarské    nedaleko    bývalého  města  Tarchan- 
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Kiillii  při  ústi  Tnrv  ilo  T()i)olu,  ivde  žil  tatarslíý  iiiifže  Tar- 
clian.  V  těch  niistecli  rozkiáfiajj  m'  nyní  jurty  Tardianské. 
Kus  |>eriió  |)ráfe  nastávalo  Jermaicovi,  lidyz  doptal 
se  se  svou  kozačkou  družinou  k  řeco  Túře,  narážeje 
všudy  na  odpor  sibiřských  Tatarů,  kteří  spolčili  se  k  od- 
boji s  přinralskými  Voguly.  Tehdy,  když  překročil  Jiigur- 
ský  liřbet  (Ural I,  táhna  po  řece  Tagilu,  podstoupil  prvni 
boj  s  tatarským  niurzou  Jepanzeni,  jenž  s  Tatary  a  Vo- 
puly  bránil  pochodu  kozácUého  atamana  a  jeho  družiny 
ztenčeno  ze  (iUOO  bojovníků  na  1036  mužů.  Ale  Jerma- 
kovy  rány  z  pušek  zastrašily  nepřítele  a  brzy  na  to  sídlo 
Jepanzovo  stálo  v  plamenech.  Obecný  lid  podnes  nazývá 
mcsto  Turinsk,  které  tam  potom  bylo  založeno,  Jepanči- 
nem.  Po  vítězství  tom  Jcrmak  přozimoval  v  někdejším 
tatarském  niěsté  limtíi,  nedaleko  nynéjšího  města  Tumeni 
a  vytáhl  zjara  líiSl  dále  po  Túře.  Ale  když  dospěl  až 
k  ústi  řeky  Tury,  tu  nový  podstoupil  boj  s  Tataříny  a 
udatno  je  potíral. 


Ne  to  jasný  sokol  po  nebi  se  rozletuje  — 
mladý  Jermak  na  dobrém  to  koni   vyjížděje 
na  tatarské  —  na  ty  letí  —  na  voje : 
a  kam  máchne  palici  —  tam  ulice! 
zamávne-li  —  ulička  tam. 

Tak  veplul  asi  s  1000  muži  až  do  Tobolu,  kterýž  vzni- 
kaje na  jihu  na  Kirgizské  stepi  bére  v  sebe  Turu.  Po 
Tobolu  se  ubíraje  a  ze  všech  bojů  jakožto  slavný  vítěz 
vycházeje  zmocnil  se  i  pevnosti  a  ctiánského  sídla  Iskeni 
(vlastně  Isky-jaru  t.  j.  Starého  břehu)  při  Irtyši,  zvané 
také  Sibiř,  a  téhož  roku  vysýlá  již  Ivana  Kolcova  s  po- 
selstvím caru  Ivanu  Hroznému  do  Moskvy  a  darem  <\&\á 
svému  caru  nové  carství  sibiřské. 

Také  my  plujíce  po  Tobolu  blížíme  se  k  někdejšímu 
hradišti  Isker^kénlu  a  jsme  hosty  města  Tobolska  ležícího 
již  na  řece  Irtyši. 


Zločin  starého  Blažeje. 

Napsal  Catulle  Meiidés. 


Starý  Blažej  a  malý  Blažej, 

elíce  příjemné  jest,  když  se  člověk  ráno  i)robuilí. 
,.■  r'  za.^ednonti    před    iiraci    v  sediiici    za   jedlový  stůl 
7'      pěkně  vvdrlinuty,    mezi  měděné  nádobí    lesknoucí 
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/'  \   se  v  ranním    slunci    a    pojídati    s  lokty    pohodlně 
■'í^     opřenými  dlouhé   skývy  černého  chleba  namočené 


ve  veliké  mise  plné  dobrého  mléka. 

Devětadvacetiletá  Kadiže  byla  pořádná  selka: 
mola  tlusté  nahé  ruce  a  z  pod  červeného,  baskického 
čepce  zářila  ji  plná.  růžová  tvář.  Když  připravila  snídani, 
postavila  se  pod  schody  a  volala  s  rukama  v  bok  zalo- 
ženýma : 

„Co  pak  jste  hluší,  tam  nahoře?  llé,  táto!  hé,  muži ! 
lie.  kluku !  Nestydíte  se  tak  dlouho  spáti  ?  Já  jsem  již 
vzhůru  Bůh  ví  jak  dlouho.  Kdo  to  jak  živ  slyšel,  aby 
Nlepico   zpívala  dříve  nežli   kohouti?" 

Byl  to  hezký  statek;  — •  pozemků  měl  sice  jenom 
dvě  jitra,  ale  byla  to  výborná  půda  a  všecko  ohrazeno 
hustým  plotem ;  —  statek,  kde  pod  jabloněmi  pravidelné 
rozsázenými  kdákaly  na  trávě  slepice,  křičely  v  kaliižině 
kachny,  pípala  na  linojišti  kuřata,  chlouba  to  každé  ho- 
spodyně; a  Kadiže  byla  šťastna  mezi  svými  ovocnými 
stromy  a  svou  drůbeží.  Chodila  po  celý  den  mezi  tím 
vším,  pracovala  za  několik  a  nebývala  vždycky  zrovna 
sladounká.  neboť  chce-li  člověk,  aby  ho  zvířata  a  čeled 
poslouchali,  musí  někdy  také  zahromovat. 

Nicméně   na  bílých  dřevěných  schodech,    pod  nimiž 
Kadiže  provolávala,    bylo   ještě  hezkou  chvíli  ticho.    Ka 
(líže.    aby   nezahálela,    kroiiila    sin    vodou.    Ale  po  chvíli 
objevil  se  nahoře  ve  dveřích    starý  Blažej    veda  za  ruku 
Blažeje  malého. 

Jeden  byl  otec,  druhý  byl  syn  naší  Kadiže.  Děd  a 
vnuk  vodívají  se  rádi  za  ruce;    bývají    skoro  stejné  po- 


stavy, nebof  mládež  pořád  roste  a  stáří  se  krčí.  Starému 
Blažeji  bylo  jedenasedmdesát,    malému  Blažeji   bylo  šest. 

Tvář  široká,  červená  s  pěknými  vráskami,  s  krátkými, 
bílými  vlasy,  s  rovněž  bílou  bradou,  hustou  a  krátce  při- 
střiženou,  s  malýma,  žlutýma  očima,  které  skoro  mhou- 
raly,  jakoby  tím.  že  se  dívaly  již  tuze  dlouho  —  takový 
byl  náš  stařec.  Postavy  byl  mohutné,  údů  silných ;  na 
sobě  měl  krátkou  kazajku  z  hrubého  sukna  a  na  hlavě 
kaštanový  baret,  na  jedné  straně  nacizdvižený  krvavě  čer- 
veným cípem  —  Svého  času  býval  starý  Blažej  hezký 
muž  a  jeden  z  prvních  šviháků;  dívky  bývaly  tenkrát 
také  hezčí,  nebot  starým  lidem  nezdá  se  mládež  nikdy 
tak  hezká,  jako  bývala  za  jejich  časů,  a  tak  za  svého 
mládí  starý  Blažej  hodně  miloval.  Jaký  div,  vždyt  nikdo 
nedoveď  jako  on  štváti  býka,  ani  házeti  míčem;  nyni 
však  cítil,  že  čas  jeho  dávno  minul:  údy  měl  těžké  a 
neohebné  a  hlava,  kterou  nosil  skloněnou  k  levému  ra- 
meni, se  rau  trochu  třásla.  Ba  ani  duch  jeho  nebyl  již 
tak  pružný  jako  jindy:  často  nemohl  si  vzpomenout,  co 
se  den  před  tfm  povídalo,  a  také  nékdy  nepoznával  staré 
soudruhy,  když  se  vraceli  po  letech  domů,  ačkoliv  s  nimi 
kdysi  vyprázdnil  společně  mnohou  lahvici.  Nicméně  věděl 
ještě  dosti  věcí,  takže  mohl  hojné  vypravovat;  když  se 
napil  vina,  nebo  moštu,  byl  ještě  chlapík  a  povídal  ně- 
jakou historku  tak  veselou,  že  se  všichni  za  břicha  po- 
padali. 

Hole  nepotřeboval  nikdy  :  jeho  jedinou  podporou  byl 
jeho  vnuk,  jehož  sám  hlídal. 

Ten  byl,  pravé  horské  dítě,  hoch  silný  a  zdravý. 
Mléko  statné  matky,  střídmá  strava,  volný  vzduch  zdravý 
plícím,  to  vše  učinilo  tělo  jeho  pevným  a  otužilým,  takže 
již  tehdáž  z  tváře  hocha  toho  zíral  příští  muž. 

Byl  hezký,  jako  skoro  všecky  děti,  byl  divoký  a  ne- 
klidný, samá  otázka,  ale  bystrý,  takže  snadno  chápal. 
A  tak  stal  se  miláčkem  svého  děda,  který  neznal  větši 
rozkoše  nežli  líbati  mladistvou,  již    trochu  osmahlou  tvář 
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ívplio  vi.uka,  kterou  lemovaly  rernó  rozcudianó  kadeře 
a  i  níž  svítila   jasná  očka,    moiirií  jako  iiorskil   je/.írka. 

Za  nimi  přicházel  muž.  Kadižin  manžel,  otec  dítěte, 
Antonia  Perdigut.  Byl  třieátnik  tváře  vážné,  jakou  mívají 
obyčejné  lioralé ;  kráčel  krokem  volným,  odméřeným,  ale 
pevným,  jakým  chodívají  lidé  pracující. 

Kadiže  políbila  všechny  tři  zrovna  na  ihta :  muže 
s\élio  nejohnivěji,  otce  svého  nejuctivěji,  syna  svého  nej- 
něžněji. 

Všichni  u.sedli  kn  stolu  v  té  milé  sednici  a  dali  se 
mlčky  do  jídla.  Při  snídani  není  času  ani  k  hovoru  ani 
k  žertům  .  .  .  Člověk  musí  si  šetřiti  své  síly  pro  denní 
l)ráci  a  nemůže  je  mrhati  v  lichém  kláboseni.  Večer,  po 
práci,  může  se  biuit:  kdo  zaplatil  sv(m  povinnost,  může 
si  dopřáli  nějakého  přepychu. 

Ostatně  spali  toho  dne  tuze  dlouho  a  bjlo  to  v  čase 
selí.  Antonín  Perdigut  pospíchal  na  pole :  pytel  s  obilím 
čekal  již  j)řipraveii. 

Dědeček  měl  úí'ad  i)ři  železnici,  která  jela  tou  kra- 
jinou ;  úřad  ten  byl,  jak  uvidíme,  tak  snadný,  že  by  jej  bylo 
zastiilo  každé  dítě,  proto  jej  svěřili  tomuto  starci.  A  tak 
namáčeli  všichni  v  rychlosti  černý  chléb  v  bílém  mléce  a 
nemluvili  ani  slova. 

Kolem  nich  vnikalo  nízkými  okny  růžové  ranní  světlo 
u  idašilo  zvolna  stíny  ze  všech  koutů,  takže  se  celá  místnost 
vždy  více  jasnila.  Porcelán  na  polici  se  svými  živými 
barvami  vynikal  ze  všeho  nejdříve,  jakož  i  měděné  pánve, 
které  se  leskly,  jakoby  na  ně  padal  odraz  z  nějakého  ne- 
\iditelného  krbu. 

Venku  šveholili  ptáci,  ve  chlévě  bučel  dobytek,  ten  nej- 
jistější budíček  venkova,  a  do  toho  mísily  se  ty  různé  hlasy 
ostatních  zvířat  domácích  jakož  i  šumění  listí,  jež  ranní 
větřík  rozhoupal  na  větvích. 

Starý  Blažej  vyprázdnil  svou  misku,  a  mezitím,  co 
Iiosledni  ka])ky  sj)lývaly  mu  po  vousu,  vytasil  se  nesměle 
s  jakousi  žádostí. 

„Neškodilo  by."  pravil,  „kdybyste  nechali  hocha  jíti 
se  mnou  k  mostu,  aby  se  trochu  povyrazil.  A  mě  také. 
Cekati  najeden  vlak  po  druhém  jest  zdlouhavé;  co  mám 
mezi  vlaky  dělat?  Dívat  se,  jak  teče  dole  voda?  Děti 
dovedou  člověka  obveselit.  Minule  jiršelo  celý  den,  ale 
Blažej  byl  se  mnou  a  když  j^em  se  vracel  domů,  pravil 
jsem  vesele:  ,To  byl  dnes  krásný  den!'  Všichni  se  mi 
smáli.  —  Ostatně  je  to  dítěti  zilravé.  nadýchá-li  se  trochu 
čerstvého  vzduchu  u  řeky  a  i)oliraje-li  si  v  trávě  za  mojí 
boudou." 

„Jakoby  tady  na  statku  nebyl  dobrý  vzduch,"  odvě- 
tila Kadiže  vstávajíc,  „a  trávy  a  květin  máme  zde  v  za- 
hradě také  dost.  Dítě  zůstane  u  mne  doma.  Chce-li  se 
bavit,  aí  jde  zahánět  husy  s  pole.',Jest  ovšem  malý,  ale 
tohle  zastati  může.  Nač  .se  má  toulat?  S  vámi  ho  ne- 
puslím.  Z  těch  vlaků  jde  zrovna  hrůza  a  nevidím  to  ráda, 
l;d\ž  si  hraje  u  vody;  zvláště  tam  blízko  vašeho  mostu 
jsou  nebezpečné  i)íhčiny,  které  se  s  člověkem  boří,  jak- 
mile na  ně  stoui)ne." 

Hoch  nečinil  zprvu  žádných  námitek  proti  vůli  mat- 
čině, a  to  dokud  )iil  mléko:  jakmile  však  olíznul  kraj 
prázdné  jíž  misky,  jal  se  zoufale  vzlykat  a  mnul  si  jialci 
oči,  aby  z  nich  vymačkal   nějaké  slzy. 

„Dobře,  dobře,-  odbývala  jej  Kadiže,  „již  jsem  řpkla. 
Ty  chceš  jíti  s  dědečkem,  protože  ti  vypravuje  povídačky. 


protože  tě  nechá  běhat,  kan>  se  ti  zlíbí,  protože  tě  jed- 
ním slovem  rozmazluje  —  ale  já  nechci,  aby  tě  roz- 
mazloval. Oiiehdy  vrátil  jsi  se  mi  v  pěkném  stavu,  až 
hanba  povídat.  Celý  jsi  byl  zapocený,  blůzu  jsi  měl  roze- 
dranou,  ve  vlasech  samý  trn ;  celou  hodinu  musila  jsem 
ti  zašívati  kalhoty.  Kdo  neumí  dát  na  děti  pozor,  a(  je 
nebere  s  sebou." 

Ale  hoch  brečel  pořád  a  v  mžouravých  očích  sta- 
rého Blažeje  zalesklo  se  také  něco  vlhkého  jako  slza. 

Otec  vložil  se  do  toho,  prohodil,  že  jednou  není  po- 
každé a  rozhodl,  aby  pro  dnešek  pustili  hocha  s  děde- 
čkem. Kadiže  bručela,  bručela,  namítala  všelicos,  krčila 
rameny  a  konečně  také  svolila. 

„Ale  mějte  rozum!"    na|)oniínala  oba  zároveň. 

A  když  slíbili,  že  nebudou  běhati  po  dráze  že  ne- 
I  půjdou  blízko  k  řece  a  zvláště,  že  dají  pozor,  když  i)o- 
1  jedou  vlaky,  dodala : 

„Dobře,   ledy  té  dovoluji,  ale  je  to  dnes  naposled." 

Polihila  oba,  dala  jim  všelijaké  rady  a  oni  vydali 
se  na  cestu.  Vyšli  krokem  vážným,  aby  ukázali,  že  „mají 
rozum",  a  kráčeli  tak  zvolna,  dokud  šli  přes  dvůr  a  po- 
tom podél  i)lotu,  který  byl  lak  nízký,  že  je  liylo  dobře 
viděti.  Ale  sotva  že  zahnuli  za  roh,  takže  je  neniolil  nikdo 
ze  statku  pozorovati,  ali,  to  bjlo  něco  jiného! 

Malý  Blažej  vytihl  se  dědovi  a  dal  se  do  běhu,  pře- 
skakoval iiřikopy,  lezl  na  stromy,  ztratil  čepici  mezi  vět- 
vemi, rozedřel  si  kalhoty  o  kůru  a  veselé  ranní  slunce 
obestíralo  jej  celou  sítí  zlatých  paprsků.  Za  ním  o  něco 
dále  pospíchal  starý  Blažej,  poskakoval  zrovna,  aby  do- 
honil svého  vnuka    a   ojiakoval    vesele  do  bílých    vousů : 

„Nu  jen  vesele,  milý  hochu,  nyní  nás  matka  již  ne- 
uvidí !" 

11. 
Most. 

Tak  se  dostali  na  břeh  řeky  zrovna  k  mostu. 

Řeka  úzká  a  hluboká,  po  níž  se  jilíží  vory  a  jezdí 

I  i  menší    lodi  s    jediným  ovšem    stěžněm,    valí  se    v  těch 

místech  prudce  mezi   písčitou  nížinou  a  černou,    žulovou 

horou,  v  níž  šklebí  se  ještě  černější  otvor  tunelu:  v  něm 

I   mizejí  vlaky,  sotva  že  přejely  krátký  železný  most,    který 

j  spojuje  horu  s  písčinou. 

Místo  to  jest  o.samělé  a  holé  a  ta  černá  hora  činí 
je  jaksi  smutným. 

Ale  mladý  den  zlatil  vesele  celý  kraj,  kde  jednotlivé 
statky  se  svým  stromovím  bjly  jako  zelené  ostrovy,  zlatil 
svěží  modrý  vzduch  i  ranní  páry,  které  vystupovaly  z  kou- 
řících se  lučin.  Ve  chvíli  té  zdála  se  i  ta  černá  hora 
jaksi  veselej.ši. 

Přes  noe  byl  most  vyzdvižen,  tak  že  stál  jak  zed 
kolmo  nad  vodou.  Starý  Blažej  šel  se  nejdříve  přesvědčit, 
zdali  noční  rosou  nezrezavěla  drátěná  lana.  jionioci  jichž 
se  most  spouštěl ;  nebof  v  tom  záležel  právě  jeho  úi'ad : 
zdvihati  most,  když  mezi  dnem  jezdily  lodi  a  spouštěti, 
jej,  když  se  blížily  vlaky,  které  mu  oznamoval  jednak 
elektrický  zvonek  umístěný  na  jeho  budce,  a  jednak  táhlé 
pískání  lokomotivy. 

Ale  malý  Blažej  se  o  most  nestaral ;  jeho  úřadem 
bylo  váleti  se  v  trávě  za  dřevěnou  boudou,  ve  které  se 
jeho  děd  skrýval,  když  vanuly  větry  anebo  když  nastá- 
valy podzimní  deště. 
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líylu  to  hezká  bouda  porostlú  divokým  viiieiii  i  pů- 
vabným svlačcem.  i  jeliož  naklotiéiiých  kalíšků  vypíjeli 
vrabci  s  velikou  cliuti  čerstvou  raiiiii   rosu. 

Kolem  boudy  byla  zahrádka  s  pěšinkami  tak  úzkými, 
jakoby  se  v  nich  pouze  malý  Blažej  měl  procházeti,  drobné 
macešky,  karafiáty  a  twlijiány  byly  jedinou  její  ozdobou. 
Samé  drobně  květiny,  aby  na  ně  malý  Blažej  dobře  viděl. 
Jenom  uprostřed  i)yšnila  se  vysoká  slunečnice  jako  pra- 
porecnik  celé  zahrady. 

Když  se  dědeček  přesvědčil,  že  jest  všecko  ua  mostě 
v  pořádku,  přišel  po  špičkách  za  svou  boudu  a  chopil  ze 
zadu  oběma  rukama  hlavu  chlapce,  který  zacal  s  ním 
ihned  dováilóti. 

.Již  tě  držim !  Ale  i)ustlm  té,  jako  ptáka.  Ptáky  také 
chytáme,  ale  hned  je  zase  pouštíme,  aby  se  tim  více  tě- 
šili ze  své  volnosti.  Tam  dole."  dodal  po  chvíli,  „v  tom 
stromoví  našel  jsem  hnízdo  kosů;  až  přejede  vlak,  půjdeme 
se  tam  podívat." 

V  tom  vzpomněl  si  malý  Blažej  zvláštní  zábavu:  trhal 
sedmikrásy  a  házel  je  dědečkovi  do  tváře,  takže  po  malé 
chvíli  měl  tento  bradu  plnou  květin. 

Starému  Blažeji  se  to  náramně  líbilo :  usedl  si  před 
domkem,  vzal  hoclia  na  kllii  a  šimral  jej  na  nose  květ- 
natým vousem   svým. 


Ten  se  smál  a  křičel  a  bránil  se  u  |)řece  nejevil  ani 
nejmenší  chuti  opustili  jeho  klín. 

Te()rve  po  hodné  chvíli  nabažil  se  siuchání  a  jtrDsil 
dědečka,  aby   mu   néco  vypravoval. 

Starý  Blažej  svolil  s  největší  radoiti,  nebol  po  každé 
pohádce  vybral  si  od  svého  vnuka  sladkou  odměnu  v  po- 
době zvučné  hubičky.  Ovšem  že  již  dávno  vypovídal  všecko, 
co  věděl :  o  Palečku,  Modrovousu  i  Zlatovlásce  A  tak 
nezbývalo  star('i  nežli  státi  se  básníkem,  jen  aby  mohl 
uspokojit  svoje,  vnouče.  Když  v  noci  nespal,  vymýšlel  si 
všelijaké  pohádky  o  iirinceznách  a  vilách,  jež  druhého 
dne  pak   vypravoval  před  svojí  dřevěnou   boudou. 

Tenkráte  měl  také  v  zásobé  poliádku,  kterou  si  mi- 
nulé'noci  v  hlavé  sestavil  a  nemohl  se  již  sám  dočkati, 
až  ji  bude  moci   vypravovat. 

„Kterak  se  jmenuje  ta  nová  pohádka?"  tázal  se 
ho  Blažej. 

„Pohádka  o  chlapci,  který  neměl  uši,  a  o  černém 
psu,   který  kouřil  z  dýmky  " 

„O  jé!"  těšil  se  hoch,  „prosím  vás,  dědečku,  vy- 
pravujte." 

Usadil  se  k  nohám  děda,  pozvedl  k  němu  svoji  hezkou 
hlavu  a  ten  začal  vážně  vyi)ravovati.  Zjirvu  mluvil  jaksi 
roztržité,  nebot  jxihádka  byla  tuze  spletená  a  ou  dobře 
nevěděl,  jaký  má  udělati   konec.  (Pokrutovaiii.) 


FEUILLETON 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  přijimá  do  tohoto  odděleni  dopisy  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
uměni. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  míněni  dopisovatelův  redakce 
na  se  nehčře,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Vopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 


Milý  redaktore ! 

Dovoltež,  prosím,  abych  právě  Vám  se  svěřil  s  věcí 
na  sídci  mi  ležící,  o  niž  třeba  jednou  též  veřejné  pro- 
mluviti. 

*  » 

O  vánocích,  těch  svatých  dnech  maličkých,  každý 
k  dětem  upíná  mysl,  ua  děti  mysli,  pio  děti  sliání,  dětem 
l'ripravuje  potěšení  a  radostný  hlahol  dětských  úst  nad 
dary  a  dárky,  jimiž  obmyslili  ten  dětský  svět  vsickni,  kdo 
proň  lásku  cítí,  nese  se  jako  pravý  chorál  vánoční  celým 
světem.  V  tu  dobu  nikdo  na  děti  nezapomíná,  všichni 
je  máme  v  mysli,  napínajíce  um  svůj,  abychom  nalezli 
nová  pro  ně  překvapení. 

Že  všichni?  ísikoli.  Jest  hlouček  lidi  u  nás,  který 
nevšímavě  a  jako  bez  citu  opodál  stojí,  kterým  nepři- 
padá, že  by  mohli  a  měli  vydatněji  a  ušlechtileji  snad 
nežli  i)řemnozí  jiní  zvýšiti,  rozmnožiti,  sesíliti  radostný 
jásot  dětský.  Nemá  býti  na  tyto  netečniky  veřejně  žalo- 
váno? Nemáme  na  tyto  lidi,  kteří  netečné  skládají  ruce 
v  klín  a  zavírají  takořka  srdce  svá  vůči  dčtera,  těžce 
žebrati?  Beze  vší  pochyby.  Než,  píšu-li  tuto  obžalobu  a 
předkládámli  ji  veřejnosti,  nechci  aby  nade  hlavou  vin- 


uíků  byla  zlomena  hůlka  soudcovská,  nežádám,  aby  nad 
nimi  vyřčen  byl  ortel,  alo  přeju  si,  aby  hlas  tento  upo- 
muél  obecenstvo,  co  že  může  žádati  od  uinélců  pro  děli 
a  co  umělci  naši  dětem  jsou  dosud  dlužní.  Ano,  české 
umění  vzdaluje  se  dětského  světa,  ano  jest  jediué,  které 
dosud  buď  z  nedbalosti,  či  z  opomnění  nepřispívá  ani 
lístkem  k  okrase  stromku  vánočního. 

Bylo  by  vsak  nespravedlivo  obviňovali  veškeré  české 
umění  z  takové  nedbalosti:  dvě  uměny  dostavují -se  nyní 
téměř  rok  co  rok  ochotné  v  řady  ilárců  přinášejíce  do 
dětských  pokojů  svého  „Ježíška",  kterému  se  zde  do- 
stává, doufám,  neméuě  srdečného  u\itáni,  nežli  onomu, 
kterého  skoupíme  po  krámech  hračkářských  a  cukrář- 
ských. Český  básník  a  český  hudebník  přichýlil  se  již 
s  láskou  k  těm  rusým  a  černovlasým  hlavinkám  a  sám 
radostí  záře,  odevzdává  dary  své  těm,  kteří  po  letech 
bohdá  nezapomenou  štědrého  „strýčka'  a  vyros'lí  bu- 
dou s  láskou  a  zároveři  rozumem  bráti  do  rukou  vý- 
tvory oněch  uměni,  která  již  ua  dětský  jejich  stolek 
byla  zavítala.  Jsout  přece  dojmy  dětství  sily  podivu- 
hodné. Proto  zajisté  knížka  veršů  a  sešit  písni  v  dětské 
světnici  zhusta  probouzívá  porozumění,  cit  a  lásku  pro 
umění  poesie  a  hudby,  ony  lístky  pokryté  verši  a  notami 
stávají  se  klíčkem,  který  otvírá  srdce  lidské  vzácnému 
hostu  :   umění. 

Zde  budiž  však  toho  žalováno,  že  právě  uméuí. 
které  řečí  nad  jiné  poutavou,  děcku  nade  vše  srozumitel- 
nou a  pochopitelnou  mluví,  dosuil  nepřekročilo  práh  svět- 
nice, kdo  se  batolí  a  si  hraji  české  děti.  Mtilířstvi 
české  s  i>oclivuhoduou,  ba  hříšnou  lliostejností  zanedbává 
dětský  svét.  Malíři  čeští,  jakoby  srdce  neměli,  nechávají 
zaplavovati  naše  děti    nejhrubším  surogatem    ciziny,   ah. 
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ne  vlče  siirogatem,  ale  nejhoršími  odpadky  a  výstřelky 
kramái-skělio  vknsu.  Malíři  češii  sice  zle  dovedoa  tou- 
žiti nn  ncieónost  obecenstva,  na  lhostejnost  jeho  vůri 
uměni,  nle  ruky  dosud  nezvedli,  aby,  jako  se  patH,  sami 
postarali  se  o  jeho  uniolecké  vychováni.  Ne  na  nás,  kterf 
se  snažíme  slovem  překlenouti  propast  mezi  chladem 
obecenstva  a  výtvorem  uniělockvni,  ale  na  uinélcícli  sa- 
mých jest  zasáhnouti  ve  společnost  a  buditi  v  ni  lásku 
u  porozuměni  pro  uměni.  Sám  sobě  upravovati  cestu 
dojista  jest  práce  trudná,  ale  vědomí,  že  výsledkem  jsem 
jen  sám  sobě  i)0vinen,  zdaž  není  muže  důstojiio?  .\  kdež 
jinde  jest  nutno  klásii  základy  ku  všemu  vychováni 
nežli  pravě  v  duši  dítěte'? 

Vy  vš;ik,  malíři  češti,  připouštíte,  aby  vnímavá  hiysl 
di'l>ká  živila  se  >travou,  která  jest  pro  ni  uniěleckýni 
jedem,  ncbránile  cizímu  přívalu  netvorných  výplodů  umě- 
leckých nedochůdčat,  hrůzných  obsahem,  děsných  formou, 
strašnými  barvami  omalovanou,  které  v  tisících  a  tisících 
podloudně  vtírají  se  v  naši  domácnost,  otravujíce  ovzduší 
naše  a  myji  těch,  kteří  jednou  mají  tvořiti  umění  mi- 
lovné  obecenstvo!  Vaší  povinností  jest  postaviti  kol  srdci 
našich  dětí  hráz  tak  pevnou  a  vysokou,  aby  přes  ni  ani 
kapka  uměleckěho  rmutu  přetéci  nemohla. 

Pochybuju,  že  jest  kde  společnost  více  uměni  mi- 
lovná  nežli  ve  Francii  a  Anglii,  a  vím,  že  mnohé  a  různé 
jsou  toho  příčiny,  ale  zajisté  jedna  z  předních,  ba  věru 
první  jest  umělecké  vychování,  jakého  se  jí  dostává. 
A  toto  vychováni  nečeká,  až  teprve  stromek  zmohutní. 
ale  přistui)uje  již  ku  mladičkému  stonku.  V  Anglii  a 
Kr;incii  jíou  uměni  dveře  dětské  světnice  otevřeny  do- 
kořán, ale  nikdy  jimi  neprojde  mazalství  jen  z  dáli  po- 
dobné tomu,  které  se  bez  překážky  lirne  k  nám.  Tam 
nepřeneclňivají  starost  o  první  uměleckou  stravu  budou- 
cího člena  společnosti  břidilum  a  uměleckým  nádennikůni. 
ale  sily  nejzdatnější  v  plné  moci  mluvy  umělecké,  s  citem 
vřelým,  duši  upřímnou  berou  do  ruky  tužku,  péro  a  štětec 
a  křesli  a  malují  jiro  maličké,  pro  něž  to  nejlepší  je  právě 
dobré.  Ti  všichni  dělí  se  o  zásluhu  umělecké  probudilosti 
anglické  a  francouzské  společnosti. 

Co  ale    my    přinášíme  dětem    jako    dárek    vánoční? 

Přeložené,  cizi  pohádky,  psané  začasté  lidmi,  ne- 
majícími tušeni,  kterak  k  ditěti  hovořiti,  a  illustrované 
způsobem,  pro  který  by  epitheton  „školácký"  bylo  vy- 
znamenáním. Dáváme  jim  do  ruky  obrazy  dětských  her 
a  zábav,  kde  není  jediné  postavy,  jež  by  byla  zdravým 
dítětem :  obrázky  zvířat,  jež  s  těží  i  po  přečtení  pod- 
j)isu  poznáváme,  a  tak  v  nedohledně  skorém  řadě  není 
obrázku,  na  němž  by  oko  se  zálibou  mohlo  okamžik  spo- 
činouti. Kterak  potem  má  z  těchto  knížek  dité  bráti 
„hravě"  poučeniV  Vidouc  stále  jarniarečně  pomalované 
obrázky,  kterak  má  nabyti  citu  i)ro  soulad  barev;  majíc 
stále  před  očima  karikatury  lidí  a  zvířat,  kde  má  získati 
smysl  pro  krásu  formy;  obklopeno-li  nemožnými  rytíři, 
stromy  nikde  nerostoucími,  krajinami  lživými,  kterak  má 
v  něm  býti  vzbuzen  cit,  smysl  a  láska  pro  pravdu  a 
krásu  V  Nic  tu  nepovzbuzuje,  nic  zde  nepovznáší.  nic  ne- 
učí, nic  nevzdělává.  A  děti,  kterým  předkládáte  po  ně- 
kolik let   lakovou   stravu,    mají    vyrůsti    v  ženy    a  muže. 


kterým  by  rozeznávání  dobrého  od  špalnělio.  zdařilěh) 
od  nezdařilého  v  umění  nečinilo  obtíži?  Tot  přece  ne- 
možno, tím  více,  že  ani  později  vletech  dívčích  ajinoš- 
ských  nenalezuou  snadno  ruky  vůdčí. 

Proto  tedy  má  české  umění  malířské  velkou  a  krás- 
nou úluhn  :  obdařiti  svými  výtvory  též  dětský  svět,  jimi 
rozkři>uouti  jiskru  lá>ky  pro  umění  a  tuto  udržovati,  pě- 
stili a  ošetřovali,  aby  zasvítila  později  aspoň  plaménkem, 
ne-li  plamenem. 

Nemůže  býti  mým  úkolem  podati  program  toho, 
co  by  naši  malíři  pro  děti  měli  kresliti,  ani  předem 
udávati,  jak  hy  měli  práce  svoje  pro  ně  upravovati. 
Je  li  však  v  jich  řadě  Utei-ý.  jenž  by  pocítil  v  někte- 
rém zákoutí  srdce  svého  jiskru  citu  i)řo  dětský  svět, 
ten  zajisté  dobře  nalezne,  čím  by  měl  jej  jiodařiti  a 
nejlépe  vycítí  příiiadué  roucho  pro  svoje  dárky.  Trvám, 
že  jeho  umělecký  cit  —  ne  bez  důvodu  stále  naft  kladu 
důraz  —  poví  mu,  že  pro  děti  nad  jiué  hodí  se  zase 
výjevy  z  dětského  života  a  nejen  dětí  mezi  sebou,  ale 
i  děti  v  poměru  k  velkým.  Není  to  těsné  pole,  naopak 
volné,  široké,  |iřimo  nevyčerpatelné,  v  tom  zdánlivé 
úzkém  rámci  možno  rozvinouti  obmz  půl  světa.  Nechci 
mluviti  o  způsobu  pojímání  takových  výjevů,  vždyt  v  tom, 
že  z  dětského  života  jsou  vyňaty  a  pro  déti  určeny,  leží 
celý  program.  Vím  však,  že  onen  umělec  nalezne,  že 
jeho  prostředky  zobnizovaci  musí  býti  co  nejjednodušší. 
ale  ovšem  co  iiejsprávnější  a  nejlepší.  Jako  látka,  musí 
míti  i  její  podáni  mfisl  dětskou  na  zí-eteli.  Právě  Fran- 
couzi a  Angličané  rok  co  rok  vedou  nevývratný  důkaz, 
že  jednoduchý,  nesložitý,  ale  přesný,  určitý  a  správný 
obrys,  již  k  mezím  stilisace  sahající,  pak  barva,  kolorit 
co  nejjednoilnšší  sloučeny  s  jirostomyslným  humorem  mluví 
k  ditěti  nejsrozninitelnéji  a  naleznou  také  u  něho  pra- 
vidlem vřelého  ohlasu.  Je-li  třeba  našim  umélcfira  školy, 
nccht  rozevřou  obrázkově  knihy  určené  pro  děti  fran- 
couzské a  anglické,  které  tak  půvabné  ku  svému  obe- 
censtvu promlouvají,  z  uicli  a  nikoli  z  drsných  barvo- 
tisků  nénieckočeské  kolportáže  naučí  se  bohdá  i  jejich 
umění  řeči  dětskému  uchu  lahodící. 

Co  uai)sal  jsem  není  ani  žalobou,  jest  žádostí,  pros- 
bou, kterou  tuto  vznáším  k  české  obci  umělecké.  Ne- 
zai)omínejte  více  maličkých !  Vstupte  v  řady  jejich  vy- 
chovatelů a  živte  útlá  jejich  srdce  stravou  ryzí,  pravým 
uménlm  posvěcenou.  Pak  vám  bohdá  z  toho  drobného 
světa  vyroste  společnost,  již  umění  stane  se  potřebou  a 
nebude  zůstávati  knihou  o  sedmi   i)ečetích. 

V   Praze,   dne  G.   ledna    1888.  Karel  B.  Mádl. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

, Poetické  besedy."  Uedaktor  Jan  Neruda.  Číslo  35. 
Obsahuje:  „Jitřní  písně'  od  Svatopluka  Čeclia.  Nákladem 
kniliknpietví  Kdv.   Nalečky  v  Praze. 

„Ticlié  vody."  Konián  od  Bohumila  Havlaay.  Drulié  vy- 
dáni. Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

LÍNtarna  redakce. 
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ROČNÍK  XVI 


LUMÍR. 


1.  ťinora  1888. 


Veikere    dopisy,     týk^jlct     le 

redakce  '!i  administrace 
„Lumira"  biicftež  adretoviny  : 

Caiopit  „Lumír",  Pr^ha, 
Sahnova    ulice    ČUlo  9.  nové 

Liaiy  pHjimáme  jen 

frankované. 

„I.unitr"    vycháil    dne    i.,i&. 

a  9o.  každého    mčaíce    vfdy 

o  9,  hod    odpoledne 


ČÍSLO  4. 


O, 


slávy  n 

Báseň  Adolfa 


ehledej! 

Heyduka. 


C^^,  slávy  nehledej!  Svňj  hledáš  žal; 
neclif  Jjiki)  knčžka  vznešená  se  zjeví, 
když  k  písni  nadšen  duch  se  zadumal; 
Jest  přízrak  to  jen  čarodějné  děvy  .  . . 
O,  laurň  nehledej!  Svňj  hledáš  hrob, 
veň  zklamání  tě  zkáci; 
věz,  šťastnější  je  orné  pňdy  rob, 
jejž  skřivan  těší  v  práci. 

O,  slávy  nehledej !  Vše  mam  a  klam, 
tof  Hekatina  družka  vábně  svůdná, 
jež  zavede  tě  k  poušti  končinám, 
kde  neprýští  se  duši  žádná  studna. 
O.  laurů  nehledej  !  Nech  jeho  sněf 
a  jeho  svůdně  vnady ; 
zdaž  ukryté  v  něm  můžeš  uvidět 
msty  zkotoučené  hady  ? 


O,  slávy  nehledej!  Té  touhy  nech: 
vždyť  letem  za  ní  umdlí  srdce  křídla, 
a  z  prsou  nevymizí  stesk  a  vzdech : 
tvůj  piti  bude  ret  jen  z  nudy  zřidla. 
O,  laurů  nehledej  I  V  čas  uvadnou ; 
zda  mají  jakě  ceny? 
Věz,  klesnou,  sotva  čela  dopadnou, 
v  tvou  rakev  zkrváceny. 

O,  slávy  nehledej!  Jen  pro  svůj  lid 

a   rodný  luh  snes  všecko,  co  máš  v  duši : 

co  božským  zjevem  mníš;  jest  plachý  vid, 

jejž  bouře  záchvat  jediný  již  zruší 

O,  laurň  nehledej!  je  zanech  těm, 

kdo  pomstí  otcův  kostí 

a  k  síle  vznesou  svatou  naši  zem 

a  k  věčné  velikosti! 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


íPokrařováni.) 


iravda."  řekla  Caíerina,   „ubohá  Suntarello,  jsi  una- 
If^    véna!" 

„A  jak  se  patří  jeáté  k  tomu,"  řekla  .stařena, 
„a  mám  docela  znova  hlad.  Jen  jestli  u  signory 
Galii  nám  něco  k  snědku  nechali!'" 

„Neboj  se,"  chlácholila  ji  dívka  a  obrátila  se 
k  odchodu. 

Důra.  kde  zůstávala  matka  Giggiho,  byl  hned  na  za- 
čátku ulice,  dosáhli  ho  za  několik  minut. 

Dívka  děkovala,  mezitím  co  Suntarella  ohromným 
zrezavělým  klíčem  dvéře  domu  otevírala. 

Jan  Maria  Plojhar  spěchal,  když  byly  zmizely,  zpět, 
aby  se  dostal  na  „Španělské  náměstí".  Doufal  pevné,  že 
tam  najde  kočár.  Cítil  se  velmi  unaveným.  Teprve  ted, 
když  byl  sám.  začal  to  pozorovat. 

Když  přišel  zpět  ku  kostelu  Trinitá.  začal  se  po- 
jednou celý  Úim  s  nim  točit,  všechny  předměty  braly  na 


se  tak  cizí  vzezřeni,  hvězdy  skákaly  po  nebi,  země  se 
houpala,  nevýslovná  úzkost  se  ho  zmocnila,  studený  pot 
lil  se  mu  s  čela  a  v  ušieh  hřměly  mu  vodopády.  Uled 
jako  zmírající  padl  na  ty  schody,  vedoucí  ode  dveří  klá- 
štera a  kostela,  na  tytéž  schody,  po  kterých  byla  ten- 
kráte Caterina  kráčela,  když  jí  matka  její  byla  řekla : 
„Hled,  dítě,  vedou  tě  ze  sna  do  života." 

Zdálo  se  mu,  že  se  mu  srdce  zastavuje,  pak  že  mu 
chce  rozpoltiti  prsa.  Zavřel  oči,  které  kryla  bez  toho 
hustá  tma. 

„Umírám?"  tázal  se  spíše  myšlénkou  než  slovy,  a 
šla  na  něj  jakási  dřímota.  V  ústech  cítil  podivnou  slad- 
kost, nepříjemnou,  odpornou.  Utíral  si  rty  šátkem.  Pak 
zdálo  se  mu,  jakoby  se  topil,  a  ztratil  vědomí. 

Za  dlouiiou  chvilku  se  probudil.  Neupamatoval  se 
hned  na  to,  kde  byl  a  co  se  s  nim  bylo  udalo.  Pomalu 
však  vracelo  se  mu  všechno  v  paměť.  Bjlo  mu  zase  dosti 
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volno.  Divil  se  jen.  co  se  to  s  nim  děje.  Viděl,  že  klo- 
bouk jeho  leží  o  několik  kroká  dále.  Chtěl  vstát,  avšak 
nohy  se  mu  přiliš  třásly.  Viděl  svůj  šátek  na  klíně  — 
hyl  krvav)'.   „Co  to?"   i^ekl  si  tupě. 

V  tom  ozvalo  se  hvízdáni,  kroky.  Dělník  jak\'.s  vracel 
se  vesele  ze  .sj>olei'no!.ti  svýih  soudruhu  nejspíše  z  nějaké 
vinárny. 

,Oho,  pane,"  řekl  dohrosrdeěně.  zdvihaje  klobouk  a 
podávaje  jej  majetnlkovi,  .víuo.  zdáse,  stou|ilo  v;ím  po- 
někud do  hlavy." 

„Poněkud."  řekl  Jan  Maria  a  vzal  klobouk.  „Dě- 
kuji." 

„Prosím,  rádo  se  stalo,"  řekl  dělník  a  i)omálial  mu 
v-távat. 

„Povedu  vás,"  řekl. 

.Děkuji,  jen  k  balustrádě,"  pravil  Jan  Maria,  „ne- 
jsem opilý."  A  polohlasitě  zvolal:  „Můj  ty  bože!"  ěesky 
mimoděk. 

„Věřím,"  řekl  dělník  zdvořile  a  zaslechnuv  ten  vzdech 
v  cizím  jazyku  dodal:  „Zdáte  se  býti  cizincem.  Je  to 
pouhá  nezvyklost  našelio  vína." 

„Ano.  Děkuji.  Jste  velmi  laskav  ..."  a  šel  vrávoraje 
několik  kroků  sám  a  opřel  se  o  tu  samou  balustrádu, 
za  kterou  byl  před  chvílí  s  Caterinou  stál. 

„Bože,"  šeptal  si,  „jak  bych  ji  byl  polekal,  kdyby 
to  byla  viděla!" 

„Dobrou    noc,   pane!"    pozdravil    dělník    odcházeje. 

„Dobrou  noc  a  díky  I"  odpověděl  Jan  Maria  a  na- 
slouchal krokům  na  schodech  a  hvízdáni  árie  z  Rigoletta, 
kterou  si  dělník  cestu  krátil. 

„Půjdu  domů,"  myslil  si,  ale  nehnul  sebou.  Bylo 
mu  nějak  úzko,  zdálo  se  mu,  jakoby  ty  schody  vedly  do 
propasti. 

„Mfij  ty  bože,"  zašeptal  opět  a  zraky  jeho  hledaly 
po  obzoru  linii  kupole  Sv.  Petra,  cudnou  jako  obrys  kvě- 
tiny, lahodnou  jako  hudba.  Zdála  se  mu  jako  modlitba. 
Ztrácela  se  nyní  v  hustnoucí  perletové  mlze. 

V  tom  letěl  někdo  „španělskými  schody"  vzhůru  a 
zastavil  se  udýchaně  tři  kroky  od  něho. 

„Sangue  della  madonina!"  vzkřikl  GigRÍ  překvapen, 
neb  byl  to  on.   „pane  Jamaria,  to  jste  vy!" 

„Tělem  a  duši,"  odvětil  se  slabým  úsměvem  mladík 
a  myslil  při  tom:  „málem,  a  byl  bych  tu  juž  pouze 
tělem." 

„Co  jsem  se  vás  uííhledal!"  zvolal  Luigi  Galii,  „ale 
ted  je  vše  v  pořádku.  Vy  dovedl  jste  laskavě  sestřenici 
domů.  že?" 

„Zajisté  — " 

„[•er  Cristo!"  zvolal  Giggi.  „vy  jste  ale  bledý  jako 
umrlec!  Co  je  vám?" 

„Nic."  zapíral  Jan  Maria.  Nevěděl  proč,  ale  nechtěl, 
aby  Catcrina  se  dověděla,  že  byl  churavým. 

„Cizinci  musi  zvykat  na  římské  klima,"  řekl  Luigi. 
„Skoro  každý  to  tak  trochu  odstonává." 

„Tak  jest,"  řekl  pan  Plojhar,  „a  já  to  juž  odstonal. 
Bylo  mi  juž  po  několik  dní  nevolno." 

Sebral  všechny  sily. 

.Dobrou  noc!"   pravil  a  začal  sestupovati. 

.Doprovodím   vás!"   zvolal  Luigi. 

..Jaká  pošetilost!"  vzpíral  se  pan  Plojhar.  „najdu  ko- 
čár na  piazza  di  Spagua."  A  schoval  pokrváceué  ruce  do 
kapes  kabátu. 


,.\no,  to  n.ajdete.  u  sochy  Immaculaty.  Sejdu  s  vámi 
aspoň  až  tam  !" 

Pan  Plojhar  se  podrobil.  Zavěsil  se  do  Luigiho  a 
byl  mu  v  duchu  vděčen.  Natáhl  cestou  nepozorovaně  ru- 
kavici na  pravou  ruku,  kterou  Luigimu  při  loučení  po- 
dával, když  do  kočáru  vstoupl.  Děkovali  si  navzájem,  vo- 
lali asi  pětkráte  na  sebe  „Addio"  a  pak  hrčel  kočár 
po  dlažbě. 

Doma  umyl  se  Jan  Maria  čerstvou  vodou  a  cítil 
velké  ulehčení.  Pak  se  vrhl  na  postel  a  ujnul  hlubokým 
spánkem. 

n. 

Ještě  ))řed  jedenáctou  ráno  druhého  dne  přijela  Ca- 
terina  do  ulice  Giulia.  Nevystoupila  ani  z  kočáru,  poslala 
nahoru  pro  paní  Giovanninu,  která  se  brzy  objevila,  vá- 
zajíc .«i  klobouk  ještě  v  prfijezdě  domu. 

„Přišla  jsi  časně,"  řekla,  když  se  byly  pozdravily 
a  když  vsedala  do  kočáru. 

„Jsem  zvyklá  brzy  vstávat,"   odvětila  dívka. 

„Na  konce  ulice  Nazionale,  k  magazínu  Old  England," 
zvolala  pani  Giovaunina  na  kočího.  „Myslím  aspoň?"  tá- 
zala se  dívky.  Ta  kývla  hlavou  a  jely. 

„Jak  se  ti  líbí  pan  Jamaria?"   tázala  se  Nina. 

„Dobře,"   odvětila  Catcrina  klidně. 

„Vid,  jest  to  krásný  muži"  horovala  Nina  ..Krásný! 
Skvělý !  Graciósní !  Víš,  Catino,  něco  jako  kolibřík  nebo 
jiný  tropický  pták.  Taková  zář  jde  z  něho." 

„Jak  jsi  nadšena,  Nino,"  usmála  se  prostě  Caterina. 
„Kolibřík  téměř  sáh  dlouhý!" 

„Je  trochu  podivínem,  ale  to  se  snad  právě  tobě  zase 
na  něm   líbí,"   řekla  Nina  nedbajíc  poznámky. 

„Nepozorovala  jsem  to,"  odvětila  Catcrina.  „Ale  ne- 
zdá se  mi   banálním." 

„Caterino,"  hrozila  ji  Giovannina  prstem,  „nczamiluj 
se  mi  do  něho,  bude-li  u  vás  v  té  poušti  bydlet!  Ti  ci- 
zinci jsou  jako  tažní  ptáci  —  pojednou  zmizí,  a  ubohá 
dívka  zůstane  opuštěná  se  srdcem  — " 

„Poslyš.  Nino,"  řekla  dívka,  jakoby  to  vše  nebyla 
ani  slyšela,  „není  mi  to  milé,  že  Suntarella  před  tím 
pánem  o  pronajetí  bytu  v  San  Cataldě  mluvila  Jest 
to  vše  její  výmysl,  ona  vlastně  pronajímá  svůj  byt,  neb 
jak  víš,  byly  jí  ty  tři  pokoje  !)onechány  ode  dávna"  — 

„Nuž,  co  ti  tedy  do  toho?"   tázala  se  Nina. 

„Snad  nic,  ale  není  mi  to  milé,  zapáchá  to  obcho- 
dem" — 

„Oh,  ty  aristokratko!" 

„Nemohla  bys  to  tomu  pánovi  nějak  vymluvit?  Po- 
mlouvej naši  krajinu.  Řekni,  že  tam  zuří  malaria.  Po- 
mlouvej Suntarcllu.  Kokni,  že  je  nesnášenlivá  - — " 

„Nekřivdila  bych  jí  příliš,  upřímně  řečeno,"  řekla 
Nina  trochu  osti"e.  „Ale  je  mi  to  podezřelé,  proč  nechceš, 
aby  pan  Jamaria  pod  tvou  střechou  bydlel?" 

„Je  mi  to  lhostejné,"  řekla  Caterina.  „ale  teta  Galii 
je  proti  tomu.  Éiká.  že  se  jí  to  nezdá  —  já  nevím  juž 
co,  ale  je  proti  tomu.  Luigi  |)ři  ranní  kávě  jí  vypravoval 
o  Snntarellině  úmyslu." 

„Signora  Galii  byla  vždy  přepjata,  jí  se  nic  na  světě 
nezdálo  dost  slušné,  ona  a  donna  Paolina  — " 

,Ah,  chtěla  jsem  se  tě  ptát,"  přerušila  jí  dívka  řeč, 
„jestli  se    myješ  ,Pcar's  soapem';    donna    Paolina   tvrdí. 
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že  to  iiejlcpsf  mýdlo,  ba,  jediné  možné.  A  lile,  jsme  už 
u  cíle,  ,01(1  ImikIíiikI'  stojí  před  námi  v  celé  své  slávé." 

Trvalo  to  témčř  hodinu,  než  pomocí  paní  Giovanniny 
Caterina  všechno  to  vyhledala,  ujednala,  zaobalit  a  do 
kočáru  vynésti  dala,  co  vyčetla  z  dlouhého  záznamu 
nutných  a  potřebných  věci,  jej/,  po  dva  mé.sícc  v  od- 
lelilém  od  města  domu  byla  sestavovala.  E'ani  Giovan- 
nina  klesala  juž  unullenim,  tolik  byla  se  nanduvila,  než 
na  všech  „pevných  cenách"  nějakou  maličkost  smluvila, 
a  oči  její  byly  plny  výčitek  pro  Caterinu,  která  tak  lho- 
stejně na  její  boj  s  prodavači  hleděla  a  někdy  zrádně 
i  jim   svědčila. 

Konečně  jely  zpět  do  ulice  (íinlia. 

„Půjdeš    přece    nahoru,    doufám?"    tázala    se  Nina. 

„Nemohu,  teta  čeká  se  snídani  na  mne,  a  je  juž 
tak  i)ozdě!'' 

„Kdy  tě  tedy  uvidím"?"  ptala  se  Nina. 

.Oh,  drahá,  až  zase  do  Říma  přijedu,  nebo  ty  do 
San  Catalda.  Zítra  dopoledne  musim  k  donné  Paolině  a 
odpůldne  pak  jedu  domů." 

„To  aspoň  brzy  zase  přijed!"  a  začala  ji  líbat. 
„Nezapomněly  jsme  ničeho  tam  u  těch  nesvědomitých  vy- 
déračá  v  Old  England?" 

„Ničeho.  Děkuji  ti  za  tvé  namáhání." 

A  objímaly  se  znova.  Konečně  odjela  Caterina,  a 
pani  (liovannina  stoupala  pomalu  vzhůru  do  svého  bytu. 
Když  přišla  do  předsíně,  byly  dvéře  kabinetu,  v  kterém 
pan  Plojhar  sedával,  náhodou  otevřeny.  Pokoj  byl  v  hlu- 
bokém stínu,  neb  stóry  byly  k  vůli  slunci  zatažené  a 
mladý  muž  sedící  za  stolem  zdál  se  jí  užasne  bledým. 
Kotlet,  z  kterého  pozůstávala  jeho  snídaně,  ležel  nedotknut 
na  talíři,  jejž  byl  od  sebe  odstrčil,  jen  sklenice  vina  byla 
napolo  vyprázdněna  a  pan  Plojhar  zapaloval  si  právě  ru- 
skou papirosu.  Vstal,  aby  pozdravil,  a  paní  Giovannina 
vstoupla  polekána  do  pokoje. 

„Odpusťte,"  pravila,  „ale  jak  jste  bled!  Jste  churav? 
Vy  jste  nejedl!  Zkazila  Teresita  váš  kotlet?  Ta  ne- 
šťastnice!" 

„Ne,  ne,"  řekl,  „nemám  hlad,  totě  vše.  Jsem  trochu 
churav."   A  miniovolné  si  sáhl  na  prsa. 

„Prsa!  A  zapalujete  si  cigarettu!"  zvolala  s  výčitkou 
a  brala  mu  ji  z  ruky.   Vzdal  se. 

„Pouhý  zvyk,"   usmál  se,  „ani  jsem  o  tom  nevěděl." 

„Pošlu  pro  Luigiho,  je  hledaným  lékařem,  ač  ještě 
mlád." 


„Ne,  prosím  vás  snažně,"  vyrazil  ze  sebe  rychle  a 
ohnivě,  divil  se  sám,  proč  tak  horlil. 

„Nemáte  důvěru?"   tázala  se  pani  Giovannina. 

„K  medicíně  ?  Ne  příliš  velkou.  Ostatně  jsem  zdráv. 
a  pan  Galii  bez  toho  řekl,  že  mne  dnes  navštíví." 

„Jak  jste  se  včera  bavili?"  tázala  ne  paní  Giovan- 
nina.  „Jak  se  vám  líbila  moje  drahá  Caterina. - 

„Ó,  je  krásná,  zajisté,  a  zdá  se  velmi  dobrou,"  od- 
větil klidně. 

„Je  velice  dobrá,"  řekla  paní  Giovannina.  „Má 
všechny  nejlepší  vlastnosti.  Též  malou  slabost.  Jsme 
všickni  lidé.  Je  trochu  i)odivínská." 

„Nepozoroval  jsem  to,"  řekl  upřímné.  „Nezdála  se 
mi  všední." 

Paní  Giovannina  utírala  si  šátkem  obličej,  aby  úsměv 
svůj  zakryla.  Jak  stejným  tónem  a  téměř  týmiž  slovy 
ti  dva  o  sobě  navzájem  mluvili ! 

„Nu,"  řekla,  „vždyť  ji  nechci  snad  pomlouvat!  Je 
mi  na  své  stáří  jen  trochu  vážná.  Pomyslete  si,  mluví 
i  anglicky.  Je  to  podivné,  čemu  se  děvčata  za  našich  dnů 
učl.  Jinak  jest  perla.  Přeju  ji  Giggimu." 

„Jsou  snoubenci?"  tázal  se  poněkud  pomalu.  Ne- 
chtělo mu  to  slovo  z  hrdla. 

„Ne.  Matka  jeho  si  toho  však  velice  přeje.  Giggi  na 
ni  hledí  trochu  příliš  bratrsky.  Zaopatřila  by  se  s  nim. 
Víte,   není  bohatá  moje  contessina." 

„Contessina?"   opakoval  po  ní. 

„Ano."  odvětila.  „Soranesi  jsou  starou  hraběcí  řím- 
skou rodinou.  Býti  římským  hrabětem  neznačí  sice  tolik, 
slyším,  jako  být  hrabětem  tam  u  vás  na  severu  neb 
vůbec  mimo  Romagnu,  ale  jméno  Soranesi  má  dobrý 
zvuk  a  jsou  s  nejpředuějšimi  rodinami,  třeba  by  jen  z  da- 
leka, si)říbuzněni.  I  s  takovými,  jako  jsou  Colonna,  Orsini, 
Aldobramlini.  a  nevím  s  kým  ještě.  Následkem  své  chu- 
doby byli  poněkud  zapomenuti,  ale  v  klášteře  Trinitii 
de'  Monti,  kde  Caterina  několik  let  trávila,  seznámila  se 
zase  s  některými  členy  předních  římských  rodin.  Donna 
Paolina  Valmarina  ujala  se  Catcríny  po  smrti  její  matky 
a  uvedla  ji  do  společnosti.  Donna  Paolina  požívá  prý 
ted  přízně  královny  Margliority.  Nevím,  co  se  královně 
na  ní  líbí;  je  sice  krásná,  ač  juž  mladá  neni,  mné  ale 
by  se  nikdy  nelíbila.  Nadutá  loutka!" 

Pan  Plojhar  se  usmál,  klepy  paní  Giovanniny  ho 
začaly  bavit.  Vypravovala  tak  srdečným,  upřímným  tonem. 

I  Pokr:ií'ováni.,) 


Kontrasty. 

líúseň  Jaroslava  Vrchlického. 


jĚíj.a  povrcli  hvězdy  záři  drahokamy, 
to  jeden  lesk  a  třpyt  pln  nádhery  — 
však  uvnitř  jsou  to  žhoucí  krátery, 
kde  láva  kypí  a  vře  kaskádami. 

Na  povrch  moře  zrcadlo  je,  božský 
je  ob  čas  v  bouři  zakaluje  dech. 
toť  feeríe  duchu  v  plamenech,  — 
a  dole  bahno,  mrtvoly  a  trosky. 


Na  povrch  hroby  v  rážích  jenom  sviti, 
zrak  mrtvých  fialkami  pl.i  a  duch 
šeříkem  dýše  —  uvnitř  je  to  pnch 
a  červň  skrýš  s  kořenil  černou  síti. 

Na  pohled  pčkné  vyi)ad:ijí  básně, 
když  čte  je  divkii,  níže  v  poupěti, 
leč  kdo  je  psal  měl  na  rtech  prokleti 
a  darmo  svými  pouty  řinčel  hlasně. 


-ID 


Zahořanský  hon. 

Od  Alom  Jiráska. 

(Pokrařováni.) 
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(ijiia    by    byl    rád    po>leclil,    kdyby   Svida    nahoře 

s  kozlíku  řekl:   ,1'ojd  a  sedni  si  sem!"   Nejelot  se 

uoitelskému  inládcnri  volné,  třeba  že  seděl  naproti 

-léčně  tak    liezounké.    Ba  právě  proto  se  mu    ne- 

V-     jelo,    třeba  že  ho  zase  těšilo,   že  je  ji  na  blízku. 

Pro  jeho  ostychavost  nebylo  mu  jak  náleži   volno; 

však   ji    bylo  viděti   juž  na  tom,   jak  si   usedl  na 

kraj  ?edadla,   jak    přitisknuv    k  sobě  kolena  strkal  paty 

do  zadu,  pod  sedadlo,  aby  nepřekážel,   ba  snad  aby  ani 

nezavadil. 

Také  z  poěátku  nevěděl,  kam  s  očima,  třeba  že  si 
přál,  aby  mohly  tkvíti  na  protějším  hezkém  obrázku. 
Také  s  hovorem  to  nešlo.  Aby  on  sám  začal,  jak  by 
mohl  1  A  kdyby  i  byl  chtěl,  ten  pán  naproti,  ten  tu  seděl 
jako  dusivý  mrak.  Ještě  že  slečna  se  ozvala.  Ale  to  bylo 
několik  jen  otázek,  a  zase  dost  a  ticho. 

Vfiz  hrčel,  narážel  chvílemi  o  kameni,  otřásal  se, 
>lromy  u  silnice,  krajina  ubíhaly  v  zad  a  myšlénky  učite- 
lovy rovněž  tam  z  jiočátku,  za  malířem,  co  asi  dělá,  kam 
se  asi  pustil.  Pak  jaly  se  v  před  ubíhati,  on  uvažoval, 
kam  jej  samého  vezou,  na  jaké  místo,  na  jakou  školu, 
jaký  tam  asi  principál,  ale  především  jaká  priucipálka, 
ne-li  zase  saií  nějaká.  Tu  se  mu  v  duchu  také  ozvala 
výčitka,  jak  že  se  tak  uvolil,  nevěda  ani  komu,  a  jak 
s  ním  bude  v  těch  Zaliořanech.  Útěchou  mu  byl  Svída 
nahoře  na  kozlíku,  ten  nelekavý,  odhodlaný  chlapík,  jenž 
se  nic  neostýchá  a  nebojí  — 

A  slečna  také  —  Však  kdyby  jí  nebylo,  jistě  by 
tu  neseděl.  A  ona  je  tak  vlídná  a  hezká!  —  Čím  dále 
ujížděli,  tím  méně  ho  tížily  ty  obavy  a  starosti.  Slečnin 
hovor  je  nejvíce  plašil  a  zažehnával.  „Terez"  se  jmeno- 
vala, jak  vyrozuměl  z  řeči  pánovy,  jenž  ji  tak  dvakráte 
oslovil.  Slečna  se  dala  také  s  ním,  s  Vojnou,  do  hovoru, 
a  to,  když  pán,  o  němž  Vojna  zvěděl  za  řeči,  že  to  její 
strýček,  poprvé  si  v  kočáře  zdřiml. 

To  bylo  před  samým  polednem,  když  se  blížili  k  ne- 
patrnému městečku.  Tu  se  pak  zastavili,  abj  poobědvali, 
a  tu  v  průjezdu  zájezdního  hostince  Vojna  dobře  zaslechl, 
jak  slečna  Terez  se  za  něj  u  strýce  přimluvila,  aby  jej. 
Vojnu,  přizvali  také  ke  stolu.  Než  prostřeno  mu  ve  ve- 
liké světnici  se  Svídon  u  jednoho  stolu,  a  páni  jedli  vedle 
v  pokojíčku.  Přímluva  slečnina  tedy  nic  nezmohla. 

Ale  Vojna  se  proto  nermoutil.  Jej  těšilo,  že  měla 
slečna  tolik  ohledu  k  němu,  A  s  veselým  Svídou  se  dobře 
jedlo.  Myslivec  se  niláilenci  učitelskému  upřímně  divil,  že 
cestou  ještě  nevyzvědél  něco  zevrubncjšílio  o  slečně  a 
její  strýcovi,  mině,  to  že  by  on  juž  více   věděl   — 

Po  obcdě  Usnul  pán  v  kočáře  |)odruhé.  liylot  v  kry- 
tém voze  za  toho  parného  letního  dne  horko  a  dusno  — 
Slečna  také  dvakráte  si  lehounká  zívla,  než  přemáhala 
se  a  rozmlouvala  s  Vojnou.  A  zase  o  hudlič.  Na  tom 
poli  byl  její  sjíolečník  nejjistější  a  nejobratnější.  Ale  pak 
pojednou  mrknuvši  po  strýci,  se  otázala  po  malíři,  kam 


ten  jel.  Vojna  sám  nevěděl,  a  tu  zase  ona,  kdo  je,  odkud 
ale  v  tom  už,  an  sebou  strýc  ve  spaní  hnul  živěji,  po- 
věděla, jakoby  o  malíři  ani  zmínky  nebylo,  jakoby  v  proudu 
prvotního  hovoru,  že  se  na  to  těší.  jak  spolu,  s  Vojnou, 
budou  bráti,  že  se  bude  u  něho  doučovati,  jak  strýček 
ustanovil. 

Umlkla  pak,  vonným  šátečkem  přejela  čelo  i  nosí- 
ček,  na  nichž  leskly  se  drobné  perličky  lehkého  potu  — 
Pak  opět  jala  se  rozmlouvati ;  ale  záhy  ustala.  Bylot  tak 
dusno.  Opřela  hlavinku  o  polštář  kočárový,  s  úsměvem 
řekla,  že  půjde  za  strýcem  do  říše  snů,  aby  Vojna  za 
ně  bděl  a  je  rytířsky  hlídal,  a  juž  sklopily  se  její  víčka 
dlouhých  hedvábných  řas  a  zasloiiily  její  pěkné  laní  oči  — 
A  Vojna  bděl,  hlídal,  jak  mu  uložila,  hledě  na  ni  v  ti- 
chém obdivu,  i)ozoroval  její  hlavu  volně  v  koutek  kočá- 
rový opřenou,  její  pěkně  sklenuté  oboči  u  dlouhé  řasy 
tmavou  barvou  svou  ještě  více  vynikající  pod  napudro- 
vaným  účesem  „á  Tenřant",  její  zatuplý,  šelmovský  nosí- 
ček,  libě  rudé  rty,  kulatou  bradu  i  její  postavu,  štíhlou 
a  svěží,  všecku  [lůvabiiou  — 

Seděl  jako  pěna,  oči  s  ní  nespouštěje,  a  jen  chvilkou 

mrkl  opatrně    a   starostně    po   „panu  strýci".    Ten    spal 

I  však  tvrdě.    Slečna   si  zdřímla    také    do  opravdy.    Líčka 

její  se  rděla,  oddechovala  volně  a  klidně  jako  spící  děcko. 

Vojna  si  v  duchu  řekl,  že  je  jako  poupátko. 

Ale  bylo  horko  toho  letního  odpoledne  a  minulá 
uoc,  strávená  v  osamělé  hospodě,  v  její  sedniěce  nad  noc- 
turnem,  v  březince  pak  při  zastaveničku  a  po  něm  v  ja- 
kémsi rozčilení,  jež  za  drahnou  chvíli  mu  nedalo  usnouti, 
ta  žádala  nyní  také  svého  práva.  Učitelský  mládenec  se 
však  bránil.  Utíral  čelo,  klobouk  mél  nž  od  počátku 
s  hlavy,  oči  mnul,  kabát  rozepjal,  pak  si  juž  uvolnil  také 
několik  knoflíků  své  vybledlé  vesty  vyšívání  ještě  vy- 
bledlejšího. Myslilf  si,  že  se  ihned  zapne,  jakmile  by  po- 
znal, že  se  slečna  budí  — 

Ale  on  toho  nepoznal.  Oči  ho  přecházely,  poklimo- 
val  —  až  usnul.  Spal  dlouho,  déle  nežli  slečna.  Ta,  jak 
oči  otevřela,  usmála  se,  vidouc  společníka  svého  a  rytíř- 
ského strážce  naproti  spaním  přemoženého.  I  ve  spaní 
seděl  uctivě  a  ostýchavě.  A  tomu  se  nejvíce  smála.  Ale 
pak  sebou  trhla,  nahnula  se  poněkud,  hleděla  na  jeho 
vestu,  pak  ohlédla  se  opatrně  po  strýci,  a  juž  zvedlo  se 
její  kulaté  rámě,  nesouc  se  opatrně  k  mládencově  vestě, 
a  juž  slečnin  drobný  ukazováček  spojiv  se  s  palcem  v  le- 
hounkou špetku,  stiskl  pentličku  čouhající  z  Vojnový  ve- 
stové kapsy ;  juž  za  ni  zatáhla,  ustala,  po  spícím  chvatně 
pohlédla,  i)ak  prudší  pohyb  ruky  a  juž  měla  pentličku 
'  a  s  ni  kytičku  svadlých  růží  a  resedy.  Tvář  její  se  všecka 
usmála.  To  byla  její  kytička!  llledme,  kclož  by  po- 
myslil!  On! 

i  A   Vojna  spal.    Až  pak  sebou  trhl,  nebot  někdo  ho 

klepl  na  rameno  a  volal  ho  jménem,  Zardél  se  do  temna. 
Slečna  ho  budila  vějířem ;  pán  už  byl  také  vzhůru.  Chtěl 
se  omlouvati,    ale   slečna    smějíc  se  vpadla    mu    do  řeči. 
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aby  si  z  tolio  nic  nedělal,  že  lio  proto  budi,  aby  se  po- 
liival   nii  Zaliofany,   že  jsou  jim   na  blízku. 

A  jak  se  nahnula  k  oknu  kočárovému,  aby  mu  kra- 
jinu vysivětlila,  padla  na  ni  /ář  /.apadajiciho  slunce.  Y  rů- 
žově zlaté  záři  té  uviděl  také  Vojna  poprvé  Zahořany, 
své  nové  působiště:  zámek  na  návrši  ve  stromoví,  dole 
ves  s  kostelíkem  na  ihluniku  slojíiini.  A  na  tom  chlumku 
opodál  ko.stela  a  iiibitova  u  něho,  vedle  většího  staveni, 
jiatrné  fary,  stálo  dřevěné  staveni  pod  šindelovou  stře- 
chou jiřijemné,  prosté,  čistě  vybílené.  Nyní  stálo  v  zá- 
plavě posledních  paprsků. 

„To  je  škola,"   řekla  slečna. 

Vojna  hleděl  na  školu,  a  pak  bezděky  zas  upřel 
oči  na  výstavný  zámek  naproti  na  návrší,  a  vzdychl  si 
bezděky.  V  tom  kočár  zahnul  a  juž  sjížděly  sklonem 
dosti  náhlým  dolů  do  vsi.  Školu,  již  prve  videi  před 
sebou,  měl  nyní  po  levé  ruce,  jakož  i  kostel  a  faru  na 
neveliké  výšině  nade  statky  a  chalupami.  Ves  nebyla  nej- 
větší. Jak  jejího  konce  dojeli,  obrátil  se  kočár  na  právo 
na  pěknou  cestu  v  topolové  alejí  vinoucí  se  do  stráně 
nehrubě  příkré,  nad  níž  se  ve  stromoví  probělával  zá- 
mek. Juž  dojeli  ku  bráně  dosti  slušně  tesané  z  pískovce, 
otevřené,  beze  vrat,  stojící  tu  patrně  více  pro  ozdobu, 
jak  také  svědčily  její  vasy  a  boubelati  putti,  vše  slohu 
tehdy  moderního. 

Za  branou  rozkládalo  se  prostranné  nádvoří.  V  právo 
v  levo  stálo  staveni  jeilnopatrové  značné  dlouhé.  Bělostné 
stěny  obou  byly  v  průčelí  i)okryty  skoro  iii)lně  psím  ví- 
nem i  révovím.  Hlavní  budova  o  dvou  patrech  s  průčelím 
zeleni  prostým,  architektonicky  dosti  bohatým,  vypínala  se 
mezi  oběma  křidelnými  domy,  zrovna  naproti  bráně. 

Ji  jak  vjížděli,  ozval  se  zase  Svída  nahoře  na  ko- 
zlíku. \'esclá  fanfára  jeho  lesního  rohu  zatřei)etala  tichým 
nádvořím  osaniělélio  zámku  ozářeného  posledním  zásvitem 
zapadlého  slunce.  Slečna  se  usmála  tomu  myslivcovu  ná- 
padu, pau  strýc  její  schmuřil  čelo  a  schmuřil  je  patrněji, 
když  na  kozlíku  fanfára  rázem  umlkla,  jako  když  utne, 
a  když  se  za  ni  ozval  myslivcův  smích.  V  tom  kočár 
právě  u  schodů  hlavního  vchodu  zastavil.  Nežli  V^ojnovi 
napadlo,  pán  už  otevřel  dvířka,  vystoupil  a  pomohl  slečně. 
A  když  Vojnový  nohy,  všecky  od  jízdy  a  uctivého  seděni 
zkoprnélé  stanuly  venku,  tu  div  nczkaraeněly.  Kamenem 
skoro  také  byl  přísný  pán;  a  slečna  také  žasla,  ale  vesele, 
a  Svida,  sedě  ještě  na  kozlíku  a  drže  pod  paží  lesní  roh, 
jen  se  zubil. 

Zraky  všech  tkvěly  nahoře  na  schodech  hlavního 
vchodu,  kde  stál  Rvs  malíř! 


VII. 


Malíř  u -mívaje  se  hleděl  na  skupinu  žasnoucích,  po- 
zdravil, ale  nehnul  se,  a  teprve  postoupil  několik  kroků 
v  před,  jakoby  v  ústrety,  když  pán  se  slečnou  brali  se  do 
schodů,  ku  hlavnímu  vchodu. 

„Oelio  sobě  přejete?  Jak  sem  přicházíte?"  ptal  se 
pán   hlasem   ne  valně  vlídným,  jda  mimo  malíře. 

„Nesu  list  od  jiana  hraběte  K.,  pane  vrchní  — " 
odvětil  klidné  s  úsměvem  malíř. 

Vrchní  se  nějak  zarazil,  ale  ihned  se  otázal  a  ni- 
kterak vlídně : 

„Proč  jste  mi  to  neodevzdal  na  té  hospodě?" 

Malíř  se  patrně  nsmál  a  odvětil  se  zadostiučiněním : 


,, Protože  jste  nechtěl  mi  prokázati  čest,  abych  se 
s  vámi  seznámil"  —  a  dodal:  „Cekám  nyní  na  vyříze- 
nou —  " 

„Pojdte  —  ■'  zkrátka  vrchní  odpověděl  a  pokynuv 
nějaké  starší  zené  právě  vyšedši,  aby  slečnu  uvedla  do 
připraveného  pokoje,  šel  s  malířem  do  nejbližšího  ote- 
vřeného pokoje  ve  přízemí. 

Ve  dveřích  si  však  ještě  vzpomněl  na  učitelského 
mládence;  i  zavolav  sluhu  poručil,  aby  dali  učiteli  ve- 
čeři a  pak  aby  ho  zavedli  v  jeho  jménu  do  školy.  Vojnu 
to  nemálo  zarazilo.  Tomu  však  byl  rád.  že  se  malíř 
zjevil;  byl  by  rád  počkal,  až  vyjde  od  vrchního,  aby 
zvěděl,  jak  že  se  sem  dostal  a  co  tu  chce.  .\le  sluha 
vybízel  k  večeři  a    vedl  ho  do  křídelního  domu   na  levo. 

Po  myslivci  Svldovi  se  Vojna  ohlížel  nadarmo.  Po 
večeři  se  učitelskému  ndádenci  ze  zámku  tuze  nechtělo, 
zvláště  proto,  poněvadž  neuviděl  ani  Rysa  ani  Svídy;  a 
byl  by  přece  rád  s  nimi  ještě  dnes  promluvil.  Nastával 
už  soumrak,  když  vstoupil  do  nízké,  staré,  dřevěné  školy. 
Všecko  v  ni  bylo  vetché  a  sešlé,  i  sám  pan  principál 
bílých  vlasů,  vráskovité  tváře,  zevnějškem  svým  skoro 
vlče  sedlák  nežli  učitel.  Nebyl  ani  vlídný,  ani  drsný; 
nicméně  se  tu  Vojnoví  pal;  rázem  zalíbilo,  když  po 
chvilce  zvěděl,  že  tu  není  žádné  pani  principálové,  že  je 
kantor  vdovec,  a  když  mu  ukázal  i  vedle  ..klasy"  svět- 
ničku, v  níž  bude  spáti,  a  když  zahlédl  v  klase  v  rohu 
poblíže  své  světničky  úzký,  černý,  nevelký  klavír,  ne  valný 
sice,  ale  přece  lepší,  nežli  byl  ten.  u  něhož  skláilal  ilosud 
své  menuety  a  pastorály. 

Z  hluboká  si  pak  oddechl,  když  ve  sveluičce  své 
osaměl.  Uvolnilo  se  mu.  Zvolna  se  svlékaje  myslil  na 
dnešní  cestu,  na  toho  malíře,  jak  se  sem  dostal,  a  zase 
na  slečnu  Terez,  jak  byla  hezká,  když  spala,  a  pak  když 
na  ni  vysvítilo  zapadající  slunce  —  Tu  maně  sáhl  po 
vestě.  Kytička  s  pentličkou  byla  ta  tam.  Prohledal  všechny 
kapsy  a  nic  nenašel.  Zamrzelo  ho  to.  Kam  se  poděla? 
Že  by  mu  byla  vypadla?  Zdálo  se  mu  skoro  nemožno, 
a  přece,  jak  jinak  ? 

Uvažuje  o  tom  bezděky  se  zahleděl  otevřeným  okén- 
kem ven  do  vlažného  večera  —  Viděl  do  malé  zahrádky 
květinově  a  dále  do  sadu.  Bylo  vlažno  a  krásné.  Mezi 
stromy  počalo  prosvitovati  od  záře  měsíčné  — 

Hluboké  ticho  nastalo.  Ale  v  myslí  učitelského  mlá- 
dence bylo  nějak  čilo,  živo,  divně  mu  to  v  duchu  zvučelo 
jakoby  nové,  zvláštní  melodie  —  Táhlo  ho  to  ven  ku 
klavíru;  než  zůstal,  přemohl  se.  Kdož  vi,  má-li  to  pan 
principál  rád,  a  kdo  vi,  co  by  řekl,  že  ten  jeho  nový 
pomocník  hned  bouří  první  noc  a  nedá  mu  spáti.  — 

V  tu  chvíli  se  slečna  Terez  konečně  strýce  dočekala 
k  večeři.  Netoužila  tak  ani  po  ni  ani  po  něm,  ale  po 
novinách,  po  vysvětleni,  jak  že  se  sem  ten  malíř  dostal, 
co  tu  chce,  co  je  s  ním.  Strýc  rozmluvou  s  ním  nebyl 
zajisté  nikterak  spokojen. 

„Co  tu  chce?"  opakoval  dosti  mrzutě.  „Zlobiti  mne. 
Což  to  není  naschvál,  že  si  tak  stezkami  jiospišil,  že  jisté 
tu  svou  herku  napolo  strhal,  aby  tu  byl  dříve  nežli  my?" 

„A  což  to  psaní  od  pana  hraběte?"  dotazovala  se  iieí. 

„Bláznivý  nápad  I  Všecko  by  šlo.  jako  dosud.  Tolik 
let  vše  bylo  pěkné.  Ze  je  prý  třeba  pokoje  upraviti,  pře- 
malovati, některé  starší  obrazy  upraviti,  aby  bylo  vše 
v  pořádku,  až  přijedou  k  honům  hosté  —  A  to  všecko 
bez  mého  návrhu!  Z  rozmaru  jen,  z  choutky!" 


42 


,A  len  malířV  — *• 

.Ten  tn  zůstane  i  s  tou  herkou  svou.  Hrabe  lio  po- 
sílá, n  nějak  horlívali:  A  dává  mu  takovou  moc!  Mám 
prý  mu  býti  nápomocen  —  Uiidii.  budu!"  a  divně  se 
zasmál. 

..Odkud   píijiždi?  — " 

,Aj,  aj,  slečinka,  velmi  je  po  něm  zvědavá.  Ale  to 
pěkně  prosíin,  ab.v  se  mu  všude  v.vhnula  a  žádných  řečí 
s  nim  neměla.  Nechci  toinu,"  řekl  suše  ale  přísně,  a  do- 
dal posměšně : 

,Na  zastaveníčko  se  také  netěš.  Leda  že  b.v  nnič 
zahrál,  jak  mně  tam  před  tou  hospodou  i)ohrozil.  Uvi- 
díme! — " 

Pak  už  nebylo  u  večeře  ani  slova  o  malíři. 

Teprve  ve  svém  pokoji  zaslechla  slečna  Terez  od 
služk.v.  že  cizímu  tomu  pánovi,  jenž  přijel  na  koni,  vy- 


kázán pokoj  ve  křideliiém  domě  na  právo,  a  to  pokoj 
zadní,  jehož  okna  hledí  do  zahrady. 

Ještě  pak,  když  slečinka  osaměvši  se  svlékala,  my- 
slila na  malíře,  jak  je  smělý  a  svižný,  jak  strýce  či- 
perně poškádlil  a  jak  tam  v  hospodě  i  tu  galantně  ji 
pozdravoval  a  zastaveníčko  jí  uspořádal. 

Tu  zašustilo  jí  něco  pod  rukou  —  Uvadlá  kytička 
s  pentličkou !  Ah  ta!  Cosi  pomysli  učitel,  až  ji  nenajde 
v  kapse  své  vesty?  Mihl  se  jf,  jak  spal,  jak  mu  tu  ky- 
tici brala  —  U.-mála  so  bezděky.  Ale  to  nocturno  od 
něho  bylo  hezké.  Toužebná,  sladkobolná  jeho  melodie 
ozvala  se  jí  v  duši  a  zněla  ještě,  když  ulehla  pod  nuíše- 
linová  nebesa  svého  lůžka.  Myslila,  jak  to  bylo  hezké, 
(světlo  měsíce  do  pokoje  padající  upomínku  ještě  víre 
oživovalo),  jak  lípa  krásně  voněla,  a  jak  z  temna  jejího 
vystoupil  ten  statný,  dvorný  maliř.  —  iPokrnřovAnl  i 


Zločin  starého  Blažeje. 

Napsal  Catulle  Mendés- 


(■pokračováni.) 


III 

Pohádka   o   chlapci,   který   tieměl   uší,    a   o   černém 
psu.  který  kouřil  z  dýmky. 

.^yl  jednou  jeden  .  .  .'■ 
,.  KdeV" 

„Nu  někde...    Byl    tedy  jednou  jeden  muž 
[I         a  jedna  žena  —  lidé  venkovští   jako  my,   jenom 
že  neštastnějši,  nebof  neměli  nic.  ani  kousek  chleba, 
takže  chodili  hladoví  na  lože." 

„A  co  polévku,  také  neměli ?'• 

„Ani  mísu  polévkovou,  protože  jim  ji  kočka  rozbila. 
A  lak  byli  docela  chudi.  Nejvíce  však  trápilo  je  to,  že 
jejich  chlapec  neměl  žádných  uší." 

„To  ted)    neslyšely" 

„I  ano." 

„A  člm?" 

„Snad  nosem,  anebo  očima.  V  pohádce  se  o  tom  nic 
bližšího  nepovídá.  Nuže,  ten  hoch,  který  neměl  uší  a 
přece  velmi  dobře  slyšel,  slyšel  jednou,  jak  otec  vyprávěl 
matce,  že  v  tamnich  horách  jest  jeskyně  a  v  té  jeskyni 
že  má  jakýsi  bohatý  kouzelník  uschováno  mnoho  zlata 
a  stříbra,  a  že  s  dovolením  kouzelníkovým  dostane  se 
poklad  ten  tomu.  kdo  se  odváží  vyzvednouti  jej  prese 
všecko  nebezpečí." 

„Kouzelník?" 

„Ano,  Guignonet  —  tak  se  totiž  jmenoval  ten  hoch  — 
si  myslil:  ,,lá  bych  šel  hned  pro  to  zlato  toho  kouzelníka; 
pak  by  tatínek  a  maminka,  když  byrbnm  byli  bohati, 
nemusili  tolik   pracovat  a  chodit   bez  večeře  na  lože." 

Jak  vidíš,  měl  ten  hoch  bez  uší  dobré  srdce;  i  roz- 
hodl se,  že  půjde  do  těch  hor,  docela  sám,  a  že  neřekne 
nikomu  ani  slova,  nebof  chtěl  své  rodiče  t(m  pokladem 
pj-ekvapiti. 

Snad  by  ho  bjlo  mohlo  zaraziti,  že  obyčejné  neměl 
štěstí  v  tom,    eo    podnikal.    I   když  učinil    něco  dobrého. 


poměry  spikly  se  proti  němu  tak,  že  se  zdálo,  jakoby 
iiyl  učinil  něco  zlého,  i  býval  trestán  za  své  nejlepší 
úmysly. 

Některým  lidem  nedaří  se  pranic,  on  patřil  mezi  ně. 

Jednou  spatřil  na  cestě  žebráka,  i  dal  mu  almužnu, 
ač  sám  byl  chůd,  a  sice  dal  mu  penízek,  který  nedávno 
sám  dostal.  Myslíte,  že  mu  žebrák  poděkoval?  I  ne; 
hodil  mu  penízek  do  tváře,  zatínal  pěsti  a  začal  mu  láti. 
■Nestydíš  se  ze  žebráka  takto  si  blázny  tropit?  lífih  tě 
potrestá!" 

,,A  proč  to  ten   žebrák  řekl?'" 

„Protože  ten  penízek  byl  falešný.  Ale  Guignonet  za 
to  nemohl,  vždyť  jej  také  dostal.  Podruhé  zase  slyšel, 
kterak  v  stáji  křičí  slepice;  i  slitoval  se  nad  ni  a  v.v- 
skočil  s  lože  —  nebof  to  bylo  časně  z  rána  —  a  běžel  ji  na 
pomoc.  Seděla  v  kulatém  košíku  a  naříkala,  až  hrfiza  po- 
vídat. Guignonet  ji  hladil,  ale  marně,  naříkala  pořád. 
I  pomyslil  si :  , Bezpochyby  že  je  v  tom  košíku  nějaké 
zvíře  a  že  ji  kousá.'  1  chopil  košík  a  obrátil  jej,  aby 
vypudil  to  ošklivé  zvíře  —  ale  co  se  stalo?  Slepice  utekla 
vyplašená  a  za  ní  vypadlo  z  košíku,  hádej  co?  Tucet 
pěkných  vajec.  .\  všechna  ta  vejce  se  rozbila.  Můžeš  si 
představiti,  co  dostal  od  svých  rodičů !  Oni  totiž  nechali 
ta  vejce  v  košíku,  aby  je  slepice  V3'seděla.  A  přece  chtěl 
ubohý  hoch  slejiiri  pomoci ! 

Abych  nezapomněl,  musím  ti  říci.  kde  a  jak  ty  uši 
ztratil,  nebof.  když  se  narodil,  uši  měl.  Jednou  byl  v  lese  — 
bylo  mu  zrovna  osm  let.  I  potkal  velkého,  černého  psa, 
který  seděl  na  zadních  nohách  a  kouřil  klidné  z  dýmky." 

„On  kouřil?" 

„Ano:  vlastně  nekouřil,  nebof  mu  zrovna  dýmka 
zhasla.  Guignonet  přistoupil  k  němu  a  pravil :  ,Pane  pse, 
chcete-li,  doběhnu  vám  do  vesnice  pro  sirky?"  To  bylo 
přece  od  něho  velice  zdvořilé !  Dobrá !  Pes  ale  začal  zu- 
řivě štěkat,  skočil  na  Guignoneta  a  ukousl  mu  obé  uši. 
jedno  za  druhým.  Na  to  dal  se  na  útěk  a  zmizel  v  lese.'' 

„S  jeho  ušima?" 
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,S  jeho  ušima." 

.,Ale  poslouchejte,  dédečku,  dostane  je  v  té  pohádce 
nazpět?" 

„To  ti  ještě  nemohu  říci.  Poéiíej,  však  se  to  dovíš. 
Můžeš  si  představili,  že  ty  všcciiny  neliody  učinily  Guiřtno- 
iieta  |)Oiiěknd  placliýni ;  ale  touha  nékoniu  se  zavděčiti 
hýla  u  něho  inocnějši  nežli  strach  píed  možnou  nehodou 
a  proto  jednou  v  noci,  když  všichni  v  chalupě  spali,  tiše 
vstal,  vzal  střevíce  do  ruky  a  pustil  se  beze  všeho  strachu, 
ačkoliv  byla  čirá  tma,  rovné  k  horám. 

Hory  ty  byly  docela  černé  jako  ta  hora.  co  je  před 
námi;  nahoru  nevedla  žádná  cesta  a  Guiřínonet  nevěděl, 
kde  je  ta  jeskyně.  1  byl  v  náramných  rozpacích,  takže 
se  chtěl  již  vrátiti  domů.  Ale  v  tom  letěl  nad  jeho  hlavou 
veliký  havran ;  i  začal  jej  obletovati,  tak  jakoby  měl 
dobré  úmysly  a  jakoby  mu  chtěl  něco  poraditi. 

Guignonet  díval  se  na  něho.  I  zdálo  se  mu,  že  již 
někde  viděl  tu  velkou  hlavu,  která  držela  v  zobáku  jedlo- 
vou větvičku. 

Ne,  neviděl  ji  nikdy,  ale  havran  s  tou  jedlovou  vět- 
vičkou v  zobáku  pamatoval  jej  poněkud  na  černého  psa, 
který  kouřil  v  lese  z  dýmky. 

Když  pozoroval  tuto  podobnost,  chtěl  utéci  před 
nim,  nebot  se  obával  o  svůj  nos  a  o  své  oči.  Ale  havran 
obletoval  jej  ještě  blíže  a  konečně  promluvil.  ..Jen  zmu- 
žile, Guignonete!  Vím,  co  se  ti  stalo.  Dal  jsi  žebráku 
peníz  a  on  ti  za  to  lál;  byl  jsi  kárán,  protože  jsi  chtěl 
pomoci  slepici,  která  křičela,  a  černý  pes  ukousl  ti  uši 
za  to,  žes  mu  nabízel  přinésti  sirky.  Vím  to  vše.  Ale, 
drí\e  či  později  každý  dobrý  skutek  přináší  odměnu, 
jako  ze  zasetého  semene  stává  se  klas  a  ze  žaludu  dub.  ] 
Zůstaň  dobrým  hochem  jako  posud,  učiň,  kde  můžeš  co  i 
dobrého,  a  o  ostatní  se  nestarej.  Nyní  sedni  si  mezi  moje 
křidla  a  já  tě  donesu  k  jeskyni,  kde  ukrývá  kouzelník 
svůj  poklad." 

Při  těch  alovech  suesl  se  havran  na  zem  a  roztáhl 
křídla.  Hyl  to  pták  tak  velký,  že  Guignonet,  který  byl 
maličký  a  hubený,  protože  skoro  nic  nejedl,  mohl  se 
snadno  usaditi  mezi  jeho  křídla. 

Havran  vyletěl.  Guignonet  nebál  se  pranic ;  myslil 
jenom  na  radost  svých  rodičů,  až  jim  přinese  z  hory  poklad. 

Když  vyletěli  výše  nežli  nejvyšší  temeno  hory,  snesl 
se  havran  mezi  houští  do  jakési  rokle,  která  bvla  celá 
černá  a  děsná,  neboí  tu  a  tam  svítily  ve  tmě  oči  sov 
a  výrů. 

Guignonet  sestoupil  na  zem  a  pravil:  ,Dékuju  vám, 
pane  havrane,  a  prosím  vás,  abyste  mí  ukázal  cestu  ve- 
doucí k  jeskyni.'  Ale  havran  nebyl  více  havranem :  v  té 
chvíli  proměnil  se  v  starého,  černého  trpaslíka,  který  díval 
se  na  Guignoneta  se  zlomyslným  úsměvem.  V  ústech  měl 
dýmku.  Guignonet  vzpomněl  si  ihned  na  černého  psa, 
který  mu  ukradl  uši.  Nicméně  nepozbyl  odvahy.  ,Pane 
trpaslíku,'  pravil,  .i)rosim  vás,  ukažte  mi  cestu,  která 
vede  k  jeskyni  kouzelníka.'  Co  nyní  následovalo,  bylo 
hrozné  :  Tr|)aslik  velikou  holí.  sovy  svými  zobáky  jali  se 
zobati  a  tlouci  ubohého  hošíka.  .Půjdeš,  ty  zloději.'  kři- 
čeli, .jakým  právem  chceš  bráti  peníze,  které  ti  nepatři? 
Co  bys  dělal  s  tím  pokladem?  Koupil  bys  si  kuličky 
a  hrál  bys  celé  dny  místo  školy,  vid?-  Guignonet  odpo- 
věděl :  .Ten  poklad  muže  si  vzíti  každý,  nebot  nepatří 
nikomu ;  kouzelník  určil  jej  tomu.  kdo  se  nebude  ničeho 
báti.  Že  bych  si  za  ten  poklad  koupil  kuličky,  není  pravda ; 


chci  jej  pro  své  rodiče,  aby  si  mohli  kupovati  něco  k  ve- 
čeři.' Ale  to  byly  marné  řeči.  Sovy  i  trpaslík  bili  a  zo- 
bali jej  tak,  že  ubožák  klesl  k  zemi  a  skutálel  se  tou 
roklí  až  do  nějaké  díry,  která  na  dně  jejím  se  šklebila. 

Jiný  byl  by  se  vzdal  svého  úmyslu,  když  tolik  ne- 
vinně trpěti  musil ;  ale  Guignonet  nepozbyl  odvahy  a  chtěl 
děj  se  co  děj  pomoci  svým  rodičům.  \'  té  díře,  do  které 
spadl,  byla  tma  a  v  té  tmě  rozeznával  jakési  černé  zvíře 
podobné  vlku.  Vlk  ten  měl  v  zubech  kost,  kterou  pravé 
ohlodával,  docela  bílou,  a  která  se  dosti  podobala  veliké 
dýmce. 

Vlk  mu  pravil:  .Klid  se,  ty  malý  lotře!  Já  jsem 
strážce  i)okladu.  který  jest  zde  pod  kamenem  a  nedovolím 
nikomu  se  ho  dotknouti.'  Ale  Guignonet  vrhl  se  statečné 
na  vlka  a  měl  takovou  sílu,  právě  tou  pevnou  vůlí,  že 
chtěl  pomoci  rodičům,  že  jej  povalil,  nadzvedl  kámen  a 
na  místě  zlata  a  stříbra,  jež  hledal,  nalezl  malou  kra- 
bičku a  v  ní  množství  kaménků  tak  krásných,  že  jediný 
z  nich  byl  by  i  pro  krále  bohatstvím.  —  Mezitím,  co 
bral  tu  vzácnou  krabičku,  která  byla  tak  těžká,  že  ji 
sotva  pozvednouti  mohl,  vzchopil  se  vlk  a  zakousl  se  mu 
do  nohy ;  ale  Guignonet  snesl  tu  bolest,  ač  byla  hrozná, 
nebof  si  představoval,  jakou  radost  bude  míti  matka, 
až  si  koupi  za  ty  kameny  krásné  šaty,  jaké  nosí  dámy 
z  mé-ta.  a  až  bude  moci  rozdávati  každý  den  teplou  po- 
lévku ubohým  žebrákům. 

Byl  to  hodný  hoch :  trpěl  rád.  jenom  když  mohl 
pomoci  jiným. 

Na  to  stihán  vlkem,  který  jej  neustále  kousal,  hledal 
cestu  z  těch  houštin,  aby  se  dostal  domů.  I  nalezl  iizkou, 
velice  příkrou  pěšinu,  která  vedla  dolů  s  hory.  Ale  kolem 
něho  hemžil  se  les  samými  zvířaty  a  lidmi,  kteří  běhali 
sem  a  tam  a  křičeli :  , Tenhle  hoch  ilopnstil  se  velikého 
zločinu !'  a  ptáci  na  stromech  volali  za  nim  hvízdajíce : 
, Zloděj !  Zloděj!' 

Guignonet  byl  velice  smuten,  protože  se  bál,  aby  ho 
nezabili,  ale  nejvíce  rmoutil  se  proto,  že  všickni  o  něm 
tak  špatné  soudili. 

Když  se  dostal  do  poli,  myslil,  že  minulo  vše  ne- 
bezpečí ;  již  viděl,  jak  vzbudí  otce  a  matku  v  chudé  cha- 
trči a  jak  jim  řekne:  ,Zde  vám  nesu  onen  kouzelníkův 
poklad.  Jezte,  pijte,  radujte  se  a  dělte  se  s  každým  nuz- 
ným o  to  bohatství,  jehož  jsem  nabyl  s  nebezpečím  života.' 

Ale  ubožák !  ještě  neměl  vyhráno.  Proti  němu  při- 
cházeli tři  velcí  četnici  a  poněvadž  právě  vyšel  měsíc, 
rozeznával  docela  dobře  jejích  bodáky  i  bílé  kožené  pasy. 
Ale  divné  bylo  při  nich  to,  že  pod  klobouky  měli  vši,-hiii 
tři  psí  čumáky  a  že  kouřili  klidně  z  dýmky  ..." 

Když  došel  starý  Blažej  až  k  tomuto  místu  svi-  (lu- 
hádky.  ozval  se  elektrický  zvonek,  který  jej  upomínal  na 
jeho  povinnost.  Ohlašoval  první  vlak :  i  měl  spustiti 
přes  vodu  železný  můstek.  Již  vstával,  ale  Blažíček 
jej  zadržel. 

„Tedy  ti  četnici  byli  vlastně  psi,  vidte,  dědečku?" 
tázal  se. 

,,Opravdoví  psi."  odvětil  starý  Blažej.  A  poněvadž 
věděl,  že  do  příjezdu  vlaku  jest  ještě  dobré  čtvrt  hodiny, 
nebof  k  spuštěni  mostu  stačilo  několik  minut,  pokračoval : 

„Vyhlíželi  jako  opravdoví  psi,  ale  víš,  že  v  pohád- 
kách není  každý  tím,  čím  se  býti  zdá.  Sotva  že  ti  čet- 
nici spatřili  Guignoneta,  běželi  s  křikem  k  němu,  vzali 
mu  krabici  a  řekli :   ,To  ty  jsi  okradl  v  lese  toho  cesta- 
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jiclho!'  Hoch  !>e  bránil:  .Mvlife  se.  páni  fetnlci.'  pravil 
k  nim.  .Hvl  jsem  na  hoře,  a  nesu  rodiřfim  poklad,  který 
jsem  tam  nalezl."  Ale  oni  nerlilélí  ničeho  slyšeti :  dali 
mu  na  nire  jiouta  a  vedli  s  bitím  do  vě/ení,  kde  zavřen 
bjl  v  temné  diře.  v  niž  břhala  hejna  myší.  Celé  město  bylo 
na  nohou.  Guignonet  slyšel,  jak  lidé  kolem  jeho  vězení 
mezi  sebou  hovoří  a  jak  říkají :  .Tedy  ho  eliytili.  malého 
zloděje  I  Kdo  by  >i  byl  iiomyslil.  že  ten  (iuictnonet  stou 
poi-tivou  tváři  jest  takový  lotr  I"  On  plakal,  když  to  slyšel, 
neboř  védél.  že  nemá  žádné  viny  a  že  chtěl  jenom  dobro." 

Starý  Hlažej  povstal.  V  (oni  ozvalo  se  dvoje  hvízdnutí 
a  v  dálce  kroužil  modravý  kouř  vlaku. 

Běžel  k  mostu  a  zafal  jej  spouštěti.  Z  dálky,  ještě 
dosti  ..nafné,  slyšel  duněti  a  dýchati  těžký  parostroj,  za 
nimž  valila  .'e  dloubá  řada  vozů.  Kdyby  se  byl  starý 
Blažej  ohlédl,  byl  by  mohl  viděti  hlavy  cestujících,  kteří 
se  vyhýbali  z  oken.    aby  viděli  tunel,    kterým    měli  jeti. 

Most  nížil  se  zvolna  a  0|)sal  již  více  nežli  třetinu 
svého  vzdušného  oblouku. 

Starý  Blažej  tuze  nepospíchal,  měl  dost  času,  vše 
zdálo  se  dobře. 

V  tom  ozval  se  výkřik. 

Ach,  hned  poznal  ten  hlas.  byl  to  výkřik  jeho  vnuka. 


Hoch  zaběhl  k  řece  a  hrál  si  na  písku,  najednou 
klouzl  a  skutálel  se  do  vody. 

Věcný  Bože  I  viděl  svého  vnuka,  svého  miláěka,  svou 
jedinou  radost,  jak  zmizel  v  hučícím  proudu. 

Starému  Blažeji  bylo  jeden  a  sedmdesát  let.  ale  byl 
dosud  pří  síle.  Mimo  to  byl  dobrý  plavec. 

I  pustil  kliku,  kterou  spouštěl  most  a  chtěl  běžet 
za  dítětem,  chtěl  je  zachránit  —  právě  v  té  chvíli  ob- 
jevila se  nad  vodou  jeho  hlava. 

Ale  vlak  byl  již  docela  blízko.  Starý  Blažej  cítil, 
jestliže  si  nepospíší,  že  vlak  narazí  na  most,  že  se  stane 
hrozné  neštěstí,  že  se  rozbijí  vozy,  že  mnoho  lidi  bude 
poraněno,  ba  i  zabito. 

Ditě  objevilo  se  opět  nad  vodou  o  něco  dále,  ještě 
volalo  a  vztahovalo  zoufale  ruce  I 

Co  učinil  stařec  V 

Chopil  se  kliky  oběma  rukama.  Co  nevidět  byl  nio>t 
spuštěn  a  tu  chvíli  zaduněl  na  něm  těžký  vlak  a  hned 
na  to  s  temným   hukotem  zmizel  v  tunelu. 

Vlak  šfastně  přejel,  ale  dítě  bylo  utopeno. 

Starý  Blažej  díval  se  zrakem  vytřeštěným  na  řeku. 
která  mu  vyrvala  to.  co  mu  bylo  na  celém  světě  nej- 
dražšího. (Dokouřeni.) 


Něco  o  hadačích  a  hadačkách. 

Přednáška  B.  Fridtj. 


jK^v_aždý  taj  člověka  vábi :    tak  jiečeí  na  listu,   závoj 
^(wj  tváři,    záclona    na    obraze,    tak    nadhozené 

iy  r-     slovo  a  p.   Vábi-li  nás  taje,  po  kterých   nám  ni- 
_.Jyj       čeho  není.  což  teprve  tajemství  týkající  se  naši 
j  osoby,  našich  osudů,  naší  budoucnosti?  A  proto 

jest  hádání  a  věštěni  jedním  z  nejstarších  umění 
lidských.  Mezi  bádáním  a  vé.štěním  činívá  se  totiž  rozdíl: 
věštění  obyčejné  ve  spojeni  s  náboženstvím  děje  prý  se 
inspirací,  kdežto  hádání  jest  pouhý  výklad  zevnějších  zna- 
mení, který  je-t  tajným  uměním  hadače.  Leč  není  tak 
.snadné  určiti,  kde  přestává  hadač  a  počíná  věštec,  neboť 
sprostí  hadači  uvádějí  se  umělými  prostředky  ve  zvláštní 
vytrženi,  aby  svým  výrokům  dodali  tvárnosti  prorocké. 
Historie  uméní  hadačského  nemůžu  býti  ovšem  lát- 
kou k  stručné  roz])ravě ;  ani  obšírným  spisům  nepodařilo 
se  velikou  tuio  látku  vyčerpati.  My  spokojíme  se  s  tím, 
že  vytkneme  některé  důležitější  způsoby  hádání  a  že  při- 
pojíme malou  úvahu  o  každém  z  nich  a  o  celém  uméní 
badačském   vůbec. 

.ledním  z  nejstarších  způsobů  hádání  jest  astrologie 
čili  hádáni  z  hvězd.  Kolébkou  její  byl  starý  Babylon. 
kde  volný  rozhled  a  nádhera  východního  nebe  k  pozoro- 
váni zrovna  vyliizely.  Zde  položeny  byly  první  základy 
tohoto  divného  uměni,  na  kterých  stavělo  se  dále  v  sta- 
rém Egyptě,  lihu  ni  zásady  jeho  sneseny  byly  v  knihách, 
jež  staří  Knypfané  přičítali  bohu  Thotovi,  témuž,  jenž 
pod  řeckým  jménem  Hermes  Trísmegistos  zůstal  pro  vždy 
hlavním  patronem  astrologů.  Císařský  Bim  hemžil  se  tě- 
mito orieniály;  císařové  je  sice  vypovídali,  ale  samí  tá- 
zali se  jich  při  každé  příležitosti.  Sám  Marcus  Aurelius, 
filosof  na  Iruně  císařském,  jim  důvěřoval.  Jeho  životopis 


vypravuje,  že,  když  prý  žena  jeho  Faustina  zahořela 
láskou  k  jakémusi  gladiatoru,  tázal  se  astrologů,  kterak 
by  bylo  možno  vášeň  tuto  u  ni  vyhubiti.  Ti  jioradili,  aby 
gladiator  byl  zabit,  a  aby  se  císařovna  natírala  jeho  krví. 
A  moudrý  císař  nevinného  člověka  toho  prý  obětoval ! 
Zvláště  ženy  římské  byly  zvědavé ;  básník  Juvenal  ve  své 
šesté  satiře  zle  se  jim  pro  to  posmívá. 

V  Babylone  poznali  astrologii  Židé  a  jich  přičiněním 
Arabové,  kteří  snad  v  desátém  století  měli  spis  jednajiri 
o  všech  způsobech  hádáni  počínaje  astrologií  až  k  různým 
liadačským  praktikám,  jako  jsou  rozštěpená  dřívka,  ka- 
ménky a  pod.  A  právě  Židé  s  Araby  platili  po  celý 
středověk  za  nejlepší  znalce  astrologie.  V  plné  slávě  bylo 
toto  umění  ve  věku  l-l.  a  15.  Tehdáž  i)rovázelo  člověka 
celým  životem  od  kolébky  ke  hrobu  zrovna  jako  nál)o- 
ženství  Leč  i  v  době  nové  nalézala  astrologie  hojných  pří- 
vrženců; zvláště  mezi  panovníky.  Kateřina  Medicejská 
věřila  Nostradamovi,  zrovna  jako  Rudolf  trávil  často  celé 
noci  ve  společnosti  Tychona  de  Bralie.  Ale  odtud  počí- 
nala astrologie  rychle  klesati.  Nový  názor  světa,  založený 
na  soustavě  Kopernikově,  doplněný  studiemi  Kejderovými 
a  Newtonovými,  ukázal  celou  její  prázdnotu. 

Vykládati  celou  theorii  tohoto  uměnf  dávno  překo- 
naného nebylo  by  zde  na  místě.  Uvedeme  pouze  základní 
jeho  myšlénku.  Babylonští  kněží  rozdělili  si  oblohu  jiodle 
dvanácti  souhvězdí  zvérokruhu  ve  dvanáct  říší,  ve  kterých 
oněch  dvanáct  souhvězdí,  respektive  bohů,  vládlo,  tak  že 
každý  bůh  vládl  svému  měsíci.  Toto  rozdělení  zachovalo 
se  potom  v  astrologii  najiořád,  i  nazývaly  se  říše  ty  podle 
blavnich  interesň  životních  takto :  říše  života,  štěstí,  bo- 
hatství, dětí.  příbuzných,    manželství,  smíti,  náboženství. 


hodnosti,  shiliů.  jiíátelství  a  nepřátelství.  Vedle  téclito 
dvanáoii  simlivé/.di  pozorovali  |)uk  sedm  jilaiíct  se  slun- 
foni  v  fele  —  podle  tehdejších  ovšem  názorů  —  jejich 
vzájemný  pomřr  jakož  i  jejich  postavení  ke  zminéným 
dvanácti  říším,  a  sice  pravé  v  té  chvíli,  kdy  člověk,  jemuž 
hádati  nióli,  přicházel  na  svět.  l'omocí  svých  výpočtů  do- 
vedli stanoviti  postavení  hvězd  i  v  kterékoliv  chvíli  mi- 
nulé. Každá  pak  z  oněch  hvězd  měla  svůj  zvláštní  cha- 
rakter a  svůj  význam.  Tak  znanicnal  Saturn  povahu  chmur- 
nou, nedůvěřivou,  nakloněnou  k  mysticismu ;  hyl(  on,  jak 
Scliiller  dohře  dl,  tajný  původ  věcí  v  lůně  země  i  v  hlu- 
binách duše;  Mars  znamenal  povahu  drsnou,  bojovnou, 
lásce  nepřístupnou  a  pod.  Na  otázku,  jaká  jest  asi  zá- 
kladní myšlénka  celé  astrologie,  od|)ovime:  u  starých  ná- 
rodů víra  v  liuliy  i)ozději  domněnka,  že  hvězdy  i)ůsohí 
přímo  na  lidské  osudy.  Dokavad  viděl  člověk  ve  hvězdách 
holiy,  mola  astrologie  svůj  rozumný  důvod;  ale  míněni, 
že  hy  mohl  na  i)ř  Saturn  míti  podobný  vliv  na  osudy 
člověka  jako  slunce  na  jeho  organism,  nebude  nikdo  více 
zastávati.  Zakládalof  se  na  nedostatečné  znalosti  i)oměrů 
kosmických.  Ostatně  již  Cicoro  uvádí  proti  astrologii  dů- 
vod velice  vtipný  a  závažný  :  namítá  totiž,  že,  kdyby  zá- 
klady její  byly  pravdivý,  musili  by  všichni  lidé  v  téže 
chvíli  narozeni  míti  stejnou  i)ovahu  a  stejné  osudy,  což 
se  ovšem  se  zkušenosti  nijak   nesrovnává. 

Jiný  způsob  bylo  hádání  pomocí  kouzelného  prutu. 
Za  dob  starých  bývala  hůl  odznakem  hodnosti  královské 
a  kněžské.  Pastýř  bdící  nad  svým  stádem  a  král  a  kněz 
vládnoucí  nad  lidem  mívali  stejný  odznak  své  moci. 
A  proto  opatřili  se  tímto  znamením  důstojnosti  i  hadači 
a  kouzelnici,  kteří  svým  tajným  uměním  vládli  nad  li- 
dem zrovna  jako  králové  i  knéží.  Již  Mojžíš  činil  divy 
holí  zrovna  jako  hadači  egyi)tští,  a  římští  auguři  nosili 
pi"i  svých  obřadech  rovněž  hole  zakřivené.  Ve  středověku 
začali  pomoci  kouzelné  hůlky  či  prutu  hledati  ukryté  po- 
klady v  lůně  země,  jakož  i  jirameuy  vod.  Jeden  benediktin 
1.').  věku,  pověstný  to  alchymista  oné  doby,  o  tom  vy- 
kládá a  dí,  že  horníci  nosili  i)routek  za  pasem  nebo  za 
kloboukem  a  že  pomocí  něho  hledali  v  zemi  ukryté  kovy. 
I  manipulovali  jím  asi  tak:  Vzali  jej  mezi  dva  prsty  a 
klidně  drželi  před  sebou ;  po  chvíli  začal  prý  se  chvět 
i  pohybovati,  a  v  tom  sniěru,  kam  ukazoval,  začali  kopati. 
Jeden  učený  jesuita  17.  věku  vykládá  pohnutí  proutku 
bud  podvodem,  nebo  dábelstvím,  anebo  tím.  že  prý  roze- 
chvěná obraznost  způsobuje  trhnutí  ruky.  Ve  věku  18. 
vyšel  ďábel  z  módy  i  vykládali  nahodilé  nalezeni  kovů 
či  vody  tilosoficky :  nalézání  kovů  elektiickými  proudy, 
nalézání  vody  proudy  vlhkého  vzduchu,  jež  prý  na  prou- 
tek i)ňsohi.  Výklady  tyto  jsou  po  stránce  vědecké  ovšem 
nesmyslné.  l'ravda  jest,  co  uvedl  onen  jesuita  na  posled- 
ním místě :  rozechvěná  obraznost  působí  bezdéčné  trhnutí 
ve  svalech,  čímž  se  prut  pohne  —  objevi-li  se  něco  v  tom 
směru,  které  naznačil,  jest  ovšem  jiná  otázka.  Nyní  po- 
zbyl kouzelný  prut  své  glorioly  —  pouze  eskamotéři  ])ři 
svých  produkcích   na  prázdno  jím  šermuji. 

Podobným  způsobem  jako  pohnuti  se  proutku  mů- 
žeme si  vysvětliti  i  známé  hádání  prstenem.  Na  niti  za- 
věšený prsten  drží  se,  jak  známo,  tiše  nad  sklenici;  po 
chvíli  začne  se  sám  rozhoupávati  a  cinkati  o  stěny  skle- 
nice. Tak  odpovídá  na  kladené  otázky  zcela  podobně  jako 
kukačka.  Vysvětlení  jest  ovšem  snadné.  Držme  ruku  prázd- 
nou,   ale  neopřcnou  a  pozorujme  ji,   jak  dlouho    zůstane 


v  klidu.  Často  po  malé  chvíli  pohne  řc  některý  prst  a  to 
bez  naší  vůle.  Nyní  mysleme  si  k  tomu  jakési  sebe  menši 
rozechvěni,  jaké  se  dostavuje  při  každém  očekáváni  i  ten- 
kráte, když  v  žádná  kouzla  nevěříme,  a  nebudeme  se  pra- 
nic diviti,  pohne-li  sebou  ni(  a  na  ní  zavěšený  prsten 
Vetší  div  byl  by,  kdyhjchom  jej  dovedli  tak  tiše  držeti 
aby  sebou  nepohnul.  ' 

Prastarý  způsob  hádání  jest  íteni  osudu  člověka 
z  jeho  ruky.  Již  v  Habyloné  to  znali  i  v  starém  Egyptě  • 
rovněž  v  Kecku  bylo  hádání  z  ruky  rozšířeno  a  největší 
filosof  řecký  Aristoteles  zřejmé  tvrdí,  že  délka  života  lid- 
ského souvisí  s  délkou  linii  životních.  Po  celý  středověk 
zůstalo  hádáni  z  ruky  v  platnosti  a  ještě  v  století  18 
čtlo  se  na  universitách  o  této  „védě".  V  době  novější 
provozovala  to  s  velikým  úspěchem  pověstná  Lenorman- 
dová  a  od  jakživa  cigánky. 

Kterak  se  z  ruky  hádá?  Na  své  dlani  vidíme  mnoho 
různých  linií,  silnějších  i  slabších,  jimiž  dělí  se  plocha 
ruky  v  několik  poliček.  Každá  ta  linie  a  každé  to  po- 
líčko má  svůj  význam.  Uvedeme  pouze  to  nejhlavnější 
Kolem  palce  směrem  k  ukazováčku  táhne  se  tak  zvaná 
linie  životní ;  je-li  silná,  znamená  dlouhý  život.  S  ní  spo- 
juje se  mezi  palcem  a  ukazovákem  linie  hlavní,  dělící 
dlail  ve  dvě  polovice.  Je-li  tato  linie  dlouhá  a  silná,  zna- 
mená dobrý  stav  žaludku,  jater  a  vnitřností  vůbec.  Rovno- 
běžné nad  linií  hlavni  táhne  se  linie  stolní,  kteráž,  je-li 
silná,  znamená  četnou  rodinu ;  jde-li  až  pod  samý  uka- 
zovák, značí  strastiplný  život.  Políčko  mezi  linii  hlavní 
a  stolní  znamená  bohatství  a  štědrost  atd.  Ruka  nešfastná 
jest  ta,  která  má  všecky  čáry.  zvláště  hlavní  i)řisné  na 
pravém  místě  a  nejsou-li  tyto  liniemi  vedlejšími  nikde  pře- 
rývány. Jaký  jest  asi  myšlenkový  podklad  tohoto  uměni? 
Hádání  z  ruky  souvisí  jaksi  s  astrologii  a  s  učením  egypt- 
ských kněží,  že  na  každou  část  těla  našeho  působí  zvláště 
některá  hvězda,  což  ostatně  tvrdil  i  slavný  lékař  řecký 
Hippokrates.  Celkem  platí  o  hádáni  z  ruky  totéž,  co  jsme 
řekli  z  předu  o  umění  astrologickém. 

Důležité  místo  v  naší  otázce  má  hádáni  pomoci 
kouzelných  nápojů,  mastí  a  pomocí  kouzelného  naku- 
řováni.  Některé  látky  přivádějí  ochabnuti  nervové  a  v  jeho 
zápétí  spánek,  jiné  řase  rozechvěni  se  všemi  známkami 
opravdového  vytržení.  Tělo  stává  se  nehybným,  někdy 
i  necitným.  smysly  nevnímají,  dech  i  tepna  jsou  slabé, 
ale  za  to  <lostavuji  se  hojné  hallucinace  sluchové  —  ve 
spáni  pak  jasné,  živé  sny.  Ve  výkladu  toho,  co  člověk 
ve  spaní  neb  ve  vytržení  viděl  a  slyšel,  záleží  pak  uměni 
hadačovo.  Jednak  v  Pliniovi.  jednak  v  herbářích,  jednak 
ve  spise  francouzského  učence  Cornelia  Agrippy,  který  ve 
věku  16.  napsal  spis  „O  tajné  filosofii"  nalezneme  hojné 
recepty  na  dělání  kouzelných  nápojů,  masti  a  kadidel. 
Na  ukázku  uvádíme  aspoň  něco.  Kdo  chce  poznati  bu- 
doucnost, ncchf  stojí  skloněn  nad  pánví,  v  niž  se  pálí 
lněné  semeno,  hadí  kořen  a  petržel;  kdo  chce  citovati 
duchy,  af  pálí  v  pánvi  té  koriandr,  petržel,  blín  a  bole- 
hlav. Od  téhož  autora  se  dovídáme,  že  konzelnická  mast 
skládala  se  nejčastěji  z  oméje  a  máku.  Jak  viděti,  brá 
váli  hadači  ke  svým  praktikám  skoro  vesměs  láiky 
opojné,  ba  i  otravné.  Najdeme-li  ve  známém  herbáři 
Mathioliho  (zpracováni  Hájkovo)  na  př.  bolehlav,  dočí- 
táme se  o  jeho  účinku  toto:  ,,Když  se  ho  husy  najedly, 
blázní  a  střečkují,  oslové  pak  upadají  v  hluboký  spánek, 
ba  i  zdřevění,  a  někdy  teprve,  když  je  s  kůže  stahovati 
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claíjí,  k  soliě  prielmzcji."  Anebo  o  úriiicídi  bliuu  :  „Blin 
budi  cpáni  u  bláznivost.  Jednou  dčti  v  okoli  Tridentu 
tak  se  po  něm  pošetily,  že  rodiče  mysleli,  že  jsou  po- 
tedly  od  zlýob  duchů."  Kmenové  divocí  užívají  nápojů 
a  masti  z  podobných  látek  zhotovených,  aby  si  zjednali 
l)ror()cká  vidčni.  ťhtějí-li  včděti,  kde  jsou  ukryty  po- 
klady, nebo  kdo  spáchal  nějaký  tajemný  zločin,  dávají 
dctem  opojné  nápoje  a  když  se  probraly  ze  spaní,  vy- 
ptávají se  jich,  jaké  měly  sny :    podle  těch   pak  se  řídí. 


Chtéjí-li  Bndliistě  žákům  svým  způsobiti  nebeské  vytrženi, 
natírají  je  zvláštní  mastí.  Jaký  úcMnek  má  hašiš,  jest 
vůbec  známo:  zjednává  prý  těm,  kdo  ho  požili,  rozkoše 
rajské. 

Co  objeveny  byly  účinky  étliern.  chloroformu  a  pod. 
látek,  ukázalo  se,  že  takový  spánek  anebo  takové  vytrženi 
může  snadno  býti  přivoděno.  Ztráta  citlivosti,  zároveň 
sny  a  skutečná  vidění   dostavují    se  po    látkách    těch  co 

nevidět.  iDnk.mreni.l 


FEUILLETON. 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Hedakce  přijímá  do  tohoto  oddělení  dopisy  i  zprávy  tý- 
kajlci  se  českého  veřyného  života,  zvlášté  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovédnosl  za  náhledy  a  mínění  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebere,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dojyisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 


Pro    naše   děti! 

Milý    ,  Lninfre"  I 

Přijmi  nejsrdečnější  dík  za  uveřejnění  zajímavého 
listu  ]i.  K.  li.  Mádla  v  minulém  čísle.  A  dovol,  abych 
přispěl  několika  slovy  k  udržení  této  věci  na  denním 
pořáiiku  české  veřejnosti. 

Stesk  p.  Mádlův  odhaluje  veliké,  opuštěné  pole,  na 
němž  roste  veskrze  téměř  pouhé  „bejlí"  jakožto  nuzácká 
zahrádka  pro  české  dětí. 

Souhlasím,  že  nutno  dovolávati  se  pomoci  českých 
umělců.  Avšak  netoliko  těchto.  Jsou  jiní  ještě  faktorové 
siioiu  rozhoilující. 

Nejprve  obecenstvo  a  nakladatelé. 

Honosíme  se  radou  umělců  výtvarných,  vábíme  je 
do  Prahy,  a  majíce  je  tu.  necháváme  je  o  své  platonické 
lásce,  bez  popudů,  bez  účastenství.*)  Zeptejte  se,  kdy  za- 
klepe na  jejích  dvéře  někdo  se  žádostí  o  dílo  nějaké. 
Krom  malby  portrétu,  krom  svádění  k  nebezpečné,  poně- 
vadž namnoze  tak  říkaje  žurnalistické  činnosti  illnstrator- 
ské,  nemá  pro  ně  česká  sjíolečnost  bezmála  ničeho.  Právě 
jako  od  svých  umělců  slovesných,  tak  i  od  svých  umělců 
výtvarných  česká  společnost  ničeho  nechce,  ničeho  ne- 
kupuje. Kdo  z  našich  umělců  nehodlá  podstoupiti  trapný, 
úmorný  a  pokořující  boj  existenční,  v  němž  snadno  zakrni 
a  zhyne  i  duše  silná,  musí  pryč,  do  ciziny.  Pak  je  náš, 
chloubou  národa,  předmětem  obdivu.  Ale  jen  aí  se  nevrací, 
ať  svou  činn()^l  nevěnuje  své  vděčné  vlasti!  Sic  je  hned  po 
vřelém  účastenství  té  české  společnosti,  tak  báječné  uvědo- 
mělé, obětavé,  vysoce  vyspělé  atd,  atd,  atd.,  že  za  vzor 
jiným  národům  nabízena  bývá.  E  —  srdce  v  těle  obraci 
se  člověku    nad    tou  lživou,  do  nebe    volající,    za  dof^ma 


*/  nlilibené  „podporování"  vyncohiivdni.  Ncl)uC  umělci 
i^ejsou  momiikíniti:  a  národ,  ktciý  by  pro  své  umční  neměl 
účinné  l;isky  a  jcninž  liy  nebylo  poti-ebou,  nýbrž  obtížným, 
almužn.inii  <idlivv;invin  konvenienčnim  zlem,  nemohl  by  ao  ďni- 
ý.iti  k  náiiiclňiii  vzdřliinýni. 


vyhýčkanon   frází  o  naši   ])okročilosti   a   naších    iiárodnicli 
ctnostech. 

Jest  tedy  na  obecenstvu,  aby  požadovalo  lepši,  česká 
díla,  a  jest  na  vydavatelích,  aby  je  vydávali,  aby  umělce 
animovali  a  obecenstvu  nadcházeli. 

Jiným  faktorem  jsou  naši  přisni  oprávci  a  dozorci 
všeho,  co  se  pro  výchov  národa  tiskne  a  píše.  Zde  jest 
pro  ně  vděčné  působiště,  kterého  valné  nedbají.  Je  to 
slepota,  nedostatek  citu  a  poslání  aesthetického  ?  Je  to 
nové,  křiklavé  osvědčení  germanisace  těchto  privilepovaně 
českých  iluchňv,  kteří  německé  škváry  v  českých  kabát- 
cích nepoznávají,  pozbyvše  ve  svém  přisluhováni  úřail- 
nímu  němectví  a  ve  svém  studiu  německých  autorit  vše- 
chen cit  pro  kriterium  nejnebezpečnější  cizoty?  Modlete 
se  credo,  rozeznávejte  supinum  od  infinitivu,  ctěte  vrch- 
nosti a  —  ostatního  se  střežte !  tof  fundament  a  všecko 
jejich  moudrosti  při  výchově  národa.  A  s  piedestalu  této 
moudrosti  metají  pořade  kamením  do  květů  na  stromu 
české  poesie,  nechávajíce  kolem  sebe  své  nejvlastnější  pů- 
sobiště, sad  dětské  i)oesie  ladem.  1  tu  jest  n  nich  všecko 
německé  šosáctví  a  pedantství  ryze  slovanským,  jakmile  jest 
ověšeno  cetkami  jejich  správných  rčení  a  úsloví.  Jakmile 
však  troufá  si  spisovatel  pronésti  něco  lidského,  co  ne- 
zavání německými  patoky  a  mukkerstvím.  co  pálí  a  hoří 
v  české  duši  jirávě  tak,  jako  v  duši  každého  člověka  vů- 
bec, jakmile  objeví  se  na  obrázku  třeba  andělská  nudit:i, 
vzbouří  se  všecheu  ten  cech  dozorců  a  žaluje  kocoiirkov- 
sky  na  cizotu  a  zkázu.  Nebot  před  nimi  lidské  není  če- 
ské.*) Ale  ten  příval  cizoty  a  zhoubné  hlouposti  v  opu- 
štěné dětské  poesii  nevidí,  ten  jest  našim  aristarchům 
dosti  lhostejný,  snad  i  malicherný  —  zvykli  si  naň.  A  zde 
právě  byl  by  pro  vás,  páni  tříbiči  a  oprávci,  veliký  a 
vděčný  kus  svaté  vlastenecké  práce,  k  níž  přece  v  první 
řadě  byste  měli  přihlížeti !  Budtež  ujištěni,  že  bude  to 
češtější,  pečovati,  aby  náš  mladičký  dorost  vydal  hojnou 
intelisenci,  nadanou  drahocenným  pokladem  živého,  moc- 
ného krasocitu  a  ladných,  povznášejících  představ,  a  tím 
i  ušlechtilostí,  pravou  cthickou  silou,  nežli  snižovati  po- 
řade naše  básníky  a  jejich  čtenáře  za  stádo  nevědomých, 
peskovaných  nedochůdčat,  voděných  na  ))rovázku,  uple- 
teném ze  strun  vašich  nařízení  a  ze  slámy  německé  uče- 
nosti šosácké.  Co  tvarem,  slovem,  zvukem  spauilejší,  bývá 


*l  Nemohl  by  nčkdo  zioniy.^íliiý  z  tohoto  fakta  vývozu 
váti.  že  českost  našicli  nientorň  Jo  stroien.i,  že  iejicli  pož;i 
dávky  příčí  se  přirozenému,  skutečnému.  pravdivémuV 
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i  účinkem  inraviiójši.  Kiio  nepocliopí,  iiccliápc  docela,  že 
výchov  krasocitii   jest  výchovem  citu  vůbec. 

Znám  píedobře  z  vlastni,  osobné  těžce  snášené  zku- 
šenosti tra|)né  perspektivy,  jaké  se  éeskémii  člověku  otví- 
rají, když  ocitne  se  (jřed  úkolem  vybírati  z  vánoční  li- 
teratury maličkých.  Vyhledávaje  pro  své  děti  prvni  knížky 
a  v  nich  i)rvé,  základní  dojmy  a  návody  pro  vkus,  ducha 
i  srdce,  podstupuji  rok  co  rok  boj  s  hromadami  „plev" 
a  ^braku"  obrazového  i  slovesného,  jenž  k  Vánocům  z  ně- 
meckých oticin  v  českých  otiscích  se  vyrojí.  Co  se  tu  na- 
bízí našemu  dítěti  mazanic  bez  hlavy  a  paty,  bez  jádra 
a  ladnosti,  co  surových  barev  i  nejapných  tvarů,  jako 
vypočtených  na  mlolání  krasocitu  v  zárodku!  A  zpra- 
vidla bývá  hrubý  obraz  provázen  jalovým  slovem,  topor- 
nou  rýmovaěkou,  snad  správně,  leč  dítěti  nesrozumitelně 
sepsanou,  prázdnou  vší  něžnosti  a  veškeré  lásky  k  dítěti. 
A  tato  barbarská  smef  má  býti  prvním  názorným  vy- 
učováním a  první  četbou  našicli  dětí !  1  Velké  obecenstvo, 
nemajic  výběru,  koupí  to  vše  šmahem.  zvyklo  si   také  — 

Tak  je  o  naše  děli  postaráno,  o  ten  útlý,  vděčný 
uárůdek,  jenž  rázem  si  zamiluje  vzácné  výjimky  z  naší 
vánoční  literatury.  Sličný,  jasný.  oduše\nélý  obrázek  roz- 
níti malou  dušinku  právě  tak,  jako  naivní,  dětsky  prostý 
a  čistý  veršík,  ba  reálnou  názornosti  malby  ještě  živěji. 
Zkroušeně  vyznávám,  že  z  mých  děti  na  i)ř.  tímto  způ- 
sobem stali  se  již  „cizáci''  a  „západníci".  Tito  capnrti 
těšivají  se  mnohem  vice  na  francouzské  i  anglické  publi- 
kace vánoční  a  novoroční,  které  sobě  opatřuji,  nežli  na 
„české"  obrázkové  knihy,  které  jim  Ježíšek  po  bedlivém 
vybíráni  tiaděliije.  Xebof  rozkošné,  okouzlující  postavy  a 
výjevy  z  dětského  světa,  z  pohádek,  z  vybájeného  i  sku- 
tečného života  zvířat,  kreslené  do  řečených  publikaci 
prvními  umělci,  podmaiíují  si  bez  návodů  a  bez  výkladů 
vnímavou  mysl  dětí.  zmocňuji  se  jejich  fantasie,  a  děti 
blouzní  a  v)i)ravuji  o  nich  celičký  rok,  vracejíce  se  na- 
dšeně oi)ět   a  opět  k  nim. 

Bylo  by  na  snadě  promluviti  zároveň  o  hračkách, 
o  této  rovněž  důležité  pomůcce  vychovatelské  a  vzdělava- 
telské. Znáte  pařížské  hračky  V  Kdo  neviděl,  netuší,  co 
je  hračka  a  hračka:  a  kdo  je  poznal,  nezapomene  na 
tyto  půvabné,  líbezné  trety,  ixjctivé  a  pravdivé  v  tvaru, 
solidní  v  materiálu  a  práci,  obdivuhodně  přesné  v  se- 
strojeni, elegantní  a  roztomilé  v  úhlednosti  a  i)rovedení. 
Tot  jsou  učiněné  pěkné,  drobné  modely  věcí  skutečných, 
velký,  pro  děti  zjemnělý  svět  v  malém,  z  něhož  má  dítě 
ve  svém  samostatném  zaměstnání  a  přemýšleni  jinaký 
užitek  nežli  ze  zbytečných  a  strakatých,  nemotorné  utvá- 
řených a  Icdabylo  slepených  hraček  i  obludných  i)itvor, 
jakými  ponejvíce  naše  děti  za  vděk  vzíti  musí.  O  tom 
však  snad  podruhé.  IJudet  třeba  věnovati  tomu  více  slov, 
neboť  —  tak  zvrácené  nalézáme  mezi  sebou  názory  — 
bude  nutno  i  dokázati,  že  nejapnost  mnohých  našich  hra- 
ček není  vzácnou  slovanskou  vlastnosti,  nýbrž  proitě  pří- 
znakem chudoby  a  pouhým  nedostatkem  výroby,  jemuž 
lze  odpomoci. 

Namítnete  luxusV  Nikoliv.  Přepych  krásy  a  přesnosti 
bývá  právě  tak  drahý  jako  luxus  křiklavého  nevkusu, 
A  je-li  o  něco  dražší,  máte  z  něho  vždy  nepoměrně  větši 
užitek  nežli  z  nevkusu.  kterýž  jest  škodou  a  ztrátou  na 
všecky  stratiy. 

Není  i)och)by,  že  list  i>.  K.  B.  Mádla  upozornil 
na  velikou,    předůležitou  českou   potřebu.    Mé  řádky  ne- 


mají účelu  jiného,  nežli  doporučiti  tuto  naléhavou  důleži- 
tost co  nejpilněji  všude,  kdež  náleží,  tedy  všem  vřelým 
českým  srílcim 

V  Praze,  dne  2(1    ledna   1888.  Jan  Lier. 


Národní  divadlo.  {.Dceru  Jeftovn."  Komedie  n  jed- 
nom jeilnáiií.  Napsal  F'.  Cavalotti.  Přel.  M.  Kalasova. — 
Štépánkův  „Cech  a  NáneC.  —  Klicperova  „Veselohra 
na  mostě'.  —  „Svét  zásad. ^  Komedie  o  třeeii  jedná- 
ních.  nai)sal  Karel   Pippich  ) 

Hraběnka  Kmma  .Vllieri  dozví  se  právě  v  den  svatby, 
že  její  muž  miluje  její  spolužačku  z  pensionátu,  baronku 
Arsenii,  že  s  ní  až  do  poslední  chvíle  udržoval  milostný 
poměr  a  že  si  tedy  ji  nebéře  z  lásky.  I  vymysli  si  celý 
válečný  plán,  pomocí  něhož  muže  svého  opravdové  k  sobě 
připoutá  a  od  sokyně  svoji  odvrátí.  Nefekne  ovšem  muži 
ani  slova,  ale  večer  po  svatbě  vyprosí  si  od  něho  dvou- 
měsíční lhůtu,  v  níž  jako  kdysi  dcera  .Jeftova  loučiti  se 
hodlá  se  svými  dívčími  lety.  Hrabě  svolí  k  její  žádosti, 
nebof  bére  si  ji  jenom  k  vůli  strýci,  po  němž  má  děditi, 
a,  pak  cítí  dobře  svoji  vinu.  které  se  vůči  ni  dopustil. 
V  těch  dvou  měsících  rozvine  Emma  celé  kouzlo  svoji 
bytosti,  čímž  muže  svého  skutečné  získá,  ale  staví  se 
schválně  hodně  dětinskou,  jenom  aby  hrabě  plán  její  ne- 
prohlédl. Když  se  pak  druhý  mésíc  chýlí  ke  konci,  a  ona 
jest  si  mužem  svým  jista,  pozve  si  z  nenadáni  k  sobě 
Arsenii,  ale  jen  proto,  aby  jí  ukázati  mohla  celé  svoje 
vítězství.  Když  Arsenie  přijde,  jest  Emma  jako  vyměněna. 
Z  divokého  dítěte  stala  se  pojednou  dáma,  překvapující 
svým  vzděláním,  svými  způsoby  i  toilettou.  takže  hrabě 
ji  sotva  poznává.  Co  jest  mu  nyní  Arsenie.  když  má  ta- 
kovou ženu?  A  co  více!  Ty  dva  měsíce  byla  Emma  vůči 
němu  hrozně  plachá  a  nyní  chová  se  důvěrně  a  lásky- 
plně jako  nikdy  ještě.  Jaký  div,  že  klesá  hrabě  přeil 
ní  na  kolena  Arsenie  vice  si  nevšímaje  I 

Jaká  to  krásná  látka  a  jak  důmyslně  a  hluboce 
zpracována!  Obrat  v  povaze  Emmině  sice  překvapuje,  ale 
není  nijak  násilný,  naopak :  potom  teprve  chápeme  dě- 
tinské její  chování  na  počátku  kusu  Rovněž  jest  zřejmo, 
že  musila  Emma  muže  svého  dříve  si  vydobyti,  neměla-li 
po  celý  život  býti  nešfastnou.  Proto  vábila  ho  k  sobě 
všemi  prostředky,  ale  neskojila  jeho  touhu,  až  když  sám, 
a  to  před  tváři  sokyně  klesl  jí  v  náruči.  Proč  hrabě 
k  oné  podivné  lhůtě  svolil,  vysvětlili  jsme  z  předu.  A  tak 
nelze  při  vší  nesnadnosti  látky  kousku  tomu  ničeho  vy- 
týkati, všecko  jest  náležitě  motivováno  a  vyzdobeno  to- 
lika vzácnými  detaily  psychologickými  a  takovým  humo- 
rem, že  komedii  tu  klademe  mezi  nejlepší  čísla  toho 
druhu.  Látka  vyžaduje  ovšem  mnolio  hovorů,  a  těch,  af 
jsou  sebe  krásnější  a  vtipnější,  obecenstvo  —  asi>oň  naše  — 
nemiluje.  A  tak  měla  „Dcera  Jeflova"  úspěch  pouze  čestný 
jako  všecky  hlubší  práce,  ač  sehrána  byla  velmi  dobře. 
Šfastnou  Emmou,  —  až  na  některé  příliš  pathetické  mo- 
menty —  byla  i)ani  Bittnerová,  dobrou  Arsenii  slečna 
Danzrová;  hraběte  hrál  pan  Bittner. 

Klicperova  „Veselohra  na  mostě"  ve  spojeni  se  Stě- 
pánkovým  „Čechem  a  Němcem"  byla  jakýmsi  pokusem 
večera  historického.  Klicpera  má  právo,  aby  se  pokutl 
možno,  veškeré  jeho  čelnější  práce  vystřídaly,  nebof  ne- 
hledě k  jeho    zásluhám  o  české  jeviště    mají  ty  komedie 


Á>< 


hezky  kolorit  doby  a  mimo  to  humor,  nyní  tak  vzácný, 
liunior  .lemicený  a  Mitiior()!.tií.  Tak  ona  scéna  v  naši 
„Vťseloliíe",  kiiť  iil>a  párliy  v  dešti  nepřátelských  kouli 
ze  strachu  před  smrti  dobrovolné  ze  svých  hřišků  se  vy- 
znávají, jest  nesmírné  veselá  a  stoji  za  to,  aby  se  ob  čas 
zahrála.  Co  pak  se  lýíe  „Čecha  a  Němce",  přikládaly 
»e  divadelní  správě  všelijaké  tendence,  proč  vlastně  na 
jeviště  Národního  divadla  byl  uveden.  Máme  za  to,  že 
]irvní  příčinou  byl  při  neustalčm  voláni  po  veselém  reper- 
toiru  jeho  humor,  dále  několik  opravdu  zdařilých  figur 
a  konečně  liistorický  interess  celé  té  práce.  Ovšem  že 
lorma  _('echa  a  Němce''  jest  svrchovaně  naivní,  ale  svižná 
souhra  dovede  ji  dosti  maskovati.  Hůře  je  to  s  tou  něm- 
činou, .lebot  skoro  třetina  kusn  psána  jest  po  němečku. 
Víme,  že  leckolios  nemile  se  dotýkala.  Ovšem  že  poměr 
ubou  národno>ti  v  naši  zemi  může  býti  látkou  <iraniatn. 
ale  každý  cfti.  že  by  musila  být  zpracována  docela  jinak. 
Sehrána  byla  fraška  ta  znamenitě.  Páně  Šamberkňv  Jirka 
jest  pravé  unicum;  nepotřebuje  ani  mluvit  a  obecen-tvo 
ze  smíchu  nevyjde.  Rovněž  páně  Kolárův  žid  jest  jedna 
/  nejlepších  figur,  co  jsmo  od  něho  viděli,  také  páně 
Mošiiňv  správce  jakož  i  pana  Fraiikov.ského  mlynář  za- 
sluhuji všeho  uznáni,  ťoskou  Kačenku  sehrála  tónem  ytro- 
stým  a  ku  podivu  přirozeným  slečna  Dunikova,  studenta 
pan  Sedláček.  Dokládáme,  že  se  „Cech  a  Němec"  ná- 
ramně líbil. 

První  domácí  novinkou  letošního  roku  byl  Pippichův 
.,bvet  zásad".  Všelijaké  zásady  vyslovují,  diskutují  a  pro- 
vádějí se  v  této  komedii.  Tak  v  poi)ředi  stoji  otázka, 
má-li  šlechtíc  se  ličastnití  národních  snah,  má-ii  jiti  svorně 
s  lidem,  či  má-li  žiti  pouze  v  mezích  své  kasty,  ve  které 
se  zrodil.  Hrabě  Jaroslav  Mirovský  je  takový  moderní 
šlechtic,  který  pilné  studuje,  zdokonaluje  své  statky,  a 
účastni  se  činně  všeho  národního  i  hospodářskéiio  ruchu 
ve  své  krajině.  Při  výstavě,  která  se  v  blízkém  městě 
jiořádá.  jest  předsedou  prese  všecko  zrazování  jiných 
šlechticů  a  vytrvá  v  téže  funkci  i  když  byl  veřejně  ura- 
žeu.  Neboí  mezi  výbory  jsou  lidé  řídící  se  jinými  zása- 
dami, jako  jsou  ctižádost,  sobectví  a  p.  Jako  hrabě  po- 
ctivý jest  jeho  kollega  dr.  Jarý,  který  strávil  několik 
let  v  Indii  a  na  téže  výstavě  otevřel  svůj  vlastní  pavillon. 
To  je  také  muž  zásad.  Pilně  pracovali  k  obecnému  dobru 
a  zachovati  svou  volnost  zejména  vůči  ženám  jesti  jeho 
heslem.  Vidle  těchto  veřejných  otázek  rozvijí  se  v  Pippi- 
chové  komedii  také  milotitný  román.  Hrabě  Jaroslav  má  se- 
střenku Bělu.  Hodíce  jejich  přejí  si  míti  z  nich  párek. 
Ale  oba  mladí  lidé  nejeví  mnoho  chuti,  spíše  se  hádají, 
nehet  kontessa  Uěla  se  posmívá  demokratickým  názorům 
svého  bratránka.  Ale  dostanou  se  přec.  Jejicli  dřímající 
lásku  iMcibudi  vzájemná  žárlivost.  Při  výstavě  dvoří  se 
hrabě  krásné  sestře  dra.  Jarého,  to  podráží  kontessii  Bělu, 
takže  sama  div  nevyzná  lásku  doktoru  Jarému.  I'oněvailž 
si  lidé  začali  vyprávěti  o  hraběti  a  doktorově  sestře, 
žáflá  hrabě  za  její  ruku  —  ale  doktor  mu  to  vymluví, 
neboí  jeho  zásadou  jest,  že  takové  sňatky  nejsou  šíastné, 
a  on  vezme  si  Bélu,  —  Jak  viděti  již  z  tohoto  povrch- 


ního náčrtku,  má  naše  novinka  hojnost  zajímavé  látky, 
pěknou  tendenci,  některé  přímo  ze  života  vzaté  scény, 
tu  a  tam  dobrý  humor  a  tak  dodělala  se  dosti  hezkého 
úspěchu.  Zvláště  druhý  akt  —  výstava  sama  —  líbil  se 
nejvíce.  Zdá  se  nám,  kdyby  byl  .autor  líčil  ve  svém  kuse 
jenom  tu  výstavu  oním  satirickým  tónem,  jak  to  činil, 
se  všemi  těmi  křižujícími  se  interessy  pp.  výborů  a  vý- 
stavniků,  byla  by  práce  jeho  jen  získala;  i)ak  byl  by 
mohl  lépe  zužitkovati  všecky  ty  dobré  tigury  i  situace, 
které  tam  více  méně  jenom  skizzoval.  Jak  i  z  těch  ná- 
črtků viděli,  zná  dr.  Pippich  velmi  dobře  život  ve  ven- 
kovských městech  a  jest  opravdu  škoda,  že  těmto  svým 
studiím  nevěnoval  celý  večer. 

Obsazeni  jednotlivých  úloh  bylo  šťastné  —  škoda 
jen.  že  souhra  poněkud  vázla.  Úloh  jest  v  kuse  tolik,  že 
není  věru  možno  věnovati  všem  i)ozornost ;  podotýkáme 
pouze,  že  v  hlavních  rolích  zaměstnáni  byli  pan  Seifert 
(hrabě  Jaroslav),  paní  Bittnerová  (kontessa  Běla),  pan 
Slukov  (dr.  Jarý),  paní  Sklenářová  (matka  hraběte  Jaro- 
slavan  pan  Šmaha  (otec  Bělin),  pan  Bittner  (jednatel  vý- 
stavy) atd.  Potlesku  a  smíchu  bylo  dost.  autor  byl  vo- 
lán a  odměněn  věncem.  B.  F. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

, Dvorské  panstvo.''  Povídka  od  Ferdinanda  Schulze. 
Sešit  pivní    Nákladem  knihtiskárny  J    Otty  v  Praze. 

.jKresby."  Drobné  črty  J.  L.  Turnovského.  Sešit  5,  a  6. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

Dramatická  díla  Lad.  Stioupežnického.  Sešit  třetí.  „Si- 
rotčí peníze."  Dráma  o  jednom  dčjslvi.  Nákladem  knihtiskárny 
Frant.  Šimáčka. 

..Kabiiietni  knihovna."  Svazek  XXH  Obsahuje:  „Básni- 
cké profily  francouzské."  Studie  větší  i  menši.  Napsal  Jaroši. 
Vrchlický.  —  Svazek  XXIV.  obsahuje:  „Po  trnitých  stezkách." 
Obrázky,  povídky  a  iiovelly.  Napsal  Lad.  Stroupežuický.  — 
Svazek  XXVll.  obsahuje:  „Na  úrodné  pňdě  -  Báseň  Fr.  S. 
Procházky.  —  Svazek  XXVMII.  obsahuje:  „Barevné  střepy." 
Nová  prosa  Jaroslava  Vrchlického.  Nákladem  knihtiskárny 
Františka  Šimáčkii  v  Praze. 

„Libuše,  matice  zábavy  a  věděni."  Hočnikn  XVIL  číslo  5. 
obsahuje:  „Z  naší  národní  společností."  Drobné  črty  od  Te- 
rezy Novákové.  Nákladem  „Libuše,  Matice  zábavy  a  věděni" 
v  Praze. 

.Dějiny  prostonárodního  hnuti  náboženského  v  Cechách 
od  vydání  tolerančního  patentu  až  na  naše  časy."  _  Sepsal 
Ant.  Kezek.  Čásť  první.  V  komisi  knihkupectví  Fr.  ííívnáčo 
v  Praze. 

„Ze  starých  paměti."  Napsal  Kolda  Malínský.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Lvi  nevěsta."  Tragédie  o  pěti  jednánicli  od  Jana  Vo- 
bornlka.   Nákladem   knihkupectví    K.Prunaia    v  Domažlicích. 

„Kepertoir  českých  divadel."  Oislo  V.  obsahuje:  „Bez 
boje."  Drama  o  čtyřech  jednáních.  Napsal  M.  A.  Simáček.  — 
Číslo  VL  oli.saliiije :  ..lleialt."  Tragedie  v  pěti  dějstvích.  Na- 
psal Bohumil  Adámek.  Nákladem  knihtiskárny  Fr.  Šimáčka 
v  Praze. 

„Boleslav  IIL  Kyšavý."  Uistorická  tragedie  o  pěti  jed- 
náních. Napsal  Miroslav  B.  Kuneš.  Nákladem  knihtiskárny 
Politik  v  v  l'i'aze. 


Listárna  redakct*. 

Rukoiiísy  se  nevracejí.  Není  možno  rozbíiatí  nepřijaté 
práce  v  soukromých  dopisech.  —  „Malá  křidla",  ano.  —  „J.  Z." 
Uveřejníme  časem. 
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ROČNÍK  m 


LUMÍR 


10.  Února  1888. 


Veiketé    >lopii.y,    týkujlct    •« 

redakce  <^i  administrace 

„Lumira"  buiíiež  ;idreftovány 

Časopis  „Lumír",  Praha, 

Salmova    ulice    Jllslo  9.  nové. 

Listy  přijimáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vychiil    dne    i.,io, 

i  20.  každého    měsíce   vidy 

o  a.  hod,  odpoledne. 


ČÍSLO  5. 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


Hnkračovúni  j 


kde  jiřišla  slečna  di  Soranesi  k  známosti  s  tou 
doniiou  Paolinou?" 

„Neřekla  jsem  vám,  že  v  klášteře  Trinitii? 
Donna  Paolina,  která  do  Quiriualu  ješté  dlouho 
nejezdí,  neb  patři  mezi  šlechtu  papežskému  dvoru 
fanaticky  oddanou,  hraje  si  ode  dávna  na  ochrán- 
kyni  , sester  svatého  srdce  Ježíšova',  kterým  onen  klášter 
náleží.  Tam  seznámila  se  s  Caterinou  a  vzpomněla  si  do- 
cela na  své  přihuzenství,  nevím  z  kterého  kolena,  s  ro- 
dinou di  Soranesi.  To  jediné  jí  vadilo,  že  matka  mé 
milé  Cateriny  nebyla  šlechtičnou.  Pocházela  z  kupecké 
nějaké  rodiny." 

„A  z  Prahy,  jak  mi  slečna  di  Soranesi.  neb  vlastně 
pan  Luigi  vypravoval.' 

„Ano.  někde  z  daleka,  nevím  dopodrobna  odkud. 
Hrabě  Soranesi  měl  velký  statek  v  Lombardii  a  žil  tam 
od  svého  dětství,  byl  tam  vlastně  domovem  a  sloužil 
v  rakouské  armádě.  Tam  někde  seznámil  se  se  svou  že- 
nou. Když  se  stala  Itálie  svobodnou  a  sjednocenou,  vrátil 
se  pan  Soranesi  do  Kíma.  vlastně  do  San  Catalda,  na 
ten  pustý  statek,  který  rodina  jeho  po  staletí  držela. 
Statek  v  Lombardii  byl  prostě  a  krátce  řečeno  dávno 
co  důstojník  v  cizi  službě  —  probil.  Žili  osamotněli  — 
neb  byli  chudí  a  tu  cizí  službu  mu  zde  také  mnozí  pa- 
matovali. Ona  byla  krásná,  milá.  měkká.  Caterina  má  í 
její  oči.  Po  otci  má  jen  jedno  —  opovrhuje  lehkomyslné 
penězi  a  je  úplné  lhostejná  k  tomu,  ,co  společnost  něčemu 
říká'.  To  poslední  se  mi  na  ni  velmi  líbí  - —  nebot  mrzí 
to  donnu   Paolinu   smrtelně." 

Pan  Plojhar  se  smál. 

„Vidím,  že  tu  donnu  Paolinu  nenávidíte." 

„Je  mi  protivná  Věřil  byste?  Má  to  Cateriné  za 
zlé,  že  se  mnou  důvěrné  zachází,  že  mi  tyká.  A  víte  proč? 
Protože  jsem  dcerou  malého  kramáře,  jak  říká.  Dobrý 
můj  otec  byl  totiž  zlatníkem  a  měl,  pravda,  malý  krá- 
mek zrovna  proti  Panteonu.  Můj  nebožtik  muž  si  u  něho 
jednou  koupil  jehlici,  viděl  mé  tam  —  nu  to  ostatní  si 
můžete  domyslit.  Chudák,  seděl  u  nás  celé  hodiny  v  tom 
temném  krámku.  Antonio  byl  andělem." 

Utírala  si  oči.  Pan  Plojhar  se  začínal  obávat,  že 
mu  bude  vypravovat  celou  svou  i  nebožtíkovu  historii. 
Táznl  se  teiiv  rvchle : 


„Dnes  zdá  se,  že  venku  teplo  a  slunno,  den  pro 
procházku  jako  stvořen." 

„Ano,  dobře  uděláte,  půjdete-li.  Ale  snězte  dříve 
nějaké  sousto!"  A  přišoupla  mu  talíř.  „Kotlet  vychladl, 
dám  jej  ohřát." 

„Ne,  děkuji,    adoruji  vychladlé  kotlety.  Pokusím  se 
tedy,"  zalhal  a  sedal  za  stůl.  Pozdravila  a  odešla.  Zavřel 
za  ní  dvéře,  a  když  ji   slyšel  v  kuchyni,  kde  na  ubohou 
Teresitu  pro  neznámou  mu  příčinu  stavidla   své  výmluv- 
nosti pouštěla,  začínajíc  pathetickými  slovy:   „Ó  neblahé 
ty  stvořeni  — "  zatáhl    portieru,    aby  dále  neslyšel,   od- 
strčil stůl  se  snídaní  a  odhrnul  stór.  Slunce  zaplavilo  po- 
koj krásným  svitem  svým  i  otevřel  okno.  aby  teplý,  zlatý 
ten  vzduch  v  sebe  vdýchat  mohl.  Chvilku  byl  oslněn,  pak 
ale  zahleděl  se  do  toho  překrásného  pohledu,  jejž  mu  vy- 
hlídka   z  okna    poskytovala.    Před    nim    leskl    se    Tiber 
jako  temný,  rozžhavený,  z  výhně  se  valící  kov,  a  za  ře- 
kou   stály    nepohybné    tmavozelené    stromy    v   zahradách 
Farnesiní,    skupiny    bílých  btidov    loučilo  je  od    oranžo- 
vých hájů  vlily  Corsiiii.  vstoupajících  vzhůru  na  Janiculus, 
pokrytý  zažloutlými  lukami,   velkými  zahradami,  kostely, 
kláštery  a  končící  po  délce  své  u  vatikánské  čtvrti,  ko- 
runované kupoli  Sv.  Petra.  Šířkou  pak  splýval  Janiculus 
daleko  s  čistým,    světlem  prosáklým  horizontem,  do  kte- 
rého jednotlivé,  osamotnělé.  obrovské  stromy  a  obrysy  bí- 
lých budov  se  násilně  vrývaly.  Jaká  tu  směs  barev,  sladce 
světlem    a  stínem    sladěná!   Delikátní    žlutavá  zeleň  pólo 
povadlých    trávníků    v  zahradách  a  na  lukách    byla  tak 
měkká,  temné  skupiny    pomorančů    a    ilexň    stály  tiše  a 
slavnostně  na  terassách  renaissanci  pamatujících  .sadů,  a 
korunami  jejich  leskly  a  lámaly  se  paprsky  jako  v  tmavo- 
smara^ídových  prismech.  a  duby    kolem    kláštera   svatého 
Onofria.  pod  kterými  snil  a  zoufal  Tasso.    i)Otřásaly  zá- 
dumčivě  ohromné  své  svadlé  koše  a  zdály  se  jako  z  mědi 
a  bronzu     Nebe  bylo  bledě  modré  jako  na  severu,   beze 
tvrdosti  jižního  hlubokého  azuru   a  jakoby  stříbrem  pro- 
květlé,  tím  samým  stříbrem,  které  se  smykalo  vzduchem, 
po  stromech,  po  zemi.  všude,  a  které  barvám  onu  slad- 
kost, onen  jas  a  čar    poskytovalo,   jimiž  ve  zvucích  pů- 
sobí, přimísi-li  se  kovu.    Směrem,  kde  pan  Plojhar  háje 
villy  Doria-Pamtili    tušil,    vznášelo  se    malé  stádo  bílých 
a    šedých    mráčků,    byly   jako    plachty    malého    lodstva. 
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plujícího  někam  do  nesmírná,  ilo  nekonečna,  do  ideálu  . . . 
Rudil\  tonhn  k  letu  tím  sluiiem  a  ladem  a  mírem . . . 
Proslředkovaly  mezi  úzkyni  obrazem  zemské  krás\  a  mezi 
tím.  po  íem  věrně  toužíme,  i^elio  ani  vysloviti,  ani  do- 
mysliti nelze,  a  co  i  té  zemské  kráse  významu  a  podstaty 
dodává. 

Mladý  muž  hleděl  za  těmi  mráčky  a  nevýslovná 
touha,  neurčitá  a  sladká  jako  dřímota  mu  plnila  hrud, 
pak  ale  spouštěly  se  zraky  jeho  pomalu  zase  k  zemi  zpět, 
oči  jeho  se  slinily,  ssál  ty  barvy,  ty  tvary,  ten  soulad 
plným  douškem  do  sebe,  srdce  jeho  tlouklo  silněji,  vička 
jeho  se  pak  napolo  zavřela,  neviděl  už  ničeho  vice, 
citil  pouze  slunce,  zaplavující  svitem  celý  svět  jako  divo- 
tvornym  tim  elixírem  ])itného  zlata,  o  kterém  byl  celý 
středověk  tak  horečně  snil,  ústa  jeho  se  otevřela,  dychtivé, 
žíznivě,  velkými  loky  hltal  blesky  těch  z  nebes  pršících 
paprsků. 

„Oh  svět  je  přece  krásný!  Život  niá  svou  cenu..." 
šeptal  tiše  .  . .  ,Žiti,  žíti!"  zvolal  a  vzlyk  bolestný  se  mu 
vyrval  ze  zúženého  rozechvěním   hrdla. 

„Žiti,  žíti  I"  a  schoval  obličej  do  rukou  a  klesl  na 
židli  a  slzy  protékaly  mu  dlouhými,  bílými,  tenkými  prsty. 

Jan  Maria  Plojhar  byl  synem  někdy  vyhlášeného  a 
bohatého  pražského  advokáta.  Byl  synem  jediným  a  ro- 
diči svými  zbožňovaným.  Měl  sestru  o  několik  let  starší, 
kterou  od  jirvního  dětství  vřele,  něžně  miloval,  která  mu 
však  lásku  jeho  neodplácela  stejnou  měrou.  Byla  žárlivá 
na  lásku  svých  rodičů,  které  jioživala  dříve  výlučně  a 
o  kterou  se  nyní  s  mladším  tím  bratrem  rozděliti  musila. 
A  ještě  k  tomu,  zdálo  se  jí,  připadla  větší  část  té  lásky 
jemu !  Považovala  bratra  za  vetřelce,  a  teprve  později, 
v  letech,  kdy  nabývala  rozumu  zralejšího,  vzdala  se  toho 
pošetilého  stanoviska,  cítila  více  po  sestersku,  avšak  mnoho 
místa  nebylo  viibec  nikdy  pro  jakoukoli  lásku  v  jejím 
úzkém,  neplodném  srdci,  v  kterém  záhy  sobectví  a  planá 
ješitnost  příliš  bujely.  Vlídné  její  způsoby,  zdvořilé  úsměvy, 
povolnost  ve  věcech  nepatrných  platily  však,  jak  tomu 
často  bývá,  za  čirou  dobrotu.  K  tomu  byla  krásná,  totiž 
všechny  rysy  její  tváře  byly  pravidelné,  souměrné,  plef 
sněhová,  oči  blankytné,  zuby  zamodrale  bílé  a  vlasy 
temné  zlato:  však,  ač  málo  kdo  si  dal  práci  to  pozoro- 
vati, všem  těm  barvám  a  liniím  scházelo  jedno,  hlavni  — • 
duše.  Jen  jedna  osoba  to  záhy  s  bolestí  a  v  úzkostech 
pozorovala,  ale  ta  to  nikomu  nesvěřila,  mlčela  a  modlila 
se:  byla  to  její  matka.  U  lidí  ostatních  platila  Rosa 
Ma^ia  za  anděla. 

Paní  Plojharová,  tichá,  měkká  a  jirostá  osoba,  v  které 
se  poesie  co  sladká  jakási  Mariolatrie  a  láska  k  přírodě 
jevila,  pocházela  z  bohaté  rodiny  a  dostala  krásný  a  vý- 
nosný statek  věnem.  Nerozehřála  se  nikdy  pro  život 
v  méstě,  a  kdykoli  jen  mohla,  ujela  s  dětmi  do  Havranic, 
do  toho  svého  klidného,  útulného  hnízdečka  v  jižních 
Cechách.  Syn  její  zdědil  po  ní  tu  něhu  k  lesům  a  In- 
kám, k  vůlí  které  se  ji  manžel  někdy  posmíval,  a  ta  ná- 
klonnost přicházela  u  něho  od  nejútlejšího  mládí  na  jevo. 
Ilavranický  zámeček  byl  mu  vždy  vlastním  domovem,  a 
jezdíval  na  zimu  s  matkou  do  Prahy  jako  do  vyhnanství. 

Jan  Maria  narodil  se  poetou,  a  havranický  zámek, 
stará,  vlhká  jeho  zahrada,  lesy  a  pole,  hory  a  vody  ko- 
lem b\ly  prvními  i)ředměty,  které  se  fantasie  jeho  do- 
tekly. Zároveň  budila  jeho  chůva,  stará  Běta,  svými  po- 
hádkami,   svým   vypravováním  o  Libuši  a  jejich  se<>trách. 


o  moudrosti  Krokově,  o  rytířích,  spících  v  Blaníku,  o  sta- 
rých proroctvích,  slibujících  spásu  České  zemi,  nevědomky 
první  touhy  po  říši  ideálu,  první  záchvěvy  lásky  k  rodné 
zemi  v  měkké  a  snivé  jeho  duši.  Nebyla  Běta  ženou  oby- 
čejnou, ačkoli  to  nikdo  nevěděl,  a  ona  nejméně.  Ani  ve 
snách  netušila,  že  byla  básníkem  —  slovo,  kterého  ani  ne- 
znala, kterého  by  nebyla  ani  chápala.  V  Bětě  bylo  cosi  vel- 
kého, nadšeného;  byla  jako  sibylla.  a  měla  také  úplně 
vzezřeni  nevšední.  Byla  vysoká,  suchá,  a  oči  její  byly 
tak  jasné,  že  každého  v  té  osmahlé,  trochu  tvrdé  její 
tváři  překvapily.  To  se  přece  pozorovalo;  říkali  jí  ve  vsi 
žertovně  „prorokyně".  A  rád  ji  každý  i)oslouchal,  za- 
čínala-li  povídat.  Nejraději  vypravovala  v  dlouhých  veče- 
rech podzimních,  a  tu  nejen  děti,  ale  i  dorostlí  rádi 
kolem  ni  sedali.  Obyčejně  dalo  se  tak  po  večeři,  v  dlouhé 
nízké  síni  vedle  kuchyně  v  jtřizemku  umístěné,  kde  se 
ženská  čeládka  s  prací  shromaždovala.  Byl  tam  starý  vy- 
zděný  krb ;  zapálili  na  něm  trochu  chrasti,  které  praskalo, 
svítilo  a  modře  se  kouřilo,  a  v  té  polotmé  seděla  Běta 
na  nízké  stoličce  a  dávala  se  proudem  svých  pohádek 
unášet.  Mluvívala  s  tichým  nadšením,  a  pak  pustila  své 
pletení  do  klína  a  jiozdvihovala  dlouhé,  kostnaté  svoje 
ruce,  činíc  často  velké,  někdy  tragické  posuňky,  vyža- 
dovalo-li  to  její  vypravavání.  Jan  Maria  nepouštěl  tu 
s  ní  zraků,  srdce  mu  tlouklo,  oči  a  tváře  mu  hořely, 
bylo  mu  nevýslovně  blaze  v  tom  světě  snů  a  vidin,  a 
přece  šla  taková  hrůza  někdy  z  toho  velkého,  černého 
stínu  Bětina,  tam  za  ní  na  protější  stěně !  Byl  to  pří- 
zrak obrynč,  a  Jan  Maria  bál  se.  aby  nepovstala,  klenuti 
hlavou  neprorazila  a  celý  zámek  jím  nad  lilavou  nezbořila 
jako  Samson,  o  kterém  Běta  také  jednou  byla  na  svůj 
způsob  vykládala. 

Když  i)ak  ráno  chodili  na  procházku,  byl  rybník, 
řeka,  lesy  a  luka  pro  hocha  samá  skrýš  bud  dobrých, 
bud  hrozných  bytostí,  každý  oblak  zázračným  ptákem, 
každý  pták  poutníkem  a  hostem  z  nějakého  rajského 
ostrova,  ležícího  v  rozvlněném  nějakém  moři  za  skleně- 
nými horami.  Z  toho  světa  plného  kouzla,  vzduchu,  světla 
a  poesie  vezli  ho  pak  vždy  do  Prahy,  do  úzké  ulice, 
zavírali  do  pokoje,  jehož  okna  hleděla  do  pustého  dvoru, 
kde  nebylo  viděti  než  kočího,  jak  myje  poblácený  kočár, 
kde  nebylo  slyšeti  než  dešťovou  vodu,  lijící  se  z  i)řeplného 
odkapu.  Vedli  jej  konečně  do  školy,  kde  se  smrtelně  nu- 
dil. Nenáviděl  ji,  a  rodiče  se  rmoutili,  že  nemá  chuti 
k  učeni,  že  nemá  vloh.  Jednoho  dne  přišel  také  krad- 
mo do  kanceláře  otcovy,  kam  mu  přístup  zakázán  byl. 
Jak  i)0(iivná  to  místnost!  Bylo  tam  dusno  a  šero.  Ně- 
kolik mrzuté  vypadajících  lidi  tam  sedělo  za  ošklivými 
stoly,  všude  ležely  balíky  zažloutlého  papíru,  všude  stály 
velké  zaprášené  knihy  a  vzduch  zapáchal  nepříjemně  la- 
ciným pečetníra  voskem,  vlhkými  deštníky  a  zhaslými 
právě  svíčkami.  Jan  Maria  cítil  takový  odpor  tělesný 
i  duševní,  že  se  mu  dělalo  zle.  Utekl  a  seděl  celý  den 
tiše  v  koutku  své  dětské  komnaty,  nevšímaje  si  hraček 
ani  obrázků.  Náhodou  řekl  otec  ten  samý  den  mezi  obě- 
!  dem,  že  se  stane  Jan  Maria  někdy  také  advokátem  jako 
on.  Hoch  viděl  ty  ošklivé,  nudné  pokoje  před  sebou,  cítil 
zápach  těch  svíček,  deštníků,  uzavřeného  vzduchu,  viděl 
ty  mrzuté  tvái-e  těch  nad  zažloutlým  papírem  nahnutých 
postav  a  zbledl  hrůzou  smrtelně,  dal  se  do  takového 
pláče  a  bránil  se  tak  zuřivě  proti  té  nelákající  vjhlídce 
do  budoucnosti,    že  jej  dlouho  ani  utišiti  nemohli,   a  ni- 


51 


lidy  více  nevjtasil  se  udivený  jeho  otec  s  podobným  ná- 
vrhem, těše  se  tim,  že  syn  jeho  rozumu  nabude.  Hoch 
však  ustanovil  se  skrytě  pevné  na  tom,  že  spíše  uteče 
do  těch  černých  lesů,  šumicich  kolem  havranického  zámku, 
než  by  se  takovým  mukám  k<ly  podrobil.  Po  celý  život 
zůstala  mu  ta  hrflza  a  ten  odpor  proti  tomu  a  každému 
podobnému  povoláni  v  mysli.  — 

Bylo  mu  asi  deset  let,  když  mu  otec  náhle  zemřel. 
Bolest  paní  Plojharové  byla  nesmírná,  milovala  svého 
muže  celou  duši.  Zdraví  její  se  rozrušilo  tak.  že  se  juž 
nikdy  více  úplné  nezotavila.  S  velkými  peněžitými  ztrá- 
tami zanechala  vše  v  Praze  a  utíkala  s  dětmi  svými    na 


svůj  statek  do  jižních  Cech. 
nový  život.  Škol  byl  rázem 
nemínila  se  více  do  Prahy 
děti  učitele,  který  se  s  nimi 

(•I 


Pro  Jana  Marii  nastal  takto 
zbaven,  neb  paní  Ploj barová 
vrátit,  a  vyhledala  pro  své 
do  Havranic  odstěhoval. 
Byl  to  člověk  mírný  a  trpělivý,  kterého  Rosa  Maria 
svými  rozmary  velice  trápila,  a  který  v  měkkosti  a  od- 
danosti svého  žáka  za  ty  útrapy  útěchu  hledal  a  nalézal. 
Jan  Maria  byl  ted  pilným,  obzvláště  jazykům,  jichž  učitel 
jeho   několik  znal,  učil  se  s  horlivostí  k  vůli  lektuře,  které 


brzy  až  prespriliš  v  zámecké  staré  knihovně  hovél.  Knihy 
které  ve  dne  v  noci  hltal,  nahrazovaly  mu  pohádky  staré 
Běty,  odebravši  se  juž  v  kraj  oněch  snů  a  vidin,  o  kte- 
rém byla  tolik  vypravovala,  v  ráj  těch  andělů  a  světic, 
o  kterých  byla  se  tolik  nadumala  a  nax.pívala.  —  Ideály 
hochovy  braly  te([  pomalu  určitou  na  sebe  tvářnost,  měly 
kořeny  své  sice  v  těch  starých  snech  a  pohádkách,  ale 
zdály  se  skutečnému  světu  přece  bližší:  byl  to  jednak 
po  velkých  skutcích  žíznící  heroism  a  pak  touha  po  ce- 
stách do  dalekých  moři  a  neodkrytých  posud  světů,  co 
mysl  jeho  stále  jako  na  perutích  neslo.  Celé  hodiny  seděl 
Jan  Maria  na  mezi  v  slunci  a  hleděl,  pustiv  knihu  do 
trávy,  na  vlnicí  se  zelená  pole,  která,  větrem  zčeřená, 
se  mu  zdála  širým  mořem ;  viděl  tam  fantomy  korábů 
plouti,  viděl  sama  sebe,  jak  na  některém  z  nich  přistane 
k  břehu,  jak  s  mečem  v  ruce  se  brání  proti  divochům, 
jak  je  podmaňuje  aby  jim  dobrodiní  kříže  a  učeni  Kri- 
stova poskytl,  jak  zakládá  velkou  říši,  jak  se  stává  krá- 
lem v  ní,  jak  se  pak  vrací  triumfálně  zpět  do  Cech  pro 
svou    matku,    s  věncem    zlaté  slávy    na    hlavé,    pro  svou 

sestru  .  .  .  ťPokračováni.) 


In  memoriam. 

Báseň  Aug.  Euy.  Musi\a. 
(V.  B.) 


^í-á  navštívil  ji . . . 

Smutná  byla  zima, 
sníh  ve  bahno  tál  pod  nohama  mýma 
a  zvolna  vlek'  se  plný  nudy.  hrůz 
den  chmurný  kolem  jako  těžký  vůz, 
a  jeho  skřípot  v  duši  lidskou  vniká 
jak  tupá,  lina,  neodolná  dýka. 

Kde  starý  klášter  sester  ctihodných 
se  šeřil  vzduchem  hroty  věží  svých, 
my  šli  jsme  tam.  A  divě,  teskně  znějí 
ty  zvuky  těžkých,  černých  od  veřeji 
a  od  /,ávor,  jež  v  lůžku  spaly  svém, 
neb  zřídka  z  věnčí  host  zavitá  sem. 
A  mniška  stařena,  jež  celý  den 
i  život  svůj  v  tom  hrobě  žila  jen, 
jak  L.iz.ar  vstříc  nám  vyšla  z  temna  hrobu 
a  vedla  dál  nás  v  zasmušilou  kobu, 
kde  ona,  mrtvá,  tichá  ležela 
a  jako  led  se  mrazně  bělela. 

Já  neznámý  tak  vešel  ku  neznámé, 

já  chvěl  se,  jak  kdy  cizí  vejít  máme 

v  ložnici  panny.  Až  pak  vkročiv  bliž, 

jsem  tknul  se  těla  . . .  Svaté  spásy  křiž 

já  učinil,  a  dotekl  se  čela 

a  prsou,  ruky,  která  zhubeněla 

a  lnula  k  ňadrům,  kámen  ku  kamení, 

a  včera  ještě  obé  ve  plameni! 

I  zdálo  se  mi,  že  ten  mrtvý  ret 

se  pohnul  ještě  zlehka,  naposled. 


že  dlouhé  řasy,  pod  nimiž  se  tají 
ty  krásné  shaslé  hvězdy,  odkrývají 
se  ještě  jednou  a  jak  v  jitřní  den 
dvě  živé  hvězdy  zírají  z  níeli  ven  . .  . 

A  v  prsou  mých  se  ozval  bratr  —  stesk, 
a  v  očích  svých  jsem  slzný  cítil  lesk. 
To  úcta  byla  k  dívce,  jež  zde  spala, 
a  s  mládím  svadlým  soustrast  neskonalá. 
Pak  tiché  jsme  a  vonné  květiny 
jí  v  ruce  vložily  —  skvost  jediný, 
by  práchnivěly  s  lidským  květem,  který 
Bůh  časně  zlomil,  hodil  ve  hrob  šerý. 

A  ticho  bylo.  Oknem  mříženým 

se  něco  dralo  jako  lehký  dým 

a  za  ním  zvolna  bázlivě  se  vkrádá 

zář  červánková,  poslední  dne  vnada. 

Ta  padla  na  to  nepohnuté  čelo, 

jež  pod  tou  záři   tak  se  čistě  stkvělo 

jak  rozbitého  kněze  kalichu 

třišf  jedna  stříbrná.  Dál  potichu 

se  nesla  v  skráně,  v  cely  obličej 

a  novou  krásou  obetkala  jej, 

tou  krásou  nebes,  když  mu  nemoc  stálá 

dřív  krásu  země  z  tichých  tahů  vzala. 

A  já  si  myslil,  mr.amorová  číše, 
jež  květinami  věnčena  je  tiše 
a  v  nížto  sladké,  mladé  víno  plá 
až  ku  okraji  kypíc  znenáhla. 
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že  iinuiibeua  jest  v  plHcIiuu  aiiituru 

žár  vitia,  kvřtu  decli,  losk  nirauiuru, 

že  krásnu,  jasná,  bila  řecká  čiše 

tak    bývá  časom  též  zdrcena  tiše 

Bňli  kyne  jen  a  všecko  pohyne 

a  tvar  a  ulisah  rázem  pumine. 

žár  vzlcti  k  ncl)i,  popel  k  zemi  ))adne 

a  vicc  stojiy  nezbude  z  ni  žádné 

než  prázdné  niisto.  na  néraž  iurt\ý  stin 

se  čekati  zdá  na  náš  milý  kjn 

a  jedno  slovo  lásky,  které  v  žiti 

tak  často  slyšel  z  drahé  duše  zniti. 

O  tfžko  umřít  v  mládl,  kráse  svoji. 

.  .  .  To  nikdo  nevi,  co  to  krve  stoji!  .  .  . 

My  odcházeli  s  slzou  v  duši,  oku. 
Já  slyšel  ještě,  kterak  v  tichém  toku 
se  tajemství  z  těch  mrtvých  retň  roji: 
,Já  pouze  znala,  co  to  krve  stoji!" 

Spi,  čistý  prachu  nádherné  té  čiše. 
spi,  jako  živá  dřimala  bys  tiše, 
jsi  krásný  stejně  dosud,  ne/.huben 
i  teď  i  dále  v  proudu  hrobnich  změn. 
Jsi  krásný  teď  a  krásný  budeš  znovu, 
až  atom  sledni  převtělí  se  v  rovu 
z  tvých  líci  v  čistý,  sněhobílý  květ 
a  novým  tvarem  pozdraví  nás  svět 


u  jasnou  hvézilmi  v  ucbi  vzplane  pak. 
jak  byl  tvňj  modrý,  uili-enlivý  zrak. 
O  lebka  tvoje  z  hrobu  jedenkrát 
se  jistě  vlídně  k  slunci  bude  smát. 
co  z  naši  lebky,  ponuré  a  mračné 
smích  mrazit  bude  nudy,  záští  lačné. 
Spi.  spi!  Jef  v  světě  mnoho  bolestí 
a  jenom  ten  smi  mluvit  o  štěstí, 
kdo  shodil  v  smrti  žiti  všechen  žal. 
A  nešťasten,  kdo  musí  žiti  dál. 

Stin  padá  i.  tmy  na  naše  živobytí, 

z  tmy  záhrobní,  a  duše  vždy  jej  cítí, 

když  vidi  vadnout  mladý,  útlý  květ 

a  dívku  zmírat  v  květu  prvních  let. 

A  marný  protest,  není  odvolání, 

a  člověk  vstana  po  drahých  se  shání, 

jichž  včera  ještě  viděl  zvučný  ples: 

zde  byli  včera  —  byli  —  kde  jsou  dnes?. 

Sníh  padá  tichý,  zakrývaje  jemně, 

kde  v  černé  zemi  hrob  se  mračil  temně 

a  neniůž'  vesn.-i  tolik  květů  dáti, 

co  otec  Sever  v  lůžko  tvoje  dá  ti 

Spi  v  středu  jich,  jak  modla  bílá  dřímá. 

již  Minulost  tam  pouze  obejímá. 

Co  bylo,  zašlo  a  se  k  stínům  druží. 

Má  slova  buďtež  ti  jak  věnec  bílých  růží. 


Něco  o  hadačích  a  hadačkách. 

Přednáška  JS.  Fridy. 


X''Mt. 


(Dokouřeni.) 


:'^a    ně 


í^ 


..^..  aékterýeh  místech  vycházejí  ze  zeuié  |)iyuy, 
rjj  j  klcré  mají  na  orKanism  člověka  týž  účinek  jako 
svrchu  zmíněné  masti  a  nápoje.  Na  takových 
místech  vznikaly  v  dobácli  nepamětných  věštírny. 
•;3  Kdo  tam  usnul,  míval  živé  sny.  ba  i  celá  vi- 
děni. Trojnožka,  na  které  delfická  pythie  věštíc  zase- 
dala, stala  nad  úzkou  trhlinou,  z  niž  i)odle  svědectví 
starých  vycházel  studený  jakýsi  plyn.  Ten  přiváděl  ji 
záchvaty,  při  kterých  se  ji  vlasy  ježily,  údy  kroutily 
a  ona  upadala  často  v  takovou  zuřivost.  i;e  prý  řádila 
jako  posedlá.  Při  tom  vyrážela  ze  sebe  nesouvislé  zvu- 
ky, z  kterých  kněžl  sestavovali  pověstné  dvojsmyslné 
odpovědi  Apollinovy.  Tu  ztuhlost,  bezcitnost  těla,  jaká 
se  následkem  podobného  opojení  dostavuje,  vykládali 
mnozí  tak.  že  prý  jest  tělo  mrtvé  a  že  duše  zatím  bloudí 
mezi  duchy  v  světě  nadpozemském.  Mnohé  zázračné  vzkří- 
šení, o  kterém  vypravují  legendy,  dalo  by  se  vysvětliti 
způsobem  podobným. 

Hádání  pomoci  zrcadel  a  vody  je.st  rovněž  pfivodu 
prastarého.  V  Kecku  a  í{ímě  bylo  úplně  zdomácnělé. 
Nežli  se  o  něm  blíže  vyslovíme,  promluvíme  krátce  o  věci, 
která  s  tímto  zjiůsobem  hádání  ú/.ce  souvisí.  Je  to  tak 
zvaná  hypnose,  zjev  sice  starý,  ale  teprve  v  novější  době 
blíže  pozorovaný.  Dáme-li  někomu  jiřed  oči  lesklý  itřed- 
mét  (skleněný  hranol,  kov)  nebo  místo  toho  ui)řei)ě  naň 


hledíme  a  činíme  známé  před  jeho  zrakem  pohyby  s  roz- 
taženými prsty,  jc-Ii  ta  osoba  slabá,  iiervósni  a  hledi-li 
upř-eně  na  to,  upadá  v  stav  podobný,  jaký  jsme  líčili 
jakožto  následek  látek  svrchu  zmíněných.  Je  to  jakési 
ztrnulí,  jakýsi  umělý  spánek,  ve  kterém  dostavují  se  — 
co  v  naší  otá/.ce  na  váhu  padá  —  opět  hallucinace.  Hle- 
děním na  lesklou  plochu  zrcadla  se  hadač  hypnotisuje. 
nevidí  zrcadlo,  nýbrž  mlhu  a  v  ní  rfizné  formy.  Když  se 
z  toho  probere,  vykládá,  co  viděl.  Ještě  snadněji  lze 
hypnotisovati  osobu,  která  se  při.šla  tázat,  nebof  ta  jest 
rozechvěna  očekáváním,  kterýž  stav  pro  podobné  pokusy 
zvláště  se  hodí.  Někdy  místo  zrcadla  užívalo  se  čiše,  je- 
jíž lesklé  dno  jest  také  zrcadlem,  nebo  štítu,  nebo  zbraně 
v&bec,  někdy  i  lesklého  nehtu.  Jest  vůbec  známo,  že 
indičtí  kajicniei  umějí  se  hypnotisovati  upřeným  nazírá- 
ním na  špičku  svého  nosu.  Nejčastěji  však  užíváno  zrcadla 
přirozeného,  totiž  hladiny  vodní.  I)íval-li  se  někdo  il(> 
lesní  tůně  za  měsíční  noci,  nebude  nám  pranic  podivné, 
jestliže  něco  viděl,  nebof  za  takových  poměrů  i  bez  zmíně- 
ného hypnotisování  vidi  člověk  všelicos.  Vůbec  obraz- 
nost rozechvěná  očekáváním  toho,  co  díti  se  bude,  pů- 
sobí přeludy  i  přízraky  všeho  druhu.  Také  jievná  vůle 
něco  viděti,  spojená  ovšem  s  vírou,  hraje  při  tom  velkou 
roli.  Na  zrcaiUe  samém  nezáleží;  každé  zrcadlo  může  se 
státi  kouzelným,  jestliže  ten,  kdo  se  do  něho  divá,  upřínniě 
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véří,  že  \  iiěm  něco  spatřiti  může.  Velice  v  tom  ohledu 
poučná  jest  tato  zaručená  historie.  Před  r.  177'2  objevil 
se  v  Paříži  jakýsi  žid,  jménem  Leon,  který  ve  svém  kou- 
zelném zrcadle  ukazoval  Uaždi'inu  jakékoliv  osoby,  a£  živé 
či  mrtvé.  K  tomuto  židovi  vypravili  se  také  dva  přátelé : 
jeden  ncdňvérivý  ke  všem  |>odobným  věcem,  jmenujme 
jej  přitel  A,  a  druh)  důvěřivý,  přitel  U.  Žid  je  uvítal  a 
měl  k  nim  nejdříve  malou  přednášku  o  abstraktních  vé- 
dách, načež  přinesl  kouzelné  zrcadlo.  Bylo  to  zrcadlo 
prostřední  velikosti,  které  se  od  jiných  zrcadel  lišilo 
pouze  hicrofilytickými  obrazy  na  své  obrubě.  První  měl 
se  dívati  ]iřitel  A.  Žid  mu  i)ředřikával  různé  modlitby, 
načež  jej  vyzval,  aby  se  zahleděl  do  zrcadla  a  aby  si 
horoucně  přál  něco  viděti.  Ten  díval  se  do  zrcadla  dobrou 
půl  hodiny,  ale  neviděl  ničeho.  Žid  byl  hrubý.  Na  to 
přistoupil  k  zrcadlu  přítel  15  a  ve  čtvrthodině  viděl,  co 
chtěl.  1  chtěl  si  to  zrcadlo  koupiti,  ale  žid  dělal  obtíže, 
až  konečně  za  (iOOO  livrů  mu  zrcadlo  svoje  skutečné  pro- 
dal. Brzy  na  to  slyšel  šíastný  majetník  kouzelného  toho 
zrcadla,  že  má  žid  zrcadlo  nové.  Na  otázku,  kde  je  vzal, 
odvětil,  že  si  je  s  velikým  uměním  opět  konstruoval. 
V  panu  A  vzniklo  přesvědčení,  že  vidění  nezáleží  na 
zrcadle,  nýbrž  na  člověku,  který  se  do  něho  dívá,  a  aby 
přítele  svého  přesvědčil,  dal  zhotoviti  zrcadlo  jiné  onomu 
kouzelnému  na  vlas  podobné,  ve  kterém  přítel,  který 
ovšem  ncmél  tušení  o  zkoušce,  které  byl  podroben,  viděl 
všecko  zrovna  jako  v  zrcadle  kouzelném.  Takových  „kou- 
zelných" zrcadel  prodal  týž  žid  za  40  000  livrů.  K  vůli 
úplnosti  dodáváme,  že  dostal  se  žid  pro  svůj  podvod  do 
vězení. 

To  stalo  se  krátce  před  tim.  nežli  do  Paříže  za- 
vítal pověstný  italský  dobrodruh  známý  pode  jménem 
hraběte  Cagliostra.  Tento  „král  šejdířů  a  lhářů",  jak  jej 
Carlyle  ve  své  studii  o  něm  nazývá,  tento  „prorok"  a 
„dobrodinec  lidstva",  jak  jej  jmenovali  jeho  nesčislní 
ctitelé,  tento  chytrák,  který  v  minulém  století  pobláznil 
téměř  celou  Evropu,  docílil  vedle  svého  zázračného  léčení 
největšího  úspěchu  svým  hádáním,  které  konal  asi  takto. 
Vybral  si  několik  dětí.  ale  odrostlejších,  modlil  se  nad 
nimi,  skládal  na  ně  ruce  a  pak  postavil  je  nad  nádobu 
s  vodou.  Řekl  jim  napřed,  že.  jsou-li  od  Boha  vyvoleny, 
uvidí  ve  vodě  anděly,  a  mnohé  z  nich  skutečně  je  viděly. 
Takovým  pak  předkládal  různé  otázky  dle  přání  obecen- 
stva, na  něž  ony  na  dně  vody  četly  odpovéd  a  sice  v  ce- 
lých obrazech.  Na  př.  někdo  se  tázal,  co  dělá  p.  N.  Dítě 
vidělo  jej  ve  vodě  jedoucího  na  koni  nebo  voze  a  často 
prý  se  odpovědi  těchto  dětí  shodovaly  se  skutečností. 
Někdy  prý  ty  děti  nejen  anděly  viděly,  ale  za  plentou 
i  hmataly.  Hned  ovšem  napadá  otázka:  k  čemu  ta  i>lenta? 
Když  později  upadl  Cagliostro  do  rukou  inkvisice,  dosvěd- 
čila sama  jeho  žena,  že  býval  často  s  těmi  svými  „ho- 
loubky", jak  je  nazýval,  umluven,  ale  někdy  dostával  prý 
děti  nové,  s  nimiž  dříve  nemluvil,  a  pokus  daí-il  se  též. 
My  ovšem  neřekneme,  jako  žena  jeho,  že  dalo  se  to 
uměním  dábelským.  ale  hledíme  to  vysvětliti  přirozeně: 
totiž  mocným  rozechvěním  nervovým  a  z  toho  pochodíci 
halluciuaci.  Ty  dětí  oi)ravdu  někdy  něco  viděly  a  klamaly 
obecenstvo  jenom  tím,  že  dříve  klamaly  se  samy. 

Což  jiného  byli  ti  „holoubkové"  Cagliostroví  nežli 
nynější  media.  a(  duchové  skrze  ně  již  mluví,  či  píší,  či 
klepáním  stolu  odpovídají,  čí  jakkoliv  někdy  sebe,  ale 
vždycky  obecenstvo    klamou.    Všecky    ty    dosti    zajímavé 


zjevy  moderního  spiritismu  vysvětlují  se  nejlépe  zmíně- 
ným hypnotismem.  pokud  ovšem  to  není  pouhá  salonní 
magie  založená  na  kouzelné  svítilně  a  více  méně  obratné 
eskamotáži.  Že  není  medium  opravdu  žádným  prostřed- 
níkem mezi  duchy  a  tímto  světem,  za  jakého  se  vydává, 
lze  dokázati  velmi  snadno.  Duch.  který  skrze  takové 
medium  na  dané  otázky  odpovídá,  má  na  vlas  tytéž  vědo- 
mosti jako  medium  samo.  Ptejme  se  ho  v  jazyku,  který 
medium  nezná,  a  bude  mlčet,  anebo  ptejme  se  ho  na  věci. 
o  kterých  nemá  medium  pojmu,  a  sotva  odpoví.  Medium 
jest  umělá  somnambula.  která  mluví  a  jedná  jako  by 
bděla,  což  se  ostatně  i  v  obyčejném  spaní  někdy  jyřihá- 
zívá  Často  jest  ovšem  medium  sprostým  a  dosti  neobrat- 
ným podvodníkem.  Právě  tane  mi  na  mysli  známá  ona 
anekdota,  kde  medium  na  otázku,  existuje-li  ďábel,  na- 
psalo tuto  odpověd:   „Já  neexistuji  —  Satan." 

Tím  nejsou  ovšem  nijak  vyčerpány  všecky  formy 
uměni  hadačského;  tak  na  př.  hádání  z  rozhozených  ka- 
ménků, nebo  z  rozštěpených  hůlek  bylo  od  jakživa,  zvláště 
v  Orientě,  oblíbeno.  Což  pak  jiného  jsou  konečně  ty  četné 
obyčeje  štědrovečerní  a  jiné.  jako  rozkrajování  jablek. 
objevi-li  se  kříž  či  hvězda,  házení  slupek  za  záda.  jaké 
utvoří  písmeno,  lití  olova  atd.?  Při  vší  poesii,  jakou 
tyto  všelijaké  pověry  lidu  našeho  jsou  obestíeny.  nera- 
díme nikomu,  aby  je  zkoušel,  je-li  jen  poněkud  nakloněn 
věcem  podobným  přikládati  vfry.  Bylif  jsme  nejednou 
svědky  toho.  kterak  taková  hračka  pokazila  jedním  rázem 
veselou  náladu  celé  společnosti. 

Když  jsme  tak  probrali  důležitější  způsoby  umění 
hadačského.  zavěsíme  k  tomu  některé  úvahy.  Především 
jednu  a  to  základní  otázku  :  Mohou  hadači  něco  uhod- 
nout? Ovšem,  jako  každý,  kdo  vsadí,  může  vyhrát.  Co 
jest  kombinací  mezi  90  čísly — -tušíme,  že  asi  117.480 
teren  —  a  přece  nevyhlašujeme  nikoho,  kdo  vyhrál,  za 
hadače  a  kouzelníka.  Osudy  lidské  naproti  tomu  jsou 
aspoň  v  hlavních  rysech  stejné  a  hadačky  uvádějí  pouze 
hlavní  rysy.  Kde  se  dotýkají  podrobností,  které  by  snad 
mohly  přesvědčiti,  pohybují  se  ve  ťrásích  vždy  stejných. 
Lehko  hádati  mladé  dívce,  že  se  ji  bude  dvořiti  .hezký 
pán  s  čistě  kaštanovými  vlasy  a  s  modrýma  očima"  — 
snad  každému  děvčeti  dvořil  se  někdo,  kdo  měl  vlasy 
kaštanové. 

Když  se  někdy  něco  náhodou  shodne  s  tím,  co  ha- 
dačka    hádala,    bývají    lidé    u    vytržení  a    ztrácejí   ihned 

I  pevnou  půdu  pod  nohama.  Zajímavé  bylo  by  však  sesta- 

'  viti,  co  všecko  hadači  nejrůznějších  druhů  neuhodli  I 
Uvedeme  pouze  některé  ukázky,  které  historie  zachovala 
Astrologové  hádali  Caesarovi,  Pompejovi  a  Cras-ovi  dlouhý 
věk  a  klidnou  smrt  a  všichni  tři  zemřeli  již  v  mužných 
letech  smrtí  násilnou.  Proto  se  také  astrologie  uemohla 
dlouho  v  Hímě  zachytiti.  Melanchton,  který  se  také  tímto 
divným  uměním  obíral,  postavil  dítěti  svého  přítele  horo- 
skop a  sliboval  mu  vysoké  hodnosti  duchovní.  Jaké  bylo 
jeho  překvapení,  když  se  dověděl,  že  dítě  to  je  děvče  I 
Gauric  hádal  Jindřichu  11.,  králi  francouzskému,  že  bude 
živ  65  let.  Pak  že  mu  bude  hroziti  nebezpečí ;  přemůže-li 
je,  že  dočká  se  věku  t)9  let  a  desíti  měsíců.  A  když  král 

I  v  turnaji  r.  1559  zahynul,  bylo  mu  teprve  čtyřicet  pět  let. 

I  Cardan  postavil  horoskop  králi  anglickému  Edvardu  VI. : 
hádal,  že  bude  vládnout  dlouho  a  šťastné.  Co  nevidět  na 
to  Edvard  zemřel,  sotva  šestnáctiletý.  A  slavná  Lenor- 
maiulová,  která  za  prvního  císařství  byla  orakulem  všech 
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urozených  kruliA.  Iiáilala  sama  sobě,  že  bude  živa  sto 
dvacet  pět  let.  a  zatím  zemřela,  když  ji  bylo  jeden  a 
sedmdesát.  P(>doi)nýoh  dat  mohli  byoliom  uvésti  na  ně- 
kolik stránek,  ba  dala  by  se  o  tom  napsati  celá  knižka. 

Ani  když  hadač  uěco  uhodl,  nesmíme  býti  příliš 
lehkověrní  a  nesmíme  proto  jeho  uměni  ihned  důvěřo- 
vati, liud  jest  proroctví  tak  nejasné  stylisováno,  že  lze 
z  něho  vyložiti  všecko  pod  sluncem,  anebo  vyslovuje  věc 
všeobecně  známou,  kterou  niiiže  předvídati  každý,  anebo 
má  nějaký  háček,  který,  když  jej  objevíme,  rozptýlí  brzy 
gloriolu  „proroka".  —  Uvedeme  některé  příklady.  Vůbec 
známé  jest  jméno  Nostradama.  Byl  to  francouzský  lékař 
šestnáctého  věku.  který,  když  neměl  pacientů,  začal  hádati. 
Předpovídal  epidemie,  zemětřesení,  větry,  neúrody.  války 
a  pod.,  vše  v  barbarských  čtyřverších,  beze  všeho  ducha 
a  vtipu.  Něco  se  vyplnilo,  neboí  některá  z  těch  jmeno- 
vaných metel  přichází  dojista  každým  rokem,  ne-li  zrovna 
v  jedné,  tedy  v  druhé  krajině.  A  tak  stal  se  Nostradamus 
prorokem,  stal  se  tím.  co  z  něho  lidé  míti  chtěli.  Aby 
se  nemusil  báti  blamáže,  véstil  hodně  mlhavě  jako  všecka 
orakula  počínaje  deltickýra  až  na  naše  somnambuly.  Tak 
na  př.  předpovídal,  že  „po  trůně  poteče  červená  krev" 
bez  udáni  času  i  místa,  a  když  po  stu  letech  i)opraven 
byl  v  Anglii  Karel  I.,  ejhle!  proroctví  to  se  vyplnilo. 
Jedno  jelio  čtyřverší  mluví  něco  o  velkém  zvonu,  pláči 
a  křiku,  a  to  prý  mělo  znamenati  noc  Bartolomějskou. 
Jiné  —  zvláště  konfusni  —  věstilo  prý  pád  Napoleonův 
atd.  atd.  Podotýkám,  že  těmto  veršům  aspoň  poněkud 
rozuměti  lze  teprve  tehdy,  když  se  dá  k  nim  komentář, 
t.  j.  když  se  hledí  přizpůsobiti  nějaké  skutečné  události, 
ačkoliv  i  potom  některá  slova  zůstávají  zbytečná,  některá 
naprosto  nejasná. 

Pověstný  Casliostro  byl  po  známé  aféře  s  nákrční- 
kem zavřen  do  bastilly ;  když  potom  byl  z  Francie  vy- 
pověděn, věstil  pln  zlosti,  že  „bastilla  bude  zbořena  a  že 
místo,  kde  stojí,  stane  se  místem  promenádním".  Proroctví 
to  se  opravdu  vyplnilo.  A  dále:  „že  bude  vládnouti  ve 
Francii  král,  který  zruší  tajné  zatykači  listy  a  svolá 
generální  stavy",  jedním  slovem,  že  přijde  revoluce;  jaká, 
to  ovšem  velký  ten  prorok  nevěděl,  ale  že  přijde,  to  vě- 
děl každý,  a  nemusil  býti  Cagliostrem.  Podotýkám,  že 
podobných  proroctví  o  revoluci  máme  z  minulého  století 
několik. 

Zajímavější,  aspoň  na  oko,  jest  „Proroctví  Cazot- 
tovo".  Známý  filosof  z  doby  revoluce  La  Harpe  vypra- 
vuje ve  svých  sebraných  si)isech  tuto  pěknou  historku, 
kterou  podáváme  v  stručnější  poněkud  formě.  Začátkem 
roku  1788  byla  u  vévody  de  Nivernais  velká  společnost 
skládající  se  z  dvořanů,  úředníků,  literátů,  umělců  a  p. 
Rozjařenl  vínem  vychvalovali  všichni  o  překot  íilosoiii, 
tvrdíce,  že  přivodí  Francii  novou  éru,  éru  volnosti  a  blaha. 
(Zase  jedno  proroctví  o  revoluci,  a  sice  hromadné!)  Jen 
Cazotte  —  známý  autor  „Zamilovaného  dábla"  —  mlčel; 
po  chvíli  pak  se  také  ozval. 

,,Xebojtc  se,  pánové,"  pravil  vážně,  „vy  všichni 
uvidíte  tu  slavnou  revoluci,  po  které  tak  dychtíte.  Sli- 
buji vám  to.  Vité.  že  jsem  tak  trochu  prorokem." 

„K  tomu  netřeba  proroka;  každý  ví.  že  přijde." 

„Ale  co  s  ni?"    namítl  Cazotte. 

„Co  pak?"   tázal  se  filosof  Condorcet. 

,Vy  stanete  se  její  obětí." 

„Já?"   tázal  se  s  úsměvem  Condorcet. 


, Ovšem,  skonáte  jedem  ve  vězení." 

„A  co  já?"   volal  veselý  Chamfort. 

,Vy  si  přeřežete  žily,  abyste  ušel   popra visti." 

„.\.  já?"   tázali  se  De  Nicolai.   Roucher  a  jiní. 

„Vy  všichni  zemřete  rukou  katovou." 

„A  kdy  to  bude?"   tázali  se. 

„Dříve  než  uplyne  šest  let." 

„To  by  byl  zázrak." 

„Ano  zázrak,  jako  že  La  Harpe  stane  se  věřícím." 

„Stane-li  se  La  Harpe  věřícím,  jsme  my  nesmrtelní," 
ozval  se  kdosi. 

„Nás,  žen,  se  však  ty  hrůzy  nedotknou,  není-li 
pravda?"  tázala  se  paní  de  Grammont. 

„Vy.  paní  vévodkyně.  zemřete  také  na  popravišti." 

„Doufám  však.  že  tam  pojedu  aspoň  v  smuteční 
ekypáži." 

„Ne,  pojedete  na  káře  katově  s  rukama  na  zad 
svázanýma,  jako  i  jiné  větší  dámy." 

„Snad  princezny?" 

„Ještě  větší!" 

„Snad  ale  dostanu  zpovědníka?" 

„Ne,  poslední,  který  ho  obdrží,  bude  —  král!-' 

Pochopíme,  že  při  takové  perspektivě  nebylo  přítom- 
ným hostům  právě  volno,  i  nastalo  trapné  ticho.  Paní 
de  Grammont  chtěla  celou  tu  věc  obrátiti  v  žert  a  ptala 
se  Cazotta,  co  předpovídá  sobě? 

„Také  smrt,"  zněla  odpověd. 

Celé  to  „proroctví",  jak  jsme  je  zde  nastínili,  se  do 
slova  vyplnilo.  Než  minulo  šest  let,  byli  všichni  mrtvi, 
každý  naznačeným  způsobem ;  a  když  nastala  reakce,  stal 
se  La  Harpe  dobrým  katolíkem.  To  je  přece  znamenité  I 
Ovšem,  ale  ta  věc  má  svůj  háček!  Proroctví  to  nalézáme 
teprve  v  pohrobních  spisech  La  Harpeových  z  r.  1806. 
Proč  je  neuveřejnil  dříve,  jestliže  pocházelo  opravdu 
z  r.  1788?  Protože  žili  ještě  někteří  pamětníci  onoho 
večera,  kteří  by  se  byli  asi  velice  obdivovali  jeho  fan- 
tasii. Jádro  té  scény  bude  asi  pravdivé,  ale  to,  jak  jsme 
již  řekli,  mohl  předpovídat  každý  —  kdežto  forma  ob- 
sahující právě  zajímavé  detaily  jest  patrně  zbásněna. 

Anebo;  každý  slyšel  citovati  některé  z  tak  zvaných 
proroctví  papežských.  Arcibiskup  irský  Malachiáš  (f  1148) 
předpověděl  historii  111  papežů  v  krátkých  větách.  Tato 
proroctví  uveřejnil  benediktin  Wion  teprve  roku  1;')95. 
Proto  se  výroky  Malachiášovy  až  do  papeže  Sixta  V. 
(f  1590)  shodují,  dále  však  znějí  nejasně,  anebo  se  ne- 
shodují vůbec. 

Jak  viděti,  lze  si  skoro  každé  sebe  slavnější  pro- 
roctví či  hádáni  nějak  vysvětliti.  A  což  nenajdeme-li 
absolutně  žádného  vysvětlení  přirozeného,  co  potom  ?  Sklo- 
níme uctivě  hlavu  a  staneme  se  proto  pověrečnými  ?  Jest 
celá  řada  důležitějších  otázek  vědeckých,  na  které  nedo- 
vede věda  dáli  uspokojivou  odpověd,  a  proto  je  přece 
z  oboru  vědění  nevylučujeme.  Nevíme  tak  všelicos ;  a 
chceme-li  již  před  něčím  skloniti  hlavu,  nalezneme  dosti 
velikých  a  opravdu  vážných  problémů,  které  nám  ne- 
zavdávají ani  nejmenší  příčiny  k  nedůvěře  jako  každé 
takové  hádáni  či  věštění.  Jedna  věc  musí  býti  každému 
podezřelá,  proč  totiž  odjakživa  všichni  hadači  se  halili 
v  nejpřísnější  tajnůstkářství.  Hadači  u  kmenů  divokých 
bydli  docela  osaměle;  do  místnosti,  kde  věstila  pythie, 
nesměl  mimo  kněze  nikdo;  kdo  vzývali  Hekatu,  musili 
padnout    k  zemi  a   teprve    na    znamení    zaklinače    směli 
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zvednout  tvář  —  až  totiž  její  obraz  byl  fosforem  na  temné 
stěně  nakreslen  —  astrologové  a  hadači  pracovali  vždycky 
beze  svědků,  v  noci,  při  zavřených  dveřích,  anebo  aspoň 
plenty  hrály  při  jejich  prodnkcich  velikou  roli.  A  co 
vše  o  sobě  lidé  ti  tvrdili  I  Pověstný  Cagliostro  o  sobě 
pravil,  že  se  narodil  uprostřed  Rudého  moře  a  že  byl 
vychován  pod  pyramidou  v  Efiypté  —  ařkoliv  víme  o  něm 
docela  bezpečně  veškerá  životojjísná  data.  Nad  obrazem 
mrtvého  Krista    byl    dojat  k  slzám,  a  když  se   ho  tázali 


I  na  příčinu  jeho  pohnutí,  odvětil  drze,  že  Krista  dobře 
znal,  že  s  ním  nejednou   stoloval  a  že  se  s  ním  výborně 

I  bavil.  Neméně  nestoudný  byl  jeho  sluha,  který  vypra- 
voval, že  vstoupil  k  pánovi  do  služby  právě  toho  dne, 
kdy  byl  zabit  Julius  Caesar  atd.  Divná  věc.  že  pravé 
filosofické  století  osmnácté  bylo  tak  lehkověrné. 

Kdyby  se  v  nynější  společnosti  takový  šejdíř  ob- 
jevil.—  bude  mu  věřit  zas,  nebof  člověk  jest  více  lehko- 
věrný a  pověrčivý,  nežli  si  myslí. 


Zločin  starého  Blažeje. 

Napsal  Catulle  Mendés. 
(Dokončeni.) 


IV. 


Po  vykonané  povinností. 

I  ustal  jako  dřevěný  a  díval  se    tupě   na   hlubokou, 
proudící  se  reku. 

Ach,  jeho  milý  hoch  se  utopil,  jeho  milý  hoch 
byl  mrtev  I 

Nechtěl,    nemohl  tomu  uvěřiti  a  přece  musil, 
iiiusil ! 

Již  neuvidí  více  tu  hezkou,  malou  tvářinku, 
ty  jasné,  modré  oči,  zářící  jako  sluneční  svit!  Již  ne- 
uslyší ten  jeho  radostný  křik,  když  chytil  v  trávě  slu- 
néčko, anebo  když  honil  mladého  ptáka,  již  jej  neuslyší 
nikdy,  nikdy  víc! 

Chtěl  se  rozběhnouti  podle  řeky,  chtěl  předhoniti  to 
plynoucí  po  vodě  tělo,  chtěl  je  chopit  v  náručí,  chtěl  je 
křísit,  chtěl  je  zahřát  —  ale  ne,  vše  bylo  by  marno. 
Řeka  byla  prudká  a  mrtvola  dítěte  plynula  rychle,  rychle, 
tak   že  by  ji  nebyl  více  dohonil. 

A  pak  musil  zůstati  na  svém  místě  jako  voják,  vždyf 
nesměl  se  hnouti  dokud,  nepřejel  vlak.  Ale  právě  v  té  véci 
přišly  mu  pochybnosti. 

„Učinil  jsem  dobře?"  pravil  k  sobě.  „Kdybych  byl 
pustil  kliku  nestaraje  se  o  vlak,  kdybych  byl  skočil 
ihned  za  nim,  byl  bych  jej  chudáčka  zachránil.  Vozy 
byly  by  se  rozbily  o  železné  zábradlí,  množství  cestují- 
cích bylo  by  se  zabilo  a  zmrzačilo  —  ovšem,  co  by  mi 
bylo  po  všem :  co  po  jejich  bolestném  nářku  a  po  pláči 
a  kletbách  cizích  lidi?  Děd  má  přede  vším  pečovati  o  svého 
vnuka  a  já  zanedbal  svoji  povinnost." 

Pravil  to  všecko  přemožen  bolesti,  ale  zdálo  se  mu, 
že  má  pravdu.  Když  šlo  o  život  jeho  dítěte  neměl  váhati 
a  kdyby  zahynul  třeba  celý  svět. 

A  proto  si  zoufňl  a  nemohl  pochopiti,  proč  ne- 
jednal jinak. 

Vrátil  se  ke  svému  domku,  pozoroval  ty  úzké  pě- 
šinky a  ty  drobounké  květiny  ve  své  zahrádce,  které  sázel 
pro  svého  vnuka;  klesl  zničen  bolestí  na  zem  a  ohma- 
tával svýma  starýma  rukama  sleženou  trávn.  na  které 
ještě  před  chvílí  se  dítě  válelo  naslouchajíc  jeho  pohádce. 
Pak  nalezl  ve  své  bílé  bradě  ještě  několik  sedmikrás, 
které  mu  tam  vnuk  jeho  naházel;  i  nazvedl  si  vousy, 
voněl  k  nim,  libal  je  a  plakal  při  tom  usedavě. 


V. 


Návrat   k  domovu. 

Zapadající  slunce  zlatilo  chmurnou  žulovou  skálu, 
pak  nastal  červánek  rudý  jako  požár,  z  údolí  a  roklí 
stoupaly  stíny  a  zahalily  konečně  celý  kraj. 

Starý  Blažej  neviděl  více  ničeho,  za  to  tím  příšer- 
něji  dorážel  k  jeho  sluchu  šumot  proudící  řeky. 

Nadešla  chvíle,  kdy  se  měl  vracet  k  domovu.  Vrátit 
se  sám,  bez  dítěte?  Věčný  Bože!  Co  řekne  matce? 

Vzal  si  ze  své  boudy  hůl,  dneska  měl  jí  věru  za- 
potřebí. 

Jak  bývaly  veselé  jindy  ty  večeře,  když  po  vykonané 
práci  zasedli  všichni  za  stolem !  Někdy  dopřáli  si  hrnec 
moštu,  ten  rozvázal  jim  jazyk  a  historky  všeho  druhu 
provázené  bujným  smíchem  honily  se  jedna  za  druhou. 
Hošík,  jemuž  dědeček  pod  stolem  podával  nejlepší  kousky 
ze  svého  talíře,  složil  na  stůl  lokty,  opřel  své  buclaté  tvá- 
řinky o  ruce  a  začal  spokojeně  chrupati. 

Ach,  jaký  to  bude  dneska  veder! 

Stařec  kráčel  zvolna,  jakoby  ani  nechtěl  ku  předu. 
Časem  se  zastavil,  opřel  se  o  strom,  položil  hlavu  na 
drsnou  jeho  kůru  a  plakal  usedavě  jako  dítě. 

Říci  to  Kadiži  a  otci?  Ale  jak?  Jakými  slovy? 

Již  napřed  zněl  mu  v  uších  pronikavý  a  děsný  vý- 
křik matky,  až  ji  řekne:  ;,Ditě  se  utopilo!"  A  nejen  že 
uvidí  její  pláč  a  zoufalství  otcovo,  uslyší  také  trpké  je- 
jich výčitky. 

Věděl  dobře ;  matka  a  otec  by  sotva  asi  uvažovali, 
mají-li  zachrániti  lidi  cizi.  když  by  šlo  o  jejich  vlastní 
dítě.  „Měl  jste  jej  zachránit,"  zvolá  Kadiže,  ,af  by  si 
zemřeli  třeba  všichni  ti  lidé,  jež  ani  neznáme!"  Ano. 
Kadiže  to  řekne  a  stařec,  jehož  ubohá  hlava  byla  děsnou 
událostí  z  póla  pomatena,  soudil,  že  bude  míti  Kadiže 
pravdu. 

Aspoň  tu  chvíli  opravdu  nevěděl,  zdali  jednal  dobře; 
a  snad  by  sám.  kdyby  jednou  večer  Kadiže  přišla  domů 
a  řekla:  „Obětovala  jsem  našeho  hocha,  abych  zachránila 
hromadu  lidí,"  ji  přivítal:   „Ty  jsi  špatná  matka!" 

Ty  všecky  myšlénky  jej  přemáhaly.  Hlavu  měl  sklo- 
penou a  záda  ohnutá,  jakoby  nesl  těžké  břemeno.  Přál 
si,  aby  statek  byl  hodně  daleko,  aspoň  deset,  dvacet  mil 
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anebo  aby  ]m'á  nim  stála  vysoká  hora,  kterou  hy  ani 
nebylo  lze  pi-elé/.ti. 

Ať  jde  člověk  sebe  pomaleji,  dojiie  přec. 

Již  byla  skoro  noc.  Kdyi!  šel  kolem  plotu,  krčil  se, 
aby  ho  nikdo  neviděl.  Vzpomněl  si.  jak  tudy  šel  z  rána 
a  jak  byl  vesel.  Cítil  se  tak  slab,  že  sotva  otevřel  dře- 
věná vrátka  a  trhl  sebou  i-elý  vyděšený,  když  zařinčel  ře- 
tězeni pes  u  své  boudy.  Kráčel  ])řes  dvůr.  Skrze  dvéře 
dokořán  otevřené  viděl  do  sednice  zrovna  stůl,  kde  se  již 
kouřilo  7.  večerni  polévky. 

Na  prahu  objevila  se  Kadiže. 

,('o  j)ak,  dědečku,"  vítala  ho  s  vHdným  úsměvem, 
„dneska  jste  se  trochu  zdržel.  Muž  jest  již  hezkou  clivili 
doma.   Vylila  jsem  polévku  do  mlsy,  pojdte.  zaliřejete  se!" 

Blížil  se  k  ni  nesměle  jako  pes,  který  se  bojí  bití. 

V  sednici  seděl  již  Antonín  Perdigut  za  stolem  a 
klonil  hlavu  k  mlse,  aby  zachytil  příjemnou  vůni  kapu- 
stové polévky. 

, Nechtě  řeči  a  pojdte  raději  k  jídlu!"  volal  vesele, 
„já  mám   hlad,  že  bych  vlka  sněd'." 

Ten  klid,  jaký  býval  každý  večer,  to  celé  okolí  dě- 
silo ubohého  starce.  Juk  se  to  všecko  rázem  změní,  jak 
se  přestanou  smáti,  jak  jim  zajde  chuť  k  jídlu,  jen  co 
promluví ! 

V  tom  se  matka  ozvala: 
.Kde  pak  máte  hocha?" 

Ta  chvíle,  které  se  nejvíc  děsil,  se  přiblížila;  co 
měl  říci?  ('o  jiného,  nežli  „Utopil  se!" 

Pozvedl  hlavu,  a  zahleděl  se  s  ústy  otevřenými,  okem 
vytřeštěným,  jakoby  patřil  na  smrt,  kdyby  se  náhle  před 
ním  zjevila,  na  svěží,  veselou  Kadiži  —  pak  sklopil  hlavu 
a  koktal  do  vousíi : 

„Je  tady  venku,  za  plotem :  zůstal  po  zadu,  k  vůli 
hnízdu,  které  jsme  nalezli.  Počkejte  jenom  okamžik,  je 
tady  za  plotem,  půjdu  pro  něho." 

„K  čemu  pak?''  namítala  matka,  „zavolám  ho  sama. 
Blažeji!"   volala  z  otevřených  dveří. 

„Ne.  ne,"  odvětil  stařec  chvěje  se  na  všech  údech, 
„on  by  neposlech'.  bál  by  se.  že  bude  kárán,  protože  se 
zpozdil.  Půjdu  |)ro  něho.  Nezdržujte  se  a  jezte!" 

Obrátil  se  a  vyšel  opět  z  vrátek.  Když  je  za  sebou 
zavřel  a  byl  sám  venku,  pod  širým  nebem,  pravil  k  sobě  : 

„Ne,  ne,  nemám  dosti  síly,  nemohu  jim  to  říci,  ne. 
nemohu!" 

A  veden  tou  jedinou  myšlénkou,  že  -nemůže  vyslo- 
viti tu  hroznou  zprávu,  že  nemůže  viděti  svou  dceru  v  zou- 
falství, a  že  nemůže  poslouchati  kletby  svého  zetě,  dal 
se  do  běhu,  rovně  přes  pole,  nedh.aje  tmy  ani  větru, 
zrovna  jako  zločinec,  nebo  splašené  zvíře. 

VI. 
Krutost   lidská. 

Domů  se  více  nevrátil.  Přeběhl  pole  a  pustil  se  do 
hor:  zdřímnul  jenom  na  chvfli  na  holém  kameni  a  sotva 
že  procitl,  běžel  zas,  neboí  se  mu  zdálo,  že  není  posud 
dosti  daleko  —  dosti  daleko  od  té  hrozné  řeky,  která 
mu  vzala  vnuka,  a  od  toho  statku,  dříve  tak  veselého, 
v  němž  nyní  rozléhá  se  asi  pláč. 

V  jedné  vesnici  něco  pojedl,  sám  nevěděl  co,  ani 
kde;  na  štěstí  měl  v  kapse  u  vesty  několik  krejcarů. 


Lidé  neměli  k  němu  důvěry,  protože  byl  příliš  bledý 
a  neustále  se  ohlížel,  jakoby  se  bál,  že  ho  někdo  stíhá; 
jedna  žena.  která  sila  vojtěšku,  spatřivši  jej.  kterak  utíká, 
sotva  že  minul  poslední  chalupu,  pravila  k  sobě:  „Tenhle 
sfaroch  vyveď  jisté  něco  špatného!" 

Druhého  dne  přišel  do  jakéhosi  údolí,  kdo  ho  nikdo 
neznal  —  nebof  hory  v  krajích  baskických  jsou  jako 
hranice  mezi  jednotlivými  okresy  —  a  poněvadž  mu  zbý- 
valo sotva  deset  sou,  tázal  se  jakéhosi  cestáře,  který  roz- 
bíjel na  cestě  kamení,  zdali  by  ho  také  nevzali  k  této 
práci,  že  se  spokojí  se  mzdou  jakoukoliv. 

Vyhlížel  sice  hodně  divoce,  nicméně  cestář  se  ho 
nelekal. 

„Práci,  jako  jest  moje,"  pravil,  „nedostane  člověk 
tak  lehce,  leda  má-li  známosti  na  úřadě.  Radím  vám, 
abyste  se  obrátil  k  něčemu  jinému  Víte  co.  jste-li  muž 
poctivý,  neurážejte  se  pro  to  slovo,  nebot  každému  se 
to  říci  nemůže,  jděte  tamhle  do  pily ;  vidíte  to  dřevěné 
stavení  dole  u  potoka?  Pán  potřebuje  dělníků  a  ačkoliv 
nevyhlížíte  tuze  silné,  on  vás  snad  vezme,  bud  k  dozoru 
anebo  vůbec  k  nějaké  lehčí  práci." 

Uposlechl  jeho  rady  a  zaměřil  k  pile.  v\  hledal  pána 
závodu,  nabídl  mu  své  služby  a  byl  přijat;  ale  přece 
činil  pán  všelijaké  obtíže,  nebof  neměl  staroch  žádných 
průkazů  a  také  dobře  ncvyhlížel. 

Žádný  nepřijme  rád  tuláka,  který  přichází  Bůl;  ví 
odkud,   snad  rovně  ze  žaláře. 

..Však  já  si  dám  na  něho  pozor,"   myslil  si  pán. 

Minuly  dny  i  neděle.  Práce,  která  mu  byla  svěřena, 
nebyla  těžká:  měl  oškrabovat  lopatky  mlýnského  kola, 
aby  se  tam  neusazovalo  kameni  ani  písek.  Nicméně  byl 
mu  zprvu  úkol  ten  nesnesitelný,  nebot  dole  pod  nim  hu- 
čela řeka,  ale  zvykl  tomu.  Oškraboval  zvolna  lopatky  a 
myslil  Bůh  ví  nač,  a  někdy  také  na  nic. 

Smrt  jeho  vnuka  byla  i  pro  něho  poloviční  smrti. 
Ani  sám  nevěděl,  zdali  opravdu  žije.  V  hlavě  měl  jaksi 
šero,  jenom  několik  myšléuek  honilo  se  v  ní  a  to  s  jas- 
ností až  příšernou :  že  totiž  Blažíček  se  utopil  docela 
jistě,  že  je  po  všem,  že  tam  na  statku  jeho  dcera  a  zeť 
všecko  vědí,  že  pláčí  a  že  mu  klnou,  jemu,  který  to  dítě 
tak  miloval. 

Pro  vše  ostatní  byl  zcela  tupý;  nevšímal  si  ani  po- 
hledů, kterými  jej  měřili  druzí  dělníci.  Když  byla  chvíle 
oběda,  nikdo  sním  nemluvil;  ale  poněvadž  by  nebyl  ani 
slyšel,  kdyby  jej  byl  někdo  oslovil,  ani  si  nevšímal  toho 
mlčeni,  ba  ani  nevěděl,  že  si  o  něm  vypravují  všelijaké 
historie. 

Povídali  si,  že  ten  stařec  má  snad  více  peněz,  nežli 
by  se  zdálo.  Stává  se  často,  že  zloděj,  obrav  cestující,  na 
oko  pracuje  a  staví  se  po  nějakou  dobu  chudým,  aby 
nevzbudil  podezření.  Ba  někteří  soudili,  že  snad  i  ně- 
koho zavraždil,  aby  ho  tím  jistěji  mohl  oloupili.  A  proč 
si  to  vše  myslili  ?  Protože  jednou  večer  seděl  stařec  na 
břehu  řeky,  a  díval  se  na  ni  okem  vytřeštěným.  „Ach 
Bože,  Bože,"  zaúpěl,  a  když  se  k  němu  ze  zadu  kdosi 
nachýlil,  zaslechl  prý  zcela  určité  slova.  , Ubohý  Bla- 
žeji, já  té  zabil !" 

Následkem  toho  všeho  hleděl  se  majetnik  pily  do- 
makati  pravdy.  I  pátral  a  dopátral  se  ji.  Lidé,  kteří  chodí 
se  zbožím  z  údolí  do  údolí,  vědí  všecko  a  nesmící  ničeho. 

A  tak  dal  si  pán  jednou  starce  zavolati  a  poněvadž 
byl   rauž  přísný,  pravil  k  němu  drsně  s  tváří   mi  zutou: 
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„Poslyšte,  starochu.  vy  musíte  odfml  pryč." 

IJlažej  se  zarazil  a  zvolal : 

^Odtud?  A  proč?" 

,,Nestavte  se,  jakobyste  nerozuinél,"  odvétil  pán. 
„Víme  dobře,  kdo  jste." 

,Kdo  jsem?"  opakoval  bezdéčiié  stařec. 

„Ovšem,"  pokračoval  pán.  .,Možná,  že  jste  hocha 
nezabil,  ne,  ne,  já  netvrdím,  že  jste  lio  zabil.  Ale  vyšel 
jste  s  ním  z  domu,  bvli  jste  sami  dva,  hoch  se  více  ne- 
vrátil a  vy  jste  utekl  nereknuv  rodičům  ani  slova." 

Starý  JMažej  dal  se  do  pláce. 

Ach  Bože!  Co  si  o  něm  myslili!  Že  zabil  Blažíčka. 
svého  Hlažíčka,  díté,  pro  něž  byl  by  si  vyrval  jeden  vous 
za  druhým  ze  své  brady,  pro  které  byl  by  sám  zemřel 
třeba  desetkráte  za  sebou,  kdyby  to  bylo  možné,  díté, 
které  bylo  celým  jeho  životem,  jeho  radostí,  jedinou  jeho 
zábavou. 

Ciitěl  to  pánovi  vysvětliti.  Ale  ta  historka  o  mostu, 
který  se  spouští,  nezdála  se  jaksi  jasnou,  aby  dítě  padlo 
do  vody  zrovna  když  jede  vlak,  nezdálo  se  dosti  pravdě 
podobným.  Kterak  tomu  věřiti,  aby  tento  ubožák,  tento 
venkovan,  který  sotva  čísti  uměl,  měl  tolik  hrdinství, 
obětovati  svého  vnuka  pro  zachráněni  cestujicích  docela 
neznámých  V  On  sám.  který  vykonal  skutek  tak  vznešený 
ani  si  toho  nejsa  dobře  vědom,  protože  se  mu  zdálo,  že 
jinak  jednati  nemohl,  nevěděl,  kterak  se  dobře  vyjádřiti, 
i  mátl  se  v  řeči.  ba  skorém  se  styděl. 

„Všecko  jest  možné."  odvétil  na  to  pán,  ,nechme 
toho.  Já  vás  nevyháním.  Ale  všichni  moji  dělníci  by  mi 
odešli,  kdybych  vás  nepropustil.  Tu  je  máte.  promluvte 
s  nimi,  af  řeknou,  co  o  vás  soudí." 

Uélnici  i)řicházeli  po  dvou  do  dílny  nesouce  na  ra- 
menech dlouhá  prkna,  která  se  prohýbala  při  každém  je- 
jich kroku. 

Sestoupli  se  dohromady  a  potichu  se  radili ;  ko- 
nečně začali  mluviti  skoro  všichni  najednou. 

„Ano.  ano.  af  jde  teu  stařec  pryč."  říkali.  „My  ho 
nechceme  míti  mezi  sebou.  Nechceme  pracovati  s  člově- 
kem, který  zabil  díté,  a  sedati  s  ním  za  jedním  stolem. 
Ostatně  je  to  na  něm  vidět,  co  v  něm  vězí.  Ilybej,  sta- 
rochu. klid  se.  af  tě  vice  zde  nespatříme,  sice  se  ti  zle 
povede." 

Před  tímto  nespravedlivým  hněvem,  před  těmito  hroz- 
bami, sklopil  starý  Blažej  hlavu,  jakoby  byl  opravdu  zlo- 
čincem, strčil  chvějící  se  rukou  do  dveří  a  odcházel  ne- 
věda kam.  Když  začal  stoupati  na  protější  kopec,  obrátil 
se  a  viděl,  kterak  všichni  dělníci  stojíce  před  pilou  jej 
proklínají  —  hlasy  jejich  ovšem  neslyšel,  ale  rozeznával 
zcela  dobře  jejich  zafaté  pěstě. 

VII. 
Krutost  přírody. 

Pustil  se  horskou  strži,  bývalým  to  korytem  bystřiny, 
právě  vyschlé;  kamení  hrnulo  se  pod  jeho  těžkým  kro- 
kem a  bilo  jej  do  nohou. 

Jak  že?  Hoch.  když  tonul,  jej  volal,  vztahoval  po 
něm  ruce.  a  on  jej  nemohl  zachrániti.  Musil  opustiti  ten 
dobrý  statek,  kde  mohl  míti  utěšené  stáří  a  to  nebylo 
ještě  dosti?  Nyní  vinili  jej  ze  zločinu  a  protože  byl  šle- 
chetný, viděli  v  něm  lotra.  To  vše  zdálo  se  mu  více  nežli 
krutým ;  trpěl  tím  vice.  poněvadž  vědomi,  že  jednal  dobře. 


nebylo  tak    mocné,    aby  dovedlo    z  duše  zaplašiti  všecku 
nejistotu. 

Duch  pevný  byl  by  se  vzmužil,  vědom  své  velikosti. 
On,  člověk  ducha  slabšího,  on  podléhal,  ba  chvílemi  si 
myslil,  že  přece  jen  chybil,   když  mu  to  celý  svčt  říkal. 

Kam  měl  nyní  jíti?  Nikde  ho  nechtěli.  Vrátiti  se 
na  statek?  Za  celý  svět  ne.  Kadiže  se  trápí  a  jeho  zeí 
mu  kine  —  jak  by  ne,  když  lidé,  kteří  nebyli  rodiči 
ubohého  dítěte,  mají  ho  v  tak  hrozné  nenávisti.  Védél  jen 
to,  že  musí  někam  pryč  —  ale  jíti  do  světa,  neví-li  člo- 
věk kam,  má-li  srdce  sevřené  bolestí  a  oči  plné  slz,  je-li 
stár,  má-li  hlad,  klesají-li  nohy  mdlobou,  to  je  věc  věru 
děsná!  Blažej  byl  duše  dobrá  a  skromná,  ale  v  té  chvíli 
zdálo  se  mu  přece,  že  se  celý  svět  proti  němu,  ubohému 
starci,  spiknul. 

Kráčel  dále  rozhrnuje  jedlové  větve,  které  mu  draly 
obličej  a  rvaly  vousy;  týrán  přírodou  zrovna  jako  lidmi 
myslil  si,  že  se  poněkud  podobá  malému  Guignonetu, 
který  neustále  trpěl,    ačkoliv  se  ničeho  zlého  nedopustil. 

Den  zdál  se  mu  dlouhý ;  jeho  staré  nohy  sotva  se 
zvedaly,  ale  on  stoupal  přec  skoro  bez  oddechu  kame- 
nitou strži. 

Když  přišel  večer,  nemohl  dále,  uebof  celý  den  ni- 
čeho nejedl  ani  nepil;  i  klesl  na  kámen  a  opřel  hlavu 
o  strom.  Tak  seděl,  ruce  maje  po  boku  svislé,  seděl  bez 
hnutí  docela  pohřížen  ve  své  zoufalství. 

Kolem  něho  kupily  se  ohromné  žulové  balvany,  mezi 
nimi  černaly  se  temné  zelené  stíny  a  na  obloze  choulily 
se  temnější  ještě  mraky. 

Najednou  rozpoutal  se  vichr,  zatřásl  korunami  stromů, 
přeletěl  černavé  skalky  a  již  bičoval  před  sebou  celé  hro- 
mady drobného  kamení  a  větví.  Blesk  a  hrom  a  jim  v  zá- 
pětí řinul  se  s  oblohy  prudký  lijavec,  až  se  na  žulových 
skalách  prášilo.  Vše  splývalo  v  jedinou  směsici  A  vítr 
válel  sebou  starého  Blažeje  kamením  a  blátem,  a  on  ne- 
měl síly,  aby  se  někde  zachytil.  Z' rukou  i  hlavy  řinula 
se  mu  krev  a  pořád  sypal  se  na  něho  nový  proud  vody 
a  nový  déšf  kameni,  jakoby  mu  nebe  již  nasypávalo  na 
prsa  mohylu. 

Vlil. 

Konec  pohádky  o  hošíku,  který  neměl  uší,  a  o  černém 
psu,  který  kouřil  z  dýmky. 

Pod  návalem  ostrého  kameni  a  těžkých  praskajících 
větví  umíral  ubohý  stařec.  Na  celém  těle  neměl  zdravého 
místa;  na  prsou,  údech  a  zvláště  na  hlavě  pálily  hlu- 
boké rány. 

A  tu,  v  té  poslední  chvíli,  když  měl  již  odevzdati 
duši  svou  Bohu,  tu  se  v  tom  pokorném  starci  probudil 
pojednou  odpor. 

Ne,  on  se  nedopustil  ničeho  zlého,  a  bylo  to  hrozné, 
že  nejprve  osud,  po  osudu  lidé,  a  po  lidech  příroda  spikli 
se  tak  krutě  proti  němu.  Ne,  nikde  není  spravedlnosti, 
protože  není  Boha.  Co  mu  mohl  kdo  vyčítati?  Ničeho. 
Proč  tedy  má  trpět,  proč  má  umírat? 

Jen  těžce  oddýchal  v  tom  prudkém  větru.  Leč  po- 
jednou cítil  kterak  zvláštní,  divná  jakási  mdloba  stoupá 
mu  od  nohou  zvolna  na  prsa  až  k  hlavě,  a  kterak  bolesti 
se  tiší,  jakoby  se  všecky  rány  tiše  zacelovaly.  Neslyšel 
určitě  ničeho,  nýbrž  všecky  ty  děsné  zvuky  noční  bouře 
splývaly  mu  v  jeden  hlas,  který  zdál  se  přicházeti  od- 
někud z  dáli.    Pak  stišil    se  i  ten.    Zdálo  se    mu,  jakoby 
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ležel  iin  loži.  tak  byly  ty  kameny  pojednou  měkké,  že 
necítil  nikde  jejich  ostré  hrany. 

A  tak  přišel  na  ného  spánek  a  s  nim  divný  sen. 
Zdálo  se  mu,  že  jest  opět  na  lířchu  řeky  a  že  si  hraje 
\e  svó  zahrádce  s  malým  vnukem  svým. 

Ano.  on  byl  u  něho.  ten  jeho  hezký,  drahý  hoch. 
Ale  nebylo  to  obyčejní  dítě :  tělo  jeho  zářilo  jako  veliká 
hvězda  a  na  ramenech  houpala  se  mu  bílá  křidla,  jaká 
mají  seratini. 

Nachýlil  se  k  němu.  přitulil  k  jeho  prsům  svoji 
krásnou  hlaviěku  a  pravil : 

.Nyní.  když  jsem  v  nebi.  umím  mnoho  pohádek. 
Nyní  budu,  chceš-li.  vypravovat  já.  Tys  nevěděl,  kterak 
skončiti  tu  pěknou  pohádku  o  hochu  bez  uší,  a  černém 
psu,  který  kouřil  z  dýmky  V  Nuže,  poslyš,  dědečku,  jati 
povím  konec.  Když  se  octl  Guignonet  ve  vězení,  obžalo- 
ván z  krádeže,  byl  velice  sniuten,  zrovna  jako  nyní  ty. 
On  také  jednal  vždy  dobře  jako  ty  a  celý  svět  byl  proti 
ilěmu  právě  proto,  že  chtěl  učiniti  něco  dobrého.  Ale 
když  si  tak  zoufal,  když  myslil,  žu  jest  již  ztracen,  vešel 
černý  pes  s  dýmkou  do  jeho  vězení  a  pravil :  ,Guignonetc, 
zkouška  tvá  jest  u  konce.  Žebrák  u  cesty,  který  t,i  hodil 


na  hlavu  t\uj  peníz  s  proklínáním,  byl  jsem  já;  slepice, 
které  jsi  rozbil  vejce  chtěje  ji  i)omoci,  byl  jsem  já;  veliký 
havran,  trpaslík  i  četníci  byl  jsem  opět  já  —  ale  já  ne- 
jsem černý  pes,  kouřící  z  dýmky,  nýbrž  víla.  dobrá  víla. 
Pohled  na  mue!'  A  tu  ve  vězení,  které  nebylo  více  vě- 
zením, nýbrž  kouzelnou  zahradou,  v  niž  místo  světel  květy 
planuly,  spatřil  Guifjnonet  krásnou  dámu  se  zlatými  vlasy, 
která  držela  v  ruce  diamantovou  hůlku.  ,Guignonete,'  pra- 
vila, ,tys  přestál  šťastně  všecky  zkoušky :  nyní  se  raduj, 
nebot  jsi  v  nebeské  zahradě,  kde  si  budeš  věčně  hráti 
s  malými  andílky,  jako  jsi  sám.'  —  Když  víla  domluvila, 
zmizela.  Guignonet  spatřil  před  sebou  celý  zastup  dětí 
tak  krásných,  jaké  nikdy  ještě  neviděl,  a  které  jej  vy- 
zvaly, aby  si  s  nimi  hrál ;  i  radovali  se  společně  v  té  ča- 
rovné, rajské  zahradě.'" 

Tak  dokončil  Blažíček.  andílek  s  bělostnými  křidly, 
pohádku  o  „hochu,  který  neměl  uší,  a  o  černém  psu, 
který  kouřil  z  dýmky". 

Tu  ubohý  stařec  chápaje,  že  jest  přece  spravedlnost 
i  Bůh  v  nebesích,  zemřel  bez  bolesti  na  tvrdém,  kamen- 
ném loži  svém  vina  k  srdci  svého  vnuka,  který  byl  nyní 
andělem  a  těšil  se,  kterak  mu  bude  nyní  zase  on  vy- 
právěti krásné  pohádky  v  zahradě  nebeské. 


Zahořanský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 
(Pokračováni.) 


VIII. 

ys.  malíř,  spokojeně  usínal  první  noc  na  Zaho- 
řanském  zámku.  Těšilo  ho.  že  se  mu  povedlo,  že 
vrchního  tak  překvapil,  i  to,  že  mu  náhoda  tak 
přála.  Myslil  na  hezkou,  mladičkou  dámu.  která 
se  mu  hned  včera,  jak  ji  v  osamělé  hospodě 
spatřil,  na  první  pohled  tak  zalíbila.  Těšil  se, 
že  jí  bude  na  blízku,  že  se  s  ní  bude  setkávati, 
třeba  že  vrchní,  to  juž  napřed  tušil,  tomu  zajisté  bude 
brániti. 

A  s  jakou  Rys  ulehl,  s  takovou  vstal.  Líbil  se  mu 
)iřízemný  pokoj,  a  to  pro  pěkný  výhled  do  zahrady, 
třeba  že  jinak  byl  dosti  chatrné  zařízen.  Jako  večer  tak 
i  tcd  ráno  vzpomněl  na  své  bezděCnó  druhy  z  osamělé 
hospody,  kteří  mu  tu  nějak  s  očí  zmizeli. 

Snídaně  nebyla  valná,  jakož  i  všechna  obsluha.  Na 
poprvé  však  toho  tuze  nedbal.  Když  se  při  snídani  ptal 
na  Svldu.  starý  sluha  mu  zkrátka  odvětil,  že  o  něm  nic 
neví.  a  zrovna  také  tak.  když  se  otázal  na  učitele  Vojnu. 
Rys  se  ptal  také  po  slečně.  Tu  starý  sluha  jen  upřel  na 
malíře  šedivé,  chladné  své  oči  z  pod  hustého,  sivého  obočí, 
a  mlčel.  O  panu  vrchním  pak  řekl  na  malířovu  otázku, 
že  ještě  spi. 

Po  tom  všem  se  Rys  hlasitě  zasmál  a  zamířil  do 
zahrady.  Jda  zámeckým  nádvořím,  ohlížel  se  po  oknech 
pátraje,  ncpostřchl-li  by  tam  v  některém  tu  ])ěknou, 
mladou  hlavičku.  A  totéž  činil,  když  vešel  do  zahrady 
rozkládající  se  za  zámkem.  Pátral  však  nadarmo.  Všude 
byly  tmavozelené  žalusie  spuštěny  a   zámek  zřistáv.nl  jako 


vymřelý.  V  zahradě  nepotkal  nikoho  kromě  zahradníka, 
a  ten  mu  také  odpovědmi  nikterak  nevyhověl.  Bud  ni- 
čeho nevěděl,   nebo  nechtěl  nic  říci. 

Zahrada  nebyla  rozlehlá.  Záhy  se  dostal  na  její 
konec,  odkud  viděl  na  pláň,  na  rozlehlou  oboru  a  ja- 
kési staveni  na  jejini  i)okraji.  Vrátiv  se  odtud,  marně  se 
na  novo  po  oknech  ohlížel.  Byly  jako  prve  ještě  žalu- 
siemi  zastřeny.  Nadarmo  se  dal  také  ohlásiti  u  vrchního, 
aby  zevrubněji  s  ním  pojednal  o  prací,  pro  kterou  sem 
přijel  a  na  kterou  se  již  těšil.  Vrchní  mu  vzkázal,  že 
nemá  nyní  času,  že  musí  do  dvora  prohlédnout  stáje. 
Rys  se  nad  tím  vzkázáním  až  začervenal  a  v  očích 
se    mu  zablesklo.    Cítil  zúniyslnost   vrchního    a    rozuměl, 

I  že  jej  i  jeho  umění  chtěl  tou  odpovědi  i)onížiti. 

Po  obědě  Rys  už  ani  o  slovo  nežádal,  ale  vzkázal 
si  jen  o  klíče,  aby  si  mohl  pokoje  a  sbírku  starých 
obrazu  prohlédnouti,  aby  si  dle  toho  rozvrhy  učinil.  Pan 
vrchní  spal  a  spal  ])0  obědě  dle  všeho  dlouho,  nebo  bylo 
juž  hezky  pozdě,  když  se  mu  uráčilo  malířovi  zaslati 
klíče. 

Přinesl  je  starý  sluha  Kašpar,  týž.  jenž  Rysa  ráno 
tak  mnohomluvně  obsloužil.  A  nyní,  umělce  provázeje, 
zrovna  se  tak  mrzutě  tvářil,  a  rovněž  tak  neochotně  klič 
do  zámků  strkal  a  otevíral,  a  jako  ráno  zrovna  lak  od- 

I  povídal. 

I  Ale  Rys  z  počátku  se  hněvající  na  něj  a  ještě  více 

I  na  jeho  pána.  brzo  na  vše  zapomněl.  Zajalyí  ho  zá- 
mecké pokoje.  Tonuly  většinou  v  hustém  šeru  nebo  i  tmě, 
jak  byly  žalusie  spuštěny  nebo  okenice  zadělány.  Ale  jak 
starý  lokaj  je  otevíral,  proud  zlatého  světla,  host  tu  ve- 
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lice  vzíciiý,  rozlil  so  komnatami  vysokých  stropu  i  ilveří. 
Místnosti  tiché,  opuštOiié,  se  stoi>aiiii  zašlého  pokolení. 
Nábytek  však  slohu  zastaralého  a  povlaků  vybledlých, 
čalouny  i  všeliké  drobotiny  svědčily,  že  milovalo  nádheru 
a  mělo  vkus. 

líys  toto  vše  jen  jako  by  letmo  přelilédi.  Oči  jeho 
hledaly  obrazy.  Jen  nad  nádherným  jiobelinem  se  na 
chvíli  zastavil  a  pak  u   několika  rodinných  obrazů. 

U  i>osledního,  jenž  spodoboval  vážného  pána  v  bě- 
lostné vlásence,  ve  fialovém,  bohaté  a  krásně  vyšívaném 
kabátě,  maliř  to  se  starým  Kašparem  zkusil  na  novo. 
A  tu  otázkou  za  otázkou  dobyl  pi-ece  ze  starocha,  tento 
pán  zde  na  obraze,  to  že  je  otec  nynějšího  mladého  jiana 
hraběte,  jenž  se  nedávno  stal  zletilým,  dále  že  nebožtik 
pan  lirabě  zemřel  před  patnácti  lety,  i  to,  že  od  jeho 
smrti,  an  byl  vdovcem  a  mladý  pán  jinde  na  vychování, 
že  tu  ua  zámku  kromě  úředníků  nikdo  nepřebýval. 

„A  po  ten  všechen  čas  tu  pan   vrchní  sám  vládl?" 

Šedivé,  chladné  oči  z  pod  sivého  hustého  obočí  upřely 
se  na  malíře,  jenž  takto  se  byl  otázal  ironicky  se  usmí- 
vaje. Otázkou  tou  zaražen  „])rouď'  sluhových  odpovědí. 
Poslední  byla  právě  v  tom  pohledu,  jenž  děl : 

„A  kdo  jiný  by  vládl?!  Jak  se  jen  můžeš  tak  ptáti, 
ty  větroplachu?  I ■* 

Pak  prošli  několika  komnatami  nad  jiné  sešlými,  na 
jejichž  stěnách  bylo  znáti  zbytky  nějakých  maleb.  Ostatek 
byl  jednak  otlučen   nebo  zaprášen  a  odřen    k  nepoznání. 

Rys  poznal  v  těch  ostatcích  stopy  štětce  nevšedního, 
a  proto  neutajil  své  nevole  nad  nešetrností,  dílo  jeho 
zničivší.  Ale  ztrnul,  když  pak  vstoupil  do  prostorné,  tmavé 
komnaty,  když  světlo  rázem,  jak  sluha  okenice  otevřel, 
ozářilo  hojné  obrazy  na  stěně,  na  i)odlaze  o  zed  opřené, 
často  dva  í  více  na  sobě,  jako  stará  nějaká  okna  vysa- 
zená. A  všecko  to  v  prachu,  v  i)avučinách,  zašlé,  za- 
nedbané ! 

Ztrnul  a  zaklel  na  hlas.  když  přihlédnuv  seznal,  že 
to  ponížení  stihlo  díla  většinou  znamenitá,  mistrů  na  slovo 
vzatých.  A  jak  byl  už  pohněván  a  roztrjjčen.  zvolal,  obra- 
ceje se  ku   starému,   zasmušilému  lokajovi : 

„Ale  to  je  barbarství !  Ničemnost  1  Jen  hloupost  a 
nerozum  to  mohly  dopustiti.    Ví-lí  o  tom    pan  vrchní?" 

Tou  ostrou  řečí  dojat,  staroch  odpovéděl,  ale  jen 
pohledem,  a  tím  řekl: 


„Člověče  1  (.'o  si  to  myslíš?  Pan  vrchní:  Jak  by 
nevěděli" 

A  |)ak  hleděl  s  úžasem  na  mladého  malíře,  jenž  od 
jednoho  těch  starých  pomalovaných  pláten  béhal  ke  dru- 
hému, jenž  na  starou  židlí  vystupoval,  aby  ty,  které  výše 
visely,  lépe  viděl,  jenž  se  k  ním  oi)ět  shýbal,  ano  klekal, 
jako  by  milosrdný  Samaritán  náhle  našel  nějakého  téžko 
zraněného.  Starý  Kašpar  s  úžasem  také  naslouchal,  an 
malíř  při  každém  skoro  obraze  vykřikl  nějaké  podivné 
jméno. 

„Ruísdael!"  volal  nad  obrazem  stmělého  nějakého 
lesa,  jímž  se  jen  osamělá  pěšina  probělávala. 

„Wouwerman!  Wouwcrman !"  zkřikl  nad  zašlou 
bitvou,  z  jejíhož  hemžení  a  její  motanice  tÍKur  zašlých  a 
nyní  valně  nejasných  nejzřetelněji  vynikal  statný  ně- 
jaký bělouš  těžkého  jezdce ;  a  hned  vedle  kleknuv  ten 
větroplach  prohlížel  si  o  stěnu  opřený  obraz  a  jako  by 
sám  sebe  se  tázal  pravil:   „Wouwerman?  Hucbtenburg?" 

A  pak  náhle  se  opět  vzpřímiv  přistoupil  kii  něja- 
kému dědku  v  huňaté  čei)ici,  dlouho  si  jej  mlčky,  zrovna 
pobožně   prohlížel  a  pak  zvolal  : 

„Kupecký!  Opravdu!  Náš  Kupecký!  A  pravý!  Člo- 
věče, vy  tu  máte  Kupeckého,  Ruísdaela,  Heema  —  a  vy 
takhle  —  " 

Nedomluvil.  Nebo  ten,  k  němuž  se  s  takovou  obrátil. 
Kašpar  lokaj  zmizel.  Rys  ihned  se  opět  ku  starým  mi- 
strům obrátil  a  stoje  uprostřed  nich  a  na  ně  bledé,  nyní 
se  zamyslil. 

„V  takové  ruce  upadli!  Slavní  mistři!  Takový  jejich 

osud!  Takový  osud  umění  a  krásy,  padne-li  do  moci  na- 

í  duté  hlouposti.    Ta   jo    horší    nevědomostí.    Ale  ona  vás 

I  přece  nezmůže !    Nedám  vás.  budu  vás  hájiti,  i  pomstím 

I   vás.  —  Štětec  a  vtip  také  něco  zmohou.   Hrubá  síla  není 

vše  — "   tak  mladý  maliř  uvažoval  a  na  mysli  mu  tanul 

vrchní  i  to.  jak  se  potupně  včera  usmál,  když  se  mu  on. 

Rys,  zmínil,  že    tu   jsou    také    dle  udání  obrazy  starých 

mistrů. 

„Mistrů,  mistrů!  Myslím,  že  ani  ne  tak  vzácných, 
jako  drahých.  Nebožtik  pan  hrabě  za  ně  čisté  sumy  vy- 
házel. Ano,  vyházel  I  A  ted  zase  ta  oprávka!  To  zase 
bude !  A  není  toho  ani  tak  potřeba.  Však  bych  byl  jistě 
návrh  učinil.  — " 

Malíř  si  na  tu  řeč  s  rozhořčením  ted  vzpomněl. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Káva.  čokoláda  a  čaj  v  XVII.  století  v  Čechách. 

z  archivu  jindřichohradeckého  vypisuje  č.  Zíbrt. 

Přítel  můj  p.  K.  G.,  s  nímž  vedle  jiných  sedáváme 
ve  „Slavii",  vtipkoval  mne  onehdy,  čta  v  od|)olednicU 
„Nár.  Listech"  (č.  338)  v  kratičkém  článku  mém  mezi 
ostatními  doklady  také  doklad,  před  tím,  trvám,  neznámý, 
jak  chutnal  panu  Oldřichovi  Prelátovi  z  VlUanova  asi 
v  polovici  XVI.  stol.  kaviár.  ')    Když    prý,   jsem   se  už 


')  Pretiit  putoval  do  svaté  země  a  cestu  svou  pak  po- 
psal a  vydal  I.  lijfjo.  Tamtéž  kaj).  VI.,  1.  5.  líčí  stravu  na  lodi. 
Dávali  mu  všelijaké  ryby  a  rybičky  —  „i  to,  jenž  slově  via- 


dočetl  o  kaviáru  u  starých  Čechův,  abych  psal  ještě 
o  staročeské  čokoládě  a  pod.  Tak  si  tropil  žertlčky. 
Smál  jsem  se  s  ostatními,  domnívaje  se,  že  o  něěera  ta- 
kovém, o  čokoládě,  čaji  a  podobných  zjevech,  až  později 
k  nám  do  Čech  zanesených,  nebylo  u  starých  Čechův 
ani  potuchy  ...  A  zatím  jsem  se  mýlil.  Procital  jsem 
nedávno  za  ochotné  pomoci  a  rady  p.  archiváře  F.  Ti- 
schera  staré  památky  v  archivu  hrab.  Černína  v  Jindři- 
chové Hradci  a  kromě  všech  pěkných  dokladů  jiných 
dobral  jsem  se  tam  svědectví,  že  ve  stol.  XVII.  znali 
v  Čechách  —  ovšem  jen  urozeni  páni  —  čokoládu  a  čaj. 


sk}^  cavioro.  Praví,  že  to  jsou   z  vyziny  jikry  —  a  Jest   věc 
černá  co  kolomast  a  slaná.' 
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Nejdříve  nékulik  blov  o  kávě...  B>lo  o  tom  již 
jinde  psáno,  kdy  a  jak  káva  od  Turků  rozšířila  se  po 
Evropě  v  zcmk-h  /ájiadnlch  a  také  v  Čechách.  K  dokla- 
dům /námym  přidáme  tu  některé  nově.  Že  káva  byla 
Turkům  nápojem  olilíbeným,  potvrzuje  několikráte  Heř- 
man 1'ernin  ve  svém  Denníku  o  druhé  cestě  své  do  Caři- 
hradu  (1644 — 1645).  Zapsal  si  na  i)ř.  na  str.  í»3.,  že 
při  návštěvo  vezirů  „coniplimenty  se  pěkuě  od  nich  daly  ; 
též  káfu  a  šerbet  i  zalionřeni  učiniti  dali."") 

Zdá  se,  že  bohatí  páni  v  Cechách  brzy  naučili  se 
piti  kávový  mok.  Dle  inventáře  i)0  hrab.  Tleřin.  Jak. 
Černínovi  (f  1710)  na  konci  XVII.  stol.  našel  bys  mezi 
uádobira  v  Černínském  iialaci  v  Praze  rkávovou  konvici 
s  přikri/radlein' ,  „nádobí  na  kávu  se  vším,  co  k  němu 
patři"  (Cafeegescblir  sarabt  aller  Zugehor);  spatřil  bys 
tu  dále  kulatý  černý  stolek  ku  /.•áí;é  (dcrgleichcn  |oval] 
schwartzes  Caffetischl).  Když  jiatrně  tak  rádi  pili  kávu, 
není  divu,  že  dobře  znali  bar\u  kávovou.  Znal  ji  také 
písař,  zapisuje  mezi  oděvem  „hedvábné  punčochy  temné 
barvy  kávové'^. 

Jiným  svědectvím,  jaké  oblibě  se  těšila  káva  ten- 
kráte, jest  zápis  v  seznamu  knihovny  Černínské  (Catal. 
bibl.  comit.  de  Czernin,  1775).  Mezi  knihami  uložen  byl 
také  spis  „Vom  Caffée  uud  Caffée-Báumer  Nacliricht, 
Leipzig,  in  4",   1717." 

Po  kávě  iiroliliducnie  si  čokoládu.  Snad  se  usmívá 
nedůvěřivý  čtenář,  kde  by  se  vzala  u  starých.  Věř  nebo 
nevěř  —  v  účtech  z  1.  1668  (Ilauszreg.  vom  1668)  po- 
znamenáno, že  koupili  5  liber  čokolády  (vor  5  Pfundt 
Czokolada)  za  15  R.,  iiotom  zase  za  3  R.,  za  2  R. 
30  kr.  a  tak  často.  V  uvedeném  již  inventáři  z  r.  1710 
čtli  jsme,  že  měl  Heřman  Jak.  Černín  ve  dvou  bednách 
dva  centy  vídeňské  čokolády  (in  zweien  Verschlágeii 
weinnerische  Cžiocolada  2  Centn.).  Zdálo  se  nám  to 
trochu  mnoho,  ale  zapsáno  je  to  tak ....  Že  neměli 
čokoládu  jen  pro  podívanou,  svědčí  nádobí  na  čokoládu, 
tamtéž  popsané :  lžíce;  dřevěná  „kvedlačka"  (Querl);  čí- 
šky na  čokoládu  (Cžiocolada-recberle,  Ziocolada-Becherl, 
Cžiocolada- geschlir);  misky  veliké  i  malé,  na  nichž  no- 
sívají číšky  (Tatzen  zum   Ciocolada-Becherle  a  p.). 

Doklady  uvedené  opakují  se  v  inventáři  tom  ně- 
kolikráte a  v  různých  variantech.  Na  základě  svědectví 
jejich  s  jistotou  tvrdíme,  že  čokoláda  v  druhé  polovici 
XVII.  století,  ne-li  dříve  —  byla  v  Čechách  známa,  ať 
se  již  sem  dostala,  odkud  dostala.  Že  byla  známa  jen 
páuůna  a  prostému  lidu  nic,  tomu  se  nedivíme  a  snadno 
to  vysvětlíme.  Zubožený  lid  český  neměl  tenkráte  někdy 
ani  sousta  černého  chleba,  což  potom  aby  se  sháněl  po 
drahém  pamlsku,  z  brusu  novém. 

Pili  páni  na  sklonku  stol.  XVII.  kávu,  čokoládu  a 
pili  také  voj .  .  .  Čtouce  v  jmenovaném  už  inventáři 
z  r.  1710  mezi  nádobím  o  dvanácti  číškách  {Fecherle 
gum  Thee-thrinkhen)  a  zase  o  podobných  číškách  (Thee- 


')  Káva  v  Cechách  připomíná  se  dle  Jungniannn  (Slov- 
ník, 8.  v.)  ponejprv  v  Lcjrací  cis.  hrab  z  Lcslie.  v  Litomyšli, 
16ti9,  p.  ytí:  .i)řipijeniui  truiiku  Turkům  obyčejného,  kávy'^. 
Doklad  nahoře  uvedený  jest  ovšem  starší ! 


Becherle),  nevěděli  jsme  si  rady,  co  lo  asi  bude.  Snad 
že  to  byly  číšky  na  čaj  . . .  Možná,  že  nádobí  na  thé 
vůbec,  na  odvar  z  léčivých  bylin.  Neradi  bychom  klo- 
jjýtli  a  nemilým  nedopatřením  z  obyčejného  thé  vymy- 
slili si  čaj.  Probíráme  se  dále  inventářem  .  .  .  Zase  na- 
rážka. Zapsána  tu  „konvice  na  ,thé'  s  přikryvadlem  a 
dvěma  řetízky",^)  „konvice  na  ,thé'  s  přikryvadlem", 
„malá  láhev  na  ,thé'  z  anglického  cínu",*)  „nádobí  na 
,thé'  se  vším,  co  k  němu  patří",  ^)  „nádobí  na  ,thé' 
z   látky  Terra  Sigilata  se  zlatým  řetízkem"  ...") 

Že  by  na  obyčejné  ,thé',  na  lék  niéli  páni  tehdejší 
tolik  a  takové  drahocenné  nádobí,  neilitělo  nám  jíti  na 
rozum.  K  dokliulům  již  vyčteným  iiřibývala  pěkná  hrstka 
souhlasných  ilokladů  nových.  Původní  domněnka,  není-li 
„thé",  tak  často  zde  zapisované,  čaj,  zamlouvala  se  vlc 
a  více;  překonala  všecky  pochybnosti,  zda  to  bylo  možná 
v  době,  poměrně  dosti  staré,  aby  znali  v  Čechách  už  na 
sklonku  XYIl.  stol.  čaj.  Domněnka  ona  zvítězila  posléze 
nade  všemi  ostatními,  když  jsme  etli  mezi  nádobím  na 
kávu  a  na  čokoládu  zároveň  o  konvicích  také  na  „thé" 
(Grosz  und  kleine  Caffee-,  Thee-  und  Cžiocolada-  Kan- 
deln  5).  Domnívati  se,  že  by  písař  zapisoval  mezi  konvi- 
cemi na  kávu  a  čokoládu,  kdosi  pohromadě  postavenými, 
také  konvice  na  léčivý  odvai,  nebylo  by  pravděpodobno. 
Spíše  to  svědčí,  že  mezi  oblíbenými  nápoji  tehdejší 
šlechty  byla   káva,  čokoláda  a  thé  —  t.  j.  čaj. 

Nad  názviskem  „thé"  netřeba  nikterak  se  pozasta- 
vovati. Tak  nazýván  původně  čaj  od  Čechů.  Potvrzuje  to 
Juugmann,  pravě  ve  Slovníku  s.  v.  „Thé...  listí  stromu 
jistého  v  Chině.  Eusky  slově  č«/,  což  by  znělo  ^'O  česku: 
čej  (!)''.  Uvádí  pak  z  obecné  mluvy  doklady  :  „thé  va- 
řiti; thé  píti;  na  thé  pozvati;  šálek  na  thé;  konvička 
na  thé."  Při  slově  „čaj"  odvolává  se  k  slovu  „čej 
(rus.  čaj)  thé".  Je  tedy  význam  „thé"  starší,  než  po- 
zději zobecnělý  „čaj"  a  máme  v  tom  oporu  k  domnění 
svému,  že  slovo  „thé"  v  inventáři  archivu  jindřicho- 
hradeckého také  značí   „čaj". 

Zdánlivě  nepatrné  drobty,  jež  jsme  tu  podali,  vy- 
svědčují, že  káva,  čokoláda  a  čaj  byly  nápoje  obvyklé 
nejen  v  rodině  hrabat  Černínů,  než  vůbec  v  domácno- 
stech boháčů,  šlechticů  v  Čechách  ve  stol.  XVII.  a  XVIII. 
Dokladů  jiřímých  z  jiných  domácností  než  Černínské  posud 
nemáme  po  ruce,  ale  soudíme,  že  nemohli  býti  Černí- 
nové jediní  a  toliko  sami  v  celých  Čechách,  kleří  by 
ony  nápoje  znali  a  kromě  nich  nikdo  .  ,  .  Doufejme,  že 
takdvé  a  podobné  zajímavé  drobty  kulturně-historické 
budou  potvrzeny  citáty  z  četných  archivů  ještě  jiných, 
až  totiž  budou  poklady  v  nich  uložené  badáuí  tak  pří- 
stupny a  tak  štědře  historikovi  dokořán  otevřeny,  jako 
otevřen  se  vzornou  ochotou  Ijohatý  archiv  hraběte  Jaro- 
míra Černína  z  Chudenic  v  Jindřichově  Hradci. 


')  Thee-Kandl  mít  Deckl  und  zweien  Ketteln. 

')  Thee-Kandl  sambt  Deckhl.  Kleines  Thee-Flaschl  von 
englischem  Zien. 

^}  Thee-geschiir  sambt  aller  ZngehOr. 

')  Thee-geschtir  von  Terra-Sigilata  mit  einem  goldenen 
Kettel. 
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ROCNlK  XYI. 


LUMÍR. 


20.  února  1888. 


Veikeré    dopiay,    tykající    le 
redakce  ^^i  adminiatrace 

,,Lumira"  bucflez  adreiov.4ny 
Caiopii  „Lumir",   Praha, 

Salmova    ulice    dislo  9.  nofé 

Liaty  pHjlmáfne  jen 

frankované. 

„Lumir"    vychiil    dne  i.,io. 

a  ao.  každého    mčiice    vidy 

o  a.  hod    odpoledne. 


ČÍSLO  6. 


Studánka  v  zimé. 

Báseň  Adolfa  Heyduka. 


^  ak  perla  zdobou  na  panenské  hrudi 

pod  listem  kytice,  zde  v  křoví  spíš, 

proud  slunce  marně  k  životu  tě  budí, 

jest  ztulila  krůpějí  tvycli  lesklá  číš; 

jich  barvy  vzniklé  jara  paprslekem 

vše  vybledly.  Tvůj  zdroj,  dřív  ptactva  lékem, 

jest  mrtev,  tich;  rci.  kdy  se  probudíš? 


Kéž  jako  bohatýr,  jenž  krunýř  z  kovu 

rád  odkládá,  když  z  boje  přišel  zpět  — 

juž  zdroj  tvůj  strhá  tiž  bílého  krovu 

a  svlaží  vřes  a  kapradí  a  květ, 

jenž  strnule  se  kolem  tebe  řadí ; 

vždyť  plachý  srn  juž  chodí  k  tobě  v  kradí 

chtě  svěžest  pit  a  tvář  svou  uvidět. 


.luž  pozvoliž,  a  v  ňader  něžném  zdmuti 
jak  křišťál  budiž  zas  tvých  ňader  ruch ; 
vzplaň  novou  krá.sou  v  jara  obejmutl, 
jež  v  klín  ti  vrhlo  zlatý  snubní  kruh, 
by  pták,  ta  tvorstva  okřídlená  slok.i, 
jas  ňader  vznesl  nebes  do  hluboká 
a  překonal  jim  stenající  pluh. 


Zahořanský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračováni.) 


(fgjí.'  le  pak  opět  jal  se  dále  ten  poklad  přehlížeti, 
zatím  na  rychle,  aby,  pokud  bylo  možná,  celkově 
í^-  zvěděl,  jaké  mistry  chová  tato  /upomenutá,  opu- 
štěná síň.  V  rozniěrnéjších  obrazech  ku  stěnám 
přikloněných  poznal  většinou  vlaské  dílo.  A  jak 
jeden  z  nich,  velmi  zanedbaný,  něco  mythologi- 
ckého spodobující  odklonil,  spatřil  pod  ním  dvéře.  Ale 
nevšiml  si  jich  hrubé  a  vrátil  se  opét  do  prostřed.  Teprve 
nyní  spozoroval.  že  den  se  značně  nachýlil.  Iluisdaelův 
stmělý  les  na  stěně  už  zčernal,  vVouwermanovu  bitvu 
pokryl  také  hluboký  stín  i  jojlho  bélouše.  Kupecký,  Ber- 
cheni.  Iluchtenburg  a  jiní  ujiadli  v  hlubší  a  hlubší  šero. 
a  jenom  tam  při  samém  okně  Heeniovo  ovoce  a  křišťá- 
lová sklínka  zářily  v  posledním  zásvitu  denním,  přemáha- 
jíce žárem  i  hloubkou  svých  barev  prach  je  kryjící.  Mla- 
dému mistru,  všecko  to  zamyšlené  pozorujiciinu,  jakoby 
s  přibývajícím  šerem  také  do  nitra  stíny  padaly.  Nebylo 
mu  sice  chmurně,  ale  jakási  elegická  nálada  se  ho  zmoc- 
nila. Myslil  na  sebe,  na  umění,  co  snah  a  tužeb,  naději 


i  pochyb,  co  žáru  i  přemýšlení,  co  tesknoty,  vzletu  i  du- 
ševního sklíčení,  co  radosti  i  žalu,  citu  vítězství  i  skla- 
mání  v  duších  zápolilo,  je  vzrušovalo,  nežli  povstala  tu 
ta  dila.  Jsou  toho  všeho  plody  i  pomníky  —  Skvělé, 
nehynoucí  pomníky  — 

Než  jiní  také  tak  procítili,  ale  nadarmo.  Na  ně  i  na  . 
jich  díla  padne  šero  zapomenutí,  jež  zhoustne  v  čirou 
tmu  —  Nebylo  poprvé,  co  tak  uvažoval  ovšem  na  sebe 
mysle.  Jindy,  před  lety.  kdjž  se  uměni  zasvěcoval,  když 
po  slávě  toužil  a  prahl,  pomýšlel  tak  velmi  zhusta.  Pak 
se  smířil  se  vším  i  se  zapomenutím  a  především  se  ži- 
votem. Ten  sám  mu  byl  uměním.  Jej  zpříjemniti,  okrá- 
šliti, osladiti  pomáhalo  nui  nyní  samo  jeho  vlastni  uměni. 
Ale  tak  se  vzdálil  od  nejvyšších  cílů  a  rozloučil  se  se 
sny  o  slávě.  A  proto  tu  mezi  starými  mistry  byl  elegicky 
dojat  a  ucítil  v  nitru  jakoby  výčitku  —  — 

Pojednou  vztyčil  hlavu.  Drnkavé.  příjemné  zvuky 
slabým  ohlasem  pronikly  sem  do  komnaty,  v  niž  soumrak 
se  juž  ukládal.  Rys  naslouchal  napjatě  a  za  okamžik  ue- 
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linuté.  Pak  ryclile  postoupil  ku  starému  obrazu,  pod  niniž 
prve  il-.éřc  objevil.  Ano.  tu  l)\lo  iéiie  slyšeti.  Starými, 
rozjiukanýnii  jich  ki^idly  vnikaly  ty  zvuky  volnéji.  Známá 
nějaká  melodie  —  Ali  —  ano,  totě  uíitelovo  noi-turnol 
A  vtom  už  mu  napadlo:  „To  hrá  ona!  Tu  někde  na 
blizku!  Že  si  to  pamatovala!  Tak  se  ji  to  tedy  líbilo!" 

A  juž  byly  vážně  úvahy  ty  tam.  Myslil  jen  na  mla- 
dou dámu.  vyhlížel  skulinami,  ale  neviděl  nic. 

„Vždyí  nic  už   nevidíte!"   ozvalo  se  v  zadu    mrzuté. 

(•d.-.kocil  ode  dveří  a  i)nklopil  obraz. 

Starý,  mrzutý  Ka.ši)ar  stál  u  dveří  s  klíči.  Rysoví 
napadlo,  aby  se  ho  zeptal  na  ty  dvéře.  Ale  juž  si  to 
rozmyslil.  Ani  nehlesnuv.  šel  za  sluhou  a  jen  se  ještě 
u  dveří  ohlédl  po  slavné  společnosti,  po  starých  mistrech, 
jimž  Jolik  ublíženo.  — 


IX. 


Večeře  nebyla  jako  snídaně  i  oběd  také  slavná.  Rys 
očekával  lepší.  Nejvíce  ho  však  mrzel  ten  nemluvný  sluha. 
Nic  na  něm  nezvěděl,  leda  to,  že  tu  byl  odpoledne  nový, 
mladý  učitel,  a  ten  že  hrál  se  slečinkou  na  klavír. 

„Ach,  vyžádala  si  jeho  skladbu,  a  pak  ji  hrála," 
pomyslil  si  Rys.  „Šfastný  kantor!  Ani  neví;  kdybych  já 
byl  na  jeho  místě!" 

Na  Svidu  se  zase  marně  dotazoval  i  po  nějaké  spo- 
lečnosti. Zvěděl,  že  páni  úředníci  nikam  nechodí,  že  je 
každý  doma.  Rys  osaměv,  otevřel  okno  a  zapáliv  si  holland- 
skou  dýmku  svou,  usedl  k  němu.  Hleděl  do  zahrady  stichlé 
v  pozdním  soumraku.  Vůně  z  ul  vanula,  přistřižené  ko- 
runy stromů  gconietrickými  tvary  svými  určitě  se  odrá- 
žely od  modra  nebes.  Rysoví  se  letni  večer  líbil,  ale  ne 
bez  úzkosti  si  vzpomněl,  bude-li  tak  ustavičné  sám  — 
Všecko  je  tu  jako  v  zakletém  zámku  —  „Chce  tě  úplně 
osamotnit,  abys  se  omrzel  a  šel  — "  pomýšlel  malíř  — 
„Ale  nedáš  se  mu.  At  zví.  co  jest  svobodný  umělec ; 
proto  se  pustíš  v  boj,  a  ta  dívčina  hezká,  tot  také  mocné 
pouto  — " 

Pokuřoval,  hleděl  do  tmy  stromů,  na  hvézdnaté  nebe. 
mysli!  na  ni,  na  ty  dvéře  pod  obrazem,  kam  asi  vedou ; 
a  v  tom  se  mu  znenadání  mihl  tmavý  stin  pod  samým 
oknem  a  juž  tu  stál  pomocný  duch  v  podobě  zubícího  .se 
Svidy.    Nepřišel  na  prázdno,    ale    s   některými  zprávami. 

„Přece  jednou  člověk,  s  nímž  možná  promluviti!" 
zvolal  malíř. 

„Jenom  ne  tak  nahlas!"  odtušil  Svída  a  juž  se  vy- 
houpl na  okno,  pak  skok  a  stanul  vedle  Rysa.  Zahlédnuv 
na  stole  džbán,  bez  okolků  se  ho  chopil  a  pravil :  „S  do- 
volením."  A  juž  ho  jak  náleží  přihnul  ke  rtům. 

_A  proč  ne  nahlas? I"   tázal  se  udivené  malíř. 

„Proto  — "  odvětil  Svida,  ústa  si  utíraje  a  vedle 
Rysa  u  okna  sedaje.  „Proto,  milý  pane  umělce,  protože 
je  tu  člověk  jako  v  zajeti." 

„Kdo?!  Vy?  Illidají-li  vás?" 

„Myslím.  A  vás.  myslím,  ještě  více." 

„Mne?!  Proč?-'   tázal  se  malíř. 

„lim  —  nejsem  tu  dlouho,  abych  mohl  všecko  vě- 
děti. Ale  leccos  jsem  už  prohlédl.  A  také  trochu  jej  — 
vrchního.  Každý  vrchní  velký  pán.  ale  tenhle  největší. 
Považte  si:  vrchní  a  také  šlechtic!"  dodal  Svida  s  ko- 
mickým pathosem. 


„To  vím  z  adresy  listu,  který  jsem  si  sem  při- 
nesl — " 

„Ale  šlechtic  z  brku.  Jeho  otec  byl  nějakým  úřed- 
níkem. Pak  mu  říkali  von  Schónau.  Ale  vrchní  je  juž 
rozený  šlechtic." 

Svida  se  zasmál  a  pokračoval : 

„Takoví  jsou  nejhorší.  To  je  stará  šlechta  holé  nic. 
A  pak,  považte:  Patnácte  let  je  hrabě  v  zemi.  a  po  vše- 
chen ten  čas  pan  von  Schonau  tu  vládl  jako  sám  pán. 
A  juž  i)rý  za  živobytí  nebožtíka  hraběte  mohl  tu  na  pan- 
ství mnoho,  skoro  všecko  — " 

„A  nerad  by  o  tu  vládu  přišel."  mínil  malíř.  „Tot 
se  ví.  Panovati  patnácte  let !  A  já  přišel  bez  jeho  návrhu 
a  vůle,  nemaje  jeho  schválení  —  ovšem,  ovšem.  Proto 
ta  ochota,  proto  také  ten  laskavý  lokaj  Kašpar !  Haha  — 
Ah,   to  bude  pěkné!" 

„\  pak  jste  mu  hrozil,  víteli,  tam  u  hospody,  jemu, 
velmožnému  pánu.    A  pak   ona  —  ta  mladá,  hezká  — " 

Malíř  nedav  mu  domluviti  chvatně  se  otázal : 

„Však  jsem  se  na  ni  chtěl  nejprve  zeptati  —  Kdo  je?" 

„To  je  ten  druhý  vroubek,  co  máte  u  pana  vrch- 
ního. Ty  komplimenty,  zastaveníčko  v  noci,  milostné  po- 
hledy a  usmívání  — " 

„Kdo  je,  především  povězte  —  Co  jste  o  ní  zvě- 
děl — "   naléhal  malíř. 

„Ne  mnoho  —  Jest  jeho  neteří.  Přivezl  ji  od  ně- 
jaké tety.  Odkud,  nevím,  proč,  nevím  —  Za  den  byste 
na  mně  žádal  mnoho.  Ale  vyzvím  vám.  ač  jestliže  se 
s  panem  vrchním  neiuistíme.' 

„Jakže?!" 

„Ano.  chytneme-li  se.  tak  se  pustíme." 

„Proč  vás  vlastně  najal?" 

„To  ještě  sám  nevím.  Vykázal  mně  obydli  tam  v  tom 
staveni  u  obory.  Snad  pro  to  troubení  na  roh  —  haha  — 
jako  toho  Vojnu  pro  muziku  —  Ten  není  nebezpečný  — 
Toho  nechá  ku  slečně,  aby  s  ni  hrál  na  klavír.  Ubohá! 
Je  také  jako  zakletá  princezna  — " 

„A  což  Vojna  — " 

„1  to  je  zajíc.  Strachy  se  kolem  ohlížel,  když  jsem 
ho  vyčíhal  a  s  ním  se  zastavil,  jak  šel  od  slečny,  a  pod- 
řekl se,  že  by  pan  vrchní  nerad  viděl  — " 

„Kdyby  s  vámi  mluvil  — " 

„.\  s  vámi  také    Zakázal  mu.  Co  pak  jsme  takoví?!" 

Malíř  se  jen  zasmál  a  vesele  vylíčil,  jak  s  nim  po 
celý  den  nakládáno.  Načež  zvolal : 

„Nyul  mu  zrovna  nepolevím,  a  kdyby  sebe  větší 
nesnáze  mi  činil  — " 

„Já  vám  pomohu  —  Mně  se  to  tu  také  tuze  nelíbí. 
A  pak  má  šelma  se  mnou  nejspíše  také  něco  za  lubem  — " 

„Ale  s  ni,  s  nejmilejší  jeho,  hezkou  neteří,  nechci 
)iepřátelstvi  a  vojnu!"   dodal  malíř. 

„Také  v  tom  vám  budu  nái)omocen.  .Vle!  Hle!  Vtom 
by  mohl  s  námi  Vojna  do  spolku,  kdyby  nebyl  straš- 
pytel — " 

„I  tomu  bych  rád  pomohl.  Je  to  umělec,  ani  nevi, 
co  v  něm  je  a  do  čeho  vlezl.  Nerad  bych,  aby  sloužil 
nadutosti  vrchního.  Umění  nesmí  sloužiti  — " 

„Tomu  já  tak  nerozumím,  ale  vy  se  mně  líbíte,  a 
proto,  jak  jsem  řekl!  — "  a  podal  malířovi  ruku.  Po- 
třásli si  pravicemi  a  tak  byl  vesele  jejich  spolek  umlu- 
ven. Jediná  chyba  byla,  že  ho  Svfda  nemohl  tak  zapiti, 
jak  by    si    byl    přál.    Ale   ještě    toho   večera   osvědčil  se 
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Oťliotnýni  siiojeiiceni,  slíbiv  malířovi,  že  vyzvi  všechiio 
zevrubné  o  i)ytu  slečiiiiié  i  vrcliiiiiio.  o  její  s|)()le('nosti  a 
vycházkacli.  sumou  vše,  co  bylo  nutno  věděti,  aby  si  k  ni 
mohl  Rys  zjednati  přístupu. 

X. 

Starý  Kašpar  byl  příštího  dne,  když  přinesl  Rysoví 
snídaní,  zrovna  takový  jako  dne  minulého.  Nemluvil  a 
jen  se  patrně  očima  poilivil,  když  malíř  vyžádal  si  na 
něm  kus  vosku  Starochovi  nešlo  na  rozum,  nač;  že  měl 
nařízeno,  aby  všecko  panu  vrchnímu  oznámil,  oč  by  ten 
malíř  požádal,  uplynulo  skoro  celé  dopoledne,  nežli  Rys 
dotčený  kus  vosku  obdržel. 

Přijal  jej  nahoře  v  sále  mezi  starými  mistry  a  hned 
řekl  Kašparovi,  nehnutě  ze  zvědavosti  čekajícímu,  že  může 
jiti,  že  ho  na  tu  chvíli  nepotřebuje.  Mrzutý  stíiroch,  ne- 
zvěděv, nač  ten  vosk,  neodcházel  cliuté.  Kdyby  tu  byl 
měl  zůstati,  byl  by  se  nemálo  podivil,  že  ten  maliř, 
o  němž  pan  vrchní  se  několikráte  nevážně  vyjádřil,  od- 
strčil veliký  obraz,  kryjící  staré  dvéře,  a  že  se  zabýval 
více  dveřmi  a  jejich  zámkem  nežli  tím  pomalovaným 
plátnem. 

Po  obědě  si  dal  Rys  osedlali  koně  a  vzkázal  vrch- 
nímu, že  pojede  do  obory  kreslit  nějaké  studie  ku  ná- 
stěnným malbám,  jež  má  v  pokojích  malovati.  Ještě  toho 
večera  věděl  vrchní,  že  maliř  v  oboře  skutečně  ledacos 
kreslil,  ale  že  také  dlouho  si  tam  poseděl  s  novým  my- 
slivcem, se  Svídou,  nad  kteroužto  novinou  pan  vrchní 
značně  se  zamračil. 

Dne  příštího,  záhy  z  rána,  vyjel  si  malíř  opět  na 
svém  hnědáku,  a  to  do  sousedního  města,  aby  si  tam 
opatřil  vše,  čeho  bude  potřebovati  při  svém  díle. 

„Šelma  je  opatrná!"  pomyslil  si  v  duchu  vrchní,  když 
o   tom  uslyšel,  a  usmál  se  posměšně. 

Rys  opravdu  jel  do  města  sám.  z  oiiatrnosti,  obá- 
vaje se,  že  by  vše,  co  by  snad  písemně  a  po  jioslu  ob- 
jednal, došlo  asi  tuze  pozdě  a  kdož  ví  jak.  Také  tam  měl 
ještě  jinačí  řízení.  Hned  jak  vjel  branou  do  města,  ptal 
se  po  zámečníkovi  a  u  toho  se  zastavil  nejprve.  Když 
pak  pozdě  odpoledne  vyjížděl,  zastavil  se  opět  u  něho 
a  dobře  zaplativ.    i)řijal  dva  klíče,   jež  pečlivě   uschoval. 

Když  pak  se  blížil  Zabořanům.  Iiylo  juž  samý  večer, 
nezamířil  zrovna  na  zámek,  ale  vsí  pěkně  za  humny  a 
nahoru  ke  škole.  Tam  uvázav  opodál  koně  u  stromu,  šel 
zvolna  ku  školskému    stavení,   za  zvuky  drnkavého    kla- 


víru, jež  odtud  zaznívaly.  Vedly  ho  na  zad  do  zahrádky, 
jejíž  dvířka  byla  otevřena.  Okna  ve  třídě  i  .sedničce  mlá- 
dencově byla  otevřena.  Nehořelo  tam  žádné  světlo.  Kys 
stanul  jako  .stín  nepozorovaně  u  okna  a  díval  se  na 
Vojnu  sedícího  u  klavíru.  Byl  sám  a  sám  v  tom  šeru 
letního  večera,  přehrávaje  si  néco  z  paměti  nebo  z  fanta- 
sie, ustávaje  chvilkou  a  zamyšleně  před  se  hledě. 

Trhl  sebou  a  vyskočil,  kilyž  se  u  okna  ozval  Ry- 
sův  Ilias. 

„Jen  se  mne  nebojte!"  pravil  vesele  malíř.  „Vrchní 
se  o  tom  nedoví.  Je-li  pravda,  že  chce,  abyste  se  mnou 
nemluvil?" 

Vojna  se  vytáčel,  ale  přece  pak  z  toho  vyšlo,  že 
Svída  nelhal. 

„A  ona,  jako  jeho  sličná  ne(  — ' 

Mládenec  hned  neodpověděl.  Dobře,  že  bylo  šero,  že 
Rys  nespatřil,  jak  ho  ta  nenadálá  otázka  zarazila  a  jak 
se  začervenal. 

„Slečna  Terez?"  odvětil  posléze  —  „Ach,  ta  se  po 
vás  ptala  — ' 

„To  je  přece  néco  —  Nuže  vypravujte  — " 

Jenže  Vojna  nic  nevypravoval ;  ale  různými  otázkami 
malíř  přece  zvěděl,  že  se  po  něm  ptala,  a  to  juž  dva- 
kráte, zvěděl  také.  kdy  Vojna  chodí  s  ní  hrát,  kdy  bývá 
slečna  doma,  zvěděl  také,  že  je  vrchní  muzikus,  že  hraje 
na  violu  a  housle,  a  že  trochu  píská  na  Hétnu.  a  že  si 
také  přeje,    aby  i  k  němu  Vojna  přišel  s  nim  si  zahrát. 

Ry.sovi  to  bylo  příjemnou  novinkou,  zvláště  když 
zvěděl,  v  který  čas  Vojna  bude  k  vrchnímu  choditi.  Maje 
se  k  odchodu  podal  Vojnoví  ruku  a  pravil : 

„Děkuji  vám.  a  budte  jist,  že  vrchní  se  ničeho  ne- 
dozví. Za  to.  prosím  vás.  řekněte  slečně,  že  jsem  byl  u  vás, 
to  ji  přece  můžete  říci,  a  že  jsem  nyní  alespoň  tím  š(a- 
sten,  když  mně  není  přáno  s  ní  mluviti,  že  jsem  ji  na 
blízku  v  sále.  v  tom  se  starými  malbami,  kde  budu  nyní 
pracovati.  Jeho  jedny  dvéře  jdou  na  chodbu  vedoucí  k  je- 
jímu bytu,  že  jsem  její  sousedem  — " 

Vojna  slíbil,  ač  cítil  jakousi  nechuť  k  tomu  vzká- 
zání. Ale  odříci  nemohl ;  neuměl. 

Rys  vrátil  se  spokojen  na  Zahořanský  zámek  a  dru- 
hého dne  dal  se  chutě  do  díla.  Nebylo  bez  mrzutosti, 
nežli  mu  všechno,  čeho  potřeboval,  snesli  do  sálu.  Ale 
pak,  když  to  měl,  zavřel  se  na  klíč  a  ohlédnuv  se  opa- 
trně zamířil  nejprve  ku  dveřím  pod  obrazem  a  vyňav  nový 
klíč,  zkn<il  jejich   zámek. 

(P.)krařováiii.) 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jid.  Zeyer. 
fPokraťování.) 


i-  '(i>^'  "^'  ^'^'^  '^  *"^'^'  "fibude,"  usmál  se  pak  v  zá- 
.-ri''      chvatu  střízlivé   nedůvěřivosti;  ale  za  chvíli   za- 
^  I      kládal   juž   zase    neodvislé   kolonie    na    nějakém 
f(  1        ostrově.  Stavěl  tam  jakousi  .\kropoli.    bílou,  mra- 
W       morovou,  shlížející  se  v  modrém  moři  .  .  .    Nové 
kvetly  tam  .\thény  za  mořem,  a  tenkráte  .Vtliény  české! . . . 
A  zalilídl  se  do  té  vážné,  jakýmsi  sladkým   smutkem  za- 
střené, jihočeské  krajiny,  obemknuté  Šumavou,  a  pošmurný 


její  klid  budil  v  něm  elegieké  city,  a  velký  její  horizont 
a  majestátní  její  ráz  přiváděl  mu  divným  nějakým  způ- 
sobem bohatýrské,  elegícky  zbarvené  touhy  v  mysl,  a 
vzpomněl  mimoděk  na  ty  rytíře  spící  pořade  ještě  v  Bla- 
níku a  přál  si  s  tlukoucím  srdcem,  aby  to  bylo  více  než 
pohádkou,  aby  vskutku  vstali,  aby  mu  i>odali  též  meče 
k  boji  pro  spásu  té  země,  kterou  koně  cizinců  na  kopy- 
tech svých  roznášeti  chtěli,  a  viděl  se  rázem   v  ohromné 
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lioliaivrské  seči.  brodil  se  krvi,  (tadal,  umíral  iia  mezi. 
.1  viděl,  jak  andělé  nad  ním  bílými  mávali  korouhvemi 
na  pořCht  jeho  hrdinné  smrti  a  chrabrosti,  která  byla 
2\ítéziti  pomolila  ...  V  takové  dny  divívala  se  matka  jeho 
v  tichosti,  proč  asi  oři  jeho  tak  planou,  proč  každou 
chvíli  vlhnou  a  proč  se  rty  jeho  občas  zachvějí. 

Cas  minul,  a  ideál  jeho  změnil  opět  poněkud  tvář- 
nost, celkem  ale  zůstal  pořade  tím.  čím  od  počátku  byl. 
Jan  ^laria  četl  totiž  néja!:ý  překlad  Aischyla  a  byl  zdrcen. 
Zdálo  se  mu  pojeilnou.  že  byl  iive<leii  na  dráhu  svého 
povoláni.  Duše  jeho  zvolala:  „Budeš  básníkem...  Ale 
takovým,  jako  Aischylos !"  řekl  si  hoch  a  doiial:  „Tako- 
vým jako  byl  Cervantes  a  Canioes,"  jejichž  živolo|iisy  byl 
četl.  Znamenalo  to  jinými  slovy:  „Budeš  básníkem  a  hriJi- 
nou  zároveň!  Odložíš  pero  jen  tehdy,  jestli  bude  nutno 
chopiti  se  meče!  Meč  bude  se  s  perem  v  tvé  ruce  stří- 
dati I"  A  snil  ted  živěji  a  více  a  častěji  než  kdy  před 
tím.  Co  čekalo  vše  na  něho !  Cesty  do  těch  dalekých  kra- 
jin, kam  zanese  učení  Kristovo,  boje  bez  konců  jako  pod 
Iliem  pro  nekonečnou  slávu  české  země,  a  básnění  tra- 
gedii tak  zdrcujicích  jako  Agameninon  a  Prométheus! 
O  jak  ohromnou,  krásnou  věcí  byl  život!  Mezitím,  co 
tak  za  chimérami  těkal,  přemýšlela  matka  jelio  o  tom, 
kterým  směrem  jej  připravovati  pro  život  skutečný.  Při- 
šel čas  se  rozhodnouti  pro  určitý  jakýs  cil  Začala  se 
syna  ve  vážné  rozmluvě  v  přítomnosti  učitele  vyptávat,  čím 
by  býti  chtěl.  Jan  Maria  nebyl  v  nejmenších  rozpacích, 
vždyí  se  byl  přece  dávno  rozhodli  Bude  Aischyleni,  Cer- 
vantesem !  Bude  básníkem  a  hrdinou.  Přiváděl  matku 
i  učitele  v  úžas  tím.  že  naprosto  chápat  nedovedl,  že  na 
tom  jeho  rozhodnutí  přestat  nelze,  že  to  není  takovou 
hračkou  i)rovéstí.  co  si  umínil.  Nechtěl  věřit,  že  v  první 
radc  třeba  se  uživiti,  že  iiřirovnáni  o  ptácích  nebeských 
tak  málo  v  světě  platí,  nechtěl  konečně  věřit,  že  je  dítě- 
tem, na  svě  stáří  v  některých  ohledech,  nazvaných  „prakti- 
ckých" až  příliš  nevyvinutým.  Poprvé  ve  svém  živobytí 
cítil  se  matkou  a  tím  dobrým  učitelem  uražen,  a  chladný, 
opovržlivý  posměch  sestřin  vylákal  mu  ty  nejbolestnější 
sl/y.  Po  dlouhých  řečích,  po  nekonečných  otázkách  a  vý- 
kladech formuloval  konečné  s  pomoci  učitelovou  svou  ží- 
zeň po  bohatýrství,  svou  touhu  po  dalekých  cestách  ve 
střízlivou  žádost,  že  chce  býti  tedy  vojákem  a  námoř- 
níkem. Aischylos  a  Cervantes  po  tvůrčí  stránce  nesmrtel- 
ných děl  odpadli  docela,  byli  matkou  i  učitelem  odbyti 
úsměvem,  ne  sice  tak  urážlivým,  jak  byl  onen  chladný 
scřtry  Rosy  Marie,  ale  naprosto  odmítajícím. 

.líozmysli  si  vše  dobře,  drahé  dítě,"  pravila  matka 
posléz  líbajíc  ho  a  hladíc  ho  po  tváři  a  po  vlasech.  „Není 
třeba  se  ukvapovat." 

Ale  formule  jeho  byla  stálá  a  pevná:  „Nebudu  ni- 
čím jiným  než  vojákem  námořním." 

Učitel  jal  se  jej  tedy  prii)ravovati.  matka  konala 
potřebné  kroky  s  pomocí  poručnlka  a  svých  příbuzných, 
a  Jan  Maria  rozloučil  se  konečné  s  ni,  se  sestrou,  se 
zámkem  havranickým  a  s  českou  zemí.  Učitel  doprovodil 
jej  do  Pulje,  do  námořnické  akademie.  Ilavranice  hořely 
růžovým  světlem  ranních  červánků,  když  je  Jan  Maria 
opouštěl,  a  tak  zůstaly  mu  v  duši.  Když  se  na  stanici 
v  směr  dávného  domova  ohlídl  —  byly  červánky  shasly. 
Málo  tušil,  že  i  růžové  světlo  života  tenkráte  pro  něho 
shasinalo,  když  takto  poprvé  do  světa  jel,  a  že  mu  bylo 
souzeno,  aby  mu  tak  čistě  a  jasně  nikdy  vice  nevzplanulo! 


Netrvalo  dlouho,  hned  po  příjezde  do  námořnické 
akademie,  a  bělmo  illusí  začalo  mu  padat  s  očí.  Náhle, 
bolestně  přišel  k  vědomí,  že  bylo  vše  jiné  na  tom  světě, 
než  si  to  byl  dosud  myslil.  Duch.  který  v  tom  ústavě 
panoval,  s])olužácí  jeho.  představení,  vše  mu  bylo  tak 
cizí.  vše  se  mu  zdálo  tak  surové,  jemu.  v  němž  ženská, 
trpná,  měkká  přebývala  duše.  Ale  právě  trpná,  vice  snící 
než  myslící  ta  jeho  povaha  učinila  mu  pobyt  v  tom  no- 
vém nesynipathickém  okolí  možným,  učila  jej  snášet  a 
mlčet  a  uzavírat  se  do  sebe.  Cím  déle  tam  byl,  tím  vice 
poznával  svůj  omyl,  řekl  si  s  vnitřním  pláčem,  že  se  byl 
minul  s  |)ovoláiiini  svým,  věděl  nyní.  že  tak  velký  rozdíl 
mezi  vojákem  a  bohatýrem.  kterého  činí  myšlénka  a  vzlet, 
jako  mezi  střízlivostí  života  a  letem  k  ideálu  —  říkal  si 
to  vše  po  léta  —  ale  rázně  se  vzchopit,  vystoupiti  z  aka- 
demie, dáti  se  na  jinou  cestu,  hledati  jinou  dráhu  po- 
voláni —  to  Jan  Maria  nedovedl.  Ani  mu  to  hrubě  ne- 
napadlo, a  čím  také  mél  se  státi?  Necítil  povolání  k  ni- 
čemu. 

„Je  to  můj  osud."  pravil  si  smutně,  a  hledal  útěcha 
v  tom,  že  po  odbytých  studiích  aspoň  ty  sny  o  dalekých 
za  moře  cestách  se  mu  uskutečni.  Mezitím  zůstaly  mu 
na  dně  duše  co  ideál  všeho,  co  na  světě  krásného,  ty 
drahé,  tiché  Havranice  a  krajina,  v  kterých  ležely.  Ne- 
mohly tro])ické  lesy  milí  mocnějšího  čaru  než  sladká  ta 
l)ole  a  luka,  než  ty  zadumané  hory  nesoucí  temně,  věčně 
zelené,  jehličnaté  lesy.  Jak  toužebně  sníval  o  tom  ráji 
svého  dětství!  Viděl  jej  brzy  ozářený  sluncem,  brzy  pod 
stínem  nejchmurnějších  mraků,  brzy  v  jarním  květu,  brzy 
zapadlý  sněhem,  po  němž  modré  stíny  bloudily  nebo  rudá 
záplava  západu  se  rozlévala.  A  ten  zámek  liavranický  se 
starou  štěpnicí  plné  zkřivených  jabloní  a  hrušek,  s  tou 
zahradou  v  bývalém  širokém,  asi  sáh  hlubokém  příkopě, 
běžícím  kolem  celého  domu!  Byla  tak  zelená,  vždy  vlhká, 
neboť  ten  přikop  byl  v  ])ředešlém  století,  v  němž  zámek 
vystavěn  byl.  naplněn  vodou,  po  které  labutě  plovaly.  Někdy 
bO  tu  vodu  a  obzvláště  ty  labutě,  o  kterých  se  tradice 
byla  udržela,  postrádal ;  avšak  svěží  zeleň  trávníků,  vůně 
růžových  keřů  a  jasná  žluí  nesčíslných  slunečnic  tam 
rostoucích,  nahrazovaly  bohatě  zašlou  tu  poetickou  ptačí 
slávu.  Ach,  mysliti  na  havranický  zámek,  na  milé  jeho 
pokoje,  naplněné  starosvětským.  vyrudlým  nábytkem,  bý- 
valo mu  nejsladší  rozkoší.  Míval  i)ak  dojemnou  vidinu, 
jak  v  jednom  z  těch  útulných  pokojů,  teplém  v  zimě  a 
chladném  v  létě.  sedí  bledá,  posud  přes  šedivé  své  vlasy 
krásná  žena  se  smutnými  zraky  —  jeho  to  matka!  Hle,  se- 
děla na  malé  pohovce  a  tenké,  krásné,  jemné  její  ruce  ko- 
naly bud  ruční  nějakou  práci,  nebo  rozkládaly  na  stolku 
nějakou  patienci,  badala  pólo  žertovně,  pólo  pověrčivé 
v  těch  elejjantiilch,  libě  vonicích  kartách,  aby  z  nich  vy- 
čtla,  zda  osud  v  nejbližší  budoucností  slibuje  zdaru  — 
ob,  Jan  Maria  věděl  dobře,  na  koho  tu  dobrá  matka  pi'i 
tom  orakulu  myslila,  komu  ten  zdar  a  to  štěstí  přála. 
Věděl,  že  tomu,  za  nějž  se  před  začernalým  obrazem 
bohorodičky  co  večer  po  celé  hodiny  modlívala!  Slzy 
vděčnosti  a  lásky  vstupovaly  mu  do  očí,  kdykoli  na  to 
vzpomínal,  věděl,  že  nemohl  nic  dražšího  na  světě  míti 
než  ji  a  Rosu  Marii  a  Ilavranice  s  tím  celým  světem 
sladkých,  blahých  upomínek  i 

Jaký  byl  tedy  jeho  bol,  když  pozoroval,  že  mu  tam 
v  tom  domě  přísné  kázně,  kde  nyní  žil,  ty  nejdražší  jeho 
upomínky    ze  srdce    vyrvat  chtěli !    Nemyslili    ovšem    na 


t-o 


Havranice,  o  kterýcli  ani  netušili  —  ale  ignorovali  tu 
zemi,  v  kterých  ten  drahý  jeho  domov  ležel,  tu  zemi,  již 
byl  ten  domov  malou,  avšak  krásnou  části.  Pro  né  ne- 
bylo té  země  na  světě,  o  které  Héta  řikala.  že  ji  ne- 
přátelé „na  kori>kých  kopytech'  ro/nášeti  chtějí,  odbyli 
ji  leda  úsměškctn.  Pro  jazyk  pak  oné  jemu  drahé  zenié  je- 
vili surovou  nevažnoštl  O,  jakou  silou  miloval  teti  ty  ubohé 
své,  zavržené  Oechy.  Zdály  se  mu  dojlmavé,  jako  některý 
z  mucednikfi,  a  zářily  n;u  nejsvětéjši  jrlorii!  A  dávný 
jazyk  otců  stal  se  mu  čímsi  taJH|)lné  posvátným.  Avšak 
láska  jeho  jako  jeho  vzdory  neměly  slov.  nebot  neměl 
přitek'.  Jen  sestře  své  vylival  někdy  svoje  srdce,  matce 
nozmlóoval  se.  nechtěl  ji  zarmucovati.  Rosa  JMaria  však 
neodpovídala  nikdy  ani  slovem  na  ty  výkřiky  jeho  stísně- 
ného, vlasteneckého  citu ;  o  všem,  co  se  v  domě  děje,  dá- 
vala mu  věrně,  ac  suše  zprávy,  ale  k  srdci  jeho  nepro- 
mluvila ani  jednou  po  celý  čas.  Jan  Maria  si  to  vyklá- 
dal lak,  že  s  ním  mlčíc  snáší  —  a  ona  se  mu  v  skrytě 
smála.  Konečně  ne.^véřoval  se  juž  ani  jí.  Mlčel  a  trpěl. 
Ale  jednu  měl  přece  ještě  útěchu,  jistou  a  sladkou  — 
poesii.  Nejen  že  četl  všechna  díla  obraznosti,  která  se 
zhusta  i)odloudnickým  způsobeni  do  námořnické  školy  do- 
stala, začal  sám  se  pokoušeti  o  uskutečnění  svých  dávných 
snů.  Psal  v  tajnosti  —  tragedie.  První  byla  „Královna 
Tomiris".  Nejdříve  napsal  scénu  poslední,  v  které  Tomiris 
uťatou  hlavu  konečně  poraženého,  tak  dlouho  vítězného 
zachvatitelfi  své  a  jiných  vlastí,  do  zlaté,  vlastní  jeho  krví 
naplněné  nádoby  potápí,  a  všechno  svoje  nadšení,  všechny 
svoje  vzdory,  všechnu  svou  zoufalost,  všechnu  nenávist 
proti  tyranii  vložil  Jan  Maria  královně  Tomiris  v  té 
scéně  do  úst.  Vášnivé  její  při  tom  proklínání  formuloval 
dle  divoké  kletby  sestry  Horaciu  jiroti  Uiniu  v  tragedii 
velkého  Corneilla,  kterou  na  zpaměf  uměl.  Ta  scéna 
kletby  a  triumfu  zdála  se  mu  povedenou,  pfečítal  si  ji 
sám  často  v  úkrytu,  a  byl  spokojen  a  brd  Ostatní  část 
tragedie  nechtěla  se  mu  však  tak  dobře  dařili,  zdála  se 
mu  slabá,  bez  života,  a  konečně  ji  hodil  celou  do  ohně. 
Po  celý  měsíc  byl  pak  zachmuřen,  avšak  brzy  klíčila 
zase  nová  nailěje  v  jeho  srdci,  a  doufal,  že  ,,Drahomíra'' 
se  mu  povede  lépe.  a  přemýšlel  o  ní  kdykoli  mu  zůstala 
volná  chvíle. 

První  své  prázdniny  netrávil  v  Ilavranicích,  jak  byl 
doufal.  Matka  a  sestra  odstěhovaly  se  krátce  po  jeho  od- 
jezdu na  vřelé  přání  poslednější  ilo  Prahy  k  delšímu  po- 
bytu a  poněvadž  matce  zdraví  nesloužilo,  odebrala  se 
později  pak  do  lázeňského  místa  do  Alp.  kam  jej  k  sobe 
na  prázdniny  povolala.  Byl  polekán  jejím  chorobným 
vzezřením,  ale  zdálo  se  mu  za  nějaký  čas,  že  lázně  na  ni 
velmi  dobře  účinkovaly,  tak  že  uspokojen  odjel.  Za  rok 
překvai>ila  ho  zjjráva  o  sňatku  jeho  sestry.  Cekala  k  vů^li 
němu  až  v  čas  prázdnin,  aby  Jan  Maria  té  slávě  mohl 
přítomen  býti.  a  aby  se  s  budoucím  svým  švakrem  v  Praze 
seznámil.  Byl  to  sňatek  velmi  výhodný,  jak  mu  matka 
psala,  a  dopis  Rosy  Marie  zářil  štěstím.  Jakou  radosti 
ho  to  plnilo  I  Přijel,  ale  přes  všechnu  snahu  milovati 
lá-kou  bratrskou  toho.  jejž  si  byla  Rosa  Maria  za  chotě 


zvolila,  nemohl  přece  nikterak  k  němu  přilnouti.  Chladná, 
samolibá  jeho  povaha  jej  mrazila  a  urážela.  Rosa  Maria 
však  zářila  ne  tak  štěstím,  jako  spíše  triumfem  —  kru- 
tým a  nízkým.  Byla  svého  ženicha  jiné.  téměř  juž  s  ním 
zasnoubené  dívce  „vyrvala'',  a  mluvila  s  tak  cynickou 
nedelikatnosti  o  svém  vítězství  a  o  své  poražené  sokyni.  že 
bratr  její  žasl.  prázdný,  ješitný  úsměv  pak  toho  vyrvaného 
ženicha  se  mu  hnusil.  Poprvé  viděl  sestru  svou  bez  oné 
glorie,  kterou  milující  jeho  duše  kolem  nf  po  celý  posa- 
vadni  život  byla  spřádala.  Bylo  mu  úzko  v  tom  pocitu 
vystřízlivění,  hledal  na  tváři  své  matky  útěchu,  chtěl  z  ní 
vyčisti,  že  se  mýlí.  že  sestře  křivdí  —  ale  v  bolestném 
jejím  úsměvu,  ve  chvějícím  se  zvuku  jejího  hlasu,  když 
tichým,  prosebným  slovem  Rosu  Marii  napomínala,  na- 
lézal jen  potvrzeni  svých  obav.  Maně,  instinktivně  tázal 
se  v  nitru  svém :  „A  to  že  jest  láska,  co  ty  dva  lidi 
k  sobě  poutá?'  Netroufal  si  odpověděti  iia  tu  otázku. 
Představoval  si  pod  tím  slovem  něco  neurčitého  sice.  ale 
přece  něco  docela  jiného.  —  Byl  rád,  když  po  svatbě  od- 
jeh.  a  on  s  matkou  do  těch  drahých,  tichých  Havranic 
se  utíkati  mohl.  kde  ještě  dvě  neděle  v  sladkém  snění, 
v  nejněžnějši  lásce  s  ní  strávil.  I  jí  zdálo  se,  že  se  jí 
odjezdem  novomanželů  odlehčilo.  Nemluvili  o  nich.  mlu- 
vili vůbec  málo.  dívali  se  více  na  sebe  a  četli  si  tolik 
hlubokého  citu.  tolik  něhy  v  zracích,  že  jim  slov  třeba 
nebylo. 

Ah,  s  jakým  dojmutím  vzpomínal  později  těch  krás- 
ných, podzimních  tenkráte  večerů,  zlatých  úsměvem  v  klidu 
umírajícího  slunce,  svatých  tím  tlukotem  jich  obou  v  hlu- 
binách pohnutých  srdcí  1  Chodili  spolu  v  štěpnici  na  pro- 
cházku jako  dva  zamilovaní,  dívali  se  s  přátelským  ja- 
kýmsi citem  na  ty  staré  stromy,  na  omšené  jejich  pně, 
na  dlouhé  ty  skroucené  větve,  s  nichž  zrající  ovoce  viselo, 
na  dům  politý  záplavou  růžového  světla,  na  rokokové 
po  balustrádě  bývalého  příkopu  rozestavené  vázy  a  po- 
prsí římských  césarů  korunovaná  laurem,  s  poněkud 
naivním,  ba  přililouidým  úsměvem  na  tvářích,  žlutým  lišej- 
níkem jako  pozlacených,  a  všechny  ty  předměty  zdály 
se  jim  plny  intimního  kouzla,  plny  duše.  a  poskytovaly 
jim  látku  k  veselým  a  dojímavým  poznámkám.  Bylo  jim 
tak  domácno,  tak  mílo,  tak  volno.  Byli  do  sebe  zavěšeni, 
a  každou  chvíli  tlačil  Jan  Maria  tu  bílou,  bledou  ruku 
k  prsům  jako  v  bázni,  že  se  mu  vymkne,  že  mu  odňata 
bude.  a  každou  chvíli  cítil  zase,  jak  tatáž  ruka  se  za- 
chvivala  jako  stejným  strachem,  jako  by  se  jej  křečovité 
chytat  chtěla.  Nikdy  nebyl  se  s  matkou  tak  těžce  loučil 
jako  tenkráte.  Musil  všechny  svoje  síly  sebrati,  aby  roze- 
chvění svoje  skryl :  doprovodila  jej  na  nádraží  odlehlé 
stanice  a  neviděla,  jak  osamocen  ve  vagónu  rukama  za- 
lomil, když  vlak  byl  do  širého  pole  vyjel,  a  on  zas  ne- 
viděl, jak  ona  bledá  do  polštářů  svéhi)  kočáru  byla  klesla, 
a  beze  slz,  na  pólo  v  mdlobách  domů  přijela  do  zámku, 
tichého,  opuštěného  jako   hrobka. 

Za  pul  léta  volali  jej  děsně  stručným  telegramem 
do  Havranic. 

(PoliraOováni.) 
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Piseii  na  otčiiiu. 

B:Í9ei"i  Fr.  Xav.  Svobodí/. 


j<^etrváS  vždy,  jak  Jsi  byla, 
posvěcená,  poželinami, 
8etr\H  to,  proč  jsi  žila 
zdvižená  i  pošlapaná. 

Setrváš  vždy  v  moci,  v  jase, 
vicliíic  cizích  staré  vzdory 
rozbijon  se  v  letu  zase 
na  lysinách  tvoji  hory. 


Setrváš  vždy,  my,  co  žijem', 
dávno  biidein'  prachem  v  hlíně, 
oddaně  se  všiokni  skryjem' 
v  mateiském  tvém  vlídném  klíně. 

Setrváš,  —  prach  našich  ůdň 
dávno  chladný  vítr  zvěje 
přes  strouhy  i  strom  i  hrudu 
novým  dětem  v  obličeje 


V  prachu  tom  však  trvat  bude 
nehynoucí  úsměv  jarý, 
sled  otcovské  krve  rudé, 
síla,  vzdor  a  oheii  starý. 


Na  paláci  staročeském. 


Líčí  l)r.  Zikm.   Winter. 


w 


íjjjV  každém  onačejším  domě  mesiánském  bývala  v  15. 
'   ■'   a   I().  věku  veliká   otevřená   místnost,  všem    oby- 


oby- 

vatelům  v  doině  si)olečná.  Z  té  iiiístiiosti  vcliazelo 
/  ,,\.   se  do  komnat,  komor,  sklepů,  světnic.    Tato   ob- 
!  \^    šírná  mt.^tnost  slula  Cecliňin  doby  husitské  „siní''  — 
ťtemcť  v  jiojiise    liomovitého   statku    sládka    praž- 
skélio  Vlaška  r.  14.')tJ,  že  měl   „almaru  velikú  před 
liomorou  na  sini  a  tamtéž    dva   stoly   dubová  jeden  sos- 
nový"   (desky  Mise.   2(!.  A.   1-1).    Teprve  později    zobec- 
nčlo  i  u  Čechů    cizinské   jméno    mazhauz,    pochodíci  asi 
z  latinského  mensa  —  meshaus. 

Jsouc  dědictvím  po  německých  měšfanech  jméno  to 
zobecnělo  u  Oechů  jiodle  jiného  jména  latinského  —  „pa- 
láce" —  jímž  rovně  tak  zvána  největší  síň  v  domech  sou- 
kromých, ale  častěji  v  domech  ouřednlch.  v  rathouzich 
obzvláště.  Však  vědf  čtenáři,  že  dosavad  sluje  jeden  z  nej 
větších  ."álů  )iražského  hradu   „na  paláce''. 

Netřeba  této  veliké  sině  v  mesiánských  donicdi  klásti 
I>ávodem  svým  za  i)raněmeckou.  Sifi  „mužská'  v  heroj- 
ském  řeckém  bytě  (megaron,  ňoina),  kteráž  bývala  stře- 
dem a  shromáždištěm  všeho  života  domácího ;  římské 
atrium,  kde  druhdy  společný  hrb  stával,  společný  stfii. 
kde  tkaly  ženy  a  přijímáni  bývalí  klienti  ( Velišský  Ži- 
vot 88):  tot  všecko  už  jsou  „paláce  a  mazhauzy,"  od 
nichž  neděli  se  rfizno  příliš  dům  Karla  Velikého,  ani 
„ipsa  domus  čili  jjaestehaus"  kláštera  svatohavelskélio  ve 
Svýcarech  z  r.  H-2Ú  (  Keuninf?  deutsch.  Hans).  A  netřeba 
snad  v  té  příčině  ukazovati  k  vlivfim  klassickým,  jako 
Aup.  Meitzen  (d.  deutsch.  Ilaus),  jenž  působení  klassická 
i  ve  formy  skandinávského  domu  pozoruje  až  i  v  nej- 
zazším  severu;  lze  bezpochyby  říci.  že  síň  veliká,  kolem 
níž  se  skupily  komory  a  na  venkově  v  chalupách  i  chlívce. 
jcít  způsob  všech  všudy  kmenů  arických 

Tedy  bývaly  za  celé  ještě  století  še>tnácté  všude 
v  čcskýili   městech  pořizovány  mazhauzy  jakožto  dědictví 


časů  pradávných.  Roscherovi  (Nationaloekon  I  )  jsou  ty 
městské  síně  společné  a  veliké  zároveň  důkazem,  že  ho- 
spodář s  čeledí  býval  v  oněch  dobách  důvěrnějšího,  srdeč- 
nějšího ol>cování.  a  mimo  to  mu  svědčí,  že  oblíbeny  bý- 
valy přátelské  schůze  a  pitky  hojné,  k  nimž  dobře  hodil 
se  obšírný  mazhauz.  V  obojím  lze  přisvědčiti.  Víme  bez- 
pečně, že  v  mazhauzech  českých  za  celý  den  batolily  se 
děti  po  zemi,  větší  drůbež  honila  se  s  křikem  kolem  stolů, 
mistr  s  tovaryši  tu  pracoval  zaujav  dva,  tři  kouty  maz- 
hauzni.  v  jfoledne  tu  zasedla  čeled  s  hospodářem  a  jeho 
rodinou  ke  stolu,  sem  přišly  babky  klevetat,  tu  na  noc 
brány  přástky  před  se  a  když  byla  k  tomu  případuost 
příhodná,  tu  kvasilo  a  hodovalo  se  o  všecko  pryč. 

Guarinoni  (str.  1'231),  zkušený  a  očitý  svědek  ži- 
vota, jako  byl  před  třemi  téměř  věky,  píše,  že  mazhauzy 
v  domech  i  na  to  se  pořizuji,  aby  za  deštivá  v  nich  po- 
liDilhié  měšfan  se  procházel  právě  tak  jako  v  klenutém 
loiibi   na  rynku  a  po  ulicích. 

V  radních  mazhauzech  konány  valné  schůze  vší  obce 
a  rozličné  slavnosti.  Když  byl  císař  Rudolf  r.  1.594 
v  Plzni,  „ráčil  na  paláce  v  ratliouze  své  sacruni  míti" 
(Plachý  Paměti  Plzeňské  171)  a  „když  slavnost  veliko- 
noční se  přibližovala,  jsou  povoláni  kantoři  císařští,  a 
JMC.  z  domu  a  paláců  ložirovaného  majíc  pavlač  přistro- • 
jenou  na  rathouznim  paláce  služby  Boží  zpívané  vyko- 
nati dáti  ráčil''    [týý.  '219). 

Za  dnfi  obyčejných  na  radním  mazhauze  očekávaly 
strany  se  svými  řečníky,  až  na  ně  ze  síně  soudní  písař 
zavolá,  a  tu  také  přečasto  dozněl  dozvuk  vedené  pře : 
kdežto  před  právem  a  soudnou  stolicí  konšelskou  vedli 
sobě  kohouti  rozvaděni  ještě  jak  tak  —  za  to  na  maz- 
hauze veuku  dotýkali  sebe  slovy  ba  i  zbraní,  které  mu- 
šili  prve  přede  dveřmi  radní  siné  zanechati. 

Na  mazhauze  staropražské  radnice  —  to  víme  z  Leto- 
pisů —  nejednou  i  popravy  se  děly.  11.   1405  s£at  tu  byl 
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biKniuiul  Iluler.  poJkomofi.  na  rozkaz  krále  Vaoslava,  a 
v  (ém/,  století  ještč  iió  kol  i  krátě  /.krvaveny  jsou  tu  dlažice. 

Má  teiiy  leekterýs  niazhaus  staročeský  svoji  iiistorii. 
K  téiiito  krvavým  vzponiiiikám  kontrastní,  něžná  zpráva 
je  ta,  že  na  radnici  kouřimské  v  mazhauze  pěstovali 
stromky — jnlovfi.  (Kn.  svědomí  taniějši  r.  159;i.)  Maz- 
hauz býval  v  domďli  dvojí :  dolejší  a  hořejší.  Onen  býval 
hned  za  vraty  V  Praze  pohledáš  snadno  několik  tako- 
vých niazhauzň  v  domech  nákladnickýcli  ( ku  př.  u  Voře- 
ohovskýchl.  ačkoli  všelijak  již  přestavěných  a  zúžených. 
V  takových  náklad nických  mazhauzecli  stávaly  stoly, 
„stoky",  lavice;  leckde  byly  stok  a  lavice  ke  zdí  připjaty, 
přibity  a  zdvihuty,  jakž  dosavad  viděti  v  prájezdč  ně- 
kterých hospoil  pražských  (ku  i)ř.  u  Šturniá). 

Kemeslníci  rázu  hliičiiějsiho  mívali  v  dolejším  maz- 
hauze svoji  „dělnici",  aneb  aspoií  část  její,  jakož  jsem 
tak  shledal  u  kováře  Havla  Procházky,  po  jehož  smrti 
r.  1614  popsali  páni  ,,na  mazhauze  měchy  velké  kovář- 
ské zlé".  (Arch.  praž  č.  1174.)  Z  tohoto  Procházkova 
mazhauzu  vcházelo  se  do  vlastní  dělnice,  kde  byla  „ko- 
vadla.  rohaliny.  měchy  při  vohui,  perlíky,  mlaty"  a  jiné 
kovářské  nádobí  a  nářadí.  Dělnice  ta  otevřena  byla  do 
tilice.  Takové  a  podobně  mazhauzy  byly  všude  v  českých 
městech.  O  táborských  psal  Kolář  (Arch.  Pam.  1874) 
takto:  ,0  starých  domech  dosud  zachovaných  připomí- 
nám jen  jednu  charakteristickou  známku  všech  —  velikou 
síň.  která  za  samými  domovními  vraty  se  rozkládajíc  tře- 
tinu domu  zaujímá,  sklenuta  bývá  erotickým  způsobem 
v  jižních  Cechách  obvyklým.  V  síni  této  řemeslníci  živ- 
nost svou  vykonávali,  za  síní  byly  komory  k  spaní  a 
skladiště." 

Hořejších  mazhauzů  nás  dochovalo  se  málo.  V  Praze 
shledal  jsem  v  starých  domech  sotva  slabou  stopu  po  bý- 
valých palácech.  Původní  a  věru  vzorný  |)alác  mají  Be- 
rounští v  domě  u  černého  orla.*|  Vejda  po  schodě  do 
prvního  podnebí  ocitneš  se  u  veliké  síni,  dvacet  sedm 
krokíi  dlouhé,   14  široké. 

Strop  tohoto  mazhauzu  stojí  za  podívanou.  Je  to 
deset  dlouhých  trámů  na  přič  položených;  mezi  nimi  je 
prkenná  náplň  a  všecko  pomalováno.  Na  bílé  půdě  jsou 
tu  ornamenty  renaissanéní  hrubšího  způsobu  as  takové, 
jako  vidíme  v  kancionálech  sprostších.  A  nejsou  ozdoby 
všude  stejný.  Malíř  měl  dosti  fantasie;  tu  vidíme  žlutou 
barvu,  tu  bílý  květ  a  červený,  tu  melotin  a  pomoranč, 
modrou    švestku,    tu    zase    výkres    přímočarný    o    liniích 

*)  Na  tu  vzácnou  památku  staročeského  bytu  upozornil 
mne  pan  tajemník  Stejskal. 


uměle  s|dftitých.  V  tom  mazhauze  pozorovati  několik 
dveří  k  bytům  vedoucích.  Zed  ke  dvoru  obrácená  má 
v  sobě  veliké  okno,  v  němž  dvě  kamenná  sedátka  proti 
sobě.  Tu  zajisté  sedávala  hospodyně  dohlížejíc  čeletli  na 
dvoře  pracující;  tu  sedávala  dcerka  předouc  a  chvílemi 
přimrkujlc  po  švarném  tovaryši  domácím. 

V  těže  zdi  při  samém  konci  jsou  dvéře  otevřené 
k  iiavlačjm,  z  nichž  jedna  jest  dřevěná,  illouliá.  staro- 
dávná. Konec  schodů  v  mazhauze  jest  zídkou  obehnán. 
Sic  jinače  jest  berounský  mazhauz  prázden  až  na  mandl 
u  schodů  stojící. 

Škoda  věčná,  že  palác  tento  i  s  pavlačí  na  míře  tak 
chatrně  jest,  že  s  těží  naší  generaci  přečká.  Co  v  Berouně 
druhdy  na  mazhauzech  mívali,  k  tomu  odpovědí  tobě  po- 
někud knihy  městské.  U  .Jana  Loška  na  paláce  stála 
(r.  1593)  „medenice,  kotly,  pekáče,  rožny,  struhadla, 
lůžko  prázdné,  kramply,  kotel  k  vaření  šatů,  pily,  sedla, 
voštip  a  provazy  k  taženi  sena."  U  jiného  měšťana  r.  l.=)tí:i 
nalezli  jsme  na  mazhauze  čtyry   „žočky  vlny". 

Z  těch  dvou  zpráv  —  více  jich  v  Berouně  nenale- 
zeno —  (lutrno.  že  ráz  tamějšich  mazhauzů  byl  kuchyň- 
ský, řemeslnický  a  hospodářský.  Tak  bylo  i  v  Rakovníce 
a  bezpochyby  i  v  jiných  městech,  jichž  měšfané  byli 
řemeslníci  a  sedláci  spolu. 

Navštěvme  mazhauzy  pražské!  Co  tu  pestroty!  Ne- 
bude lze  vypsati  „palác"  jediným  způsobem,  v  k<iždém 
domě  mívali  na  paláce  jiné  a  jiné  věci;  někde  to  byl 
sklad  věcí  kupeckých,  jinde  řemeslných,  jinde  byl  upra- 
ven obrazy  a  pěkným  nářadím  jako  nejlepší  světnice, 
jinde  zase  byly  v  něm  sudy  a  mandl  i  hasičské  košíky 
a  jiné  haraburcM  čili  „brambor",  jak  dí  kniha  inventární 
pražská.  Co  do  polohy  vidíme,  že  jeden  mazhaus  má  i  ně- 
které okno  do  ulice,  takže  rozpustilí  lidé  skáčí  oknem 
na  stříšku  a  se  stříšky  oknem  zase  na  mazhauz  (soudní 
kniha  arch.  pr.  č.  1122).  o  jiném  mazhauze  pak  víme, 
že  z  něho  chodí  se  na  pavlač  —  tedy  že  byl  položen  do 
dvora  jako  svrcbupsaný  berounský.  Z  kvateruu  trhového 
(č.  3.)  v  deskách  zemských  víme,  že  r.  1513  mazhauz 
kněze  Jana  z  Vratu  měl  v  sobě  přede  dveřmi  jednoho 
pokoje    „domek"   a  v  něm    stůl  —  tedy    pokojík    v  síni. 

Co  do  věcí*)  míval  v  polovici  16.  věku  perkmistr 
Medař  na  mazhauze  nádobí  mosazného  řadu,  ve  třech  alma- 
rách mnoho  papíru  a  „vosné  nože",  nebozezy,  krátce  — 
tedy  nářadí  vinařské.  To(  byl  tedy  nějaký  palác  nesličný. 

(^Dokouřeni.) 

*)  Následující  zprávy  jsou  většinou  z  inventárních  knih 
pražských,  složených  v  archíve  staroměstském  pod  čísly  1172, 
1173,  1174  a  ze  tři  novoměstských. 


Žid  z  Lubartova. 

„z  nedávných  vzpomínek"  od  Adama  Szymaňského. 


tálo  se  to  roku  ...  ale  na  roku  nesejde,  dosti  na 
tom,  že  se  to  stalo,  stalo  v  Jakucku  na  počátku 
listopadu,  několik  as  měsíců  po  mém  příjezdu  do 
toho  sídla  mrazův. 

Libový  teploměr  Reaumurňv  ukazoval  35  stup- 
ňův  zimy.  Se  strachem  tedy  přemýšlel  jsem  o  příštím 
osudu  svého  nosu  i  uší,  kteťé,  nedávno  přivezeny  byvše 
ze  západu,  dosud  stále  důtklivým  pro  mne  způsobem  je- 


vily tichý  protest  proti  nucené  akklimatisaci,  a  dnes  právě 
měly  podstoupiti  delší  zkoušku.  Zkouška  ta  nastávala  jim 
proto,  že  před  několika  dny  zemřel  v  místní  nemocnici 
jeden   člen    naši    kolonie,  Kurp'.')    Petr   Baldyga:    dnes 

')  Kurpirové  jsou  zvláštní  obyvatelstvo  některých  ma- 
zovských  vesnic,  hlavně  okresu  přasnyšskčho,  ostroleckého 
a  kolnenskěho.  Kromě  této  severní  skupiny  jest  ještě' jedna 
jižní  po  pravém  břehu  Buhu.  Posn.  překl. 
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ráno  méli  j>nie  mu  ))i-okázali  poslední  poitii :  uložiti 
v  zemi  zmrzlé  ztýrané  jeho  kosti. 

ťekal  jsem  jen  na  jednoho  ze  známých,  který  mne 
měl  zpraviti  o  době  pohřbu.  Nečekal  jsem  lUoiiho.  a  za- 
opatřiv si  co  nejpečlivěji  nos  i  ní.i.  zamiřil  j«e'n  za  ostat- 
ními k  nemocnici. 

Nemocnice  hjla  za   mé>tem. 

Na  dvoře,  trochu  dále  od  ostatních  budov,  stála  ve- 
liká kolna  —  umrlčí  komora. 

V  kumoře  té  ležela  mrtvola  Baldyptova.  Vrata  byla 
otevřena:  vešli  jsme.  Vnitřek  učinil  na  celý  náš  hlouček 
dojem  nepěkný;  bylo  nás  as  deset,  a  možná  i  více. 
Všichni  jsme  niimoilék  jiohlédli  na  sebe :  stáli  jsme  před 
skutečnosti  mrazivou  a  nahou,  nezakrytou  nižádným  cárem 
zdániívosti  ...  V  kolně,  ve  které  nebylo  ani  stolu,  ani 
lavice,  ba  ničeho  kromě  bílých,  sněhovým  jíním  pokry- 
tých stěn.  ležela  na  zemi  sněhem  zasypané  rovněž  tak 
bílá.  ohromná,  vousatá  mrtvola,  zavinutá  v  jakési  prostě- 
radlo nebo  košili.   Byl   to   Haldyga. 

Mrtvola  byla  strašně  zmrzlá  a  aby  se  mohla  lépe 
vložiti  do  jiřipravené  již  rakve,  byla  přisunuta  kii  vratům. 
ku  světlu. 

Nikdy  nezapomenu  obličeje  Baldygova.  jejž  j.sem 
viděl  nyní  ve  světle  denním,  oiirášený  od  sněhu.  Mračné 
jeho  vzezření  mělo  známku  divného  jakéhosi,  nevýslovného 
bolu.  a  zo  široce  otcvřynýcli  očí  vytřeštěně  jiozíraly  zřítel- 
nice jako  s  výčitkou  do  nedohledné  dále.  až  ku  mrazi- 
vému, zachmuřenému  nebi. 

Jeden  ze  sousedův,  vida  dojem,  jaký  na  mne  učinil 
pohled  na  Baídygu.  pravil : 

„Zemřelý  byl  chlopom.  jakých  jest  málo;  stále  byl 
zdráv,  stále  pracoval,  stále  poutal  a  tulil  k  sobě  někoho 
z  nuznějších:  [loiiěvadž  však  byl  tvrdohlavým,  jako  každý 
Kurp',  věřil  až  do  jtosledka,  že  se  vrátí  nad  Narev.  Ale 
před  smrtí  patrně  poznal,  že  se  tak  nestane." 

Zatím  vloženy  zkamenělé  ostatky  do  rakve  a  posta- 
veny na  malé  sáňky  jakucké  o  jednom  koni.  Když  pak 
žena  krejčího  W.,  zastupující  v  nastalém  případě  kněze, 
jakožto  znalá  pohřebních  likonův,  spustila  zvučně:  „Vítej, 
královno  nebes,  ve  smutku  i  radosti,"  hnuli  jsme  se  ke 
hřbitovu.  i)řizvukujíce  ji  i)řerývanými   hlasy. 

Šli  jsme  rychle:  mráz  byl  tuhý  a  pobízel  ku  spěchu. 
Konečně  jsme  byli  na  hřbitově.  Házíme  i)0  hroudě  zmrzlé 
země  na  rakev ;  několik  obratných  úderů  rýčem  ...  a  za 
okamžik  svědči  jen  malá,  čerstvě  nasypaná  hromádka 
země  o  nedávnén)  ještě  j>obytu  BafdyKové  na  světě.  Ne- 
bude však  svědčiti  dlouho,  sotva  několik  měsícův :  přijde 
jaro,  rozehřátý  sluncem  rov  roztaje,  srovná  se  se  zemí, 
poroste  travou  a  býlím ;  po  roce.  po  dvou,  zemrou  nebo 
se  rozejdou  po  světě  širém  svědkové  pohřbu,  a  kdyby  tě 
hledala  i  matka  rodná,  nenajde  tě  již  na  zemi.  Avšak 
zde  mrtvého  ani  nikdo  hledati  nebude,  ba  ani  pes  se  ne- 
zeptá po  tobě. 

Věděl  o  tom  Bahlyga.  věděli  jsme  i  my,  a  mlčky 
jsme  se  rozcházeli  domů. 


Druhého  dne  po  pohřbu  byl  mráz  ještě  prudší.  Po 
druhé  straně  dosti  úzké  ulice,  ve  které  jsem  bydlil,  ne- 
bylo viděti  ani  jediné  budovy :  hustá  mlha  sněhových 
krystalů  pověsila  se  nad  zemí  jako    chmura.  Z  mlhy  již 


slunce  nev\svěcovalo:  ale.  ač  nebylo  na  ulici  živé  duše. 
donášel  vzduch,  velikým  mrazem  nepoměrně  zhuštěný, 
stále  k  mým  uším  brzy  kovové  zvuky  vrzajícího  sněhu, 
brzy  ]>ra>kot  velikých  břeven  ve  stěnách  domův  nebo  země 
širidiýnii  trhlinami  pukající,  brzy  smutný  zpěv  Jakuta, 
podobný  stonu.  Patrně  se  počínaly  ony  mrazy  jakucké, 
před  nimiž  mizejí  nejkrutější  zimy  iiolárni,  jiřed  nimiž 
jakýsi  nevýslovný  strach  pojímá  člověka,  a  vše,  co  jest 
živé.  cítíc  svou  úplnou  malomoc,  ač  se  ukrývá  a  krčí 
jako  ubohý  pes  obklopený  smečkou  vzteklých  hafanů,  ví 
dobře,  že  jest  to  mamo.  že  nepřítel  neúprosný  dříve  neb 
později  zvítězí. 

1  Baldyiia  jako  živý  čiin  dále  tím  časiěji  tanul  mi 
l>řed  očima.  Hodinu  jsem  seděl  nad  rozdělanou  prací ; 
práce  se  mi  však  jaksi  nedařila,  péro  samo  padalo  mi 
z  ruky,  a  mysl  neposlušná  těkala  daleko  za  hranicemi 
sněžné  a  mrazivé  té  země.  Marně  jsem  se  odvolával  ku 
svému  rozumu,  marné  jsem  sobě  opakoval  po  desáté  rady 
lékařovy :  do>u(l  jsem  kladl  chorobě,  od  několika  neděl 
mne  trápici,  jakýs  takýs  odpor,  dnes  však  citil  jsem  se 
úplno  beze  vlády,  beze  síly.  Tesknota  po  zemi  rodné  mne 
hubila,  ničila  nelítostně. 

Tolikráte  již  nemohl  jsem  se  vzepříti  vábným  snům  : 
zdaž  bych  mohl  aspoň  dnes  odolati  pokušeni  ?  Ale  po- 
kušení bylo  silnějším,  a  já  slabším   než  obyčejně. 

Pryč  tedy  mrazy  a  sněhy.  i)ryč  skutečnosti  jakncká ! 
Hodil  jsem  iičrem  a  obklopen  jsa  oblaky  dýmu  tabáko- 
vého,  pustil  jsem  uzdu  roř.eliřáté  fantasii. 

A  unesla  mne  také,  svévolná!  .  .  . 

Přes  lesy  a  stepi,  hory  a  řeky,  přes  říše  a  země 
nesčetné  mihla  se  mysl  letmo  na  daleký  západ,  odhalujíc 
mi  kouzla  opravdivá:  bídy  a  zloby  lidské  zbavené,  krásy 
a  harmonie  plné  moje  nivy  nailbužné.  IJsta  moje  ne- 
mohou dnes  vyiiovědéti.  péro  popsati  kouzel  těch!  Viděl 
jsem  lány  zlaté,  louky  smaragilové,  lesy  —  starce,  dávné 
děje  mi  šeptající. 

Slyšel  jsem  šum  vln  klasových,  štěbet  božích  pěvcův 
okřídlených,  hovor  dubův  olbřímých.  hrdě  vichrům  vzdo- 
rujících. Napájel  jsem  se  vůní  těch  le^ův  balsámovýcb  a 
krásou  našich  poli  mazovských.  zabarvených  panenskou 
svěžestí  nebeských  květůs. 

.  .  .  Každý  můj  nerv  cítil  libý  vánek  ovzduší  rodného. 
Cítil  jsem  oživující  účinek  paprsků  slunečních,  a  ač  venku 
mráz  skřípal  ještě  vztekleji  a  čím  dále,  tím  hrozněji  cenil 
proti  mně  na  okenních  tabulích  své  zuby,  zakroužila  krev 
živě  v  mých  žilách,  hlava  zaplála.  a  já  jako  zakletý  a 
zahleděný  neviděl  ani  neslyšel   jsem  již  ničeho  kolem  sebe. 


Neviděl  jsem.  neslyšel,  jak  se  otevřely  dvéře,  a  ně- 
kdo vešel ;  nevšiml  jsem  si  kotoučův  páry,  jevících  se  tu 
za  každým  otevřením  dveří  v  takovém  množství,  že  hned 
ani  neuvidíš  vcházejícího;  necítil  jsem  zimy,  která  s  ja- 
kousi nestydatou,  promyšlenou  dotěravostí  vlupuje  se  tu 
do  lidského  jiřibytku;  neviděl  jsem,  neslyšel  ničeho.  Te- 
prve když  jsem  jiostřehl,  že  nějaký  člověk  vešel,  otázal 
jsem  se  bezděky,  dříve  ještě,  než  jsem  někoho  uviděl,  jio 

j  jakuckém  obyčeji : 

j  „Toch  nado?'   (Co  chcete?) 

„To  jsem  já.  prosím,  vedu  obchod  s  drobnostmi. ■ 
zněla  odpověd. 
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Zilvilil  jsem  oťi.  Nebylo  pochybnosti;  aí  byl  cblo- 
ŽPM  různými  šaly,  bovézimi  a  jelciiinii  ko/.eiiii.  stál  přeile 
iriiiou  typový  nialoiiu'st>Uv  žiil  i>(il>ký.  Kdi)  lio  vídal 
v  Jiosiťicli  nebo  Sarnakácli,  ten  ho  pozná  nojen  v  jaku- 
ckých.  nýbrž  i  patafioiiských  kožich.  Poznal  jsem  ho  proto 
hned.  A  poněvadž,  jak  jsem  pravil,  i  otázku  svou,  nejsa 
ještě  úplně  duchem  přítomen,  položil  jsem  téméř  nevě- 
domky, nerušil  žid.  stojící  nyní  iiiciio  mnou.  mojicb  my- 
šlének iiíiliš  brutálně  zjevem  lizi  >kntecnosti.  nebyl  kon- 
trastem příliš  iiřikrýni.  iíaopak  Š  jakousi  i)říjenuiostí 
hleděl  jsem  na  známé  mi  rysy;  objeveni  se  žida  ve  chvíli, 
kdy  mysli  i  srdcem  i)řenesl  j-em  se  do  země  rodné,  zdálo 
se  mi  dosti  přirozeným  ;  několik  pak  slov  polských  mile 
se  dotklo  ucha  mého.  V  jakémsi  ještě  zapomenuti  hleděl 
jsem   na  nélio  příjemné. 

Žid  se  trochu  zastavil,  na  to  se  odvrátil,  popošel 
ke  dveřím  a  spěšné  počal    odkládati  rozličné  to  šatstvo. 

Tu  teprve  jsem  se  rozpomněl  a  zpozoroval,  že  jsem 
mu  nic  neodpověděl,  a  že  chytrý  krajan,  vysvětliv  si  zcela 
opačně  moje  mínění,  chce  mi  svoje  zboží  rozložiti.  Spě- 
chal jsem  vyvést  ho  z  o    ylu. 

,,Co  vás  to  napadá,  člověče,  co  děláte'?!"  zvolal 
jsem  živě.  „Nekoupím  nic.  nic  nepotřebuji,  nenamáhejte  se 
marně  a  jděte  s  bohem  dále!" 

Žid  přestal  zboží  rozkládati ;  zamysliv  se  na  oka- 
mžik a  vleká  za  sebou  na  pólo  staženou  dochu.*)  při- 
blížil se  ke  mně  a  hlasem  jiřerývaným,  rychle  a  bez  ladu 
mi  jiravil : 

„Nic  neškodí,  já  vím,  že  nic  nekoupíte  Vidfte  pane, 
jsem  tu  již  dávno,  velmi  dávno  .  . .  Ale  dosud  jsem  ne- 
věděl, že  jste  přijel.  Jste  zajisté  z  Varšavy  V  Teprve  včera 
mi  povídali,  že  jste  tu  již  přes  čtyři  měsíce.  Jaká  škoda, 
že  jsem  se  o  tom  dověděl  tak  pozdě!  Byl  bych  přišel 
hned.  Dnes  jsem  vás  hleilal  hodinu:  byl  jsem  až  na  konci 
města,  a  mráz  je  hrozný,  aby  jej  čerti  vzali !  .  .  ,  Do- 
volite-li  jen  několik  slovíček  —  dlouho  pi'ekážeti  ne- 
budu —  V" 

„Co  chcete  ode  mne'?" 

„Chtěl  jsem  si  jen  trochu  s  vámi  porozprávěti." 

Odpověd  ta  mne  pranic  nepřekvapovala:  lidí  roz- 
ličných, přicházejících  jen  proto,  aby  si  „porozprávěli 
trochu"  se  člověkem  přibylým  nedávno  z  otčiny,  napadl 
jsem  nemálo;  byli  mezi  nimi  i  židé.  Příchozí  zajímali  se 
o  předměty  nejrozličnější :  byli  mezi  nimi  nejen  prostí 
zvědavci  a  mluvkové,  nýbrž  i  lidé,  kteří  se  ptali  jen  po 
příbuzných,  a  politikové,  z  nichž  nejeden  změnil  již  úplně 
svoje  smýšlení.  Celkem  měla  politika  mezi  příchozími  vždy 
zvláštní  mír  a  vážnost.  Nepřekvapilo  mne  tedy.  opakuji 
znova,  přání  nového  příchozího,  a  ač  bych  byl  rád  zbavil 
svou  chatu  co  nejdříve  nepříjemného  zá|)achu  špatně  oby- 
čejně vydělaných  hovězích  kozí  dochy.  požádal  jsem  ho 
přece  o'evřené,  aby  odložil  a  usedl. 

Žid,  patrné  jsa  potěšen,  seděl  již  v  okamžiku  u  mne. 
Nyní  jsem  si   ho  mohl  prohlédnouti  pozorněji. 

Všechny  nejordinárnějši  rysy  plemene  židovského, 
jako  by  se  bjly  vtělily  v  sedící  u  mne  postavu:  i  hrubý, 
veliký,  trochu  na  stranu  zakřivený  nos,  i  pronikavé,  je- 
střábí oči.  kozi  bradu,  barvy  hodně  dozrálé  okurky,  a 
konečně  i  čelo  nízké,    hrubými  vlasy  pokryté,  všecky  ty 


*)  Docha  jest  vrchní  zimní  šat,  obyčejně  ze  dvojí  kůže. 
srsti  svrchu  i  vnitř  sešitý.  Dochy  šiji  se  z  koži  jelenídi: 
chudší  třída  nosí  hovězí. 


známky  měl  můj  hosí;  avšak  véc  divná,  vše  to  vzato  do- 
hromady —  možná  že  přikrášleno  byvši  výrazem  zbéd- 
nélé  tváře,  dýšící  jakousi  npřímnou  otevřenosti  a  příjem- 
nosti —  nečinilo  na  mne  v  tom  okamžiku  špatného  ilojmu. 
„Povězte  mi  však,  odkud  jste,  jak  se  jmenujete,  co 
tu  děláte  a  čeho  se  chcete  ode  mne  dověděti?-' 

,Jsem.  prosím,  žid  z  Lubartova.  snad  pan  dobrodej 
ví.  jest  to  zrovna  u  Lublína.   1.'  nás  si  každý  myslí,  bůh 
ví  jak    je    to    daleko,     a  já   jsem    to  ostatně   dříve    také 
myslil,  ale  wí/w/,"  doiial  důrazné,  „wy  víme.  že  jest  Lu- 
bartov  u  Lublína  náramné  blízko,  zrovna  u  něho." 
.A  jste  tu  dlouho?-' 
, Velmi  dlouho,  bez  mála  tři  roky." 
..To  přece  i;eni  ještě  tak  dlouho,  jsou  tu   lidé.  kteří 
tu   bydli  již  přes  dvacet    let.    a  cestou   jsem    potkal  sta- 
řečka z  Viina.  který  jest  tu  skorém  padesát  let;   ti  jsou 
tu  skutečné  dlouho." 
Ale  žid  si  vzdychl. 

„Jak  dlouho  jsou  tu  oni.  to  nevím,  já  vím  jen.  že 
jsem  tu  velmi  dlouho  " 

„Jste  tu  jisté  jen  sám,   zdá-li  se  vám  čas  tak  dlou- 
hým ?•' 
I  „Se  ženou  a  děckem,  s  dcerkou;  měl  jsem  čtyři  děti. 

když  jsem  sem  šel.  ale  ta  cesta,  bůh  nás  chraň ;  šli  jsme 
rok  celý:  neví  pán.    co  jsou  to  etapy?...    Tri    děti    mi 
'  rázem  umřely,  v  jednom  témdni.  jakoby  rázem.  Tři  děti?! 
i  lehko  se  řekne  .  .  .    ani  jsme  jich  neměli    kde  pochovati, 
hřbitova  našeho  tam  nebylo  .  .  .  Jsem  chasid."  dodal  tišeji, 
„jián  yf,  co  to  znamená  .  .  .  zachovávám  zákon  ...  a  Bůh 
I  mne  tak  tresce  ..." 

Umlkl  jsa  vzrušen. 

„Můj  milý,  v  takovém  siavn  těžko  na  to  pomýšleti; 
jest  to  přece  všechno  jedno,  země  bozi  jest  všude."  hleděl 
jsem  ho  aspoň  něčím  potěšiti,  ale  žid  se  vytrhl  jako 
opařený. 

,Boží!  Jaká  boží!  Co  za  boží!  Co  to  povídáte,  pane? 
To  jest  psí  země!  Fuj !  Fuj!  Boži  země?  Nemluvte  tak. 
pane.  stydte  se!  Boží  země.  která  nikdy  nerozmrzá?  To 
je  proklatá  země!  Bůh  nechce,  aby  tu  bydlili  lidé:  kdyby 
on  chtěl,  nebyla  by  takou.  Proklatá!  Hanebná!  Fuj !  ř"uj  !•* 
A  začal  plivati  kolem  sebe  a  dupati  nohama:  se  se- 
vřenými rty  a  zaťatou  pěsti  hrozil  nevinné  zemi  jakucké, 
mumlal  jakési  kletby  židovské,  až  vysílením  upadl  spíše 
než  usedl  na  židli  vedle  mne. 

Všichni  vyhnanci  bez  rozdílu  náboženství  i  národ- 
nosti nenáviději  Sibiře;  patrně  však  neuměl  fanatický 
chasid  nenáviděti  polovičně.  Čekal  jsem.  až  se  upokojí. 
Vychován  jsa  ve  tvrdé  škole,  přišel  žid  brzy  k  sobě.  brzy 
opanoval  vzrušeni  a  když  jsem  mu  po  chvíli  pohleděl  tá- 
zavě do  očí,  odpověděl  mi   hned : 

„Odpusťte,  pane,  nemluvini  o  tom  s  nikým  neboť 
s  kým  tu  mluviti!" 

„Což  jest  tu  židův  málo?" 

„A  jsou  to  židé,  pane?  Jsou  tací.  jako  zdejší  lidé... 
zákona  nikdo  nezachovává..." 

Obávaje  se  nového  výbuchu,  nedal  jsem  mu  již  skon- 
čiti, umínil  jsem  si  zkrátiti  rozmluvu  a  zeptal  jsem  se 
prostě,  o  čem  chtěl  se  mnou  rozprávěti. 

„Chtél  bych  se  dověděti,  co  jest  tam  slyšeti,  pane? 
Tolik  let  jsem  tu.  u  nikdy  jsem  ještě  neslyšel,  co  se  tam 
děje." 

12 
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.Když  se  ptáte  troeliu  iliviiě,  nemohu  vám  přec  od- 
pověděti hned  na  vše ;  nevím,  co  vás  zajímá,  snad  po- 
litika V- 

Žid  niiřel. 

Mysle,  že  se  hosf  můj,  jako  mnozí  jiní  interesuje 
<i  politiku,  nerozuměje  samému  názvu  předmětu,  začal 
jsem  stereotypní  již  pro  mne  —  mnohokráte  touž  věc 
opakovav  —  vypravová!'i  o  ))olitické  situaci  Evropy,  o  na- 
šem stavu  atd.  Ale  žid  vrtěl  sebou  netrpělivé, 

„To  vás  tedy  nezajímá?"  ptal  jsem  se. 

„Nikdy  jsem  na  to  ani  nepomyslil,"  odvětil  otevřeně. 

„.\!  ted  vím.  oč  vám  jde;  jistě  chcete  věděti,  jak 
se  židům  vede.  jak  jde  obchod?" 

„Jim  se  vede  lépe  než  mně." 

„Dobře,  Chcete  tedy  jistě  věděti,  je-li  u  nás  nyní 
iivobytí  drahé,  jaké  ceny  jsou  na  trzích,  po  čem  jest 
mouka,  maso  atd.?" 

.('o  jest  mí  do  toho,  když  tu  není  možno  nic  do- 
stati, třeba  tam  bylo  sebe  lacinéji." 

, Ještě  lépe;  ale  oč  vám  vlastně  k  čertu  jde?" 

„Když  já  nevím,  prosím,  jak  to  pověděti.  Vidíte, 
pane,  já  se  tak  nejednou  zamyslim,  že  se  mne  až  ptá 
Eyfka  —  jmenuje  se  tak  moje  žena  — :  ,Muži,  co  jest 
ti?'  A  co  já  jí  mám  odpověděti,  když  sám  nevím,  co  mi 
jest.  Nebof  snad  by  se  mi  i  lidé  vysmáli?"  dodal,  jakoby 
zvldal,   nebudu-li  se  mu  smáti. 

Ale  já  jsem  se  nesmál.  Byl  jsem  zvědav;  jiatrně  ho 
cosi  hnětlo,  s  čím  si  sám  nevěděl  rady,  a  vypovědění  ně- 
čeho v  jazyku,  kterým  vládl  docela  nepatrně,  bylo  pro 
něho  ještě  obtížnějším.  Abych  mu  pomohl,  upokojil  jsem 
ho,  aby  nepospíchal,  že  práce  moje  není  pilná  a  nic  ne- 
ztratí, ))oroz|)rávinie-li  si  hodinu  atd.  Žid  i)oděkoval  mi 
pohledem  a  po  krátkém   přemýšlení  jiočal  rozmluvu  : 

„Kdy  jste.  pane.  vyjel  z  Varšavy?" 

„Podle  ruského  kalendáře  na  konci  dubna." 

„A  bylo  tam  tenkráte  zima  čí  teplo?" 

„Úplně  teplo;  jel  jsem  s  počátku  v  letních  šatech." 

„Nu,  vidíte,  pane?  A  tu  jest  mráz!" 

„Což  jste  zapomněl,  čí  co;  v  dubnu  jsou  u  nás  přece 
pole  již  oseta,  a  stromy  všechny  zelené!" 

„Zelené?"  radost  blýskla  v  očích  židových,  „A  táák, 
tak  zelené;  a  tu  jest  mráz!" 

Nyní  jsem  již  věděl,  oč  mu  běží ;  chtěje  se  však 
přesvědčiti,  mlčel  jsem ;  žid  patrně  obživl. 

„Ale,  povězte  mi,  jiane,  jestli  u  vás  nyní  .  .  .  jenom 
že  vidíte,  pane,  nevím  již,  jak  se  to  jmeniijo,  již  jsem 
polsky  zapomněl,"  tvářil  se  zahanbeným,  jako  kdyby  byl 
někdy  uměl,  „jest  to  takové  bílé  jako  hrách,  jenom  že 
to  hrách  není;  bývá  to  u  domů  v  lé:ě  v  zahradách  na 
takových  velikvch  tyčích?,.." 

„Roby."   ■ 

„Zrovna  ty!  Boby,  boby!"  opakoval  si  několikráte, 
jako  kdyby  si  chtěl  slovo  to  navždy  zapamatovati. 

„Uozuml  se,  že  jest  jich  tam  liudně,  a  což  zde  ne- 
jsou?" 

„Zde!  Po  celá  tři  léta  ani  jediného  zrnka  jsem  ne- 
viděl: zde  jest  pouze  takový  hrách,  který  u  nás  s  od- 
puštěním jenom  .  .  .  jenom  ..." 

„Vepři  žerou,"   napověděl  jsem. 

„Ny  tak!  Tn  jej  pnidáv.ijí  na  libry,  a  to  ještě  není 
možno  dostali  jej   vždycky." 


„Což  máte  boby  tak  rád?- 

„Ne  to,  že  je  mám  rád,  ale  to  právě,  já  si  tak  ne- 
jednou myslím  na  to;  neboí  jest  to  přece  hezké,  nehledě 
na  to,  že  to  vypadá,  jakoby  lesík  rostl  vedle  domu.  A  tu 
nic  není!" 

„A  nyní,"  začal  znova,  „povězte  mi.  iiaue,  j>ou-li 
u  nás  v  zimě  ještě  ti  malí.  takoví"  —  a  ukazoval  na 
prstu  —  „tmavošedí  ptáci?  Zapomněl  jsem  také,  jak  se 
jmenují.  Dříve  jich  bylo  náramné!  Když  jsem  se  modlí- 
val u  okna,  bylo  té  droboty  Jcko  mravencův  Xu.  ale 
kdo  by  si  jich  tam  všímal?  Víte,  pane,  co:  nikily  bych 
nebyl  uvěřil,  že  na  ně  někdy  budu  mysliti !  ?  Neboť  zde, 
zde  i  vrány  na  zimu  odletuji,  a  což  ta  drobota,  ta  do- 
cela nemůže  vydržeti.  Ale  u  nás  j<ou  ještě?  Ny,  pane, 
jsou?  ..." 

Ale  nyní  jsem  mu  neodi)ovídal,  nepochyboval  jsem 
více,  že  starý  žid.  cliasid  fanatický,  tesknil  po  otčině 
právě  tak  jako  já,  že  oba  byli  jsme  choří  chorobou  jed- 
nou ;  neočekávané  to  setkání  se  se  soudruhem  útra])  do- 
jalo mne  velice,  vzal  jsem  ho  tedy  za  ruku  a  ptal  jsem 
se  sám : 

„Tedy  o  tom  jste  si  chtěl  se  mnou  pohovořiti?  Vy 
tedy  nemyslíte  na  lidi,  na  svůj  osud  těžký,  na  bídu,  která 
vás  hněte,  nýbrž  teskníte  po  slunci,  po  ovzduší  země 
rodně?.  .  Myslíte  na  pole,  louky,  lesy,  na  jejich  oby- 
vatele boží,  kterých  za  života  svého  bídného  neměl  jste 
času  ani  dobře  poznati,  a  dnes,  kdy  obrazy  milé  mizejí 
z  vaší  paměti,  bojíte  se  pouště,  která  vás  obklíčí,  siroby 
velké,  která  vás  stihne,  až  prchnou  drahé  vzpomínky? 
Chcete,  abych  vám  je  j)řipomněl,  osvěžil,  chcete,  abych 
vám  vyprávěl,  jaká  jest  země  naše?  .  .  ." 

„Ó,  ano,  pane,  tak,  pane!  proto  jsem  přišel..." 
a  tiskl  mi  ruce  a  smál  se  radostně  jako  dítě. 

„Poslyšte,  bratře!  ..." 

A  poslouchal  mne  zídek,  všecek  j>a  posloucliánfm 
vyměněn.  S  otevřenými  ústy,  upřeným  na  mne  pohledem  ; 
pohledem  tím  mne  rozohňoval  a  podněcoval,  rval  mi  slova 
z  úst,  lapal  je  hltavě  a  ukládal  hluboko  na  dně  svého 
srdce  vřelého  .  .  .  ukládal  je  tam,  nepochybuji  o  tom, 
neboí  když  jsem  končil  svoje  vypravování,  zaječel  žid 
bolestné:  „O  wej  mír,  o  weh  mir!"  vousy  zrzavé  se  mu 
zatřásly,  a  slzy  bohaté,  slzy  čisté  proudily  se  po  zběd- 
nělé  tváři  ,  ,  .  Dlouho  stkal  chasid  starý,  a  já  plakal  zá- 
roveň s  ním. 


Mnoho  vody  od  doby  té  uplynulo  ve  chladné  Leně, 
a  slz  lidských  nemálo  zajisté  skanulo  po  tvářích  zhně- 
tených.  Avšak  dodnes,  ač  se  to  stalo  již  dávno,  tkví  mi 
často  v  tichu  nočním,  v  době  noci  bezesné  před  očima 
mramorová,  bolem  velkým  oživená  tvář  líaldyptova,  a  vedle 
ní  zjevuje  se  vždy  sežloutiá  a  vrásčitá,  slzami  čistými 
jiokrytá  tvář  židova.  A  když  se  do  těch  pří/raků  nočních 
zahledím  více,  zdá  se  mi  nejednou,  že  vidím,  jak  se  po- 
hybují chvějící  se  bledé  rty  židovy,  a  hlas  tichý,  zoufalý 
šepce  kol  mne:  „O  Jehovo,  proč  jji  tak  nemilosrdný 
k  jednomu  z  nejvěrnějších  Svých  synův?  ..." 

Přel.  Karel  Kadlec. 
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Jest   na   moři! 

Báseň   T.  Caniiizzara. 


^IsTifnií  v  okna  vítr,  řek'  bys  v  hloubi  lesrt 
dav  démonů  to  v  kriilui  táboří ; 
jak  na  houpačce  v  ndze,  vichrň  plesu 
jest  na  moři. 

Kdož  ví,  zda  spí,  či  zda  naslouchá  v  dáli, 
jak  proudy  na  koráb  se  oboří ; 
břeh  šlohá  vlna,  obzor  v  noc  se  halí  — 
jest  na  moři. 

Pod  jeho  nohou  propast  děsná  zeje, 
já  slyším  vichry,  kol  jak  hovoří ; 
jen  trám  jej  drží,  du.še  má  se  chvĚje  — 
jest  na  moři. 

Zda  naděje  svit  plá  mu  v  duši  sladký, 
zda  v  pláč  se  pýcha  děcka  pokoří? 
zda  zachce  se  mu  z  kruhrt  cizích  zpátky?  — 
Jest  na  moíi. 

Za  cílem  svým  hoch  spěje  v  květu  mládí, 
svět  jiný  nad  domov  si  vytvoří, 
ťo  matky  žal  mu?  V  neznámý  svět  pádí  ..  . 
jest  na  moři. 

V  ráz  pouto  strhne  na  prahu  a  spěchá, 

jen  ,s  bohem!"  šeptne  ještě  v  nádvoří. 

Nám  nezrodil  se,  nás  tu  samy  nechá  — 

jest  na  moři. 


Tak  rovněž  ptáče  hnízdo  zanechává; 
čím  to  mu  nebes  valných  ve  zořiV 
co  matky  nárné,  rudná  niva  smavá 
a  pomoří  ? 

Kéž  stihne  přistaví  Trudň  příval  dravý, 
af  jeho  duši  v  smutek  nevnoři ; 
mně  pouze  v  srdci  zůstaniž  mrak  tmavý  — 
Jest  na  moři. 

Mé  přáni  za  nim  <lraliiiu  poctivosti 
mu  v  stezku  žití  hvězdou  zahoří, 
nechť  třeba  bouře  burácí  v  své  zlosti 
tam  na  moři. 

Vždyf  to  byl  sen  můj,  aby  uměl  v  žiti 
moc  odpouštět,  vším  zhrdat  v  příkoří, 
by  věděl;  míň  než  člověk  umí  zapomníti 
proud  na  moři. 

Leč  kdybych  věděl,  mžik  jen  v  dráze  práva 
že  zachví  se  neb  v  bázni  pokoři, 
dnes  je-tě  tvým  jest,  zhlť  jej  noci  tmavá 
tam  na  moři! 

Bez  nářku,  beze  vzlyku  v  proudy  tvoje, 
ó  moře,  af  jej  bouře  ponoří!  — 
(')  trpčí  neni  než  dnes  nitro  moje 
slaň  na  moři ! 


To  modlitba  má:  Nezkažen  je  posud, 
jej  můžeš  zachránit,  vln  pohoří 
sval  na  skráň  mu!  To  lepší  byl  by  osud! 
Jest  na  moři; 


FEUILLETON 


Přel.  Jar.   Vrchlický. 


Jak  se  tančí. 

Tanec  byl  od  nepamětnýcli  dob  ve  Fraucii,  ne-li 
všude,  jednou  z  uejoblibenéjsich  zábav.  V  minulých  dvou 
stoletích  byl  pěstován  jakožto  krásné  uuiéni  ve  vyšších 
kruzích  francouzské  společnosti.  Když  Paříž  čítala  sotva 
ítvrtinu  nynějšího  počtu  obyvatelstva,  mohla  se  chlubiti 
skoro  tisícem  „professorů'-  tance,  dobývajicicli  si  vezdejšího 
clileba  vyučováním  mladého  pokolení,  jak  si  má  vésti  slušně 
a  půvíibuó  na  „lehkých,  vzdušných  špičkách".  Za  i)aiu)- 
váni  Ludvika  XIV.  a  jeho  nástujjce  složeny  nékteré  z  noj- 
půvabnčjšícli  hudebních  kousků  od  Kameaua.  Couperina 
a  Lullyho  ku  potěšení  tanečnic,  které  tenkráte  i)rávem 
byly  nazývány  „dámy  od  bal  letu"  ;  neboť  pravidlem  bUy 
to,  až  na  malé  skvělé  výminky  z  povoláni,  urozené  šlech- 
tičny, slečny  i  paní.  Ludvik  XIV  a  jeho  bratr  Filip 
Orleanský  nepovažovaly  za  nedůstojné  súčastniti  se  skvěle 
vypravených  balletů  ve  Fontainebleau  a  vystupovali  na  je- 


višti jako  pastýři  neb  pohanská  božstva  zároveň  s  princez- 
nami královské  krve  a  jejich  sličnými  dvorními  dámami ; 
všichni  dbali  co  nejpečlivěji  o  to,  aby  dělali  své  krůčky 
co  nejtišeji  a  co  nejúhledněji.  Zatím  co  výkvět  fran- 
couzské aristokracie  v  celé  nádheře  hedvábů,  aksamitů, 
červených  střevíců,  diamantových  přazek.  mečů  se  stříbr- 
nými rukojetmi,  s  vlajícími  parukami  půvabně  tančil  slav- 
nostní coranto,  serabandu  a  minuet,  bavilo  se  obchod- 
nictvo a  lid  sedlský  v  neděli  a  ve  svátek  tanci  bourrée,  gigue 
a  allemande.  Nepřehání  se,  když  se  praví,  že  byla  Francie 
I)od  Bourbony  obývána  národem  tanečníků.  Všechny  třídy 
uměly  tančit  a  bavily  se  tím  až  do  únavy.  Francouzská 
taneční  hudba  byla  módou  u  všech  evropských  dvorů,  a 
francouzský  taneční  mistr,  čilý  a  čiperný  se  svými  dro- 
bounkými housličkami,  které  nosil  s  sebou,  byl  tak  známou 
postavou  v  Londýně  a  v  Berlíně,  jako  v  Paříži  samé.  Vět- 
šina tancův,  ať  tančených  ve  veřejnosti  od  placených 
choregrafistů,   neb  v  salonech   společenské   „haute   volée" 
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hýla  tVaiH'011/.ského  píivoilii.  Teprve  v  poměrně  novější 
době  proklestily  si  také  jiné  tance  dráhu  do  světa  křestan- 
íkélio  !i  zvláště  do  Anglie,  která  i  v  tomto  ohledu  byla 
velnu  konservativni.  VaUMk  /akoi-eiíoval  se  ve  Francii 
velmi  jiozvolna.  ačkoliv  jest  tam  nyni  u  mladého  světa 
velmi  oblíben.  Polonaísa  nenalezla  však  nikdy  ojiravdové 
)iopularity  ii  Franconzův.  Jest  příliš  vážná  a  ceremoniclni 
na  tento  živý  lid.  Za  to  dařilo  se  jí  výborně  v  atmosféře 
dvorů  německých,  kde.  jako  na  jiř.  v  Prusku,  nabyla  bě- 
hem tohoto  století  ctiarakteru  , státního  obřadu".  Polka 
z  (ech.  mazurka  z  Polsky  a  šotiš,  i)řetvořený  to  v  Něm- 
cích skotský  tanec,  měly  ve  Francii  dny  svého  květu. 
Polka  nalézá  se  dosud  na  tanečních  programech  paříž- 
>kých  večerních  zábav,  ale  tanči  se  méně  často  a  s  menší 
vytrvalostí  než  ještě  před  málo  lety.  Několik  qnadrill  a 
množství  valčíků  vyjilúuje  francouzské  taneční  pořádky 
nynějších  dnů  a  večer  končí  bezvýminečně  cotillonom, 
jenž  svou  rozmanitosti  baví  co  nejživěji.  Za  vlády  Napo- 
leona III..  kdy  bylo  hlavni  město  druhého  císařství  iiej- 
veíelejšim  ze  všech  evropských  sídelních  měst.  přijala 
francouzská  společnost  cotillon  z  Tuilerii,  kde  jim  taneční 
program  končíván.  Mohlo  se  ho  súčastniti  každé  množ- 
ství tanečníků  a  vynalézavosti  a  důvtipu  vůdce  cotíUonu 
jionecháno  tu  nejširší  pole.  Obratů,  jiřidavků  a  rozma- 
nitostí cotillonu  jest  legie:  kytice,  řády,  komické  mask),  ' 
fantastické  ozdoby  na  hlavu,  ruční  zrcadla,  hračky  a  ceny 
všeho  druhu,  mezi  nimiž  často  drahocenné  klenoty  oži- 
vují epísody  této  zábavy.  Při  jedné  z  posledních  večer- 
ních slavnosti  v  paláci  elisejském.  dávané  presidentem 
Carnotem.  pouštěly  dámy  malé  balónky,  a  který  z  pánů 
je  chytil.  b\l  jejich  tanečníkem.  N.árodni  povaha  jeví  se 
značnou  niérou  v  tanci.  Zvyky  ]>\í  jídle  a  pití  jsou  dneš- 
ního dne  u  všech  civilisovaných  národů  skoro  tytéž ;  ne 
tak  výraz  tváří  a  neseni  těla  při  tanci.  Angličané,  Ru- 
sové, Francouzi,  Španélové  atd.  jisté  společenské  třídy 
šatí  se  stejně,  ale  netančí  jedni  jako  druzí.  Povšechně 
řečeno  tančí  lidé  západu  sami  za  sebe,  kdežto  orientalci 
dávají  si  tančit.  Latinským  plemenům  jest  rliythniický  po- 
hyb zdrojem  jiřekypující  veselostí  a  náruživé  zábavy.  Když 
tančí  Ital,  Francouz,  Španěl,  jest  to  pro  něho  nelíčeným 
potěšením,  které  jeví  se  v  pohybu  i  tváři.  Jest  tu  vidět, 
že  tančí  s  citem.  Slované  a  Teutoncí  bud  méně  rozkoš 
cítí.  nebo  jsou  pozornější  v  ukrývání  svého  pohnutí.  Ně- 
"niec  tanči  rázně,  vytrvale,  ale  ])ravidlem  jaksi  vážně.  Rus, 
ťech.  Srb  jsou  rovněž  vytrvalými  tanečníky,  ale  nemívají 
ve  zvyku  pří  tanci  se  usmívat.  Angličan  vůbec  není  ve- 
selý tanečník.  Otáčeje  se  při  valčíku  s  výbornou  taneč- 
iicí  dívá  se  usedle,  vážně,  ano  až  teskně  a  zoufale.  Do 
taneční  sině  vchází  s  pochmurným  klidem  mučedlníka, 
kráčejícího  na  popraviště.  Málo  kdy  tančí  dobře,  nebot 
si>olcčenské  poměry  jsou  vývoji  volnějšího  a  ohnivého 
tance  v  Anjilii  nepříznivý.  Celkem  začíná  se  Angličan 
blížit  orientalcům :  dává  si  tančit  v  divadlech,  sám  pak 
považuje  tanec  více  za  namáhání  než  zábavu. 


—  Sir  John  Luhbock  o  veřejných  knihovnách. 
V  Anglii  zařizují  se  nyní  četné  veřejné  knihovny  pro  lid- 
Náklad  uhrazuje  se  z  iiřirážky  jednoho  penny  (."j  kr. )  ke 
každé  libře  (12  zl.)  přímých  daní.  K  zřízení  knihovny 
za  těchto  podmínek  jest  arcif  potřeba  svolení  po|)latníků, 
kteří  přes  to,  že  přirážka  jest  tak  skrovná,  nebývají 
ochotni  se  jí  podrobiti.  Na  shromáždění  i)oplatníkův,  svo- 
laném za  tímto  účelem  v  Turnbridge  wells.  měl  slovutný 
učenec  sir  John  Luhbock  řeč,  z  které  možno  čerpati  i  jin- 
de vážného  poučení.  Podotknuv,  že,  kdyby  molil  míti 
veřejnou  knihovnu  zadarmo,  každý  by  ji  asi  rád  uvítal, 
dovozoval,  že  vychováním  a  vzděláváním  ma-^s  lidu  zmen- 
šuje se  zločinnost  a  marnotratnost  a  tak  že  poplatníctvo 
j  co  dá  na  knihovny,  několikráte  ušetří  na  soudech,  věze- 
t  nich  a  káznicích.  Ale  to  jest  pouze  malá  část  dobrodiní, 
která  máji  knihovny  vzápětí;  největší  jest,  že  přispívají 
velice  k  blahu  a  štěstí  chudiny.  Mluvilo  li  se  dosud  o  ve- 
řejných místnostech,  myslilo  se  vždy  na  hostince  a  jiná 
místa,  kde  utrácejí  se  peníze.  Volná  knihovna  jest  ve- 
řejnou místností,  do  které  může  chudý  člověk  míti  pří- 
stup bez  peněz.  Uznává  se  nutnost  vzdělávání  dítek,  proč 
neuznává  se  u  dorostlých?  O  vychování  dítek  všemožně 
se  staráme.  Učíme  je  čísti,  snažíme  se  vzbouzeti  v  nich 
lásku  k  čtení,  ])rotože  myslíme,  že  čím  více  se  kdo  naučí, 
tím  lépe  pro  něho,  a  protože  člověk  stává  se  tak  lepším 
délnikem  a  délnik  lepším  člověkem.  Proč  tedy  nelogicky 
přestáváme  u  děti?  Zajisté  že  jest  bezplatně  přístupná 
knihovna  školou  dorostlých.  Naše  děti  naučily  se  čísti, 
mají  práva  na  dobré  knihy.  Jsme  ještě  na  poměrně  nízkém 
stui)ni  lidského  vývoje,  ale  to  poznali  jsme  již  přec,  že 
sobecká  hrabivost  a  nesdílení  toho,  co  máme,  s  jinými 
lidské  společnosti  blaho  nepřináší.  Povídá  se,  že  kdys 
chudá  žena  spatřivši  ponejprv  moře  zajásala  radostí;  jest 
to  velkolepé,  řekla,  viděti  něco,  co  stačí  pro  všechny. 
Knihy  jsou  takovým  mořem  a  dnešního  dne  jest  dobrých 
knih  pro  každého;  kapka  inkoustu,  kterouž  napíše  se  my- 
šlénka, zbudí  i)řeniýšlení  v  tisících,  snad  v  milionech  hlav. 
Mnozí  z  nejmoudřejších  lidí  řekli  nám.  že  jsou  za  své  nej- 
šfastnější  hodiny  povinni  vděčností  knihám.  Knihovna  jest 
útočištěm  a  přístavem  v  bouřích  a  zápasech  života.  Bo- 
hatí i  chudí  mohou  se  tam  uchýliti  a  jest  aspoň  jedna 
věc  na  světě,  kde  mezi  boháčem  a  nuzným  není  rozdílu. 
Knihy  přenášejí  nás  do  všech  částí  zeměkoule  a  otevírají 
nám  tajemství  nebes.  Každý  národ  má  znáti  své  velké 
lidi,  své  velké  myslitele.  Společnost  i  národ  dopouštějí  se 
nejkrutějšího  bezpráví,  když  kohokoliv  od  studně  vzdě- 
lání odstrkují.  „Naše  literatura,"  končil  sir  John  Luh- 
bock, „jest  nejskvělejším  dědictvím  každého  Angličana. 
Anglie  zrodila  mnohé  z  největších  básníků,  filosofů  a 
učenců.  Žádná  země  nemůže  se  chlubiti  skvělejší,  čistší 
a  vznešenější  literaturou,  bohatší  než  náš  obchod,  moc- 
nější než  naše  zbraně,  —  pravou  to  pýchou  a  slávou 
naši  vlasti!" 
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ÍPoUrjK-o 

ijjs^l!^-f  atka  té  clice  ještě  jeiliiou  vidět,  jiřijed  ihned," 

r   '^     zněla  vražedná  slova,  která  jej   téměř  usmrtila, 

Vs        ač  jej   byli.  iiřeěetše  telegram  před  ním.    dřivé 

jy-        připravili.  Podepsán   byl    „Leo])old".   muž   Kosy 

f/^  Marie. 

Nalezl  matku  ještě  živou,  ale  na  mysli  tak 
>kloslou,  že  ji  ne))oznával.  Myslil,  že  zšili.  Od- 
vedli ho  násiliin  od  její  postele,  když  byla  usnula.  Ila- 
vraniee  byly  celé  změněny,  pokoje  naplněny  módním, 
křiklavým  nábytkem,  nevkusnými  tretkami.  Rosa  Maria 
a  jeji  muž  bydleli  tam  ted  stále.  Byl  svou  továrnu  v  se- 
verních Cechách  prodal  a  žil  ze  svých  rent. 

„Leopold  je  tak  praktický,"  řekla  mu  Rosa  Maria. 
„Zajisté  že  mysli  na  nový  nějaký,  výnosný  podnik." 

Jan  Maria  byl  změnami  v  Havranicich  nemile  do- 
tknut, zdály  se  mu  téměř  profanaci,  a  tušil,  že  se  to 
stalo  vše  přes  matčin  příliš  slabý  odpor.  Bolelo  jej,  že 
ve  svém  domě  se  podrobovala  cizím  zákonům.  Tak  se 
mu  to  aspoň  zdálo,  a  za  krátko  už  o  tom  pochybovat 
nemohl,  bylo  to  přece  tak  zjevné  i  na  samých  tvářích 
všech  domáiích  lidí,  že  na  zámku  každý  Leopolda  za 
vlastního  pána  považoval. 

Za  nějaký  den  bylo  matce  lépe.  Byla  čilejší,  více 
sobě  podobná.  Držela  syna  za  ruku,  když  vedle  její  po- 
stele seděl. 

„Leopold  je  tak  praktický,"  řekla  mu  jako  před  tím 
Rosa  Maria,  ale  hlasem  chvějícím  se  podivným  jakýmsi 
dojmutim  Zdálo  se.  že  chtěla  něco  více  říci,  slyšel,  že 
zašeptala : 

„Bylo  to  nutné,  milé  dítě  ..."  Ale  zamlčela  se,  když 
tázavě  na  ni  hleděl.  Pozoroval,  že  se  jaksi  bojácně  po- 
hledům své  dcery,  vážně  na  ni  upřeným,  vyhýbala.  Když 
Leopold  do  pokoje  vešel,  nepromluvila  juž  slova,  ale  ruku 
svého  syna  nepustila.  Ob  čas  ji  silněji  tiskla,  a  chvilkami 
byla  ta  jeji  ruka,  kterou  Jan  Maria  stále  celoval,  horečně 
vřelá  a  zase  ledová. 

K  večeru  stala  se  paní  Plojharová  nepokojnou,  bez 
přestání  hleděla  na  staré  hodiny  visící  proti  posteli. 

„Jene,"  šeptala  náhle,  „ten  sňatek  nebyl  tuk  vý- 
hodný, jak  jsme  myslili.  .  ." 


„Xemysli  ted  na  to,"  pravil  jí  překvapen,  ale  více 
ještě  dojat  bolestným  výrazem   v  jejím  pohledu. 

„Tys  byl  vždy  mou  radostí,  Jene  Maria,  ty  můj  nej- 
dražší," šeptala  zase  matka,  „ó  vid,  ty  bys  mi  odpouštěl, 
kdybych  ti  i  křivdila?"   Dýchala  těžce. 

Klesl  na  kolena,  nemohl  mluvit,  slzy  ho  dusily,  líbal 
ruku  jeji  vášnivě. 

„Oni  mne  nutili,"  šeptala  matka,  „odpust  mi.  odpust 
mé  slabosti ..." 

Rosa  Maria  držela  ji  za  druhou  ruku. 

„Ty    se  rozčiluješ,"    řekla   a  zarděla    se  do    temna. 

Ale  matka  nedala  si  déle  brániti.  Sebrala  všecky 
sily  a  sedla  v  posteli. 

„Synu,"  řekla  hlasitě.  „Obávám  se.  že  jsem  ti  křiv- 
dila! Slib  mi  však  pro  lásku  mou  hlubokou,  věrnou  a 
dlouhou,  že  budeš  v  míru  se  svou  sestrou  žít." 

„Slibuji,  slibuji."  vyrazil  Jan  Maria  ze  sebe.  „Při- 
sahám ti  to." 

„A  mně  odpustíš?"  ptala  se  sladce  a  s  úsměvem 
šťastným,  který  mu  pravil,  jak  že  tím  je  jista,  že  ji  od- 
pouští. Co?  To  nevěděl.  Položil  jí  hlavu  lehce  na  klín, 
tvář  jeho  byla  obrácena  k  ni.  Mluviti  nemohl,  celé  jeho 
tělo  se  chvělo  konvulsivně,  ale  oči  jeho  hleděly  tak  na 
ni,  že  zazářila  radostí. 

Zapomínala  všeho  mimo  něj,  sklonila  se  nad  ním, 
vzala  třesoucíma  se  rukama  tu  drahou  jeho  hlavu  a  tiskla 
si  ji  k  srdci.  Rosa  Maria  vyšla  tiše  z  pokoje  ,  aby  zavo- 
lala svého  muže  a  jeptišku,  která  matku  ošetřovala.  Le- 
těla dlouhou  chodbou,  netroufala  si  hlasitě  volati,  cítila 
blízkost  smrti,  a  majestát  její  plnil  ji  strachem  a  mimo- 
volnou  úctou. 

„Jene,"  šeptala  matka,  „žehnám  ti.  Ditě,  budeš 
štastným !  Bůh  ti  požehná  —  tys  mne  nikdy  neza- 
rmoutil  " 

Slzy  tekly  jí  z  oči.  rty  jeji  ševelily,  klesala  unavena 
do  polštářů  zpět. 

Když  vešli  Rosa  Marie,  muž  její  a  jeptiška,  byla 
jianí  Plojharová  mrtva  a  syn  její  ležel  bez  vědomí  na  zemi. 

Mlaiiá  iianí  zakryla  si  tvář  a  vzlykala. 
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,Bud  silnou."  řekl  Leopold,  „vždyt  tě  to  překvapit 
nemůže." 

Jeptiška  /ntlačila  nebožce  oči. 

..Pomiiliejto  niónni  bratnivi."   řekla  Rosa  Maria. 

Jeptiška,  bledá,  velká  a  klidná,  upřela  výrazné  své 
oři  na  ni  a  pravila  tiše  a  dojmutě: 

„Modleme  se  za  ta.  která  odešla.  Bratru  svému  přejte 
ješté  chvilku  mrákoty.  Uboliý:  Je  úplně  osiřen.  Nemá 
nikoho." 

Kosa  Maria  vzhledla  ostře  na  ni.  chtěla  něco  říci. 
ale  mlíela,  začervenala  se  a  sklopila  oči. 

Jeptiška  pomodlila  se  nahlas  otčenáš,  pokoj  byl  juž 
plný  služebnictva,  celý  dům  se  sběhl,  a  pláč,  hlasitý  a 
upřímný  ozýval  se  se  všech  stran.  Mezitím,  co  jeptiška 
Jan:i  Mariu  křisila.  vyšla  Rosa  s  mužem  svým. 

„Jest  přiliš  dojata,"  i)ravil  Leopold  všem  přítomným 
nepohližeje  na  nikoho. 

„Telegrafuj  do  Prahy  stran  smutku."  řekla  Rosa 
Maria,  když  byli  sami  v  jejím  pokoji  a  utírala  si  suché 
své  oči. 

.Psal  jsem  juž  včera,"  odvětil,  „věděl  jsem,  že  kata- 
strofa blízká,  neodvratná  — " 

Byl  ve  všem  tak  praktický,  ten  Leopold  I 

Den  po  pohřbu  měl  s  Janem  Mariou  krátkou,  jak  řekl, 
velmi  však  důležitou  rozmluvu.  Jednalo  se  o  pozůstalost. 

„Nevíš  nej.spíše."  řekl.  „že  zvěčnělá  tvoje  matka  se 
trochu  zadlužila.  Byla  tak  dobrá,  tak  všem  lidem  věřila ! 
Krátce  okrádali  ji,  správec,  šafáři,  služebnictvo,  každý. 
Musila  i)oslediiě  dost  značné  sumy  si  vypůjčovati,  dílem 
v  banku,  dílem  jsem  ji  pomáhal  sám  — "  zamlčel  se  a 
upíral  oči  nehybně  na  svůj  doutník,  jakoby  od  něho  ně- 
jaký div  očekával. 

.Peníze  ty  jsou  na  statek  zaznamenány,  vše  je  řádně 
v  knihách,  a  poručník  tvůj  přesvědči  se  o  všem  sám,  jemu 
to  všechno  dopodrobna  vysvětlím,  chtěl  jsem  tobě  jen 
také  zpráv  podali  .  .  .  Zde  jsou  výtahy  z  knih,  abys  věděl, 
kolik 

Vytáhl    pomalu  nějaké  papíry    a  položil  je  na  stůl. 

Jan  Maria  je  odstrčil.  Leopold  se  mu  hnusil.  Měl 
srdce  jako  v  kleštích.  Začal,  ač  nejasně,  všeckny  ty  machi- 
nace, všecku  tu  hrabivost  tušiti, 

...lak  ji  mučili,  jak  ji  asi  mučili,  než  svolila,  tu  ubo- 
hou matku  !"  zněl  výkřik  v  jeho  srdci,  a  vzal  se  za  hlavu, 
zdálo  se  mu,  že  tu  bolest  nepřežije.  V  tom  vešla  jeho 
sestra.  Srdce  jeho  se  zachvělo. 

Ona  bjla  jedinou  bytosti  na  světě,  kterou  by  ted 
milovati  mobl,  u  které  mohl  nalézti,  když  ne  útěchy, 
aspoň  ulehčení. 

„Můj  milý,"  řekla  Leopoldovi,  ,je  mi  zde  příliš 
smutno.  Všude  ji  vidím,  tu  ubohou.  Roznemohla  bych  se 
zde,  myslím,  že  by  bylo  nejlépe  někam  na  čas  odejet, 
kde  nám  nic  tu  naši  ztrátu  nepřipomíná.  Myslila  jsem 
dnes  celou  noc  na  to,  Jedme  do  Vídně," 

A   začala  nalévat  kávu  k  snídaní. 

„Mnoho  cukru?"  tázala  se  bratra,  „Už  jsem  docela 
zapomněla,  jestli  sladíš  — " 

Za  chvilku  řekla: 

„Směl  bys  snad  s  námi  se  trochu  ve  Vídni  zdržet, 
Leopold  by  mohl  psát  o  dovolení  do  Pulje  — " 

„Ne."  řekl  Jan  Maria  suše  a  krátce.  Vyrazil  to  slovo 
tak  prudce  ze  sebe,  že  oba  manželé  trochu  udiveně  na 
něj  |)olilédli. 


„Vykládal  jsem  Janovi  právě  ty  záležitosti  peněžní," 
řekl  I,eopold  a  podával  mu  znova  papíry, 

„Ach,  to  je  nudné,"   řekla  mladá  jianí. 

Jan  Maria  sebral   všechnu  sílu  svou. 

„Kosa  vl  o  všech  těch  věcech,  všech  těch  záležito- 
stech?" tázal  se  zdánlivě  klidně,  ale  srdce  mu  bilo  jako 
před  popravou. 

„Ovšem."  odvětil  Leopold.  „Bez  porady  s  ní  se  ni- 
čeho nedělo.  Jest  o  mnoho  praktičnějši  než  ty.  můj  milý. 
Myslím,  že  jest  po  otci.  mohla  by  býti  advokátem." 
žertoval. 

„Ještě  abych  já  ztrácela  hlavu  jako  matinku,  ubohá!" 
řekla  Rosa  Maria. 

„Pak  je  vše  v  pořádku,  vše."  řekl  Jan  Maria  a  vrátil 
švakrovi  pajjíry.  aniž  byl  na  nč  jediný  pohled  vrhl,  „Vše 
v  pořádku."  řekl  a  vstal.  „Vše  u  konce."  šeptal  sám  sobě 
na  cestě  k  dveřím,  a  bylo  mu,  jakoby  slyšel  velké  zvony 
hlubokého,  k  smrti  smutného  zvuku  hrana  zvonit. 

,Tys  nepil,"   volala  Rosa  Maria  za  ním, 

..Nemám  sestry."  šeptal  si  na  chodbě,  ,..\ch,  i  ona 
ji   mučila!" 

Klesl  ve  svém  pokoji  na  pohovku.  Beze  slz,  bez  my- 
šlénky, tup  svým  zoufalstvím  ležel  takto  nějakou  chvilku. 
Pak  vstal  náhle  a  skládal  rychle  své  věci  do  kufříku. 

„Pryč  odsud,"  pravil  nahlas.  „Jde  z  nich  hrůza  — 
z  těch  lidí  " 

Z  těch  lidi!  Byla  mu  cizí  Rosa  Maria  jako  ten 
praktický  Leopold.  Vzlyk  mu  stoupal  ze  samého  srdce 
do  hrdla  a  hrozil,  že  jej  udusí.  Někdo  zaklepal  dvakráte 
na  dvéře, 

„Dále,"  vyrazil  ze  sebe  pracně.  Vešla  jeptiška.  Po- 
zdravila jej  kloníc  lehce  hlavu,  pak  stála  nehnutě  tisknouc 
velkou  svou  modlitební   Iniihu  k  srdci, 

„Odjíždím,"  řekla  konečně  tichým  hlasem,  v  kterém 
bylo  cosi  dřimavého. 

Mladík   vzal  ji  náhle  za  ruku, 

„Vy  zatlačila  jste  ji  oči,"  řekl  pohnut,  „vy  uložila 
jste  ji  v  rakev,  vy  hladila  jste  polštář,  na  kterém  spala! 
Já  viděl,  že  hleděla  s  láskou  za  vámi.  kdykoli  jste  šla 
pokojem!  Vy  bděla  jste  u  ni.  vy  jste  ji  těšila!  Sestro,  já 
vám  děkuji!" 

A  vtiskl  ruku  její  prudce  ke  rtům.  Vyrvala  mu  ji 
polekaně  a  přes  tvář  její  přelétl  slabý  ruměnec.  Byla 
hluboce  dojata.  Zápasila  chvilku  se  svým  dojmutím,  než 
dovedla  promluviti. 

„V  noci.  než  jste  přijel,"  pravila,  „myslila  nebožka, 
že  to  její  poslední.  Pravila  mi  tenkráte:  ,Neuvidím-li  více 
svého  syna,  pak  řekněte  mu,  sestro,  že  jest  moje  láska 
celá  jeho.  On  že  jest  mi  nejdražší,  co  na  světě  mám. 
Řekněte  mu,  že  jsem  snad  nedělila  spravedlivě.  Ale  vím. 
že  on  na  statku  vezdejším  nevisí  tak  jak  sestra  jeho. 
Dělila-li  jsem  jmění  svoje  v  hodině  slabé  nespravedlivě 
ve  prospěch  své  dcery  —  pak  nedělila  jsem  své  srdce, 
svoji  lásku  nikdy  —  celé,  celá  je  jeho,  jedině  jeho.  Jest 
poslední  mou  myšlénkou.'  Na  to  žádala,  bych  ji  ustřihla 
vlasy," 

Sestra  otevřela  své  modlitby  a  vyňala  kštici  še- 
dých vlasů, 

„Zde  jsou,"  pravila,  „kázala,  bych  vám  je  ode- 
vzdala." 

Konečně  mohl  plakat,  líbal  tu  kštici  a  volal  bez 
ustání : 
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„Diky,  díky,  sestro." 

„A  zde,"  dodala  jeptiška,  „jest  klié  její  rakve.  My- 
slím, že  ho  nikdo  na  miié  žádat  nebude.  Osvojuji  si  snad 
příliš  mnolio  práv  — "  sklopila  oči  a  podala  mu  malý, 
pozlacený  klič  kovové  rakve. 

„IJůh   vám  odplat  vaši  dobrotu,  sestro."  i^ekl  mladík. 

„Bůh  vás  opatruj."  řekla  jeptiška.  „Hudte  zdráv  a 
s  Bohem  !" 

Tiše,  jak  byla  přišla,  odcházela,  u  dveří  se  ještě 
jednou  mimovolně  obrátila  a  pohledla  dojata  na  bledého, 
krásného,  v  slzách  tonoucího  mladíka.  Jemu  zdála  se  zje- 
vem z  lc|)šího  světa.  A  oběma  bylo  tak  divné,  že  se  mají 
rozejíti,  aby  se  nikdy,  nikdy  více  nespatřili  na  tomto 
světě,    na  kterém  je  byl    okamžik    bolesti  a  trudu   svedl. 

Ale  neměli  jířlčiny,  aby  dtíle  spolu  mluvili  Ta  my- 
šlénka prolétla  jim  zároveň,  neurčitě,  maně  duši.  Pro- 
vázel ji  až  na  schody  a  děkoval  jí  znova.  Sestupovala 
pomalu,  ale  neohlédla  se  více.  Za  chvíli  slyšel  brčení 
kočáru,  který  ji  odnášel  na  stanici.  Rol  jeho  byl  umír- 
něn, něco  sladkého,  dřímavého  vešlo  z  jejího  zjevu,  z  je- 
jího hlasu  v  jeho  duši.  Odešel  na  hřbitov,  ležící  njirostřed 
lesa.  Seděl  tam  dlouho.  Holé  stromy  kývaly  přes  nízkou 
zed,  spletenicí  černých  větví  dubů  a  buků  modralo  se 
bledě  čisté  nebe  a  sosny  a  jedle  stály  temně  se  zelena- 
vou září,  vysoké  a  štíhlé  proti  jasu  oblohy,  a  vítr  šuměl 


jimi  slabé  jako  pomalá  tekoucí  vody.  Sem  tam  bylo  slabé, 
nesmělé  zaštěbetáiií  ptáka  slyšet,  a  země  vydávala  svou 
časné  jarní  vůni.  Vše  bylo  tak  snivé,  rušilo  svou  dřímo- 
tou tak  málo  představu  o  sladkém  spánku,  který  v  tomto 
místě  přebývati  se  zdál.  Vážná  a  dojímavá  tvářnost  toho 
„svatého  pole"  tak  projasněna  tajuplným  tušením  jara 
zdála  se  hlásati :  „Vše  jest  zde  snem  a  pouhým  podo- 
benstvím. Co  zde  v  pochybnostech  a  v  nejistotě  usne,  jinde 
se  k  pravdě  probudí."  A  žádný  zvuk  všední  a  nesvatý  ne- 
volal drsným  hlaholem :  „Nad  rovem  je  život  a  pod  ním 
prácheň." 

Ach,  jak  mu  bylo  sladko,  volno.  Byl  téměř  kliden, 
když  se  vrátil  do  zámku. 

„Měl  bych  jí  litovat,  a  lituju  jí,"  myslil  si.  když 
viděl  sestru  svou.  „Jsem  nekonečně  bohat.  Lepší  část 
připadla  mně." 

Dal  jí  s  Bohem  i  Leopoldovi  —  nesnažili  se  více  jej 
zdržeti  —  a  večerním  vlakem  odjel.  Havranice  za  nim  za- 
padly. Měl  ten  pocit  určitě,  že  za  ním  zapadají.  Bylo 
mu  zase  až  k  smrti  smutno. 

„A  já  sám,"  řekl  si.  ..ležím  jako  na  dně  hlubokých 
vod.  Ty  vody  jsou  minulost.  Zavřely  se  nade  mnou.  Sto- 
jím sám  a  přede  mnou  pustě  leží  svět..." 

Hlava  se  mu  začala  točit.  Na  štěstí  byl  velmi  unaven 
a  lomoz  vlaku  jej  ohlušoval,  tak  že  brzy  usnul. 

(Pokračováni.) 


Ulétla. 

Báseň  Ant.  Klášterského. 
(B.  Č.) 


^dyž  jsem  tě  houpal,  ty  krásné  dítě, 
v  té  vaši  zahradě  vonici, 
nahoru,  dolů;  lehce  a  hbitě, 
úsměv  ti  zlatý  hrál  po  líci. 

Smích  tvůj  byl  prškou  zlatého  deště, 
ty  jsi  se  smávati  uměla ! 
—  Prosím  vás,  výše,  ještě  a  ještě, 
až  tam  k  těm  koiunám  docela. 


■  A  já  tě  houpal  bláhový  dále  — 
Kdybych  byl  vědět  moh'  tenkráte, 
že  máš  dvě  bílé  perutě  malé 
k  většímu  letu  již  rozpjaté!  .  .  . 

Zahrada  zpustla,  list  padá  tiše, 
houpačka  prázdná  visi  tam  .  .  . 
Letěla's  někam  výše  a  výše  .  .  . 
Dívám  se  slzami  ku  hvězdám. 


Zahořanský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračováni.) 


ty.Jámek  sice    zaskřípal,    až  se    nad    tím  Rys  zarazil. 

'~^^  Ustav,  opatrně  naslouchal,  nestal-li  se  ten  zvuk 
jeho  zrádcem.  Než  nikde  ani  hnutí ;  tu  pak  otočil 
klíčem  naposled,  a  zámek  povolil.  Staré  dvéře, 
dlouho,  dlouho  juž  zamčené,  se  otevřely.  Vyklouzl 
jimi  na  chodbu,  rozhlédl  se  ji  i  do  vedlejší,  a  juž 
opět    uskočiv    do    sálu.    dvéře    zavřel    a    obrazem 

priklopil. 

Pak   dal    se  chutě  do  díla  a  pracoval    neúnavně  po 

celý  den,  čas  mu  nad  pomyšlení  rychle  a  mile  ubíhal  ve 


společnosti  tak  slavné  a  milé.  Těšilo  ho,  jak  pod  rukou 
jeho,  opatrnou  a  na  nejvýše  šetrnou,  kus  po  kuse  na 
starých  obrazech  prohledal,  jak  barvy  starým  prachem 
a  špínou  zkalené,  stlumené  i  zašlé  živly,  jasnily  a  tepla 
i  svitu  nabývaly.  Spokojeně  se  pak  zadíval  na  Ruisdaelův 
les  a  osamělou  v  něm  stezku,  i  na  Heemovo  zátiší,  když 
odpoledne  je  očištěné  a  jasné  postavil  do  příznivého  světla 
a  když  poznal,  že  dílo  se  mu  vydařilo,  aniž  by  byl  origi- 
nálu dost  málo  se  musíl  štětcem  svým  doteknoutí.  Bálf 
se  toho  v  posvátné  úctě. 


<i; 


Až  do  té  ilivílc  nedbal  ničeho. 

Sál  byl  zamčen,  odlehlý,  sotva  nějaký  zvuk  sem  ze 
zámeckého  nádvoří  dolehl  slabým  ohlasem.  Pracovalo  se 
v  tom  tichu,  any  proudy  svétla  vysokými  okny  sem  se 
řinuly.  velice  milo.  Xyni  však  stal  se  Rys  nějak  nepokoj- 
ným a  přes  tu  chvíli  vytáhl  své  kulaté  a  dosti  těžké  ho- 
dinky 1.  vyšívané  kamizoly.  Pak  nechal  starých  mistrů  a 
vlezl  pod  veliký  obraz  ku  dveřím  a  tu  skrčen  jsa  na- 
slouchal. 

Za  drahnou  chvíli  uslyšel  kroky,  jež  se  vzdalovaly. 
Vojna  odcházel  z  hodiny  od  slečny.  To  Rys  věděl  podle 
včerejšího  jeho  udání.  Řekl-li  slečně,  co  měl  vyříditi? 
Vl-li  juž.  že  on,  Rys.  je  tu  na  blízku?  Což  aby  otevřel 
dvíře  a  podíval  se,  není-li  snad  na  chodbě?  Juž  sahal 
do  kapsy  po  klíči,  v  tom  se  však  ozvaly  venku  na  chodbě 
kroky,  drobné,  chvatné  kroky.  Snad  ona!  Slečna  Terez! 
Blíži  sel  Jak  opatrně!  Stanula  ted  asi  u  dveří,  snad  na- 
slouchá. Ticho.  V  tom.  slyš,  někdo  na  dvéře  zatukal. 
A  Rys,  jakoby  vězeň,  zrovna  takovým  zafukánim  odpo- 
věděl. Odpovéd  se  však  už  neozvala.  Ano,  zaplašil  ji 
svým  zatukánim. 

Slyšel  její  drobné  krůčky,  chvatně  se  vzdalující,  i  její 
veselý,  zvonivý  smích  —  A  juž  vše  utichlo.  To  vklouzla 
do  svého  pokoje.  Rys  ještě  chvíli  čekal,  naslouchal,  ale 
když  se  nic  nehnulo,  odstoupil  ode  dveří,  jak  náleží  jsa 
spokojen.  Vojna  tedy  vyřídil  —  Slečna  o  něm,  o  Rysoví, 
ví;  chtěla  ho  poškádliti,  zajímá  se  o  něj.  Kočička  rozto- 
milá! Ale  nalíčí  na  ni  jako  na  myšku. 

Vzal  pruh  papíru,  namaloval  na  něm  červenou  li- 
terou : 

„Smilujte    se  nad    zajatcem!    5. — 6.   není    střežen." 

„Porozumí  tomu."  pomyslil  si  Rys  maluje  cifry  a 
písmo.  Vif,  že  tou  dobou  je  Vojna  u  jejího  strýce  a  že 
hraji  na  housle  či  na  flétnu.  Pak  ten  pruh  papíru  pro- 
strčiv skulinou  nade  prahem,  k  němuž  staré  dvéře  jak 
se  patří  nepřiléhaly.  čekal  až  do  soumraku  a  pozoroval 
koneček  papíru,  jenž  zůstal  v  sále.  Ten  však  zůstal  ne- 
pohnut. Myška  se  neukázala.  Rys  se  chvíli  rozmýšlel,  ale 
pak  přece  neclial  papír,  kam  jej  položil.  Byl  už  soumrak, 
když  odešel  ze  sálu,  pečlivě  ho  uzavřev.  Večer  očekával 
Svídu;  ten  však  nepřišel. 

Ráno,  hdyž  Rys  vstoupil  opět  do  sálu,  bylo  jeho 
první,  že  se  šel  podívat  ku  dveřím.  Proužku  iiapírového 
tam  nebylo.  Myška  zakousla !  Byl.vli  to !  Nepřišel-li  ně- 
kdo jiný!  I.eč  kdo  by  si  z  těch,  kteří  tudy  chodívají, 
toho  povšiml  ?  Stará  slečnina  služka,  vrchní  —  kdo  z  nich 
ohlédne  se  po  starých  dveřích,  tak  dávno  uzamčených, 
kdo  z  nich  by  si  všiml  kusá  papíru  při  jejich  prahu?  Jen 
slečna  Terez  byla  na  dvéře  upozorněna.  A  jestliže  ona. 
zdaliž  vyplní  jeho  přání? 

Dnes  nepracoval  Rys  tak  poklidně  jako  dne  vče- 
rejšího. 

Podobizna  Kupeckým  malovaná  oživovala  ze  tmy, 
špíny  a  prachu  pod  jeho  šetrnou  rukou ;  za  časté  se  za- 
díval do  starcovy  tváře  vyvedené  s  životni  pravdivostí, 
oduševněné,  mluvné,  ale  přece  zase  častěji  vytáhl  hodinky 
a  pozoroval  je.  Když  pak  ručička  blížila  se  ku  páté.  ne- 
chal všeho  a  šel  pod  obraz  ku  starým  dveřím.  Zrovna 
o  páté  odcházel  Vojna.  Jde  ku  vrchnímu.  N\ni  je  hodina 
úplné  jistoty.  Xjní  sem  vrchní  na  ji.sto  nepřijile.  Když 
Vojnových  kroků  ohlas  dozněl,  otevřel  Rys  opatrné  dvéře 
a  vystoupil  na  chodbu. 


Čekal  dlouho,  za  drahnou  chvíli.  Juž  mu  připadalo, 
že  slečna  asi  papírku  nevzala,  nebo  že  nechce  ho  vy- 
slyšeti—  Juž  čekal  čtvrt,  juž  půl  hodiny.  Xení  možná! 
Neví  o  ničem  —  V  tom,  slyš,  dvéře  kdesi  vedle  vrzly,  a 
krůčky  se  ozvaly.  Tol  ona!  Stanula,  naslouchá  —  Při- 
tiskl se  ku  paženi  dveří  —  Ale  juž  se  jako  světlý  stín 
mihla,  slabě  vykřikla  pojednou  ho  spozorovavši.  Pak  se 
zasmála. 

„Ah,  vy  jste  ten  vězeň  nebohý!"  pravila  rozmarně. 

„Vy  jste  se  nad  nim  smilovala!"  —  zvolal  malíř 
v  nadšené  radosti. 

..Proč  vás  tam  zavřeli?" 

„Protože  miluji  krásu  — "  Pohlédla  na  něj,  pak  se 
otázala : 

„Jc-li  tam  hrozně,  v  tom  vašem  vězeni?" 

„Pusto.   Vy  jste  tam  nikdy  nebyla?" 

„Strýc  o  vašem  vězeni  nikdy  nemluvil  — " 

„Přála  byste  si  je  prohlédnouti?  — "  tázal  se  chvatně. 

,,Ne,  ne,  bojím  se  —  A  čím  si  tam  divili  krátíte?" 

„Pracuji  o  starých  obrazech  a  zabývám  se  novým  — 
v  mysli  své  — " 

„Aj,  a  jakým?" 

,  Pěknou  krajinkou  —  Je  osamělá  hospoda,  u  ní  kve- 
toucí lípa  —  letni,  vlažná  noc  — " 

„A  nazvete  ten  obraz:  .Přerušené  dostaveníčko"  I" 
vpadla  mu  do  řeči  smějíc  se.  „A  mohla  by  býti  s  podo- 
biznami :  sám  malíř,  pak  komponista  a  ten  čarodějný 
myslivec  — "   dodala  na  novo  se  sničjie. 

„Ano.  ano,  všecko  tak.  ale  nejprve  a  především  my- 
slím na  vás,  jak  jste  jako  krásné  zjevení  u  okna  se  ob- 
jevila. Svolíte-li  — " 

Nedomluviv  náhle  umlkl  a  slečna  sebou  trhla.  Dole 
ze  přízemku,  odkudž  vedly  sem  nahoru  schody,  ozval 
se  kašel. 

„To  je  Kašpar!"  chvatně  pravila  slečna  tlumeným 
hlasem.  „Ó,  s  vězni  je  nebezpečno.  Uskočte  do  vézenf, 
sice  vás  z  něho  vypudí  —  S  bohem!"   — 

„Pro  bůh,  ještě  ne,  slečno!  Ještě  slovo!"  volal  tlu- 
meným  hlasem   Rys. 

Ale  juž  zmizela.  Tu  také  on  vklouzl  do  sálu;  při- 
táhl dvéře,  ale  nezavřel  jich,  nebo  těžké  kroky  starého 
Kašp.ira  zněly  juž  ve  vedlejší  chodbě.  Teprve  když  zašel 
do  slečnina  pokoje,  zavřel  Rys  na  klíč.  Za  chvilku  po 
té  poznal  dle  kroků,  že  se  Kašpar  vraci.  Za  ním  šla 
slečna.  Byl  ji  tedy  zavolat.  Kam  jinam  nežli  ku  vrch- 
nímu? 

Pak  se  dal  Rys  opět  do  práce,  a  pracoval  nyní 
klidněji.  Dosáhl  tedy,  že  slečna  přišla.  Byl  spokojen,  bla- 
žilo ho  to  velmi.  Teprve  za  soumraku  odešel,  nedočkav 
se  slečny.  Darmo  také  i  tohoto  večera  očekával  Svídu. 
Nepřišel.  Co  se  stalo? 


XI. 


Ráno  nešel  Rys  hned  do  sálu  ku  svým  mistrům,  ale 
dolů  do  vsi  navštívit  Vojnu.  Byl  by  se  ho  rád  na  Svídu 
pozeptal,  neví-li  o  něm  něco,  nemluvil-li  s  nim.  nebo  tu 
v  zámku  bylo  marno  se  doptávati.  Starý  Kašpar  nic  ne- 
věděl, nebo  nechtěl  věděti,  jako  obyčejně;  u  jiných  pak 
malíř  zrovna  tak  pochodil.  Než  i  do  školy  šel  nadarmo. 
Zastal  starého  principála  venku  a  ten  mu  pověděl,  že 
„mládenec"  není  doma.  a  že  také  neví,  kam  odešel.  Rysa 
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to  mrzelo,  ještě  více  však  to,  jak  se  na  iiój  uřitel  liival 
a  si  ho  ])rohližel. 

Po  obéiió  zašel  si  však  Rys  ještě  jednou  do  školy. 
A  zase  nebylo  „mládence"  doma,  ačkoliv  ze  třídy  ozý- 
valy se  zvuky  klavíru,  když  ku  škole  docházel.  Rys  uči- 
teli prosté  iievéřil.  Vojna  byl  doma,  o  tom  byl  maliř 
přesvědčen,  a  principál  bud  ho  zapřel  o  své  ujmě  nebo 
na  žádost  Vojny  samého.  To  to  je,  A  za  vším  je  vrchní. 
Rysoví  napadlo,  že  by  mohl  na  Vojnu  počkati  na  chodbě, 
až  pfijde  ku  >lečiié.  Ale  z  opatrnosti  nápad  ten  ihnc<l  za- 
mítl,   1   zamířil  pak   rovnou  cestou   do  obory. 

V  myslivné  na  pokraji  rozlehlé  obory  zastal  jen  haj- 
ného, od  něhož  se  dozvěděl,  že  je  Svída  s  polesným  už 
dva  dny  v  sousedních,  přilehlých  revírech,  pojatých  také 
v  okruh  štvanic,  jež  na  jiodzim  mely  tu  býti  odbývány. 
Rys  ptal  se,  jsou-li  polesný  se  Svídou  daleko,  že  by  se 
za  nimi  podíval.  Ale  nechal  toho,  když  mu  hajný  vyložil, 
že  obora  i  s  těmi  hájemstvími  sousedními  je  ohromný  kus 
zemé.  samých  lesů  velikých,  luk,  palouků  a  pastvišt,  a 
že  by  je  tam  s  těží  našel, 

.,A  co  tam  dělají?"   ptal  se  Rys. 

„Přehlížejí  průseky  a  aleje  na  štvanice  a  pojíždějí 
jeleny  lovné.  Hledají  také  vrchního,  aby  ho  pan  Svída 
poznal.'' 

„Vrchního?!"   divil  se  Rys, 

„To  je.  prosím,  nejstarší  jelen,  který  bude  nejprve 
štván  — " 

Rys  si  teprve  ted  vzpomněl,  že  jelenům,  kteří  měli 
býti  štváni,  dávíijí  se  různá  jména  bud  po  hostech  nebo 
panských  úřednicích  a  myslivcích  a  že  pikéři  často  musí 
do  lesů  a  obory  před  štvanicemi,  aby  jmenné  ty  jeleny 
lovné  dobře  znali. 

„Ah.  ah  —  vrchní!"  pravil  malíř  směje  se.  „Vrch- 
ního budete  štváti.  No,  rád  bych  ho  viděl  utíkati.  Ale 
teti  je  asi  zlý,  ten   vrchní  — " 

Hajný  se  usmíval  dobře  rozuměje,  mlčel  však. 

„A  proč  pak  pan  Svída  nepřijde  ted  nikdy  do  zá- 
mku ?"   ptal  se  Rys. 

Hajný  pokrčil  rameny  a  odvětil: 

„Inu,  ve  dne  to  nejde,  a  večer  aby  učil  — " 

„Učil?    Koho?" 

„Dva  myslivecké  —  Oni  se  učí  ve  dvoře  jezditi  na 
koni  a  na  večer  se  učí  troubiti,  na  lesní  rohy,  u  pana 
Svídy,  Fanfáry  ke  štvanicím,  aby  mohli  za  pikéry  —  Až 


ty    dva    vyučí,    huiU'    učiti  ještě  dva  jiné   —   Ti  přijdou 
z  Holínského  hájemství  — " 

„líudc-li  učiti  — "  pomyslil  si  Rys  vraceje  se  do 
zámku,  „Vydrži-li  to.  Tak  aby  byl  ukován  !  To  není  pro 
něj.  A  nemůže,  nesmí  do  zámku  ke  mne.  Je  v  tom  jisté 
iimysl." 

Malíř  bezděky,    jak  b\l  v  myšlénkách,  mávl  rukou. 

„A(  jim  bráni!"  uvažoval  dále,  „At  mne  osamotí. 
Budu  míti  jiného  a  lepšího  spojence." 

Do  zámku,  do  sálu  mezi  mistry  pospíchal,  aby  ne- 
zmeškal hodiny,  které  se  nad  ním,  zajatcem,  včera  smi- 
lovala sličná  neí  vrchního.  A  smilovala  se  nad  ním  také 
toho  dne,  i  příštího  a  skoro  každého.  I  nepřicházela  pak 
už  tak  pozdě,  jako  poprvé,  nýbrž  skoro  pokaždé  hned, 
jak  Vojna  k  jejímu  strýci  odešel.  \  tak  Rys,  pilně  po 
celý  den  pmcuje,  těšil  se  na  utěšenou  tu  hodinku  odpo- 
lední a  nedbal,  ani  necítil,  že  je  tu  na  zámku  jako  v  za- 
kletí sám  a  sám,   úplně  osamocen. 

Chvíle  mezi  5.  a  (j.  hodinou  mu  všecko  nahradily; 
tam  také  získal  výborného  a  dosti  mocného  spojence,  jak 
se  byl  nadál.  On,  vězeň,  z  opatrnosti  za  těch  chvil  taj- 
ného dostaveníčka  nevycházel  na  chodbu,  ale  stál  u  dveří, 
někdy  i  ve  dveřích,  aby,  kdjby  náhle  bylo  třeba,  mohl 
za  nimi  zmizeti, 

liozprávěli,  bavili  se  velmi  živé,  nebot  oběma  bylo 
to  vzácné.  Nemělaí  slečna  na  zámku  žádné  společnosti, 
jak  by  si  ji  byla  přála,  čas  jí  tu  plíživě  míjel,  nuda  za- 
časté  k  ní  iiřicházela.  Ale  nikdy  mezi  pátou  a  šestou  ho- 
dinou. Ten  maliř  byl  tak  žertovný,  vtipný,  veselý,  a  také 
hezký!   —  A  oba  se  také  radí  viděli. 

Někdy  až  nedbala  na  okamžik  jeho  slov,  když  bez- 
děky její  tmavé,  laní  oči  zahleděly  se  do  jeho  mužně 
hezké,  přímé  tváře. 

Často  se  také  oba  v  hovoru  zaráželi.  Nějaký  šustot 
dole  ze  přizemí,  nebo  kroky  tam,  nebo  hlasy  se  ozvavši 
přerušovaly  jejich  hovor  —  Někdy  juž  malíř  uskočil  a 
zmizel,  slečna  pak  kvapila  ku  svému  pokojíku  —  Ale 
když  se  přesvědčili,  že  není  žádného  nebezpečenství,  vrá- 
tili se  smějíce  se  statečnosti  své  i  situaci.  Pak  už  se  také 
někdy  oba  na  okamžik  zamlčeli,  aniž  by  se  dole  nebo 
na  blízku  ozval  nějaký  podezřelý  hlas  nebo  hřmot.  A  v  ta- 
kových okamžicích  setkaly  se  jejich  zraky  a  byly  při  tom 
jasné,  zářící,   A  mluvily. 

(Pokračováni,) 


Do  mládí  zpět. 

Báseň  Jos.  Kuchaře. 


J^L  ch,  v  horách  dlivám  —  lesa  bliž, 
kde  zapadlá  je  v  sněhy  chýž  .... 

Nad  stříškou  měsíc  spřáiiá  sen  — 
jii.  mladý  hoch,  zřím  z  okna  ven. 

.\  jizbou  vane  blahý  dech, 
mráz  kresli  květy  na  oknech. 

.Vlňj  otce.  matka  —  všecko  spí, 
jen  v  duši  mé  se  touha  chví: 

Jit  z  úzké  jizby  v  širý  svět, 
v  něm  zňstat,  nevrátit  se  zpět. 


V  něm  tolik  krasy,  štěstí  jest ;  — 
všech  pohádek  to  hlásá  zvěst. 

Což  by  mně  niáf.  což  otec  přál! 

Já  v  dál  bych  na  ně  vzpomínal, 

.lak  rád  bych  dnes,  ten  poznav  svět, 
šel  k  mrtvé  matce,  k  otci  zpět ! 

Jak  přál  bych  si.  by  lesklý  sníh 
se  v  prudké  chumelici  zdvih' 

A  nad  střechu  až  zavál  chýž  — 
a  já  z  ni  nemoh'  nikdy  již. 
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Na  paláci  staročeském, 

Líčí  Dr.  Zilcm.   Winter. 


(DokoDÍeni.) 


ťT  orenz  Lochman,  kupec  bytem  u  Vlfehrdlfi  na  ma- 
/jí^^^í^lém  náměstí  Sfaropražském,  niival  do  r.  Ió64 
na  mazhauze  ,pět  stolů,  almaru  a  dvě  židle". 
To  byl  tedy  mazhauz  nějak  způsobnější  —  u  pěti 
stolů  bylo  už  lze  drobet  poseděti.  Téže  doby  stály 
v  mazhauze  Lidmily  Vozové,  vdově  po  sládkovi, 
v  dloubl'  třídě  „dva  stoly,  dvě  almary  a  štoudev 
k  vodě  dubová". 

Pěkně  nastrojený  palar  míval  Zikmund  FreUich 
v  domě  svém  u  zlatého  půlkola  v  Micbalské  ulici.  Meltě 
(do  r.  1Ó82)  „na  mazhauze  koltryn  malovaných  šestero, 
kontrfekt  Jakuba  Freylicha,  dva  kontrfekty  nějakého  Lo- 
renze  Herchle.  obraz  panny  Marie  na  tabuli,  almaru  a 
stůl".  To(  byl  tedy  mazhauz,  jak  se  na  to  náleží. 

Též  Jan  Kautský,  sladovnik  pražský  (f  1572).  mí- 
val slušný  „palác'".  —  Zdoben  byl  roby  jeleními  nade 
dveřmi,  na  zdi  byl  obraz  Matky  boží  a  v  koutě  stůl, 
kde  rodina  při  obědech  sedala. 

Mazhauz  Jana  Streyce  (f  1574),  postřihaée  (souken- 
iiika),  byl  vším.  Byla  to  kuchyně,  jídelna,  dělnice.  Čte- 
mc(  v  knize  popisní,  že  stojí  a  leží  „na  mazhauze  stol- 
ček  černý  jeden,  dva  stoly  bílé,  figura  na  plátně  ne- 
dobrá, spodek  od  postřihačského  stolu,  stolička  třínohá, 
druhá  stolička  zavěrací"  ;  talířů  dřevěných  že  tu  složeno 
padesáte  šest.  štoudve  že  tu  stojí  dvě.  jedna  dubová,  druhá 
jedlová;  dále  že  tu  „stolice  nemocným",  devět  „vokřínfi 
dřevěných"  (mi.s),  tedy  patrno  nádobí  čeledni;  mimoto 
„necičky  devatery,  pět  trdel,  struhadlo"  —  sloužily  po- 
slřihači  k  řemeslu.  „Šest  rožňů,  líska  k  rybám,  korbel 
dřevěný"  —  tot  nádobí,  které  posluhovalo  v  kuchyni. 

U  Pávů  v  železné  ulici  nevěnoval  Vavřinec  Goliáš 
ani  jeho  paní  Anna  mnoho  péče  svému  mazhauzu.  Za 
to  světnice  a  komory  „na  velikém  mazhauze"  byly  vším 
vzácným  a  drahým  plny.  Na  mazhauze  samém  byla  jen 
židle,    almara    a    hodiny  bicí    pokažené. 

To  byl  patrno  takový  mazhauz,  jako  jsem  nalezl 
v  jedné  hospodě  Nymburské  r.  1562.  (Kn.  svědomí  Nymb.) 


U  pana  doktora  Banna,  sekretáře  komory  české, 
nalezli  jsme  r.  1596  na  mazhauze  „stfil,  štoček,  židli, 
stoličky,  almaru  černou  a  —  lucernu". 

Přes  málomluvnou  tuto  zprávu  postřehujeme  přec. 
že  mazhauz  dotčeného  juristy  byl  zařízen  jako  veliká 
světnice. 

U  Skrejšovského,  staropražského  měšfana,  stály  na 
mazhauze  „tři  stoly,  stok,  židla,  židlička,  mandl,  dvě 
truhly  s  rapíry  a  ručnicemi".  —  Poněvadž  o  Skrejšovském 
víme,  že  na  čepě  míval  víno  co  rok,  nechybíme  řkouce, 
že  dotčený  mazhauz  sloužil  hostem  —  k  tomu  soudu  již 
ony   „tři  stoly"   pudí. 

Touže  dobou  —  koncem  století  šestnáctého  —  již  ča- 
stěji  se  ti  udá  nalézti  mazhauzu  zanedbaného,  v  nomž 
visely  korbely  kožené  k  ohni ;  u  „Průnarů"  v  Praze  shle- 
dal jsem  na  paláci  jen  stolček  z  opukového  kamene  a 
juž  nic,  u  Ginthera.  jenž  i)rodával  za  ratbouzem  věci 
mosazné  i  měděné  a  proto  slul  „ročmid".  nalezl  jsem 
v  prázdném  mazhauze  „lázničku  a  v  ní  kotel",  což  nelze 
jinače  sobě  iiředstaviti,  nežli  že  dal  sobě  ročmid  nějak 
přepažiti  kus  mazhauzu  a  v  tom  přepaženém  srubu  nebo 
budce  že  se  koupával  v  sobotu  on  i  jeho  rod. 

Úpravnější  mazhauz  míval  do  r.  1 603  kožišník 
Fukman  u  červených  křížů.  Meltě  v  něm  stůl  a  k  němu 
červenou  židli ;  u  zdi  stála  veliká  almara,  ])odle  ni  mis- 
nik  na  hliněné  nádobí.  Cínové  nádobí  a  majoliky  cenné 
byly  ve  světnici  —  střepy  na  mazhauze  a  k  nim  hodila 
se  „štoudev  vodní"  ;  tedy  mimo  stůl  a  židli  červenou 
jsou  na  kožišníkově  mazhauze  tytéž  věci,  které  staví 
naše  hospodyně    na   chodby    přede    dveřmi    obytů  našich. 

Též  u  Pelhřimovských  nalezl  jsem  za  téže  doby  na 
mazhauze  „polici  s  hrnci  hliněnými  a  jarmaru"  ■ —  u  paní 
Doroty  Radnické  z  Vysokého  stály  na  hořejším  mazhauze 
tři  mandle  ■ —  a  nic  jiného;  na  dolejším  měla  pani  „vasr- 
kunst  mosazný  s  vanou  měděnou",  ale  pochybujeme,  že 
by  se  tu  na  dolejším  mazhauze  —  za  vraty  domovními  — 
byla  ctihodná    ,.materna"    bývala    koupala  v  tom    „vasr- 


Byl  odranou  a  holou   noclehárnou  laciným  hostům,   kteří      kunstu".  Snad  už  byl  na  pensi.  V  jiných  domech  pražských 


nemohli  sobě  zai)latiti  komory.  Stála  v  něm  jen  jarmara. 
V  knize  svrchu  jisaiié  čteme,  že  spal  dotčeného  roku  na 
tom  mazhauze  zloděj,  o  němž  mlatec  Buryan  svědčí : 
„Když  sem  ležel  na  paláci,  tehdy  cos  zašturmovalo  u  ty 
jarmary.  druhey  leže  vedle  mne  spí  velmi  a  chrupe  zna- 
menité." —  Zatím  zloděj  „šturmoval"  a  kradl  v  jarmaře. 
Na  odpor  tomu  opět  roztomilý  byl  asi  mazhauz  po- 


viděli  jsme  na  mazhauzech :  obrazy,  figury  v  rámcích, 
„stoly  s  vytahovadly",  židličky  na  „vořechovo  malované" 
(u  soukennice  Bořkové),  leckde  „lázničku".  což  také  jen 
za  pouhou  vanu  vyložiti  jest,  obzvláště  čteš-li,  že  „láz- 
nička,  něčím   „fasováua"  jest. 

Jinde  stály  na  mazhauze  „putny  vodní,  necky,  štandy, 
kotle,  střezy,  šráky   visuté",  což  patrno  chamrad.     které 


vědomého  Ludvíka  Kořalka  z  Těšína  if  15í) 9),  jenž  býval  I   nechtěli  míti  v  pokoji,  v  kuchyni,  v  komoře. 


z  předních  méšfanů  v  Praze.  Ten  míval  na  velikém  maz- 
hauze stůl  obdélný  červeným  suknem  krytý;  jiný  stůl 
okrouhlý  krytý  černě;  třetí  stůl  bjl  bílý  nový;  k  stolům 
stály  tu  „tři  židle  na  spůsob  polštářů  kožemi  povle- 
čené" —  tedy  první  pohovky!  Mimo  to  měl  Korálek  na 
mazhauze  dvě  jiné  stolice  červenými  kožemi  obité  a  oko- 
vané;  deset  stoliček  se  sloupky,  dvě  stoličky  zelené ;  pa- 
terý rohy  jeleuí  a  šesté  srnčí  zdobily  zdi,  na  nichž  mimo 
rohy  zavěšeno  asi  třicet  obrazů.  Vedle  sv.  Jana  visel 
Žižka!  Byl  to  mazhauz  I 


Velmi  úpravný  asi  mazhauz  míval  kancléř  staro- 
městský Simcon  Humburk  (f  1612).  Na  zdi  rozvěsil  sobě 
dvanácterý  rohy ;  na  příhodné  místo  pověsil  hodiny  bicí ; 
žlutou  almaru  vpravil  někam  do  kouta  a  na  ni  postavil 
„figuru".  U  zdi  byly  dvě  židlice  zelené.  Při  jedné  stál 
stůl,  na  nějž  večer  stavěli  svíci  „ve  svícne  mosazném". 
Nejvíc  asi  zdobily  kancléřův  mazhauz  obrazy  na  stěně 
zavěšené,  jichž  napočítali  jsme  desatero.  Tři  hodně  ve- 
liké. Tenť  tedy  mazhauz  ze  začátku  17.  věku,  jenž  dobře 
mohl    býti    shromaždištěm    rodiny    s  čeledí,  síní    hodovní 
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i  sálciii  taiiečiiim,  kdy/  událo  se  zakřepčiti  sobe.  Jen 
ten  mandl,  o  němž  popis  hovoří,  překáží  nám  v  ladném 
obrázku.  Mandl  tu  pod  těmi  obrazy  a  parohy  byl,  a  bez 
mandlu  již   není   mazhauzu. 

Jan  Kropář  z  Krymlova,  i)ražsk)'  boháé  (j  161, 'i), 
měl  na  velikém  mazhauze  čtvero  jarmar,  obrazy  dva. 
truhly,  dva  stoly  —  a  mandl.  V  truhlách  měl  ^ruěníee 
a  šest  starých  plesnivých  kabátů  a  kalihof.  v  jarmarácti 
byla  zbroj  (také  i)ancířová  košile)  a  hojnost  hudebnin 
psaných  í  tištěných,  z  nichž  zajímá  nás  „Orlando  de 
I.asso.  čtyři  partes  Passionis.  pět  partes  Maiinificat  a 
Motetae  ejusdem  auctoris  Orlandi".  V  jedné  jarmaře  byl 
.koberec  ze  šlaků",  „mezolanová  madrace"  (kabát  totiž 
mezulánový,  vycpaný),  cejchy,  plachty  a  „šály  lilinčné 
noYokřtěnské". 

Na  rozloučenou  zastavme  se  v  mazhauze  panském 
V  domě  na  rynku  u  Váčků  řečeném  bydlel  do  r.  15iS8 
časem  urozený  pan  Mikuláš  z  Lobkovic  na  Nových  Hra- 
dech a  Tejnci,  hejtman  Staroměstský.  Na  „velikém"  maz 
hauze  však  nebylo  nářadí,  za  to  zdi  zdobeny  byly  dvě- 
ma podobiznami   „kontrfekty  pana    zetě    a  pani  dcery". 

Dosti  popisů.  Čtoucí  již  sobě  z  přítomných  hojných 
příkladů  na  mysli  představuje  obraz  staročeskélio  měst- 
ského mazhauzu,  jehož  přívětivá  existence  už  možnou 
není  za  našich  dnů,  kdy  lakomost  a  hladovitost  lidská 
v  domech  na  obšírný  prostor  málo  výnosný  ani  pomy- 
sliti neumějí.  Ale  slušno  pravou  pravdou  vyznati,  že  maz- 
hauzů již  koncem  Ui.  věku  hojně  ubývalo  všude  v  mě- 
stech českých  i  německých.  Píše  o  tom  Guarinoni,  jehož 
ohromná  kniha  vytlačena  byla  na  sklonku  jianování  Ru- 


dolfa, krále  českého.  Dotčený  lékař  tento  vyličuje  nej- 
prve, kterak  staří  dbávali  v  domech  svého  zdraví  tím, 
že  stavěli  si  místnost  i  k  procházce,  „jako  i  labyrinty 
čili  bludné  ochozy,  zahrady,  chodby,  aby  chodec  vždy  zasu 
v  chůzi  byl  stavován  i  k  chůzi  pohádán.  Takový  laby- 
rint byl  za  mé  doby  v  starém  posešlém  hradě  Pražském, 
v  němž  jsme  my  strávníčkové  studenti  se  proháněli". 
Po  té  vypisuje  učený  doktor,  co  to  je  mazhauz,  a  končí 
ličbu  svoji  horlivou  výčitkou  všem  tehdejším  nepřátelům 
starobylých  zdravých  mazhauzů.  Dí  (u  volnějším  pře- 
klade): ., Nejpřednější  sin  domovní,  sál  všem  v  domě  obý- 
vajícím společný,  obecný  vchod  ke  všem  pokojům,  pří- 
hodný k  procházce,  jest  věc  užitečná  a  k  domu  kde  kte- 
rému příslušná.  Ale  nelze  nepověděli  některým  hrubým 
lakomcům  výtky:  že  v  mnohých  městech  častokráte  ani 
dvou.  tří  domů  nenajdeš,  které  by  v  sobě  měly  výborné 
druhdy  sály  a  předsíně,  než  přemnozí  raději  z  jedné  siné 
obšírné  dva  úzké  pokoje  sobě  pořizuji,  pěkné  sta- 
věné domy  na  schvále  proto  trhajíce,  jen  aby  z  pouhé 
smradité  lakoty  pro  činži  víc  pokojníků  a  podruhů  (tak 
fikali  nájemníkům  I  v  nich  mívali.  Co  jim  po  zdravotě, 
potřebě,  co  jim  po  měšťanské  poctivé  vážnosti.  Lakomo.st 
vůbec  nemá  cti,  je  bezectná." 

Milý  doktore  Guarine,  co  bys  řikal  dnešnímu 
v  těch  věcech  pokroku,  jejž  učinili  jsme  za  tři  sta  let? 
Bys  vstal  z  prachu  země,  co  bys  psal  —  a  ty  nadávati 
umíš  —  co  bys  psal  o  „smradité  lakotě"  lidské,  která 
staví  ohromné  činžáky  směšně  sádrou  olepené  a  plné  až 
hluboko  pod  zemi  malými,  nezdravými  a  drahými  poko- 
jíčky ?  Co  bys  říkal.   vím. 


Dědouškova  věštba. 


Báseň  B.  Grimwalda. 


■3E:  zeslo  slunko  z  ranní  páry, 
divily  se  dětí  tlumy: 
„Světem  vládnou  divné  čáry, 
dědfiček  náš  šedý,  starý 
hádat  umí  1" 


„Slyšíš?  slyšíš?  co  to  šumí?" 
Ztichly  dětí,  poslouchají: 
dráty  huči  divné  dumy 
jako  blízké  lesů  chlum}- 
v  noční  tají. 


Předevčírem  na  silnicí, 
telegrafní  tyč  kde  stojí, 
poslouchaly  pří  měsíci 
drátů  hudbu  ševelící 
v  nepokoji. 


„Zvěstí  .slyším!"  praví  sladce 
dědous  dětem  hladě  líčka: 
„Bude  živo  v  naši  chatce, 
vrána  nese  vaši  matce 
andělíčka."  — 


„Dědečku,  slyš,  jak  to  fičí, 
přilož  ucho,  pojď  sem  s  námi!" 
Celý  houfec  děti  křičí, 
dědečka  si  táhnou  k  tyči 
ručičkami. 


Slehlo  slunce  v  spící  háje, 
jitrem  vánek  snivě  šepce 
šťastné  matce  sladké  báje ; 
vedle  dřímá  anděl  z  ráje 
na  kolébce. 


Itlé   tílko  jako  z  páry  ! 
Divily  se  děti  tluuiy. 
Světem  vládnou  divné  čáry, 
dědeček  náš  šedý,  starý 
bádat  umi ! 
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Noc. 

Napsnl  Vsevolod  (íaršin.    Přel.   V.  Mrštik- 


I. 


'jlS^f  apesní  hodinky,  ležíci  na  psacím  stolku,  chvatně 

a  jednotvárně  tikaly  dvěma  svými  tony.    Rozdíl 

mezi  těmi  tony  sotva  by  rozeznati  dovedlo  i  nej- 

.'■-j        jemnější    něho,  —  jich    majiteli    však,    l)ledi'rau 

pánn.  sedícímu  za  stolkem,  cvakot  hodinek   zdál 

se  býti  celou  písní. 

,, Píseň  ta  je  beziítěšná  a  nnylá,"  mluvil  sám  k  sobě 

bledý  muž,   „i  proud  času  ji  zpívá,  jakoby  mě  upozorniti 

chtěl  na  píseň  tu  tak  neobyčejně  jednotvárnou.  Tři,    čtyři, 

deset  let  už  je  tomu.  co  zrovna  tak  cvakaly  jako  ted  a 

po  desíti  letech  budou  cvakati  zrovna  tak  .  .  .  ale  zrovna 

tak!  .  .  ." 

A  bledý  muž  upřel  na  hodinky  zasmušilý  pohled  a 
ihned  zas  obrátil  odtud  oči  tam,  kam  hleděl  před  tím, 
do  prázdna. 

„Při  taktu  těch  hodinek  uplynul  můj  život  se  zdán- 
livou svou  rozmanitostí  i  bolestí  i  radostí,  zoufalstvím 
i  nadšením,  s  nenávistí  i  láskou.  A  teprv  ted.  této  noci, 
kdy  všechno  v  ohromném  městě  a  v  ohromném  tom  domě 
spi.  kdy  žádný  zvuk  se  neozývá,  leda  tlukot  srdce  a  cva- 
kot hodinek,  teprv  ted  vidím,  že  všechny  ty  titrapy,  ra- 
dosti, nadšení  a  všechno  to,  co  se  mně  kdy  v  životě  při- 
hodilo —  všechno  to  jest  bezlvárným  přízrakem.  Za  jed- 
ním honil  j^em  se  —  a  nevěděl  proč;  druhému  jsem  se 
vyhýbal  —  a  nevěděl  proč.  Já  nevěděl  tehdy,  že  v  ži- 
votě existuje  pouze  jediná,  najjrostá  pravda  —  čas.  Čas, 
plynoucí  s  nelítostnou  klidnosti,  jenž  nezastavuje  se  ani 
tam.  kde  by  trochu  déle  se  zastaviti  clitěl  nešťastný, 
chvilku  jen  žijící  člověk;  čas,  jenž  nezrychlí  kroku  ani 
o  čárku  ani  tehdy,  kdy  život  je  takovým  břemenem,  že  by 
byl  člověk  rád,  kdyby  byl  ujirclilýni  snem ;  čas.  znající 
])ouze  jednu  |))seň,  tu,  kterou  ted  slyším  s  odměřeností 
tak  jednotvárnou. " 

Takové  byly  jeho  myšlénky  a  hodinky  stále  tikaly 
a  cvakaly  a  zarputile  opětovaly  věčnou  času  piseií.  Tak 
mnohé  mu  ta  píseň  připomeimla. 

„Skutečně,  je  to  podivné.  Vím,  že  někdy  nějaký  ne- 
obyčejný zá|)ach  nebo  předmět  neobvyklé  formy,  nebo 
o>trý  motiv  —  vyvolá  na  mysli  celé  obrazy  dávno  již 
l>rožitých  dob.  l^amalnji  se,  umíral  v  mé  přítomnosti  člo- 
věk :  italský  kolovrátkář  postavil  se  před  rozevřeným 
oknem  a  právě,  když  nemocný  šeptal  poslední  svoje  ne- 
souvislá slova  a  hlavu  zatknuv  nazad,  zachroptěl  v  agónii, 
ozval  se  opselý  motiv  z  , Marty' 

„U  dčvic 
jesť  dljii  ptic 
strjely  kalcnyja."  *  i 

A  od  té  doby  pokaždé,  kdykoliv  uslyším  tento  mo- 
tiv ~  a  posud  jej  někdy  slýchám :  ši)atné  věci  dlouho 
nevymíraji  —  před  ocinia  mýma  ihned  se  objeví  srna- 
čkaná  poduška  a  v  ní  bledá  (vář.  Kdykoliv  vidím  pohřeb, 
malinký  kolovrátek  ihncii  mi  začne  v  uchu  znit:  ,U  dévíc 
jest  dlja  ptic  .  .  .■ 

*)  Device  na  ptáky  miiji  střely  kalené. 


Fu !  Jak  ošklivo  je  mně !  .  .  .  A  nač  mám  také  my- 
sliti!? A  tu,  hle:  proč  hodinky,  jejichž  zvuku  přece 
dávno  jsem  mohl  přivyknouti,  proč  tak  mnoho  mně  při- 
pomínají? Celý  život.  , Vzpomínej,  vzpomínej,  vzpomí- 
nej ..  .•  Vzpomínám!  až  příliš  dobře  si  vzpomínám,  i  na 
to,  že  by  léjie  bylo  ani  nevzpomínati.  Při  takových 
vzpomínkách  líce  se  škaredí,  pěst  se  svírá  a  zběsile  na 
stůl  bije  ...  A.  tu  jedna  rána  přehlušila  jiiseú  hodinek  ; 
na  jediný  okamžik  neslyším  jí,  ale  jen  okamžik,  a  pak 
znovu  se  ozývá  ostře,  dotíravě  a  drze: 

.Vzpomínej,  vzpomínej,  vzpomínej  .  .  .• 

O  ano,  vzpomínám.  Ale  já  nepotřebuju  vzpomínat. 
Celý  můj  život  —  je  přede  mnou  jako  na  dlani.  Máš  se 
čím  těšit!" 

Slova  ta  vykřiknul  na  hlas  strhaným  hlasem;  cosi 
hrdlo  mu  svíralo.  Zdálo  se  mu,  že  viděl  celý  svůj  život; 
vzpomenul  na  celou  řadu  nehezkých  a  zasmušilých  obrazů, 
jejichž  hlavní  osobou  byl  sám ;  jiřipomenul  si  celé  to  bahno 
svého  života,  přehrabal  se  celým  tím  kalem  své  duše  a 
nenašel  v  ní  ani  jedinkého  čistého  a  světlého  místečka  a 
byl  sám  o  sobě  přesvědčen,  že  mimo  bahno  to  v  duši 
jeho  ničeho  nezbylo. 

„Nejen  že  nezbylo,  ale  nikdy  nic  jiného  v  ni  ne- 
bylo," opravil  se. 

Slabý,  bojácný  hlas  odkudsi  z  dalekého  zákoutí  jeho 
duše  ozval  se  mu : 

„Opravdu  nebylo?" 

Neslyšel  hlasu  toho  —  nebo  aspoň  tvářil  se,  jakoby 
ho  neslyšel,  a  duši  svou  rozdíral  dál. 

„Všechno  už  jsem  probral  ve  své  paměti  i  zdá  se 
mně,  že  jsem  v  právu ;  že  nemám  kde  stanout,  nemám 
kde  nohu  položiti,  abych  udělal  jediný  krok  ku  předu. 
Kudy  v  |)řed?  nevím,  ale  jen  ven  z  toho  zakletého  kruhu. 
V  minulosti  nemám  opory,  protože  všechno  je  lež,  všechno 
je  klam.  A  lhal  jsem  a  podváděl  jsem  sám  sebe,  po  nikom 
se  neohlížeje.  Tak  jiné  šidí  taškář,  dělaje  se  před  nimi 
boháčem,  vypravuje  o  svém  bohatství  kdesi  ,tam',  kte- 
rého však  ,v  rukou  nemá'  ;  ale  jo  jeho  a  na  právo  i  na 
levo  bére  peníze.  Já  po  celý  svůj  život  dělal  dluhy  na 
svůj  účet.  Ted  nadešla  lhůta  vyrovnání  —  a  já  jsem 
na  mizině,  mám  vztek  a  vím  o  tom.'" 

A  slova  ta  přemítal  na  mysli  s  podivnou  jakousi  zá- 
libou. Jakoby  byl  na  sebe  —  hrd.  Nezpozoroval,  že  na- 
zývaje život  svůj  klamem  a  přirovnávaje  se  k  bahnu,  lhal 
tou  nejmizernější  lží  na  světě,  lhal  sobě  samému.  Nebot 
tak  zcela  nízko  přece  .se  necenil.  Kdyby  mu  někdo  byf 
jen  desátou  část  všeho  toho  řekl,  co  sain  sobě  za  dlou- 
hého toho  večera  namlouval  —  na  jeho  tváři  objevil.i  by 
se  červená  barva  ne  pod  vlivem  studu  pro  doznáni  prav- 
divých výčitek,  ale  hněvem.  A  dovedl  by  odpověděti 
utrhači  tomu,  že  podráždil  jeho  hrdost,  po  které  ted  sám 
patrně  tak  nelítostně  šlapal. 

Je  sám?  Došel  už  tak  daleko,  že  nemohl  o  sobě  říci: 
jsem  sám.  V  jeho  duši  ozývaly  se  jakési  hlasy  :  byly  to 
rozmanité  hlasy  a  jeden  z  nich  náležel  jmenovité  jemu. 
bylo  to  jeho  já.  ale  nemohl  mu  rozuměti.  Prvčjší  hlas 
jeho  duše,  ten  nejjasnější,  bičoval  ho  rozhodnými,  ba  do- 
konce i  krásnými  frasemi.    Druhý  hlas,    nejasný,  ale  lá- 
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kavý  a  vytrvalý  přehlušoval  obras  první.  „Netrostej  se." 
pravil,  „uačV  Raději  podváděj  až  do  konce, oklamej  všechny. 
Nedělej  ze  sebe  před  diuhýnii  to,  éím  jsi.  a  bude  ti  do- 
bře." líyl  tu  ještě  třeti  hlas.  tentýž,  který  se  ptal:  „a  je  to 
všecko  pravda?"  ale  hlas  ten  mluvil  bojácně  a  ledva  jej 
bylo  slyšet.  .\  bledý  muž  ani  se  o  to  nestaral,  aby  jej 
■íyšťl. 

„Oklamej  všechny  .  .  .  Nedělej  ze  sebe  to,  řfm  jsi... 
A  což  jsem  k  tomu  netíhnul  )io  celý  svůj  život?  Což  jsem 
nepodváděl,  což  jsem  nehrál  tu  tjlohu,  třebas  jen  z  bez- 
smyslného  žertu?  A  co  z  toho  pošlo?  Mám  se  , dobře'? 
Máni  z  toho  tolik,  že  i  tcrf  bloudím  jako  herec,  že  ani  ted 
nejsem  tlm.  čím  vlastně  jsem.  Pravda,  ale  vím  snad,  cím 
vlastně  jsem?  Jsem  na  to  příliš  pomaten,  než  abych  to 
věděl.  Ale  ^ což.  všechno  jedno,  cítím,  že  si  tu  hlavu  lámu 
po  několik  hodin  a  mluvím  pro  sebe  trpká  slova,  kterým 
sám  nevěřím;  i  ted.  iiřed  smrtí?  Ano.  ano,  ano!"  křičel 
nahlas,  zlostné  při  tom  tluče  na  okraj  stolu.  „Musím  se 
konečně  v \ brati  z  tě  motanice.  Uzel  je  tak  zapleten,  že 
ho  nerozvážeš,  musíš  jej  rozetnoutí.  Proč  jsem  tedy  otálel. 
duši  sobě  rozdíral,  bez  toho  už  tak  rozervanou  jako  cáry! 
Proč,  když  už  jsem  se  jednou  rozhodl,  sedím  tu  jako 
zkamenělý  od  osmě  hodiny  s  večera  až  do  této  chvíle?" 

A  začal  chvatné  vytahovati  z  postranní  kapsy  ko- 
žichu —  revolver. 


II. 


Skutečně,  seděl  na  jednom  místě  od  osmi  liodin  s  ve- 
čera do  tři  hodin  z  rána.  V  sedm  hodin  večer  posledního 
dne  svého  života  vyšel  ze  svého  bytu,  najal  izvoščika, 
usednul,  schouliv  se  do  saní  a  odejel  na  opačnou  stranu 
města.  Tam  bydlel  dávný  jeho  přítel,  doktor,  který,  jak 
mu  bylo  povědonio,  dnes  se  ženou  jel  do  divadla.  Věděl, 
že  ho  nezastane  doma;  nejel  tedy  proto,  aby  se  s  ním 
shledal.  Možná,  že  ho  služka  jako  velmi  známého  vpustí 
do  komnaty,  a  o  to  se  tu  pouze  jedná. 

„Ba,  jisté  vpustí:  řeknu,  že  mu  musím  něco  napsati. 
Jen   aby   Duňaše  nenapadlo,  zůstati  ve  světnici  civět." 

.,Nu.   strýčku,  jed  rychleji!'"  zvolal  na  izvoščika. 

Izvoščik  —  mužiček  se  shrbenými,  starými  zády, 
hrozně  hubený  v  šíji,  zamotaný  do  květovaného  šálu,  vy- 
lézajícího z  pod  širokého  límce,  se  žlutošedými  kudrnami. 
deroucími  se  z  pod  ohromně,  okrouhlé  čapky  —  mlasknul 
jazykem,  zatáhnul  opratěmi,  ještě  jednou  zamlasknul  a  tak 
naspěch  jen   jirohodíl  rozbitým  hlasem  ; 

„K  službám,  batuško,  nestarejte  se.  vaše  blahorodí. 
No.  no!...  Uje,  mrcho!  To  je  kůi'i.  pane  bože:  No!" 
Švihnul  koně  bičem;  kůú  odpověděl  lehkým  pohnutím 
ocasu.  „Já  bych  vám  rád,  vašnosti,  vyhověl,  ale  takového 
mně  pán  dal  koně  . . .  takový  je  už  .  .  .  Když  si  páni  hlavu 
postaví,  což  je  tu  dělat.  A  pán  říká:  ty's.  dědoušku,  stár 
a  musíš  tedy  také  kobylku  starou  mít.  Tak  budete  si 
pěkné  rovni,  povídá.  A  děti  naše  se  směji.  Rádo  se  to 
řehtá;  a  co  mají  také  dělat?  Kdež  pak  tomu  také  roz- 
umějí ?" 

„Nerozumějí?"  optal  se  pán  v  kočáře,  právě  když 
přemýšlel  o  tom.  jak  by  Duňašu  mohl  vzdáliti  ze  světnice. 

„Nerozumějí,  vaše  blahorodí.  nerozumějí ;  kdež  by 
rozuměly  '■  Hloupé  jsou.  mladé.  U  nás  ve  dvoře  jsem  já 
starcem  jediným.  A  kdež  by  mohli  starému  člověku  roz- 
umět? Mně  už   jde  na   osmdesátku  a  dětí  zuby  skály  by 


lámaly.  Třiadvacet  r(d<n   na   vojně  jsem  sloužil . . .   Toí  se 
ví,  že  jsou  hloupé...  No,  stará!  zmrzlá!" 

Znovu  švihnul  koně  bičem,  ale  kůú  si  jaksi  šlehů 
těch  nevšímal;  mužíček  doložil:  „Co  sni  dělat;  tak  už 
dělá  asi  jeden  a  dvacet  let.  Jen  ocasem  vždycky  za- 
třepe ..." 

Na  osvíceném  ciferníku  velkých  hodin,  postavených 
na  jednom  z  velkých  stavení,  ručičky  ukazovaly  na  půl  osmé. 

,To  už  bezpochyby  přijeli  pro  doktora  a  jeho  ženu. 
Ale  snad  ještě  ne  .  .  .  Dědoušku,  nežeň  ho,  nežeň !  jed 
pomaleji,   nemám   na  spěch," 

„Dobře,  baíuško,  dobře,"  zaradoval  se  stařec.  „Tak 
je  to  také  lepší,  pomalounku.  No,  stará!" 

Jeli  chvilku   mlčky.   Stařec  stal  se  trochu  smělejším. 

„Přece  mně,  milostpane,  řekněte."  pravil  pojednou, 
obrátiv  se  k  šedivému  muži,  při  čemž  ukázal  svoji  svrá- 
skovatělou  tvář  s  řídounkou  šedou  bradkou  a  červenými 
víčky;  „jak  to,  že  tak  na  člověka  někdy  přijde  neštěstí? 
Byl  u  nás  izvoščik  ;  Ivan  mu  říkali.  Mla<iý.  měl  asi  pět- 
advacet let  nebo  ještě  min.  A  kdož  to  ví  proč,  z  jaké 
příčiny,  položil  na  sebe  ruku." 

„Kdo?"   tiše  a  chraplavé  otázal  se  šedivý  muž. 

„No,  Ivan  to  byl,  Ivan  Sídorov.  Byl  u  nás  izvo- 
ščikem.  Byl  to  veselý  hoch  a  dobrý  dělník,  to  vám  řeknu 
upřímně.  Tak  takový  to  byl  člověk !  A  tu  jediiDii  v  pon- 
dělí povečeřeli  jsme  a  lehli  spát.  A  Ivan  ulehnul  taky, 
ale  bez  večeře.  V  hlavě,  povídá,  mně  láme.  My  spíme, 
a  on  v  noci  vstal  a  odešel.  Skoro  nikdo  ho  neviděl. 
Ráno  jsme  šli  zapřahat,  a  Ivan  —  v  konírně  visel  na 
hřebíku.  Chomout  s  hřebíku  sdělal,  položil  vedle  sebe  — 
a  na  hřebík  přivázal  provaz  .  .  .  Ach,  ty  můj  Bože! 
Tehda,  jakoby  člověku  o  srdce  nožem  zavadil.  A  co  toho 
bylo  příčinou,  že  se  izvoščik  oběsil?  Jak  je  to  jen  možná, 
aby  se  izvoščik  věšel!  Divná  věc!" 

„Proč?"  otázal  se  šedivec,  odkašlal  si  a  chvějícíma 
se  rukama  těsněji  se  zamotával  do  kožichu. 

„Tak  zvláštní  myšlénky  izvoščiku  ani  nepřípadnou. 
Práce  je  těžká,  obtížná,  z  rána  ani  ještě  světlo  není,  ani 
na  prácí  nevidíš  a  už  zapřahej  a  ze  dvoru  ven.  Je  pravda 
mráz,  zima.  Tu  ale  je  rád,  když  se  doma  ohřáti  může 
a  trošku  se  tak  zotaví ;  a  potom  se  vrátí  domů  —  a  spí. 
A  tu  se  těžko  nač  myslí.  Ale  takoví,  jako  jste  vy,  páni, 
vám.  toí  se  ví,    z  té  stravy  leda  co  tak  do  hlavy  leze." 

„Z  jaké  stravy?" 

„Z  bělejšího  chleba.  Protože  pán  vstane,  oblékne  ka- 
bát, vypije  šáleček,  začne  chodit  po  světnici.  Chodí,  a  už 
je  zle,  kolem  do  kola  samý  hřích.  Já  viděl  také  tako- 
vého pána,  znám  to.  U  našeho  pluku.  —  Těuginského 
pluku  —  tenkráte  sloužil  na  Kavkaze  —  měli  jsme  také 
jednoho  ;:ikověho  jiána ;  poručík  kníže  Vichljajev;  dali 
mne  k  němu  do  služby  ..." 

„Stůj,  stůj!"  pojednou  zvolal  šedivý  muž.  „Tady 
sem,  k  té  svítilně.  Tady  odtud  už  půjdu  pěšky." 

„Jak  libo;  když  pěšky,  tak  pěšky.  Pěkně  děkuju, 
vaše  blahorodí." 

Izvoščik  se  obrátil  a  zmizel  v  metelici,  která  se 
s  nebe  začala  sypati,  zatím  co  šedivý  muž  zmámenou 
chůzí  šel  dál.  V  desíti  minutách,  vystoupiv  po  schodech 
do  třetího  poschodí  parádního  schodiště,  zazvonil  u  dveří 
vyložených  zeleným  suknem  a  ozdobených  měděnou,  jasné 
vyleštěnou  tabulkou.  Nekonečnou  délkou  zdálo  se  mu  ně- 
kolik těch  minut,  než  se  dvéře  otevřely.  Tupé  be;:védomi 
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se  ho  zmocnilo;  všechno  najednou  zmizelo:  i  trapná  nií- 
iiulo-'  i  hovor  podnapilélio  izvoščika.  icterý  tak  divně  se 
lio  dotknul  a  jej  donutil,  pěšky  jiti  dál.  i  úmysl,  s  jakým 
sem  přišel.  Před  oěima  se  mu  temněly  jiouze  zelené  dvéře 
s  černými  kalounky,  jež  přibity  byly  bronzovými  hře- 
bíčky; v  celém  světě  neviděl  ničeho  víc  než  ty  dvéře. 

..Ach.  Aleksěj  Petrovič!'^ 

Byla  to  Duňa.ša:  otevřela  mu  dvéře  se  svíci  v  rukou. 

„A  pán  a  jiani  zrovna  ted  odjeli;  ale  jen  se  schodů 
sešli.  Tož  j^te  jich  nepotkal  V" 

.OcIejeliV  Ah.  škoda,  opravdu  !"  selhal  a  tak  podiv- 
ným mluvil  hlasem,  že  ve  tváři  do  očí  mu  hledící  Du- 
naši  objevila  se  nedůvěra.  —  „a  já  tak  nevyhnutelně 
chtěl  s  nimi  mluvit.  Poslouchejte,  Duňašo,  pusfte  mě 
ted  na  chvílečku  do  pánova  kabinetu.  .  .  Mohu?"  otá- 
zal se  bázlivým  skoro  hlasem :  —  „budu  hned  hotov,  jen 
něco  napíšu  .  .  .   mám   něco  důležitého  ..." 

Tak  přesvědčivě,  prosebně  hleděl  na  ni.  nesvlékaje 
se  a   nehýbaje  se  ani  s  místa. 

Duúaša  byla  v  rozpacích. 

,Ah,  což  vy,  Aleksěje  Petroviči.  což  jsem  vás  ně- 
kdy —  vždyí  to  není  poprvé!"  uraženě  pravila.  — 
,,  Račte.' 

„Opravdu,  proč  všechno  to,  nač  to  všechno  poví- 
dám ?  Ale  ona  půjde  za  mnou.  Musím  ji  poslati  pryč. 
Ale  kam  ji  pošlu?  Dovtípí  se.  jisté  se  všeho  dovtípí; 
už  ted  uhodnula." 

Duťiaša  neuhodnula  ničeho,  ačkoliv  byla  hrozné  udi- 
vena podivným  vzezřením  a  nápadnými  zjiůsoby  svého  ho- 
sta. Byla  v  celém  bytě  sama  doma  a  byla  ráda.  že  může 
třebas  jen  pět  minut  pobyti  se  živým  člověkem.  Posta- 
vivši svíčku  na  stůl,  zůstala  u  dveří  stát. 

„Jdi  mně.  pro  boha  tě  prosím,  jdi  mně  pryč,"  pro- 
sil ji  v  myšlénkách   Aleksěj   Petrovič. 

Usednul  ke  stolu,  vzal  lístek  papfru  a  začal  pře- 
mýšleti, co  by  mél  napsati;  cítil  na  sobě  pohled  Duňašin, 
který,  jak  se  mu  zdálo,  četl  jeho  myšlénky. 

„Petře  Nikolojeviči,"  psal,  zastavuje  se  za  každým 
slovem :  —  „byl  jsem  u  tebe  za  velmi  důležitou  záleži- 
tostí, kterou  .  .    •• 

„Kterou,  kterou."  šeptal:  —  „a  ona  pořád  stojí 
tu  a  stojí."  „Duňašo!  běžte,  přineste  mně  sklenici  vody," 
pravil  pojednou   hlasité  a  ostře. 

„Prosím,  račte  maličko  poshovět,  Aleksěji  Petroviči," 
odpověděla  Di.ňaša.  obrátila  se   a  odešla. 

Host  zdvihnul  se  hned  od  stolu  a  po  špičkách 
rychle  jjopošel  k  divanu,  kde  doktor  i)ověsil  revolver  a 
šavli,  kterou  >obě  přinesl  z  tureckého  tažení.  Obratně  a 
rychle  odepnul  jiřiklop  pouzdra,  vychvátil  z  něho  revol- 
ver a  vsunul  jej  do  postranní  kapsy  u  kožichu,  potom 
vyňal  z  taštičky,  k  pouzdru  přišité,  několik  patron  a 
strčil  je  do  kapsy.  Ve  třech  minutách  sklenice  vody.  kterou 
Duňaša  přinesla,  byla  vypita,  nedopsaný  dopis  zapečetěn 
a  Aleksěj   Petrovič  odejel  domů. 

„Musím  učiniti  všemu  konec,  všemu  konec!"  vrtalo 
mu  hlavou.  Ale  neudělal  hned  všemu  konec  po  svém  ná- 
vratu; vešed  do  světnice  a  uzavřev  ji  na  klíč,  hodil  se- 
bou nesvlcčen  do  křesla,  přehlédnul  fotografický  obrázek, 
knihu,  kresby  čalounů,  vyslechnul  tilikáui  hodinek,  za- 
pomenutých na  stole,  a  zamyslil  se.  Proseděl  tak,  ne- 
pohnuv ani  jediným  svaleni,  do  hluboké  noci.  až  do  té 
chvíle,  kdy  jsme  ho  zastali  pohrouženého  v  myšlénkách. 


III. 


Revolver  nechtěl  jaksi  lézti  z  úzké  kapsy;  pak,  když 

už  ležel  na  stole,  ukázalo  se,  že  všechny  )iatrony  až  na 
jednu  kapsou  prolezly  malinkou  jen  dírkou.  Aleksěj  Petrovič 
svlékl  kožich  a  vzal  do  ruky  nožík,  aby  rozpáral  kapsu 
a  vyňal  patrony,  ale  zamyslil  se,  na  křivo  se  usmál  jedním 
koncem  spečených  úst  a  ustal  ve  svém  počínání. 
„Nač  se  budu  namáhati?  Dostačí  i  jeden." 
,,Bože,  ůplne  dostačí  i  jeden  kousek,  aliy  bylo  na- 
jednou ])0  všem  a  na  vždy.  Všechen  svět  zmizí :  nebu<le 
ani  lítosti,  ani  jedovaté  samolibosti,  ani  výčitek,  ani  lidí, 
kteří  nenávidějí  a  dobrými  a  prostými  se  tváří,  lidí,  kterň 
znáš  skrz  naskrz  a  kterými  pohrdáš,  a  před  kterými 
přece  chceš  se  zdáti  láskyplným  a  dobromyslným  člo- 
věkem. Nebude  sebeklamu  »5i  podvodu,  zbude  jen  pravda, 
věčná  pravda  nirvány." 

Zaslechnul  svůj  hlas;  už  nepřemýšlel  pouze,  ale 
mluvil  nahlas.    A  to,  co  pravil,    zdálo   se  mu  odporným. 

„Opět  a  opět  totéž.  Umíráš,  ubíjíš  se  —  tu  se  bez 
myšlének  neobejdeš.  Pro  koho  však,  komu  kreslíš  sebe 
sama?  Sobě.  Ach  dosti,  dosti,  dosti  .  .  ."  opakoval  zna- 
veným. ])okleslým  hlasem  a  chvějícíma  se  rukama  hleděl  ro- 
zevříti nepodajný  revolver.  Ten  povolil  konečné  a  dal  se  ote- 
vříti ;  patrona  namazaná  sádlem  vklouznula  do  otvoru  bu- 
bínku ;  kohoutek  se  zvednul  jaksi  sám  sebou.  Nic  ne- 
mohlo překážeti  smrti:  revolver  byl  dobrý,  důstojnický, 
dvéře  zavřeny;    vejiti  nemohl  nikdo. 

„Nuže,  Aleksěji  Petroviči!"  pravil,  prudce  stisknuv 
pažbu. 

„A  psaní?"  pojednou  kmitnulo  mu  hlavou.  —  „Což 
umře  a  nezůstaví  po  sobě  ani  řádečky?" 

„Nač,  pro  koho  ?  Vždyť  všechno  zmizí,  nezbude  ni- 
čeho; co  je  mně   po  .  .  ." 

„Ovšem.  Ale  přece  něco  aspoň  napíšu.  Proč  by  cli 
se  nevyslovil  aspoň  jedenkrát  svobodně,  když  v  ničem 
nejsem  omezován,  a  především  —  ani  sám  sebou  ne.  A  to 
je  přece  řidký,  velmi  řídký  případ,  jedinký." 

Položil  revolver,  vyňal  ze  skřínky  jeden  z  poštovních 
papírků,  vyměnil  několilc  per,  která  nepsala,  lámala  s<' 
a  kazila  papír  a  pokaziv  několik  lístků,  napsal  konečně : 
v  Petrohradě,  28.  listopadu  r.  187*.  Potom  ruka  sama 
letěla  po  papíru,  piš  c  slova  a  věty,  kterým  asi  sám  v  tu 
chvíli   nerozuměl. 

Psal,  že  umírá  s  klidem,  jirotože  litovati  nemá  čeho: 
život  je  skrz  naskrz  lží ;  že  lidé,  které  miloval  —  měl-li 
vůbec  koho  "opravdově  kdy  rád  a  netvářil-li  se  sám  ))ře(l 
sebou,  že  miluje  —  nemohou  udržeti  ho  při  životu,  pro- 
tože „zvětrali"  a  třebas  i  nezvětrali.  „proč  by  zrovna 
zvětrali?"  ale  ztratili  pro  něho  intcressu,  jakmile  je  po- 
znal. A  že  poznal  i  sebe  sama,  seznal,  že  i  při  něm  mi- 
mo lež  ničeho  není  a  nebylo ;  že,  vykonal-li  co  vůbec 
kdy  ve  svém  životě,  nestalo  se  to  k  vůli  dobru,  ale 
z  vypinavosti;  že  se  štítil  špatných  a  nečestných  skutků 
ne  snad.  že  by  při  něm  nebylo  spalných  vlastnosti,  ale 
z  malomyslného  jekéhosi  strachu  před  lidmi.  Nicméně 
však  že  se  nepovažuje  za  horšího  „vás,  kteří  dále  budete  lhát 
až  do  konce  svého  života',  a  zeje  neprosí  za  odpuštěni, 
ale  umírá,  pohrdaje  lidmi  neméně  než  sám  sebou.  Srázná. 
bezsmyslná  věta  zavírala  konec  dopisu: 

„S  bohem,  lidé!  s  bohem,  krvežíznivci.  )iitvoriié 
opice." 
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Hylo  potřebí  dopis  ješté  jenom  podepsat.  Ale  když 
dopisoval  už  list,  cítil,  že  je  mu  horko;  krev  vliriiula 
se  mu  do  hlavy  a  tepala  na  spořených  spáncích.  Zapo- 
menuv  na  revolver  a  na  to,  že,  zhavl-li  se  života,  zbaví 
se  i  horka,  vstal,  popošel  k  oknu  a  otevřel  okno.  Vzdušný, 
mrazivý  proud  vzduchu  ho  ovanul.  Sníh  pře.-ital  už  pa- 
dati, nebe  bylo  čisto;  na  protější  straně  ulice  běloskvoucí 
sad,  obalen  jiním,  chvěl  se  pod  měsíčním  svitem.  Ně- 
kolik hvězd  hledělo  z  dalekého,  čistého  nebe;  jedna 
2  nich  byla  jasnější  než  všechny  ostatní  a  hořela  červe- 
na von  září. 

„Arture,"  zašeptal  Aleksěj  Petrovič.  „Kolik  let  jsem 
neviděl  toho  Artura?"  Ještě  v  gymnasiu,  když  byl  ješté 
na  studiích  .  .  . 


Nechtělo  se  mu  zbaviti  se  pohledu  na  onu  hvězdu. 
Kdosi  rychle  prošel  ulici,  silně  tluče  ozáblýma  botama  po 
kamenných  plochách  dlažby  a  choule  se  do  chladného 
paleta;  kočár  zaskří|>al  koly  po  umrzlém  sněhu;  projel 
mimo  i  izvošěik  s  tlustým  pánem  a  Aleksěj  Petrovič 
pořád  ještě  ztrnule  stál  u  okna. 

„Už  je  čas!"   pravil  konečně  sám  k  sobe. 

Popošel  ke  stolu.  Od  okna  ku  stolu  byly  všeho 
všudy  dva  kroky,  ale  jemu  se  zdálo,  že  šel  velmi  dlouho. 
Když  i)ak  už,  přišed  ke  stolu,  do  ruky  vzal  revolver, 
otevřeným  oknem  zaletěl  sem  daleký,  ale  jasný,  třesoucí 
se  zvuk  zvonu. 

„Zvon!"  pravil  Aleksěj  Petrovič  v  udivení,  a  po- 
loživ revolver  na  stál.  usednul  do   křesla. 

(Dokončeni.) 


Malá  křídla. 

Báseň  AI.  Škamj)y. 


TSl    mladosti  j;irn,  plném  štěstí, 
jak  mnohý  n)otýl.  mnohý  pták 
zatouží  svoje  křidla  vznésti 
nad  rodnou  nivu  do  oblak 
a  k  modru  vzletět  zářivému, 

by  lokiit  mohl  slunce  jas 

když  blíži  všjík  se  k  čili  svému, 
tu  sila  jeho  kvapem  slábne, 
a  nedostihnuv  mety  vábné  — 
se  vrátit  rausi  na  zem  zas  .  .  . 


Ach,  není  věru  pro  skřivana 
t.i  báječná  a  hvěz<iná  říš, 
kam  oria  peruť  rozpoutaná 
smi  odvážit  se  nanejvýš! 
Zde  pro  let  jeho  vše  je  cizí, 
a  jako  v  jeku  hromovém  — 
tak  něžná  píseň  jeho  zmizí 
v  té  bouří  bratři  velikánťi, 
již  k  nesmrtnosti  plujou  ránu 
a  cítí  se  tu  domovem! 


Dalť  osud  mu  jen  malá  křídla 

a  do  zobanu  malý  hlas, 

by  na  zemi  si  hledal  sídla, 

a  vzlet  svňj  čerpal  z  její  krás, 

by  u  lidi  byl  věrným  hostem 

a  radost  pěl  jim  v  žití  ruch, 

a  blažen  jsa  v  jich  kruliii  prostém 

nic  nesnil  o  té  výší  skvělé, 

kam  na  perutí  vznést  se  směle  — 

jen  vyvoleným  určil  Bůh! 


FEUILLETON. 


o    ě  a  i  i. 

Za  posledních  let  ozývají  se  stesky,  že  se  čínský 
čaj  na  jakosti  kazí.  Čínská  vláda  svolala  nedávno  zvláštní 
výbor  znalců  í^anghajské  obchodní  komory,  aby  prozkou- 
mali příčiny  stále  se  tenčícího  vývozu  čaje  z  Nebeské 
řiše.  Od  roku  1S81  do  11S86  vyvezeno  z  Číny  o  čtyřiadvacet 
millionů  liber  čaje  méně  než  dříve,  kdežto  na  druhé  straně 
vývoz  z  Indie  a  z  Ceylonu  zvýšil  se  o  třicet  pět  millionů 
liber.  Výbor  znalců  skutečné  také  odporučuje  čínské  vládě, 
aby  vyslala  do  Indie  a  na  Ceylon  intelligentní  a  ])raktické 
lidi,  kteri  by  se  tu  seznámili  se  způsoby  pěstováni  a  při 
pravováni  čaje.  Poměry  se  tedy  obracejí.  Vlast  této  rost- 


liny musí  se  juž  učiti  od  cizinců.  Dále  doporučil  onen 
výbor  vládě  Pekinské.  aby  zařídila  v  čajařských  krajích 
vzorné  dílny  úplně  opatřené  moderními  stroji  i  aby  se 
lid  poučil,  jak  cizí  konkurence  rychle  a  jistě  domácí  vý- 
robu ubijí. 

Caj  pěstoval  se  od  millionů  lidi  v  Číně  od  nepamět- 
uých  dob.  Nezdá  se,  že  by  se  byla  stala  nějaká  změna 
v  připravováni  čaje,  jak  přecházelo  s  pokolení  na  poko- 
lení. Výčitka,  která  se  ted  Číňanům  činí,  jest,  že  suší 
svůj  čaj  příliš  rychle  a  nedbale  Sotva  bylo  listí  natrháno, 
dává  se  často  ještě  neprobrané  na  železné  plotny  a  hněte 
se  docela  ještě  horké  dlaněmi.  Horkem  zbavuje  se  čaj 
svých  narkotických  vlastnosti,  a  hněte  se  proto,  aby  za- 
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biral  méně  místa  a  zachoval  své  aroma.  Někde  liazeji 
íerstvé  listy  na  několik  vteřin  do  horké  vody,  čímž  se 
prý  také  i'aj  oiinarkotisuje.  Tato  práce,  jakkoliv  jedno- 
duchou se  zdá.  vyžaduje  přece  miioiio  zkušenosti  a  obrat- 
nosti, nebot  suši-Ii  se  listi  přilišnyin  teplem,  ztrácí  barvu 
a  tedy  také  cenu,  kdežto  při  teple  malém  brzo  se  oiiět 
rozvinuje  a  musi  býti  znovu  sušeno.  Sangliajští  znalci 
tvrdí,  že  někteří  íínští  pěstovatelé  čaje  tak  nedbale  jej 
suší,  že  za  několik  mě>íc9  ztrácí  všeclinu  chuť.  Také  před- 
běžná fermentace,  která  dodává  ÍTulickému  a  cejlonskému 
čaji  tolik  sily  a  lahody,  se  v  Čině  zanedbává.  Zelený  čaj 
jako  Uyson.  Twankey  a  Young  Hyson  nebývá,  jak  se  zdá 
nikdy  fermentován  a  jest  jen  málo  sluiěten.  Jenom  císař- 
ský čaj,  to  jest  ten,  který  dovoleno  píti  toliko  císařské 
rodině,  pěstuje  se  a  připravuje  s  větší  pečlivostí  a  čistot- 
ností.  Připravovatelům  jest  pod  přísnými  tresty  zakázáno 
při  práci  jísti  česnek  a  kouřiti  opium,  aby  mladičké  listí 
nenačicblo.  Císařský  čaj  jest  perlový,  protože  se  bére  lu- 
pení velmi  malé  a  tuze  se  hněte;  příbuzným  čaji  císař- 
skému jest  prachový  (Guniiowder).  k  němuž  bére  se  ješté 
menší  listi  a  jenž  má  míti  tmavozelenou  barvu  s  lehkým 
stříbrným  nádechem.  Černé  čaje  se  na  krátký  čas  po  na- 
trháni ve  vlhku  kvasí,  čímž  ztrácejí  svou  pěknou  zele- 
nou barvu  a  hnědnou  do  černá.  Černý  čaj,  zvláště  Bohea, 
se  hanebně  padělává.  Listi  z  rostlin  čaji  podobných  smíchá 
se  s  malou  částí  listí  pravého  a  suší  se  velkým  teplem 
v  bambusových  koších.  Tento  padělaný  čaj  pozná  se  i)0- 
dle  toho,  že  jest  špatně  stočen,  rozdroben,  nestejné  barven 
a  dává  odvar  červenavý,  nechutný.  Congo  a  Suchong  při- 
pravuji se  mnohem  pečlivěji.  Potom  přicházejí  na  řadu 
nádherné  černé  čaje.  Penchang  vybírá  se  ze  Suchongu  a 
Peko  (znamená  bílé  puchové  pýri),  brané  z  mladých  lístků 
první  žně  pozná  se  podle  toho,  že  jest  pokryté  jako  ná- 
dechem puchovým,  jest  vonné,  sladké  a  aromatické  jako 
růže  a  odvar  má  bledou  zlatou  barvu.  Jsou  mnohé  luksu- 
riosni  čaje,  které  se  sotva  kdy  dostanou  do  Evropy.  Jest 
to  čaj  kuličkový,  který  uhněte  se  do  kuliček  velkosti 
vlaského  ořechu  a  zahaluje  do  rýžového  papíru.  Caj  co- 
jiový  podobá  se  formou  stočenému  tabáku  a  jio  něm  násle- 
dují některé  sprosté,  Evropanům  odpoiné  druhy,  v  kterých 
si  libuji  Asiaté.  Jest  to  čaj  stlačený  v  trubky  a  v  cihly  a 
národové  středoasijští  vaří  jej  v  kotlech  se  solí,  moukou 
a  máslem.  Čaje  cihlového  spotřebuje  se  velké  množství 
od  ruského  sediskélio  lidu.  Užívají  ho  také  kalmučtí  Ta- 
taři s  přísadou  tuku,  velbloudího  mléka  a  mouky. 

Vývozu  čaje  z  Číny,  jak  řečeno,  ubývá.  Obratní,  vy- 
trvalí a  pečliví  Japonci  strhují  na  sebe  obchod  s  čajem 
zeleným,  kdežto  obchod  s  čajem  černým  posunuje  své  tě- 
žiště čím  dále,  t'm  více  do  Indie. 

„Daily  Telegraph"-. 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  přijímá  do  tohoto  oddělení  dopisy  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  věřeného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  minění  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebere,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 


Český  knihtiskař  v  Miláně. 

Náhodou  dostal  se  nám  do  rukou  spisek  horlivého 
apoštola  Karla  Mensingra:  „Struční  popsáni  hlawniho 
chrámu  w  Miláně"  (s  rytinkou)  vydaný  v  Miláně  r.  184.'), 
jehož  tiskařská  a  nakladatelská  tirma  K.  Rdtig  byla 
nám  nápadnou.  Vzpomínky  dosud  žijicúho  polsko-českého 
slovuičkáře  Jos.  B.  Podstranského  (v  „Českých  Listech" 
1887)  nám  začátek  napověděly. 

Pravit  tam  P.  na  jednom  místě:  „V  Rychaově  byl 
tehdy  c.  k.  radním  v  magistrátu  Jan  Lud.  Rettig,  jehož 
chot  M.  Dobromila,  jak  známo,  horlivá  vlastenka,  v  městě 
ducha  vlasteneckého  budila  zvláště  mezi  studující  mládeži. 
Syn  její  Karel  byl  hned  od  parvy  mým  spolužákem, 
k  němuž  jsem  v  prázdných  dnech  docházel.  Avšak  Karel 
býval  nedbalý  a  tropival  všeliké  prostopášnosti ;  proto  se 
mi  dostávalo  nemilého  poselství,  že  mi  bylo  pp.  rodičům 
oznamovati:  „Pan  professor  uctivě  vzkazuje,  že  Karel 
zůstal  přes  poledne  ve  škole".  Po  4.  třídě  K.,  zanechav 
studií,  šel  do  práce  k  úřadu  hospodářskému,  později  nčil 
se  v  Kr.  Hradci  u  Pospíšila  sazečem,  stal  se  vojákem, 
dostal  se  do  Milána  ve  Vlaších,  kde  snad  již  dávno 
zi'niřel."  V  tehdej.ší  době,  kdy  dosti  krajanů  našich  pro- 
dlévalo v  Miláně,  jak  také  „věnovací  zakončeni"  v  úvodě 
Mensingrově  dosvědčuje  i„pak  ale  na  důkaz  mé  šetrnosti 
ku  krajanům  mým  w  Miláně  žijiiím  neb  i  přichozim") 
byl  tedy  majitelem  tiskárny  a  nakladatelem  syn  manželů 
Rettigových.  Pravdu  tu  potvrdil  úplně  dopis  zaslaný  nám 
Karlem  Mensingrem.  jehož  obsah  ale  zároveň  nám  zvě- 
stuje, že  zůstal  K.  R.  povahou  svou  v  dospělejším  věku 
týž  jako  v  mládí.  Píšef  Mensinger,  že  „R.  opustil  Milán 
snad  v  r.  1846.  jukoliy  se  země  pod  ním  propadla",  za- 
nechav tu  rodinu  svou.  Mohl  prý  si  dobře  státi,  ale  ne- 
hleděl si  náležitě  obchodu.  Jinak  prý  ale  byl  přítel  k  po- 
hledání. Nejspíše  se  prý  prý  odebral  do  —  Ameriky. 

Dle  toho  byla  jeho  činnost  nakladatelsko-tiskařská 
velmi  krátká,  než  vzpomínka  věnovaná  Milánskému  če- 
skému  knihtlačiteli  budiž  přece  zachována. 

Jar.  Svoboda. 


Listárna  redakce. 

„Stanca."  —  „Z  mých  záletů":  uveřejníme.  —  Neotisknou  se  práce  znamenané:  „B.  Z."  —  „Jarni  rosa."  —  „Fénix."  — 
„B.  Z.  13/12."  —  „J.  S.  (Z  veršň)."  —  „J.  Č.  (Ztišený  žali."  —  „O.  R.  (Překlady)."  —  „Želmir  Vlastenecký.^  —  „Dvořák 
v  Kelce.'  —  „V.  Z.  (Osudu)." 


OBSAH :  Jan  Mariu  Plojbar.  Napsal  Julius  Zeyer.  (Polcračováni.)  —  Ulétla.  Báspfi  Ant.  Klášterského.  —  Zahořanský  hon.  Od  Aloise 
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ČÍSLO  8. 


Z  nové  knihy  Jaroslava  Vrchlického:  ,. Staré  gobeliny". 


Kiosk. 


jSiliii  tlamy  divnycli  potvor  v  každém  rohu 

•A  s  hrotu  šikmé  střechy  nad  prňplavem 

drak  spoušti  tady  ocas  a  tam  nohu 

po  řezbách  v  arabesek  věnci  iuavém. 

kol  jasmín  divoký  a  tiseň  hlohu 

dšti  bílých  květů  hvězdy  celým  splavem: 

jest  průplav  s  můstkem  napřed  a  les  v  zadu 

se  pojí  divné  stavbě  za  ohradu, 

máš  kiosk  za  květ  na  pozadí  tmavém. 


Co  polibkň  kdys  tady  v  objimánlcli 
se  vyměnilo  —  jaro  květů  nemá, 
ni  paprsku  na  jásavých  svých  skráních, 
co  šeptú  na  staré  to  lásky  thema  ! 
A  v  zimě  v  dobře  opatřených  saních 
jak  biče  praskaly !  Teď  kol  tiš  němá .  . 
Kde  pnlvody  mask.  kde  jsou  serenady? 
Jen  stínů  fantastické  kavalkady 
se  honí.  totřcv  tlučr  perutěuia. 


Teď  malé  kolem  něho  na  mýtině 
jen  bažant  se  zlatým  se  míhá  chvostem, 
jak  druhé  slunce  v  tmavém  lesním  klíně 
páv  s  ohonu  i  hrdla  zářným  skvostem, 
jak  drahokamů  tříšť  by  v  porostlině 
a  ve  kapradí  nad  rozpadlým  mostem 
to  hrála  vyloupaná  z  vzácných  šperků, 
tu  smaragd,  rubín,  tam  plá  safír  v  štěrku 
jak  šperk  těch  dám,  jež  bývaly  mu  hostem. 


A  bílý  holub  jak  duch  těchto  míst 

se  nad  hřebeny  vikýřů  v  mrak  vznese. 

na  sosnách  v  dáli  tmí  se  kostry  hnízd. 

list  žlutý  vzduchem  víři  větrů  v  plese 

a  žalobný  a  stenající  svist 

zní  z  nitra  kiosku  a  dál  se  třese 

a  brzy  pláče  osyka  a  jiv.a, 

klen,  habr,  vrba  —  vzdechů  tisíc  splývá 

na  jednotvárnou  píseň  v  celém  lese. 


Kde  časy  jsou,  kdy  stěn  mu  ku  ozdobě 
jen  lítal  štětec,  míhalo  se  dláto, 
kdy  nyni  slepá  v  štítu  okna  obě 
kryl  gobelín,  jak  maloval  je  Watteau. 
Teď  pusto  tu  a  licho  jako  v  hrobě, 
na  římsách,  lištách  zbledlo  rudé  zlato. 
A  jak  to  teprv  v  jeho  truchlí  lůně !  — 
Tam  květů  vybledlých  jen  bloudi  vůně, 
dech  lásky  zhaslé  .  .  .    Žalno  myslit  na  to ! 


To  píseií  minulosti!  '/.  ňader  tryskne 
i  hmoty  mrtvé ;  avšak  v  mračném  tluuiu 
zas  rázem  náhle  pozdní  slunce  blýskne. 
dřív  než  se  skloní  k  lesnatému  chlumu: 
tu  křikne  tetřev,  doupnák  temně  stýskne, 
les  v  jednotvárném  zastaví  se  šumu, 
a  bažant  zlatý  v  slunce  líně  zírá, 
páv  zářivý  chvost  v  duhu  otevírá 
a  kiosk  dál  sni  pohroužen  v  svou  dumu. 


15 


86 


Krajina  mythologická. 


j^*!::)!  srázy  v  dlťdnicli  planou  červáncich, 

po  stržích  čilimnik  a  kytky  liluhu, 

v  cest  koleje  nasypal  jnsniin  sníh, 

fik  planý  s  myrtami  v  skal  uscil'  rohu, 

a  přes  hlavice  sloupil  zíicených 

(chrám  Venuše  to  byl,  jak  soudit  mohu,) 

81'  břcčtan  divě  rozdupaný  chýli, 

ba  skoro  řek'  bys,  před  králkou  zde  chvili 

že  tanec  hřímal  Nymť  a  Kozonohú. 


Však  stafáž  schází  -  -  divný  cit  se  mísí 
v  to  prázdno  krajiny,  kam  oko  zoči. 
Jak  živé  ji  as  bývalo  tu  kdysi, 
kde  vítr  jen  se  pustou  siní  točí. 
Ten  gobelín  ve  staré  lázni  visí 
nad  bassinem  —  ach,  protřeš  sobě  oči 
a  včru  čekáš,  větve  nízkých  fíků 
že  ručka  na  něm  rozhrne  a  v  mžiku 
že  živá  stafáž  -     žena.  v  lá/.eii  skočí. 


M    n    i    eh. 


^dys  v  starém  jsem  ho  vi<lěl  refektáři, 
jak  vykouzlen  by  štětcem  Zurbarana: 
V  zčernalém  rámci  přísná  bledost  tváří, 
plef  jako  z  visionů  divných  stkána, 
v  hlubokých  očích  zážeh  s  tmou  se  sváří, 
ten  pohled  zeje,  otevřená  iiina, 
skráii  stlačená  ve  sporých  šedin  věnec, 
šíj  vztýčená  a  nice  na  růženec, 
j.ik  v  modlitbě  by  chtěl  se  dočkat  rána. 


A  naii  tou  vrstvou  jako  ve  pralese 
zas  nová  vrstva  živých  dojmů  klíčí: 
bczsenné  noci,  v  kterých  duch  se  třese, 
jak  v  pavučině  muška  trpaslici, 
co  obrovská  <ilaň  s  výše  k  ní  se  nese, 
dlaň  Satana,  jenž  šíj  a  roh  má  býčí ; 
pak  dlouhé  modlitby  a  delší  posty 
.1  z  odříkáni  duhy  k  nebi  mosty, 
jež  lioikým  ilechem  Sauiuui  vášně  ničí. 


Sta  nevysnčných,  tajných  visionu 

se  chvělo  mu  pod  zpuchiých  viček  řasou, 

rty  tenkč  jak  by  volaly :  Já  tonu, 

•"i  Pane,  Jiodej  ruku,  buď  mou  spásou! 

Jsem  rozšlápnutý  květ  tvém  na  záhonu, 

kde  hřích  a  hanba  se  jak  červi  pasou, 

Bvět  pode  mnou  se  v  kalné  ztrácí  mlze, 

já  nemám  slov  a  proklínám  své  slze, 

jsem  zrazen  láskou,  opuštěn  jsem  krásou! 


A  v  poslcd  vrchem  tupá  lesignace 
jak  ropucha,  jež  vedle  cesty  sedí, 
den  po  ihii  na  modlitbách,   tuliá  |iráce, 
závratná  nuda  z  toho  oka  hledí 
a  touha  usnout,  pro  vždy  umíít  sladce, 
ti  dnové  jsou  tak  nevýslovně  šedí 
a  vlekou  se  v  nic,  v  moře  beze  hráze: 
To  všecko  raoh'  jsi  čísti  na  obraze, 
otázek  tisíc,  však  bez  odpovědi. 


Však  déle  když  jsi  bádal  v  tmavém  oku. 
tu  viděrs,  jak  tam  jiskra  šlehla  divá, 
žár  orgií,  jež  nezdeptal  chvat  roků, 
kily.  plachá  laři,  se  láska  v  srdci  skrývá, 
kdy  ruka  znala  tvary  dívčích  bokň, 
po  kterých  vášeň  luznou  notou  zpívá, 
třesk  pohárů  a  kostek  rachot  v  číši 
a  sladší  polibků  zvuk  v  stmělé  tiši, 
kdy  hvězilná  noc  v  svět  očí  stem  se  dívá. 


Však  vůle  silnější  ta  chvěje  rtoma: 
Pán  velký  je,  buď  věčná  jemu  sláva, 
on  asyl  můj,  v  něm  pouze  duše  doma, 
on  zoře  nesmírná,  jež  ve  mně  vstává, 
on  berla  má,  kde  noha  chvi  se  chromá, 
on  výmluvnosti  mé  jest  žhoucí  láva, 
buď  veleben!  Tak  z  rámu,  jenž  se  stmívá, 
to  volá,  plesá,  křičí,  řekneš  zpívá 
to  hosanna  ta  siná,  bledá  hlava ! 


«7 


Z  jižního  Španělska. 

Kozpomiiiky  z  cest.   Piáe  Dr.  Jiři  Guth. 


I.    Z  Oránu  do  Malagy. 

rjSi.icbý.   krásný  bíe/.nový    večer    rozložil   se  po  l)ře- 
í;'W'^  zích  zálivu  oraiiského,  teplý  vzíluch  dýchal  janii 
V-^      vůni    tro|)iťké    květeny    a  hvězdy    svítily   jasné  a 
\     ohnivě  jako    černé    oři    krásné    mn.Nulmaiiky.    Ve 
j\    přístave   oranském   všecko  bylo  klidno,  jenom  na 
\  „Bastii"  byl  pilný  rncli :   nakládali  zboží  a  chystali 
se  na  cestu  po  |)iilnoci  do  Malagy.  ('e.-<tujici  pomalu  přichá- 
zeli také.  Usedl  jsem  na  palubě  do  kouta,  abych  nepřeká- 
žel, zabalil  jsem  se  do  pluidu.  nebo  čím  dále,  tim  chladněji 
nějaký    vítr    foukal,    zadíval    jsem    se    do  širého    temna, 
z  nohož  dole  při   břehu    světélka    na   nábřeží    a    z  okol- 
ních   domů   probleskovala    také  jako    ty    hvězdy    nahoře, 
a  pozoroval  jsem   život  a   hemžení    na   velikém    parníku. 
Z  dola  ozývali  se  hlasové  přecházejicich  sluhů,  kteří  uvá- 
děli   cizince    do    kabin.  —  s  druhé    strany   pak    rozkazy 
kapitánovy    a    hřmotění    řetězů    parního   jeřábu,    kterým 
zboží    vytahovalo    se  a  skládalo    na  lod.    Sem    tam  ještě 
některý  cestující    také  vyšel  na  palubu,    pohovořili   jsme 
několik  slov.   ale  žádný  z  nich  nezůstal  dlouho :    všickni 
odešli  brzy  spát.  V  tom  hluku  lodním  asi  těžko  usínali!  — 

Konečně,  v  jednu  hodinu  s  půlnoci  poslední  bedna 
byla  vytažena,  námořníci  s  hlukem  zavřeli  dřevěný  pří- 
klop  podpalubí,  vytáhli  můstek,  srovnali  zábradlí  ozna- 
mujíce kapitánovi,  že  vše  k  odjezdu  je  připraveno.  Za 
chvíli  zazněl  signál,  parni  stroj  zahučel,  a  lod  zvolna, 
sotva  znatelně  počala  se  hýbati.  Pořád  zvolna,  opatrně, 
plížila  se  hustým  lesem  temných  stožárů  a  červených,  vý- 
stražných lampiček  v  přístave,  až  posléze  obeplula  širokou 
hráz.  na  právo  pevnůstku  Ste.  Thérěse  a  na  levo  vy- 
soký maják,  zahnula  kolem  něho  v  levo  směrem  k  pev- 
nůstce    dc  la  Moune  a  byla  na  širém  moři. 

Světélka  z  nábřeží  a  z  přístavu  byla  pořád  menši 
a  menší,  až  kolem   do  kola    nebylo  nic  než  temno  .  .  . 

Sic  už  několik  dní  před  tím,  v  Alžíru,  avisoval  jsem 
oranské  ředitelství  generální  transatlantické  společnosti 
s  prosbou,  aby  mi,  pokud  možno,  reservovali  kabinu,  ale 
nával  právě  do  první  třídy  náhodou  tak  byl  velký,  že. 
když  j,sem  se  večer  přihlašoval,  kapitán  s  omluvou  ozna- 
moval, že  nebylo  možno  jinak,  než  vykázati  mi  kabinu 
s  jiným  cestovatelem,  Angličanem  jakýmsi.  Rozuměj,  čte- 
náři nejmilejší,  že  cestovatel- soudruh  obyčej  nebývá  Ang- 
ličan, nebo  af  přijdeš  kam  přijdeš,  Angličana  najdeš 
všude  a  při  cestě  jakékoli  můžeš  naučit  se  anglicky  jen 
od  posloucháni  právě  tak,  jako  onen  švec-literák.  který  od 
koukání  na  varhany  hráti  se  učil. 

„Děkuji"  pravím  tedy  kapitánovi,  „ale  společnost 
v  lodní  kabině  není  mi  naprosto  příjemnou.  Spokojím  se 
raději  s  kabinou  druhé  třídy,  mohu-li  jen  býti  sám.  Máte 
nějakou  dosud  neobsazenou  V  táži  se  sluhy:  však  teprve 
pětifrankem  vylou<lil  jsem  z  něho  příznivou  odpověd,  třeba 
že,  jak  později  jsem  se  přesvědčil,  druhá  třída  obsazena 
bjla  velmi  slabě.  Ale  jaký  div  :  po  zpropitném  baží  i  lodní 
sluha,  bažíí  po  něm  každý  člověk,  aí  už  zpropitné  vy- 
padá jako  křížek  anebo  hvězda,  nebo  jen  jako  dvacetník. 
Nechat  tedy,  jen  když  nebudu  vytrhován,  nebo  není  nic 


nepříjemnějšího,  než  sdíleti  se  o  úzký  len  prostor  lodiii 
kabiny  ještě  s  jedním  takovým  tvorem  nebohým,  kterého 
před  tím  jakživí  jsme  neviděli  a  který  v  těsné  posteli 
nad  anebo  pod  vámi  svijí  se  pod  účinky  mořské  ne- 
moci, po  případě  vyvádí  věci  ještě  horší. 

„Tož  tedy  dobře."  pravil  kapitán,  „zítra  vám  po- 
kladník vrátí  příslušnou  čásf  cestovného,  račte  se  jen 
přihlásiti." 

„Nikoli,  pane  kapitáne,  přišel  bych  tak  o  vaši  do- 
brou tabuli  a  toho  bych  velice  litoval.  Nebo  veškera  čest 
vaší  kuchyni !  Mám  sice  mnohou  a  dobrou  zkušenost 
v  tomhle  oboru,  ale  přiznám,  že  déjeuner,  neřku-li  díner 
na  parnících  transatlantické  generální  společnosti  bylo  to 
nejlepší,  jehož  jsem  se  kdy  súčastnil.  Nesmím  tedy  dát 
ujiti  té  vzácné  příležitosti  a  dovolíte-li,  budu  bydleti  v  ka- 
bině druhé  třídy,  ale   jisti    budu  s  vámi  v  salonu    prvé." 

„Prosím,  budu  jen  těšiti  se  z  vaší  přítomnosti,"  od- 
pověděl kapitán  přívětivě;  „a  za  pochvalu  děkuji  za  ku- 
chaře," dodal  usmívaje  se.  „Však  odpusťte,  musím  ještě 
uděliti  některé  rozkazy.  Tedy  na  shledanou  zítra  při 
snídaní." 

„Na  shledanou,  pane  kapitáne  I"   — 

Usnul  jsem  brzo:  dokud  moře  je  klidno,  spí  se  na 
lodi  tak  tuze  pěkně  . .  .  Však  časně  z  rána  měli  jsme  po 
radosti:  zdvihl  se  silnější  vítr  a  „Bastia"  začala  tancovat; 
dokud  zůstávala  nedaleko  bi'ehu,  —  měla  totiž  zastaviti 
ještě  v  Nemoursu  a  Melille.  —  ještě  to  slo,  ale  už  ted 
povážlivě  jsme  se  opozdovali.  Čím  dál,  tím  bylo  hůře,  a 
když  pak  po  zastávce  v  Melille  zabočili  jsme  k  severu, 
na  širé  moře,  vítr  pořád  byl  silnější  a  zmítal  lodí  jako 
hračkou.  Cestující,  jestliže  vůbec  odvážili  se  na  palubu, 
uchýlili  se  brzo  do  svých  kabin,  až  na  několik  marokán- 
ských  žen.  které  plavily  se  do  Tangeru :  měly  zaplacenu 
jen  čtvrtou  třídu  a  musily  zů-.tat  na  palubě.  Lodnici  zro- 
bili  jim  jakýsi  stan  z  opatrnosti,  aby  iir'která  vlna  ne- 
smetla je  do  moře.  Také  několik  koii,  krásných  arab- 
ských hřebců  určených  do  Gibraltaru,  nepokojné  řičelo 
a  frkalo  v  otevřené  úzké  stáji,  sbité  na  palubě :  nevešli 
se  již  k  ostatním  v  podpalubí.  Pro  jistotu  však  a  aby 
pohybů  lodi  tak  necítili,  byli  podvázáni  každý  širokým 
silným  |)asem  tak.  že  leželi  jako  na  hamaku. 

K  snídani  v  10  hodin  přišlo  cestujících  jeu  velmi 
málo  a  mně  už  také  moc  nechutnalo,  třeba  že  na  moři 
nebyl  jsem  nováčkem.  K  obědu  v  6  hodin  dostavil  se  pak 
již  jen  kapitán  a  lodní  lékař,  my  ostatní  na  jídlo  už  ani 
nepomýšleli.  Lod  jen  zvolna  dostávala  se  v  před,  vítr 
neustával,  než  spíše  se  vzmáhal  a  na  noc  strhla  se  pravá 
bouře.  Celý  den  nemohl  jsem  se  hnouti  z  úzkého  lože. 
ledva  že  ob  čas  malou  lukarnou  díval  jsem  se  na  bílé 
hřebeny  dlouhých  vln,  neřku-li  ted  v  noci,  která  zdála 
se  mi  věčnou  a  bez  konce.  Rozbouřené  vlny  hned  vzhůru 
vynesly  malomocnou  naši  skořápečku  a  člověk  cítil,  jak 
hned  na  to  podpora  mizí  mu  pod  tělem  a  jak  vody  lod 
dolů  táhnou  zmítajíce  jí.  Co  chvíli  i)řevalila  se  vlna  přes 
palubu,  slyšel  jsem  šplouchnutí  a  pak  vodu  crčeti  po 
palubě ;  někdy  silným  nárazem  a  nedobře  přilehajícími 
dveřmi  vnikla  až  v  prostor  před  kabiny  a  jak  loď  se  za- 


88 


kolébali!,  zašuslila  o  jirotíjši  dřevÍMiou  stěnu.  Občas  ka- 
pitán (lával  svoje  rozkazy,  iiókiiy.  nevím,  zdálo-li  se  to 
jen  mé  rozčilené  mysli.  Iilasem  až  zoufalým.  Při  každém 
Eilněj.šim  pohybu  koně  nahoře  zadupali  úzkostlivé  a  při 
tom  rozkýval  se  někdy  i  veliký  lodní  zvonec  a  zazněl 
přerývaně.  nei)ravidelně.  tak  jako  na  poplach.  To  bylo 
to  nejilěsnějšl  .  .  . 

Moli  jsme  doraziti  do  Malagy  ráno  v  8  hodin,  ale 
ani  pomyšleni  I  Sice  s  vyšlým  sluncem  ta  vřava  trochu 
se  ntišila,  ale  teprve  po  druhé  hodině  s  poledne  spatřili 
jsme  břehy  španělské  a  v  dálce  Sierru  de  AUiamu  a 
Sierru  Nevadu.  Ted  teprve  mohl  jsem  vypíti  šálek  čisté 
polévky,  skoro  to  jediné  ze  všeho  stolováni,  na  které 
jsem  se  tak  labužnicky  neskromně  těšil,  a  opět  vyjiti  na 
palubu,  všecek  vysílen  jsa  mořskou  nemocí  a  zmalátnělý 
přestálým  kolébáním.  —  Lodníci  v  nei)romokavvcli  šatech 
ještě  pořád  měli  plné  ruce  práce.  Marokánské  babky 
lhostejné  a  line  seděly  schouleny  na  hromadách  provazů 
a  plachet:  v  nocí  přece  musili  jo  sehnati  dolů.  kamsi  do 
skladiště,  jinak  vlhký  Eden  byl  by  jim  neušel.  Pojídaly 
smažené  ryby  jakési,  jež  vytahovaly  ze  špinavých  hadříků 
a  strkaly  pod  závoj  zakrývající  nos  a  bradu  dojista  svra- 
štělou. —  Na  můstku  stál  podkapitán.  který  zatím  vy- 
střídal svého  velitele. 

„Dobrý  den!  Spatně  jste  se  vyspal,  pane  i)odl<a|)i- 
táne?" 

„Ba  špatně,  pane.  Však  vámi  to  tam  dole  asi  také 
šeredné  zmítalo;  neměl  jste  strachu?" 

„A(  se  přiznám,  měl.  a  nevím,  mám-li  se  stydět,  že 
jsem  si  přichystal  ochranný  pás  pro  všecky  možné  pří- 
pady." 

„Stydět  se  nemusíte,  vždyf  nejste  otužilý  lodník,  ale 
na  širém  moři  nebylo  se  čeho  báti,  hůře,  kdybychom 
byli  bývali  blíže  břehu." 

„A  kdy  dorazíme  do  Malagy?" 

„Ted  jíž  brzy,  asi  za  malou  hodinku,  nebo  čím  více 
se  přibližujeme  zálivu,  tím  moře  je  klidnější." 

Přes  to  potřebovali  jsme  z  Oránu  do  Malagy  plných 
38  hodin  ! 

Obě  Sierry  pořád  ostřeji  z  dálky  vystupovaly  a  rostly 
a  už  byli  jsme  pod  věčně  modrým  nebem  malažským. 
kde  more  bylo  již  docela  klidné.  Tady  je  skoro  po  celý 
rok  vlažný,  teplý  vzduch  a  v  zimě  po  celá  desítiletí  ne- 
viděli zde  sněhu;  blízkost  moře  vyrovnává  veliké,  kon- 
trasty   i)ovětrnosti,    vysoké    hory    chrání    před    severními 


větry  a  vzduch  vyniká  zde  čistotou  a  zdravostí.  —  Ko- 
nečně „Bastia"*  projela  batteriemi  San  Rafael  a  San 
Nicolas.  pak  San  José  a  Santo  Felippe  a  zakotvila  v  tiché 
zátoce.  Ještě  chvíli  mohli  jsme  se  s  lodi  dívati  na  pře- 
krásnou polohu  města,  na  tu  velikou,  dumnou  katliedrálu. 
která  vysoko  se  vypíná  nad  ostatní  domy  rozkládajíc  se 
pod  vysokým  vrcheiu  Gibraltarem,  v  jehož  starém  hradě. 
ted  jen  sešlých  zříceninách,  prchající  Arabové  poslední 
kladli  odpor  vítězným  voj>kůni  katolických  králů  A  v  jjo- 
zadí  temněl  se  věnec  vysokých  hor  a  nízkých  pahrbků 
osázených  vinicemi,  a  červenavých  skal,  za  nimiž  Albam- 
bra  .  .  .  Zdravotní  a  celní  úřady  nenadělaly  nám  na  lodi 
mnoho  oklik.  Páni  i)řišli,  i)oz(lravili  po  přátelská  a  usadili 
se  pohodlně  v  salonu;  kapitán  dal  přinésti  dvě  láhve  do- 
brého vina,  na  kus  papíru  napsalo  se  několik  slov  a  když 
láhve  byly  prázdny,  také  |)rolilídka  byla  skončena.  Zatím 
ovšem  člunkaři  z  celého  přístavu  sjeli  se  kolem  Bastie  a 
smlouvali  s  cestujícíitii  převozné  usmívajíce  se  při  tom 
líbezně  a  sladce,  jak  dovede  ještě  jenom  drožkář  nebo 
fiakrista.  Porovnání,  asiiofi  (lokud  našich  zástupců  této 
živnosti  se  týká.  bylo  by  dokonalé,  kdyby  š|)anělšlí  pře- 
voznicí nebyli  oslovovali  příchozí  svojí  mateřštinou,  nýbrž 
po  němečku. 

Všelijak  bylo  mí  u  srdce,  když  vstuiioval  jsem  na 
půdu  hispánskou.  Byl  jsem  i  tady  v  cizině,  ovšem,  ale 
bylo  mi  přec.  jako  bych  z  té  procházky  po  Alžírsku  domů 
se  vracel  a  nemohl  jsem  se  již  dočkati  okamžiku,  kdy 
budu  zase  ve  svém  „rodném  světa  díle".  —  Milerád  byl 
bych  se  dal  ještě  do  nějakých  poetických,  tklivých  my- 
šlének a  k  vůli  zvýšení  dojmu  honem  jsem  si  v  hlavě 
opakoval,  co  všecko  jsem  o  té  podivné  zemi  slýchal  a 
četl.  od  přednášek  učeného  professora  počínaje  až  do  těch 
pohádek,  ani  onoho  říkadla  o  španělské  vesnici  při  tom 
neopomíjeje,  —  ale  jako  všude  jinde,  i  tady  všední  život 
je  opovédnýni  nepřítelem  všeho  nimravého  blouznění, 
jinak  ovšem  neužitečného  a  neplodného.  Všední  život 
v  Malaze  repre.sentovala  mi  nejprv  celnice,  kterou  každý 
l)říchozí  musí  projíti  jako  dobrý  dukát  ohněm ;  ale  celní 
dráhové  byli  tady  méně  bezohlední  než  jinde :  spokojili 
se  tím,  že  ochotně  jsme  se  chystali  zavazadla  svoje  otevříti, 
namalovali  na  každé  červenou  hlinkou  nějaké  písmeno 
nebo  iiismeni  podobné  tajné  znamení  nějaké  a  pouštěli 
nás  dvířkami  celnice  jednoho  po  druhém  jako  by  nás 
počítali,  na  Plaza  del   Mar.  široké  tržiště  obilní,  druhdy 

mořem    vyi)lněné.  (Pokračováni.) 


Zahořanský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 
(Pokračováni.) 


'4"  počátku  se  slečna  často  zmínila  o  malíi'ově  „vě-  [  uprostřed  obrazů  ještě  zatmělých  a  zašlých,  kdež  opět 
^!^  zení",  a  bylo  zřejmo,  že  by  se  tam  velmi  ráda  po-  j  jedno  dílo  počínalo  zářiti  jasem  svých  barev,  probuzených 
|C.y   dívala,    aby   ])řehlédla  jeho  poklady,    o  nichž    Rys 


mluvil  s  takovým  nadšením.   Nyní  rukou  jeho  znovu 
oživlé  vábily  ji  tím  více.  Často  stanula   mezi  dveřmi 
na  prahu  sálu  osvětleného  plnou  září  slunce  k  zá- 
^     liadu  se  chýliciho.  a  krček   nai)ínajíc  rozhlížela  se 
jako  laňka  po  obrazech  už  restaurovaných,  na  stěně  vi- 


péčí  a  dovedností  Rysovou. 

Rys  ovšem  slečnu  dále  zval.  Ona  však  se  neodvá- 
žila, až  pak  jí  nabídl  klíč.  aby  se  mohla  do  sálu  jiodí- 
vati,  kdy  by  se  jí  zalíbilo.  Byla  velice  jiřekvapena  tím 
nabídnutím,  ano  zaražena,  než  upokojila  se,  když  jí  Rys 
vyložil,    třeba  že  ne  pravdivě,  že  prvotně  byl  tento  klíč 


sicích  nebo    upírala  jiohled  svůj  na  stojan    poblíže    okna  I  uchystán    učiteli    Vojnoví,    aby    sem    mohl    nepozorovaně 
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píicliá/cti.  A  tu  se  také  smluvili  vice  o  ufitelskóm  mlá- 
denci. Zvéilólť  Uys  od  slečny,  že  strýc  polirozil  Vojnoví 
zlriitdu  místil,  l)udo-ii  milí  nějaké  styky  s  nim,  s  maliieni. 
A  také  nestajila,  že  jcTnu,  Hysovi,  strýc  nepřeje.  Nepře- 
kvapilo ho  to,  neboť  to  juž  véděl  i  toho  příčinu,  že  to 
všecko  k  vůli  ni,  aby  snad  nebyl  Vojna  prostředníkem 
niczi   nim  a  slečnon. 

Za  tohoto  hovoru  jiřijala  slečna  bezděky  od  malíře 
klič  a  nevrátila  mu  ho.  Juž  druhého  dne,  jak  jio  obědě 
přišel  do  sillu,  zvěděl,  že  klice  užila,  že  tu  byla.  Svě- 
ilectvl  o  tom  mu  podala  ne\elká.  ale  krásná  kytice  von- 
ných květin,  nejvíce  růží,  jež  ležela  na  stolku  u  stojanu 
s  obrazem  čarovného  ostrovu  nymfy  Kalypsy. 

Chopil  se  kytice  v  živé  radosti  a  dlouho  to  trvalo, 
nežli  usedl  ku  stojanu,  aby  pokračoval  ve  svém  díle.  Hle- 
děl na  růže,  a  byl  jako  ojiojen  ne  vůní  jejich,  ale  myšlén- 
kami, jež  budily.  Viděl  v  duchu  neteř  vrchního,  jak  o  po- 
lednách.  kdy  nejen  sál,  ale  i  všechen  zámek  i  sám 
pan  vrchní,  an  sladce  v  lenošce  své  dřímal,  byly  pohří- 
ženy v  hlubokém  klidu,  sem  vklouzla,  jak  tu  od  obrazu 
k  (d)razu  jiřistujiovala,  jak  na  né  krásné  své.  laní  oči 
u  dětské  zvědavosti  upírala,  viděl  ji  stanuvši  tu  u  toho 
obrazu  a  kytici  sem  na  stolek  kladoucí — Jemu!  Jemu! 
Jak  ji  pak  po  páté  hodině  chvatně,  ano  prudce 
ze  dveří  vstříc  pokročil,  s  jasnou,  usmívající  se  tváří  a 
zářícíma  očima,  aby  jí  ruce  stiskl  na  důkaz  své  radosti  ! 
Až  jej  napomenouti  niusiln,  aby  b}l  opatrný.  Toho  dne 
nedbali,  že  odbila  šestá.  Zůstali  za  drahnou  chvíli  i  přes 
tuto  hodinu.  A  jak  také  o  té  kytici  mluvili.  vz|)oměla 
slečna  na  onu  v  osamělé  hospodě,  a  vypravovala  rozmarně 
jak  ji  Vojnoví  zase  vzala. 

Rys  byl  překvapen  a  směje  se,  opakoval: 
„Kdož  by  pomyslil !  O  kytičce  se  mi  ani  nezmínil. 
Tajil  ji.  Vida  čtveráka!"  A  tu  se  také  smluvili  o  tom, 
jak  je  Vojna  pilné  zaměstnán  u  vrchního,  s  nímž  hrává. 
Rys  neutajil  svého  podivu,  že  vrchní  také  hudbu  pěstuje. 
„Vždycky  se  jí  zabýval  a  myslí,  že  je  znamenitý  hu- 
debník,'" odvětila  ne£.  „Kdo  mu  jeho  umění  pochválí, 
získá  mnoho  u  něho.  —  Proto  přijal  Vojnu  i  Svídu.  že 
tak  pěkně  hráli  — " 

Rys  se  tomu  divil,  nešloí  mu  to  dobře  na  rozum. 
Než  nemohl  odmlouvali ;  jen  toho  neutajil,  že  to  je  divné, 
jak  někdo  může  jedno  umění  milovati  a  pro  druhé  žád- 
ného smyslu  nemíti. 

„A  tím  spíše,'  dodala  slečna  smějíc  se,  „když  někdo 
z  toho  druhého  umění  je  až  horlivě  galantním.  Pak  to 
strýčka  mrzí.  a  — " 

„Rád  by  toho  ze  druhého  uměni,  totiž  mne,  se  zba- 
vil."  vpadl  jí  malíř  vesele  do  řeči. 

„Ano,  ale  jen  se  nesmějte  a  nehřejte  si  — '  odvě- 
tila Terez  zvážněvši  a  starostně.  —  „Myslím,  že  tomu 
tak.  a  strýc  má  velikou  moc.  Nechtěla  jsem  —  co  jsem 
dnes  zaslechla  —  řekl  to  přede  mnou  —  ale  bude  lépe, 
zvite-li  to"  —  mluvila  poněkud  nejistě,  jakoby  váhajíc  — 
,bude  tak  snad  lépe,  zvíte-li  o  torn.  Řekl  dnes,  ach,  kdyby 
věděl,  že  tu  spolu  mluvíváme  —  a  řekl  to  hrozivě,  však  že 
těch  obrazů  svých   nedonialujete!"  — 

Ale  tvář  se  ji  vyjasnila,  když  Rys  nezaleknuv  se 
nikterak,  klidné  a  jistě  odpověděl: 

„Tu  ti  slavní  mistři  budou  co  nevidět  vybaveni  ze 
svého  ponížení.  Pak  začnu  své  vlastní  dílo  a  dokončím 
je.  Jen  vy.  prosím  vás,  budte  při  mně  — " 


ftekl  to  tak  prostě,  ale  srdečné,  a  tak  pohled  jeho 
dotvrzoval  tato  slova  vroucné  znějící,  že  slečna  živé  při- 
jala jeho  ruku,  kterouž  ji  podával.  Tímto  .stisknutím  ru- 
kou byla  stvrzena  druhá  malířova  aliance,  v  srdcích  bez 
toho  juž  před  tím  ujednaná,  a  ze  v.šech  nejmocnější, 
jak  se  malíř  domníval,  a  jemu  také  nejmilejší  — 

Hovory  jejich  zprvu  jen  hravé,  plné  žertu  i  šká- 
dlení, nabývaly  víc  a  více  srdečnosti  i  přátehké  upřím- 
nosti. Tak  také  se  Rys  dověděl,  že  sličná  neí  vrchního 
žila  dosud  u  své  tety  v  nejbližším  krajském  méstě.  Teta. 
vdova  po  vysokém  ijředníkovi,  sestra  vrchního,  byla  je- 
diná její  příbuzná.  Zacházela  s  neteří,  sirotkem,  velmi 
přísně,  tak  že  čiperné,  veselé  slečince  u  ní  často,  velmi 
často  se  zastesklo,  zvláště  poslední  dobou,  když  ji  teta 
nutila,  aby  si  vzala  značně  juž  letného  barona,  jenž  byl 
majorem  u  švališerfi   v  krajském  městě  ubytovaných. 

Slečna  Terez  ho  nemohla  ani  vystáti  a  proto  marné 
byly  zálety,  všecka  galanterie  a  něžná  pozornost  starého 
majora,  bez  úspěchu  také  všecko  naléháni  tetino  i  její 
hrozby. 

V  tom  z  nenadání  i)řijel  strýc  pan  vrchní,  a  odvezl 
si  vzdornou  slečinku,  jak  tušila,  dohodnuv  se  s  tetou. 
Tereze  bjlo  to,  jak  se  Rysoví  přiznala,  milejší,  poněvadž 
neměla  na  očích  záletnélio.  protivného  majora,  a  ráda 
snesla  proto  ostré  kázání  strýcovo  a  všechnu  jeho  přís- 
nost,  jež  byla  tvrdší,  bezohlednější  nežli  tetina. 

Když  u  vypravování  až  sem  dospěla,  ozvaly  se  dole 
neočekávaně  zase  těžké  kroky  starého  Kašpara,  jenž  mimo 
nadáni  jiřicházel  pro  slečnu.  I  i)rchla,  a  nežli  mrzutý 
lokaj,  jenž  vykonával  rozkaz  nedůvěřivého  vrchního,  do- 
stoupil posledního  schodu  a  přišel  z  pobočné  chodby  do 
chodby  vedoucí  k  pokoji  slečninu.  dvéře  obrazového  sálu 
byly  juž  zavřeny. 

Slečna  niusíla  ku  strýci,  a  hovor  takto  přerušený 
dokončen  až  dne  příštího,  o  něco  však  dřivé  nežli  v  oby- 
čejnou dobu.  Po  obědě  totiž,  když  strýc,  jak  obyčejné, 
usnul  a  starý  Kašpar  hlídal,  nevyjde-lí  slečna  do  za- 
hrady, a  druhý  sluha  malíře,  nejde-li  také  do  zahrady, 
kdež  by  nejspíše  se  mohl  se  slečnou  nepozorovaně  se- 
tkati, jak  se  vrchní  domníval,  vyklouzla  slečna  s  kyticí 
v  ruce  ze  svého  i)okoje  a  otevřevši  si  dosud  nepovšímnuté 
a  dle  domnění  obecného  dávno  juž  neotevřené  dvéře, 
nebof  malíř  chodil  jinými,  skrze  pokoje  do  sálu,  vešla 
do  obrazárny.  Nežli  za  sebou  zavřela,  rozhlédla  se  sá- 
lem. Nebylo  tu  nikoho.  Jen  díla  slavných  mistrů  ozá- 
řena plným  světlem  na  ni  hleděla,  krajiny,  bitvy,  zátiší, 
výjevy  mythologické  i  honby,  vše  vyjasněné,  svěží.  — 
Slečna  vsak  přímo  ku  stojanu  zamířila,  kdež  zahlédla 
nový  obraz.  A  jak  položila  zase  kytici  na  stolek  vedle 
něho,  hnulo  se  veliké  pomalované  plátno  ve  zlatém  rámci 
vedle  ku  stěně  přiklopené  a  z  pod  něho  náhle  vystoupil  — 
Rys.   Vykřikla  slabé. 

Ve  velkých,  tmavých  očích  svitlo  ji  živěji.  a  bělost- 
ným čelem  přelétl  nachový  stín.  Líčko  se  jí  pozachmu- 
řilo;  ale  už  prorážel  svit  tou  lehkou  chmurou. 

„Toho  jsem  se  obávala,  že  se  tak  stane!''  pravila. 
Mělo  zníti  přísně,  veselý  však  úsměv  byl  proti  tomu. 
Malíř  se  nezalekl.  Omlouval  se  a  pravil,  že  tu  jen  na  ni 
čekal,  aby,  přijde-li,  mohl  ji  všecko  vysvětliti,  a  na  leccos 
upozorniti,  co  by  snad  minula  a  na  svou  škodu.  Tak  se 
ovšem  smířila  a  přijala  jeho  nabídnutí. 


i   . 
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1  šli  síSleni  i>il  ohr:i/.u  k  olira/.u.  — ■  Z  poiMtku  riičlu 
strach,  kdyby  ji  tak  přišli  hledat,  kdyby  ji  strýc  náhle 
zavuial.  nebo  kdyby  je  tu  slyšeli  hovořiti.  —  Ilys  všecko 
jí  vymluvil,  ukiizav.  jak  je  sál  uzavřen,  chráněn  řadou  ne- 
obydlených pokojů,  jak  sem  do  prvniho  patra  aeni  ani 
/  nádvoří  nni  ze  zahrady  viděli. 

A  pak  jal  .se  upozorňovati,  nejdříve  dosti  hovorně, 
obšírné,  pak  skonprji,  s  častými  přestávkami,  jež  čím 
dále,  tím  delšími  se  stávaly.  Slečna  se  z  počátku  také 
ptala,  ale  pak  ustávala.  Chvílemi  mlčeli  oba,  a  těsně  vedle 
sebe  stojíce  hleděli  na  některý  obraz;  pak  mlčky  krok, 
dva,  nebo  několik  popošli,  aby  zase  stanuli,  několik  slov 
prohodili  a   pak   tichému   nazírání  se  oddali. 

lJ\lo  to  tak  )>ékné! 

Sálem  vysokého  strojiu  jiroudilo  ))olední  světlo,  hluboké 
ticho  vládlo  kolem ;  jen  ze  zahrady  vanulo  sem  otevře- 
nými okny  tiché,  usj)anlivé  šoumání  stromů  i  vůně  re- 
sedy  a  plný(  h  fial. 

Tak  přehlíželi  zvolna  putujíce  jeden  obraz  po  dru- 
hém, čím  dále.  tím  roztržitěji.  Oči  jejich  na  nich  tkvěly; 
ale  což  jim  byla  Giordana  Lnry  l)il)lická  idylla,  což  Sal- 
vátora Hosy  divok.l.  skalnatá  krajina,  jejíž  stromy  se 
chvěly  a  klátily  blížící  se  bouři,  což  Maratti  Carlo  plný 
lahody  a  líbeznosti,  což  Riberův  kostnatý,  vyhublý,  polo- 
nahý asketa  pocuchané  brady,  což  Petra  Molitora  šfav- 
naté  ovoce  i  krásné  květiny,  což  Heem,  Kupecký  a  všichni 
ti  dobři,  na  slovo  braní  i  slavní  mistři  'i  Zraky  těcli  mla- 
dých lidi  na  nich  tkvěly,  ale  zanícená  mysl,  okouzlená 
krásnou  chvilkou,  tlukotem  srdcí,  jejž  v  tom  tichu  bylo 
slyšeli,  přestala  dbáti  mistrných   děl. 

A  když  docházeli  k  onomu  obrazu  na  stojane,  vedli 
se  juž.   nevědouce,    za   ruku.    A   n   toho   obrazu  dokončili 


hovor,  který  jim  včera  starý  Kašpar  přerušil.  Rys.  jehož 
spánky  byly  zardčly,  ukázav  na  kytici,  ptal  se.  smí-li  si 
ji  vzíti.  Tereza  mu  ji  podala  mlčky,  s  libým  úsměvem. 
Políbil  jí  ruku  a  otázal  se  otázkou,  kterou  juž  včera  měl 
na  rtech,  odjfžděla-li  od  tety  sem  na  Záhořany  se  srd- 
cem volným. 

Zasmála  se  upřímně  a  pravila,  měla-li  plakati  pro 
starého  barona  V 

A  tu  malíř  všechen  zanícen,  se  zářícíma  očima,  těsné 
k  ni  přistoupiv  a  za  ruce  ji  pojav,  otázal  se,  je-li  její 
srdce  volno.  Její  zardívající  se  čelo.  hluboký  pohled  tma- 
vých očí  i  stliiinený  dojmem  hlas  pověděly,  že  nikoliv, 
a  pověděly  i  více.  to.  po  čem  toužil,  že  jest  jemu 
oddána  z  té  duše. 

V  ten  okamžik  měla  zámecká  obrazárna  nový.  živý 
obrázek,  jak  statný,  hezký  maliř  objal  spanilou  neteř  vrch- 
ního, jak  ji  k  sobě  přivinul,  jak  jí  čelo  i  rty  líbal  — 

Ale  jako  staří  mistři  tu  nebjli  váženi,  tak  i  tento 
utěšený  obrázek  zrušen  byl  starým  Kašparem,  jenž  zne- 
pokojen tím,  že  malíř  dnes  ani  ze  sálu  nevyšel,  nyní  na 
dvéře  bušil  a  mrzutě  Rysa  volal. 

Rozlétli  se.  Slečna  mihla  se  sálem,  a  juž  zanikla 
jako  světlý  paprslek  ve  dveřích  vedoucích  na  chodbu  a 
k  jejímu  pokoji.  Pak  zarachotil  Rys  klíčem  n  druhých 
dveří,  jimiž  vstoupil  zamračený,  šedivý  Kašpar.  Neříkal 
nic,  jen  tázavě  pohledl  na  malíře,  broukajícího,  co  že  mu 
nedají  pokoje,  a  pak  sálem.  A  tu  se  starému  lokaji  prudce 
pohnulo  šedivé  obočí,  husté  jako  keř,  a  pohled  jeho  utkvěl 
na  pěkné  kytici  z  květin  ze  zámecké  zahrady.  Z  kytice 
pak  se  otočil  pohled  jeho  po  malíři  a  utkvěl  na  něm 
dlouho,  tázavě,  jtroníkavě.  —  — 

( Pokračoviuii.) 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


CPokračovúni.) 


akademii  stala  Ee  s  ním  nyní  sice  znenáhlá,  avšak 
'(V*V    ^""''""^    změna.    Všechny    ty  jeho  bývalé    vzdory. 

yf  sny  a  bolesti  tratily  se  mu  z  duše.  Stal  se  z  něho 
/jfX   jeden    z  nejpilnějších  žákfi.    nemyslil    než    na  svá 

V  studia,  všechno,  co  v  něm  bylo  dříve  bouřilo,  se 
vzpíralo,  jej  nad  okolí  vznášelo,  leželo  ,.jako  pod 
hlubokou  vodou."  Nelišil  se  za  nějaký  čas  téměř 
ničím  od  ostatních  svých  spolužáků,  ani  na  své  tragedie 
juž  nemyslil,  leda  s  iisměvem.  Za  nějaký  rok  stal  se  do- 
cela i  veselým,  ač  méně  hlučným  než  ostatní,  a  jen  sem 
a  tam  padl  ještě  na  chvilku  do  starých  dum,  cosi,  co 
bylo  bolesti  a  rozkoši  stejně  blízké,  táhlo  mu  pak  srdcem 
podobné  vanu  probouzejícího  se  jara,  bylo  to  jako  touha 
po  něčem  neznámém,  jakýsi  sen  o  něčem  sladkém  a  smut- 
ném. Duši  jeho  mihl  v  takových  chvilkách  umírající 
úsměv  matčin,  a  něco  jako  druhý  ještě  úsměv:  úsměv 
té  země,  kterou  tak  byl  miloval,  té  země  tam  daleko 
na  severu,  kteron  ne|n"átclé  na  koňských  kopytech  roz- 
nášeti hrozili.  Někdy  stalo  se  také.  že  ve  spánku  se  mu 
zjevily  llavranice  s  tou  starou  štěpnici,  s  tou  zelenou  za- 


hradou, vlhkou  a  svěží,  kde  slunečnice  rostly,  kde  na 
balustrádě  lišejníkem  |)ozlacená  poprsí  římských  césarů 
se  tak  naivně  usmívala,  kde  cosi  posvátného,  neurči- 
tého, jeho  to  dětství,  jakoby  pod  kvctouiími  stromy  dří- 
malo ...  A  probudil  se  pak  s  prudkým  tlukotem  srdce 
a  nevěděl  dlouho,  kde  se  nachází,  neb,  bouřilo-li  náhodou 
moře,  domníval  se,  že  slyší  vítr  v  těch  starých  topolech 
burácet,  které  dlouhou  řadou  poděl  rybníku  tam  doma 
ve  vsi  stály  a  jejichž  hučení  v  takových  nocecli  až  do 
zámku  slyšeti  bylo  .  .  . 

Ale  upomínky  ty  přicházely  mu  čím  dále.  tím  řidčeji 
a  slaběji :  podával  se  nevědomky  svému  osudu.  O  sestře 
slýchal  dvakráte  neb  třikráte  do  roka.  Byla  mu  první 
rok  po  matčině  smrti  psala  : 

„Kde  hodláš  letos  své  prázdniny  tráviti?  Přijedeš 
snad  docela  k  nám  V 

Ta  otázka  jej  hluboce  ranila.  Myslil,  že  by  se  to 
mělo  vlastně  samo  sebou  rozuměli,  kam  jinam,  mohla 
mysliti,  že  by  zajet  chtěl  než  k  ní,  než  do  toho  místa, 
které  jim  bylo  společným  domovem  ?  Odepsal  okamžitě : 
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„Nepřijedu   lio   ('i'<'h  !" 

Hj  I  Um  ('•aseiii  jakési  náhlé,  liliiuziiivé  |>rátflstvi  s  jed- 
iiiiii  ze  svýi-li  spolužáků,  s  inladýiii  rhorvátským  šlechti- 
cem, Konstaiitiiium  Majakovičcni.  uzavřel,  který  téz  jako 
on  byl  někdy  ve  snách  žil  a  nyní  jako  on  se  sile  a  dů- 
vodfim  věcí,  světa  a  života  podával. 

Místo  do  Cech  jel  tedy  s  nim  na  prázdniny,  ten- 
kráte i  každý  následující  rok.  Doby  takto  iia  statcích 
Majakoviču  stráveně  i)atřily  pak  dloulii)  mezi  iiejkrás- 
uější  jeho  upomínky.  Tam  v  těch  šumících  doubravách 
budovali  jinoši,  čerpající  fantasie  jeden  di'uliéniu  z  duše. 
závratné  vidiny  o  budoucí  velikosti  Slovanstva,  snili  o  no- 
vém jakémsi  „království  božím"  na  zemi,  o  novém  zla- 
tém věku  lidstva.  To  celý  čas  prázdnin  zdály  se  jim  je- 
jich utoiiic  tak  rozumné  a  snadně  k  provedení !  A  teprve 
v  aka<lemii  probouzeli  se  vždy  k  střízlivé  skutečnosti. 

Tak  minul  čas,  a  Jan  Maria  opustil  konečně  aka- 
demii co  důstojník  po  ukončených  studiích.  Tenkráte 
volala  jej  sestra  důrazné  do  dech,  prosila,  by  ji  neosly- 
šel.  Byla  na  něj  tak  zvědava! 

„A  pak,"  připsala,  „jedná  se  též  o  nějaké  peně- 
žité záležitosti.  Ted  můžeš  již  za  sebe  bez  poručníka 
jednat.  Leopold  učinil  všechny  nutné  kroky  a  vysvětlí 
ti  vše  sám,  až  přijedeš." 

Jan  Maria  vydal  se  rád  do  Prahy,  i  on  byl  zvědav 
a  těšil  se  svou  sestru  uviděti.  Rosa  Maria  byla  ve  spo- 
lečnosti pro  svou  krásu  i  pro  bystrost  svého  ducha  po- 
věstná, liyl  nyní  jejím  triumfům  přítomen.  '  Srdce  jeho 
však  odvracovalo  se  tu  od  ní  ještě  více,  maska  té  aňek- 
tace,  kterou  nazývali  duchaplnosti,  duchaplností  čelící 
vždy  jen  k  tomu.  aby  někoho  ponížila,  ranila,  třeba  se 
to  stávalo  nejměkčími  sametovými  tlapkami,  zlatotřpyt- 
nými  drápky,  nemohla  jej  oslnit.  Viděl  příliš  na  dno 
toho  srdce,  a  nebylo  tam  nic  než  čiré  sobectví,  suché. 
ba  kruté,  a  bezměrná  ješitnost.  Rosa  Maria  neměla  dětí. 
Lůno  její,  jako  její  duše.  bylo  neplodné.  —  Peněžní  ta 
záležitost  byla  prostá.  Havranice  nevynášely  a  Leopold 
měl  v  úmyslu  postaviti  tam  cukrovar.  Chtěl,  aby  Jan 
Maria  k  tomu  jiodniku  se  značnou  části  svého  otcov- 
ského kapitálu  přistoupil.  Mladý  důstojník,  kterému  Leo- 
pold byl  zletilost  vjmohl,  usmál  se  pouze  nedbale  té 
myšlénce,  že  se  súčastňuje  nějakého  obchodu,  souhlasil 
se  vším  a  prosil  jen,  aby  ho  nenudili  podrobnostmi.  Zá- 
sobil se  na  to  bohatě  penězi  a  všelijakými  více  méně 
zbytečnými  tretkami  a  pospíchal  na  koráb,  na  kterém 
první  svou  cestu  podstoupiti  měl.  Nejméně  deset  žen- 
ských srdci  jiukalo  při  jeho  odjezde  z  Prahy.  Byl  přes 
všechnu  svou  téměř  chlapeckou  ostýchavost  velký  dojem 
svou  elegantní  uniformou,  svou  krásnou,  mladistvou  tváří, 
svou  vysokou.  z'.epilou  postavou  a  dístinfiovaným  svým 
chováním  učinil. 

Konečně  tedy  vyplňovala  se  aspoii  Oasť  dávných  jeho 
snů!  Koráb  nesl  jej  tím  temnoazurovým  Středozemním 
mořem,  jehož  čaru  se  tak  málo  co  pod  sluncem  vyrov- 
nává. Musil  pořade  na  Byrona  a  nadšené  jeho  verše  my- 
sliti a  poesie,  která  tak  dlouho  v  jeho  prsou  jako  v  kobce 
pochovaná  dřímala,  začala  se  probouzet.  A  s  ni  probu- 
dilo se  celé  jeho  staré  „já",  tak  dlouho  tlumené  a  pouze 
občas  na  statcích  Majakoviču  jako  blyskavice  se  obje- 
vující. Psal  ted  opět  básně.  Více  ještě,  než  je  psal,  žil 
je,  dýchal  jimi,  snil  je.  Ke  všem  dávným  jeho  vzletům 
přidružil  se  nyní  ještě  nový.    Byl(  v  stáří   , sladkých  tu- 


žeb" a  „matných  žádostí".  Duše  jeho  byla  plna  ohne 
a  byla  čistá.  Zena  stála  u  něho  ještě  vysoko  na  piede- 
stale.  byla  mu  neznámou  bohyní,  kterou  ze  vzdáli  ctil  a 
která  jej  naplňovala  jakýmsi  posvátným,  velebným  stra- 
chem. Koráb  jeho  křižoval  až  k  africkým  břehům,  pak 
vrátil  se  a  kotvil  nejdříve  na  delší  dobu  před  Kortii. 
Ostrov  ten  se  svou  rajskou  scenerií  učinil  na  něj  urhva- 
cujicí  dojem  a  při|)ominal  mu  horování  o  archipelaRU  a 
cykladách  v  různých  básních  lorda  Byrona.  Stál  jednou 
zamyšlen  na  baštách  bývalého,  nyní  opušiěného  angli- 
ckého kastellu,  zpit  modrostí  nebes  a  moře.  sluncem, 
klonícím  se  k  zájiadu,  vůní,  která  ze  zaiirad  až  k  němu 
vzhůru  stoupala.  Z  toho  jasu  a  žáru,  z  toho  azuru, 
z  dýmu  těch  vůní.  myslil  si,  měla  by  se  jako  někdy 
Venus  Anadyomené,  (která  se  přece  dle  báje,  z  týchž 
azurových  vln  zrodila)  vynořiti  dívka,  avšak  taková  as, 
jako  Ilaidée  zjevující  se  v  druhém  zpěvu  Dona  Juana. 
Venuše  zdála  se  mu  příliš  abstraktní,  sknipturální.  Hai- 
dée  byla  dívka.  Ta  byla  by  pravou  duší  toho  úsměvu  pří- 
rody, svítícího  tam  dole  u  jeho  nohou !  Byla  by  jako 
perla  v  této  velké  lastuře,  sklenuté  z  nebe  a  moře,  z  pur- 
purových skal  a  z  nádhery  palem  a  k\ětů  ...  A  viděl 
bílou  postavu,  kterak  se  naň  dívala  okem  smělým,  smě- 
lým však  pouze  svou  dětskou,  nevčdoriion.  netušící  ne- 
vinností a  čistotou. 

„Haidée!"  snil  dále  a  vánek  s  moře  ovíval  mu  měkce 
tvář  a  budil  jaro  a  touhu  v  jeho  pr.-:ou  a  ústa  jeho  še- 
ptala na  pólo  nevědomky  jeden  z  Petrarcových  sonetů, 
jen  tak  do  prázdna  před  sebe,  neb  nevěděl  nikoho,  ko- 
mu by  ta  slova  byl  šeptal  —  leda  té  věčně  vzdálené, 
bílé,  vzdušné  jako  oblak  I,aHře  nebo  Beatrici  svých  ne- 
určitých vidin. 

Stal  se  takto  beze  zřejmé  příčiny  trochu  smutným. 
Dal  se  pomalu  po  příkrých  z  kastellu  vedoucích  scho- 
dech dolů  na  zpáteční  cestu.  Pbjednou  slyšel  hlasy  a 
při  zatáčce  potkal  se  z  nenadání  za  ostrým  rohem  bašty 
s  celou  společností,  putující,  nejspíše  jako  dříve  on,  k  vůli 
vyhlídce  nahoru  na  cimbuří.  Byli  to  sami  mužští  a  je- 
diná mezi  nimi  dáma  byla  právě  náhodou  odvrácena, 
tak  že  jí  v  tvář  vidět  nemohl.  Mbivila  s  kapitánem  onoho 
korábu,  na  kterém  Jan  Maria  sloužil  a  jenž  se  v  té  spo- 
lečnosti nacházel.  Vysoká  postava  její  vznášela  se  jako 
v  oblaku  z  bílých  krajek,  z  kterých  celý  šat  její  pozů- 
stávati se  zdál,  od  hlavy  plynula  jí  bílá  španělská  man- 
tilja  z  tétéž  látky,  a  v  ruce  držela  rozevřený  velký  vějíř, 
taktéž  bílý,  avšak  třpytící  se  jako  rosou,  kterým  si  oči 
clonila.  Mimoděk  zůstal  Jan  Maria  stát  a  hleděl,  mezi 
tím  co  kapitána  pozdravoval,  na  vzdušný,  imiionující  a 
přece  tc.k  graciosní  ten  ženský  zjev.  Dáma  odvrátila  se 
nyní  od  kapitána  a  zavřela  vějíř,  stála  Janu  Marii  tváří 
v  tvář.  Mihlo  to  jako  blesk  celou  jeho  bytostí.  Byla  ku 
podivu  krásná,  ale  krása  ta  byla  rázu  takového,  o  ja- 
kém nikdy  nebyl  snil.  Čistota  její  pletí  a  ryzost  jejích 
tahů  byla  podivuhodná,  tvář  její  byla  bledá,  ale  rty  te- 
mně červené,  obočí  a  řasy  jako  noc,  a  vlasy  její  bo- 
haté, však  trochu  tvrdé,  byly  temnorusé  jako  žhavé  zlato, 
po  kterém  rudé  jiskry  skákají.  Velké  její  oči,  temné 
nad  všecku  černost,  sálaly  modravé  i)aprsky  zpod  tro- 
chu unavených  víček,  které  je  na  pólo  cláněly.  Úsměv 
její  rtu  byl  perlový  blesk  mezi  rudými  růžemi.  Jan  Maria 
salutoval  a  zapomněl  ruku  spustit,  a  netajený,  naivní 
jeho  obdiv  jevil  se  mu  až  příliš  zjevně  po  tváři.  Pozoro- 
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vála  to  a  velké  oři  jeji  zazdřily  nyiii  pliip  jako  poledne, 
dona  vířek  byla  vyhrnuta,  a  polilcil  jeji.  sniélý  a  žhavý, 
niél  úíinek.  jakoby  jej  n  srdce  uštknul.  To  nebyla  ta 
tklivá  ř-mělost  dětské  neviny,  jejíž  vidinu  byl  před  chvíli 
měl,  co  nyní  na  něj  z  těch  zřítelnic  blesky  sypalo.  Sklo- 
pil zmateně  oči.  cítil  závrať  a  ruměnec  přelétl  mu  tvář. 

Dáma  zašeptala  tři  slova  kapitiinovi.  Neslyšel  Jan 
Maria,  co  řekla,  ale  mohl  to  lehce  uhodnouti,  neb  ka- 
pitán řekl:  „Odpušíte,  madame  la  princesse,"  a  pak 
zvolal  na  něj:  Ó.  prosím,  na  jediné  slovo."  Když  k  ně- 
mu přistoupil,  tázal  se  ho  kapitán  až  naivně  prostou 
věc  liřudní.  beze  všeho  významu,  a  nečekaje  ani  na  jeho 
odpovfd,   pravil  dámě  opět  francouzsky : 

„Odpusťte,  madame,  byla  to  věc  týkající  se  služby 
a  dovolte  bych  vám  uvedl  — " 

Patrně  byla  si  tedy  přála,  aby  ji  byl  uveden.  Mla- 
dík  byl  znova  zmaten. 

„Madame  Dragopulos,"  řekl  kapitán,  když  ho  byl 
ji  jmenoval  a  ukazuje  pak  na  pána  v  prostředních  le- 
tech, bezvýznamné  tváře,  ale  distingovaného  vzezřeni,  při- 
pojil   „Monsieur  Dragopulos". 

„Charmé  de  faire  votre  connaissance,"  pravil  roz- 
tržitě choí  krásné  pani  a  podával  mu  roztržitě   ruku. 

„Z  vaši  lodi,  kapitáne?"  tázala  se  dáma  svým  slad- 
kým hlasem,  lahodícím  jako  šepot  moře.  Pak  vykřikla 
lehce,    udělala    totiž    falešný   krok   a  zachytla  se,    trochu 


vrávorajíc,  rameua  pana  Plojhara,  který  ji  náhodou  nej- 
blíže stál. 

„Vasili,"  pravila  svému  muži,  „hled,  to  je  trest  za 
to,  že  chtěla  jsem  být  příliš  samostatnou  I  Nepřijala  jsem 
tvé  rámě  a  nyní  ranila  jsem  se  o  hrozné   tyto  schody." 

„Přijmeš  nyní  co  kajícná,  čim  jsi  dříve  opovrhla, 
Pelagie?"   odvětil  manžel  a  podával  jí  ráme. 

„Ne.  děkuji."  jiravila  a  držela  se  jxíráde  mladého 
důstojníka,  však  docela  lehce,  jen  koncem  jirslů,  ^byl 
by  to  nevděk,  pustit  se  toho,  který  mi  nejdříve  rytířsky 
na  pomoc  přiskočil  —  totiž  nepovažuje-li  to  za  trest!" 
A  zazářila  tak  na  mladíka  úsměvem  a  pohledem,  že  ne- 
dovedl   než    nesrozuniitoliiá    slova  v  zmatenosti  pronésti. 

S  veselým  hovorem  stoupala  nyní  celá  společnost 
dále  vzhůru,  a  nahoře  seznamoval  se  dodatečně  s  panem 
Plojharem.  kdo  to  posud  po  cestě  nebyl  už  učinil.  Co 
tu  bylo  lisměvů  a  sladkých  slov !  Zdálo  se,  že  nastalo 
všeobecné  bratrství.  Jeden  toliko  starší  pán,  jakýs  hrabě 
Něvarov  zůstal  v  normální  míře  a  vypadal  spíše  trochu 
mrzuté. 

Hned  začali  též  výkřiky  obdivu  nad  krásou  scenerie. 

Paní  Dragopulos  seděla  na  zbořené  zdi  a  zapalovala 
si  klidné  a  s  velkou  grácii  cigarettu,  napíchnutou  na 
!  zlaté  jehlici,  která  visela  na  benátském,  jako  nit  tenkém 
řetízku,  nořícího  a  ztrácejícího  se  z  krajek  a  v  krajkách 
jako  míhající  paprslek  po  vlnách.  Oua  nebyla  ani  tro- 
chu nadšena.  Chvilku  mlčela.  (PokraíovAni  i 
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á^ívon!"  opakoval.   „Proč  zvon?" 

„Klekání  snad?  Či  k  modlitbě  ..  .  Chrám... 
služby  boží.  Voskové  svíce.  Stařičký  pop,  otec  Mí- 
chají slouží  bohu  žalobným,  natrženým  hláskem ; 
dáček  bassuje.  Chce  se  mně  spát:  v  okně  sotva 
že  se  úsvit  zažíhá.  Otec,  stojící  vedle  mně,  se  sklo- 
něnou hlavou,  dělá  chvatné,  malé  křížky;  v  zá- 
stupu mužíků  a  bab  za  námi  stále  se  někdo  sklání  až 
k  zemi.  .  .  .  Jak  dávno  je  tomu !  Tak  dávno  je  tomu,  že 
ani  věřiti  nechci,  že  tomu  skutečně  tak  bylo,  že  sám 
jsem  všechno  to  viděl  a  nevyčetl  někde  nebo  od  někoho  ne- 
vyslechnul.  Ne,  ne,  to  všechno  viděl  kdysi  a  tehdy  bylo 
lépe.  A  nejen  lépe,  ale  dobře  bylo.  Krlyby  mně  ted  bylo 
tak,  nebyl  bych   musil  jeti  pro  revolver. 

„Skonči!"  šeptnulo  mu  co.si  v  duši.  Pohlednul  na 
revolver  a  hrábuul  po  něm  rukou,  ale  ihned  jí  vztáhnul  zpět. 
„Co,  zbázlivcl  jsi?"  znovu  šeptalo  mu  cosi  v  duši. 
„Ne,  nczbázlivěl;  ue,  to  ne.  Zde  už  nic  mne  ne- 
děsí, nic.  Ale  zvon  —  proč  ten  tu  zní?" 
Pohlednul  na  hodinky. 

„To  vyzvánějí  snad  na  jitřní.  Lidé  půjdou  do  ko- 
stela; mnohým  se  z  nich  ulehčí.  Tak  se  asi)oú  říká. 
Ostatně,  pamatuji  se,  i  mně  se  vždycky  ulehčilo.  Byl 
jsem  tehdy  clilapočkeni.    Potom  všechno  prchlo  už.  zmizelo. 


A  nebylo,  proč  by  se  mne  ulehčiti  mělo.  Pravda.  — 
Pravda!    Objevila  se    pojednou  vlakovou   chvíli! 

A  chvíle  ta  zdála  se  mu  býti  nevyhnutelnou.  Zvolna 
obrátil  hlavu  a  opét  i)ohlcdnul  na  revolver.  Revolver  byl 
velký,  erariiiho  fa(;,onu,  systému  Smith  a  Wesson,  kdysi 
černý,  ale  ted  už  otřelý,  poněvadž  jej  doktor  často  s  se- 
bou bral.  Ležel  na  stole  pažbou  obrácen  k  Aleksěji  Petro- 
viči,  který  viděti  mohl  u  zbraně  otřené  dřevo  rukojeti 
s  kroužkem  pro  šfiůrku,  kousek  bubínku  s  vytaženou  zá- 
vorou a  koneček    hlavně,  mířící  do  stěny. 

„Tam  je  smrf.    Třeba   jen  vzíti,  otočiti  kolem  ..." 

Na  ulici  bylo  ticho :  nikdo  nejel  a  nešel  mimo.  A 
z  toho  ticha  z  dálky  ozval  se  druhý  náraz  zvonu ;  vlny 
zvukové  draly  se  otevřeným  oknem  a  nesly  se  k  Aleksěji 
Petroviči.  Hovořily  ci/.ím  jemu  jazykem,  ale  mluvily 
cosi  velkého,  vážného  a  slavnostního.  Kána  stíhala  ránu 
a  když  se  zvon  rozezvučel  naposled,  a  chvějící  se  zvuk 
rozplynul  se  v  širém  prostranství.  Alekséj  Petrovič  ja- 
koby něco  ztratil. 

Zvou  vykonal  svoje  dílo :  připomenul  zmatenému 
člověku,  že  na  světě  jest  ještě  něco  jiného  mimo  jeho 
vlastní,  těsný  svět,  který  ho  zmučil  a  k  zoufalství  přivedl. 

Rozpoutanou  vlnou  hrnuly  se  mu  na  ni\sl  vzpo- 
mínky, úryvkovité,  nesouvislé  a  pro  něho  všechny  jaksi 
nové.  Tuto  noc  už  mnoho  promyslil  a  na  mnohé  se  roz- 
jiomenul  a  zdálo  se  mu.  že  vzpomenul  na  celý  svůj  život. 
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že  jasné  viděl  i  sebe  sama.  Tečí  už  iňtil,  /-e  v  ném  jest 
i  nřco  jiného,  to.  tatáž,  o  řcm  vypr^iví''!  mu  bojácný  lilas 
lebo   duše. 

V. 

„Pamatuješ  se,  jak  j>i  byl  malým  dítětem,  jak  jsi  žil 
s  otcem  svým  v  hluché,  zapomenuté  vesničce?  Byl  to  ne- 
šíastný  člověk  ten  tvůj  otec  a  miloval  té  více  než  všechno 
ostatní  na  svété.  Pamatuješ  se,  jak  jste  seděli  spolu  oba 
dva,  za  dlouliýcb  zimnicli  veíerfi,  on  —  zabrán  v  lirly, 
ty  —  u  knižUy.  Lojová  svíčka  boi-ela  červeným  i»lanie- 
nem,  trochu  m<lle,  leda  že  jsi  ty,  ozbrojen  kratiknolem, 
ustřihl  ji  uhel.  Bylo  to  tvou  úlohou  a  tak  svědomité  jsi 
ji  konal,  že  otec  vždycky  oči  zvednul  z  velké,  „hospo- 
dářské" knihy  a  s  obvyklým  svým,  smutným  a  laska- 
vým  úsměvem  hleděl  na  tebe.    Naše  pohledy  se  setkaly. 

„To!  táti.  co  už  jsem  toho  pročetl,-  říkal  jsi  a 
ukazoval  jsi  pročtené  stránky,   stisknuv  je  mezi  prsty. 

„Jen  čti,  č;i,  holoubku!''  pochválil  té  otec  a  znovu 
se  poliroužil  do  svých  účtů. 

Dovolil  ti  čísti  všechno,  protože  si  myslil,  že  jen 
dobro  ujme  se  v  duši  rozmilého  jeho  dítěte.  A  ty  jsi 
četl  a  četl,  o  ničem  nerozumuje  a  živě,  třebas  svým  zi)ů- 
sobem,  po  dčt!,ku  před>tavoval  jsi  sobě  všechny  ty  obrazy. 

Ano,  tehdy  všechno  zdálo  se  tím,  čím  se  co  právě 
jevilo.  Červeně  bylo  červeným :  nebyl  to  odraz  paprsků 
červených.  Tehdy  nebylo  pro  dojmy  hotových  forem  — 
idei,  do  kterých  člověk  vkládá  všechen  svůj  cit  nestaraje 
se  o  to,  je-li  forma  ta  vhodná,  nejsou-li  v  ni  trhliny. 
A  pak-Ii  jsi  někoho  miloval,  věděl  jsi,  že  ho  miluješ ; 
o  tom   nebylo  pochybnosti. 

Růžová,  usmívavá  tvář  pokoukla  mu  do  oči  a  zmizela. 

„A  ta?  také  jsem  ji  miloval?  Darmo  mluvit,  dosti 
jsme  se  nahráli  na  citlivé  duše.  A  přece,  zdálo  se,  že 
upřímné  jsem  tehdy  mluvil  a  smýšlel  ...  Co  muk  jsem 
jirestál !  A  když  štěstí  nadešlo,  nepodobalo  se  ani  štěstí ; 
kd)l)ych  byl  tehdy  skutečně  mohl  jioručili  času:  „po- 
sečkej, postůj,  zde  je  dobře  být,"  byl  bych  se  snad  ještě 
rozmýšlel,  mám- li  tak  učiniti,  čili  nic.  A  potom,  a  to 
velmi  brzy,  zachtělo  by  se  mně  už  popohnati  čas  do 
předu  .  .  .  Ale  nač  ted  o  tom  budu  |)řemvšlet !  Je  třeba  pře- 
mítati  ted  o  tom,  co  bylo,  a  ne  o  tom,  co  se  mně  zdálo. 

A  toho  bylo  velmi  málo :  pouze  dětství.  A  z  něho 
zbyly  v  paměti  pouze  nesouvislé  vločky,  které  Aleksěj 
Petrovič  dychtivě  začal  sbírati  v  jedno. 

Pamatuje  se  na  malounký  domek,  ložnici,  ve  které 
spal  naproti  otci.  Pamatuje  se  na  červený  čaloun,  visící 
nad  otcovskou  posteli;  každý  večer  usínaje  hleděl  na  něj 
a  shledával  v  podivných  jeho  vzorcích  stále  nové  a  nové 
obrazce:  květy,  zvěř,  ptáky,  lidské  tváře.  Pamatuje  se 
na  jitro  se  zápachem  slámy,  kterou  vytápěli  dům.  Ni- 
kolaj, hoch  malý,  natahal  už  jilnou  předsíň  slámy  a  po 
celých  otýpkách  strká  ji  do  ústi  pece.  V  peci  hoří  vesele 
a  jasné  a  kouř  zavání  příjemným,  trochu  silným  zápa- 
chem, Aleša  byl  by  býval  proseděl  před  pecí  celé  hodiny, 
kdyby  ho  nebyl  otec  k  čaji  zavolal ;  začínalo  učení.  Pama- 
tuje se,  kterak  pochopiti  nemohl  desetinné  zlomky,  otec 
jak  se  namáhal  a  mermomocí  se  snažil  vysvětliti  mu  je. 

„Zdá  se,  že  jim  tehdy  sám  dobře  nerozuměl,"'  po- 
myslil si  Aleksěj   Petrovič, 

Potom  — ■  Svatá  bible.  Tu  Aleša  nejvíce  měl  rád. 
Obdivuhodné,    veliké  a  fantastické    obrazy.    Kain,  potom 


povídka  o  Josefu,  králích  a  válkáírh.  Jak  vrány  nosily 
chléb  proroku  ř^liovi.  I  obrázek  byl  při  tom:  sedí  Elias 
na  kameni  s  velkou  knihou  v  rukou  a  dva  ptáci  letí 
k  němu  a  v  zobáku   nesou  cosi  okrouhlého. 

„Papá,  podívej  se:  Eliášovi  vrány  noily  chléb  ;i 
"náš  Vorka  sám   by  raděj  všechno  vzal." 

Ocbočeuý  havran  se  zobákem  a  nohama  červené  na- 
malovanýma —  Nikolajův  výmysl  —  šourem  skáče  po  po- 
duškách divanu  a  vypínaje  šíji.  hledí  se  stěny  stáhnouti 
bleskotající  bronzový  rámeček.  V  rámečku  tom  byl  minia- 
turní akvarclní  portrét  mladého  muže  s  přiblazcnými 
vlasy  na  spáncích,  oblečeného  do  temnozeleného  mundúru 
s  epauletami,  s  vysokým,  červeným  límcem  a  s  křížkem 
v  kliční  dírce.  Byl  to  otec.  jak  vypadal  před  dvaceti- 
pěti  lety. 

Vrána  a  portrétek  se  mihnuly  a  zmizely. 

„Potom,  co  to?  Potom  hvězdy,  jeskyně,  jesle.  Pama- 
tuji se,  že  jesle  byly  pro  má  zcela  novým  jménem,  jak- 
koliv jsem  znal  už  dříve  jesle  v  konírně  a  na  dobytčím 
dvore.  Ale  tyto  jesle  zdály  se  mně  býti  něčím  zvlá.šiním. 

Nový  zákon  učili  jsme  se  ne  tak,  jako  Starý,  ne  už 
z  tlusté  knížky  s  obrázky.  Otec  sám  vykládal  Alešovi 
o  Ježíši  Kristu  a  občas  předčítal  z  Evangelia  celé  stránky. 

„.A  kdo  udeří  té  v  ])ravou  lic,  nastav  mu  i  druhou.- 
Rozumíš,   Alešo?" 

A  otec  dal  se  do  dlouhého  výkladu,  kterého  Aleša 
neposlouchal.   Pojednou  přerušil  v  řeči  svého  učitele. 

„Papá,  pamatuješ  se,  jak  strýc  Dimitrij  Ivanyč  při- 
jel? Tehda  to  bylo  zrovna  tak:  ten  udeřil  svého  Fomu 
přes  tvář  a  Foma  stoji  a  strýc  Dimitrij  Ivanyč  ho  udeřil 
se  strany  druhé;  Foma  pořád  stojí.  Bylo  mně  ho  tak 
lito,  rozplakal  jsem  se." 

„Ano,  tehdy  jsem  se  rozplakal,"  promluvil  Aleksěj 
Petrovič,  povstal  s  křesla  a  začal  chodit  po  světnici  v  před 
i  vzad:   „tenkráte  jsem  se  rozplakal." 

Bylo  mu  i)ojednou  hrozně  líto  těch  slz  šestiletého 
chlapce,  líto  toho  času,  kdy  mohl  plakati  proto,  že  v  jeho 
přítomnosti  udeřili  bezbraunélio  člověka. 


Okem  zaletěl  k  němu  mrazivý  vzduch;  v  chundelích 
se  linoucí  proud  vzduchu  vléval  se  skoro  do  světnice,  ve 
které  začínalo  už  býti  chladno.  Velká,  nízká  lampa  s  ne- 
proniknutelným stínítkem,  stojící  na  psacím  stolku,  ho- 
řela jasné,  ale  osvěcovala  pouze  povrch  stolu  a  část 
stropu,  vytvořujíc  na  něm  třesoucí  se  okrouhlou  skvrnu 
světla;  na  ostatních  místech  světnice  bylo  přitmí.  Bylo 
v  něm  možno  rozeznati  přihrádku  pro  knihy,  velký  divan. 
pak  ještě  jakýsi  nábytek,  zrcadlo  na  stěně,  v  němž  se 
obrážel  světlý  psací  stůl,  a  vysokou  postavu,  nepokojné 
pobíhající  po  světnici  z  jednoho  úhlu  do  druhého,  osm 
kroků  tam,  a  osm  kroků  zpět,  a  pokaždé  zamilinula  se 
v  zrcadle.  Někdy  se  Aleksěj  Petrovič  zastavil  u  okna : 
chladný  proud  linul  se  mu  na  rozpálenou  hlavu,  na  roz- 
halenou šíji  a  hrud.  Chvěl  se,  ale  neschladnul.  Probíral 
se  -dSTe  úryvkovitými  a  nesouvislými  vzpomínkami,  přii)C- 
mínaje  sobě  steré  podrobnosti,  hrabal  se  v  nich  a  nemohl 
pochopiti,  co  by  tak  právě  společného  s  nimi  měl  a  co 
je  na  nich  důležitého.  Věděl  jen  jedno:  že  do  dvanácti 
let,  kdy  ho  otec  poslal  do  irymnasia.  žil  naprosto  jiným 
životem  duševním,  a  pamatoval  se,  že    tehdy    bylo   lépe. 
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,Co  té  tam  táhne,  v  polozapomeiiutou  tu  dobu  ži- 
vota "^  Co  péknóho  bylo  v  tlétskych  tčcli  letech?  Osamot- 
■  nélé  ilíté  a  osaniotnélý  vzrostly  muž,  člověk  „neputrný'', 
jak  jsi  ho  sám  po  jeho  smrti  nazval.  Mél  jsi  pravdu, 
byl  nepatrným  člověkem.  Život  brzy  a  lehko  ohnul  ho, 
zničiv  v  něm  všechno  dobré,  kterým  zásobil  se  v  mladých 
letech ;  ale  také  v  něm  nevyvolal  ničeho  zlého.  A  dočkal 
se  svého  chatrného  věku,  s  malým  jen  zbytkem  lásky, 
kterou  skoro  všechnu   věnoval   tobě. 

Alcksoj  Petrovič  přemýšlel  o  otci  a  poprvé  za  mnoho 
let  poi-itil,  že  ho  miloval,  prese  všechny  jciio  slabé  stránky. 
Ted  chtěl  by  tak  aspoň  na  chvilku  přenésti  se  do  svého 
dětství,  do  vesnice,  v  malounký  domek  a  pomazliti  se  tu 
zapomenutým  tim  člověkem,  pomazliti  se  tak  prosté,  po 
dětskn.  Zachtělo  se  mu  té  čisté  a  prostomyslné  lásky, 
kterou  ziiaji  pouze  děti  a  snad  ještě  ty  nejčistější,  nej- 
citlivější ])ovahy   lidi  dorostlých. 

A  není  možno  přivolati  k  sobě  štěstí  zpět,  poznati, 
že  mluvíš  a  smýšlíš  pravdu  V  Kolik  let  už  jsem  nezakusil 
štěstí  toho!  Mluvíš  ohnivě,  skoro  upřímně,  ale  v  duši 
přece  jenom  vždycky  hlodá  červ,  který  ryje  a  ssaje.  Červ 
ten  —  je  myřlénka :  což  ale,  můj  příteli,  pak-li  všechno 
to  jen  lžeš?  Smýšlišli  ty  skutečně  tak,  jak  teď  hovoříš? 

A  v  hlavě  Aleksěje  Petroviče  objevila  se  ještě  jedna 
frase,  patrně  —  nehezká  frase. 

„Smýšlíš-li  skutečně  tak,  jak  ted  myslíš?" 

Otázka  ta  byla  nehezká,  ale  on  jí  porozuměl. 

„Ano.  tehdy  jsem  smýšlel  právě  tak,  jak  jsem  my- 
slil. Miloval  jsem  otce  a  věděl  jsem,  že  ho  miluji.  Ho- 
spodine I  a  kilyby  i  nebylo  toho  opravdového  a  nefalšo- 
vaného pocitu,  který  nikdy  v  nitru  neumírá  —  kdyby  i  ne- 
bylo toho  mého  já!  Je  přece  ještě  svět!  Zvon  připomenul 
mně  ho.  Když  se  rozezvučel,  vzpomněl  jsem  si  na  kostel, 
vzpomněl  na  zástup  lidí,  vzpomněl  na  ohromnou  massu 
lid-kou,  vzpomenul  jsem  na  opravdový  život.  Hle !  jak 
daleko  musí  se  člověk  vzdálili  od  sebe  a  kde  musí  hle- 
dati lásku.  A  milovat  musí,  jako  milují  děti.  Jako  děti . . . 
V  tom  je  řečeno  všechno. 

Popošel  ke  stolu,  vyňal  jednu  ze  skřínek  a  začal  se 
v  ní  prohrabávati.  Malounká,  temnozelená  knížka,  kou- 
pená jim  kdysi  na  ruské  výstavě  za  kuriosni  láci,  ležela 
v  koutku.  S  radostí  se  ji  uchopil.  Lístky  ve  dvou  uzoun- 
kých sloupcích  tisku  rychle  probíhaly  pod  jeho  prsty, 
známá  slova  a  vély  vracely  se  mu  na  mysl.  Začal  čísti 
od  prvé  stránky  a  četl  pořád  dále.  zapomenuv  i  na  větu, 
která  mu  knihu  přijjomenula.  A  věta  ta  byla  mu  dávno 
již  známa  a  dávno  zapomenuta.  A  když  přišel  k  ní,  pře- 
kva))ila  ho  ohromností  svého  významu,  vysloveného  šesti 
slovy : 

„Neobrátíte  li  se  a  nebudete  jako  děti  .  .  ." 

Zdálo  se  mu,  že  pochopil  všechno. 

,Vím-li,  co  znamenají  tato  slova?  Obrátiti  se  a  státi 
se  dítětem!  .  ..  To  znamená,  nestavěti  ve  všem  na  prvé 
místo  sebe.  Vyrvati  ze  srdce  ošklivou  tu  modlu,  netvora 
s  ohromným  břichem,  to  odporné  Já.  *)  kterd  jako  hlísta 
duši  ssaje  a  žádá  stále  nové  a  nové  potravy.  A  odkud 
ji  vezmu?  Už  jsi  všechno  strávila.  Všechny  sily.  všechen 
čas  byl  věnován  jen  tobě.  Hned  jsem  tě  živil  a  hned  zas 

*)  Mini  se  zde  ruské  písmeno:  H       Já. 


se  tobě  uklánél ;  třebas  jsem  tě  nenáviděl,  ale  přece  jsem 
se  ti  klaněl,  v  obět  tobě  přinášeje  všechno  dobré,  co  mně 
bylo  dáno.  A  ted  hle,  kam  jsem  přišel  s  těmi  poklonami ; 
poklonami .  .  . 

Opakoval  to  slovo,  stále  ještě  chodě  i)o  světnici,  ale 
chůzí  už  matnou,  potáceje  se  jako  opilý,  se  skloněnou 
hlavou  na  hrud,  škubající  sebou  v  bolestném  vzlyku,  ruka 
jeho  nestirala   už  ani  po  tvářích   mu  kanoucí  slzy. 

Nohy  vypověděly  mu  službu;  sednul,  přitisknuv  se  do 
koutku  dívánu,  opřel  se  loktem  o  jeho  podpěradlo  a 
svěsiv  i-ozohnénou  hlavu  do  rukou,  plakal  jako  dítě.  A 
dlouho  trvala  iinava  jeho  sil,  než  necítil  už  v  sobě  muk. 
Vzkypělá  v  něm  zloba  se  upokojila;  slzy  tekly,  ulehčily 
mu  a  on  sám  nestyděl  se  už  za  vlastni  své  slzy  před 
nikým,  a(  by  byl  vešel  v  tu  divili  kdokoliv,  nebyl  by 
tajil  slzy  ty,  jež  odnášely  s  sebou  i  nenávist.  Pocítil  ted. 
že  není  všechno  ještě  požráno  idolem,  kterému  se  tolik 
let  klaněl,  že  zbyla  mu  ještě  láska  a  sebezapření,  že 
stojí  život  za  to,  aby  užil  toho  zbytku.  Nač,  k  čemu  — 
nevěděl,  a  v  tu  chvíli  ani  toho  věděti  nepotřeboval,  kam 
spočinouti  má  svou  jiokornou  hlavou.  Vzpomenul  na  hoře 
a  utrpení,  jaké  v  životě  viděl,  opravdové,  životni  utrpení, 
vedle  kterého  všechny  jeho  litrapy  o  samotě  nic  ne- 
znamenaly, a  seznal,  že  musí  podstoupiti  toto  hoře.  část 
jeho  vzíti  za  utrpení  své  a  jen  tehdy  že  v  duši  jeho  na- 
stane klid. 

„Ilrozno;  nemohu  déle  žíti  pro  svůj  vlastní  strachu 
výpočty;  musím,  nevyhnutelně  musím  spojiti  se  se  živo- 
tem vůbec,  mučiti  se  a  radovati,  nenáviděti  a  milovati 
ne  k  vfili  svému  Já.  které  všechno  sžírá  a  ničeho  nedává 
v  náhradu,  ale  k  vůli  pravdě  všech  lidi,  která  na  světě 
jest,  af  už  křičím  cokoliv,  a  která  k  duši  mluví  prese 
všechno   úsili,   přehlušili  ji. 

„Ano,  ano!"  opakoval  v  hrozném  rozčilení  Alekséj 
Petrovič:  „to  všechno  je  obsaženo  v  zelené  knížce  a  pra- 
veno tak  věrně  a  na  věčně  časy.  Je  nutno  , obrátiti  se', 
ubiti  své  vlastní  já  a  oilhoditi  je  stranou  ..." 

„Ale,  co  z  toho  budeš  mít.  blázne?"  zašeptnul  mu 
jakýsi  hlas. 

Ale  druhý,  dříve  bázlivý  a  jedva  slyšitelný,  zahřměl 
mu  v  odpovřd: 

„Mlč!   A  co  z  toho  bude  mít.  když  sám  se  zahubí?" 

Alekséj  Petrovič  vyskočil  se  židle  na  nohy  a  vztýčil 
se  v  celé  výši  své  postavy.  Tento  důvod  uvedl  ho  v  nad- 
šení. Takového  nadšeni  ještě  nikdy  nezakusil  ani  při 
jakémkoli  úspěchu  v  životě,  ani  v  lásce  k  ženě.  Nadšení 
to  zrodilo  se  v  srdci,  vyronilo  se  z  něho,  vyplynulo  ho- 
roucí, širokou  vlnou,  rozlilo  se  po  všech  lídech,  v  oka- 
mžiku ohřálo  a  oživilo  ztuhlou  jeho.  nešťastnou  bytost. 
Tisícero  zvonů  slavnostně  zazvonilo.  Slunce  vzešlo  hrdě 
v   oslepujicí  jasnosti,   osvítilo  všechen   svět    a  zmizelo  .  .  . 

Lampa,  která  za  celou  tu  dlouhou  noc  vyhořela,  sví- 
tila stále  slaběji  a  slaběji  a  konečné  shasla  nadobro. 
Ale  v  komnatě  už  nebylo  temno;  nadešel  den.  Klidný 
jeho,  šerý  svit  ponenálilu  linul  se  do  světnice  a  slabým 
světlem  osvítil  nabitou  zbraň  a  psaní  s  nesmyslnými  klet- 
bami ležící  na  stole  a  uprostřed  komnaty  leželo  —  lidské 
tělo  s  klidným  a  šfastným  výrazem   na  bledé  tváři. 
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volal    strýc;    tónem    netrpělivosti, 
byla  neobyčejně 


S  t  a  n  c  a. 

Skizza  Cyrilla  Vilka. 

,Osm,  devět,  deset  .  .  .  Stanco,  kde  pak  vězíš?" 
volal  stařec,  jenž  na  lavičce  pf-ede  dveřmi  své  chatrče 
áeděl  a  v  ruce  větvičku  vrbovou  držel,  do  níž  nožem 
vruby  dělal,  které  s  velkou  pozorností  počítal. 

Skvoiítný,  jasný  večer,  jaké  při  Dunaji  bývají,  do- 
voloval postavu  a  tahy  starého  muže  rozeznati.  Byla  to 
vysoká,  silnií  postava,  ač  stářím  shrbena,  vlasy  a  vousy 
byly  střil)i-ny,  ale  vroubily  obličej,  v  jehož  tazích  energie 
a  pevnost  se  zračily.  Oděv  prozrazoval,  že  je  to  rumun- 
ský rolník.  U  jeho  nohou  ležel  velký  pes,  jenž  po- 
kojně spal. 

„Stanco,  Stanco."  opakoval,  „pnjd  rychle  a  přines 
s  sebou  hňl.  musíš  ("hoima  vyplatiti ;  já  jsem  na  to  již 
starý." 

„Hned.  strýčku."  opakoval  svěží  hlas  ze  vnitra 
chatrče. 

„Ale    ty    nejdeš." 
jež  n   stáří  jo  doma. 

Mladá  dívka  vystoupila  z  chatrče 
krásna. 

Dcery  Kumunska  jsou  hezky,  ale  Stanca  byla  mezi 
hezkými  nejhezčí.  Na  čistém  oválu  jejího  obličeje  kvetly 
růže  a  lilie,  duchaplný  pohled  dral  se  dlouhým,  tmavým 
obočím;  krátká,  černá  sukně  nekrjla  malounkou  nožku, 
kdežto  rukávníky  bělostnou  ručku  ukrývaly. 

„Kde  je  hůl?"  tázal  se  prudce  stařec.  Mladá  dívka 
koktala  nesouvislou  mluvou,  váhala  několik  okamžiků  a 
l>očala  potom   híil   hledati  s  přáiiim,  aby  ji  nenalezla. 

„Křoví  není  daleko,  uřízni  si  tam  luM."  volal  starý 
rolník,  jenž  pozoroval  každé  hnuti  mladé  dívky. 

Rozkazující  tón  neminul  se  účinkem.  Stanca  při- 
nesla h\\\  a  postavila  se  před  strýčka.  Velký  pes  spal 
ještě  stálo. 

„Víš,  kolik  je  ti  let?"    ptal  se  stařec  dívky 
jako  hříšnice  před  ním  stála. 

„Patnáct  let,"    řekla  dívka. 

„Opravdu,  patnáct  let  je  ti 
říš  psovi  dáti." 

.,Ach,   můj   Bože!" 

„Co  pak  ti  schází?" 

„Patnáct  ran,  ubohý  starý  Choím!" 

„Starý  nebo  mladý,"  odpověděl  stařec,  „to  nic  ne- 
vadí, můj  otec  a  otce  mého  otce  a  všichni  jeho  před- 
chůdcové své  psy  vždy  jednou  v  roce  v  určitý  čas  vy- 
pláceli; musím  to  tedy  také  já  činiti." 

Stanca  sklopila  hlavu,  přemožena  logikou  starého 
rolníka 

„No?" 

Toto  ,no"  bylo  tak  přísným  tónem  vysloveno,  že 
zděšení  přelétlo  tělem  dívky. 

Stanca  byla  sirotek.  Jako  ditě  šestileté  od  Nirona. 
nejstaršího  vesnice,  přijata  jsouc,  byla  zvyklá  na  neob- 
mezenou  poslušnost  k  starci,  neznala  vůle  nikoho  jiného 
než  svého  pána.  který  s  ní  milostivě  nakládal. 


která 


a  právě  tolik  ran   mu- 


S  počátku  zdráhalo  se  její  srdce  rozkazy  jeho  vy- 
plniti, ale  když  stařec  pomalým  hlasem  pravil:  „Stanco, 
pomysli,  co  děláš!"  zdvihla  mladá  dívka  ruku  Clioim 
snil  v  lom  okamžiku  a  zakřiučel. 

„Ó    proč   jsem    dívkou?"    volala,    vzlykajíc. 

Mladá  dívka  měla  se  v  tom  okamžiku  za  nejnevděč- 
nějšího tvora  na  světě  a  rozhořčena  na  sebe,  ro/.hořčena 
na  svého  pána,  volala  bledýma  rtoma  s  krůpějemi  potu 
na  čele  a  chvéjlcimi  se  údy : 

,Vy  si  toho  přejete,    tedy  ubohé  zvíře  zabiju!' 

Zdvihla  ruku,  hňl  zafičela  vzduchem  a  padla  na 
záda  psa.  Choim  vylítl  s  hlasitým  zavytím  do  výše  a 
bolest  jeho  nalezla  ohlasu  v  prsou  dívčiných.  Odhodila 
hůl,  jakoby  ji  do  rukou  pálila,  objala  krk  psa  a  hladila 
ho  na  údech. 

Rolník  pozoroval  dívku  pohledem  tupým,  pokřižoval 
se  a  vstoupil  do  světnice  jejíž  dvéře  za  sebou  zavřel. 
Myslil,  že  Stanca  šílí. 

Několik  neděl  po  tomto  výjevu  byl  hřbitov  vesnice 
lidmi  přeplněn.  Před  kostelními  dveřmi  zastavil  se  velký, 
čtyřmi  voly  tažený  vůz,  jehož  okrášlení  značilo,  že  patří 
bohatým  svatebčanům.  S  netrpělivosti  očekávalo  množ- 
ství, jež  neujohlo  do  malého  kostela  se  vejiti,  na  vystou- 
peni průvodu  a  zatím,  pokud  to  šlo,  ukracovaly  si  davy 
chvíli   hovorem. 

„Počkej  malý,  chci  ti  pověděti,  co  přál  jsi  si  vě- 
děti. Naši  předkové,  kteří  největší  národ  světa  byli,  jed- 
nou v  spánku  od  nepřátel  přepadeni  byli  a  líim,  věčný 
Ěim,  od  Gallů  býval  by  úplně  zbořen,  kdyby  husy  křikem 
svým  měsíany  a  vojíny  nebyly  vzbudily. 

Na  památku  tohoto  štastného  zachránění  z  nebez- 
pečí každý  rok  slaveny  byly  slavnosti  a  při  té  příležitosti 
všichni  psi  ve  mé-tě  byli  biti,  poněvadž  podplaceni  ma- 
sem, jež  jim  nepřátelé  hodili,  povinnosti  své  zapomněli 
a  neštěkali. 

Odtud  ten  způsob  psy  v  určitý  čas  tlouci 

V  tom  okamžiku  přeletěl  množstvím  hluk.  Obřady 
byly  ukončeny,  mladý  párek  traditionelni  pohár  vína  vypil 
na  znamení,  že  radost  i  utrpení  života  z  jednoho  poháru 
píti  chce.  Průvod  vyšel  z  kostela.  V  předu  vyšel  cere- 
moniář,  jenž  svou  pentlemi  a  květinami  ozdobenou  holí 
klestil  cestu  a  hostům  vína  naléval.  Jej  následoval  pá- 
rek provázen  svědky,  kteři  bořicí  voskové  svíčky  v  ru- 
kou nesli.  Bílá  sukně,  zlatem  vyšívaná  košile.^  modrá 
šerpa,  červené  střevíce  tvořily  oblek  nevěsty.  Řetěz  ze 
zlatých  mincí  zdobil  ji  krk  a  až  na  nohy  sahající  závoj 
znamenal  bohatství  a  dobrotivost  mladého  mužička,  je- 
hož mužská  krása  vzbudila  podiv  všeobecný.  Za  zvuku 
kobzy  vstoupili  svatebčané  do  vozu,  který  vdané  pani 
I  a  ženatí  mužové  obstoupili,  kdežto  ndadé  dívky  od  družky 
'  se  rozloučily  a  se  vzdálily.  V  okamžiku  kdy  průvod  chtěl 
I  se  hnouti,  vrhnu!  se  Choim  skokem  do  vozu  a  na  klin  nc- 
I  věstě.  Všeobecný  křik  nevole  zavzněl  ve  shromážděni  .1 
mnohá  ruka  se  zdvihla,  aby  škůdce    slavnosti    potrestala. 

„Moji  přátelé,"  pravila  nevěsta,  ^neodhánějte  ubn- 
hého  Choima,  neb  jen  jemu   děkuji  za  své  štěstí." 

„Psu?"  tázali  se  lidé  udiveně. 
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,Ano.  a  sice  náí-ledoviié :  V  čas,  kdy  každý  své  psy 
rUm-i  miisl.  poručil  mně  moiiche  (strýc)  Niron  Clioiina 
tlouci.  Milovala  j>eiii  Clioima  a  nechtěla  jsem  mu  holesf 
dělati;  ale  musila  jsem  poslechnout  —  " 

Mladá  paní  se  odmlčela,  slova  přivedla  ji  do  rozpaků, 
proto  ujal  se  i-lova  manžel. 

„Ano.  aby  uposleclila  svého  dobrodince,  uhodila  ho. 
ale  při  tom  plakala,  bolelo  ji  to.  že  viděla  Clioima  trpěti, 
kterého  jsem  mel  rad  a  sám  j<cm  ho  hladil,  kolikrát 
šel  jsem  kolem.  V  bolesti  své  mluvila  zcela  hlasitě,  a  já. 
jenž  jsem  byl  svědkem  celé  scény,  zvěděl  jsem  tím,  že 
jsem  milován  od  nejhezčí  dívky  země.  Byl  jsem  šfasten 
i  nešťasten,  neb  matka  chtěla  bohatou  snachu  a  Stanca 
b_\la  chudá.  Šťastnou  náhodou  jsem  se  přesvědčil,  že 
Stanca  má  poklady  ciiosti.  srdce  andělské  a  neúnavnou 
pili.  Diky  témto  vzácným  vlastnostem  a  velikomyslnosti 
Nirouově,  že  jsem   nejšťastnějším   z  Rumunů!" 

Volání  „vivat"  a  svatební  střelba  provázely  slova 
ženichova  a  svatební  vůz  dostal  se  do  pohybu. 


Zrnka  z  mudrosloví  kritiků  moravských.') 

Pan  Josef  Hartoclia  považuje  (p.  4(5.)  ,, Ještě  jeden 
divadelní  vlak"  od  Svatopluka  Čecha  za  smělou  a  zda- 
řilou  fantasii. 

* 

,Jestf  jeden  divadelní  vlak"  považuje  pan  Frant. 
Dlouhý  (p.  .56.)  za  fantasii,   které  zajisté  básník  vysoko 

necenf. 

* 

Ovšem  li<io  mnoho  cestuje,  mnoho  též  uvidí  a  zkusí, 
a  kdo  o  tóra  čte,  nabývá  tini  iiřibližně  týchže  zkuše- 
ností. -)  P.  Method  p.  52. 


,Hoři!"   (od  Svatopluka  Oecha)  je  humoreska  ze  ži- 
vota hasičského,  šlehajíc  část  naší  šlechty,  (p.  07.)  ^) 


Jest    nyní   skoro    více    nakladatelů    než    spisovatelů. 
(p.   57.) 


zahrad  a  hřbitovův  a  na  konci  ještě  jedenkráte  nám  celé 
město  (i.  e.  Cařihradi  ukazuje  „s  ptačí  perspektivy"  se 
závratné  výše  Seraskieiatu.  .\le  ještě  ví('e  poučuje  a  baví 
popis  životu,  který  se  jeví  na  nlici  a  v  domech,  v  mr- 
šitácb,  v  lázních  a  na  tržištícii.  Všecky  tyto  zprávy  jsou 
čtenáři  *)  téměř  zcela  nové  ...  (C.  J.  Sevčik  p.  49.) 


„Drobné  květy."  Verše  Vladimíra  Šťastného.  Z  po- 
sudku vyjímáme:    „Velebně  vyznívají    tu  slova    (p.   17.): 

Jenom   z  útrap  trnitého  hloží 
růže  krásy  pověčně  se  stkví : 
blaženi,  kdo  trpí  pro  věc  Boží, 
jejich  nebeské  jest  království. 

Pěkně  sepsán  „Platný  peníz"  i  „Naši  moderní*,  od- 
kud poslední  strofu  těm  „moderním"  zvláště  k  uváženi 
předkládáme  (p.    17.): 

Zvířetem  se  nemůž'  státi 
člověk  klesna  ku  zvířeti ; 
ale  bude  při  jich  stole 
i  té  zvěři  záviděti. 

Básníkům  moderním  odporučujeme  „Víno",  kde  řeč 
jest  o  chuti  a  síle  vína  (p.  IH.): 

Básníku,  tak  nálad  hrud. 
chceš-li  míti  vina  silu; 
nebe  žár  a  země  chuť 
ať  se  jiojí  ve  tvém  dílu. 

(Fr.  Kyselý  p.   19.)*) 
Přejeme    si  vroucně,    aby    „Drobné  květy"    staly  se 
oblíbenou  četbou  naší  mládeže  (p.   49). 

Jsme  si  vědomi,  že  skromný  autor  nečiní  nároků, 
aby  dílko  jeho  (t.j.  „Drobné  květy")  přeceňováno  a  snad 
epochálním  jmino  bylo,  čímž  také  není  (ibid.  p.  18.)." 


Člověku  jest  takořka  vrozena  touha  viděti  kraje 
cizí;  pro  to  neviní,  kilo  by  nečetl  s  chutí  |)c'kného 
cestopisu. 


Podobné  stručněji  měl  býti   zaznamenán  výčet  baii- 
ililu  korsických.  nikterak  nevzdělávajících   (p.  51.). 


Kniha  (Wňnsch,    „Z  blízka  a  r.  dáli")  popisuje  nám 
i  tvářnost  města,  ulic  a  domů  (zvláště  čarovného  serailu), 


')  Cisla  stránek  vztahují  se  k  časopisu  „Hlídka  literární" 
ročník  1888. 


^1  Ku  př.  o  g;alerii  v  Louvrů. 
'i  Bude  Svat.  čecha  jistě  těSiti. 


•)  O  panu  kritikovi  iieodv.ižiijeme  se  ve  příčině  této  ni- 
kterak pochybovati. 

■•)  Jsme   přesvědčeni,    že   ti    „moderní*   si   řeč  tu  dobře 
rozváží. 
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XII 


^i. 


by  měl  za  velikéj  sebe 


í|p|vt^ys  po  všechen  ten  čas,  co  meškal  na  Zahořanském 
^  fp  zámku,  s  vrchním  se  skoro  ani  nesetkal.  Mladý 
'^ť  malíř  uražen  prvním  nehodným  přijetím,  žárlivě 
dbalý  své  cti  umělecké,  nehodlal  jioddati  se  pyš- 
nému, panskému  úředníku,  třeba  že  se  mu  tu  vše- 
cko kořilo.  Vrchní  pak  ve  své  všemohouciiosti  byl 
sníženi,  kdyby  s  potulným  ma- 
iřem  jinak  jednal  nežli  s  počátku,  zvláště  když  mazal 
ten.  jak  Uysovi  v  duchu  říkal,  tolik  se  opovážil  už  tam 
v  té  hospodě  u  silnice,  a  nyní  jako  by  čekal,  že  on, 
vrchní,  začne. 

Nebýti  ohledů  na  mladého  hraběte !  Juž  by  dávno 
tu  malíře  nebylo !  Ale  však  ho  přece  vystrnadí,  že  odtud 
odejde  a  s  malou  cti,  že  si  ho  pak  vrchnosti  přestanou 
odporučovati. 

Vrchní  byl  nemálo  překvapen,  když  mu  Rys  ohlásil, 
že  oi)rava  starých  obrazů  je  vykonána,  aby  se  přišel, 
libo-li  mu,  přesvědčit.  Vrchní  přišel.  Rys  ho  v  obrazárně 
očekával,  ač  nerad;  než  tolik  učiniti  byl  povinen.  Von 
Schňuau  přitiskuje  sklíčko  k  oku  přecházel  od  jednoho 
obrazu  ke  druhému,  přehlížel  je  vážné  a  jakoby  znalecky. 
Juž  na  tváři  mu  bylo  znáti,  že  není  spokojen.  Pak  to 
i  vyslovil. 

Řekl,  jalvo  by  byl  nejlepší  znalec,  že  se  nyní  nediví, 
že  byl  Rys  tak  záhy  hotov.  To  že  vlastně  není  žádné  pře- 
malováni: to  že  je  vlastně  jen  očištění,  nač  sotva  bylo 
potřeba  malíře  umělce  (toto  řekl  pichlavě),  že  většina 
obrazů  je  tak  temna,  jako  byla  prve  — 

Rys  hněvem  červenal  a  zase  div  že  se  nedal  nahlas 
do  smíchu  nad  tím  nesmyslem.  Přemalovati  měl  díla 
slavných  mistrů!  A  tak  hrubá  neznalost  vyslovuje  sebe- 
vědomě, bez  rozpaků  takové  úsudky ! 

Mi'l  ostrou  odpovéd  na  jazyku,  než  přemohl  se  a 
odvětil : 

,,Pan  hrabě  je  milovník  a  znalec  umění.  Doufám  na 
jisto,  že  bude  spokojen." 

Vrchní  spustil  sklíčko  od  oka,  pohlédl  bodavým  po- 
hledem po  malíři,    neodpověděl  však  ani  slova.   Když  se 


brzy  po  té  měl  k  odchodu,  jen  jakoby  mimochodem,  tó- 
nem panským  se  otázal,  co  dude  Rys  nyní  sám  malovati 
v  těch  pokojích  vedle. 

„Lovecké  výjevy,"  odvětil  Rys,  „jak  si  pan  hrabě 
přeje.  Spojím  je  se  zdejším  okolím.  Stafáž  krajinná  bude 
odtud  — 

„Ze  Zahořan?!" 

„Ano  —  Jef  tu  tolik  pěkných  a  vděčných  motivů  — " 
odvětil  malíř  podivně  se  usmívaje. 

„No,  času  máte  dosti,"  pravil  vrchní  juž  ve  dveřích, 
jen  tak,  jakoby  maně.  „Hony  budou  teprve  počátkem  listo- 
padu —  Do  těch  dob  můžete  na  svém  hnédáku  všecko 
okolí  dobře  sjezdili." 

To  o  tom   koni  řekl  posměšně. 

Vrchní  odcházel  z  obrazárny  nespokojen.  Oprava  se 
mu  nelíbila,  a  nelíbila  se  mu  tnké  odpověJ,  jakou  ho  malíř 
odbyl,  i  všechen  tón  jeho  řeči,  příliš  sebevědomý  a  málo 
uctivý,  jako  vždy.  — 

Rys  se  po  té  dal  do  díla  jako  do  restaurování  sta- 
rých obrazů.  Ano  ještě  horlivěji.  Chtěltě  okázati  tomu 
nadutci,  co  umí,  chtěl  si  získati  pochvalu  mladého  hra- 
běte, především  však  chtěl,  aby  dílo  se  zalíbilo  ji,  Tereze. 

Do  obory  si  vyjel  několikráte,  aby  tu  nakreslil  kra- 
jinky potřebné  i  jednotlivé  motivy ;  při  tom_  ptal  se  po- 
každé po  Svidovi.  Než  pokaždé  nadarmo.  Řekli  mu,  že 
jel  kamsi   pro  psy  ku  štvanicím. 

Třetího  dne  po  návštěvě  vrchního  seděl  Rys  večer 
ve  svém  pokoji.  Byl  velmi  mrzut.  Tři  dny  juž  s  Terezou 
nemluvil,  ani  ji  neviděl!  Po  tri  dny  juž  neozvalo  se  jeji 
znamení  na  staré  dvéře  mezi  5.  a  6  hodinou,  aby  vyšel, 
že  jest  volno.  Nemocna  ne!'yla.  to  zvěděl;  tedy  nemohla 
přijíti.  Co  se  stalo?  Bylo-li  snad  prozrazeno,  že  se  sním 
tam  na  chodbičce  scházívá"?  Jak  se  o  tom  přesvědčiti? 
Nikoho  tu  neměl,  s  nikým  nemohl  promluviti ;  služebnictvo 
se  ho  stranilo.  Svida  byl  pryč,  a  Vojna  —  Toho  sfraš- 
pytle!  Juž  o  něj  nedbal,  když  je  tak  v  rukou  vrchního. 
Nyní  však  na  něj  myslil.  Mladý  ten  kantor  dochází  ke 
slečně,  učí  ji,  hraje  s  ní  —  Ten  by  mu  nejspíše  mohl  po- 
věděti — 
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Ted  jinou  zase  — " 
'"  To  se  Vojna,  uči- 
"   odvětil  hlas  vrch- 


Maliř  byl  velmi  nirzut  a  starostliv.  a  to  o  Terezu. 
A  tou.',il  s  lil  iiromluvitl.  Tři  dny  ji  neviděl,  a  juž  se  mu 
zdálo  jako  věrnosti  —  Což  aby  tcd  té  pozdni  chvíle  se 
pustil  do  vsi,  do  školy  —  Snad  by  Vojna,  když  nikdo 
by  jich  neviděl,  s  ním  jiroinluvil  a  jemu  pověděl  o  Te- 
reze, po  případě  by  snad  i  také  jí  vyřídil  jeho  vzkázá- 
níčko.  jako  onehdy  — 

Jnž  chtěl  vyskočiti  otevřeným  oknem  do  zahrady  a 
zahradní  brankou  ven.  iloiů  do  vsi  —  V  tom  se  zarazil, 
nebo  hlahol  lesních  rohu  zazvučel  tichem  letního,  vlažného 
večera. 

Co  to  ?  Fanfára !  Dva  rohy  a  jak  krásně  hrají !  Tak 
toho  nikdo  nedovede  leda  Svida  s  Vojnou !  Ano,  to  jsou 
oni  I  Jsou  tedy  na  blízku.  Hlas  rohů  nese  se  s  otevřeného 
okna  v  prvním  patře  —  Okno  je  ozářeno  —  Ano,  totě 
byt  vrchního  —  fanfára  zvučela  jásavé,  břeskně,  vesele, 
do  tmy  zámecké  zahrady  —  Nežli  večerem  dozněla,  nežli 
její  ohlas  zanikl  za  zahradou,  někde  v  temnu  obory,  byl 
už  Rys  venku  a  pod  oknem  bytu  vrchního.  Myslil,  že 
kromě  toho  kovového  hlasu  ozve  se  tam  také  lidský  hlas 
a  dle  toho  že  se  přesvědčí  — 

A  nezmýlil  se.  Sotva  že  faufara  dozněla,  zaznělo  tam 
nahoře : 

„Bravo,  bravo,  jsem  spokojen  - 

Byl  to  vrchního  hlas. 

„Kterou,  prosím?  Snad  ,1a  vue' 
tel.  ptal. 

„Třeba  —  jak  jdou  po  sobě  — 
ního.  načež  se  ozvalo : 

„Tedy  tu,  pak  ,horvari'.  pak  .il  va  en  Teau'.'" 

Ej,  totě  Svídův  hlas!  Malíř  byl  rád,  že  se  prve  ne- 
mýlil. A  juž  zvučela  tichým  temným  večerem  fanfára  „do- 
brého bonu',  za  ní  „horvari"  a  sotva  že  ta  umlkla,  juž 
zněla  ta.  jež  ohlašovala,  že  štvaný  jelen  vběhl  do  vody. 
Pak  na  chvilku  nastala  pomlka,  jako  by  trubači  odpo- 
čívali, až  se  ozval  drsný,  poroučivý  hlas  vrcliního : 

„A  ted  ostatní — Nejprve:    „il  va  de  Tcau — " 

Po  tom  signále  oznamujícím,  že  jelen  vyrazil  zase 
z  vody,  zavzněla  fanfára  tónů  krátkých,  jakoby  slov  úseč- 
ných.  Byla  to  „na  myslivce"  ;  po  ni  zahráli  melodickou 
,na  pány',  až  ))ak  zajásalo  zvučné  a  vítězné:  ,,Hallaii'' ! 
nesouc  se  daleko  do  noci,  budíc  šírou,  černou  oboru  ze 
spaní  k  tiché,  rozkošné  ozvěně. 

A  tam  nahoře  v  panské  komnatě,  slyš  1  Tlcskot ! 
A  ..bravo"  volají!  To  Svída  sám  i  Vojna.  Komu?  Sami 
sobě?  Arci  že  si  toho  zasloužili,  nebot  hráli  mistrně,  Ale 
že  by  před  vrchním  sami  sobě  tleskali  ? !  A  nač  u  něho 
hráli  ?  Ano,  on  je  hudebník,  než  přece  — 

A  tu  juž  odešel  od  okna,  uvažuje  nyní,  co  činiti. 

Vojna  půjde  domů  ze  zámku.  Mohl  by  s  ním  j)ro- 
mluviti  a  zeptati  se  na  Terezu.  Zd;i]i  však  iici)ozorovaiič? 
To  sotva.  —  Ostatně  může  k  němu  zajiti  iiozději,  až  bude 
doma.  Snad  by  bylo  léjie  se  Svídou  promluviti.  Zastavi-li 
se  u  něho?  Rys  na  to  nečekal,  nýbrž  přešed  rychle  za- 
hradou, zaměřil  pro  jistotu  ku  brance,  vedoucí  ku  staveni 
u  obory,  kdež  byl  Svída  bytem.  A  skutečné  nebylo  mu 
tam  dlouho  čekati   ve  stínu    přistřižené  skupiny  habrové. 

Svida  šel  za  chvíli  kolem,  maje  ruce  na  zádech,  a 
pohvizduje  si  jednu  z  fanfár,  které  před  chvílí  byli  troubili 

„Však  jsem  Vás  hledal,"  pravil  myslivec  vesele  — 
„Také  jsem  se  k  Vám  vloupal  oievřenýni  oknem.  —  Ale 
nezastal  jsem   Vás  tam,  ani   v  zahradě  — " 


„Vás  jsem  se  já  více  nahledal.  —  Byl  jsem  už  koli- 
kráte  v  oboře  — " 

„Slyšel  jsem  —  Ale  když  jsem  byl  pryč.  Poslali  mne 
pro  psy.  —  Mají  tu  jen  samé  francouzské,  z  Normandie, 
a  ještě  ne  dost.  A  jsou  příliš  těžcí  a  nevydrží  tolik  jako 
angličtí  ^^ 

To  s  těmi  psy  bylo  Rysoví  všecko  jedno  a  proto  vpadl 
Svídovi  do  řeči: 

„Proč  jíte  mne  hledal?  Stalo-li  se  něco?"  ptal  se 
dychtivě. 

„Stalo  a  nestalo.  Slyšel  jste  nás  prve  troubiti?  — •' 

„Fanfáry,  slyšel  — " 

„Byly  z  brusu  nové.  Čerstvě  komponované.  Zkoušeli 
jsme  je." 

A  líbily  se  vám.  —  Slyšel  jsem,  jak  jste  tleskali.  Bylo 
mně  to  divno  —  "   odvětil  malíř. 

Svída  se  dal  nahlas  do  smíchu  ;   pak  pravil : 

,.To  věřím"  — a  smál  se  dále  za  řeči.  „Jak  by  ne! 
Tleskali  jsme,  víte-li  komu?" 

„Sami  sobě  přece  ne?" 

„To  ne,  ale  skladateli  — " 

„Skladateli?!  Zde?    Byl-li  tam?  Snad  Vojna  — " 

„I  to  ne  —  Jiný.  Sám  pan  vrchní,  von  Schónau.  Tu 
žasnete !" 

Rys  myslil,  že  Svida  žertuje.  Ale  jak  se  podivil, 
když  myslivec  vypravoval,  že  si  ho,  Svídu,  hned  jak  se 
dnes  z  cesty  vrátil,  samý  juž  večer,  jakoby  se  nemohl 
ani  dočekati,  dal  zavolati  a  jak  mu  ukázal  partesy  a  po- 
chlubil se.  to  že  on  sám  skládal,  k  honu,  ku  štvanicím, 
že  pana  hraběte  překvajií  novými  fanfárami,  a  že  doufá, 
že  se  budou  líbiti. 

„Tak  Vám  mne  ta  řeč  lechtala,"  pokračoval  Svída  — 
„že  bych  se  byl  dal  chutě  do  smíchu  i  tomu.  jak  to  na- 
foukaně  povídal,  i  tomu,  že  to  bude  asi  pěkná  kočičina  — 
A  hle  — " 

„Fanfáry  překrásné  — •  A  což  Vojna  — " 

„Aha  —  uhodil  jste  zrovna  na  stopu  jako  já  —  Ne- 
bylo to  sice  jeho.  Vojnovo  písmo,  ale  to  nic.  Přišel  pak 
hned    za  mnou,    zahráli  jsme,    však  jste    slyšel  —  a  — " 

„Vojna  také  tleskal  skladateli  — " 

„Ano,  a  ten  to  také  přijal,  docela  jistě,  jakoby  mu 
patřilo.  Nic  se  nezačervenal.  A(  už  do  smrti  nikdy  ne- 
zatronbim,  jestliže  Vojna  sobě  netleskal — " 

„Že  by  své  dílo  mu  jiroiiůjčil  pod  jeho  jméno?!* 
divil  .se  malíř — „Ale  možná  dost  — Jet  opravdu  veliký 
dobrák  a  slaboch.  — " 

„Když  jsme  šli  od  vrchního,"  vypravoval  Svída, 
„udeřil  jsem  na  kantůrka,  fíku:  .To  jste  vy  skládal  ty  fan- 
fáry !•  Jak  se  Vám  lekl  a  div  že  se  nezadušoval.  že  ne. 
to  že  nejsou  jeho  skladby.  —  O,  vrchní  ho  má  v  hrsti  — " 

„Ano,  ale  nesmí  mu  tam  zůstati,  a  kdyby  pro  nic. 
tak  aby    takové    nadání  nebylo  v  tak 
v  takovém  ponížení.  Myslil  jsem  si  juž, 
že  s  ním  nic  není,   že  není  pro  život :  ale  juž  pro  to, 
umí,   nesmím   ho  nechati  — " 

„A  také  k  vůli  panu  vrchnímu, 
tím  posvítiti!"   zvolal  Svída. — 

„Ano,  —  jen  aby  se  Vojna  přiznal  —  Jenže  se  on 
nepřizná,  hojit  se  vrchního  příliš  —  Ale  ted,  až  budetf 
doma,  juž  se  nebudete  tak  toulati  — " 

„Tak  tuze  už  ne  —  Leda  že  se  podívám  občas  s  pi- 
kery  do  obory  zkoušeti  jich,  znají-li  jmenné  jeleny  a  zkou- 


hanebné  službě  a 
že  Vojnu  nechám, 
co 

Tomu   byste  niolil 
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seti  je  ve  ťanrarách  —  Neiií-li  to  k  zlosti  —  Jiiž  jsem  je 
hezky  nacviřil.  a  nyní  si  vzpomene  len  pyšný  pleticha, 
abycli  iiaziiařil  ty  jelio  fiuifary.  —  Nová  práce,  a  ías 
utíká   — " 

„Času  přece  dost  —  Do  listopadu  -  Jak  sám  vrchní 
mné  řekl  — " 

,Do  listopadu  V  I  To  lhal.  My^liin.  že  hrabě  přijede 
juž  začátkem  října,  nc-li  koncem  září.  —  Pelešný  má 
o  tom  zprávy  " 

Ted  zase  Rys  žasl.  Však  záhy  si  to  vysvětlil,  proč 
vrchní  mu  nemluvil  pravdu.  Jisté  /e  lhal  úmyslně.  Dohře 
ví,  kdy  hrabě  přijede,  a  schválně  muliři  udal  delší  Ihátn, 
aby  vclnčji  pracoval  a  nebyl  s  malbou  v  pravý  čas  hotov. 
Tenkráte,  když  hrabě  Rysa  sem  jiosýlal,  sám  ještě  určitě 
nevěděl,  kterou  dobou  na  Zahořany  přibude,  a  řekl  ma- 
líři, že  se  toho  od  vrchního  doví.  A  hle,  jak  tento  lhal ! 
Rys  Svídovi  pověděl  o  svém  domnění;  zchytralý  my- 
slivec s  nim   souhlasil,  a  dodal : 

„Věru,  že  bude  hon  záhy.  Soudím  takě  dle  toho,  že 
juž  je  ohlášen  host  —  Ten  první  sem  přibude  dříve  nežli 
ostatní.  Nějaký  baron  —  eh  —  co  pak  si  nevzpomenu  na 
jméno  —  je  majorem  —  hm  —  jak  pak  — " 

„Jak  že!  major!  Snad  baron  Strahlen  • — ^" 

„Ano,  ano,  tak  to  bylo.  Tak  se  jmenuje." 

Rys  žasl  ještě  více. 

„Jak   Vy  to  víte  V"   ptal  se  udiveně. 

.Polesný  o  tom  povídal.  Vrchní  mu  vzkázal,  aby 
pro  toho  barona  něco  přichystal,  nějakou  houbičku,  jen 
tak  — - 


„Ah  !  —  Totě  tedy  vrchního  host!  Už  rozumím!" 
A  malíř  se  svěřil  Svídovi,  povédév  mu,  že  ten  baron  je 
starý  záletiiík,  ustanovený  ženich  slečny  Terezy,  kterého 
jí  před  tím  už  teta  ve  méstě  vnucovala  a  kterého  slečna 
ani  viděti  nemůže. 

„Rozumím,"  řekl  Svída.  „Dohře  rozumím.  Proto  ji 
vrchní  sem  zavezl,  aby  ji.  jak  se  říká,  oblomil,  a  nyní  ten 
pan  baron  —  Zkrátka,  jde  do  tuha  se  slečnou  i  —  s  Vámi. 
Vidte?"  dodal  vesele  a  pokračoval :  „Na  mne  se  spoleh- 
něte. Mám  vrchního  po  krk.  Dobře  tu  sloužím,  s  mno- 
hým by  si  rady  nevěděli,  ale  on  všechno  přijímá,  jako  by  se 
samo  .-iebou  rozumělo,  jako  bych  musil.  A  kdo  ví,  ajá  dobře 
tuším,  jak  se  mně  po  honech  odmění,  třeba  by  mne  po- 
lesný sebe  více  držel.  Uznáni  nemá.  Všecko  jen  pro  něj. 
Dobře  vidím  a  leccos  jsem  od  lidí  přeslechl.  Žasl  byste. 
Jen  se  na  mne  spolehněte.  Zítra  večer  k  Vám  zase  přijdu. 
Cekejte  na  mne.  Vrchní  mné  to  sice  zakázal,  ale  právě 
proto  přijdu  — •' 

Rys  vracel  se  domů  velmi  zamyšlen.  Baron  je  po- 
zván na  Zahořany!  Ví-li  juž  Tereza?  Sotva.  Bylo  by 
dobře  ji  dáti  zprávu.  Ale  jak?  Nejlépe,  kdyby  s  ní  mohl 
promluviti  sám.  Napadlo  mu,  aby  napsal  lístek,  aby  s  ním 
doskočil  dolů  do  školy  k  Vojnoví.  Než,  odevzdá-li  jej 
Vojna?  Bylo-li  by  opatrno ?  A  pak.  Vojna  bude  s  Te- 
rezou mluviti  tei)rve  zítra  pozdě  odpoledne.  Do  té  doby 
snad  se  jemu,  Rysovi.  podaří!  Dlouho  o  tom  ve  svém 
pokoji  přemýšlel,  i  také  o  tom.  jak  se  dal  vrchní  mezi 
komponisty,  při  čemž  mladý  malíř  luskl  vesele  prsty.  — 

fPokračováni.) 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 
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,  lánové."  zvolala,  když  obdiv  nepřestával,  „ušetřte  mě 
vším  lyrismem.  —  Po  něm  přijdou  pak  mythologické 
upomínky!  Obávám  se,  že  někdo  nám  docela  při- 
pomene, že  stojíme  na  půdě  posvěcené  nesmrtel- 
nými zpěvy,  že  se  za  to  má,  že  jest  Kortu  Ho- 
nierův  ostrov  Phaeaků  atd.  atd..  jako  to  tuším 
v  ,Guide  Joanne'  a  všude  psáno  stoji.  Pudobné  řeči  mě 
irrituji." 

Všickni  se  smáli.  Svlékla  rukavici  a  mezi  tím,  co 
byzantinsky  tenké,  dlouhé  jejf  prsty  cigarettu  z  „latakia" 
točily,  mluvila  dále: 

„Znám  sice  ženské,  které  studují  archaeologii  a  které 
dovedli  tím  suchoparem  mužům  hlavy  pomásti  —  ale  tomu 
druhu  koketstvi  jsem  nikdy  nerozuměla.    Je  to  proti  pří 
rodě." 

„Proč.  princezno,"  řekl  hrabě  Něvarov.  „Myslím,  že 
je  každý  prostředek  dobrý,  jen  když  se  jím  cíle  dosáhne. 
Měla  byste  to  zkusit." 

„Nemám  třeba  hledat  nových  prostředků,  abych  se 
líbila."  řekla  klidně,  „a  vy  jste  —  ne  zrovna  zdvořilým.' 
„S  ženou  tak  bystrého  rozumu  můžeme  býti  upřím- 
nými," řekl  hrabě  také  klidně.  „Ale  je  to  divné,  vás 
nepohne  nic  co  tisíc  jiných  do  extasí  přivádí.  Vy  nemi- 
lujete hudbu,  vy  nemilujete  poesii,  vy  nemilujete  . .  .  Ma- 


dame, prosím  vás,  vy  jste  takovým  originálem,  řekněte 
mi,  co  vlastně  milujete?" 

Byla  právě  cigarettu  dotočila  a  kouříc  svou  vlastni 
dále,  podala  tu  nové  zhotovenou  Janu  Marii  a  zárovefí 
s  posiulkem  hlavy  a  ruky,  kterým  svůj  tabákový  dar  do- 
provázela, odpovídala  hraběti. 

„Co  miluji?  Lásku." 

A  při  tom  slově  pohleděla  jinochovi  do  oči,  a  ble- 
sky jejího  zraku  oslňovaly  jako  slunce  a  rozjařovaly 
jako  víno.  Vryla  ty  své  oči  do  něho.  V^zal  cig,arettu  s  po- 
klonou díků    a  ruka  jeho  se  při    tom    až  patrně  třásla. 

Usmála  se  podivně. 

„Na  co  myslil  jste,  že  jste  zapomněl  kouřit,  pane?" 
řekla  mu.  „Nebo  je  váš  papirosník  za  kabát  zastrčený 
opravdu  prázdný?" 

„Ó,  věru  já  —  já  — " 

„Ano,  hrabě,"  pokračovala  dáma.  nečekajíc  na  mla- 
díkovu  odpověd.   „Miluji  lásku,  slunce,  život,  štěstí." 

„A  předpokládám,"  řekl  hrabě  tiše.  „že  dodáte:  a 
svého  manžela." 

Smála  se.  Jan  Maria  byl  jediný,  jenž  ten  rozhovor 
slyšet  mohl.  Ostatní  společnost  byla  se  poněkud  vzdálila. 
Hleděl  udiveně  na  hraběte. 
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„Jsme  tak  stáři  a  dobří  přátelé  s  lirabétem."  řekla 
pani  Dragopulos  jako  na  omluvenou,  vstala  a  přiblížila 
se  k  svému  choti.  Za  divili  byla  opět  středem  společnosti, 
žertovalo  se.  bovořilo.  Pani  Dragopulos  obrátila  se  zase 
k  mladému  důstojníkovi  a  jiravila  mu: 

„Všiťkni  přitomiii  vám  řeknou,  pane,  že  jsem  egoistka, 
ba  vice.  že  jsem  vtělená  intriga.  Jen  se  tažte  a  přesvěd- 
řite  se.  Nuž,  upřímně  řečeno,  je  to  pravda.  Od  první 
chvilky,  ku  příkladu,  r a  jsem  vás  uviděla  —  umínila  jsem 
si.  že  vás  zapletu  do  jedué  ze  svých  hrozných  ])leti(h. 
Ale  nelekejte  se.  slyšte.  Zítra  jest  u  nás  ve  ville  Drago- 
l)ulos  jakýsi  ,bal  champětre',  zde  na  Korfii  něco  úi)lně 
originálního.  A  víte,  o  co  je  zde  mezi  barbary,  syny 
klassických  někdy  předků,  nejvíce  zle?  O  tanečníky 
z  dobré  společnosti !  Když  jsem  vás  zahlídla,  řekla  jsem 
si:  ,Zde  by  bylo  o  jednoho  více!'  —  A  to  je  ta  moje 
intriga.  z  které  se  kajícně  vyznávám,  žádajíc  ale  za  svou 
upřímnost  odměnu:  totiž  tu.  abyste  mi  slíbil,  že  zítra 
přijdete  přes  to  jiozváni  v  poslední  chvilce  činěné.  Žád- 
nou výmluvu  na  službu  na  lodi  nepřijímám  —  zde  váš 
kapitán,  který  svoluje!" 

Kapitán  se  uklonil  a  Jan  Maria  též,  a  políbil  ruku, 
kterou  mu  pak  milostivě  jako  královna  za  odměnu  po- 
dávala. 

Pak  se  trošku  zachvěla.  Slunce  bylo  právě  zapadlo, 
jen  jako  ohromná  glorie  plálo  cos  ještě  jiaiJrskovitě 
nad  temným  mořem,  pruhovaným  (llnuliymi  purpurovými 
brázdami. 

„Chládek,"^  řekla  a  halila  se  těsněji  do  krajek  své 
mantilly.  Pak  přijala  rámě  svého  muže,  a  všickni  dali 
se  na  zpáteční  cestu.  Doprovodili  paní  Dragopulos  a  je- 
jího chotě  až  ke  kočáru,  stojícímu  na  náměstí  u  krá- 
lovské zahrady.  Když  odjela,  rozcházeli  se  páni  na  různé 
strany,  pozdravujíce  se  na  vzájem. 

,Pane.''  řekl  hrabě  Něvarov  vzdalujícímu  se  Janu 
Marii,  „nespěcháte-li.  prosil  bych  vás  o  krátkou  roz- 
mluvu." 

,Jest  mi  líto,  pane  hrabě,''  —  poklonil  se  mladý 
muž  na  omluvu  —   ,ale  věru  —  služba  — " 

,0,  víra,  že  vám  nejsem  sympathickým,  juž  k  vůli 
tonu  ne,  jakým  jsem  mluvil  s  paní  Dragopulos,"  řekl 
hrabě  s  lehkým,  dobrým  úsměvem.  „Nehledejte  žádných 
omluv.  Vidíte,  jsem  dotiravý.  ačkoli  se  vyhýbáte,  o])a- 
kuji  přece  svou  prosbu.'" 

Mladík  se  přemáhal,  aby  lirabčlí  neukázal  jiříliš 
zřejmě,  jak  mu  je  nepříjemným,  ale  na  tváří  jeho  jevila 
se  i)řece  nuda  a  stín  nevrlosti. 

„Máte  matku,  pane?"  tázal  se  hlasem  měkkým  hrabě, 
a  oči  jeho  b\ly  tak  ))lny  dobroty,  že  Jana  Marii  dojaly. 
Nemohl  hned  i)romluviti.  v  očích  jeho  byla  okamžitě  jakás 
vláha  :  při])omnčl  si  ji,  tu  drahou,  dávno  zmizelou,  a  vi- 
děl ji  náhle  v  glorii  nebes,  a  celé  Ilavranice  jako  v  ble- 
dém odlesku  té  záře. 

„Myslete  si  pane,"  řekl  hrabě,  „že  matka  vaše  si 
loho  přeje,  abyste  mě  slyšel." 

„Jsemř  k  vašim  službám,  pane  hrabě."  řekl  mladík 
tonem  uctivým. 

„Sedněm  si  zde  před  tuto  kavárnu,  večer  je  krásný, 
než  hvězdy  vyjdou,  bude  lozmluva  naše  skončena." 

Sedli  a  přinesli  jim  dva  malé  kotlíky  kávy  po  způ- 
sobu východním  připravené.  Mezi  tím.  co  ji  Jan  Maria 
roztržitě  okusil,  začal  hrabě  mluviti. 


..Neokouzlila  vás  pani  Dragopulos?"  řekl  jako  by 
mimochodem. 

„Jest  to  jedna  z  nejkrásnějších  žen.  kterých  jsem 
kdy  viděl."   odvětil  mladík  a  začervenal  se. 

„1  já  neznal  snad  nikdy  krásnější,"  řekl  hrabě,  „a 
znal  jsem  jich  o  mnoho  vice  iiež  vy.  Ale  o  to  se  ne- 
jedná. Viděl  jsem,  jaký  na  vás  učinila  dojem.  A  ona  to 
viděla  též.  To  je  zlé.  Proto  chci  s  vámi  mluviti." 

„Odpusťte,  ale  jakým  právem  — " 

„Ó,  budte  klidným,  vysvětlím  vám  hned.  Vy  jste 
ze  severu?" 

,,Ano,  z  Čech." 

,'rím  větší  nacházíte  u  mne  sympathie.  Patřím  na  Rusi 
k  tak  zvané  slavofilské  straně.  Ale  i  to  jest  vedlejší.  Vy 
tedy  nacházíte,  že  jest  krásná.  Ano,  jest  to  jedno  z  nej- 
půvabnějších stvoření,  kterých  jsem  viděl,  jak  vám  ří- 
kám, —  ale  také  jedno  z  nejzkaženějších." 

,,Pane!"  —  vzídanul  mladík.  ..nedovolím,  aby  v  mé 
přítomnosti  někdo  urážel  dámu !  A  vy  patříte  mezi  její 
jirátele!" 

„Ah.  ne.  Myslíte  proto,  že  to  řekla?  Zná  mě,  a  ví, 
že  jí  opovrhuji." 

„A  přece  jsem  vás  našel  v  její  společnosti!" 

„Tak  to  přináší  svět.  v  kterém  žijeme.  Ale  nechme 
takového  rozjímání.  Nedeklamujme  o  licoměrnosti  společ- 
nosti. Slyšte,  kdo  ta  pani  jest.  Nejdříve  o  jejím  muži. 
Pan  Dragopulos  jest  celkem  nulou,  ale  náhodou  jeden 
z  nejbohatších  lidí  v  Evropě  a  na  světě.  Jest  bankéřem 
v  Cařihradě,  kam  zítra  se  mnou  pojede.  ByJ  zde  na  krát- 
kou návštěvu  u  ní.  Nevím  proč.  Ale  o  něm  dost.  nechme 
toho  dobrého  Ueka.  Zena  jeho  neví  sama,  ku  které  se 
počítat  národnosti,  činí  to  dle  rozmaru.  Oíec  její,  totiž 
ten  před  zákonem,  jest  rumunským  knížetem,  ale  ona  od 
dětství  žila  nejvíce  v  Rusku  a  ve  Francii.  Jméno  její 
rodiny  jio  přeslicí  jest  jedno  z  těch  po  celém  světě  zná- 
mých, a  ti,  kteří  je  nosí,  činí  nároky  na  byzantinský 
trůn,  tvrdí  totiž,  že  pocházejí  od  někdejších  císařů  v  Caři- 
hradě. Matka  její  zamilovala  se  už  co  matka  dvou  děti 
šíleně  do  mladého  toulavého  cikána;  pani  Jlragopulos 
jest  jeho  dcerou." 

„Jak  hnusné  klevety!"   zvolal  Jan  Maria. 

„Utište  se."  odpověděl  klidně  hrabě.  ..Paní  Drago- 
inilos  je  tak  ,romaneskní',  chcete-li,  že  se  tou  cikánskou 
svou  krví  chlubivá,  je-li  jn-ávě  v  tom  rozmaru,  je  tak 
cynická,  že  jméno  své  matky  do  bláta  táhne,  jméno  té 
matky,  která  zase  byla  tak  nestoudná.  že  nekalé  své  ta- 
jemství sama  své  dceři  svěřila,  nebo,  chcete-li,  byla  tak 
upřímná.  Ale  jedná  se  o  věci  horší." 

„USetřte  mě  —  nechci  nic  více  slyšeti,"  řekl  zasmu- 
šile mladík. 

„Nemohu  vás  ušetřiti,  nemohu  vás  zanechati  s  tím 
podezřením,  že  jsem  pouhým  pomluvačem.  Musím  vám 
přece  říci,   proč  vám  to  všechno  vypravuji." 

„Jsem  věru    dychtiv   slyšeti,    jak   to  ospravedlníte." 

„Nuž,  vypravuji  vám  to  proto,  že  vidím,  jaký  do- 
jem smrtonosná  tato  siréna  na  vás  učinila.  Kekla  vám 
tak  roztomilým  způsobem,  tak  sladkým  hlasem,  že  jmí 
pohledu  na  vás  v  duchu  zvolala:  ,Zde  by  bylo  o  jednoho 
více!'  Žena  ta  lže  vždy,  intriguje  z  náklonností  třeba 
v  politice,  nemůžc-li  jinak,  jako  právě  ted.  kde  dělá 
v  Athénách  pletichy  ve  prospěch  Ruska,  snad  také,  aby 
si  iiřizeň  královny    získala,    neboí  jest    nadmíru  ješitná. 
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Nuž,  ačkoli  tedy  lže  vždy,  nelliala  tenkráte,  zvolala  za- 
jisté tak,  jak  vám  to  řekla,  jen  že  vám  asi  neřekla  v.še. 
O  jediioiio  íistélio,  nezkaženéiio  člověka  více,  kterého 
zhubit  ťlici,  —  tak  zněla  dozajista  celá  její  věta.  a  proto 
předsevzal  jsem  si  vás  varovati.  Pozvala  vás  na  zítřek. 
Slyšte  moji  radn.  Neohndte  tam.  ISiulc  uražena,  co  vám 
ale  do  toho?  I'řijdete-li,  padnete  do  jejich  osidel,  zhubí 
vás,  budete  ji  a  sebe  proklínat,  nebot  ta  žena  zná  duše 
zničit,  věřte  mi !  Ted  sudte  o  mně,  jak  chcete  —  ale 
matka  vaše  by  mi   děkovala,    kdyby  o  tom  věděla." 

Vstal.  Jan  Maria  byl  jako  v  sloup  obrácen.  Nevěděl, 
co  říci.  Vstal  též.  Oba  muži  sliv  soumraku  těmi  úzkými, 
příkrými  ulicemi,  k  moři  vedoucími,  které  se  hemžily  m.a- 
lebnými  kroji  obyvatelstva  z  okolí,  šli  kolem  těch  pólo 
italsky,  poloorientalsky  vypadajících  domů,  z  nichž  každý 
zdál  se  skrývati  tajemství,  a  vše  to  zdálo  se  Janu  Marií 
tak  podivné,  z  pohádky,  jako  z  „tisíc  a  jedné  noci",  tak  cizí, 
nenadálé!  ...  A  vedle  něho  ten  muž  s  tím  měkkým  hla- 
fe  .\  s  těma  uitříninýma.  jasnýma  očima  a  s  tou  hroznou 
zvěsti  o  jakési  neřesti  pravdě  nepodobné,  chodící  v  jmvpuru 
s  maskou  zázračné  krásy  na  tváři.  Ona!  Obraz  její  za- 
plašil vše,  co  jej  znepokojovalo  okamžitě  —  byl  mladý, 
velmi  mladý,  čistý,  nezkušený.  Byla  svýma  temnýma,  ci- 
kánskýma očima,  plnýma  az  závrat  působící  rozkoše, 
jdnýma  mystických  kouzel,  smysly  jeho  rázem  horečně 
roznítila,  panická  jeho  krev  vřela  mu  jako  rozpuštěné 
olovo  v  žilách.  I  to  vypravování  hraběte  jaksi  smyslně 
dráždilo  a  činilo  spíše  opačný  účinek,  než  jak  varovatel  mí- 
nil. Neřest  je  hnusná  nejvíce  v  malých  poměrech.  Avšak 
ta  byzantinská.  v  purpuru  zrozená  zkaženo-st  dodávala  ja- 
kéhosi velkého  stihl,  až  tragického  pozadí.  Milovat  Kleo- 
|>alru.   Messalinu  . .  . 

„Slíbíte  mi.  že  nepůjdete?'  tázal  se  hrabě,  avšak 
nedostal  odpovědi. 

Jan  Maria  ho  neslyšel. 

Byli  u  moře.  hvězdy  svítily  juž  jasné,  a  zlaté  jejich 
obrazy  míhaly  se  dlouhými  blesky  temnými  vlnami,  vlnami 
klidnými,  sladce  se  vzdechy  lásky  a  rozkoše  na  břehu 
zmírajícími. 

Člun,  který  Jana  Mariu  měl  na  koráb  jeho  donésti, 
čekal  juž  na  něho.  Námořnicí  salutovali. 

„Slibujete?"   ptal  se  hrabě  opět. 

Jan  Maria   vstoupal    do  člunu  a  podával    mu  ruku. 

„Děkuji  vám  za  radu  vaši,  za  dobrou  vaši  vůli," 
řekl  nesměle,  ale  slibovati  nemohl.  Noc  a  moře,  vůně 
kvetoucích  stromů  na  břehu,  vánek,  hvězdy,  všechno  to 
spolčovalo  se  s  ní. 

„I  kdyby  mé  zahubila."  myslil  si  neurčité,  a  bušící 
jeho  srdce  nedalo  mu  domysliti. 

Odrazili  od  břehu.  Člun  se  zakolíbal.  jiak  sunul  se 
hbitě  při  odměřeném  jiadání  a  zvedání  vesel  po  vodě. 

„Bůh  bud  svámi!"   zvolal  hrabě  noci.    „Pomněte!" 

„S  bohem!"  zvolal  Jan  Maria  slabě  v  odpověd,  a 
blas  jeho  ztrácel  se  v  šumu  moře. 


A  druhý  den  na  večer  šel  a  opojoval  se  jejím  po- 
hledem, a  byl  šílen  tím,  co  myslil,  že  je  láska.  Po  celý 
ten  „bal  champCtre"  tančila  téměř  výhradné  jen  s  nim. 
Když  ji  při  tanci  v  náručí  držel,  ziiálo  se  mu.  že  ji  juz 
nikdy  pusiit  nemůže.  A  ona  oddávala  se  tak  nyvé  tomu 
ol)jetí,  tomu  unesení,  kterému  se  tanec  jeho  podobal, 
zdála  se  plachá,  jako  ztracena  ve  snu,  z  kterého  mu  cos 
občas  šeptala.  Nevěděl  co,  nevěděl  ani,  co  s  ním  pak 
nahlas  mluvila,  v  středu  společnosti,  byl  příliš  mluvou 
jejích   oči  zaujat.  Jen  jednu  rozmluvu  si  pamatoval. 

Odpočívali  po  valčíku,    ona  na  otomaně.   on  na  ta 
buretu,  a  kolem   stálo  a  sedělo  několik  lhostejných  osob 
Mluvilo  se  [irávé    o    hudbě.    Pani  Dragopulos  vmísila  se 
v  rozhovor.  Někdo  zmínil  se  o  „Carmen''.  Někteří  chvá- 
lili, někteří  hanili. 

„Co  říkáte  vy?^  tázala  se  paní  Dragopulos  mla- 
<lého  muže. 

„Neříkám  ničeho,"  odpověděl  Jan  Maria  roztržitě, 
myslil  si  právě,  že  nejkrásnější  hudba  na  světě  je  její  hlas. 

„Kde  jste  slyšel  ,Carmen'?"  tázala  se  ho. 

,0h  pouze  v  Terste,  a  ,Carmen'  zpívala  velmi  pro- 
střední zpěvačka." 

„Skoda.  ])ak  nemáte  pojem,  co  to  jest  pravá  ,C'ar- 
mcn\  Znám  toliko  jednu  velkou  umělkyni,  která  mě  uspo- 
kojila, jest  to  Galli-Marié.  A  i  jí  bych  všelicos  vytýkala, 
na  přiklad  tu  scénu  v  krčmě,  když  tanči.  Tu  nedovedla 
býti  docela  cikánkou,  kterii  si  iiniinila,  že  toho  muže  lá- 
skou opojí." 

Mlčela  a  za  chvilku  dodala: 

„Ovšem  jirudcrie  naší  společnosti  nedovolila  by  ni- 
kdy, aby  scéna  ta  se  vsi  patřičnou  svůdností  na  jeviště 
se  uvedla.  A  i)ak  je  k  tomu  snad  také  aspoň  tří  kapek 
cikánské  krve  zapotřebí." 

Zamlčela  se  opět,  a  zahleděla  se  do  jeho  oči  tak 
upřeně,  že  se  mu  zdálo,  že  jej  pohled  ten  pálí  u  srdce. 
Zakryl  si  na  okamžik  zraky,  jako  četnými  světly  v  sále 
oslněn.  Ona  se  jen  usmála.    Dali  se  opět  do  tance. 

Když  se  loučili,  když  jí  ruku  líbal,  nahnula  se  k  němu 
lelice  a  zašeptala: 

„Přijdte  zítra  večer  opět,  vejděte,  až  uslyšíte  .Car- 
men-  na  klavíru." 

Jak  celý  následující  ten  den  až  do  večera  přežil, 
nevěděl  sám.  Když  člun  jeho  přistál  k  břehu,  podal  mu 
někdo  list.  Hrabě  Něvarov  mu  jej  byl  zanechal,  a  posel 
byl  ho  marně  po  celý  předešlý  den  prý  hledal.  Roztržitě 
přelétl  ten  dopis  zraky.  Hrabě  psal : 

„Pomněte  co  jsem  vám  řekl!  Ta  žena  neví,  co  jest 
láska.  Nevěřte  těm  sálajícím  pohledům,  je  v  nich  více 
ledu  nežli  žáru.  Znáte  tu  pověst  o  čarodějnicích,  které  se 
koupají  v  mládenccké  krvi,  aby  omládly?  Není  to  po- 
vést, jest  to  pravda.  t)na  jest  jedna  z  nich.  Obnovuje 
vyprahlou,  pustou,  prokletou  svou  duši  takovými  obětmi 
jako  jste  vy.  Odhodí  vás,  až  budete  jí  a  těm  podoben. 
s  kterými  žije." 

(Pokračováni.) 
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Pisné  tkalcovské. 


Nap.oal  Josef  Kalus. 
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l^cn  iiiiinf-  iiotim.  manř  zpívám, 
když  na  malý  se  fliinek  iliváin. 
jak  se  strany  na  sfranii  chvátá, 
jak  8  oříškem  veverka  zlatá. 

Jen  maně  notím.  maně  /.pívám, 
když  na  bělounkou  nif  se  dívám. 
jak  s  cívky  svléká  se  a  krátí, 
jak  o  mém  štěstí  anové  zlatí.  — 

II. 

33nes  mi  i)i(ll(>  jenom  hraje 

pod  nikama, 
jako  když  je  srdce  v  shodě 

s  myšlénkama. 

Dnes  rai  bidlo  jenom  zpivá 

samou  píli  — 
vydělává,  vyklepává 

na  chliMi  bílý. 

I>nes  mi  bidlo  jenom  tanči 

samým  chvatem, 
chce  mé  děti  přioděti 

teplým  šatem. 

III. 

"Utrhla  se  nitka, 
utrhla  se  druhá  — 
tkadlec  shýbá  šíji 
jako  otrok,  sluha; 
prchající  lapí, 
připoutá  a  sváže, 
povinnost  jak  káže, 
tleská  dál,  —  čas  kvapí! 

Útek  s  cívky  sběhl, 
tkalcovský  stav   stoji  — 
tkadlec  hmatem  ruky 
znovu  všecko  spojí ; 
prázdný  člunek  lapí, 
strčí  cívku  plnou 
8  navinutou  vlnou, 
tleská  dál,  —  čas  kvapí! 

IV. 

TJčesati,  iddadití 
tkadlec  osnovu  svou  musí. 
až  se  jako  hedváb  třpyt!, 
jako  žciiuščin  \las  rusý. 

Když  je  hebounká  a  hladká, 
pak  je  povolná,  až  milo  — 
jako  hra  je  práce  sladká, 
jako  pcntle  -■  krásné  dílo! 


Celičký  den  přešlapuji, 
hlavu  v  taktu  přikyvuji 
při  té  práci  nepospěšné   — 
Nenili  to  směšné  V 

Hidlo  tluče,  ělunek  vřešti, 
srdce  pláče,  mozek  třeští 
při  té  práci  nepospěšné  — 
Není-li  to  směšné?! 

VI. 

tkalcovský  stav  pudpir.sji 
čtyři  volné  sloupky  — 
stojí  v  siíice  jako  klícka 
pni  hoJDiibky. 

Žena  —  něžná  holubice  — 
na  holoubka  mrká, 
holub  mlčí,  místo  něho 
člunek  vrká. 

VII. 

3^y  tkalcovský  stave, 

umíš  jenom  , tlesk)',  tlesky-  — 

pověz,  jaká  je  to  píseň, 

je  to  německy,  či  česky? 

Ty  tkalcovský  stave, 
„tleskot*  je  tvá  celá  nota  — 
pověz,  jaký   je  v  tom  nápěv, 
jaký  smysl  se  v  tom  motá? 

Ty  tkalcovský  stave, 
ret  tvfij  věčně  stejnou  klepe  — 
pověz  jaká  je  v  tom  moudrost, 
kde  v  tom  stopa  krásy  lepé? 

iMísto  odpovědi 
tkalcovský  stav  jenom  tleská 
„tlesky,  tlesky"  bez  únavy, 
ráno,  večer,  včera,  dneska ! 

VIII. 

^ak  stříbrný  člunek 
měsíc  nebem  plnje, 
Pán  Huh  mistr  mistrů 
jim  tam  postrkuje. 

V  tenmé  roucho  noci 
zlaté  rňžc  vtkává 

s  listy  stříbrnými  — 
az  mi  trne  hlava. 

V  prosbě  spinám  ruce 
k  nebeskému  tkáči, 
ať  mne  dílu  svému 
přiučiti  ráčí. 


loa 


z  jižního  Španělska. 

K()/,|i(niiiiiky  z  cest.   PiSe  Dr.  JiH   (iuth. 


(Pokračování.; 


*  iied    po    našem    přistání    agenti  rfizných   hotelů  a 
foiui  obcházeli    dřevěné  zábrailli  otevřené  celnice 
;/  ^.  vyhlížejíce    svoje   oběti,   jako  ti    lvové    řvoucí    ze 
jfe)      svatého  písma.  Sotva  že  s  královskými  úřady  jsme 
I  ■  se   porovnali,  už  tito  muži   dobři    prali  se  o  nás. 

Ještě  na  lodi  spolucestovnik  jakýs,  —  tuto  náho- 
dou Spaněl.  nikoli  Anfiličan.  —  odporučoval  mi  hOtel 
Fonda  de  Londres ;  však  nebylo  nesnadno  odporučovati  : 
de  Londres  je  v  Malaze  jediný,  který  na  odi)oručeui  vů- 
liec  může  míti  nějakého  práva,  ale  ne  mnoho  práva.  Nej- 
více svou  příjemnou  polohou  na  promenádě  de  la  Alameda 
>e  zamlouvá,  jiným  velmi  málo  nebo  pranic.  —  Hotely 
ve  S|)anělšku  vůbec  jsou  v  mizerném  stavu,  a  ani  v  Ma- 
dridě nevyhovují  moderním  jiožadavkům ;  jediný  „hOtel  de 
.Madrid"  v  Seville  vyrovná  se  aspoň  trošičku  lepším  ho- 
telům francouzským.  Arci,  příčina  je  na  snadě:  nedo- 
statek cestovatelů.  V  krajích  cestovateli  hojně  navště- 
vovaných přirozeně  také  pohodlně  hotely  najdeš,  a  tam, 
kde  cestovatelů  je  nejvíce,  ve  Švýcarsku,  poměrně  hotely 
jsou  také  nejlepší.  —  Španělsko  dosud  málo  jest  navště- 
vováno, ale  dojista  neprávem.  |)oskytujef  zvláštností,  ku- 
riosit a  věcí  pamětihodných  mnohem  více  než  kterákoli 
jiná  země.  Ale  je  na  tom  trochu  pravdy,  co  řekl  jistý  tou- 
rista,  že  Španělsku  schází  —  liaedeker. 

Nevím  už,  který  zkušený  člověk  mi  poradil,  abych 
na  delší  cesty  opatřil  se  tak  zvanými  ku|)ony  ďliOtel 
známé  londýnské  tirniy  Tomáš  Cook  a  syn.  že  prý  tak 
mnohem  laciněji  světem  projdu.  Hotel  coupons  nejsou 
než  poukázky,  na  které  v  oněch  hotelích,  jichž  držitelé 
s  firmou  Cookovou  se  o  to  shodnou,  dostaneš  byt  a  stravu. 
Je  jich  tré  druhů :  prvý  za  deset  franků  denně  dává 
právo  na  nocleh  se  svítivem  a  posluhou,  snídani  (čaj 
nebo  kávu)  a  oběd  při  table  ďlióte;  druhý  za  jedenáct 
franků  na  nocleh,  snídani  na  vidličku  či  lunch  (káva 
nebo  čaj  s  cotelettem  nebo  rybou  neb  šunkou  se  dvěma 
vejci  a  chlebem  s  máslem  nebo  obyčejné  déjeuner  á  la 
fourchette  o  dvou  masitých  jídlech  s  desertem)  a  oběd; 
posléze  třetí  za  dvanáct  franků  a  óO  centiirů  na  nocleh, 
první  snídaní,  snídani  na  vidličku  a  oběd  pří  table  ďhote. 
Kujiony  po  ])řípadě  neupotřebené  íirma.  která  ve  všech 
větších  cizinci  hojně  frekventovaných  městech  (v  Praze  ni- 
koli a  tuším  ani  ne  ve  Vidnij  má  svoje  agentury  a  fi- 
liálky, kupuje  se  srážkou  10°/,,  zpět  Také  stížnosti 
případné  tirma  přijímá  a  neshody  mezi  hostinským  a 
cestovatelem  ochotně  vyrovnává,  jen  aby  cestovatel  ke 
škodě  nepřišel.  S  každou  sérií  kuponů,  jichž  nejméně  5 
možno  koupiti,  dostaneš  seznam  všech  hotelů  (ve  všech 
skoro  státech  evropských,  ano  i  v  Africe  i  v  Asií),  které 
přijímají  Cookovy  liOtel-coupons  a  stručný  návrh,  jak  jich 
užívati.  Větši  hotely  dávají  si  platiti  kupony  jen  s  jistý- 
mi výminkami  nebo  doplatky,  většími  nebo  menšími. 

Celkem  má  tato  instituce  právě  tolik  dobrých,  jako 
špatných  stránek:  někdy  s  tím  pochodíš  dobře,  nehledě 
k  tomu,  že  nemusíš  obtěžovati  kapsu  penězi,  a  hostinský, 
kdyby  i  přeplněno  bylo,    že  zavázán,    nocleh  a  byt  opa- 


třiti; někdy  zase  protlučeš  se  mnohem  laciněji.  Kou- 
pil jsem  si  v  Genevě  aspoň  na  zkoušku  také  několik 
takových  obědů,  snídaní  a  noclehů,  ale  vždy,  kdykoli 
jsem  jich  používal,  připadalo  mi,  jakoby  hoteliér  s  útrp- 
ností po  mne  se  díval,  jakoby  říci  chtěl:  „A  to  tedy  člo- 
věče víc  tady  neutratíš  než  za  tohle?"  Přinesl  jsem  také 
dobrou  polovici  zpět  a  v  Paříži  opět,  třeba  že  se  ztrátou. 
ji  zpeněžil.  —  Ve  Španělsku  ani  v  Alžírsku  kupony  se 
nevyplatí,  spíše  v  lepších  hotelích  ťranzouzských  a  švý- 
carských, prý  také  anglických.  —  To  jen  mimochodem, 
když  už  při  těch  hospodách  jsme  se  pozíístavili. 

La  Fonda  de  Londres  poskytovala  za  sedm  franků 
denně  mizerný  pokojík  ve  druhém  poschodí,  bez  koberců 
a  vůbec  beze  všeho  i  toho  nejprimitivnějšího  pohodlí,  s  po- 
stelí ne  valně  pevného  složení  a  čistoty  nikterak  nevyni- 
líajici,  pak  ke  snídani  špatnou  kávu,  ke  druhému  snídani 
a  večer  k  obědu  jídla  olivovým  olejem  odporné  páchnoucí 
tak,  že  těžiskem  mého  tady  hodováni  byl  dessert  sestá- 
vající z  jižního  ovoce,  jehož  v  jižním  Španělsku  vždycky 
je  dostatek.  Nejvíc  těšil  jsem  se  arci  na  ohnivé  víno  zdejší, 
které  tady  že  dostanu  pravé,  nefalšované,  právem  roz- 
mýšlel jsem ;  co  jinde  jirodávají  za  malajra,  je  beztoho 
ledajak  zbryndaný  lektvar.  Ale  šeredně  se  mi  vinná  moje 
choutka  vyplatila.  Hned  první  den  pil  jsem,  jak  jen  píti 
dovedu,  a  pochutnával  si  na  temněhiiědém  tom  produktu  ; 
však  mnohem  lépe  bych  byl  udělal  nepíti  nic.  Hned  to 
nepřišlo,  ale  za  to  v  noci  hlava  brněla  a  pálila,  jako  bych 
už  ted  byl  v  pekle  horoucím,  všecko  jen  se  mnou  se  mo- 
talo, postel,  pokoj,  almara  tančila  s  umývadlem,  stůl  a 
stolice  vespolek,  a  ani  zouvák  by  v  té  drbandě  byl  neschá- 
zel, kdyby  nějaký  v  pokoji  byl  býval,  v  uších  mi  bučelo  a 
v  noční  tmě  dělaly  se  mi  mžitky  před  očima,  že  tak  hned 
na  tu  podivnou  kocovinu  nezapomenu.  Od  těch  dob  špa- 
nělská vína  silně  s  vodou  jsem  míchal.  — 

Malaga  jako  město  neposkytuje  tourisiovi  mnoho  zvlášt- 
ního a  ani  španělský  ráz  v  tom  přístavním  a  vlivům  ci- 
zím značně  přístupném  městě  nevyniká.  Je  to  místo  čisté 
obchodní,  veliká  tržnice  vina,  obili,  olivového  oleje  a  su- 
(Jiých  hroznů.  Všaktě  k  vůli  Malaze  nikdo  ani  Pyrenejí 
nepřekročí  ani  Mediterraneje  nepřebředne !  Leda  že  vi- 
díš všude  na  ulicích  pány  mladé  i  staré  zahalené  v  těch 
charakteristických  tmavolinědých,  krátkých  pláštích,  jichž 
pravý  cíp  koketně  a  se  vzácnou  elegancí  přehazuji  přes 
levě  rameno  tak,  aby  sametovou,  nebo  plyšovou  podšívku 
jasné  barvy,  svétlomodré,  zelené,  jasně  hnědé,  nebo  nej- 
častěji  červené  pěkně  bylo  vidět.  Cena  takového  pláště 
na  pohled  docela  prý  jednoduchého  až  200  franků  do- 
sahuje. Já  ho  neplatil  ani  nekupoval,  ale  povídali  mi  to 
tak  a  dušovali  se  na  to ;  kdo  nevěří,  at  tam  běží  a  se 
přeptá.  —  Tento  kus  mužské  toiletty  je  asi  jediný,  který 
z  národního  kroje  se  zachovává;  ženské  pohlaví,  v  jižním 
Španělsku  vůbec  něžnou  krásou  vynikající,  už  docela  při- 
lnulo k  francouzské  módě  a  jenom  do  kostela  nosí  zná- 
mou černou  niantillu. 
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Kilyby  nfkolio  zajímaly  dójiiiy  urviií  naši  stanice  špa- 
nělské, naliléiliii  laskavé  lio  kteréhokoli  slovníFta  nauó- 
nélio  a  tam  najdeš  tolio  víc,  než  bych  já  tuto  pověděti 
mohl.  Však  u  každélio  města  starých  těch  království  lii- 
storie  je  stejná :  založil  je  nějaký  prastarý  národ,  ]io 
jehož  panství  už  neni  potuchy,  pak  iiřišii  nějací  barba- 
rové od  severu,  pokazili,  co  se  pokazit  dalo,  a  potom  Ara- 
bové zase  městu  na  nohy  pomáhali.  Pomáhali  obyčejně 
dobře:  všude  jsou  toho  skvělé  památk),  ani  nehledě  k  té 
slavné  pověsti,  kterou  všnde  po  sobě  zanechali.  Bohatství, 
blahobyt,  nádhera  a  sláva,  to  vše  zmizelo,  když  rejes  ca- 
tólicos  vyrvali  Andalusii    a  Granadu    rukám    pohanským. 

Klikaté  a  úzké  uličky  staré  čtvrti  raalažské  iiatrné 
svědčí  o  arabském  původě,  nčkterýcii  chatrných  zbytků  a 
zřícenin  arabských  budov  ani  nepřipomínaje :  však  nic 
v  nich  monumentálního  neuvidíš.  Ve  čtvrti  novější  ostatek 
také  ne,  leda  že  je  pravidelnéji  stavěna  a  s  ulicemi  šir- 
šími :  za  to  nedlážděné  ulice  poskytuji  děsně  bědný  obraz 
zpustlých  cest.  Zájiach  olivového  oleje  pronásledoval  mne 
tady  do  všech  koutů  a  marně  z  jcdnobo  chodníku  na 
druhý  jsem  přecházel ;  šel-li  jsem  prosti-edkeni  úzké  ulice, 
ilostávalo  se  mi  té  vůně  s  obou  stran.  A  nebylo  vyhnutí  až 
na  široké  promenádě  TAlameda.  nejširší  ulici  či  chcete-li 
náměstí  malažském :  měřif  co  do  šířky  42,  co  do  délky 
410  metrů.  Má  to  být  zdejší  corso,  ale  ani  se  neodvažuji 
přii)oniínati  tuto  pražské  Příkopy,  a  ani  ne  náměstí  ně- 
kterého našeho  venkovského  města,  obávaje  se,  aby  Ala- 
meda  příliš  dobře  při  tom  nepochodila.  Přes  to,  že  po 
obou  stranách  vysázeny  jsou  aleje  platanů  a  mezi  nimi 
rozestaveny  fontány,  mramorové  sochy,  lavičky  a  kan- 
delábry.  činí  celek  dojem  schátralý  a  smutný.  —  Jedna 
z  fontán  poutá  na  sebe  pozornost  více  než  ostatní :  skládá 
se  z  osniiliranné  nádržky  asi  b  metrů  ve  průměru,  z  níž 
uprostřed  vypíná  se  sloup  pokrytý  mnoha  soškami  ře- 
meslné   práce    až  nahoru.     Satyrové,  sirény  a  děti   chrli 


vodu  všemi  možnými  otvory  do  misek,  které  čím  výše. 
tím  jsou  užší ;  nahoře  rozpíná  se  orel  a  celek  činí  dojem 
velmi  pěkný.  Republika  janovská  prý  darovala  fontánu 
Karlu  V.,  anebo  dle  jiné  pověsti  Don  Juan  d'.\ustría  uko- 
řistil ji  kdesi  v  bitvě  u  Lepanta,  kde  asi  kořist  vůbec  dosti 
hubená  byla.  když  už  až  na  kašny  došlo,  anebo  jiosléze 
ti,  kdož  slavný  magistrát  nialažský  již  r.  1,")(;0  záslužným 
o  město  učiniti  chtějí,  tvrdí,  že  ayuntamiento  objednalo  ji 
tehda  u  sochaře  italského  Michaela  o  němž  nic  více  se 
neví,  nežli  že  pracoval  o  kathedrále  a  že  Buanorotti  to 
nebyl.  Budiž  celá  ta  věc  přenechána  malažským  histori- 
kům a  toi)Oi;rafům   k  rozhodnuti. 

Pomníků  Malaga  nemá,  leda  onen  na  náměstí  de 
Riego  postavený  na  věčnou  pamět  generála  dona  José- 
Maria  Torrijos  a  jeho  49  soudruhů  v  neštěstí,  zrazených 
a  odpravených  bojovníků  za  svobodu  a  právo  r,  1831. 
Je  to  nepěkná  vzpomínka  na  dějiny  malažského  lidu  Ma- 
lagueúos,  jak  se  zove,  který  sic  je  povahy  dobré,  veselé, 
ale  snadno  vznětlý  a   nerozvážný. 

Jako  v  každém  městě  jižního  Si)anělska,  tak  i  tady 
najdeš  památku  po  „katolických  králích",  Ferdinandu  a 
Isabelle :  v  Capille  de  los  Reyes  kathedrály,  která  mimo 
vzpomenuté  velikosti  nic  na  sobě  nemá  pamětihodného, 
ukazují  obraz,  jejž  uvedená  Veličenstva  nosívala  s  sebou 
na  válečných  výpravách. 

Zříceniny  Alcjzaby  jiod  Gibralfarem  zase  upominaji 
na  zlaté  časy  maurické.  Nejsou  to  tcd  přec  než  zříce- 
niny, třeba  že  generální  kommandant  má  tam  svoji  re- 
sidenci. Dříve  zůstávali  tam  alcaldové  čili  guvernérové 
městští  a  budova  prý  rozkládala  se  až  k  moři.  k  nynější 
nové  celnici.  Nevím,  proč  tcd  již  se  nerozkládá;  snad 
překážela  komninnikaci,  jak  obyčejně  se  říká  o  starých 
památkách  stavebních,  když  některému  jianu  radnímu  za- 
stiňují vyhlídku  z  okna,  nebo  sešlostí  věkem  se  porou- 
čela sama. 


Povídka  o  tom,  jak  jeden  mužík  vyživil  dva  úředníky. 

Ze  satir  Michnjla  Jevgrafoviče  Saltykova-Sčedrina. 


jK?|'-  yli  jednou  dva  úřednici,   a  poněvadž  byli  oba  leliko- 
'^gi?*^myslní,   poručil  jsem,  a  kouzelný  proutek   přenesl 
IpJ       je  najednou   na  pustý  ostrov 

"íA  rřednici  sloužili  po  celý  život  v  registratuře, 

\q  tam  se  takořka  narodili,  byli  vychováni  i  sesfái>ii. 
Jaký  tedy  div,  že  ničemu  nerozuměli.  Ani  slov  jiných  ne- 
znali kromě  těchto :  „Přijměte  ujištění  mé  nejhlubší  úcty 
a  oddanosti." 

Registratura  shledána  zbytečnou  a  odstraněna,  rřed- 
nici dáni  na  odpočinek.  Usadili  se  v  Petroliradé  v  ťoil- 
jačeské  ulici;  oba  měli  po  hezké  kuchařce  a  tučné  pen.si. 

Náhle  se  ocitli  na  osamělém  ostrově;  probudili  se 
a  užasli,  zpozorovavše,  že  oba  leží  pod  jednou  pokrýv- 
kou. Rozumí  se,  že  tomu  hned  nerozuměli;  brzy  však 
))očali  rozmlouvati,  jakoby  se  nic  nebylo  stalo. 

„Podivný  jsiMn  dnes  měl  sen,  Vaše  Vznešenosti,"  pra- 
vil jeden  z  úicdnlků,  „Zdálo  se  mi,  jako  bych  byl  na 
neobydleném  ostrově  ..." 

Řekl  to,  a  najednou  vyskočil,  uleknuv  se.  Druhý 
vyskočil  též. 


„Bože!  Co  to  jest?  Kde  jsme?"  zvolali  oba  hlasem 
poděšeným. 

Počali  jeden  druhého  ohniiitávati,  nepolkala-li  jich 
nehoda  ta  ve  snu,  nýbrž  ve  bdění.  Avšak  přes  to,  že  se 
hleděli  vespolek  ujistiti,  že  vše  jest  pouhým  snem,  pře- 
svědčili se  brzy  o  smutné  skutečnosti. 

S  jedné  strany  prostíralo  se  před  nimi  moře,  s  druhé 
|)ak  byl  kousek  země,  za  kterým  se  rovněž  siřilo  totéž 
moře  bezmezné. 

Spatřivše  to,  zaiilakali  úřeiiníci  pojirvé  od  té  doby, 
co  zavřeli  registraturu. 

Na  to  se  počali  vespolek  proliližeti,  i  spatřili,  že  jsou 
oba  v   nočních   košilích,    a  kolem    krku  že  jim    visí  rád, 

„Nyní  by  bylo  dobře,  napiti  se  kávy,"  pravil  jeden 
z  úředníkův  a  vzpomněl  si  na  neslýchaný  div,  který  se 
s   ním   stal;   i  zaplakal  po  druhé. 

„('o  ted  jen  budeme  dělat?"  pravil  s  pláčem.  „Má- 
me snad  o  sobě  podati  , zprávu'  —  však  co  nam  to  pro- 
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,Ale  již  to  mám,"  odpovídal  druhý;  „jděte  Vy,  Vaše 
VzneštMiosti,  na  východ,  a  já  půjdu  na  západ!"  Vzpo- 
mněli Í.Í,  jak  je  jednou  ))íciKtavený  i)ou("oval :  ,('hceš-li 
najiti  výťhod,  obrat  se  tváři  k  severu  a  dostaneš  na  pravé 
ruce,  co  hledáš.'  I  poíali  hledati  sever,  stavěli  se  tu, 
stavěli  se  tam,  prozkoušeli  všechny  čtyři  strany  světa; 
ježto  však  po  celý  život  sloužili  jen  v  registratuře,  ne- 
našli  ničeho. 

„Ale  udělánu'  to  tak.  Vaše  Vznešenosti;  Vy  jděte 
na  právo,  já  iiaj<lu  na  levo  1  Tak  to  bude  nejlépe,"  pra- 
vil konečně  onen  úředník,  který  kromě  registratury  byl 
jednou  učitelem  krasopisu  na  vojenské  škole,  a  byl  tedy  — 
moudřejší. 

Řekli  a  udělali.  Šelt  jeden  úředník  na  právo  ;  i  vidi  — 
stromy  a  na  stromech  rov.ličné  ovoce,  ('htél  si  utrhi\outi 
aspoň  jedno  jablko,  avšak  všechna  visi  tak  vysoko,  že 
nutno  pro  né  vylézti  nahoru.  Pokusil  se  tedy  vylézti  tam, 
avšak  marně,  roztrhl  si  ke  všemu  ještě  košili.  1  přišel 
úředník  k  potoku.  Vidí  v  něm  ryb  zrovna  j:d\0  v  ryb- 
níce na  Fontánce.  Tolik  se  jich  tam  hemží. 

„Takovéhle  rybky  bych  měl  míti  na  Podjačcskě!" 
pomyslil  si  úředník  a  změnil  se  až  v  obličeji,  jakou 
měl  cluif! 

Zašel  do  lesa ;  v  něm  čiřikají  koroptve,  tokají  te- 
třevi,  běhají  zajíci. 

„Bože  milý.  to  je  jídla!  to  je  jídla!"  pravil  úřed- 
ník, pocítiv,   že  se  mu  hladem   počíná  dělati  zle. 

Nic  jilatno,  bylo  se  mu  vrátiti  na  umluvené  místo 
s  "-ukama  prázdnýma.   Přiciiází,  a  druhý  úředník  již  čeká. 

„Nuže,  Vaše  Vznešenosti,  přišel  jste  již  na  něco?" 

„Ale  tuhle  jsem  našel  staré  číslo  .Moskevských  Vě- 
domostí', více  nic!" 

Šlí  spát.  ale  na  lačný  žaludek  nemohli  usnouti.  Brzy 
je  znepokojovala  myšlénka,  kdo  za  né  bude  bráti  peusi, 
brzy  zase  si  vzpomínali  na  ovoce,  ryby.  koroptve,  tetřevy 
a  zajíce,  které  dnes  viděli. 

„Kdo  by  si  byl  pomyslil,  Vaše  Vznešenosti,  že  lid- 
ské jídlo  ve  prvotní  podobě  lítá,  plove  a  na  stromech 
roste?"  počal  z  nich  jeden. 

„Ano,"  odvětil  druhý.  „Abych  se  vám  přiznal,  do- 
savad  jsem  myslil,  že  housky  se  rodí  v  té  podobě,  v  jaké 
je  dostáváme  ráno  ke  kávě." 

„Má-li  tedy  někdo  cliut  na  koroptev,  musí  ji  nej- 
dříve chytiti,  pak  zabiti,  oškubati,  upéci  .  .  .  Ale  jak  to 
vše  jen  udělati  ?" 

„Jak  to  vse  jeu  udělati?"  jako  ozvěna  opakoval 
druhý. 

Utichli  a  snažili  se  usnouti,  ale  hlad  zaplašoval  jim 
spánek.  Koroptve,  krůty,  selata  s  omáčkou,  trochu  do 
červena,  s  okurkovým  a  jiným  salátem,  míhaly  se  jim 
před  očima. 

„Ted  se  mi  zdá.  že  bych  svou  vlastni  botu  snědl," 
pravil  jeden. 

„Rukavičky  bývají  také  dobré,  jsou-li  již  dlouho  no- 
šeny,"  vzdychl  druhý. 

Najednou  na  sebe  oba  úředníci  pohlédli,  oči  jim 
sršely  zlověstným  ohněm,  zuby  jim  drkotaly,  z  prsou  se 
jim  dral  Jemný  ryk.  Blížili  se  jeden  ke  druhému  a  v  oka- 
mžiku se  rozvzteklili.  Vjeli  si  do  vlasův,  rozlehl  se  řev 
a  křik.  Úí-ednik,  který  byl  kdysi  učitelem  krasopisu, 
ukousl  příteli  svému  řád  a  bez  průtahu  jej  spolkl.  Te- 
prve pohled  na  krev,  jakoby  je  byl  přivedl  k  rozumu. 


„Pánbůh  s  námi!"  zvolali  oba  najednou.  ,Vždyt  tak- 
hle sníme  jeden   druhého!" 

„.Vvšak,  jak  jsme  se  sem  jeu  dostali?  Který  da- 
rebák s  námi   ten  kousek   vyvedl?" 

„Musíme  se.  Vaše  Vznešenosti,  baviti  rozmluvou,  sice 
se  tu  okousáme!"   promluvil  jeden   úředník. 

„Započněte  tedy,"   odvětil  druhý. 

„Proč  myslíte,  na  i)řiklad,  že  slunce  napřed  vychází 
a  pak  teprve  zapadá,  a  ne  naopak?" 

„Ale  jste  to  podivín.  Vaše  Vznešenosti!  Vždyf  i  Vy 
napřed  vstáváte,  jdete  do  úřadu,  tam  píšete,  a  potom 
teprve  jdete  spát." 

..Ale  zdaž  to  nelze  obrátiti  takto:  s  prvá  jdu  spát, 
potom  se  mi  něco  zdá,  a  pak  teprve  vstávám." 

„Hm  .  .  .  ano  . .  .  Ale  já,  abych  se  přiznal,  když 
jsem  ještě  sloužil  v  úřadě,  vždy  jsem  myslil  takto :  Nyní 
jest  ráno,  potom  přijde  den,  pak  budu  večeřeti,  a  ko- 
nečně přijde  doba  spaní." 

Ale  vzpomínka  na  večeři  opět  je  zarmoutila  a  pře- 
rušila hovor  na  samém   počátku. 

„Slyšel  jsem  od  jednoho  lékaře,  že  se  člověk  může 
dlouhý  čas  živiti  svými  vlastními  stavami,"  pokračoval 
opět  jeden  úředník. 

„Jak  pravíte  ?" 

„Ale  tak.  Šfávy  v  těle  prý  vytvořují  jiné  šfávy,  a 
tyto  pak  opět  jiné,  a  tak  to  jde  dále,  dokud  se  konečně 
zcela  nestráví  ..." 

„A  co  potom?" 

„Potom  jest  třeba  přijati  nějakou  stravu." 

„Eh,  fi!" 

Zkrátka,  at  iiočali  úředuíci  hovor  o  čemkoli,  stále 
jim  přicházelo  na  mysl  jídlo,  a  to  jim  ještě  více  chut 
dráždilo.  Proto  se  rozhodli,  že  nebudou  více  rozmlouvati. 
Vzpomněvše  si  na  nalezené  číslo  „Moskevských  Vědo- 
mostí", počali  je  dychtivě  čísti. 

„Včera,"  počal  znepokojeným  hlasem  čisti  jeden, 
„byl  u  ctěného  starosty  našeho  starého  hlavního  města 
banket.  Prostřeno  bylo  pro  100  osob;  lesk  byl  báječný. 
Plody  všech  zemí  daly  si  v  ten  den  jakési  rendez-vous. 
Bylaf  tam  „zlatá  sterled  šeksenská",  chovanec  lesů  kav- 
kazských  —  bažant  v  našich  severních  krajích  v  měsíci 
únoru  tak  vzácný  ..." 

„Fí!  Což  neumíte  najíti  jiného  ])ředniětu.  Vaše  Vzne- 
šeností?" zvolal  zoufale  druhý  úředník,  vytrhnuv  příteli 
svému  noviny  z  rukou.  Četl  toto : 

„Z  Tuly  nám  píší:  Včera  byl  za  příčinou  vylovení 
jesetra  (událost,  kteréž  nezapomenou  ani  staří  pamětníci, 
a  to  tím  více,  že  v  jesetru  byl  poznán  čtvrtní  dozorce 
B.),  byl  ve  zdejším  klubu  festival.  Předmět  oslavy  při- 
nesli na  veliké  dřevěné  míse,  obložený  okurkami  a  držící 
v  zubech  kousek  zeleniny.  Pan  doktor  P.,  toho  dne  před- 
seda slavnosti,  hleděl  starostlivě,  aby  všichni  hosté  do- 
stali po  kousku.  Omáček  bylo  několik  druhů  . .  .  všechny 
velice  chutné." 

„Dovolte.  Vaše  Vznešenosti,  zdá  se.  že  ani  Vy  jste 
nebyl  příliš  opatrným  ve  volbě  četby,"  vskočil  mu  do 
řeči  druhý  úředník  a,  vzav  mu   noviny,  četl: 

„Ze  Vjatky  se  píše:  Jeden  ze  zdejších  nejstarších 
obyvatelů  vynalezl  tento  originální  recept  na  rybí  po- 
lévku. Vezmi  živého  mníka.  a  hodně  jej  tluc:  kdvž  se 
již  nad  tím  rozhořčí,  zvětší  se  mu  játra..." 
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IJředníci  liývli  lilavanii.  A(  (ilnátili  zraky  kamkoli, 
vše  i-řipominalo  jim  jídlo.  Vlastní  jejich  myšlénky  spikly 
se  proti  nim,  neboť,  ařkoli  se  snažili  /,ai)lašiti  iiíedstavy 
o  bifbtecicli.   představy   ty   vyvstávaly   násilné. 

Najednou  osvítilo  úředníka,  který  býval  učitelem 
krasopišu.  boží  vnuknuti. 

„A  což.  Vaše  Vznešenosti,"  pravil  radostně,  „aby- 
chom hledali  mužika  V" 

„Totiž  jak  to inužlkaV" 

„Nu,  ano.  jiroslého  mužíka  .  .  .  jakými  obyčejně  bý- 
vají mužici!  On  by  hned  jiřinesl  housky  a  chytil  koroptve 
i  ryby!" 

„Hm  . .  .  mužíka  .  .  .  alo  kde  ho  vzíti,  toho  mužíka, 
když  ho  tu  není?'' 

„Jak  pak  není  mužíka,  —  mužik  jest  všude,  třeba 
jen  ho  hledati '.  Dojista  se  někde  schoval,  aby  se  vyhnul 
práci  " 

Myšlénka  ta  rozjařila  úředníky  tak,  že  oba  vysko- 
čili jako  zplašeni  a  dali  se  do  hledání  mužika. 

Dlouho  chodili  po  ostrově  beze  všeho  ús))ěchu,  ko- 
nečně však  silná  vůně  ovesného  chleba  a  zelné  polévky 
přivedla  je  na  stopu.  Pod  stromem  na  znaku  s  rukama 
pod  hlavou  založenýma  spal  hranatý  mužík  a  vyhýbal  se 
práci  co  nejnestydatěji.  Nelibost  úředníkův   neznala  mezi. 

,Spiš,  ty  ležáku  !"  pustili  se  do  něho,  „a  toho  si 
ani  nevšímáš,  že  dva  úředníci  druhý  již  den  i  noc  hla- 
dem umírají!   hned  táhni  pracovat!" 

Vstal  mužík,  vidí,  že  jsou  úředníci  přísni.  Chtěl  jim 
upláchnouti,  oni  však   ho  křečovitě  chytili  a  nepustili  již. 

I  rozvinul  tedy  před  nimi    svou  činnost. 

Vylezl  ihned  na  strom  a  natrhal  úřednikimi  jio  de- 
seti nejzralejších  jablkách  a  sobě  nechal  kyselé.  Potom 
kopal  v  zemi  a  vykopal  brambory.  Na  to  vzal  dva  kusy 
dříví,  třel  chvíli  jeden  o  (iruliý  a  —  zaopatřil  si  oheň. 
Pak  udělal  z  vlastních  vlasův  oko  a  chytil  koroptve. 
Konečně  rozdělal  oheň  a  připravil  tolik  lozličnélio  jídla, 
že  úředníkům  jiřišlo  i  na  mysl,  neměli-li  by  dáti  kousek 
i  jemu,  darmochlebovi. 

Hleděli  úřednici  na  tu  mužičkou  lopotu,  a  srdce  jim 
radosti  jen  plesalo.  Zapomněli  již,  že  včera  div  neumí- 
rá'! hladem,  a  myslili  si:  „Jak  jest  to  hezké  býti  úřed- 
níkem —  neztratíš  se  nikde  I '• 

„Zdali  pak  jste  S))okojcni,  jiáni  úředníci'?"  (ital  se 
pak  mužik-ležák. 

„Spokojeni,  milý  příteli,  vidimc  tvou  horlivost!"  od- 
povídali úřednici. 

„Zdali  pak  mi  dovolíte,   abych  si   nyní  odpočinul?" 

„Odpočiň,  přítellčku,  napřed  však  uplcf  provaz." 

Natrhal  hned  mužík  divokého  koiiopi,  namočil  je  ve 
vodě,  potřel  —  a  k  večeru  byl  provaz  hotový.  Provazem 
tím  i)řivázali   mužika  ke  stromu,  aby  neutekl,   a  šlí  spát. 

Minul  den.  minul  druhý,  mužík  se  tak  vycvičil,  že 
počal  i  v  hrsti  polévku  vařiti.  Naší  úředníci  se  rozve- 
selili, osvěžili  a  ztloustli.  Říkali,  že  tu  žijí  z  hotového 
a  v  Petrohradě  že  jim  zatím  pense  jejich  roste  a  roste. 

„Co  myslíte.  Vaše  Vznešenosti,  stavěla  se  skutečně 
babylonská  věž,  či  se  to  jen  tak  allegoricky  vypravuje?" 
luavil  po   snídani  jeden   úředník   druhému. 


„Myslím.  Vaše  Vznešenosti,  že  skutečně  :  jak  jinak 
by  se  vysvětlila  na  světě  ta  různost  jazykůvl" 

„Tedy  i  potopa  byla?" 

„I  potopa,  nebof  jak  by  se  jinak  vysvětlilo  exÍ5to- 
váni  předpotopních  zvířat.  Tím  spíše,  že  v  , Moskevských 
Vědomostech'  se  píše  .  .  .'' 

„To  bychom  si  , Moskevské  Vědomosti-  měli  přečísti." 

Našli  číslo,  sedli  si  do  stínu,  a  přečetli  je  od  prv- 
ního písmene  až  do  posle<lnlhn.  jak  jedli  v  Moskvě,  jedli 
v  Tule,  jedli  v  Penze,  jedli  ve  Rjazani  —  a  zle  jim  nebylo! 

Po  nějakém  čase  počali  se  však  přece  úředníci  nuditi, 
častěji  a  častěji  vzpomínali  na  kuchařky,  v  Petrohradě 
zanechané,  ba  i  tiše  pro  ně  plakali. 

„Co  se  asi  nyní  děje  v  Podjačeské.  Vaše  Vzneše- 
nost?"  tázal  se  jeden  úředník  druhého. 

„I  nemluvte  o  tom.  Vaše  Vznešenosti!  Srdce  mne  při 
tom  bolí!"   odvětil  druhý. 

„Hezky  jest  tu,  hezky,  co  plátno!  Ale,  víte,  ])řece  není 
dobře  člověku  samotnému?  A  uniformy  jest  mi  též  líto." 

„A  jak  by  nebylo  lito.  Zvláště  když  jest  čtvrté  třídy. 
Podíváš-li  se  jen   na  ty  prýmy,  jde  hlava  kolem!" 

I  počali  naléhati  na  mužika,  aby  je  odvezl  do  Pod- 
jačeské !  I  což !  Ukázalo  se.  že  mužík  Podjačeskou  zná, 
že  tam  byl,  med  a  pivo  pil,  až  mu  i)o  bradě  teklo,  do 
úst  však  nepřišlo  ! 

„Vždyť  my  jsme  úřednici  z  Podjačeské!"  radovali  se 
úředníci. 

„To  jste  mne  tedy  viděli;  viilěli-li  jste  člověka,  jak 
visí  z  věnčí  domu  v  okove  na  provaze  a  bílí  zed  nebo 
chodí  po  střeše  jako  moucha  —  to  jsem  vždycky  já!" 
odpovídal  mužík. 

I  počal  si  nyní  mužík  lámati  hlavu,  jak  by  své  úřed- 
níky potěšil  za  to,  že  projevili  přízeň  jemu,  darmochlebovi. 
a  muzické  jeho  námahy  se  neštítili.  1  vypravil  lod  —  ne 
lodičku,  nýbrž  takovou  lod,  aby  mohli  i)řcplouti  okean, 
až  do  samé  Podjačeské. 

„Dej  však  pozor,  ty  kanálie,  a(  nás  neutopíš!"  pra- 
vili úřednici,  uviděvše  lod  kolébající  se  na  vlnách. 

„Budte  klidni,  pánové,  není  to  poprvé  !"  odjxividal 
mužík  a  počal  se  připravovati  k  odjezdu. 

Nasbíral  mužík  prachu  labutiho,  měkkého,  a  vystlal 
jim  dno  lodky.  Vystlav  je,  položil  na  dno  úředníky  a,  po- 
křižovav se,  odeplul.  Co  vytrpěli  strachu  úředníci  během 
jízdy  před  bouřemi  a  větry  rozličnými,  jak  nadávali  mu- 
žikovi za  jeho  darmochlebství  —  nedá  se  ani  pérem  vy- 
])sati  ani  v  pohádce  vypověděti.  A  mužik  jen  vesluje  a 
vesluje  a  sytí  úředníky  slanečky. 

Konečně  se  objevila  matuška  Něva,  Jekaterinský  slavný 
kanál,  a  i  veliká  Podjačeská!  Zatleskaly  kuchařky  rukama, 
uviděvše,  jak  úřednici  ztloustli  a  se  rozveselili.  Napilí  se 
úi'edníci  kávy.  najedli  mastných  rohlíků  a  oblékli  uni- 
ťorniy.  Dojeli  si  do  lyoklailny,  a  co  tam  nabrali  jieněz  — 
nedá  se  ani   v  pohádce  vypověděti,  ani  pérem  vypsati. 

Ale  ani  na  mužíka  nezapomněli;  poslali  mu  sklenku 
vodky  a  stříbrný  pětník:   vesel   se,  mužíku! 

Přel.  Karel   Kadlec. 


ur, 


FEUILLETON, 


zemřel  v  Praze  dne  12.  března  t.  r.  v  75.  roce  svého 
věku.  I)r.  Piclil  náležel  k  těm  starým  vlastencům,  ii  nichž 
činnost  literární  šla  ruku  v  ruce  s  činnosti  veřejnou.  Dneš- 
nilio  dne  se  literáti  z  povoláni  veřej néiio  života  skoro 
vesměs  vzdaluji,  žijicc  pouze  práci  své;  řízení  i)olitiky  a 
života  společenského  ocitlo  se  v  rukou  od  literatury  od- 
loučených. Jindy,  kdy  pracovníků  bylo  málo,  byl  nucen 
kaž<lý  činiti  vše,  a  to  svědectví  musí  nynější  samolibá  a 
sobě  stačící  doba  dáti  vlastencům  starým,  že  pracovali 
nadšeně,  vytrvale  a  s  lispěchem ;  neboí  bez  nich  nebylí 
bychom  tam,  kde  jsme  ted,  ani  ve  vývoji  svém  společen- 
ském, ani  v  literatuře  a  v  umění.  Ohlížejíce  se  nazpět 
po  literami  práci  těchto  vlastenců,  nalézáme  ji  přečasto 
neoiijeninou  a  co  do  jakosti  nevelkou.  Každý  začátečník, 
zdá  se  nám,  vládne  ted  veršem  obratnějí  než  i)řemnohý 
z  literátů  stiirých,  každý  skoro  i  mladší  si)isovatel  lionosí 
se  dnes  aspoii  několika  svazky  tištěných  a  netištěných 
prací  svých,  a  mnohý  jest  až  příliš  nachýlen  dívati  se 
s  patra  na  staré  pány,  kteří  za  celý  život  vj  tiskli  na 
špatném  papíře  svazeček  básní.  To  je  křivda,  kterou  činí 
dospívající  květ  kořenu.  Ti  mužové  měli  mnohem  těžší 
úkol  než  my,  a  oni  plnili  jej  svědomitě  a  s  napjetím  ve- 
škerých svých  sil.  V  tom  vězí  tc.jemství,  proč  zachoval 
je  národ  ve  vděčné  paměti  i  když  převalilo  se  přes  je- 
jich hlavy  pokolení  nové.  K  mužům  těm  patřil  také  ze- 
snulý (Ir.  Pichl.  Jeho  literární  činnost  jest  malá.  ale 
vzniklá  z  potřeb  jeho  doby,  a  on  té  dol'ě  stačil  úplně. 
Většinou  byl  pouze  překladatelem  a  žurnalistou,  ale  z  pře- 
kladů obrodila  se  naše  produkce  původní  a  ze  žurnali- 
stiky vzklíčil  náš  veřejný  život.  Kromě  toho  byl  Pichl 
buditelem  s])olečenským  všude  tam,  kam  jeho  dosti  po- 
hnutý život  jej  zanesl.  Budiž  mu  v  srdci  českého  národa 
vděčná  pamět.  Stůjtež  zde  životopisná  data  zesnulého, 
jak  ])řinesly  je  v  den  po  úmrti  „Nár.  Listy"  :  MI)r.  J.  B. 
Pichl  íiarodil  se  v  Kosoři  u  Praliy  "JS.  srpna  181.!.  Studia 
gymna-iijní  odbyl  v  Pi'aze  pod  horlivým  buditelem  Frant. 
Svobodou  a  Jos.  Jugmannem.  Již  tehdáž  s  některými  mla- 
dými přátely  přilnul  vřelou  láskou  k  řeči  čilejšího  ruchu, 
tou  dobou  v  literatuře  če^ké  nastalého,  jníenovitě  co  spolu- 
pracovník „Českých  Květů"  od  Tyla  redigovaných.  Ukončiv 
studia  lékařská,  stal  se  r.  1843  doktorem  a  pobyv  po 
té  jen  krátký  čas  ještě  v  Praze,  byl  v  popředí  buditelů 
ducha  íiárodního,  zasazujících  se  o  to,  aby  řeči  národní 
též  u  veřejnosti  slušné  platnosti  se  dostalo,  k  čemuž  praco- 
váno zřizováním  tak  zvaných  českých  bálů,  zakládáním 
mezi  řemeslníky  českých  společností  atd.  Při  všech  tako- 
vých iHiilnikáních  byl  Pichl  spolupořadatelem,  který  žád- 
nými i)řekážkami  se  nedal  odstrašiti  a  nejednou  s  tehdejší 
policii  ztuha  se  setkal.  V  stejuém  směru  působil  v  Pardu- 
bicích, kde  jmenován  byl  městským  fysikem.  Když  zavál 
duch  svobody,  jal  se  Pichl  hned  v  březnu  roku  1848  vy- 
dávati v  Pardubicích  politický  lístek  „Pardubický  hlasatel 
svobody  a  lidu  práva",   iiopudil   však  zpátečnickou  stianu 


ve  městě  proti  sobě  v  takové  míře,  že  musil  nočního  ča-iu 
do  Praliy  ujíti,  kamž  brzy  [)0  té  i  rodina  jeho  jej  ná- 
sledovala. Tu  založil  politický  prostonárodní  list  „Svato- 
václavské poselství",  jenž  nákladem  dra.  Jos.  Frice  vy- 
cházel až  do  prohlášení  obleženosti.  Roku  1819  jmeno- 
vala mě.-.tská  rada  i)ražská  dra.  Píchla  redaktorem  nově 
založeného  „Obecního  listu",  jenž  však  po  krátkém  čase 
pro  rozličné  překážky  zaniknouti  musil,  načež  stal  se 
Pichl  při  magistráte  pražském  translátoreni  íji  bohemicis. 
Roku  1850  uvázal  se  v  redakci  beletristického  časopisu 
„Včely",  avšak  již  po  vyjití  několika  čísel  odiíata  mu 
jest  koncese  k  tomu  od  tehdejšího  místodržitele  v  Čechách 
bar.  Mecséryho,  poněvadž  prý  jeho  osoba  nepodávala  vládě 
dostatečných  garanci!,  že  by  list  za  jeho  vedení  přísné 
se  zdržoval  všeho  pojednáváni  o  přísně  politických  otáz- 
kách. Kilyž  pak  vítězstvím  tak  zvané  mittelpartaje  v  obec- 
ních volbách  i  ve  správě  městské  reakce  nastala,  vytištěn 
jest  Pichl  ze  svého  úřadu,  načež  odebral  se  r.  1854  na 
Klatino,  kamž  byl  za  hutního  lékaře  povolán.  Tam  jiů- 
sobil  účinlivé  co  lékař  i  co  národovec.  Roku  l.^^Bl  byl 
Pichl  přeložen  do  Nýřan  co  horní  a  hutní  fysik.  Snaže 
se  zde  v  německé  krajině  o  zaražení  čtenářského  sjíolku 
pro  četný  český  lid  dělnický,  potkal  se  s  takým  odporem, 
že  musil  od  svého  úmyslu  upustit.  Petice  českých  délniků. 
aby  se  ve  farním  kostele  tamním  v  ueděli  také  česky  ká- 
zalo, jeho  povzbuzením  byla  zadána.  Byl  zvolen  do  obec- 
ního výboru  a  nemálo  přispěl  k  vítězství  národní  strany 
při  obecních  volbách  v  Plzni,  začež  tamější  Méšfanská  a 
řemeslnická  beseda  jmenovala  jej  čestným  členem  svým. 
R.  1864  jmenován  byl  dr.  Pichl  správcem  chudobince 
u  sv.  Bartoloměje  v  Praze,  ve  kterémž  úřadě  setrval, 
dokud  síly  tělesné  mu  dovolovaly.  Dr  Pichl  přispíval 
téměř  do  všech  časopisů  českých:  ze  spisů  o  sobě  vy- 
šlých jmenujeme:  „Cervantesovy  novelly",  překlad  ze 
špan.;  „Don  Quijot  de  la  Mancha".  ze  špan.  M.  Cervan- 
tesa  (v  Praze  18G4,  u  Kobra,  díl  I.  se  15'.)  původními 
výkresy  od  Guidona  Mánesa);  „Společenský  krasořečnik 
český"  (v  Praze  u  Jar.  Pospíšila,  3  díly,  1852  a  1853); 
„Společenský  zpěvník  český''  (tamt.  1851  ;  nápěvy  k  němu 
uspořádal  L.  Zvonař) ;  konečně  překlad  celé  řady  Herlo- 
šových  románů:  „Černohorci",  „Čechy  od  roku  1414  až 
1424"  (Jan  Hus,  Jan  Žížka).  „Poslední  táborita".,  „Uhry 
r,  1444 — 1460",  „Valdštejn",  „Venecian"  (vše  v  Pi-aze 
u  Kobra  v  rozličných  letech),  kteréž  rozšířeny  byly  jako 
spisy  velice  populární  a  oblíbené  přehojnou  měrou  po 
Čechách.  První  chof  dra.  Pichla  (Marie  Čacká,  dcera 
l)rof.  Fr.  Svobody)  horlivě  účastnila  se  vlasteneckých 
snah  svého  manžela  a  byla  spoluzakladatelkyní  první  če=ké 
vyšší  dívčí  školy  v  Praze.  —  V  posledních  letech  žil  sta- 
řičký dr.  J.  B.  Pichl  v  Karlině,  ctěn  a  vážen  oile  všech, 
kdo  se  s  ním  stýkali. 

Národní  divadlo.  (^Láska  Raffaclora.'  Činohra 
o  třech  jednáních.  Napsal  F.  A.  Šubert.  —  Sardou :  ^Ho- 
dina BenoltoHOva" .  —  Debut  slč.  Málkové  a  Jasanové.) 

Ve  ville  Farnesině,  kterou  právě  Rafael  kouzelnými 
malbami  svými  ozdobil,  ve  společnosti  římského  panstva, 
krásnvch  dam.  kardinálů  a  slavnvch  umělců  odehrává  se 
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nová  práce  Šubertova.  Uojista  zajímavé  to  ovzduší  a  vy- 
soce zajímavá  lilavní  postava  sama.  Nelze  upříti,  že  látky 
a  postavy  tolio  druliu  zjednávají  již  z  předu  bezpečný 
interes  každé  práci,  ale  zároveň  mají  svoje  úskalí  a  tím 
bývá  sklamáni  obecenstva,  když  obraz  na  jevišti  nerovná 
se  obrazu,  jaký  si  divák  s  sebou  přinesl.  Šubert  se  ozbrojil 
l>ěknými  studiemi  a  toho  nebezpečí  se  nelekal,  ba  co  více, 
on  se  nespokojil  i)oubým  obrázkem,  který  sám  o  sobě 
posk\toval  mnohých  obtíží,  nýbrž  učinil  podkladem  svého 
kusu  théma  neméně  zajímavé,  které  sám  v  soukromém 
dopise  svém  vykládá  asi  takto:  „Mým  hlavním  cílem  při 
„Lásce  Raftaelové"  bylo  provésti  dramaticky  —  a  to  noj- 
menšimi  prostředky  dramatickými,  vzornou  dramatickou 
formou  a  bohatým  obrazem  z  dob  italské  renaissance,  jak 
přede  mnou  vystoupila  ve  svých  dílech  a  dějinách  — 
myšlénku,  že  ducha  ideálně  založeného  nedovede  trvale 
npoutat  ani  lá-ka  naivní,  ani  vášeň  lásky,  nýbrž  ))ouze 
láska,  při  níž  nalézá  duch  vedle  zevních  půvabů  ženy 
i  záři  ducha,  úplné  porozumění  svých  snah." 

„Jednoduché  jirostředky",  jimiž  autor  tuto  základní 
myšlénku  svoji  provádí,  jsou  především  jednota  místa. 
v  literatuře  dramatické  dojista  vzácná,  a  pak  )iůsobení 
pouze  několika  osob,  nebot  celý  kus  odehrává  se  v  uza- 
vřeném kruhu  hostí  Chigiových.  Za  to  však  nahrazuje 
liluk  davu  poetická  a  zároveň  obsažná  dikce,  která  by 
byla  veršem  dojista  ještě  získala  na  vzletu,  měkkosti  i  sile. 

Provedení  „Lásky  Rattaelovy"  bylo  neobyčejně  pěkné 
a  pečlivé.  Titulní  úloha  připadla  ovšem  p.  Seifertovi, 
který  všecko  jtoeticlié  horování  o  lásce  i  umění  podstu- 
l)0\al  se  známou  bravurou.  Ta  jemu  souroda  duše  byla 
paní  Bittnerová  v  úloze  Marie  Anny,  krásné  neteře  kardi- 
nála Bibbieny.  která  svým  důmyslným  výkladem  obrazů 
Raffaclových  dobyla  si  jeho  lásky.  Lásku  vášnivou  zastu- 
povala pyšná  Imperie,  žena  bankéře  Ciiiříilio  (paní  Sklená- 
řová), lásku  naivní  mladistvá  kontessa  Agnese  (slečna  Dum- 
ková).  Vedle  těchto  hlavních  i)0s;av  důležitější  ňloliy  byly 
ještě  Lorenzo  Medici  (p.  Bittncr),  malíř  Sodoma  (pan 
Slukov),  bankéř  Chigi  (p.  Šmaha)  a  kardinál  Bibbiena 
(p.  Rada).  Hrálo  se  vesměs  dobře,  režie  byla  v  každém 
ohlede  šťastná  a  výprava  oslňující.  Nelze  upříti,  když  ty 
krásné  dámy  a  ti  pánové  ve  svých  bohatých  kostýmech 
seděli  i)ěkně  skupeni  pod  klenbou  Farnesiny  —  potřebná 
dekorace  byla  zvláště  malována,  —  že  byla  illuse  opravdu 
možná.  Zevnější  iispěch  byl  velice  čestný,  autor  byl  hlučně 
vyvolán  a  herci  odměněni  častým  potleskem.  Dokládáme, 
že  k  probuzení  slavnostní  nálady  téhož  večera  nemálo 
přispěla  pckná  Kovařovicova  hndba.  zvláště  ke  kusu 
Subertovu  komponovaná. 

„Rodina  Benoítonova"  nebyla  sice  na  našem  ilivadle 
žádnou  novinkou,  ale  působila  skoro  tak.  Bylaf  sehrána 
u  nás  před  mnoha  lety  pod  jiným  titulem,  v  jiném  i)ře- 
kladě  i  obsazení.  Nyní  jako  tehdy  udělala  poctivě  svou 
služba.  Je  to  jedna  ze  starších  a,  jak  se  někdy  říká,  po- 
ctivějších prací  Sardcmových.  jiochází  z  doby.  kde  prý 
Sardou    míval   ještě  vážné,  v  pravdě  umělecké  intence,  a 


kdy  se  nespokojil  s  iiouhým  napínáním  obecenstva  na  skři- 
pec jako  v  pracích  posledních  („Fedora".  „Theodora". 
„Tosca").  „Rodina  Benoilonova"  jest  satira  na  přilil 
positivní  vychování  a  přiliš  positivní  názory  vůbec.  Hmotný, 
praktický  užitek  či  požitek  jest  heslem  celé  rodiny  páně 
Benoííonovy  i  Formichelovy.  Ovšem  dochází  to  k  pěkným 
koncům.  Jedna  dceruška  dá  se  unést,  druhou  považuji 
za  koketu,  synáčka  většího  sebere  ])olicie.  když  si  po- 
nličnímí  skandály  dobyti  chce  nesmrtelnosti,  a  menší  se 
opíjí  a  pokouší  se  vyloupali  tatínkovu  pokladnu.  Tento 
karaktcrní  a  více  románový  materiál  oživen  jest  osnovou 
silně  dramatickou,  ne  sice  nyní  již  novou,  ale  výborně 
provedenou,  totiž  zdánlivou  nevěrou  žeuy.  Pobouřit  jedi- 
ným slovem  nebo  anonymním  dopisem  celé  divadlo  ni 
jevišti  i  v  hledišti,  tak  že  až  obecenstvo  tají  dech  před 
hrozící  v  kuse  katastrofou,  která  se  třeba,  jako  zde.  v  nivcc 
rozplyne,  to  dovede  Sardou.  jak  známo,  znamenitě.  Ohra- 
zení všech  úloh.  jakož  i  sehrání  bylo  velice  šťastné,  až 
na  jednu  z  dcer  Benoítonových.  kterou  místo  slečny  Tur- 
kové měla  bráti  rozhodně  paní  Bittnerová.  V  hlavnějšich 
úlohách  zaměstnány  byly  z  dam  :  paní  Sklenářová  (Ivlo- 
tilda),  slečna   Danzerová  (Marta),  slečna  Slavin-ká  ( stará 

i  panna  Adolfinal  a  slečny  Dumková  a  Turková  ((d)ě  dcery 
Benoitonovy) ;  mimo  to  slečna  Renátová  v  úloze  staršího 
Benoltonka.  Z  pánů  zaměstnáni  byli:  Frankovský  (Benoí- 
ton),  Seifert  (Didier),  Bittner  (Champrosé),  Mošna  (For- 
raichel)  a  Sedláček  (jeho  syn  Prudent). 

Odchodem   paní  Seifertové,  paní  Orlové  a  pani  Šma- 

j  hové  vznikly  v  dámském  personálu  činoherním  osudné 
mezery,  jež  hledí  divadelní  správa  co  možná  nejdříve  zase 

I  jaksi  vyplniti.  Rychle  za  sebou  vystoupily  i)ohostinsku 
dvě  slečny,  obě  patrně  za  účelem  engagementu.  První 
z  nich,  si.  H.  Málková,  jiředstavila  se  obecenstvu  co  rozto- 
milá dceruška  poslance  Flavignaca  ve  známé  komedii 
„Tatínkovo  přesvědčení"  a  dokázala,  že  podobná  děvčátka 
dovedla  by  zahráti  docela  jiřirozeně  beze  vší  atfcktace. 
s  úidným  porozuměním  úlohy,  jakož  i  s  jakousi  poesií, 
jakou  takové  mladé  dívky  bývají  obestřeny.  Slečna  Jasa- 
nová, od  městského  divadla  v  Plzni,  vystoupila  v  úloze 
Vereny  Thurnovy  v  Kolárově  „Pražském  židu".  Celkový 
dojem  byl  příznivý.  Máme  za  to,  že  by  slečna  dobře  za- 
stala menší  úlohy  ostřejšího  tónu.  jaké  někdy  hrávala 
slečna  Rottová,  nebo  pani  Smahová.  Na  větší  úlohy  tra- 
gické prozatím  by  nestačila,  aspoň  byl  dojem  její  velké 
scény  ke  konci  druhého  aktu  i>oněkud  slabý.  R. 


Číslem  tímto  končí    první  čtvrtletí  XVI.   ročníku 

,, Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,   jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnoveni. 

„LUMÍHA"  pfedpláci  se: 

S  pošt.  zásylkou: 
.    zl.  6-60   !  Na  celý  rok   .     .     .     .    zl.  7  — 
.     „  3-30        „  půl  roku  .     .     .     .     „  3-50 
.     „   1-6.J    I     ,  cHvi-t    , ,   1-75 

Administrace    , .Lumíra" 
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ROČNlK  ni 


LUMÍR 


1.  dubna  1888. 


Veikerd    4lo|»i»y,    lýk^jlcl    fe 

redakce  i.\  adminlatrace 

fLumira"  butfteí  adrctoviny 

Caiopli  „Lumir",  Praha, 

Salinová    ulice   číslo  9.  nové 

Liaty  přijímáme  jen 

frankované. 

..I.iimfr"    vychizl    dne    1.,  10, 

A  ao.  každého    nnétice   vidy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


ČÍSLO  10. 


Jezdec  v  lese. 


Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


■^Jelenýiu  livozdciii,  který  iieuiá  konce, 
na  statném  koni  čacký  rytíř  cválá, 
v  té  spleti  stromu  ztratil  všecky  hence 
a  že  by  cestu  našel,  naděj  malá; 
kol  z  mechu  jemu  kynou  modré  zvonce 
a  v  právo  trčí  k  nebi  přikrá  skála, 
den  stromů  korunou  se  tmi  a  šeří, 
motýlů  rej  a  zlatých  much  plá  v  keři, 
laň  hledí  houštím,  jakoby  se  bála. 

On  jede  dál ;  svou  všecku  poesii 

les  před  ním  ochotně  kol  otevírá, 

tu  srna  s  hedvábnou  se  mihne  šijí, 

tam  vever  šišek  zralé  plody  sbírá 

a  v  cestu  mu  je  hází,  tak  že  biji 

do  přilby,  štítu,  jenž  zní  jako  lýra; 

on  toho  nedbá,  jede  dále,  v  dumu 

svou  vhroužen  jede  v  bříz  a  vazu  šumu, 

jenž  větrem  v  hymnu  roste  a  pak  zmírá 

On  jede  dál;  kapradin  bájné  chvosty 
jak  vějíře  se  před  ním  otvírají, 
mech  řeřabin  a  brusinek  plá  skvosty; 
houšť  korun  ptáci  s  křikem  prolétají, 
od  skály  k  skále  jak  duhové  mosty 
se  ženou  bystříce  a  stříbrem  hrají, 
po  mechu  zeleného  tekou  bradě 
jak  perel  struhy  plcsné  ve  kaskádě, 
až  černý  vous  i  vlas  mu  postříkají. 

On  jede  dál ;  hub  město  trpasličí 

s  tak  mnohou  čínskou  mihne  se  kol  vížkou, 

kdes  v  porostlině  plachá  žluna  křičí 

a  náprstník  svou  zlatou  kývá  číškou 

a  kmeny  rostou,  obrovské  se  týčí, 

až  závrať  l)adá  v  duši  jejich  výškou; 

jak  prapory  tma  s  haluzi  jim  visí, 

tu  kývne  starý  dub,  tam  habr  lysý, 

keř  zachví  se  jen  prchající  liškou. 


On  jede  dál;  což  slunce  náhle  zhaslo? 
Jen  nad  sebou  zři  mrak,  tož  větvi  clonu ; 
pár  paprsků  jen  po  snětích  se  třáslo 
jak  dlouhonohých  pavouků,  jenž  v  shonu 
před  deštěm  prchají,  zda  asi  žaslo 
mu  srdce  v  těle?  —  Tisíc  sladkých  tonů 
v  ten  padlo  šer,  on  dobře  rozeznával, 
jak  mech  se  třas',  kámen  mu  odvet  dával, 
jak  skřípla  haluz  v  žalujícím  stonu. 

1  nezdržel  se,  sáhnul  k  svému  boku, 

kde  roh  se  s  mnohou  pěknou  řezbou  houpal, 

a  bělouše  jen  lehce  zdržel  v  skoku 

a  tváře  vzdmul  a  hlahol  plesný  stoupal 

jak  úsměv  do  tmy  v  perlícím  se  toku, 

jak  nymfa  ve  vlnách  se  lačný  koupal 

ve  listů  moři.  mezi  nimi  těkal 

a  zpět  se  vracel,  jezdec  čekal,  čekal, 

strach  rostl  v  něm  nad  slunce  žhavý  oupal. 

Zda  dojel  k  hradu  svému?  Nevím  ani, 
však  zámek  znám  a  ložnici  v  něm  šerou, 
tam  ku  loži  se  starý  gobelín  sklání, 
kde  vtkáno  to,  co  psal  jsem,  barvou  sterou. 
A  pověst  di,  kdo  v  lásky  horování     ^ 
se  přes  kamení  sem  a  hloží  derou, 
a  dospěvíe  sem  v  útulek  zde  tmavý, 
noc  stráví  šťastnou  hlavu  vedle  hlavy 
jen  8  láskou  svou,  jež  samoty  je  dcerou : 

Ti  náhle  k  rtům  tisknouce  rety  žhoucí 
o  půlnoci,  když  tma  svět  celý  skrývá 
a  jen  své  dvoje  srdce  slyší  tlouci, 
roh  jezdce  rozeznají,  který  zpívá 
na  jrobelinu,  on  touhy  všemohoucí 
se  nesmrtelnou  písni  pozachvivá 
i  slyší,  jak  z  té  vetchých  třásní  hmoty 
se  perlí  jako  diamanty  noty 
a  měsíc  jen  se  velkým  oknem  dívá ; 
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'1 II  niku  Nji/Učjíci  podiM  boki^ 

ec  zastaví  »  diil  se  neodváží, 

til  vášoĎ  tryskající  v  Z))iti''iii  oku 

na  rosil  slzí  lásky  Jni  se  sráží. 

tu  anděl  studu  7.  dna  kííšfáliiýcli  toků 

jen  perly  do  koruny  štístí  váži 

H  jezdce  duje  v  roh  a  roh  ten  pčje 

■1  v  hrftzc  dívka  nahý  svrtj  prs  kreje, 

jak  andčiii  Iiy  llmn  sám  liyl  Jí  stráží. 


Zdil  slyšclas  jej,  drahá,  v  noci  oné? 
to  neviní,  ale  já  ho  slyšel  jasnč. 
A  co  mi  dél  ten  roli  ve  noci  vonné, 
jest  pouze  tVapnent  nekonečné  básně, 
ve  které  vlnácli  cely  vesmír  tone, 
kde  livézdy  stápí  zlaté  svoje  třástiě, 
až  tam  k  té  zamlžené  skalní  strži, 
kde  na  ocase  Satan  svět  náš  drží 
a  na  svou  kořisf  otevírá  dásné. 


A  v  dáli.  v  iláli   k<d  díimají  les) 

v  měsíce  záři  rosné,  mlhotkané. 

jak  olirů  lebky  h(dé  trčí  lesy 

z  tmy  hvozdů,  po  nichž  bílé  světlo  plane, 

jen  sovy  kvil  se  časem  o/.vc  kdesi, 

do  kolejí  cest  Jak  výstraha  skane 

a  ticho  zas  a  kojiee  v  dál-se  věži, 

kraj.  obraz,  ve  gotickém  okně  leží 

a  Jezdtc  troubí  v  třásni  pruhované. 


Než  v  jejich  Jícen  iiizcUl.uiy  sji.'ilein. 

roh  poslouchejme  v  ^íobclinii  jenž  zpívá, 

snad  v  svitu  luny  konejšivém,   bledém. 

zkad  jako  oi)!il  slza  světla  splývá, 

nás  vykoupit  muž  z  tmy,  ve  které  bředeiii, 

Jen  láska  boží  věčná,  milostivá, 

snad  onen  věčný  symbol  pochopíme : 

Hvozd  láska  jest  —  hrad,  k  němuž  ujíždíme, 

je  věčný  Bull.  —  Však  dosti,  noc  se  stmívá. 


Jan  Maria  Plojhar. 

X.il)sal  Jul.  Zeyer. 


(INtUrai-ováni.) 


íst  ten  nedělal  žádný  dojem  na  mladika.  Roztrhal 
jej  na  kousky.  Nelinéval  se,  nemyslil  už  ani  na 


a  nevěděl,  co   v   něm  stálo, 
fcpěchal  městem,  došel  za  krátko  až  k  ville  Dra- 


{<Q  to,    že  jej  bvl  čet 

]'^  populo<,    vnikl    nepozorované    do    zahrad,    oma- 

mujicícli  ho  vůni.  chodil  temnem  kolem  domu, 
až  ,.Carmen"  zazněla.  Pak  vešel.  Ne|)otkal  ni- 
koho na  schodech  ani  na  chodbách  a  dvéře  salónu  byly 
otevřené  jako  jelio  okna.  Hoí'cly  tam  pouze  dvě  voskové 
(■víčky  na  klavíru  a  v  šeru  viděl  luznou  její  postavu,  odě- 
niiU  v  |irostém  rouše  z  bílé.  měkké  orientální  látky,  která 
lnouc  k  nim  čarovné  formy  jejího  lěla  více  vyznačovala, 
než  halila  .  .  .  Zpívala  a  tančila  mu.  a  moře  doprovázelo 
její  zjiév  a  h\ězdy  dívaly  se  okny  na  její  tanec  a  vůně  opo- 
jovala  jako  její  poli)  by.  ]\Ioře,  hvězdy  a  vůně  byly  opět 
jejími  spojenci  .  .  .  Když  ji  šíleně  k  sobě  trhl,  vymkla  se 
mu  polekána  a  uprchlá  mu  do  zahrady,  a  tam  kle-la  mu, 
když  ji  dohonil,  teprve  do  náruče  jako  podléhající  jeho 
vášni  a  své  slabosti.  Odcházel  od  ní  pi'esvčdčen,  že  byla 
jeho  obětí.  Ze  všeho,  co  byl  o  ni  tlyšcl,  nevěřil  ani  slova, 
ba  ani  inu  to  na  mysl  nepřicházelo, 

Ted  byl  jejím.  Nepustila  jej  více.  Dva  měsíce  žil 
životem,  o  jakém  se  mu  nikdy  ani  zdáti  nemohlo.  Jak 
slabě  a  vyrudlě  byly  všechny  fantasie  básníkň  a  romano- 
jdsců!  Zdálo  se  mu,  že  štěstí  svoje  ani  chápat  nedovede... 
Tu  )irišcl  ble.^k  z  čistá  jasná:  koráb  jeho  dostal  rozkaz, 
aby  plul  do   rirěa.   Zoufale  přinesl  ji  tu  zjirávu. 

„Ojiustiti  Korfiil"   zvolal  a  lomil  rukama. 

„Ditě!"'  usmála  se,  „Co  na  tom?  Což  jsem  zde  při- 
kována? Jedeš-li  zítra,  pojedu  dnes,  což  nekotví  vlastní 
moje  yaclita  v  přistavěv 

„Ó  ty  moje  spáso!"  zvolal  vášnivé  a  blažen.  A  v  Athé- 
nách milovali  se  dále  —  ale  juž  ji  neříkal  „spáso'- !  .Vspoů 
ne  dlouh'>. 


Vše  v.\pln"lo  se  za  několik  niě.sícu  tak,  jak  mu  to 
hrabě  Něvarov  b\l  jirorokoval.  Za\il  ji  vidět  v  pravém 
světle  a  nepochyboval  \ice,  kdo  z  nich  byl  obětí.  Ne- 
měl více  pro  ni  čar  novosti,  nebyl  jí  víco  tiin  čistým,  jinoš- 
ským  zjevem,  který  ji  tenkráte  lákal,  nebyl  více  bílým, 
poroseným  květem,  který  by  rozškubati  mohla  v  kruté 
rozkoši.  Byla  jej  k  sobě  snížila,  budila  všechny  zlé  pudy 
v  jeho  duši,  trhala  jej  s  každé  výše,  na  kterou  se  jiosta- 
viti  snažil,  táhla  jej  do  kalu  k  sobě,  unavila  jej  duší 
i  tělem,  a  jiak  ji  ničím  více  býti  nemohl.  Jeho  krev, 
v  které  se  byla  koupala,  neměla  více  omlazující  síly  pro 
čarodějnou  onu  lá/.efí,  o  které  se  hrabě  byl  /.inliiil.  Začala 
jej  nenávidét.  nebot  stával  se  jí  iiepolioilliiýiii.  Hledala 
vzruch  u  jiných  a  žárlivosti  jeho  smála  se  do  oči.  Začal 
ji  též  neiiávidéti,  ale  nedovedl  přece  jejím  kouzlům  odo- 
lati, chtěla-li  jej  rozmarně  u  svých  nohou  uviděti.  Ko- 
nečně chtěl  se  zmužili,  chtěl  učiniti  konec.  Když  však 
\iděla.  že  se  snaží,  aby  se  vymknul  zcela  z  jejích  ))out, 
zbouřila  se  jejf  ješitnost  a  zbouzehi  ted  schytrale  jeho 
žárlivost  líčenou  láskou  ku  kapitánovi  jeho  lodi.  jemuž 
se  byla  posud  posmívala.  Padl  do  té  hrubé  léčky.  Oba 
muži  počali  ted  na  sebe  ne\ raziti,  a  Jan  Maria  začal 
těžce  cítili,  co  to  znamená  být  ve  vojenské  službě  su- 
žovánu. Žil(  v  pravém  ]ieklc  mezi  nenávistí  a  žárlivostí. 
Tri>ěl  k  tomu  mocnými  záchvaty  smyslné  až  chorobné  ná- 
ruživosti.  které  končily  často  sl;:aini.  prolévanými  nad 
vlastni  sklcslosti.  Nebof  nebilo  nejslabší  illuse  lásky.  Vě- 
děl, že  byl  otrokem  ve  službě  jiouhé  neřesti.  Ta  žena  byla 
hnusná.  A  jiřece  ji  podléhal,  ztrácel  veškerou  úctu  jiřed 
sebou.  Proklínal  sebe  co  sketu,  a  ji  co  nevěstku. 

Rozkaz,  který  jeho  lod  konečně  do  Alexandrie  volal, 
spasil  jej.  'l'entokráte  nejela  iiz  paní  Dragopiilos  za  nim, 
plula  do  Norska,  a  to  s  mladým  lordem,  který  se  stal 
následníkem    pana    Plojhara    a  jeho    kapitána.   Tak   kon- 


1 11 


,-||;i  ta  velká  jeho  vášeň.  Vyšel  z  toho  boje  až  k  smrti 
liiiiéii.  oliJiippii  o  nejkrásnější  illiise!  To  jeiliné.  co  zbylo 
/  relélio  simitiiélio  románu,  byla  nenávist  mezi  obéma 
ihii/.i.  a  muka,  která  .Jan  Maria  uáslo.ikem  toho  ve  službě. 
Hiášel  Život  stal  se  mu  takto  břemenem.  Myslil  často 
.\  vážně  na  samovražilu.  Avšak  neuríitá,  skrytá  jaká-i 
morální  sila  jej  držela.  Byl  rbybil  a  zdálo  se  mu  tedy, 
že  nese  spravedlivý  trest.  A  snášel  jej  téměř  dvě  léta, 
iiil;  jak  byl:  někdy  leliéi,  někdy  těžší.  Názory  jeho  za- 
■  aly  se  jasniti  jio  éas  toho  utrpení.  Nezahynul,  nebot:, 
I.  těžce  raněn  svými  zkušenostmi,  nebyl  jimi  pfeee  otrá- 
\rn.  Všeebno,  oo  dobrého  na  dně  jeho  duše  z  dob  útlého 
Irtství  dřímalo,  píieházelo  pomalu  nyní  a  zraleji  na  vo- 
ní rh  a  stalo  se  mu  lékem.  Ve  světlýeh  a  ehmurnýeh 
•livilich  zaěal  nejdříve  s  jakousi  melancholií,  pak  s  vrouc 
uo-ti  na  daleký  onen  kraj  na  severu  mysliti,  který  mn 
hyval  vžily  tak  druhým,  pak  začalo  se  mu  z  té  duše  jio 
tom  tichém  domově  stýskati,  v  němž  byl  s  matkou  žil, 
jio  tom  lesním  hřbitůvku,  kde  ona  pod  rovem  dřímala. 
A  dojmy  ty  stávaly  se  silnějšími  a  silnějšitiií,  a  vše,  co 
-onvijelo  s  tou  jaksi  biblicky  zbarvenou  idyllou  jeho  dět- 
ství, nabývalo  i)oí'áde  intensivnéjšiho  svétla.  Staré  jeho 
ideály  vstávaly  ze  svých  ssutin.  Neusmíval  se  <lětinské  je 
iicli   prostotě,    vidčl   nyní  celou  mravní  jejich   krásu.    Co 

iiého  znamenaly    na  dně  než  volnost,    pravou    mužnost. 

.-té,  nesobecké  člověčství?  Ó  Bohu  diky,  dovedl  je  ješié 
i;ik  horoucně  milovati  jako  tenkráte,  a  rozuměl  jim  nyiii 
lépe.  V  duši  vzplanula  mu  novou  sílou  a  s  novým  nadše- 
ním nesmírná  lá-ka  k  té  opuštěné,  světem  zneuznané. 
k  Bohu  po  staletí  marně  o  spásu  volající  zemi,  „kterou 
nepřátelé  její  na  kopytech  koňů  svých  roznášeti  chtěli", 
íato  slova  ubohé,  dávno  v  prach  už  rozpadlé  jeho  chůvy 
niliyl  nikdy  docela  zapomněl,  ani  tenkráte  ne,  když  ne- 
«  i~té    plameny    divoké    vášně   srdce   jeho    téměř    v  popel 

iliiacovaly.  neboí  i  tenkráte  vyšlehla  z  toho  popelu  a 
'idudu  někdy  tklivá  na  onen  kr.ij  upomínka  jako  hvězdná 
Jiskra  .  .  .  Oh.  vrátit  se  tam  opět,  třeba  jen  na  okamžik, 
|iolibit  tu  posvátnou  půdu,  která  jej  znala  z  oné  krásné 
!oby,  když  na  něm  nebylo  viny,  když  nevěděl,  co  to  ne- 
řest,   ťrivolnost    a   podlost!  .  .  .    Stalo    se   mu   to    jakousi 

i\ní  ideou,  čistou  a  jjovznášejíci.  Třá-1  se  radostným  roze- 

livěnim.  představoval-li  si.  že  se  tam  vrátí  co  marnotratný 
-)ii  ke  krbu  svých  otců.  Což  nečerpal  by  novou  morální 
■lUi  a  jiodklad  k  novému,  lepšímu  životu,  kdyby  se  při- 
:nlil  k  ňadrům  té  velké  matky?  Myšlénka  ta  rostla,  rostln, 
,1  provázela  jej  všemi    moři.    Vnukala    mu    vzlet    a    na- 

l-ení.  Apostrcfoval  tu  .,veikou  matku"  plamennými  a  něhy 
l-lnými  slokami.  Když  pak  po  delšim  jiobytě  v  Cařiliradě 
l"d  jeho  po  tak   dlouhém  čase  se  konečně  do  Terstu  vrá- 

;la.  chopil  se  té  příležitosti,    žádal  o  dovolenou   a  chy- 

al  se  na  cestu  do  Cech. 

Den    pí-ed  svým  odjezdem    obdržel   dopis  s  adresson 
ni  několikráte  změněnou,  nebot  putoval  na  všelijaká  místa 

a  ním  a  zde  teprve  došel   konečně    svého    cíle.    Otevřel 

"■]  a  pohlédl  nejilříve  na  podpis.     B\l  radostně  překva- 

n;  byl  to  list  od  jeho  přítele  Konstantina,  onoho  chor- 

.itského  šlechtíce,  s  kter\m  jej  po  dlouhý  čas  tak  blou- 
znivé přátelství  spojovalo.  Byl  o  rok  dříve  z  akademie 
■  yšel  a  od  té  doby  byl  mu  jako  zapadl  Říkali  někteří. 
/o  zemřel,  druzi,  že  desertoval  s  lodi. 

Jan   Maria,  ač  to  jejich  přátelství  se  bylo  poslední 
.lobou  v  akademii  trochu  střízlivějším  a  chladněšim  sálo. 


nebyl  nikdy  přestal  jej  milovati.  Dychtivé  četl  tedy  nyní 
jeho  list. 

„Jsemf  šíasten."  i)-al  Konstantin,  „tak  dokonale 
štasten,  jak  to  možné  smrtelnému  člověku.  Žiji  v  pra- 
vém ráji,  v  poušti  kvetoucí.  Nedovedu  Ti  určité  říci, 
kterému  státu  zeměpisné  mapy  jižní  Ameriky  tropické 
tyto  lesy  připÍMijí.  Nestarám  se  o  to  a  múze  Ti  to  býti 
lhostejně.  Náhodou  přišel  dnes  missionář  sem  v  tuto  malou 
osadu,  a  dobrý  ten  ,padrc  Ambrosio'-  slibuje  mi  slavné, 
že  psaní  moje  do  Kvropy  s  sebou  vezme  a  Tobě  bez- 
pečně pošle.  Tento  papír,  ingou-t  a  péro,  kterým  píšu, 
jsou  jeho  darem.  Byl  tak  dojat,  k<iyž  viděl  hrubý  kříž, 
který  jsem  postavil  nedaleko  svého  domku,  spleteného 
z  prutů  a  větví.  Červené  a  bíle  kvetoucí  liány  postaraly 
se  štědi'e,  aby  to  znamení  spásy  co  nejnádherněji  řesfóny 
a  gnirlandami  ozdobily.  Ty  víš.  jak  hluboce  a  nadšené  jsem 
Krista  vždy  miloval,  a  sladký  a  velký  jeho  obraz  jest  to 
jediné,  co  jsem  na  dně  své  duše  co  útěchu  zachoval,  jest 
to  jediný  zjev,  kterému  neubylo  záře  a  světla  v  onom 
pekle  lži,  muk  a  frašek,  které  se  u  vás  nazývá  životem. 
Jinak  proklel  jsem  vše.  co  .se  zove  civilizací,  vše  co  s  ni 
souviíi.  Zřekl  j>em  se  ji,  unikl  jsem  jí  šíastné,  nyní  sna- 
žím se  ji  zapomenout;  j-em(  jako  člověk,  jenž  se  ráno 
probudí  a  noční  můru  /.ažehnává,  která  jej  byla  děsila 
a  dusila.  Proč  Ti  píšu,  Jene  Mario?  Proto,  že  jsem  Tě 
tehdy  miloval,  když  celý  svět  se  mi  ve  chmurách  jevil. 
Tys  poílední  moji  upomínkou  na  minulost,  poslední.  Za- 
pomeneš na  mé  a  já  na  Tebe  snad  též,  nebof  neuvidíme 
se  asi  nikdy  více  na  tomto  svcté.  Ale  chci  abys,  vzpo- 
meneš-li  přece  někdy  na  mě.  viděl  mé  v  pravém  světle, 
tak  jako  mě  vidí  Bůh.  Chci  Ti  vysvětlovati  své  jednání, 
abys  se  za  mě  nezardival,  nebof  společnost,  v  které  žiješ, 
mě  bud  zatratí  nebo  bude  mi  bláznů  spílati.  V  jejich 
očích  jsem  jaksi  bezectný.  Slyším  je.  jak  o  tom  dekla- 
mují, že  jsem  zanedbal  svoje  povinnosti.  Které  asi  mysli? 
Zajisté  ty  malé  povinnosti,  nebot  na  ty  velké  ta  mali- 
cherná společnost,  která  je  nikdy  nekoná,  ani  nemyslí. 
Ale  zanedbání  těch  malých  nese  těžce.  J=em(  šlechtic  a 
důstojník.  Odřekl  jsem  se  svých  rodinných  tradic  a  de- 
sertoval jsem  docela!    Ráchá!    Ráchá! Jene  Mario, 

usmívám  se.  Lojové  svíčky  mohou  míti  v  jistých  okol- 
nostech svou  cenu,  ale  v  záři  slunce  nezpozoruješ  chatrné 
to  jejich  plápoláni.  Upřeš-li  veškerou  silu  duše  své,  bys 
pojal  velkou  pravdu,  může  se  ti  snadno  státi,  že  v  tom 
svém  přemítání  přehlédneš  na  ulici  osobu,  kterou  bys  byl 
jinak  pozdravil,  a  káciš-li  modly,  neřekneš  jim  dřivé : 
,pane-'.  Pomysli  si,  že  by  kdo  předstoupl  před  Krista^ — 
bude  mu  povídati  o  řádech  svých  předků  nebo  o  zvláštní 
důležitosti  svého  pluku?...  Cest  je  pouze  jedna,  čest 
muže  a  človčka.  a  proti  té  jsem  se  neprohřešil.  Zvláštní 
čest  kasty  neb  stavu  jienznávám.  Ta  může  platiti  pouze 
pro  tu  kastu  nebo  pro  ten  stav,  a  nemám  s  ni  co  dě- 
lati, protože  se  do  žádné  kasty  a  do  žádného  stavu  více 
nepočítám.  Jsem  člověk,  jsem  muž.  Důstojník?  Šlechtic? 
Nevím  už,  co  to  je.  Je  mi  to  už  nejasné,  jako  zapome- 
nuté hry  mého  dětství.  Na  takové  věci  se  lehce  zapo- 
mene v  životě  pravém  .  ■  .  Vedle  mne,  pokryta  květy, 
sama  více  květu,  temnému  květu,  než  něčemu  jinému 
podobná,  sedí  žena,  moje  žena.  Hledím  jejíma  očima, 
těmi  dvěma  temnými  otvory  do  nekonečna  se  prohlu- 
bujícími a  až  po  kr.ij  naplněnými  paprsky,  hledím  jimi 
na  dno  její  duše,  a  shlížeje  se  v  tom  nebeském  zrcadle, 
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opakuju  Ti,  nyní  že  žijti  pravým  životem.  Zde  smím 
i  děti  míti  bez  výřitek  —  doma  byl  bydí  splodil  otroky. 
Ab.  nikdy  nebudu  litovati,  co  jsem  učinil.  A  bylo  to  tak 
prostě:  Zanei-hal  jsem  stav  a  lidi.  kteři  mi  nebyli  nikdy 
sympatbickými  a  mezi  kterými  jsem  i)roto  žil.  že  jsem 
mezi  nimi  vyrostl,  a  ne  proto,  že  jsem  .si  společnost  je- 
jicb  vyvolil.  Měl  jsem  k  tomu  právo.  Avšak  Ty  řekneš 
mi  snad :  Mobl  jsi  se  vrátit  sem,  kvitovat,  uspořádat 
svoje  záležitosti  a  pak  teprve  odejiti.  Odpovídám :  V  di- 
vokém zácbvatu  touhy  jio  volnosti  a  blahu  není)  slil  jsem 
na  to.  a  pak.  což  to  stálo  za  tu  práci?  Sel  jsem  do  svého 
,,královstvi  nebeského"  lined,  když  jsem  viděl  bránu  ote- 
vřenou —  nechat  podiovají  mrtví  mrtvé  své.  Já  žiju. 
Vyšel  jsem  z  domu,  kde  mi  bylo  úzko,  bez  okolků  pod 
Sirost  nebes.  Stojím  na  svém :  Mél  jsem  k  tomu  právo  ! 
Zbývá  ještě  něco,  o  čem  nutno  promluviti.  O  těch  váž- 
nýcli,  skutečných,  velkých  povinnostech  člověka.  Mohl 
bys  mi  říci:  „A  což  Tvoje  rodina,  tvoje  vlast?"'  Jeue 
Mario,  víš  že  rodičů  nemám,  a  ti  ostatní  se  o  mě  ne- 
starali nikdy,  nebudou  mne  postrádati.  Nechal  jsem  jim 
vezdejší  svůj  statek,  to  bude  jim  milejší  než  já.  Lačnili 
po  něm  více  než  chudí  a  nazí,  kterým  jsem  ho  nechat 
mohl.  Ale  někdy  je  větší  milosrdenství  hodit  sousto  psům. 
Jsou  více  k  politování.  Nemají  jiné  útěchy  než  —  chléb. 
A  vlast?  Jene  Mario,  znáš  staré  blouznivé  moje  sny. 
Že  si  na  né  posud  zitomínám  a  že  vím,  že  to  byly  pouhé 
sny,  to  jest  jediným  trnem,  vězícím  v  mém  srdci.  Jsemí 
Chorvat,  a  Chorvat  jako  Irčan  nemá  vlasti,  protože  mu 
jí  jiný  vzal.  Nedovedu  žití  co  otrok  mongolské  hordy, 
která  mi  odňala,  co  každému  to  nejdražší.  Kde  není 
práva,  nemůže  býti  také  povinnosti,  a  proto  žádné  ne- 
mám. Kekneš  snad:  „Bylo  by  povinností  bojovati  proti 
těm,  kteří  lid  t\ůj  potlačují."  Jene  Mario,  před  Bohem 
Ti  přísahám,  že  bych  život  svůj  dal  rád  za  svůj  lid  a 
že  bych  byl  s  ním  setrval,  kdybych  měl  nejmenší  naději 
na  ten  boj.  Avšak  lid  ten  rozjiadává  se  na  dvě  části: 
jedna  trpí  a  snáší  ze  zvyku  a  bude  ze  zvyku  až  do 
skonání  snášet.  Druhou  proklínám  a  opovrhuju  ji.  Spo- 
jila se,  pohnuta  nejnižší  zištností,  s  těmi,  ]iroti  kterým 
bojovati  měla.  Ani  u  jedné,  ani  u  druhé  pak  není  nej- 
menší stopy  důstojnosti.  Národ,  který  si  netroufá  sníti 
o  své  samostatnosti,  není  hoden,  aby  žil.  Lituji  toho  lidu, 
ale  nechápu  jej  a  nemohu  mezi  nim  žíti.  Stával  a  lehal 
jsem  vždy  s  i)0(ilcm  ncjiomstěné  urážky.  Bylo  to  cos  jako 
vpálené  znamení  otroka  na  čele.  Miloval  jsem  ten  lid, 
avšak  ještě  více  nenávidím  jeho  nepřátel.  Láska  moje 
byla  neplodná  a  nenávist  bez  účinku.  Bůh  neslyšel  ani 
moji  modlitbu,  ani  kletbu.  A  proto  jsem  odešel.  Bud 
štasten  —  můžeš-li.  Miloval  jsi  svou  vlast  též,  neznám 
))omčry  vaše  tam  na  severu,  nevím  jak  dalece  ty  Tvoje 
Cechy  do  řady  těch  neštastných  a  bídných,  potlačených 
počítati  lze,  a  nevím,  jak  dnes  smýšlíš  a  cítíš.  Život  má 
tak  divné  účinky  na  mnohého.  Snad  jsi  se  už  „vpravil 
do  poměrů-',  které  ti  někdy  působily  hrůzu,  a  následovně 
jsi  tím,  co  se  také  nazývá  „slastným  býti".  Rozděluji 
lidi  na  dvě  kategorie:  jedna  jde  životem  kol  bídy,  kte- 
rou nevidí,  a  hvízdá  si  písničku.  Druhá  přisedne  k  těm, 
kteří  pláčou  a  pláče  s  nimi.   ličda  těm.  kteří  si  hvízdají! 


Celý  můj  život  byl  trpký  jdáč  od  prvního  dne,  kde  jsem 
myslit  začal.  Dokud  jsem  doufal,  že  bych  pomoci  mohl, 
snášel  jsem.  Ale  když  jsem  doufat  přestal,  odešel  jsem. 
Vzduch,  v  kterém  jsem  dýchat  niusil.  shiiusil  se  mi,  a 
vyšel  jsem  na  čistý.  Ale  nchvizdáni  si  proto  přece  pís- 
ničku. Ó.  Jene  Mario,  nevolám  k  Tobě,  abys  mne  násle- 
doval, ale  připomínám  Ti  naše  dávné  blouzněni,  naše 
nadšení,  naše  ideály.  Ó  vzpomeň  si  někdy  na  ně,  a  ne- 
směj se  jim.  Věř.  že  jedině  to  má  ceny,  že  jedině  tu 
jest  pravdou,  nad  čím  se  prostřednost  a  egoism  útrpně 
usmívá,  nad  čím  krčí  ramena  a  praví:  „Blouznivé  sny 
nezralého  mládí.''  To  blouznivé  mládí  je^t  Bohu  bliž  a 
vidí  nezkalenými  ještě  zraky.  Říká  se  „utopie"  !  Avšak 
že  lidstvo  schopno  tvořit  utopie,  to(  jeho  cti.  Že  ty  utopie 
zůstávají  utopiemi,  jest  jeho  hřích  a  hanba.  Ukazoval 
jsem  na  evangelium  a  řekli:  „Bercš-li  to  doslovně,  není 
možný  stát.  ani  společnost,  ba  ani  církev  "  A  já  iiravim  : 
Tím  hůře  pro  ten  stát,  tu  společnost  a  tu  církev,  je-li 
tomu  tak!  A  šel  jsem.  —  Nuž.  naposledy  tedy  i  Tobě  : 
S  Bohem!  Cítím,  že  nebudu  dlouho  živ,  v  této  krajině 
umírají  lidé  bílé  pleti  záhy,  a  štěstí  takové  jako  moje 
stravuje,  pohlcuje,  zžírá :  jest  příliš  velkým,  než  aby  se 
dlouho  snášet  mohlo.  Avšak  bud  si,  smrt  nemá  zde  hrůzy : 
padneš  do  květů,  květy  se  nad  tebou  sklenou  a  za  ne- 
dlouho pučí  opět  květy  z  tebe;  sytily  a  živily  té  vůni 
svou,  a  pak  z  tebe  pučí  —  staneš  se  jaksi  sám  květem. 
A  to,  co  nazýváme  duchem  ?  Jene  Mario,  věřím,  že  jest 
nesmrtelným,  věřil  jsem  to  vždy,  a  od  té  doby  co  poblížím 
spletí  tropických  lesů  ku  hvězdám,  a  co  čtu  v  očích  té 
své  ochočené  lani,  která  moji  ženou,  jest  víra  moje  ješté 
pevnější.  Od  té  doby,  co  žiju  život  čistý  a  prostý,  od  té 
doby,  co  jsem  takto  Bohu  blíž,  zdá  se  mi,  že  On  se  mi 
zjevuje  na  dně  mé  duše.  Pochyboval  jsem  o  jeho  jsouc- 
nosti při  rachotu  pout  na  nohou  těch,  které  jsem  mi- 
loval, a  při  drzém  smíchu  katanů,  které  nesmetl  žádný 
hrom.  Bud  On  těm  milostiv,  kteři  jej  zapírají  nedostat- 
kem lidské  své  důstojnosti!  Tobě  pak,  ó  Jene  Mario, 
nechf  poskytne  Ti  nejsladšího  daru  života  —  klidu  duše!" 

List  ten  padl  mu  z  ruky.  Zdál  se  mu  jako  hlas 
přicházející  ze  světa  nad  sluncem  a  nad  měsícem,  za- 
chvěl se  tušením,  že  přítel  jeho  nemešká  juž  mezi  ži- 
vými, a  kdyby  se  mu  byl  Konstantin  zjevil,  a  dutým 
hlasem  z  rakví  vstalých  na  něj  promluvil,  nebyl  by  za- 
jisté hlubší  na  něho  učinil  dojem,  než  tím  zažloutlým, 
dlouho  bloudivšfm  a  konečně  jej   naleznuvším  listem. 

Nebylo  to  významné,  že  k  nému  Konstantin  ted  i)rávé 
promluvil?  Bylo  mu,  jakoby  vítr,  boží  ten  dech,  mohutně 
do  těch  jisker  zadul,  jež  v  hloubi  jeho  duše  tak  dlouho 
a  vytrvale  doutnaly.  Jaké  síly  nabývaly  nyní  zapadlé 
ty  jeho  ideály,   ku  kterým  se  vracel ! 

Jakou  silou  bouřila  kajicnost  v  rozbrázdčném  jeho 
srdci,  rozbrázilěném  studem  a  lítostí  nad  prázdnotou, 
sobeckosti,  smyslností  a  rozkošnictvim  prožitých  let  I  Jak 
toužil  po  tom  býti  pravým  člověkem !  Pryč  se  vším,  co 
vlastní  hřích,  vlastni  pošetilost  a  co  převrácenost  společ- 
nosti mezi  člověka,  jak  z  rukou  božích  vyšel,  a  toho  Boha 
a  jeho  vůli  stavívaly  ! 

(l^okracovúni.) 
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Z  jižniho  Španělska. 

Rozpominky  z  eest.   Píše  Dr.  Jiří  Giith. 


(Dokonřeiii.) 


|l>.í-|ávo(i  bývalé  pevnosti  Castillo  de  Gibralfan)  na  vrchu 
téhož  jména,   vypínajicini  se   170  metrů  í>rá/iR'  naii 
'7'{\^  mostem,  ťi   alespoň    původ   vysoké  véže  dominujici 
"J/ii^     nade  vším,  kladou  do  časů  řeckých,  ano  až  ťoeni- 
/  j     ekých.    Ale    čert    věř    těm    Španěiům :    všecko   má 
I  u  nich  tak  starý  počátek.  —  Staré,  zubaté  zdi,  věže 

a  vížky  a  hradby  táhnoucí  se  až  do  ulic  města,  to  vše- 
cko však  nese  se  velmi  ])ěkně  a  vy|)adá  tak  jako  na 
obrázku. 

V  okolí  přístavu,  ua  nábřeží  Cortina  dolle  Muette 
nueva  a  Muette  viejo  bývá  trochu  života,  ale  daleko  ne 
tak  jako  v  jiných,  třeba  nienšich  přístavištích  středomoř- 
skýcli.  Tu  námořníci  španělští  štíhlého  vzrůstu  se  širokým 
koženým  pasem  kolem  boku,  bez  kabátů  a  s  čapkami  na 
hlavě  stoji  ])odepřeni  o  ])rekocený  člun  baviče  se  se  soudruhy 
dle  kroje  a  výslovno>ti  patrně  z  jiných  krajů,  tam  rybáři 
scilice  na  písku  při  břehu,  ve  špinavém,  roztrhaném  šatě 
hraji  kostky  nebo  karty  a  houf  ostatních  netečně  na  ně  se 
divá,  avšak  každý  z  nich  bud  žmoulí  nebo  dovedné  robí 
cigarettu.  —  Jsme  patrně  v  tom  jižním  kraji,  pod  stále  jas- 
ným, modrým  nebem,  kde  neznají  našeho  zininičného,  ne- 
klidného ruchu  a  kde  všecko  tak  líné  a  pohodlné  se  vleče. 
Ale  s  dopravními  úřady  měl  jsem  hned  od  Malagy 
počínaje  potíž.  —  Trvalo  to  hezkou  chvíli,  než  jsem  se 
s  telegrafním  úředníkem  o  placení  depeše  dorozuměl  a 
pochopil  jeho  výklady  o  „sellos",  poštovních  známkách, 
jež  v  obnosu  od  něho  vyznačeném  teprve  musil  jsem  shá- 
něti. Nemysli  však,  dobromyslný  čtenáři,  že  známky  po- 
štovní a  korrespondenční  lístky  můžeš  koupiti  na  poště  : 
na  to  přece  pošta  ve  Španělsku  není.  tam  mají  s  ode- 
sýláním  a  tlačením  poštovních  razítek  práce  až  příliš.  Věc, 
která  tedy  pošty  nejvíce  se  týká,  dlužno  hledati  v  tra- 
fikách národních,  estanco  nacionál,  jichž  ostatek  všude 
dost  najdeš.  Také  seznamy  odjezdu  a  příjezdu  vlaků  všude 
seženeš  spíše,  jenom  ne  na  nádražích.  —  Co  mé  depeše 
se  týká,  dověděl  jsem  se  až  iio  svém  návratu  a  když 
jsem  adressátovi  ústně  obsah  její  na  paměf  uváděl,  žp  byla 
odeslána  teprve  druhý  den.  Že  vůbec  telcgiafická  korre- 
spondence  na  přiklad  z  Madridu  ne  snad  do  Ameriky, 
nýbrž  jen  do  Genevy  trvala  pravidelně  dva  dny,  na  to 
jsem   poznenáhla  úiilné  přivykl. 

Ty  všecky  nesnáze  nejsou  však  ničim  proti  smutné 
Odyssei,  kterou  prodělala  krabice  suchých  hroznu,  již 
chtěl,  ale  nikterak  nemohl  jsem  poslati  do  Prahy  se^tře- 
nici  k  svátku.  Clief  tirmy  S***  Hermanos,  prvních  vinár- 
níků  malažských,  který  odporučením  pražských  přátel 
ochotně  po  městě  a  okolí  mne  provázel,  dal  mi  adressu 
předního  lahůdkář^kého  obchodu,  ve  kterém  l;oui)il  jsem 
také  bedničku  pěknýcli  těch  hrozinek,  —  a  tím  počíná 
jejich  román.  Jako  jinde,  tak  i  tady  prosím  obchodníka, 
aby  na  udanou  adressu  je  odeslal,  že  zaplatím,  jak  rozumí 
se-  samo  sebou,  poštovué  a  všecky  ostatní  výlohy  se  zá- 
sylkou  spojené  hned.  Ale  milý  člověk  začne  se  škrábat 
aa  ušima,  to  že  bude  asi  nesnadno ;  předně  neví,  co  se 
platí  —  poštovní  tarif  je  patrně  Španěiům   národní  ves- 
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•  ale  že  pošle  comptoiristu  se  doptat  kamsi  k  sou- 
Comptoirisla  s  radostí  odběhl  a  použil  hned  té 
k  iirivátnimu  obveselení  nějakému,  —  anebo  ten 
bydlil    až    kdesi    na    druhém    konci    mésta,    nebo 

to  hezkou  dobu,  než  milý  hoch  se  vrátil  a  zvé- 
že  soused    to  neví,    ale  že  mysli,    že  se  to  musí 


poslat  na  nádraží,  však  jistě  že  to  nemůže  povědět.  To 
mi  bylo  trochu  mnoho  oklik,  v  Malaze  nechtěl  jsem  se 
již  dlouho  zdržet,  —  vezmu  tedy  krabici  s  sebou  do  Gra- 
nady, tam  snad  půjde  to  snáze,  třeba  že  podobné  hra- 
naté a  tvrdé  zavazadlo  je  přítěží  ne  právě  příjemnou,  než 
není  to  daleko,  a  hezké  sestřenici  k  vůli  už  musím  něco 
udělat,  zvláště  když  už  ten  dar  jsem  jí  byl  slíbil.  —  Však 
v  Granadě  na  odeslání  nebylo  pomyšlení:  Alhambra  za- 
ujala veškeru  moji  pozornost  a  mimu  to  hotel  příliš  byl 
vzdálen  města  vůbec  a  pošty  zvlášté,  tak  že  krabice  ce- 
stovala dále  rozkošnou  Andalusií  do  Cadixa  Tam  jsem 
ji  odevzdal  rukám  agenta,  kterého  hoteliér  mi  odporučil, 
a  takovou  ve  příznivý  výsledek  měl  jsem  důvěru,  že  jsem 
se  o  krahici  dále  již  ani  nestaral.  Až  při  odjezdu  si  vzpo- 
menu, že  agent  se  nepřihlásil  o  peníze  a  že  snad  t.iké 
by  bylo  s  výhodou  dostati  nějaký  recepis  na  důkaz,  že 
zásylka  odevzdána.  Vyptávám  se  tedy  po  osudech  agenta 
a  sušených  hroznů:  že  prý  hned  přijde  niuj  kommissionář. 
Přišel,  ale  krabice  s  ním.  Co  mně  vypravoval  o  nesná- 
zích, jež  uložený  mu  úkol  způsobil,  pomíjím  tady  mlčením, 
beztoho  nebylo  to  pravda.  Vzal  jsem  i)ovídavěho  člověka 
s  sebou  na  nádraží ;  af  mi  svou  výmluvnosti  pomůže  u  po- 
štovních úřadů  náilražnich.  Chodili  jsme  tam  z  kanceláře 
do  kanceláře,  ale  nepochodili  přec:  každý,  na  koho  jsme 
se  obrátili,  vzal  krabici,  obtěžkával,  studoval  adressu.  vy- 
ptával se  na  obsah  a  vedlejší  podrobnosti,  některý  k  ní 
dokonce  přičuchl  a  konec  konců  byl.  —  že  se  s  tím  musí 
jit  na  hlavní  poštu.  Na  hlavni  poštu  se  nešlo,  protože 
už  byl  nejvyšší  čas  k  odjezdu  a  krabice  putovala  se  mnou 
zas.  Její  historie  táhla  se  mými  potulkami  po  Španělsku, 
jako  Leitmotiv  ve  Wagnerovské  opeře. 

V  Seville  začalo  jednání  třeti  a  děj  potud  se  rozuzlil, 
že  v  zasylatelském  závodě,  kam  jsem  se  po  dlouhém  shá- 
nění uchýlil  se  svým  průvodčím,  který  však  spíše  za  nos, 
než  po  Seville  mne  vodil,  mi  i)0věděli,  že  milerádi  ob- 
starají zásylku,  ale  že  bych  za  ni  musil  zaplatit  —  25 
franků.  Děkuji  uctivé.  —  celá  krabice  neměla  ceny  10 
franků. 

V  Praze  už  dávno  bylo  po  svátku,  ale  hrozny  pořád 
ještě  sušily  se  ve  Španělsku.  —  Nu,  v  Madridě  přece  své 
přítěže  se  zbudu  a  hned  v  kanceláři  hotelu  de  la  Paix 
oznamuji  pánům  své  bolesti  stran  té  škatule.  Ach,  tof  prý 
jednoduchá  věc,  zrovna  vedle  že  je  nějaký  zasNlatelský 
závod,  tam  obstarají  vše  bez  okolků.  —  Vstupoval  jsem 
však  do  označeného  závodu  jen  s  nedůvěrou  a  hodně 
dlouho  musil  jsem  čekat,  než  na  mne  přišla  řada.  S  obtíži 
dost  velikou  vysvětluji  svoje  tužby  a  přáni,  načež  písař 
za  mřížovaným  oknem  vraceje  mi  paquet.  měl  ke  mně 
dloubou  a  patrně  tklivou  řeč,  nebo  také  okolostojlcí.  kte- 
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lým  do  m)'ch  sušených  hroznů  nebylo  pranic,  posloudiali 
pozorně. 

„Doy  a  Usted  muchas  Kracias  por  bus  explicationes. 
ijue  lie  compreiuiido  perfetaniente,"  odříkal  jsem  neroz- 
uméjc  šice  z  \  vkladu  skoro  ani  slova  a  odcházel  opět 
s  nepořízenou. 

Naděje  expedovati  krabici  sušených  hroznfi  vzdal  jsem 
se  docela  a  mužně  odhodlal  j.->em  se  vlěci  ji  s  sebou,  po- 
kud jen  sám  se  povlelui.  .\  to  je  poslední  a  nejsmutnější 
jednáni  mého  draniata.  Propašoval  jsem  všecko  šfastně 
do  llendaye  přes  španělské  hranice,  pak  přes  Paříž  a 
poslfze  přes  hranice  švýcarské,  a  už  jsem  se  ku  konci 
své  pouti,  ku  Genevě.  blížil  a  zavazadla  sháněl,  —  ale 
kdi  je  krabice,  moje  krabice,  kde  pak  jsou  sušené  hrozny? 


Krabice  a  s  ní  mnohomluvný  nějaký  společník,  který  z  P.i- 
říže  mne  doprovázel.  Iiyii  prjč:  zmizelo  obé.  zatím  co 
jsem  na  chvíli  zdříml.  Na  štěstí,  že  jsem  příruční  svůj  vak 
a  plaid  si  pod  hlavu  položil.  Už  jsou  ty  tam,  moje  ubohé 
hrozinky,  však  přej  mu  je,  bude  ti  také  přáno,  myslím 
si,  —  ale  věru,  dodávám  v  myšlénkách,  k  vůli  tomu  přece 
jsem  se  s  tou  hranatou  škatulí  po  dlouhé  neděle  a  po  celé 
západní  Evrojjé  netahal  .  .  . 

Mysl  moje  bloudila  už  po  cliodbách  a  síních  .\1- 
lianibry  a  nemohl  jsem  se  dočekati  nejbližšího  vlaku  z  Ma- 
lagy do  Granady.  Všecky  moje  sny  a  touhy,  jimiž  ode 
dávna  tak  rád  jsem  se  obíral  a  těšil,  ted  budou  usku- 
tečněny,   vyplněny! 


Zahořanský  hon. 

0(1  Aloise  Jiráska. 

[  Pokr;i("i)\  áiii.; 


.  '>i> 


XllI. 


Wojn      . 

'//<     ''^^'  ''"'"^  ""'^'  étvrtou  a  pátou.  Celý  den  neb) 
■V'   mu   ničil 


'v\\!'ojna  pospíchal   (i]iět  do    blažené    hodinky,    kterou 


im  a  po  celý  řkoro  den  mydlil  jen  na  tuto 
/'íf\  hodinku.  Nezmeškal  ji  nikdy,  ba  přišel  začas-tč 
1^  o  clnilku  drive,  jako  dnes.  Čtvrtá  teprve  dochá- 
zela, když  kvapil  zámeckým  nádvořím  a  po  scho- 
dech vzhůru.  Snad  se  rychlou  chůzi  unavil,  neboí 
cftil.  jak  mu  srdce  prudko  bilo.  až  mu  nějak  de<  h  vázl. 
To  nitval  však  pokaždé,  když  docházel  ku  (ivcřini  sleč- 
nina  pokoje. 

Oprášil  střevíce,  smekl  klobouk,  vzdjchl  si,  zatukal 
a  vstoupil,  a  stanul  zaražen  u  dveří.  Slečna  nebyla  jako 
jindy  sama.  On!  Vrchní!  A  jaký  je!  Přísné  vždy  oči  ted 
poile  schmuřeným  obličejem  jako  blesky  z  pod  mračna 
svíiily.  a  7,  hlasu,  třeba  že  nehřimal,  šla  hrůza.  Je  ně- 
jak velice  rozčilen  a  puhněván.  A  ona!  Zrovna  ho  bodlo, 
když  se  na  ni  podíval.  Jako  ptáček,  jenž  se  nemůže  brá- 
niti. Pláče,  ano  jdáče;  ani  neví,  že  on,  Vojna,  vstoupil. 
.\le  juž  zvěděla,  jak  se  po  něm  svezl  blesk  hněvu  pana 
vrchního,  jenž  se  na  ubohého  pomocníka  školního  obořil, 
co  že  chce,  že  ho  nikdo  nevolal. 

Ale  tu  juž  í-lcčna  odvážné  pohledla  strýci  do  očí 
a  mírně  sice,  ale  určitě  řekla,  že  pan  Vojna  přichází 
v  obvyklou  hodinu,  aby  s  ní  hrál.  Vrchní  vjtáhl  prudce 
z  hedvábné,  vyšívané  vesty  zlaté  hodinky,  podíval  se  na 
ně,  i)ak  mlčky  vzal  klobouk  a  odešel,  tváře  nevyjasniv 
ani  pohledu. 

Vojna  nevěděl,  co  činiti.  Cítil,  že  slečně  nebude  do 
hry,  byl  by  a  zase  by  nerad  ihned  odešel.  Ale  juž  byl  z  ne- 
snáze vytržen. 

Slečna,  přistoupivši  k  němu,  děkovala  nui.  že  ji  vy- 
svobodil svým  příchodem  a  zároveň  že  má  k  němu  ještě 
pro-bu. 

Prosbu,  ona!  \  v  ten  okamžik,  kdy  slza  se  jí  té- 
měř ještě  chvěla  na  <llouliých,  hedvábných  řasách  a  kdy 
se  |iři  tom  na  něj  tak  vlídné,   laskavé  usmála !    Poznala 


hned,  že  jí  neodepře,  ba  že  by  jí  více,  vše  možné  učinil, 
kdyby  o  to  požádala. 

Co  ji  nyní  měl  učiniti,  bylo  na  pohled  tak  málo, 
ale  pro  něj  dosti.  Měl  jí  obětovati  část  této  hodinky. 
Žádala  ho.  aby  zasedl  ku  klavíru,  aby  hrál  za  ni.  ona 
že  na  chvilku  odejde,  ale  že  přijde  hned.  Kdyby  někdo 
přišel,  aby  oznámil,  že  si  sběhla  do  zahrady  —  A  juž 
seděl  sám  u  klavíru,  u  něhož  stával  vedle  ni  nebo  i  ně- 
kdy seděl,  pozoruje  její  hru,  poučuje,  ukazuje,  listy  obra- 
ceje, při  tom  na  její  bílé  ru(e  hledě  nebo  po  očku  po- 
zoruje její  svěží,  pěkné  líce,  drobounké,  růžové  ouško, 
dlouhé,  černé  řasy  očí  do  partesů  upřených,  nebo  upa- 
daje v  lehký  zmatek,  any  se,  kdykoliv  ručky  na  kla\e- 
sech  chybily,  pojednou  od  nich  odvrátily  a  šelmovsky, 
vesele  na  něj,  učitele,  se  upřely.  Nyní  hrál  sám,  roz- 
tržitě, nepozorně,  tak  že  by  každý,  kdo  znal  jeho  hru, 
nyní  nevida  ho,  jí  nepoznal.  Proč  si  slečna  přála,  aby 
hrál?  Proč  mu  prostě  neřekla,  aby  počkal,  jen  tak? 
Snad,  a  to  beze  snadu,  chce,  aby  její  hru,  obyčejnou 
v  tuto  hodinu,  bylo  slyšeti  jako  jindy,  aby  si  nemy?lili, 
že  nesedí  u  klavíru,  že  jí  tu  není  —  .V  proč  to?  Sla-li 
do  zahrady,  a  že  by  jí  nikdo  neviděl?  Co  tam?  Snad 
je  v  tom  něco  —  A  juž  ji  zase  viděl  slzící,  a  jej,  vrch- 
ního, jako  jestřába,  jemuž  se  nemohla  a  jisté  nesměla 
brániti.  Tak  on  také  ji  souží  V 

A  jak  se  na  něj,  na  Vojnu,  obořil  j)řfíd  ní!  Ne- 
jednal s  ním  nikdy  slušně,  odbýval  ho  vždycky  velko- 
pansky,  vjžadoval  na  něm  vše,  jakoby  mladý  učitel  mu 
byl  vším  povinen,  jakoby  niusil,  tak  že  i  jeho,  skrom- 
ného, trpělivého  mládence,  niť-o  se  začasté  vzepřelo,  třeba 
že  hlesnouti  se  neodvážil.  Ale  dnes  se  zbouřilo.  kdy  viděl, 
jak  jistě  týral  až  k  pláči  ten  kvítek  rozmilý. 

Ó,  nebýti  ji!  Nebýti  těchto  hodinek,  Vojny  by  ne- 
bylo na  Zahořanech.  třeba  že  tu  neměl  zlé  jirincipálky, 
třeba  že  si  tu  mohl  volné  na  sturý  klavír  ve  škole  hráti, 
na  roh  troubiti  a  své  hudební  myšlení  různé  na  papír , 
skládati.  .Vle  takové  jednáni  zpupné  vrchnilio  za  všechny 
služby    a    příslnhy    ponižující,    jicliž    by    žádnému    nevy- 
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Ivuliall  Ale  to  víccko  k  vňli  iií.  Pro  ni  ve  všem  po- 
^l^(•lll,  pio  ni  vyliýl)al  se  tomu  malíři,  jenž  se  k  ne- 
um přátelsky  choval,  i  Svi(lo\i,  a  žil  sám  jako  pavouk 
\  koutku,  ve  své  jioniot-nické  komňree,  zapřádaje  se  v  blá- 
liové  sny  a  tužby.  Kam  to  všechno  vede  I  Vzpomněl  na 
lo  někdy,  ale  hned  opél  zaniill.  —  Po  k:iždó  hodince 
hiidehni  odclnizel  ze  zániku  tu/eji  k  němu  jiřipoután.  — 
Nyní  podobné  i>řcm\'šlel  —  Hrál,  ale  jak  a  co,  nevé- 
ilčl ;  za  éasté  na  okamžik  ustával,  opét  hrál,  a  pletl 
-(■  Pravila,  že  na  chvilku  odejde  —  Tak  dlouho  se  ne- 
\racl  —  Juž  čtvrt,  do  půl  se  asi  vrátí  —  Bylo  půl 
páté,  a  ještě  ani  krůčku.  Teprve  když  třetí  čtvrt  dochá- 
zela, vběhla  do  pokoje.  První,  nač  se  ptala,  bylo,  přišel-li 
někdo  nebo  ptal-li  se  na  ni.  Patrně  ráda  slyšela,  že  ni- 
koliv,   liyla   nějak   klidnější,  jakoby   u|)okojenéjíi. 

A  jak  mu  pěkně,  srdečně  jioděkovala.  při  tom  ruku 
mu  podávajíc.  'Jo  Vojnoví  všecko  nahradilo,  i  to,  když 
řekla,  dnes  že  juž  nebude  bráti,  že  to  nestojí  za  lo, 
ale  aby  hodinku  dodržel,  je-li  mu  libo  a  nesiiéchá-li. 
Ovšem,  že  nespěchal  Usedla  proti  němu,  hovořila,  za- 
pomínajíc dle  všeho,  čím  dille,  tím  více  na  mračnou  pře- 
iiaúku,  jejíž  bezděčným   svědkem  on  prve  byl. 

Hovořila  o  hudbě.  Uylo  to  nejvíce  na  snadě.  Po- 
jednou se  ho  na  něco  zeptala,  nad  čím  se  začervenal. 
Nezapomněla,  lile,  o  čem  mluvil  s  jejím  strýcem  tenkráte 
v  osamělé  hosiiodě,  když  jednal  s  ním,  aby  jel  s  nimi 
na  Zahořany.  Ptala  se  nyní  podobné,  nenechal-li  na  Za- 
hořanech  všeho  skládání,  skládá-li  a  co  V 

Nad  tim  se  začervenal  jako  tenkráte  v  té  hospodě, 
jen  že  nyní  byla  mu  ta  otázka  velmi  milá.  Chtěl  ve  své 
skromnosti  od))ověděti  vyhýbavé  a  řekl  také,  že  skládá 
bezděky,  když  si  tak  sám  za  večera  sedne  ku  klavíru; 
to  však  neřekl,  že  při  tom  na  ni  mysli,   že  to  ji  básní. 

,To  mi  musíte  ukázati  — "   pravila. 

A  zas  už  zapíral,  že  by  co  měl,  a  podotekl,  že  to 
nejhezčí,  co  by  se  mu  snad  líbilo,  s  čím  by  snad  byl 
sjíokojen,  hraje  za  těch  večerních  chvíli,  ale  toho  že 
nepíše. 

„A  proč?" 

Zamlčel  se. 

„A  jiného  nic  nepíšete  a  neskládáte  V  — " 

..Co  mám.  nestojí  za  řeč  — " 

„Ali,  vy  jste  příliš  skromný!  Ty  fanfáry  včera  byly 
překrásný.   Po>loncbala  jsem  jo  s  potěšením  — " 

Jako  když  uhodí  Vojna  se  lekl.  Tak  z  nenadání  to 
řekla  a  jistě. 

„To,  prosím,  já  no.   ty  nebyly  — '• 

„Snad  chcete  zapírati":'!"  zvolala  s  žertovnou  jn-fs- 
nosti. 

Byl  v  nesnázích.  Slečna  mluvi  tak  ji^tr.  snad  \i  od 
něho,  od  vrchního  —  Než  jiřece  se  nepodal   hned  — 

„Ale  vždyt  pan  vrchní  —  Já  jen  tu  tam  maličkost 
opravil  — '• 

„Rozumím  vám,  a  budte  ujištěn,  že  ani  slovem  se  niko- 
mu nezmíním.  Pan  strýček  vám  tedy  dal  svou  skladbu  — " 

„Abych  ji  přehlédl,  ano  — " 

,Alo  vždyť  strýček  nikily  neskládal  — " 

„Tu  nevím,  ale  ty  fanfáry  složil  k  vůli  panu  hra- 
běti, aby  byly  o  lovu  z  brusu  nové  —  A  myslím,  že 
zase  něco  skládá.  Alespoň  se  mi  o  tom  zmínil,  však  co. 
dosud  nevím  —  Že  mně  to  prý  ukáže  — " 

Slečna  se  usmívala  a  dcla : 


„Abyste  skladbu  přehlédl  —  Podívejme  se  —  To 
z  té  strýcovy  skladby  zbylo!" 

Vojna  nemohl    utajili    úsměvu  na  ta  slečnina  slova. 

V  tom  ozvaly  se  hodiny  alabastrových  sloupků  a 
zlaceného  ciferníku  na  římse  krbové.  Bila  pátá  hodina. 
Vojnu  vstal  a  měl  se  k  odchodu.  Slečna  děkovala  mu 
zno\u  a  loučila  se  s  nim  nad  obyčej  laikavé.  Mysld  na 
to  celou  cestu  i  doma,  však  i  na  lo,  jak  se  prořekl 
stran  téch  fanfár.  Oh.  ona  dobře  tušila,  že  je  on,  V.ijna, 
tak  „přehlédl"  až  „skladba"  vrchního  tou  přehlídkou 
zmizela  a  povitaly  nové.  opravdu  z  bru^u  nové  fanfáry. 
Lekal  se  také  ovšem,  kilyby  tak  slečna  strýcovi  to  řekla. 
Ten  by  ho  naráz  vyhnal.  Ale  ona  zajisté  nepoví  —  Také 
o  tom  Vojna  přemýšlel,  cože  v  zahradě  dél.ila.  Netušil 
ovšem,  že  tam  nebyla,  nýbrž  že  vklouzla  do  obrazárny, 
kam  už  v  noci  ukryla  pod  paletu  Ily^iovu  lístek  toho 
zněni:  .Kašpar  zpozoroval  u  vás  ode  mne  kytiid  Ta 
vzlmdila  veliké  poilezí-enl.  Hlídali  mne,  nemohl.i  jsem 
přijíti.  Přijilu  však  ^ltle^,  až  budou  mysliti,  že  liraju 
s  V •' 

Také  přišla.  A  tu  roztouženému  malíři  to  s  kytici 
obratné  vysvětlila,  jak  strýc  se  přísně  vyptával,  jak  ji 
usvědčil,  že  ta  kytka  byla  od  ní.  a  tu,  aby  zachránila 
schůzky  na  chodbě  a  v  gallcrii.  že  musila  zalhati  a  říci,  • 
že  ji  malíři  dala  v  zahradě,  kdež  se  s  nim  náhodou 
setkala.  Po\ěděla  také.  jak  ji  strýc  pro  to  vyplísnil  a 
jak  bude  nyní  třeba  veškeré  opatrností  a  že  nebude 
možná,  aby  se  tak  často  spolu  vídali. 

To  všecko  Rys  s  politováním,  zvláště  poslední  ozná- 
mení, poslouchal.  Slečna  pak  myslila,  že  nejsmutnější 
novina  pro  něj  bude,  co  pak  mu  vyjevila,  jak  strýc  opět 
o  vdavkách  mluvi  a  právě  že  před  chvíli  se  nesmírné 
rozhiiévul.  kdy  mu  oznámila,  že  se  vdávati  nechce  a  že 
jmenovitě  za  starého  barona  nikdy  nepůjde. 

Jen  naznačila,  jak  se  strýc  hněval,  mnoho  z  jeho 
bezohlednosti  zatajila,  a  Rys  už  hněvem  se  zapaloval. 
A  tu  musil  také  on  s  novinou  na  jevo,  kterou  od  Svídy 
zaslechl,  totiž  o  starém  baronovi,  že  ho  sem  čekají.  Toho 
>e  slečna  velice  lekla. 

„To  raději  odtud  uprchnu  !"  řekla  v  prvním  návalu 
a  dojmu.  „Nechci  se  sním  ani  setkati."  Rys,  jenž  držel 
jojí  ruce  ve  svých,  nsmál  se  bezděky  a  stiskl  jí  ruce. 

„Až  bude  nejhůře,"  pravil  vesele,  „uprchnete,  jak 
jste  pravila,  a  já  vás  doprovodím." 

Pohlédla  mu  do  cčí,  však  neřekla   nic. 

Tak  chvíle  za  chvílí  mžikem  utekla  za  toho  váž- 
ného hovoru,  až  Tereza  obávajíc  se.  aby  tu  nebyla  pře- 
kvapena, měla  se  k  odchodu;  připDmněla,  že  nemůže 
\'ojnu  nechati,  aby  celou  hodinu  čekal. 

A  tu  si  také  vzpomněl  Rys  na  to,  co  mu  vč.ra  Svída 
o  téch  fanfárách  byl  pověděl.  Rozumí  se,  že  to  neteř 
komponisty  vrchnilio  nemálo  zajímalo,  začež  se  pak  do- 
stal Vojim  na  skřipec  a  záhy,  bez  velkého  mučení,  jak 
už  vypravováno,  napolo  se  vyznal  S  tim  sličná  iiikvisi- 
torka   byla  na  poi)rvé  úplné  spokojena. 

XIV. 

A  juž  se  hon  na  Zahořanech  počínal,  zatím  ovšem 
jen  v  komnatě  vedle  obrazárny,  na   stěně. 

Začal  jej  Rysův  štětec,  když  byl  ndadý  malíř  pře- 
konal   nejedím  nesnáz  a  překážku,  přimo  i  nepřímo  mu 
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kladenou.  Tu  měl  obtíže  s  lešeiiíiii,  tu  s  barvami  v  městě 
objediianyrai.  v  řas  nedocházejicimi,  tu  s  posluhou.  a  ta- 
kové a  mnoiié  jiné  závady  namnoze  malicherné,  ano  za- 
íasté  i  titěrné,  které  však  Rysa  mrzely,  ano  hněvaly  a 
přece  jen  dosti  zdržovaly.  Také  poznal,  jako  při  všem 
tom.  úklady  vrchního,  když  si  objednal  z  města  malíře 
pokojů,  jenž  měl  při  technických  přípravách  Hysovi  vy- 
pomoci. Malíř  ten  dříve  nepřišel  a  Rys  čekal  na  něj 
dobré  dva  dny.  až  >i  pro  něj  dojel  na  svém  hnědáku. 
Tím  všim  promeškal  celkem  mnoho  času  a  kdyby  byl  spo- 
léhal na  dobu.  kdy  hony  počnou,  jak  mu  ji  vrchní  udal. 
byl  by  se  znamenité  přeiiočetl  a  jistě  by  svého  úkolu, 
jenž  mu  dán  byl  mladým  hrabětem,  nebyl  vykonal.  Všakté 
í  tak.  ačkoliv  znal  pravou  lhůtu,  měl  co  dělati,  aby  přes 
překážky,  jež  na  dobro  zajisté  nepřestaly  a  na  novo  se 
vyskytnou,  v  pravý  řas  dokončil  své  dílo.  To  věděl.  První 
maloval  vyjiždku  na  hon.  Nástěnný  obraz  ten  měl  jedi- 
nou hlavní  barvu,  zelenou,  ovšem  s  příslušnými  odstíny. 
jež  šly  až  do  bělá  a  zase  do  řernobnéda. 

Rys  maloval  s  velikou  chutí.  Juž  rostl  a  živl  lo- 
vecký průvod  jízdný  beroucí  se  klikatou  cestou  mezi 
chlumy  porostlými  stromy,  malebný,  přehledný  v  celku, 
živý  a  pravdivý  v  jednotlivostech ;  juž  z  nastínění  svého 
určitějších  tvarů  nabývala  veliká,  krásná  skupina  koša- 
tých stromů  v  pravém  popředí  obrazovém  a  pod  ní  lo- 
vecké, dámské  kočáry  o  dvou  kolech  s  křeslovými  se- 
dadly, tažené  párem  koní,  ohonň  přiseknutých,  s  copatým 
kořím   na  podsednim. 

Tak  bezstarostně  a  vesele  Rys  přece  o  tom  obraze 
nepracoval,  jako  když  prve  staré  mistry  z  jejich  ponížení 
vybavoval.  Jednak  nesnáze  vrchním  mu  činěné  řasto  mu 
mysl  zkalily,  ještě  více  však  ho  tísnilo,  že  nemohl  s  jeho 
neteří  tak  často  mluviti  a  že  měl  starost,  jak  bude  s  tím 
starým  jejím  nápadníkem  —  Uvažoval  o  tom  často  a 
dlouho,  poněvadž  se  o  Terezu  strachoval  a  jí  litoval  pro 
souženi,  kterého  od  strýce  zakoušela  a  které  bude  ještě 
větší,  až  přijede  ten  zamilovaný,  starý  šlechtic  —  Kytice 
juž  nikdy  nenalezl  v  komnatě.  Tereze  nebylo  možná  ani 
té  mu  zaslali,  jak  ji  střehli,  neřku-li  aby  přišla  se  sama 
podívat,  jak  dílo  jeho  roste. 

Na  to  se  tolik  těšil,  že  za  ticha  poledního  někdy 
sem  přiběhne,  nebo  že  ji  odpoledne  v  čas  jejich  schůzky 


sem  zavede,  aby  se  ji  pochlubil,  co  juž  vykonal.  Než 
jednou  se  mu  tužba  přece  splnila. 

Právě  když  byl  zabrán  v  poslední  skupinu  jízdných 
lovců  zanikajicích  v  hloubi  obrazu  na  pokraji  lesa,  při- 
běhla po  špičkách  jako  stin  Tereza,  tak  že  jí  ani  neza- 
slechl. Chvilku  stála  nepozorována  za  ním.  dech  tajíc, 
sama  jej  pozorujíc  —  A  v  oku,  ve  tváři  v  ten  okamžik 
výrazu  čtverařivého,  blaženého  bylo  zuáti.  s  jakou  láskou 
a  potěšením  na  něj  hledí. 

Když  pak  posléze  se  ohlédnul  a  výkřiky  př-ekvapeni 
umlkly  i  první  nával  radostný,  stvrzený  dlouhým  polí- 
bením, oznamovala  chvatně  slečna,  že  strýc  odjel  na  celý 
den  do  obory  všecky  přípravy  k  lovu  ohledat,  starý 
Kašpar  že  v  tento  okamžik  sedřlnil.  a  tak  že  toho  užila, 
aby  si  s  ním  několik  slovíček  promluvila.  Posteskla  si, 
jak  strýc  jí  hrozí,  nebnde-li  se  vlídné  a  laskavě  míti  ku 
baronu,  který  dle  všeho  přijede  co  nevidět.  Za  tohoto 
shledání  zvěděl  také  Rys,  že  fanfáry,  jak  je  slyšel,  byly 
skutečně    od  Vojny,  při  čemž    slečna  smějíc    se    dodala: 

„Mně  se  zdá,  že  můj  učitel  nějak  divně  na  mne 
hledí  — " 

,To  rád  věřím  1  Zamilovaně!"  zvolal  vesele  malíř, 
a  dodal:    „Však  by  se  byl  jinému  nepřiznal — " 

„Při  druhém  výslechu  pověděl  všechno.  Strýc  sice 
skládal,  ale  Vojna  to  tak  musil  přepracovati,  že  z  toho 
nic  nezbylo  —  leda  toto  zde  — " 

A  ukázala  papír,  na  němž  byla  strýcova  originální 
„skladba".  Malíř  sáhl  chvatné  po  notovém  papíře.  ,Tu 
musil  Vojna  se  svým  přepracováním  navrátit"  —  vysvětlo- 
vala slečna  —  „Nalezla  jsem  to  na  strýcové  psacím  stolku 
a  přinesla  jsem  to  na  ukázku  — " 

Ale  Rys  ji  prosil,  aby  mu  to  nechala,  že  si  to  opíše. 
Zarazila  se  nad  tou  žádostí,  bránila  se  s  počátku,  ale 
posléze  učinila  přece  po  jeho  vůli.  Za  to  nesplnila  jeho 
žádost,  když  majíc  se  z  opatrnosti  k  časnému  odchodu, 
na  ní  žadonil,  aby  ještě  zůstala. 

Kvapila  ku  dveřím,  kdež  však  ve  své  ))řisnosti  po- 
levila, davši  se  tu  zachjtiti  a  zadržeti  na  políbení,  jež 
bylo  jistě  delší  nežli  ono  ]ňi  shledání  u  loveckého  obrazu. 
Za  to  se  rozešel  mladý  malíř  docela  jinak  s  jejím  strý- 
cem, když  tento  na  večer  z  vyjiždky  budoucím  lovištěm 
se  navrátiv,  dal  si  ho  mimo  nadání  zavolati. 

(PokraCováni.) 


Dva  přátelé. 


Novelleta  od  Alexandra  L.  Kiellanda. 


^ikdo  nevěděl,  kde  bral  peníze.  Avšak  nikdo  ne- 
divil se    lehkomvslnéniu    a  nerozvážnému    životu 


I      Alphonsovu  více    než  jeho  bývalý    přítel  a  spo- 
lečník. 

Od    té    doby,    co    společný    obchod    zrušili, 
přešly  veškeré  zakázky  a  nejlepší  spojení   v  ruce  Karlovy 

Ovšem,  co  se  týče  spolehlivosti,  byl  Karel  oblíbe- 
nějším. A  ted,  když  Alphonse  byl  odkázán  rám  na  sebe, 
poznal  brzy,  že  vzdor  své  duchapřítomnosti,  oblíbenosti 
a  kráse  nestaří,  aby  mohl  vésti  obchod  samostatný. 

Scházel  mu  někdo,  kdo  by  naň  dával  pozor.  Karel 
sledoval    ho  krok    za  krokem    svými    bedlivými    pohledy. 


Každý  nezdar,  každá  krise  v  obchodě  byly  mu  až  do 
nejmenšího  detailu  známy:  —  avšak  přece  divil  se  tomu, 
jak  jen  se  může  Alphonse  udržeti. 

Vyrostli  spolu.  Matky  obou  byly  vlastní  sestřenice 
a  ježto  obě  rodiny  v  téže  ulici  bydlily  —  okolnost,  která 
ve  městě,  jako  jest  Paříž,  tak  působivá  jest  a  blízká 
příbuzenství  —  chodili  oba  chlapci  do  jedné  školy. 

Od  té  doby  byla  jejich  mladost  nerozluřitelna.  Ná- 
klonnost žáků  k  sobě  přemohla  rozmanité  odpory  v  po- 
vahách jejich  a  vlastnosti  jejich  zapadaly  tak  pevně  do 
sebe  jako  dřevěné  kusy  obrazů,  které  chlapci  do  rámce 
skládali. 
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Zájmy  jejioli  kryly  se  tak.  jako  ^e  zřídka  u  mladýili 
lidi  stává;  iiebot  ro/.imiěli  přátelství  jako  obojstraiinému 
závazku   života,  nikoli  však  jako  plněni  vůle  soudruhovy 

Když  však  Alphonse  nťkdy  ve  svých  záležitostech 
přece  na  Karla  se  obracel,  stalo  se  to  nevědomky,  a 
upozornil-li  jej  kdo  na  to,  zasmál  se  hlasité  tomuto  pře- 
rhmalii 

Nebof  ačkoli  se  mu  život  zdál  přiliš  lehkým  a  po- 
hodlným, přece  nikdy  se  nezapomenul  tak,  aby  se  nedal 
od  svého  přítele  napomenouti.  Ze  pak  Karel  byl  jeho 
nejlepším  píHelem,  věřil  tak  dobře,  jako  že  sám  umí 
nejlépe  tančiti,  jezditi  a  stříleli ;  ostatně  zdál  se  mu  býti 
celý  svět  v  nejlepším  pořádku. 

Alphonse  byl  takořka  synem  Štěstěny;  co  začal,  zda- 
řilo se  mu ;  i)Ostava  jeho  byla  tak  krásná,  že  se  lidé 
samou  závistí  rděli. 

Byl  veliký  a  štíhlý,  kaštanový  vlas  zakrýval  velké 
oči.  obličej  byl  čistý  a  hladký,  a  zuby  bělaly  se.  kdykoli 
se  usmál.  Věděl  dobře.  íe  jest  krásný;  avšak,  poněvadž 
si  ho  celý  svět  již  od  mladosti  v  pravém  slova  smvslu 
vyhýčkal,  byl  tím  veselejší  a  dobromyslnější.  Se  svým 
přítelem  bavili  se  každodenně  ;  snažil  se,  aby  přítele  a 
s  nim  i  jiné  rozveselil :  avšak  znal  povahu  Karlovu  tak 
dobře,  že  hned  zpozíjroval.  kdykoli  ho  něco  trápí;  když 
však  poznal,  že  vzdálen  jest  smutku.  u<leřil  na  strunu 
veselosti  a  dokázal,  že  se  mohl  Karel  mnohdy  smíchy 
potrhati. 

Již  od  let  mladických  ilivil  se  Karel  Alphonsovi. 
On  sám  byl  malý.  tichý  a  váhavý.  Jasné  vlastnosti  jeho 
přítele  vrhaly  i  na  něho  jakýsi  odlesk  spokojenosti  a  daly 
životu  jeho  určitý  směr. 

Matka  často  říkala  :  „To  přátelství  obou  chlapců 
jest  pravým  štěstím  pro  mého  ubohého  Karla;  on  bude 
již  po  celý  život  nějak  téžkomyslným." 

Kdyby  byl  Alphonse  mohl  býti  neustále  u  Karla, 
býval  by  neustále  vesel;  bylf  pyšným  na  svého  přítele. 
Psal  mu  přípravy,  napovídal  mu  při  zkouškách,  prosil 
zaň  u  učitelů  a   pral  se  pro  něho  s  dětmi. 

Na  obchodnické  akademii  šlo  to  pravé  tak.  Karel 
pracoval  za  Alphonsa.  a  Alphonse  zase  svým  nevyčer- 
patelným humorem  a  láskou  jej  osvěžoval. 

Když  pak  byli  oba  mladíci  při  tétéž  bance  zaměst- 
náni, pravil  jednou  chef  banky  Karlovi:  ,,0d  prvého 
května  zvýším  váš  plat." 

, Děkuji."  pravil  Karel,  „jak  za  sebe,  tak  za  svého 
přítele." 

„Plat  pana  AI])honsa  se  nezmění,"  odvětil  chef  a 
psal  dále. 

Na  to  dopoledne  nezapomněl  Karel  nikdy.  Bylo  to 
dnes  poprvé,  co  mohl  vyniknouti  nad  svého  přítele.  A  nad 
to  ještě  vyznamenal  se  v  obchodní  ?i)olehlivosti,  tedy  v  té 
věci.  která  jest  pro  mladého  kupce  důležitá,  —  a  pak 
byl  to  chef.  nejbohatší  ze  všech  bankéřů,  který  mu  toto 
vysvědčení  dal. 

Cit  ten  byl  mu  tak  cizí.  že  se  mu  zdál  jako  křivda 
vůči  příteli.  Neřekl  Alphonsovi  ničeho  o  svém  přídavku  ; 
avšak  zmínil  se  mu,  aby  žádali  oba  o  dvě  uprazduěná 
místa  v  „Crédit  lyonnais". 

Alphonse  svolil  ihned,  uebot  miloval  stále  změny  a 
nový.  nádherný  bankovní  iávod  zdál  se  mu  výhodnějším 
než  temný  bureau  v  „Rue  Bergere".  Prvního  května  přešli 
tedy  ku   „Crédit  lyonnais".   Když  pak  se  loučili  v  účtárně 


s  chefem.  pravil  tento  liše  ke  Karlovi,  když  byl  Alphonse 
odešel  (ubírali  se  napřed):  ,Sentimentálnost  obchodníku 
nesluší." 

Avšak  od  tohoto  dne  nezměnil  se  Karel  v  ničem.  Ne- 
jen že  pracoval  neustále  pilné  a  svědomité  jako  dříve,  ale 
stal  se  nanejvýše  energickým  a  pracoval  s  takovou  horeč- 
nosti,  že  brzy  známky  toho  na  sobě  vidél.  Že  spolehlivost 
jeho  byla  větší  než  Alphonsova,  bylo  na  bíle  dni :  avšak 
pokaždé,  když  dosáhl  uznání,  podstupoval  sám  s  sebou  boj. 
Každá  pochvala  bodala  ho  ve  svědomí,  avšak  přece  pra- 
coval se  zimničnou  rozechvělosií   dále. 

Jednoho  dne  pravil  k  němu  Alphonse  svým  polo- 
srdečným  způsobem:  ,Ty  jsi  hodný  hoch.  Karlíčku  !  Pře- 
můžeš  starého  i  mladého  —  o  sobě  ani  nemluvím!  — 
jsem  velmi  pyšný  na  tebe!" 

Karel  se  zastyděl.  MysliK,  že  se  Alphonse  na  něho 
v  srdci  zlobí,  proto  že  jest  tak  odstrčen,  ale  teď  zvěděl, 
že  jeho  přítel  smýšlí  právě  opačné  a  jest  naií  hrdým, 
tím  dále.  tím  více  mysl  jeho  se  upokojovala,  a  jeho  so- 
lidní práce  stávala  se  cennější. 

Avšak  jako  on  byl  vskutku  spolehlivým  ve  všem, 
byl  zase  Alphonse  n  všech  více  oblíben.  Nebylo  možno 
přehlédnouti,  že  jest  Karel  přes  svou  namáhavou  práci 
jak  od  ředitele,  tak  i  od  bankovního  služebnictva  jen 
temným  i)ozdravem  odměňován. 

Ki.rel  viděl,  že  jeho  kolleirové  jej  pokládají  za  sncho- 
párného  a  nemluvného  ejioistu,  který  si  hledí  jen  sebe 
a  svého  obchodu. 

A  přece  měl  srdce  dojmům  tak  přístupné  jako  málo 
kdo  ;  trápilo  ho  jen  to.   že  si   nedovedl  postěžovati. 

Karel  byl  jedním  z  těch  malých  a  snědých  Fran- 
couzů, jejichžto  vous  kryje  největší  část  obličeje:  tvář 
měl  drsnou  a  vlasy  kudrnaté.  Oči  jeho  zíraly  pronikavě 
na  vše  strany,  a£  se  smál  nebo  ne.  Když  se  smál,  roz- 
šiřovala se  ústa  jeho  tak.  že  mnohdy  kolemstojici  se  až 
zhrozili.  Jediný  jen  člověk,  který  jej  dobře  znal,  byl 
Alphonse.  který  se  nezdál  ani  pozorovati  jeho  ošklivost, 
ostatní  všichni  nebyli  s  nim  srozuměni :  bylf  neustále  za- 
dumán, teskliv  a  zdrželiv. 

Nepozorovatelným  crescendem  rostla  v  něm  myšlénka, 
proč  že  by  nemohl  toho  dosici,  po  čem  již  tak  dloaho 
toužil  —  laskavého  a  přívětivého  obcování,  jak  toho  srdce 
jeho  zasluhovalo?  Proč  smál  se  celý  svět  panu  .\lplioiisovi 
a  vítal  ho  rozepjatýma  rukama,  kdežto  jeho  odbýval  jen 
chladnými  pohledy? 

Alphonse  nepozoroval  ničeho.  Byl  zdráv  a  vesel, 
spokojen  se  životem  a  spokojen  se  společnosti.  Měl  na 
starosti  nejlehčí  a  nejzábavnější  část  obchodu,  a  jeho  ta- 
lent obcovati  s  lidmi   nalezl  zde  pravého  místa. 

Jeho  působiště  bylo  dosti  veliké :  každý  vážil  si 
jeho  známosti,  a  muži  milovali  jej  stejně  jako  ženy. 

Karel  hledal  s  počátku  také  kruhy,  které  Alphonsovi 

se  otevřely,  ale  záhy  ucouvl.    nebof  se    v  něm  probudila 

I  bázeň,  by  si  tím  snad  neznepřátelil  Alphonsa. 

!  Když'  Karel    navrhl,    aby  si  založili    obchod    samo- 

'  statný    a    společný,    odtušil    Alphonse :    „Je   to    od    tebe 

hezké,    že  si  volíš  mne     Nebylo  by    ti  nesnadno   nalézti 

si  spolehlivějšího  společníka,  než  jsem  já." 

Karel  pevné  doufal,  že  změněný  život  vytrhne  Alphonsa 
z  kruhů,  které  on  sám  nenáviděl,  a  že  tento  více  přilne 
k  jeho  osobě.  Nebof  srdce  jeho  znepokojovala  jakási  ne- 
I  určitá  bázeň,  že  by  mohl  přítele  svého  ztratiti. 
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Nevědělť  ani  —  a  to  tiylo  také  těžko  védét.  zdali 
více  nenrtvidi  ty  lidi,  s  nimiž  Aiphonse  obcuje,  nebo  si 
váží  více  svého  i)rífele,  který  by  snad  náhlou  touto  změnou 
byl  zniěen. 

Zaěali  obchod  opatrně  a  euersicky.  a  —  dařilo  se 
jim  dobře. 

Bylo  na  bíle  dni,  že  si  zvolili  dráhu  nejlepší.  Karel 
representoval  solidní,  věrohodný  flanek  řetězu,  kdežto 
krásný,  elejiantní  Alplionse  zářil  v  nové  tirmě  leskem 
ceny  nikoli  nepatrné. 

Každý,  kdo  vkročil  do  comptoiru.  nepřestal  se  dívati 
na  jeho  ušlechtilou  postavu,  a  z  toho  samo  sebou  se  roz- 
umí, že  se  hned  obrátil  jen  na  něho. 

Karel  byl  zabrán  do  práce,  kdežto  Alplionse  mluvil. 
Proniluvil-li  někdo  na  Karla,  odpověděl  krátce  a  úsečně. 

Proto  myslil  každý,  že  Karel  jest  jen  nějakým  spří- 
zněným pomocníkem,  kdežto  Alphonse  považován  za  chefa 
banky. 

Jsouce  Francouzi,  nemyslili  nikdy  na  to,  aby  se  ože- 
nili; avšak  jakožto  mladí  Pařížané  hráli  oba  úlohu,  v  niž 
erotika  převládala. 

Alphonse  byl  tenkráte  v  nejlei)ší  náladě,  když  byl 
ve  společnosti  dámské.  Tehdy  dostala  se  veškerá  jeho 
láskyplnost  na  vrchol,  a  když  se  podepřel  o  lenoch  sesle  se 
sklenkou  šami)ai'iskélio,  byl  tak  krásný  jako  šťastný  bůh. 

Šije  jeho  byla  taková,  jako  si  mnohé  dámy  přejí,  a 
měkké  jeho  kučery  vypadaly,  jakoby  je  ruka  ženská  na- 
pudrovala. 

Kolik  krásnýcli  ruček  hrálo  si  sjeho  vlasy!  Alphonse 
neměl  jen  toho  štěstí,  že  byl  od  dam  milován  :  obdrželi 
ještě  do  vínku  dar.  že  mu  všecky  odpouštěly. 

Když  byli  i)řátelé  při  večerní  zábavě  dobře  naladěni, 
málo  ii  všímal  Alphonse  Karla.  Sám  se  staral  málo  o  své 
^známosti".  —  natož  teprve  o  svého  přítele.  Tak  se 
mnohdy  stalo,  že  dívka,  která  se  Karlovi  zalíbila,  pokro- 
čila v  lásce  Alphonsově  již  dosti  daleko. 

Karel  uvykl  již  tomu.  že  byl  Alphonse  i)r>nim  v  ži- 
votě: avšak  přihodila  se  věc,  na  niž  oba  muži  zvykali 
jen  pomalu.  Než  se  oba  napili,  trvalo  to  dosti  dlouho. 
než  byli  ve  stejné  náladě. 

Avšak  když  šampaňské  a  krásné  oči  se  vznášely 
k  mozku  byl  i  Karel  vesel ;  potom  smál  se  hlasitě,  zpíval 
tvrdým  svým  hlasem  písně  všední,  doprovázeje  je  při  tom 
komickými  ^'esty,  až  mu  padly  kudrnaté  vlasy  do  obličeje 
a  dámy  byly  nuceny  mu  je  rovnati. 

Kdyby  byl  Karel  obyčejnou  stráž  sám  nad  sebou  za- 
choval, byl  by  jistě  uslyšel  hlas  výčitky  ve  svéiň  svě- 
domí. Avšak  on  ho  nechtěl  slyšeti ;  měl  pevný  úmysl,  že 
.něco  prasknouti  musí". 

A  jednoho  dne  něco  prasklo. 

Bylo  již  po  úřadování:  personál  opustil  již  vnitřní 
comptoir  a  jen  principálové  byli  ještě  pohromadě. 

Karel  p.sal  pilně  nějaké  psaní,  kteréžto  chtěl  ještě 
dokončiti. 

Alphonse  oblékl  si  již  rukavičky  a  zapnul  je;  po- 
tom přihladil  si  ještě  klobouk,  až  se  leskl,  přecházel  po 
bureau  a  nahlédl  vždy  Karlovi  do  psaní,  kdykoli  k  němu 
přišel. 

Strávili  obyčejně  hodinu  i)i"ed  obědem  v  kavárně  na 
boulevardech.  a  iiroto  st\>k:il<i  se  Alplninsovi  nyní  již  po 
jeho  oblíbených   novinách. 


,.Kdy  pak  budeš  hotov  s  tím  zpropadeným  listem!" 
tázal  se  poněkud  zlostně. 

Karel  chvíli  mlčel ;  avšak  náhle  vyskočil,  tak  že  stůl 
div  se  nepřekotil :  snad  si  myslí  Alphonse,  že  by  to  lépe 
mohl  napsati?  snad  ani  neví.  kdo  je  vlastně  spolehlivěj- 
ším? —  a  již  proudila  slova  takovou  rychlostí,  jaké  fran- 
čina  schopna  jest.  když  se  mluví  rozčileně. 

Nastala  pravá  bouře:  následovala  nerozmýšlena  slova 
a.  výčitky  rozléhající  se  po  celém  závodu. 

Zatím  co  Alphonse  lítal  sem  a  tam  po  bureau  s  roz- 
taženýma rukama  a  s  vlasy  rozcuchanými,  byl  Karel  bled 
jako  stěna.  Konečně  popadl  klobouk  a  vyběhl  ven. 

Alphonse  sledoval  ho  svýma  velikýma  očima.  Když 
odešel,  účinkoval  naň  svěží  vzduch  velmi   blahodárně. 

Zdali  pak  nevěděl,  kdo  z  obou  jest  spolehlivější?  - — 
Ano,  opravdu  I  neklamal  se,  věda,  že  Karel  daleko  jej 
předstihuje. 

Neměl  věřiti,  že  svým  krásným  pohledem  všecko 
zmůže!  —  Alphonse  ale  také  nevěděl,  zdali  Karla  kdy 
v  čem  oklamal. 

Či  měl  v  skutku  interes  o  tu  malou  španělskou  taneč- 
nici ?  —  Ano.  kdyby  byl  měl  Alphonse  o  tom  tušení,  byl 
by  se  do  ní  tak  nezadíval.  Ale  to  snad  také  není  ta 
pravá  příčina,   vždyf  je  v  Paříži  dosti  krásek. 

A  pak:   „Zítra  zrušíme  společný   obchod.'' 

Alphonse  nemohl  to  celkem  ani  pochojiiti.  Ojjustil 
comptoir  a  šel  se  projít  ulicemi,  až  jiotkal  nějakého  zná- 
mého. Pak  přišel  na  jiné  myšlénky :  avšak  celý  den  trá- 
pila ho  jakási  neúmorná  i)ředtucha. 

Když  pozdě  v  noci  přišel  domů.  nalezl  tam  psaní  od 
Karla.  Rychle  je  otevřel.  Avšak  místo  důkladného  od- 
prošení  byl  vyzván  přijíti  druhého  dne  do  comptoiru, 
„aby  se  tirma  zrušila  co  nejdříve." 

Teprve  ted  počal  Alphonse  chápati,  že  výstup  v  com- 
ptoiru nebyl  jen  pouhý  nával  myšlének  pomíjejicich.  nýbrž 
skutečná  katastrofa;    avšak  přece  tu  věc  nechápal. 

A  čím  více  na  to  myslil,  tím  více  zdálo  se  mu  to 
nemožností.  Nikdy  se  nezlobil  na  svého  přítele.  Avšak 
když  si  všecky  ty  urážky,  kterými  ho  Karel  poctil,  zopa- 
koval, přece  mu  bylo  jaksi  trudno  u  srdce;  a  druhého 
dne  usadil  se  na  svém  obyčejném  místě,  byv  chladným 
„Dobré  jitro"  pozdraven. 

Ačkoli  přišel  o  něco  později  než  obyčejně,  přece  po- 
zoroval, že  Karel  jiz  dlouho  pracuje;  seděli  proti  sobě. 
Mluvili  spolu  věci  jen  nutné :  papír  šel  z  jedné  ruky  do 
druhé,  aniž  ])ři  tom   na  sebe  pohlédli. 

Tak  jiracovali  oba  —  jeden  ])ilněji  než  druhý  —  až 
do  dvanácli   liodir..  obyčejného  času  k  snídani. 

Tato  snídaně  byla  jim  nejmilejší.  Dali  si  vždy  sní- 
dani přinésti  do  comptoiru.  a  právě,  když  stará  hospo- 
dyně pokoj  vyčistila  a  ohlašovala,  že  jest  jídlo  připra- 
veno, vstali  oba  dva  najednou,  aniž  by  slova  promluvili. 

Na  to  jedli  bud  stojíce  anebo  přecházejíce;  Karel  se 
obyčejné  smával.  když  vyi)ravoval  Ali)honse  nějakou  pi- 
kantní   historku:    to  byly  ty  jejich    nojštastuější    hodiny. 

Avšak  když  dnes  hos|)odyně  ohlásila  své  obvyklé : 
,Jest  prostřeno,  pánové,"  zůstali  oba  seděti.  Vyvalila  oči 
a  opakovala  svá  slova  znova  a  odešla;  avšak  nikdo  se 
ani  nehnul. 

Konečně  dostal  Alphonse  hlad.  Sel  ke  stolu,  nalil 
si  sklenkj  vína  a  chystal  se  k  jídlu.  Avšak  když  zde 
nyní    tak    stál    se    sklenici  v  ruce  a  ohlédl    se    po    com- 
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ptoiru,  kde  strávil  tak  mnolié  slastné  chvíle,  připadalo 
mu  to  mnohem  trapnější,  než  se  kdy  nadál: 

„Slyšíš,  Karle! V"  pravil  pólo  vážným,  pólo  štipla- 
vým tonem,  tak  že  se  Karel  pousmáti  musil,  „jak  pak 
to  hude  vypadati,  až  oznámíme:  Po  přátelském  spolku 
mši  se  ode  dneška  tirnia " 

„Já  myslím.'"  pravil  Karel  klidně,  „že  napíšeme: 
Po  protivném  spolku. - 


Alphonse  se  již  nesmál :  postavil  sklenici  na  st&l,  a 
jídlo  chutnalo  mu  jaksi  trpce. 

Poznal  nyní.  že  jejich  přátelství  se  rozpadává;  jak 
a  proč,  to  mu  bylo  hádankou:  ale  zdálo  se  mu,  že  jedná 
Karel  uri)iitně  a  nespravedlivé  Stal  se  tedy  smutnějším 
a  chladnějším   než  jindy. 

Pracovali    pospolu,    až    byl    spolek    zrušen,    pak    se 

rozešli.  ÍDokončeni.) 
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z  mých  záletů. 

Napsal  Fr.  Xav.  Svoboda. 

W'fera  jsem  náhodou  přehlížel  své  staré  rukopisy; 
bývá  to  dost  vděčná  i)ráce.  nebof  připomíná  člověku  za- 
jímavé přibéliy  z  minulosti.  A  mnohé  jsou  dosti  liezkél 
Tu  vypadl  mi  na  zem  malý.  přelámaný,  modravý  lístek. 
Znal  jsem  ho  velmi  dobře,  věděl  jsem  i  o  tom  natrženém 
růžku.  Přečetl  jsem  si  také  tužkou  napsanou  větu:  „Čekám 
té  dnes  večer."  A  tím  bylo  rozhodnuto.  Celou  moji  mysl 
zachvátila  vzpomínka  na  příběh,  s  kterým  lístek  souvisel; 
a  to  tentýž  příběh,  o  němž  chci  vyprávěti. 

Poslala  mi  onen  lístek  Márinka  z  Nové  vsi  —  ovšem 
již  před  mnoha  lety  —  j)0  staré  mlékařce,  kterážto  žena 
ochotné  naši  lásku  podporovala.  Nová  ves  byla  neveliká 
osada  po  požáru  nově  vystavěná,  rozložená  na  žitných 
půdácli  za  nízkým  lesíkem  as  půl  hodiny  od  našeho  mě- 
stečka. Na  jejím  počátku  při  potoce  a  při  pěkné  ujeté 
okresní  silnici,  kteráž  vinula  se  od  nás  oním  lesíkem, 
příjemně  tísnil  se  mezi  vysokými  jilmy,  olšemi  a  ovoc- 
nými zahradami  mlýn,  A  v  tomto  mlýně  ona  žila.  Vidíte, 
počátek  je  dle  starých,  idylických  —  nebo  jak  se  to  všeli- 
jak jmenuje  —  vzorů.  Dějiště  je  kousek  šumného  če- 
ského zakouti  s  poetickým  zabarvením ;  někteří  učí,  že 
je  to  zastaralé,  nesprávné,  ale  sud  bůh  —  přece  to  okou- 
zluje  í-ta  srdcí. 

Dcerka  ze  mlýna  se  mi  líbila.  O  prázdninách  chodí- 
val jsem  častokráte  k  nim  ;  naše  rodiny,  jsouce  v  kmotrov- 
ství,  žily  v  úzkeni  styku  a  návštěvy  mé  nebyly  okolí  příliš 
nápadnými. 

Bylo  již  ku  konci  září.  tedy  ke  sklonku  prázdnin. 
když  mi  mlékařka  podstrčila  na  dvoře  lístek  od  Márinky, 
tentýž  lístek,  o  němž  jsem  se  již  zmínil.  Měl  jsem  tam  ve- 
čer přijití.  K  objasněni  podotýkám,  že  jsem  ony  prázdniny 
trávil  užitečně,  totiž  svědomitou  praxí  v  továrně,  a  právě 
to  bylo  příčinou,  že  jsem  chodíval  do  Nové  vsi  za  Má- 
rinkou  až  večer  po  práci.  V  těchto  večerních  záletech 
mých  bylo  mnoho  příjemnéiio  kouzla.  Přisvědčili  byste 
mi  ochotně,  kdybyste  jen  jedenkráte  sli  jio  té  okresní 
naši  silnici  k  Nové  vsi  nevysokým  lesíkem. 

Toho  dne,  když  mne  pozvala,  opustil  jsem  k  večeru 
továrnu  v  náladě  velmi  veselé  a  přešed  rychle  ovocnou, 
od  hui  spasenou  a  od  dětí  ušlapanou  zahradu,  přeskočil 
jsem  pod  vychrtlými  švestkovými  stromy  angreštový  plot. 
Za  chvíli  byl  jsem  v  i)olicli.  ubíraje  se  jiřimo  přes  strníska 
k  okresní  silnici,  liyl  slabě  mrazivý,  mlhavý  vzducii  a 
nápadná,  nepříjemná  tma.  Ne  taková  tma.  jak  si  ji  oby- 
čejně představujeme,    černá,    hluboká,    ale  taková,    j;ikoH 


způsobuje  mlha,  šedavá,  úzká,  sevřená  a  nepříjemná.  Pře- 
chod do  noci  byl  krátký  a  tak  náhlý,  že  jsem.  jda  po 
silnici,  sotva  na  cestu  viděl.  Na  zemi  mrzla  jinovatka 
a  ostře  chrupala  pod  mými  těžkými,  vysokými  botami. 
Ohrnul  jsem  límec  kabátu,  přitiskl  těsně  k  boku  a  k  ra- 
meni rákosovou  hůl,  zastrčil  ruce  do  kapes  a  vzpomínaje 
na  Márinku,  chvátal  jsem  vesele  k  lesíku.  Tu  jsem  za- 
slechl kročeje.  Věděl  jsem  ihned,  kdo  to  je.  V  těch  mí- 
stech setkával  jsem  se  vždy  s  několika  havíři  z  našeho 
městečka,  kteři  šli  na  noc  domů  z  nedalekých  železných 
šachet.  To  bylo  jako  odměřeno,  poněvadž  jsme  opouštěli 
práci  v  určité  hodiny.  A  tak  si  také  vysvětlíte,  že  mne 
havíři  pozdravili  a  pojmenovali,  ač  byla  taková  tma,  že 
mne  poznati  nemoidi.  Věděli  určitě,  že  se  na  těchto  mí- 
stech se  mnou  setkají. 

„Mladý  pane,"  oslovil  mne  jeden  z  nich,  „nechodte 
dnes  nikam,  vrafte  se  s  námi  zpátky,  tam  v  lesíku  jsou 
tři  chlapi." 

„E  co,"  odvětil  jsem  nedbale,  „je  tma  —  kdo  ví 
kdo  to  je!  A  pak  —  já  se  nebojím." 

Šel  jsem  dále.  Havířova  poznámka  zdála  se  mi  býti 
dosti  nejapná  a  dětinská.  Vždyť  to  víte.  lidé  leccos  drmolí 
a  zvláště,  jedná-li  se  o  něco  romantického  Venkovská 
mysl  má  ostrou,  báchorkovou  fantasii  —  na  mne  to  ne- 
mohlo působiti,  styděl  bych  se  sám  před  sebou. 

Kroky  havířů  zanikly  a  já  pocítil,  že  jsem  právě 
vstoupil  do  známého  lesíka,  který  se  zde  rozkládal  ko- 
lem silnice  a  který  byl  nápadně  zakrsaiý.  Plně  zelené 
smrčky  promíchány  byly  břízkami,  habříra  a  malými 
doubky.  V  oné  chvíli  jsem  ovšem  sotva  rozeznával  tem- 
nější obrysy  po  stranách.  V  okamžiku,  kdy  jsem  do  le- 
síka vstou|)il  a  ucítil,  že  jsou  u  silnice  již  stromky  a  že 
havíři  dávno  směrem  k  městečku  zašli,  sklíčila  mne  náhlá 
úzkost.  Bylo  mi.  jako  bych  byl  někam  zapadl,  kde  je 
nebezpečno.  Tajil  se  mi  dech.  prochvívalo  mnou  horko 
a  představy  mé  se  čile  podráždily.  Měl  jsem  strach  .  .  . 
Tento  pocit  jistě  každý  z  vás  poznal.  Poznámka  havířova 
vstupovala  mi  vždy  určitěji  na  mysl.  Každým  krokem 
jsem  ji  jasněji  chápal  ,  .  .  Mimoděk  obrátil  jsem  ráko- 
sovou hůl  svoji  olověným  knoHikem  tak,  jako  bych  se 
k  ráně  připravoval.  Ale  ani  mi  na  mysl  nepřišlo  vrátiti 
se,  naopak,  zrychlil  jsem  krok  a  pozorné  šlapal,  aby  ne- 
bylo slyšeti  chrupání  jinovatky.  Ale  tento  pokus  zůstal 
marný;  v  tiché,  nehybné,  úzkost  zbuzující  noci  bylo  mé 
kroky  zcela  jasně  slyšeti.  Poněvadž  v  tomto  směru  kla- 
mati jsem  nemohl,  volil  jsem  opak:  dupal  jsem  těžce, 
jakoby  šel  nějaký  hranáč  a  chrchlal  jsem.  jako  to  činívají 
rázní  chlapi    z   naši    krajiny.     Počínaní    mé    bylo    ovšem 
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smělé,  ale  úzkost  nutila  mne  ku  všem  pokusům.  V  této 
polekané  chůzi  uvažoval  jsem  o  oněch  třech  chlapech, 
o  nichž  se  havíř  zminil.  a  počal  jsem  tomu  zcela  věřiti. 
.Vždyf  zítra  buiie  n  nás  výroční  Irli,"  myslil  jsem,  „ii 
tu  vždy  čiliávají  zloději  na  obchodníky,  kteří  mívají  hoj- 
nost peněz."  Pak  jsem  vzííomněl  na  své  hodinky  a  to- 
bolku. To  se  stalo  mimoděk.  Téměř  mechanicky  zabalil 
jsem  tyto  věci  do  kapesního  šátku  a  pomyslil  si  uscho- 
vati je  někam  ])od  mccii  do  lesa.  „Ale  kam?  Byla  tma  — 
zítra  bych  je  nenašel."  A  ještě  mnohé  nápady  mi  při- 
cházely na  mysl.  ale  já  kráčel  stale,  rozechvěný,  udě- 
šený.  aniž  jsem  néco  učinil. 

Vnikl  jsem  již  aspoň  na  tisíc  kroků  do  lesa.  aniž 
se  někde  něco  hnulo.  Nechci  to  přikládati  sobě  za  důvtip, 
nýbrž  považuji  to  za  zvláštní  vnitřní  tušení,  že  jsem  sku- 
teřně  v  těchto  místech  nikoho  nečekal,  nýbrž  až  tam, 
kde  vybíhá  k  silnici  úzký  clj)  vysokého  lesa.  Již  v  tom 
okamžení,  kdy  mne  strach  skličovati  počal,  tanul  mi  na 
mysli  onen  úzký  cíp. 

Toto  místo  bylo  nyní  nedaleko.  Úzkost  má  vzrostla, 
dech  se  zrychlil  a  rozechvění  mé  se  každým  krokem 
stupňovalo.  Cítil  jsem,  že  je  onen  les  zcela  blízko.  Ruka 
má  sevřela  hůl  se  zimničním  kvapem,  oko  pátralo  tmou 
a  sluch  se  zbystřil  .  .  .  slyšel  jsem   každé  zašumění. 

Kroky  mé  zněly  pravidelně. 

V  tom  se  něco  stalo.  .Ten  vnímejte  mé  vypravování. 
Nedaleko,  as  na  dvacet  kroků  v  právo,  něco  uhodilo. 
Byl  to  ten  známý  zvláštní  zvuk,  jaký  vzniká,  skoěíme-li 
přes  strouhu.  Někdo  tam  skočil  z  onoho  vysokého  lesa 
přes  přlkoj)  na  s-iinici.  Stalo  se  to  neočekávaně,  kvapně, 
rychle  ...  a  iiak  bylo  děsivé  ticho.  Mým  tělem  projelo 
žlrné  horko,  srdce  se  pobouřilo  a  tlouklo  jalío  kladivo. 
Ale  neobrátil  jsem  se,  neseběhl  jsem  na  stranu  do  le- 
síka, kde  jsem  mohl  snadno  ve  tmě  zajiti,  nýbrž  šel  jsem 
pevně  dále,  jakoby  to  musilo  být.  Člověk  se  stává  v  ta- 
kových chvílích  slepým,  oddaným  a  tupým. 

Po  několika  krocích  ucítil  jsem  na  svém  obličeji 
teplý  dech.  Ztrnnl  jsem  a  stanul.  Stál  jsem  někomu  tváří 
v  tvář.  Musil  to  býti  silný,   vysoký  muž. 

„Proč  nepozaraviš?"  řekl  drsně  a  hlasitě.  Ucítil 
jsem  nepříjemný  zápach  od  žvýkání  tabáku.  A  jako  ble- 
skem projelo  mnou  přesvědčení,  že  chce  vylouditi  na  mně 
odpovéd,  aby  mohl  soudili,  kdo  asi  jsem.  Podskok  jeho 
by)  jasný;  nelenil  jsem  proto,  zdvihl  prudce  hůl  a  vší 
silou  udeřil  jsem  olověným  knotlíkem  před  sebe  v  místa, 
kde  se  asi  hlava  neznámého  chlapa  nalézala  Rána  byla 
prudká;  hranaté  tělo  kleslo  na  zem  s  divokým  zařičením. 

Ale  v  téže  chvíli  kdosi  jiný  udeřil  mne  sukovitou 
holí,  nebo  snad  pouhým  dřevem,  do  ramena  a  hned  na 
to  do  hlavy  tak  ostře,  že  se  mne  zmocnila  závrat  a  bez- 
vědomí. Klesl  jsem. 

Pamatuji  se  na  okamžik,  jak  jsem  padal  a  na  prudké 
otřeseni  při  skácení  se  na  tvrdou  zem  i  na  to,  jak  mne 
jinovatka  zastudila  na  pravé  straně  obličeje.  Pak  to  vše 
ihned  mizelo,  hučení  v  hlavě,  bolest  i  myšlénky  —  ležel 
jsem  v  bezvědomí  na  okresní  silnici  ujirostřed  lesa  a 
nejčernější  noci.  Nevěděl  jsem  o  ničem. 


Pak  jsem  zase  ucítil  chladný  větřík  a  po  těle  svém 
těžké  prsty  —  patrné  mne  prohlíželi  ti  chlapi  a  olupovali. 
Do  dnes  čitím  onen  podivný  tlak  těchto  zlodějských  ru- 
kou. Hnouti  jsem  se  však  nemohl,  aniž  hlesnouti.  1  vě- 
domi mé  bylo  chatrné  a  okamžité,  nebof  toto  zpamato- 
váni  trvalo  krátkou  chvíli.  Slyšel  jsem  jen  hovor  zlodějů 
a  kročeje,  když  odcházeli  a  než  jsem  mohl  pocítiti  hrůzu 
svého  osamoceni  uprostřed  noci  podzimní,  opět  mne  vě- 
domí opustilo. 

Na  to  chvílemi  navracelo  se  mi  zcela  neurčité  vzpa- 
matováni, ale  vždy  hned  zase  jsem  nevéilčl  o  ničem.  Bý- 
valo to  jen  zamrazení  větříku.  Ležel  jsem  patrné  dlouho, 
aniž  kdo  o  mně  věděl.  Jak  snadno  jsem  mohl  býti  zni- 
čen,  kdyby  byl  jel  té  noci  nějaký   povoz  po  silnici ! 

Pak  se  mi  náhle  zdálo,  že  se  mne  zmocňuje  pří- 
jemné teplo,  které  mne  probouzelo  k  částečnému  vědomí .  . . 
pode  mnou  brčel  želiřinový  vůz.  Promluviti  jsem  nemohl, 
ale  cítil  jsem  dosti  jasně,  že  jsem  zaobalen  do  kožichu 
a  že  mne  kdosi  opatruje  a  chvílemi  do  tváře  mi  dýchá; 
slyšel  jsem  také  časem  zafrkání  koní  i  zvláštní  onen 
zvuk,  který  vzniká  v  lesích  rachotí-li  vůz  po  tvrdé  sil- 
nici. Ale  dosud  jsem  upadal  v  nové  a  nové  bezvědomí, 
vše  zmizelo  najednou  a  vždy  mne  uspávala  absolutní  ne- 
čitelnost. 

Když  pak  jsem  procitl  a  oči  otevřel  .  .  .  nalézal  jsem 
se  ve  mlýne.  Byla  to  ta  známá  světnice  se  třcnii  obrazy, 
Napoleonem  u  Slavkova,  Pannou  Marii  a  Ježíšem,  s  těmi 
nažloutlými  hodinami  s  dlouhým  kyvadlem  a  neforemným 
kamenným  závažím.  Vedle  mne  na  posteli  seděla  Márinka 
a  ošetřovala  mne.  Mlynářka  i)ak  stála  u  okna,  jtroti  ně- 
muž, majic  staré  brejle  na  očích,  navlékala  nit  do  jehly. 
K  mému  lůžku  přitažen  byl  stolek,  na  němž  stála  lahvička 
s  jakousi    medicínou  a    na    misce    rozloupaný    pomoranč. 

A  nyní  mi  Márinka  vypravovala,  že  mne  časné 
z  rána  nalezl  nadennik  jeden  v  bezvědomí  ležeti  na  sil- 
nici a  že  chvátal  do  nejbližšího  stavení  —  a  to  byl  právě 
mlýn  —  aby  to  oznámil,  by  mne  odvezli.  Ona  prý  hned 
tušila,  že  jsem  to  já.  a  s  rozechvénim  přijela  s  kočím  na 
voze  na  osudné  místo  před  cípem  vysokého  lesa.  Nyní 
si  vysvětlíte,  proč  mi  bylo  na  voze  tak   i)řijemně  .  .  . 

To  bylo  před  mnoha  lety.  Příběh  mezi  spoustou  ji- 
ných příběhů,  nehoda  při  záletech,  jak  říkával  pan  správec, 
který  rád  takové  upomínky  slýchával.  Od  těch  čas  muoho 
se  změnilo.  Já  nejsem  více  tak  měkký,  tak  blouznivý 
milovník,  a  Márinka.  ta  dávno  už  není  živa.  Nade  mnou 
slyšet  pošklebky  a  na<l  ní  šumí  plané  ovsy  a  jalové  klasy 
metlic  jednodncbé,  staré  písně. 

Čislem  tímto  počíná  druhé  čtvrtletí  XVI.  ročníku 
„Lumíra"  i  žáiláme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 
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"^^-^jí  ak  šťasten  byl   Konstantin,   že   nalezl  pravý   život 

^y\\  a  pravé  blaho!  Avšak   neni  třeba  proklínati  cixili- 

•■^l.  saci.  Nezoufal  nad  nijako  Konstantin    Bvlo  možné 

žíti  v  jejím   středu    a  ])řeťe    pozvedati    čelo  proti 

y        hvězdám,  jak  to  na  nás  žádá  Bíili ! 

\rj  Ne,  nebylo  třeba  zoufati  a  utíkati  v  samotu 

a  v  poušť  jako  Konstantin.  Ani  nad  těmi  netřeba  zou- 
fati, kteří  tupě  snášejí  a  trpí.  Kdo  spi,  není  proto  mrtev. 
.\  není  to  mužnější,  důstojnější  stati  na  svém  niistě,  třeba 
sám  a  sám  a  nevzdávati  se  V  Konstantin  se  mýlil,  když 
zahodil  zbraň,  v  tom  byla  sobeckost.  a  Konstantin  to  ne- 
viděl. Myslil  jen  na  boj  zbrani  a  zapomínal  na  onen 
morální,  skutky.  Jan  Maria  |)ůjde  cestou  jinou.  Byl  mno- 
hem šťastnější  než  jeho  přítel.  Nezemřela  v  něm  naděje, 
ta  matka  velkých  činů.  Byl  také  mnoho  trpěl,  ale  všechna 
trpkost,  všechna  sklamáni.  kterých  doznal,  byly  mu  k  do- 
brému, nebof  ukazovaly  mu,  jak  byl  zbloudil,  a  nyní  le- 
žela pravá  cesta  před  nim.  Žíti  s  přírodou  tváři  v  tvář, 
toí  nejušlechtilejší,  nejpřirozenější  způsob  života,  zajisté. 
Ale  proto  neb}lo  mu  třeba  prchati  za  oceán,  Hle,  zde 
ležely  před  zrakem  jeho  duše  ty  drahé  Havranice  v  glorii 
nejtklivějších  upomínek !  Tam  se  usadí  na  vždy.  Pouhá 
dovolená  mu  nestačí.  Vystoupí  ze  svazku  armády,  tak 
prostá  to  věc.  Učiní  hned  kroky,  jakmile  do  Prahy  při- 
jede. Divil  se,  že  mu  nikdy  dříve  nepřišlo  na  mysl,  co 
přece  tak  na  dlani  leželo !  A  pak  cítil  ještě  něco  ve 
svatyni  svého  nitra,  co  Konstantin  nebyl  nikdy  poznal : 
cítil  vzlet  své  duše,  cítil  se  poetou  a  umělcem.  Žil  tedy 
životem  dvojnásobným,  dvojí  ležel  před  nim  svět,  dvoje 
kynulo  štěstí !  Ó,  jak  děkoval  znova  vroucně  Bohu, 
jak  cítil  se  mužem,  jak  sladká  zdála  se  mu  uložená  sobě 
povinnost!  Být  vzorem  muže!  Jizvy  v  jeho  srdci  byly 
zacelené,    vzpomínka    na    tu    ženu-démona,    na   tu    ženu- 

upíra  mizela  mu  úplně  z  duše,  byl  to  divoký,  těžký, 
chorobný  sen  horečný,  z  kterého  se  probouzel  zdráv. 
Ú,  ideál  ženskosti  stál  pro  něho  posud  vysoko  na  pod- 
stavci, vysoko,  až  u  samých  hvězd;  nebylo  se  Jáblu  roz- 
koše nikdy  podařilo  povaliti  ten  ideál  v  kal.  ani  tenkráte 
ne,  když  se  sám  až  po  pás  kalem  brodil!  Svatá  pa- 
mátka jeho  matky  zachránila  jej.  Nebylo  mu  takto  nikdy 
možno  nevěřiti  v  pravou  ženskost.  Doufal  nyní,  že  stane 


se  opět  hoden  pravé  ženy,  a  cítil,  že  nebyl  posud  ztra- 
cen ;  a  nebyl,  neb  víra  v  čistotu  a  dobro  byla  l.luboce 
v  duši  jeho  zakotvena  a  stud  stál  posud  co  anděl  strážce 
po  jeho  boku,  a  ruměnec  nebyl  posud  cizincem  na  jeho 
tváři.  Ne,  život  nebyl  mukou,  myslil  si,  jak  se  mu  to 
bylo  někdy  zdálo,  ale  darem,  který  nebyl  posud  dosti 
cenil  a  jehož  si  vážiti  a  patřičně  užívati  bylo  nyní  sva- 
tou jeho  povinností. 

S  takovými   myšlénkami,    s   takovými    iiředsevzetími 
přijel  Jan   Maria  Plojhar  do   Prahy. 

Sestra  jeho  byla  toho  času  s  mužem  nčkde  na  ce- 
stách, a  byl  tomu  téměř  rád.  Nehledal  tu  společnost, 
v  kterou  by  jej  byli  nutili,  s  kterou  by  se  byl  u  nich 
sešel,  chtěl  býti  uveden  do  pravé  společnosti  pražské,  do 
společnosti  české,  a  té,  věděl,  že  byla  sestra  jeho  docela 
vzdálena.  Byl  nadšen  krásou  Prahy  a  ve  svém  nadšení 
nechtěl  ani  zpozorovati,  jak  ji  iiyuf  každým  dnem  více 
kazí  a  svými  „opravami"  a  svým  nemotorným  „obno- 
vováním" a  banálnosti  těch  svých  „nádherných  nových 
budov"  o  její  ráz,  o  poesii  její  olupují.  Ubytoval  se  na 
Hradčanech,  nechodil  téměř  dolů  do  města  a  nemohl  se 
vyhlídkou  z  oken  svých  pokojů  nasytit,  která  se  otvírala 
na  „Hlubokou  cestu"  a  jediný  svého  způsobu  pohled  na 
město,  na  Petřin  a  na  Vltavu,  >.trácejíci  se  v  mlhách 
mezi  modrými  pahorky,  poskytovala.  Nalézti  byt.  jenž 
jej  okouzlil,  bylo  se  mu  snadně  poštěstilo,  avšak  pro- 
blém, jak  se  do  společnosti  svého  rodného  města  dostati, 
v  kterém  se  bvl  cizincem  stal,  nedovedl  nijak  rozluštiti. 
Zatím  co  o  to  dělal  marné  pokusy,  neměl  jiných  zná- 
mých než  důstojníky  pražské  gariiiíóny.  Úzké  jejich  ka- 
stovnictví,  povrchní,  mělký  jejich  názor  o  životě  a  vě- 
cech, malichernost  jejích  cílů,  to  vše  mu  arci  málo  laho- 
dilo, avšak  našel  přece  několik  roztomilých  mladých  lidi 
mezi  nimi,  kteří  se  mu  aspoň  stali  snesitelnými  jistou 
ševalreskností  svého  chováni  a  upřímné  naivním  přizná- 
ním se,  že  o  ničem  na  světě  nepřemýšlejí.  Bylo  aspoíi- 
možno  se  s  nimi  ob  čas  pobaviti.  Chodil  s  nimi  a  jezdil 
na  koni  za  město,  když  si  od  studii  odpočinouti  chtěl, 
jimž  se  ted  horlivě  oddával.  Pozval  někdy  ty  mladíky 
k  sobě,  aby  u  něho  popili  čaje,  kouřili,  šachy  a  karty 
hráli,    a  při    takových    příležitostech    vytasil    se    mnohdy 
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z  nenadáni  se  í\vmi  nálilciiy,  a  pozoroval  pak,  jak  s  ne- 
líčeným udivením  se  na  něj  divali  jako  na  člověka,  o  je- 
hož zdravóm  rozumu  trocliu  pochybovali.  Ani  netušil,  že 
se  stával  pově>tnj'm. 

„Je  to  fantasta,"  říkali  tolerantnější  mezi  sebou, 
„ale  roztomilý  " 

„Je  to  blázen."  tvrdili  ti,  kteří  mu  Inli  méně  na- 
kloněni. 

„Myslím,  že  chce  být  zajímavým,"  tvrdil  vždy  ja- 
kýsi nadporučík  Mulier.  rodem  Vídeúák.  „Posuje,  ale 
výběrem  své  pósy  neosvědčil  nejlepší  vkus." 

Juu  Maria  a  nadporučík  Múller  cítili  hned  při  prv- 
ním setkání  se  na  vzájem  jakousi  antipathii,  která  stále 
rostla.  Nclilcdali  se,  ale  náiioda  je  sváděla,  zacliář.eli 
spolu  s  ledovou  chladností,  za  níž  se  skrývala  rozdráždě- 
no6t,  jež  se  stala  jiro  Jana  Marii  konečné  osudnou. 

Uyl  .isi  už  měsíc  v  Praze,  a  začal  býti  netrpělivým, 
začal  se  sám  sebe  tá/.ati:  ,.  Kde  je  to  jádro  Prahy,  které 
stále  a  marně  hledám,  kde  je  ta  česká  Praha,  která  má 
býti  moji  spásou  a  zdrojem  nového  mého  života?" 

A  ta  Praha  jeho  snů  a  tužeb  prchala  před  ním 
jako  fiintóm.  Začal  býti  smutným  a  někdy  rozčileným, 
nebylo  mu  volno.  Ne,  to  nebylo  možně!  Všechny  ly  různé 
„besedy",  do  kterých  byl  sem  tam  uveden,  nemoiil  považo- 
vati za  representaci  té  společnosti,  po  které  toužil.  Odpuzo- 
valy ho  svým  triviálně  měšfansky  oi)mezeným  tonem, 
tím  parfumem  vnlgarnosti  pochybných  hospod,  který  vanul 
z  rozhovorů  jejich  členů,  z  tvářnosti  jejich  niistno,sti.  ze 
všeho  a  vSelio.  To  by  měla  býti  jclio  Praha?  Uzavíral 
se  raději  znova  do  svého  jiokoje,  a  konečně  se  rozhodl : 
„Pojedu  na  venek !  Vžd}(  konečně  Praha  nejs(}u  Cechy 
a  Havranice  jsou  vlastně  zaslíbenou  mojí  zemí." 

Když  se  chystal  k  odjezdu,  přijela  Rosa  Maria  do 
Prahy.  Spěchal  k  ní.  Řekla  mu,  že  je  nesmírně  ráda, 
že  jej  viili.  a  Leopold  zdál  se  býti  zrovna  u  vytržení 
nad  tím   shledáním. 

Začiili  pak  o  budoucnosti    mluviti. 

„Zdržíš  se  dlouho  zde?"  tázala  se  sestra.  „A  kam 
odsud  pojedeš?" 

„Zfi>tanu  vůbec  v  Cechách,"   odpověděl. 

„Jjík  to,"  divil  se  Leopold,  „zakotví  tvůj  koráb 
snad  tcd  někde  pod  Šumavou?" 

,.Aí  můj  koráb  kotví,  kde  chce,  neb  af  pluje,  kam 
ho  voda  ponese,"  řekl  Jan  Maria,  „učinil  jsem  již  nutné 
kroky  o  propuštěnou." 

„Nevěřím  svému  sluchu,"  zvolala  Rosa  Maria  v  ne- 
smírném   UclÍ\Cllí. 

„Kvituji,"   řekl  suše  joji  bratr  s  určitostí. 

„Ale  to  jest  čiré  bláznovství!"  zvolala.  „Co  tě  k  ta- 
kovému šílenství  přimělo?" 

„Nechci  sloužit.  Nesrovnává  se  to  s  mým  přesvěd- 
čením  ani  s  mými  náklonnostmi." 

„Projím  té,  vysvětli  mi  trochu  tylo  hádanky,"  řekl 
Leopold.    „Jaké  to  máš  pr-esvě.lčení,  jaké  náklonnosti?" 

„Ah,"  řekl  Jan  Maria.  „Ty  tomu  neporozumíš,  ač 
to  velmi  prosté.  Tys  zde  cizincem.  Já  cítím  se  však  sy- 
nem této  země,  kterou  miluji  nade  vše." 

Leopold  pí. krčil  rameny  a  Rosa  mlčela. 

Za  chvíli  řekla:  „Nechápu,  co  ti  vadí  býti  důstoj- 
níkem v  armádě,  i  když  se  cítíš  .synem  této  země',  jak 
se  dle  svého    zvyku  spíše  poeticky  než  jasně  vyjadřuješ. 


Ntvím,  jak  to  vykládat,  narodila  jsem  se  též  zde,  avšak  ne- 
cítím se  ani  trochu   .dcerou  této  země'." 

Tvář  jeji  byla  nehezká  tvrdou  ironií  jejího  úsměvu. 

Nyní  pokrčil  zas  Jan  Maria  rameny. 

„Necífila's  se  ani  dcerou  své  matky,"  myslil  si,  ne- 
mile dotknut,  ale  mlčel. 

„Ty  si  to  rozmyslíš,"  dodal  za  chvilku  Leopold. 
„Čím  bys  tedy  býti  chtěl  ?  V  tvém  stáří  přece  se  ne- 
zahálí." 

„Půjdu  do  Havranic,  budu  sedět  na  svém  statku, 
budu  ho  spravovat." 

„Budeš  sedlákem?"  tázala  se  uštěpačně  jeho  sestra, 
a  zdála  se  náhle  v  podivných  rozpacích.  Sklopila  oči,  a 
Leopold  mlčel. 

„Něco  podobného,"  řekl  krátce  Jan  Maria  a  vzal 
svou  čapku. 

„Stůj!"  pravil  náhle  dychtivě  Leopold,  „nečiň  žád- 
ných kroků,  anebo,  ncníli  už  pozdě,  odvolej  fu  svou  žá- 
dost o  propuštěnou.  Snad   telegrafickou  cestou  — " 

„Úmysl  můj  je  pevný,"  řekl  ,lan  Maria  a  počal  se 
rozčilovat. 

„Ne.  není  to  možné!"  zvolal  Leopold.  „Tys  se  pre- 
náhlill  Proč  jsi  se  dříve  se  mnou  neporadil?  Ty  nevíš, 
jaké  ztráty  jsme  utrpěli  v  cukrovaru,  ty  jsi  na  to  ne- 
myslil, že  statek  zadlužen  a  že.  vyplatíš-li  své  sest)'e  po- 
díl — "   zamlčel  se. 

„Dále,"   řekl  temně  Jan  Maria.    „Domluv." 

„Nuž,  myslím,  že  tak  jak  tak  Havranice  —  přijdou 
brzy  do  prodeje.  Účastnil  jsem  se  velkolepého  podniku 
v  Německu  a  jest  nám  toho  podílu  tvé  sestry  nutně  za- 
potřebí." 

„Ale  otcovský  mííj  kapitál  — " 

„.\ch,  ty  tak  málo  peněžitým  záležitostem  rozumíš!" 
zvolal  Leopold.  „Říkám  ti,  že  ztráty  naše  byly  značné, 
a  zapomínáš  na  velké  sumy,  které  jsi  spotřeboval  a  které 
jsem  ti  zasýhil,  kdykoliv  jsi  o  ně  psal.  Myslím,  že  jsi 
se  velmi  dobře  bavil  po  celý  ten  čas"  —  a  usmál  se, 
mžouraje  očima. 

Jan  Maria  se  zapálil.  Vzpomněl  na  velké  sumy, 
které  byl  spotřeboval,  aby  mohl  ve  sférách  oné  ženštiny 
se  pohybovali,  na  kterou  bez  uzardění  a  bez  trpkosti  ani 
vzpomínati  nemohl.  Ali.  ted  přicházel  trest  za  onu  vinu  — 
snad  se  sesují  všechny  jeho  plány  a  krásná  předsevzetí. 
Ne,  trest  ten  byl  by  větší  než  jeho  provinění !  Hlava 
šla  mu  kolem. 

„Zítra  jiředložím  ti  účty."  řekl  Leopold.  „Uvidíš, 
jak  to  všechno  jasné  a  ]irosté." 

„Obral  mě,  oloupil,  jsemt  tím  jist,"  řekl  si  Jan 
Maria  temně  uvnitř  svého  trýzněného  srdce.  „Bud  jak 
bud,  zasloužil  jsem  to  a  jiracoval  jsem  na  své  vlastní 
záhubě." 

Výraz  jeho  tváře  byl  tak  zoufalý,  že  Leopold  ko- 
nejšivě řekl  :  „Nepodávej  se  černým  myšlénkám,  vždyt 
jsem  neřekl,  že  vše  ztraceno,  a  na  mizině  nebudeš,  ani 
až  se  Havranice  prodají." 

„Havranice  prodat!"  opakoval  si  Jan  Maria  usta- 
vičně na  ulici,  a  musil  se  přemáhat,  aby  nepropukl  v  pláč. 
Srdce  se  mu  svíralo.  Šel,  nevěděl  kam.  Mechanicky  bral 
se  směrem  k  domovu.  Na  mostě  zavěsil  se  někdo  do 
něho,  olilídl  se  a  viděl,  že  to  jeden  z  těch  mladých  dů- 
stojníků, kteří  mu  nejspíše  ještě  byli  sympathickými.  Byl 
velmi    veselý,    ten    roztomilý    hoch,    a    vypra',oval    .lanu 
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Marii  živě  vóci,  o  kterých  myslil,  i.c  každého  co  nej- 
více zajiinati  musi.  Jan  Maria  neslyšel  jediného  blova, 
kýval  jen  ob  čas  hlavou  a  díval  se  Inpě  na  vodu,  na 
Petřin,  planoucí  v  zář'!  zapadajícího  slunce. 

„Prodat  Ilavranicc!"  lato  slova  zněla  mu  ustaviěně 
v  uších  a  zdála  se  mu  jako  hrany,  jako  ty  hrany  hlu- 
bokohiasé,  které  se  právě  večerním  vzduchem  s  věže  ně- 
kterého z  kostelů  na  Malé  straně  nesly,  a  jejichž  truchle 
zvuky  s  významem  těch  slov  tak  souhlasně  v  jedno  splývaly. 

„Prodat  Ilavranice !"   Ach,  jaká  tíž  to  byla  v  srdci. 

Mladý  poručík,  který  se  byl  do  něho  zavěsil,  po- 
zoroval sice  za  hodnou  chvíli,  že  podivínský  jeho  druh 
je  roztržit,  že  neví,  o  čem  se  mu  povídá,  avšak  věděl, 
že  Jan  Maria  někdy  takovým  bývá,  a  nepozastavoval  se 
nad  tím.  Hyl  rád,  že  mohl  vůbec  mluviti.  a(  už  kdo  po- 
slouchal ři  ue.  Byl  se  před  chvilkou  přesvědčil,  že  učinil 
velký  dojem  na  jistou  krásku,  a  musil  se  tím  pochlubiti, 
nechtěl- li  se  radostí   zalknout. 


Až  nahoře  teprve  na  Hradčanech,  před  kasárnami 
poručíkova  pluku  zactavil  se  a  Jan  Maria  s  nim,  a  divil 
se,    jak  se  hyl  až  tam  dostal    a  co  tam    vlastně    hledal. 

„S  Bohem,"   řekl  rozhodnut,  že  půjde  domfi. 

.Snad  bys  nechtěl    vyhnout  se  dnes    naši  společno- 

divil  se  poručík. 

„Jaké  společnosti?"  tázal  se  roztržitě. 

„Nu,    v  zahradě!    Náš  ,jour  fixe'!    Dnes  je  pátek." 

„Neštastný    to    den,"    řekl   Jan  Maria    mechanicky, 

by  na  to  myslil,  co  povídal.  Vše,  co  myslit  dovedl, 

•Ilavranice !' 

V  tom  přicházelo  několik  důstojníků  s  různých  stran, 
pozdravili  se  na  vzajem  a  všichni  nutili  Jana  Marii,  aby 
zůstal,  tak  že  po  nějakém  váháni  konečně  trpně  se  vzdal. 

„Jaká  nuda  to  bude!"  myslil  si,  a  dodal:  .Ale 
co!  Vždjt  je  mi  vše  na  světě  ted  lhostejně,  může  mi 
býti  někde  volno?' 

(Pokračováni.) 
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Probuzení  hmyzu. 

Lfči  Boh.  BattSe. 


'^/(^^-šti  své    skrýše    zimní   a  poletuje 
iy  )'•     cestách,    kol    kvetoucích  jív,    ko 


&^' 

filRjlV  i'''J'"'^i'  ''ý^^fi  "ovy  život.   Drobný  svět  hmyzu  opou- 

je  vzduchem,  po 
kol  prvních  květů 
,h-j  jarních.  Něžné  bzučeni  much  a  včel,  hluboké 
;■  bručení   chrobáků   dotkne  se  ucha  našelio.    Kde- 

koli na  svahu  lesním  odvalíme  kamen,  odhrneme 
napadalé  listí,  všude  poloospalí  brouci,  schoulené  hou- 
senky, zalezlé  pupy  ;  mnohé  z  housenek  zalezly  do  dutých 
stébel  neb  do   dřeva  stromů. 

Ted  vše  jarní  slunko  budí  k  novému  životu ;  v  tů- 
ních a  rybnících  hýbou  se  larvy  libel,  voduí  ploštíce, 
čilé  znakoplavky,  na  povrchu  běhají  vodoměrky  a  krouží 
vířníci.   Voda  byla   vždy  kolébkou  nejčetnějšího  tvorstva. 

Na  starých  plotech,  věkem  sešedivčlých,  sedají  na 
slunci  líné  dosud  babočky;  zatemnělé  páví  oko,  babočka 
osyková  s  vybledlým  a  otřepaným  krajem  smutečného 
pláště  svého,  babočka  s  bílým  C  a  setřelý  admirál  — 
všichni  tito  parádníci  přespali  v  starém  listí  zimu  a  do- 
stávají se  někdy  s  tímto  do  stodol  a  stájů;  když  pro- 
buzeni byli  před  časem,  do  redakci  různých  novin.  Sbě- 
ratel ušetři  tyto  zbytky  přežilé  a  čeká  raději,  až  z  vajíček 
jejich,  v  dubnu  a  květnu  kladených,  housenky  se  lihnou. 

Kol  žloutnoucích  kočiček  jívy  rojí  se  celé  obláčky 
mušek  a  blanokřídliků ;  dolů  nahoru  vlní  se  roje  jejich, 
by  mlsaly  ze  sladkého  jielu  mladých  jehnéd.  Na  800  druhů 
hmyzu  nachytal  by  prý,  kdož  na  vrbách  z  jara  pilně  by 
sbíral  den  co  den,  ve  dne  i  v  nocí.  Různí  ti  čmeláci, 
včely,  mouchy  huňaté,  komáři  vystřídají  se  při  své  ne- 
posedavosti  na  jediné  takové  jívě  v  květu.  — 
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Zvuk  křídel  v  letu 
mouchy  pestřenky  (Syrphus  ribesií)  dle  Landoíse. 

Krátký  jest  jen  život  hmyzu,  ale  neiimorný  a  účin- 
kem svým  jest  skutečnou  velmocí  v  přírodě.  Když  cesto- 
vatel Ross  na  dalekém  severu  jisté  mole  při  mrazu  30" 
vynesl  na  palubu  lodi,  zmrzli  okamžitě,  opětně  ale  přišli 
v  teple  k  sobě.  Vrtavec  bylinářský  (Pfinus  fur)  bývá  ješiě 
pří  14"  mrazu  nalezen  na  stěnách,  an  leze.  Jsou  mušky 
druhu  Trichocera  láeinalis.  které  i  v  zimě  tanec  vzdušuý 
vesele  provozuji,  jen  poněkud-li  slunko  vlídné  se  okáže. 

Hmyz  přezimuje  ve  všech  stadiích  svého  vývoje.  Va- 
jíčka v  podobě  prsténků,  kupek,  neb  jednotlivě  po  stro- 
mech a  keřích  nalézáme.  Někdy  starostlivá  samička  pro 
ochranu  před  zimou  přikrývá  vajíčka  zvláštní  vlnou. 

Nejlépe  chráněny  jsou  pupy  a  již  v  únoru  vyklouznou 
někdy  pidalky  {Geomdra  leucophaearia,  progemmaria) 
lítajíce  za  bezkřídlými  samičkami. 

Líně  po  mezích  leze  tučná  májka,  brouk,  který  ob- 
tížně do  kypré  země  předníma  nohama  jamku  hrabe, 
aby  pečlivě    vajíčka  do  ní  zahrabal. 

Čím  rozmanitěji  příroda  se  rozvíjí,  tím  zapletenější 
a  rozmanitější  objevuje  se  život  hmyzu. 

O  tom  můžeme  se  přesvědčiti  nejen  během  roku, 
ale  o  tom  poučují  nás  i  dějiny  kůry  zemské. 

Nazvali  hmyz  velmocí  v  přírodě;  a  to  právem,  uvá- 
žíme-li  ohromné  množství  jeho,  činné  všude,  kde  jen  po- 
někud okolnosti  život  zvířat  připouštějí. 

Miliardy  hmyzu  vyvinutého  i  vyvíjejícího  se  hlodají 
v  zemi,  od  posledního  kořínku  po  vrchol  navštěvuji  neb 
tisícové  obývají  rostliny,  bojují  se  živočišstvem  a  mezi  se- 
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lion,  olirožiiji  člověka  v  pracích  a  na  těle  jeho  Nenáviděti 
můieie  hniy/.  ale  pořitati  s  nim  musíte. 

Siaroitllvé  lileiii  hospoJár  na  pole  své,  lesník,  sadař 
i  zahradník  bez  účinku  mnohdy  bojuje  proti  hmyzu. 

Žiíiiitá  bytost  zvířecí  nemá  většího,  m.nohostranncjšiho 
vlivu  na  celý  život  země.  Jest  to  massa  bojující  a  ničící 
čile  a  účinné.  Toto  ničení  látek  není  absolutni;  připra- 
vujlt  trávením  látky  vyýivné  rostlinstvu,  slouží  sami  za 
potravu  nesčíslným  hmyzožravcům  a  na  všechnu  práci 
lidskou   nezá-távají  bez  vlivu. 

Kdož  poznal  celý  život  hmyzu  ve  všech  jeho  smě- 
rech a  dfiřledcich  ?  Předmět  nevyčerpatelný  a  to  pro 
všechny  časy ! 

Ale  právě  tato  mnohotvárnost  života  hmyzu,  ty  rSzné 
poměry  výživy,  vývoje.  i)roniěny  poutaly  ode  dávna  vědy- 
chtivost  badatelů. 

Poblediiěine  jen  na  některou  sbírku  hmyzu,  kde  svorně 
vedle  sebe  nai)lchané  vidíme  bezčotné  druhy  a  odrůdy, 
přesně  etiketované,  klidné  nyní  odiiočivajicl.  Již  sbírka 
taková  nnplnl  nás  úžasem,  ač  život  z  niumií  těchto  unikl. 

Mysleme  si  však  pojednou  vše  živé,  kusadla  v  po- 
hybu, nohy  v  běhu,  křiilla  v  práci;  jaký  to  složitý  me- 
chanísm  !  Všechna  ta  žahailla,  bodce,  sosáky,  kleště,  dy- 
rliadla,  křidla  jsou  v  ustavičné  činnosti  a  bojují  o  život 
jedince  i   druhu. 

Véru  bychom  tonuli  v  nebezpečí,  že  hladovým  jich 
kusadlům  padne  za  obéf  vše.  co  zde  žije,  kdyby  harmonie 
v  tomto  malém  světě  neudržovala  se  jednoduchou  zásadou 
eliiiiiiiace.  —  Vše,  co  není  života  schopno,  vyuiítf  se  schop- 
nějším. Za  nových  poměrů  stane  se  přizpůsobováni  ne- 
vyhnutelným. 

Dle  všech  dosavadních  nálezů  geologických  jest  na 
př.  proměna,  zvaná  dokonalou,  kde  hmyz  klesá  do  leth- 
argie  a  uzavřen  jest  v  tuhé  pupě,  vlastnost  nabytá  teprv 
během  dob  pozdějších.  Od  dob  silurských  až  do  vrstev 
jurských  (dle  Scuddera)  nalézáme  různý  hmyz  z  řádů  bez 
proměny,  neb  s  proměnou  neúplnou :  ale  ni  jeden  druh 
7.  blanokildlých,  dvoukřídlých  neli  motýlů,  tak  že  můžeme 
soudili,  že  iironiéna  dokonalá  neni  vlastností  původní, 
nýbrž  teprv   nabytou  později. 

V  studenějších  kliniatecn  vyskytuji  se  pupy  hlavně 
v  zimě,  v  trop  cli  hlavně  v  době  největšího  sucha,  tedy 
vždy  v  době,  kde  pro  živobytí  hmyzu  nastávají  podmínky 
nepříznivé. 

Mnohý  tento  hmyz  niu^-il  by  zahynouti  hlady,  kdyby 
zůstal  volné  žijící.  Mumitikace  slouží  tedy  za  ochranu 
jedince. 

Staří  ))ohlíželi  na  podivnou  proměnu  hmyzu  jinak. 
Stkvěly  motýl,  jenž  opouští  těsnou  kuklu,  v  níž  zaklet 
byl  jako  ve  vezeni,  považován  za  světlou  hieroglyfu  ne- 
smrtelnosti. 

Vira  i  básnictví  zmocnilo  se  obrazu  toho;  ftekům 
znamenalo  slovo  Fsijche  motýla  a  duši  zároveň. 

Proinéna  tato  považována  za  div  ve  smyslu,  jak 
Ovid  básnil  své  metamorfosy,  jako  cudná  Diana  promě- 
nila všetečného  Aklaeona  v  jelena,  půvabná  nymfa  Dafne 
proměněna  b.\la  v  keř  vavřínový,  neb  Alcyona  v  ledňáčka. 

Proměna  má  dosu<l  mnoho  podivného,  ale  pohlížíme 
na  ni  se  stanoviska  vývoje  historického  čili  fylogene- 
tickébo. 

Při  všech  zjevných  změnách  podoby  téhož  hmyzu 
viděti    jistý  jednotný,    původní    plán    od    vajíčka    až    po 


„obraz".   V  celém  chaose  různých  přívěsků  zůstává  jeden 

organ  týmž  po  celou  dobu,  totiž  mozek,  který  jioukazuje 
na  jednotu  života. 

Tvar  těla  omezuje  kůže,  změny  kůže  bijí  nejvíce  do 
oči,  a  i)roto  nejsou  nám  zjevný  proměny  vnitřní. 

Tvrdý,  zevnější  skelet  hmyzu  nedovoluje  pohled  na 
jemné  změny,  které  se  uvnitř  těla  odbývají.  Odtud  pře- 
kvapeni, když  pupa  pojednou  křidla  a  nohy  dostává. 

Že  křídla  motýla  již  v  housence  jsou  založena,  po- 
znal již  starý  slavný  Nizozemčan  Swaminerďnn.  Jeho 
biograf  Goerliave  vypravuje  o  tom  (dle  Taschenberga) 
tuto  i)fkiiou  historku  :  „R.  1668  sestálo,  že  vclkovóvoda 
Toskánský  na  své  cestě  zavítal  též  do  Hollan(Kka.  Když 
se  zdržoval  v  Amsterodame,  zavedl  jej  pan  Thevenot  do 
domu  Swammerdamova,  kdež  prohlížel  si  umělecký  ka- 
binet otce  i  syna,  a  sice  s  pozorností  znaleckou.  Swain- 
mcrditm  rozebral  u  příto;nnosti  knížete  několik  zvířátek 
s  dovedností,  nad  kterou  milovník  věcí  i)rirozených  žas- 
nouti musil.  Nad  iiičini  nezdivila  se  jeho  královská  Vý- 
sost více,  nežli  když  Swamnierdani  u  iiřitomnosti  pp.  Ma- 
golotta  a  Tlieveneta  okázal,  jak  motýl  se  svými  svinu- 
tými částmi  v  housence  vězí,  a  s  neuvěřitelnou  zručností 
a  jemnými  nástroji  odejmul  obal,  skrytého  motýla  z  jeho 
slupky  vyloupl  a  jeho  zavinuté  části  co  nejzřejměji  vy- 
ložil, tak  že  skryté  vyšlo  na  jcvo.  Knize  byl  tak  dojat, 
že  mu  pro  jeho  kabinet  umélecký  li!. 000  zlatých  nabídl, 
aby  do  Florence  ke  dvoru  jeho  přišel  a  zde  stále  se 
usídlil." 

Na  těle  hmyzu  vidíme  některé  znaky  všem  členovcům 
společné,  tedy  stonožkám,  pavoukům,  rakům  i  červům, 
jako  rozčleněni  těla  a  přívěsky  scgmentální. 

Jiné  znaky  jsou  jen  hmyzu  zvláštní,  jako  křidla, 
hrud  s  křidly  a  odděleni   na   hlavu,  hrud  a  zadek. 

Možno  souditi,  že  všechna  tato  zvířata  jsou  původu 
společného;  jsou  některé  zvláštní  výjevy,  které  na  to 
poukazují.  Larva  kudlanky  (Mantis  religiosa)  na  př.  má 
více  než  šest  noh,  jioukaznjic  tak  na  stonožky;  dělnice 
mravenců,  které  nemají  ani  stopy  křídel,  jeví  na  pupách 
zakrsalá  křidla.  Jisto,  že  teprve  během  doby  mnohé  na 
nohách,  kusadlech  a  jiných   ústrojích  se  změnilo. 

Z  nesčíslných  příkladů  jen  jeden.  Známé  mšice,  které 
kazí  naše  květiny,  v  létě  rozmnožují  se  vnitřním  pučením  ; 
teprv  na  podzim  kladou  okřídlené  samice  vejce,  schopné 
k  přezimováiii. 

Přiliravímeli  mšicíni  umělé  poměry,  kde  zima  jim 
neškodí,  ejhle,  tu  rodozměna  mšic  odpadá  a  ony  stále 
nepohlavné  se  rozmnožují.  Kybcr  aspoň  uměle  po  pět  let 
na  karafiátu  mšice  choval,  které  padesát  generaci  nepo- 
hlavních  za  sebou  zplodily. 

Z  jara  jiočiná  mobilisace  všech  entomologů.  Vytr- 
valý pozorovatel  má  sice  po  celý  rok  příležitost  hmyz 
sbírati  i  pozorovati;  v  době  jarní  ale  zvlášt  mladi  ento- 
mologové vyzbrojeni  slfkami,  jedy,  palicemi,  rýčky,  síty 
procházejí  krajinou,  neštítíce  se  nejskrytějších  míst,  jen 
když  hojná  kořist  kyne. 

Že  tak  chladnokrevně  někdy  i  nejněžnější  ruka  hmyz 
vraždí,     vysvětluje   jistý    filosof    cizí    fysiognomií    hmyzu. 
Výraz    bolesti   a   utrpení    v  oku  i  ssavce  neb    ptáka   hne 
někdy  i  zatvrzelým  Nimrodem. 
I  Ale  jaký    výraz  mají   oči    hmyzu?    Těžko  říci!    ne- 

I  hybné  oči,  složené  z  tisíců  oček    facettovaných,  třpytí  se 
někdy  jako    drahokamy,    hrají    v    duhových    barvách  — 
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:ile  výraz  jest  docela  cizf.  jakož  i  názor  svěu  musí 
II  téchto  tvorň  býti  s  naším  docela  odcliylný.  TO/,  tuhý 
iliitin,  knjicí  lělo,  necitelný  a  tvrdý,  nebudí  soucit  v  nás 
;i  není  schopen  posuňku. 

Jest  však  přece  něco,  co  dotkne  se  nékdy  mile  mysli 
naši.  To(  zvuky  vydávané  hmyzem  bud  libovolné,  neb 
vzbuzené  rychlým   mechanismem   křidel. 

V  krajinc  letni  co  tu  zvuků:  toužebné  cvrkání  cvrífka, 
Šelest  šidel,  chorál  ])ÍEklavých  komáru,  troubení  na  i)0- 
plach  sršúů  a  vos.  něžné  i)ipání  tesařiků,  bručeni  čmeláků! 

Některé  zvuky  jsou  tuk  něžné,  že  bychom  potřebo- 
vali ucho  mnohem  citlivější,  abychom  zvuky  ty  vůbec 
uslyšeli. 

Tvořit  hmyz  právě  svět  pro  sebe,  našim  smyslům 
namnoze  nepřístupný.  Že  vydávají  zvuky  nám  neslyšitelné, 
dokazuji  nejlfiie  zvuky  vydávané  jistými  tc>ařiky.  Tyto 
jsou  bud  i)řiliš  vysoké  neb  slabé,  tak  že  ucho  je  pnjmouti  ne- 
může. Ale  zajímavé  zůstane,  že  studium  zvuUovélio  ústi  oje 
těchto  brouků  podává  nám  prostředky,  vypočí^ti  akustiku 
neshjšitehiého.  ano  máme  i  prostřeilky  ze  stavby  ústrojů 
broučků  vymřelých  vypočisti,  jak  asi  ozývali  se  v  dobách 
dávných,   předpotojiních. 

Na  jihu  zni  zvuk  hmyzu  kovovějí  a  zvučněji.  Teplou 
nocí  letní  ozývá  se  pronikavý  cvrlikot  cikád,  který  sta- 
rým platil  za  zpěv. 

Friedrich  (Symbolik  und  ňíythologie  der  Nátur)  bez 
udaní  pramene  vypravuje  o  cikádě  ze  starých  dob,  kdy 
člověk  ještě  v  užším  žil  svazku  s  přírodou,  tuto  historku : 

V  pytiiických  hrách  zápasili  jedenkráte  ve  hře  na 
citheru  jistý  Lokřan  a  Reginčan.  Když  tak  hráli  o  závod, 
přetrhla  se   Lokřanovi   struna  na  nástroji,  a  on   jistě    by 


býval  překonán  Reginčanem,  kdyby  v  témž  okamžiku  si 
nebyla  sedla  na  citheru  cikáda,  která  zpěvem  svým  ne- 
přetržitým vyplnila  mezeru  hry  na  struny,  a  to  způsobem , 
že  posluchači  úžasem  byli  zachváceni. 

Lokřan  zvítězil ;  jakožto  vítězi  postavili  mu  pak  ve 
vlasti  sochu:  jeho  postavu,  jak  drží  v  ruce  citheru,  na  níž 
sedí  cikáda.  — 

Velmoci  se  stává  hmyz  svou  čilostí  a  činností  úžasnou. 
Obdivujeme  společenské,  umělecké  a  stavitelské  pudy  mno- 
hých ;  mnohé  zjevy  duševní  naplúují  nás  obdivem  u  tak 
malých  tvorů;  ale  podřízenost  hmyzu  jeví  se  v  pomíje- 
jicnosti  jedince.  Moci  stává  se  hmyz  svým  množstvím,  život 
jedince  jest  krátký,  osud  jedince  takřka  tragický. 

V  jednotvárném  mládí,  ve  stavu  nedokonalém,  nuti 
jej  příroda  k  hojnému  iiřijimáiií  potravy,  neb  larva  musí 
hroniailiii  látky  výživné  ku  příštím  ztnénám.  Konečné 
dosáhne  vrcholu  dokonalo-ti,  ale  hned  nastávají  jedinci 
těžké  povinnosti  roditelské. 

Aby  úplně  povoláni  svému  se  oddal,  nemá  mnohý 
jedinec  ani  jiných  ústrojů  více.  Mšice  Pliyloxcra  qitrrrus 
nemá  ni  sosáku,  ni  střeva  a  jest  tedy  úplně  bez  ústrojů 
sebezachováaí. 

Vysílen  a  seslaben  nemá  po  nakládání  vajíček  je- 
I  dinec  více  klidu  pro  zbytek  dnů  svých.  Mladá  generace 
bezohledně  ojiaiiuje  a  nečerpá  ze  zkušeností  generace  od- 
stupující. Vyšši  moc  ř.dí  zde  osudy  celku,  jedinec  není 
ničím,  jen  druh  žije  dále  a  zdokonaluje  i  přizpůsobuje 
se  pomé!Ů:n   jiaiiu jícím. 

Hmyz  se  probudil  ku  krátkému  jen  životu,  ale  v  po- 
tomstvo neúmornému  !  — 


Písničky. 

Od  Evy  z  Hluboké. 


J^^olopíseň,  šumot  tichý 

lesem  vane, 

jsou  ty  smrky  po  kořeny 

rozzpivané. 


I. 

Z.astřena  je  clonou  chvojí 

moje  lávka, 

do  vj-soka  zluti  se  k  ní 

netykavka. 


Jsem  tu  jako  větvi  řásných 
za  oponou, 

myšlénky  mé  v  poloptsni 
lesů  tonou. 


nicdim  k  ní,  jak  ostružkami 

jemně  kývá, 

div  se  snnia  od  písniček 

nerozzpívá. 


Štěstí  moje  bloudí  někde 
za  horami, 

vidíš,  zlatá  netykavko, 
jsme  tu  samy  ! 


ÍPlné  cesty  zvonečků 
zvonivě  se  smály, 
a  tys  chodil  jinady 
za  horami  v  dáli. 


II. 

Se  stromů  i  z  lučiny 
smicli  se  sypal,  ronil, 
a  mně  nějak  bez  tebe 
smutně  k  duši  zvonil. 


Co  tam  bylo  slziček, 
Jedna  jako  druhá, 
nekonečná  ode  mne 
k  tobě  rudá  stuhu. 


III. 


zpívala  jsem  u  jezera, 
zpíval  se  mnou  les, 
zatoužila  se  mnou  stěna: 
-Miláčku  luflj.  kde's?'' 


Nevěděla  strmá  skála 
k  tomu  odpověď, 
zpívala  jen  po  mně  zticha : 
„K  němu,  duše,  lef!" 


A  má  duše  zaletěla 
v  dálku  —  15úh  ví  kam, 
v  stráni  se  to  ozývalo: 
,Jc  tam  sám  a  sám!" 


Zpívala  jsem  u  jezera, 
jako  dnes  to  vím, 
notovala  se  mnou  stěna  ■■ 
-Bude  věčně  tvým!* 
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Zahoranský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 


(Pokraíováni.) 


L''rchiií  oznámil  Rysovi,  že  bude  nutno,  aby  dilo  své 
,fjf'-  v  zámku  přerušil  a  zafal  jiné,  novější.  Dnes  že 
ví'''   totiž  prolilí/el  si  všechno  loviště  a  tu  ž( 


že  shledal. 


/ 


f\  jak  je  pavillon  v  oboře  velmi  sešlý,  zvláště  vnitř,  a 
"^  že  jest  nezbytně  nutno,  aby  byl  nové  vymalován, 
poněvadž  zajisté  pan  hrabě  se  svými  vznešenými 
liostmi  nejednou  se  tam  za  honů  zastaví,  jak  vždy- 
cky bývalo. 

Rys  postřehl  ihned  kladenou  mu  léčku.  Vrchnf  ho 
chtěl  dostati  ze  zámku,  a  to  zrovna  v  čas,  kdy  očekával 
starého  barona.  Proto  malíř  rozhodně  odpověděl,  že  dříve 
nezačne  v  pavillonu  malovati,  až  bude  tu  na  zámku  hotov. 
Vrchní,  odporem  podrážděn,  ostře  odvětil,  a  když  Rys,  ne- 
zaleknuv se,  stál  na  svém,  tu  teprve  vjňal  vrchní  ze 
stolku  list  a  škodolibě  se  usmívaje,  podal  ho  malíři.  List 
byl  od  mladého  hraběte.  Oznamoval  jim,  že,  když  tedy 
je  především  nutno  oprav  v  pavillonu,  aby  byly  vykonány, 
že  na  to  dává  vrchnímu   plnou  moc.  — 

Rys  v  duchu  soptil.  Tak  se  ten  starý  lišák  už  na- 
j)řed  iiřijiravil  I  Kdjby  nyní  mu  maliř  ještě  odporoval, 
mohl   proti   iiomu  ostře  zakročiti.  A  Tereza  — 

Proto.  kd.\ž  se  pak  s  vysoká  a  posměšně  na  malíře 
podíval  a  otázal  jediným:  „Nuže?"  Rys  zkrátka  odvětil, 
že  učiní,  čeho  si  pan  hrabě  přeje,  dříve  však  že  doma- 
luje jiokoj,  toho  že  nedokončeného,  jak  pan  vrchní  chce, 
nenechá.  Pak  nečekaje,  zkrátka  se  uklonil  a  šel.  Ode- 
bral se  do  svého  bytu.  Byl  všechen  pobouřen.  V  návalu 
toho  hněvu  napadalo  mu.  aby,  osedlajo  koně  svého,  ujel, 
ovšem  že  s  Terezou.  Beztoho  juž  o  tom  s  ni  jednal. 
Váhá  sice  dosud,  ale  povolí  —  Ale  pak,  když  poněkud 
se  utišil,  uvážil,  že  by  to  nyní  podnikl  v  nevhodnou  chvíli, 
že  by  s  neteři  vrchního  daleko  neujel,  na  nic  se  nepři- 
praviv. —  An  o  těch  věcech  přemýšlel,  zjevil  se  mu  z  ne- 
nadáni Svida,  jenž  za  tmy  večerní  přišel  zahradou  jako 
stín.  — 

Prve  nežli  ho  Rys  v  šeru  rozeznal,  byl  už  na  okně 
jako  veverka.  A  juž  usedl  v  malířové  světnici,  když  byl 
z  opatrnosti  zavřel  otevřené  okno.  Poznal  ihned,  že  se 
něco  přihodilo.  Rys  se  netajil  a  vypravováním  se  na 
novo  rozehřivaje,  ncsmlčel  ani,  jaký  měl  úmysl  stran  od- 
jezdu a  únosu. 

An  vypravoval,  pokyvoval  Svída  nohama  a  usmíval 
se  čtverácky,  opakuje  si  ještě  za  řeči  malířovy: 

„Ah,  to  je  pěkné,  tuze  pěkné  —  To  by  bylo!  — 
Tuze  pěkné  — "   a  pak,  když  Rys  udiven  domluvil,  zvolal: 

„JVIá  to  mít!   A  bude!   Ilaha  —  To  bude!  — " 

„Ale  člověče,  co?!"   divil  se  Rys. 

„Překvapeni!  Slyšite-li?  překvapení!  Celou  cestu  jsem 
na  to  myslil,  co  bych  mu  vyvedl,  a  ono  nyní  samo  — 
Chce  nějaké  ))řekvapení,  ale  ne  pro  sebe,  nýbrž  pro  hra- 
běte a  jeho  hosti.  Tof  se  vl,  já  podřízený  člověk  něco 
vymyslit  a  on  pochvalu  strhnouti.  —  Proč  polesnému  nic 
neříkal?  To  je  zrovna  tak.  jako  s  Vojnovými  fanfárami  — 
haha  — " 

„Opravdu-li  vám  řikal?" 


„Ano,  právě  dnes,  když  byl  v  oboře.  Zavolal  si  mne 
stranou,  a  tu  nad  obyčej  důvěrně  a  laskavě,  že  jsem  byl 
u  mnohých  vrchnosti  a  u  mnohých  štvanic,  že  jsem  lec- 
cos přehlédl  a  zkusil,  věděl-li  bych  něco,  co  by  panstvo 
o  honech  pěkně  překvapilo,  takhle  něco  veselého  —  Jestli 
že  by  bylo  k  tomu  sedláků  potřeba,  af  si  jich  vyberu, 
co  chci,  a  s  nimi  stropím,  co  chci,  jen  aby  se  vrch- 
nost pobavila  — '' 

„Ten  ničema!"  vpadl  malíř.  „Ubohým  sedlákem  chce 
si  získati  pochvalu  —  A  vy?" 

„Já,  že  ano,'  odvětil  vesele  Svída  —  „tof  se  ví,  že 
ano,  byl  jsem  samá  ochota,  af  jen  pan  vrchní  poroučí . . . 
Protože  jsem  měl  radost,  že  mně  sám  leze  do  oka.  — 
Ale  abych  mlčel,  tof  se  ví  —  Já  řku,  at  se  spolehne, 
tož  se  rozumí,  ale  aby  mně  popřál  lhůtu,  však  že  si  juž 
něco  vymyslím  —  Propustil  mne  v  úplné  milosti  a  nad 
obyčej  laskavě.  Ilaha  —  Kdyby  jen  tušil !  Ale  ještě  nic 
nemám.  Celou  cestu  sem  jsem  uvažoval.  Už  jsem  myslil 
na  ledacos,  jako  na  zaječí  štvanici,  jak  jsem  ji  jednou 
viděl,  ale  scházelo  mně  pořád  k  tomu  něco,  co  by  vrch- 
ního pozlobilo  —  Ale  ted  už  to  mám,  jak  jste  povídal 
o  tom  únosu.  To  by  se  dalo  něco  dělati.  Co,  ještě  nevím, 
ale  půjde  to  snad  — " 

„Ano,  únos,"  odvětil  malíř  mrzutě  —  „Tam  u  pro- 
střed lesů,  v  lovišti.  Budu  tam  jako  zaklený,  sám  a  sám. 
Jak  se  sejdu  s  Terezou?" 

„To  je  pravda,  ale  třeba  to  bude  právě  vhoil.  Zatím 
nežli  ten  pokoj  tu  domalujete,  smluvte  se  a  všechno  při- 
pravte —  Ostatní  se  podá  — " 

„A  vy?" 

„Nač  bych  byl  váš  spojenec?" 

„Zle  se  vám  vyplatí  — " 

„Ne,  já  vyplatím  sám  —  vrchního.  Nebo  mne  to  tu 
juž  mrzí.  —  Víte,  že  jsem  na  lepších  místech  dlouho  ne- 
vydržel —  Neřku-li  zde.  Po  saisono  bych  nezůstal.  A  kdy- 
bych zůstal,  to  jest  chtěl  zůstati,  však  on  by  se  vrchní 
postaral,  abych  šel.  Jsem  mu  juž  ted  nepohodlný.  Natož 
pak  po  honech  a  když  bych  leccos  věděl.  —  O  mne  se 
nestarejte!"  íiodal  vesele  myslivec.  „Ale  toho  kantůrka 
jste  tu  nechtěl  také  nechati." 

„Jen  kdyby  sám  chtěl!"  odvětil  Rys  a  dodal:  „.-V  byl 
by  mně  ted  tuze  dobrý  — " 

Tak  dále  rozmlouvali.  Dotekli  se  ovšem  v  hovoru 
starého  barona,  kterého  na  zámku  každé  chvíle  juž  če- 
kali, a  také  blížících  se  honů.  Tu  také  Svída  vyložil,  co 
jirve  jen  nadhodil,  jak  viděl  před  lety  zaječí  štvanici 
opravdu  veselou  a  zábavnou,  a  zase  juž  byli  v  hovoru 
o  překvapení,  jež  chystal  vrchní  pánům  a  jež  by  byli 
„spojenci"    ncjradéji  jemu  vyvedli  — 

Bylo  juž  pozdě,  když  myslivec  se  opět  oknem  vy- 
houpl a  zahradou  ku  svému  obydlí  při  oboře  mířil.  Rys, 
osaměv,  neulehl.  Chodil  chvilku  pokojem  sem  tam,  pře- 
mýšleje, až  rázem  se  zastavil ;  hlavu  pochýlil,  pak  po- 
jednou vesele  prsty  luskl  a  prudce  sebou  hnul.  A  juž 
nic  nerozvažuje,  vyhoupl  se  také  oknem  a  ven  do  zahrady. 
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a  v  /ahradč  cestou  tou,  kterou  odešel  myslivec.  Však  také 
nialiř,  kus  juž  /a  iiíMi  béžev,  volal  pólo  nahlas,  ale  prudce: 

„Svido!  Svido!" 

Konečné  zahlédl  téměř  už  u  branky  černý  stín, 
zvolna  před  se  krárejici,  a  ten  na  jeho  voláni  se  zastavil. 

„SvIdo!  už  to  mám!"  zvolal  malíř.  „Héžím  za  vá.Tii, 
nemohl  jsem  vydržeti  —  Co  tomu  řeknete  — " 

Zacházeli  mezi  stromy.  Malíř  vykládal,  co  mu  před 
chvilkou  napadlo.  Mluvil  tlumeným  hlasem.  Tichý  Uysův 
hovor  přerušil  pak  pojednoa  Svída  hlasitým,  srdečným 
smíchem.  — 


XV. 


Tou  dobou  chýlil  se  měsíc  srpen  ku  konci.  Počátkem 
záři  ustanoveny  byly  na  Zabořanech  hony.  První  dny 
tohoto  měsíce  měl  mladý  hrabě  |)řijeti  se  svými  liostmi. 
Sjede  se  s  nimi  v  sousedním  městě  a  společně  s  nimi  za- 
vítá na  dědičný  svůj  zámek  zahořanský.  Tak  b)lo  ujed- 
náno. Tím  slavnější  bude.  musí  býti  vítáni,  když  nepři- 
jede  sám.  Bude  nutno  veliké  slávy,  aby  se  mohl  před 
hostmi  pochlubiti.  Tak  vrchní  uvažoval  a  také  se  na  to 
chystal,  rozesýlaje  rozkazy  do  všech  vesnic  na  panství, 
aby  se  chystali  ve  vsí  slávě  a  poctivosti  uvítati  milostivou 
vrchnost.  Už  s  tím  bylo  dosti  starosti. 

Nad  to  těch  honů!  Hrabě  u^tiinovil.  aby  se  hned 
nazejtří  po  jeho  příjezdu  počaly.  Co  bylo  k  ním  příjirav 
a  jaká  vydáni  !  A  vrchní  nechtěl  nic  z  ruky  pustiti.  Ke 
všemu  ty  hněvy  s  neteři,  umíněnou,  tvrdohlavou,  jež  ne- 
chtěla uznati  výhod  plynoucích  ze  sňatku  s  bohatým 
baronem  starélio,  tuze  starého  rodu.  Na  tom  šlechtici 
„z  brku",  jak  řikal  Svída  vrciinímu,  velice  a  přede  vším 
záleželo  — 

Jen  v  jednom  se  vrchnímu  uvolnilo,  a  tomu  byl  ne- 
málo povděčen.  Malíře  jiřece  ze  zámku  vystrnadil.  A  když 
už  je  jednou  odtud,  vždycky  se  něco  najde,  aby  se  ne- 
vrátil. Ale  tuho  se  bránil,  nechtělo  se  mu.  Všaktě  dobře 
věděl,  proč.  Jistě  té  nerozumné  dívčici  hlavu  pomátl. 
Už  hned  tam  v  té  hospodě  se  zalíbením  na  něj  hleděla 
a  řekla  před  nim,  i)fed  strýcem,  že  to  je  hezký  člověk.  — 
Kdož  by  tenkráte  byl  tušil ! 

Jak  pak  potom,  když  ho  měla  na  očich  !  A  třeba 
že  ji  dal  hlídati  a  bránil,  i)řece  se  někdy  vídali,  zajisté: 
ta  kytice  zřejmě  to  dosvědčila.  Odtud  ty  vzdory  Tereziny 
A  ke  všemu  starý  Kašpar  vzbudil  ve  vrchním  hroznou 
domněnku.  Zrovna  ten  den  před  odjezdem  maliřovýni 
do  lesů  s[iatřil  starý  sluha  malíře,  an  vychází  dveřmi 
u  obrazárny  na  chodbičku  vedoucí  k  poKoji  slečnině.  těmi 
dveřmi,  jež  lěta  letoucí  byly  zamčeny  a  od  nichž  snad 
už  ani  kliče  nebylo! 

Když  starý  Kašpar  toto  oznámil,  hrozně  se  vrchní 
zachmuřil  a  zvolal : 

„Hlupáku!" 

Stiirý  sluha  pohlédl  oddaně  na  pána,  pak  pokorně 
oči  sklopil,  netuše,  že  v  ten  okamžik  se  pán  také  sám  na 
sebe  zlobí,  an  na  ty  dvéře   nikdy  nepřipadl. 

„A  kam  šel?"  otázal  se  pak  vrchní. 

„Nevím,  milosti  —  já  šel  po  schodech  vzhůru,  pře- 
svědčit se,  je-li  slečna  doma  —  Tu  se  ty  dvéře  otevřely, 
a  v  nich  se  objevil  maliř.  —  Ale  v  tom  už  mne  zahlédl.  — 
Ihned  zase  zmizel,  dvéře  zavřel  a  byl  ten  tam  — " 

.A  slečna?" 


„Byla  ponížené  prosím,  doma  — " 

„Byla  —  Protože  snad  čekala!  Oh  té  — "  pomy.slil 
vrchní  a  zuřil   v  duchu.    Pak  se  otázal: 

„Odevzdal-li   nějaký  klič  ten  mazal?"   a  dále  myslil: 

,0n  si  dal  udělati  klič!   Tajné  udělali !   Ten! — " 

„Od  toho  sálu  nic,  ponížetiě  prosím,  neodevzdal  — " 
odpovídal  Kašpar  zajlkavé,  nebot  si  v  ten  okamžik  vzpo- 
mněl, jak  sám  malíři  iiomobl,  sehnav  mu  tenkráte  vosk! 
Vymáhati  klíč  bylo  pozdě,  nebo  starý  Kašpar  toto  pánovi 
nemohl  dříve  oznámili,  až  <lruhého  dne  ráno  po  tom, 
kdy  Rysa  ve  dveřích  postřehl,  a  té  chvíle  byl  už  ten 
prožluklý  malíř  ze  Zahořan  v  lesích  —  Ale  byl  alospoii 
před  nim  pokoj  —  A  bude  na  čas  —  Ani  o  brány  mu 
vrchní  neřekl.  O  slavnostní  brány,  které  v  mysli  chystal 
vrchnosti  na  uvítanou  —  Nato  si  zjedná  raději  z  města.  — 

Že  hony  se  blíži,  bylo  znáti  nejlépe  na  velikém  ruchu 
v  zahořanském  zámku  jindy   tak   licliém. 

Ze  dvorů  sváželi  sem  všelijaké  a  mnohé  zásoby  po- 
travin, jichž  bude  třeba  pro  tolik  hostí,  francouzský  ku- 
chař také  juž  přibyl,  psinec  byl  už  opatřen  lájí,  do  ko- 
níren přivedli  mnoho  nových,  krásných  koní,  z  nichž  nej- 
více pozornost  budili:  Aciímed,  Ajnx,  Orlando,  Allegro, 
Eriinanlbus  a  ze  všech  prý  nejbystřejší  Melita.  Pořádek 
honů  byl  už  hrabětem  jiisemně  schválen,  a  v  kanceláři 
zámecké  ted  nic  jiného  nedělali,  nežli  že  rozepisovali 
písmem  co  nejkrásnějším  na  lístcích  se  zlatou  ořízkou 
,,diarium"   lovecké  pro  každého  hostě. 

Svída  s  ostatními  pikery  i>ilně  troubil  a  objížděl  leče; 
často  také  nyní  i)řicliázel  do  zámku,  nebof  přes  tu  chvíli 
bylo  tu  co  jednati  stran  honů  Měllě  v  té  záležitosti  dosti 
závažné  slovo.  Polesný  nikdy  štvanic  sám  neřídil,  a  proto 
mu  byl  takový  zkušený  piker  velice  vhod.  Vrchní  pak 
ho  také  užíval,  aby  skrze  něho  mohl  i  v  tom  svrchovaně 
rozhodovati  a  poroučeti.  A  pak  jednal,  ovšem  že  tajně, 
hC  Svidou  také  o  tom  překvapeni!  — 

Za  nedlouho  po  té.  když  Rys  se  odebral  do  lesů, 
přibyl  na  Zahořany  očekávaný  ho^t:  starý  baron  a  to 
několik  dnů  před  zahájením  honů.  B)lo  to  tak  s  vrchním 
ujednáno.  Za  těch  dnů,  nežli  hrabě  přijede,  bude  ještě 
dosti  volno,  aby  mohl  s  neteří  vrchního  volněji  jednati 
a  odvážiti  se  iioslediiibo  útoku  na  její  srdce. 

Baron  v  bělostné,  napudrované  vlášence,  vyfintěný, 
ale  juž  vyžilý,  starý  švihák,  hořel  zrovna  mladickou  vášni 
k  neteři  vrchního. 

Ta  snášela  nyní  opravdová  muka.  Strýc  jí  činil  vý- 
čitky, donucoval  k  vyznání  o  kliči  ku  starým  dveřím 
u  gallcrie,  hrozil,  nad  to  pak  měla  protivného  barona  usta- 
vičně na  očích,  neustále  slyšela  jeho  zdvořilosti  a  licho- 
cení  i  jeho  vzdechy,  stále  ji  proná-ledoval  svým  milost- 
ným očí  obracením,  jež   jí  bylo  k  smíchu  a  k  zlo=ti.  — 

Kdo  ještě  pro  starého,  záletného  barona  trprl,  byl 
Vojna  —  Začasté  přicházel  na  zámek  nadarmo,  nebot  té 
hodiny,  na  kterou  ^e  tak  těšil,  byla  slečna,  musila  býti 
ve  společnosti  starého  barona  a  strýcově.  Jak  smuten 
vždycky  mladý  komponista  odcházel!  A  když  se  mu  po- 
dařilo, že  zastal  slečnu  doma  v  jejím  pokoji,  tu  mu  ji 
bylo  zase  lito.  Byla  nějak  zaražena,  smutná  —  A  věděl 
proč.  Svida  mu  to  pověděl.  Ah,  jak  jí  litoval,  jak  se 
rozhořčoval  v  duchu  na  vrchního,  že  ji  tak  mučí  a  vnu- 
cuje takového  člověka ! 

Než  posledné  byl  Vojna  vrchnímu  skoro  povděčen, 
že  přerušil  hodinu  u  slečny,  kterážto  hodina  přinesla  mu 
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tuhou  zkoušku.  Když  přišel  v  obvyklý  čas,  přijala  ho 
sleína  vlidiiěji  a  laskavěji  nežli  jindy  a  také  utkvěl  na 
něm  nějak  zkoumavé  její  pohled.  Zasedla  sice  ku  klavíru, 
než,  nezačavši  ani,  obrátila  se  k  němu  sedícímu  vedle  na 
židli  a  pravila,  usmívajíc  se: 

,Dnes  nebudu  hráti.  Nechci  však  nikam,  jako  oneh- 
dy," a  vážněji  dodala:  „Prosbu  však  k  vám  mám,  jako 
onehdy,  a  ještě  větší  — " 

Výiiiluvněji  dal  očima  a  výrazem  tváře  na  jevo  svou 
ochotu  nežli  slovy. 

„Přede  vším  prosím,"  začala  slečna  „abyste  pro- 
minul, že  jsem  vás  o  něco  připravila,  co  vám  je  snad 
velice  niilo,"  a  sáhnuvši  jiod  parte.'-y  na  klavíru,  vyňala  od- 
tud jientličku  ovíjející  dosud  zbytek  svadlé,  uschlé  kytičky. 

„Znáteli  ji?"    ptala  se  s  úsměvem. 

Vojna  se  zarděl  a  v  rozpacích  přisvědčil. 

„Promiňte,"  pravila  —  „Usnul  jste  tenliráte  ve  voze, 
já  sama  vám  dala  k  tomu  přiklad  —  a  tu  ta  pentlička 
vyhlížela  tak  pěkně  z  ka])sy.  že  mne  zrovna  sváděla.  Ne- 
dala mně,  a  já  se  nepíemohla.  Yy  jste  ji  pak  hledal, 
nebo  byla  to  jistě  památka  — " 

Zúmyslně  se  ku  své  pentličce  nejjřiznala. 

„Ano,  byla,  památka  na  krásnou  chvilku  — "  od- 
větil Vojna  tonem  vřelým  a  zlehka  povzdechl.  „Však  vy 
slečno,  víte  — " 

„Ano,  tedy  vím.  nechci  lháti  — "  vpadla  mu  do 
řeči,  jakoby  se  obávala  dnlšich  jeho  slov  a  sebe  i  jeho 
jich  chtěla  uchránili.  „Ano,  vím  a  rozumím  vám,  poroz- 
uměla jsem  vám.  Tenkráte  jsem  onu  kytičku  uschovala, 
poněvadž  jsem  ten  žert  chtěla  dále  provésti.  Ale  vidíte, 
že  jsem  tak  neučinila.  Protože  jsem  vás  poznala,  protože 
si  vás,  vašeho  umění  vážím  — " 

Vojna  žasl.  Srdce  mu  bilo  živěji. 

„Ale  právě  proto  jsem  se  vám  musila  vyznati,"  po- 
kračovala, „a  to  před  tím.  nežli  vám  svou  prosbu  před- 
nesu — " 

„Slečno!"  zvolal  mladý  komponista  unesen,  zapo- 
mínaje své  ostýchavosti. 


„Všiml  jste  si  asi,  že  tu  trpím,  zkouším  — "  po- 
kračovala chvatně,  jakoby  ho  nechtěla  k  slovu  připustiti. 

„Vim,  vím,  ó  jen  řekněte,  co  mohu,  čím  bych 
mohl  — " 

„Mnoho,  milý  příteli  —  ale  dřivé  slyšte,  abych  snad 
nežádala  —  Budte,  prosím  vás,  upřímný  —  Jistě  bych  vás 
ušetřila,  ale  nevím,  nevíme  si  jiné  rady  —  Bude  to  ve- 
liká obět  od  vás,  vím,  a  —  " 

„Ó  jen  mluvte!  — ' 

„Víte,  jak  mne  strýc  nutf,  abych  se  vdala  —  Raději 
však  bych  zemřela  —  nebot  já  juž  volila  — "  a  tišším 
hlasem,  klopíc  zrak,  dodala  — 

„Vašeho  přítele  — "  ale  juž,  jakoby  tiba  s  ní  spadla, 
děla  rozhodnějí :  „To  jsem  vám  musila  říci  —  víte  nyní 
vše  —  jednala  jsem  upřímně,  protože  vám  důvěřuji. 
Nyní  se  mohu  otázati :  mohl  byste  mi  tu  službu  proká- 
zati? — " 

Řeč  tato  Vojnu  ohromila.  Poslední  však  slova  ho 
jirobudila : 

„Ano,  ano,"  vyrazil  ze  sebe  —  „čím  však?  Jak?"  — 

„Chci  odtud  —  je  to  nebezpečno  a  pomůžete-li  mně, 
bude  o  vaše  místo  — ' 

„Co  mi  ted  po  místu!"  zvolal  Vojna  a  v  hlase  jeho 
zněla  veliká  trpkost.  Slečně  ho  bylo  líto.  Kdyby  juž  dříve 
nebyla  poznala,  že  jí  je  oddán,  byla  by  nyní  nabyla  ji- 
stého přesvědčení. 

V  tom  ozvaly  se  kroky  venku.  Slečna  se  lekla  a 
náhle  k  pianu  se  obrátivši,  chvatně  pravila : 

„Děkuji  vám  —  jak  jste  hodný!  Ostatní  vám  po- 
vím —  Strýc  jde  —  Přijdu  sama  k  vám  — -  Čekejte  mne 
pod  zámkem  v  aleji  —  dnes  pozdě  večer,  prosím  vás  — " 

Když  vrchní  vešel,  slečna  nějak  prudce  hrála.  Její 
učitel  seděl  vedle,  ubledlý  jako  socha.  Jak  by  si  toho 
byl  vrchní  povšiml!  Jen  mu  pánovitě  dal  na  jevo,  že  si 
přeje,  aby  ustali.  Za  to  mu  byl  Vojna  tentokráte  velmi 
povděčcn.  Vyšel  z  pokoje  jako  zmámený  a  pospíchal  domů 
do  své  pomocnické  světničky. 

I  Pukruťováni.) 


Skřivanu. 

Báseň  Ant.  Klášterského. 


^^ždy  výše  rozlétáš  se,  našich  poli  ptáku, 
nad  pláně,  nad  lesy  a  nad  zelení  luk, 
jak  někdo  kámen  liyl  by  hodil  ku  oblaku 
a  v,  lirdla  trycká  ti  tak  dojiuiavý  zvuk. 

Tak  v  bílém  obláčku  se  náhle  tratiS  sám 

jak  dítě  k  hrám 

H  jen  ta  piseň  tvá  teď  sama  mluví  k  nám. 


Ty  slyšíš  na  poli,  co  šepotá  si  země, 
jak  vzdychá  z  hluboká,  když  rozodial  ji  pluh, 
jak  chví  se,  ve  brázdách  když  vyklíčilo  sémč, 
když  jaro  na  prsa  jí  zatklo  květin  kruh. 

Co  praví  klasu  klas,  a  co  di  stromu  strom, 

když  hui"i  hrom, 

ty  všecko  posloucháš,  skryt  v  malém  hnízdě  tom. 


Tvé  hnízdo  na  zemi  je  v  kole  šumných  klasil, 
jež  stoji  kolem  kol  jak  šiiý,  zlatý'  les, 
v  něm  šumí,  praská  to  tak  ve  slunečním  jasu, 
pak  vše  se  vlní  zas  jak  moře  v  jednu  směs. 

Však  dole,  kam  tvňj  pud  ti  vnukl  hnízdo  skrýt, 

je  stále  klid 

jak  v  moře  hlubinách,  kde  zelený  hrá  svit. 


Ty  vidíš  člověka,  jak  ustarán  jde  prací, 
čím  musí  vykoupit  si  živný  půdy  dar, 
jak  8  čela  stírá  pot,  když  zrno  z.as  ji  vrací, 
a  jak  se  modlívá  tu  za  tě  země  zdar. 

O  zpívej,  skřivane,  a  v  rychlý  dej  se  let, 

mluv  tebou  celý  svět. 

co  slyšel,  viděl  jsi,  lef  Bohu  povědět! 
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Dva  přátelé. 

Novelle^a  od  Alexandra  L.  Kiellanda. 


,  /E^j) 


("Dokonřeni.) 


Ily\tzký  ('as  uplynul,  co  oba  bývali  přátcló  pracovali 
^2^^  kazily  na  svřij   vrul).    Setkali  so   na  burse,    avšak 
^%^  nikily    spolu    nejednali.    K:uel    ncj)i'ai'oval    nikdy 
|iroti  Alfonsovi  ;    ncclilěl   jej    zničiti,    clitěl,    aby 
y         zničil  sám  sebe. 

L  A  zdálo  se,  jakoby  elitěl  Alplionse  přání  Kar- 

lovo vyplniti.  Ostatně  činil  dobré  obcbody ;  avšak  solidní 
práce,  jí/,  se  od  Karla  byl  přiučil,  jej  br/y  omrzela.  PolmI 
svůj  (d)cliod  /ancdbivati  a  /.tratil  tak  nuiolio  dobrých 
zakázek. 

JMél  více  smyslu  pro  pohodlné  a  rozmařilé  živobytí 
než  pro  práci,  avšak  společný  život  s  Karlem  dovedl  jej 
na  uzdé  udržeti.  Avšak  nyní  byl  jeho  život  samostat- 
nější; kruh  jeho  přátel  se  rozšiřoval,  tak  že  brzo  byla 
iisubno^t  pana  Aljdionsa  hledána  a  vážena;  avšak  Karel 
bedlivým   krokem   pozoroval  jeho  se  zmábnjici   dluhy. 

Výdaje  byly  čim  dále,  tim  větší,  a  záhy  viděl  Karel, 
že  je  Alplionse  po  krk  zadlužen. 

Zacházel  ted  s  lidmi,  s  kterými  před  tím  ničeho  ne- 
měl, a  to  jen  proto,  aby  mohl  m'ti  přehled  Alphnn^ových 
záležito>tí.  Navštěvoval  tytéž  kavárny  a  restaurace  jako 
.VIplioDse,  avšak  jindy  než  on;  ano,  dával  si  šiti  oděv 
u  téhož  krejčího,  poněvadž  ten  malý,  poctivý  muž  jej 
bavil  nezaplacenými  účty  Alphonsovýuii. 

Karel  myslíval  na  to,  jak  snadno  může  přijití  obchod 
Alphonsův  do  rukou  neliilského  věřitele.  Avšak  křivililí 
bychom  mu.  myslíce,  že  Karel  nastavoval  ruce  své.  Byl 
zamilován   do  dluhů  Alphonsových, 

Avšak  šlo  to  pomalu,  a  Karel  byl  nedočkavostí  lled. 
když  liolem  šel.  Čekal  na  okamžik,  až  bude  Alplionse 
ode  všech  lidí  opuštěn,  sám,  chůd, pak 

Nedomyslil;  nebof  při  této  myšlénce  pohnulo  se 
v  nitru  jeho  něco  bolněho. 

Clitél  svého  bývalého  přítele  nenáviděti,  chtěl  se 
jiomstiti  za  veškeru  tu  clibulnost  a  iiovržení,  jež  byl  za- 
kusil v  životě;  avšak  kdykoli  jen  malé  pomyšleni  na 
Alphonsův  konec  v  něm  se  ozvalo,  opakoval  si  slova  sta- 
rého bankéře:    „Sentimentálnost  se  obchodníku  neiluší.' 

Jednoho  dne  přišel  k  svému  krejčímu;  potřebovali 
vfce  šatů   než  jindy. 

Malý  ten  mužík  ukázal  mu  bitku:  .,IIledte,  to  jest 
nádherná  látka  pro  vás.  Pan  Alplionse  poručil  si  z  ni 
celý  oděv,  —  a  pan  Alplionse  přece  tomu  rozumí." 

„Ach,  nemyslil  bych,  že  pan  Alplionse  náleží  k  va- 
šim nejlepším  zákazníkům,"   pravil   Karel  sarkasticky. 

,,0  Bože',''  zvolal  krejčik,  „myslíte,  i)ouěvadž  jsem 
vám  často  o  tom  vyprávěl,  že  mí  byl  pan  Alplionse  už 
kolik  tisíc  dlužen?  Bylo  to  ode  mne  hloupé,  že  jsem  to 
povídal.  Pan  Alplionse  nezaplatil  mi  toliko  skrovnou  tu 
částku,  nýbrž  myslim,  že  upokojil  podobné  i  ostatní  vě- 
řitele. Křivdil  jsem  velíce  tomu  pánovi  a  prosím  nejpo- 
níženěji za  odpuštění  žádaje,  byste  toho  na  veřejnost  ne- 
vynášel." 

Karel  již  neslyšel,  co  štěbetavý  krejčik  mluvil.  Odešel 
z  krámu  do  ulice  zaměstnávaje  se  myšlénkou,  jak  že  mohl 
Alphonse  zaplatit. 


Myslil  si,  jak  jest  pošetilým,  že  íeká  na  zkázu  dru- 
hého. Jak  lehce  mohl  chytrý  a  šíastuý  Alplionse  množ- 
ství peněz  získati,  aniž  by  on  o  tom  čeho  zvěděl!  Snad 
se  mu  vede  dobře;  snad  si  lidé  povídali:  „Hle,  ted  se 
teprv  ukazuje,  jak  se  Alphonsovi  vede,  když  se  zbavil 
svého  společníka 

Se  sklopenou  hlavou  šel  Karel  ulicí;  vrazil  několi- 
kráte do  někoho,  avšak  nevšiml  si  toho.  Život  jeho  zdál 
se  mu  jaksi  beínadějným;  neměl  myšlénky  jiné,  než  jak 
by  podkopal  štěstí  druha  svého.  Ted  však  vrazil  někdo 
do  něho  až  nehorázné.  Ohlédl  se;  byl  to  známý  zdoby, 
když  on  a  Alplionse  byli  ještě  u  Crédit  lyonnais. 

,Aj,  dobrý  den,  pane  Karle!"  zvolal  muž,  „je  tomu 
již  dlouho,  co  jsme  se  neviděli.  A  divná  to  uálioda,  že 
vás  právě  dnes  vidím.  Myslil  jsem  na  vás  celé  dopo- 
ledne." 

„A  proč  to,  smím-li  se  ptáti?'-  tázal  se  Karel  po- 
bouřen. 

„Nuže  vizte!  Viděl  jsem  právě  dnes  v  bance  list,  — 
úpis  na  .30.000  nebo  40  000  franků  s  podpisem  vaším 
a  páně  Alphousovým.  Byl  jsem  celý  udiven.  Myslil  jsem. 
že  páni  -     hm !  — •  jsou  již  spolu   v  pořádku," 

„Nikoli  —  my  uej-me  spolu  ještě  spořádáni  ilo- 
cela,"   pravil    Karel  zvolna. 

Snažil  se  vši  silou,  aby  přemohl  svůj  jazyk,  a  pak 
se  tázal,  co  možná  pokojným  hlasem: 

„Kdy  jest  úpis  jplatný':'  —  ani  se  dobře  nepamatuji.-' 

„Do  zítřka  —  ncli)  ilo  pozílřka  —  myslím,"  od- 
pověděl oslovený,  kterýžto  byl  dobrým  obchodníkem,  — 
,vymiuil  si  to  pan   .Vlplionse," 

„Vím,"  pravil  Kirel,  „avšak  nemohl  byste  to  nějak 
učiniti,  aby  se  již  zítra  předložil  k  zajilacení?  —  — 
líyla  by  to  ochota  —  ůslužnoít.  ktf!'>užto  bych  rád  osvěd- 
čil —  ' " 

„S  radostí!  Pošlete  svého  sluhu  zítra  ráno  ke  mně. 
Sprostřcdkuji  to  sám  — nic  lehčího  na  světě !  Odpustte  ! 
chvátám!   S  Koliem!"   a  odešel. 

Druhého  dne  seděl  Karel  v  comploiru,  čekaje  na 
sluhu,  kterého  do  banky  poslal,  aby  úpis  vyplatil. 

Tu  vkročil  očekávaný  člověk  a  položil  modrý  list 
před  principála.   Potom  odešel. 

Teprve,  když  zavřel  dvéře,  chopil  se  Karel  úpisu, 
prolilé<ll  si  bedlivě  pečef  a  otevřel  obálku.  Pohlížel  ně- 
jakou chvíli  na  svůj  podpis,  potom  podepřel  se  o  stůl 
a  prudce  oddychoval.  Bylo  to,  jak  si  přál,  podpis  byl 
zfjlšován. 

Sklonil  se  zase  ku  předu.  Dlouho  seJěl,  dívaje  se 
upřené  na  svoje  jméno,  a  spozoroval,  jak  špatné  bylo 
falšováno. 

Nemyslil  ua  nic,  prohlížeje  každou  čárku  podpisu. 
Byl  tak  rozčilen,  že  dlouho  musíl  přemýšleti,  než  po- 
znal, co  to  vlastně  znamená. 

Tu  ukápla  mu  velká  slza  na  jiapír,  aniž  toho  sám 
pozoroval, 

2-1 
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Oliléill  se  bá/livč  ;  potom  utřel  to  místo  stolní  po- 
krývkou. Vzpomněl  si  znova  na  starého  bankéře  v  ulici 
Bi  rgérskó. 

Co  mu  koneéuě  na  tom  záleželo,  že  se  slal  niřom- 
ním  cliariiklercm  y  Nic.  Neboť  nenáviděl  ze  srdce  svélio 
bývalého  příiele.  Nikdo  mu  nemohl  toho  v)éi>li.  že  jed- 
nal špatně,  naopak  jednal   poctivě,  několi  Alphonsa  znici. 

Myslil  na  Alphonsa.  Znal  jej  přiliš  dobře,  než  aby 
byl  neviděl,  že,  ocitnuv  se  na  kraji  propasti,  neopomine 
jediného  kroku,  který  by  ho  spasil. 

Toto  my-le  si,  Karel  povstal.  To  se  nesmí  státi! 
Alphonse  nesmí  si  iirostřciili  hlavu  a  dobyti  si  takto  sou- 
strasti, která  sebevraha  provází.  Něhot  tak  by  se,  on, 
Karel  nepomstil;  umínil  si  tak  dlouho  ži\iti  závist,  až 
jeho  bývalý  přitel  v  hanbu  upadne.  Mčl-li  přítele  ztratit, 
nuž  aí  svět  i><>zná,  jak  bídný  chlap  byl  ten  kouzelný 
.Mphonse. 

Pohlédl  na  hodiny.  JJylo  jiůl  páté.  Karel  věděl,  ve 
Utere  kavárně  by  mohl  svého  přítele  v  tuto  dobu  na- 
lézti ;  schoval  lípis  a  oblékl  si  kabát. 

Avšak  cestou  hodlal  ještě  zajiti  na  jiolicejni  ředitel- 
ství a  odevzdati  list  obecnímu  tjredniku,  který  by  na  dané 
Karlem  znamení  se  stráží  do  kavírny  vkročil  a  Alphonsa 
s  jeho  druiiy  překvapil,  hlasité  zvolaje: 

„Pane  Alphon^e!  J.^tc  obžalován  z  podvodu!" 

Deštivé  počasí  v  Paříži  I  Celý  den  bylo  mlhavo  a 
'■ychravo;  avšak  odpoledne  dalo  se  do  deště.  Avšak  ne- 
byl to  déš(  obyčejný;  voda  lila  se  z  mračen  v  itroudech; 
zdálo  se,  jako  by  se  byla  shromáždila  mračna  jnávě  nad 
iilice  pařížské  a  měnila  se  v  potoky. 

Ačkoli  se  lidé  skrývali,  byli  přece  na  kfi/i  pro- 
mokli. Voda  tekla  jim  s  krku  až  na  luihy.  kdež  se  jiní 
usazovala  v  botách. 

Několik  sangiiinických  dam  stálo  ve  dvcřich,  če- 
kajíc, až  déšt  přestane;  jiné  čekaly  na  omnibus.  Avš-ik 
mnoho  muži°i  chvátalo  pod  deštníky;  jen  málo  jich  šlo 
bez  deštníků;  ohrnuli  si  límce  a  ubírali  se  dále. 

Ačkoli  teprve  podzim  začal,  bylo  již  v  pět  hodin 
úplně  temno.  Plynové  lampy  málo  svítily,  a  jen  tu  a 
tam   nějaká  restaurace  ozařovala  ulici. 

Lidé  hemžili  se  jako  obyčejně  i)0  ulicidi.  Všechny 
drožky  byly  obsazeny;  jezdily  sem  a  tam,  a  lampy  na 
předu  jich  umístěné  kmitaly  se  temnotou  jako  svato- 
janské mušky. 

Kavárny  byly  přeplněny;  denní  hosté  obcházeli  ko- 
lem, hileřice,  a  sklepnici  rejdili  jako  jindy.  V  tomto 
zmatku  bylo  slyšeti  malý  zvonek;  la  dáme  du  comptoir 
zvoidla  na  posluliu,  rozhlížejíc  se  po  kavárně.  Ve  velké 
restauraci  na  boulevardech  sevastopolských  seděla  dáma 
ve  svém  pokojíčku.  Byla  známa  pro  svoji  láskv  plnost 
a  něhu. 

Měla  lesklý,  černý  vlas,  kterýž  jí  vzdor  módě  přes 
čelo  sjílýviil.  Oči  měla  skoro  černé,  tista  plná. 

Postava  její  byla  krásna,  ačkoli  již  překročila  tři- 
cátý rok  věku  svého,  a  ručka  její,  kterou  psala  na  ma- 
lou billetku,  byla  tak  nežna  —  k  pomilování.  Madame 
Virginie  nebavila  se  houfcem  lidí,  kteří  kavárnu  obestu- 
povali.  aniž  iioslouchala  jejich  drsné  vtipy,  ohlížejíc  se 
jen  na  svou  billetku  a  po  sále. 

Zvláště  kiásna  byla  mezi  pátou  a  sedmou  hodinou 
odpolední  —  byl  to  čas,  ve  který  pravidelně  Alphonse 
kavárnu   navštěvoval. 


Potom  nespustila  s  něho  zraku,  ruměnec  její  do- 
stával vftsi  svěžesti,  lista  byla  přijiravena  vždycky  k  smí- 
(hu  a  i)ohyby  její  staly  se  uervosiiéjší.  To  byl  ten  čas. 
ve  který  dávala  odpovědi  a  jiroháněla  sklepníky. 

]\I)  slilo  se  všeobecně,  že  měla  již  dříve  známost 
s  AI|ilioMscin,  a  někteří  byli  by  se  rádi  dozvěděli,  zdali 
jest  jeho  milenkou. 

Sama  věděla  nejlépe,  jak  to  s  ní  dopadá,  avšak  bylo 
ji  nemožno  zazlívati  Alphonsovi.  Věděla  dobře,  že  se  za- 
jímá o  ni  tak  dobře  jako  o  dvacet  jiných,  věděla,  že 
ji  opustí,  že  nikdy  iie:n(diou  býti  svoji.  A  přece  žebraly 
oči  jeji  o  jeden  jířlvětivý  ]iohlcd,  a  opoušiělli  on  ka- 
várnu bez  dfivěrnélio  ,S  Bohem",  byla  celá  nešťastna, 
a  sklepnici  tiše  si  povídali:  „lile,  madame  — dnes  se- 
šedi\í". 

Tam  v  oknech  bylo  ještě  dosti  světla,  aby  se  mohly 
čítti  noviny;  několik  lidí  prohlíželo  si,  zevlujíc,  stojany. 
Zahleděl-li  se  někdo  na  to  množitví  postav,  které  před 
okny  se  míhaly,  zdálo  se  mu  to  asi  jiodohno  velkému 
.iqiiariu  Dále  v  kavárně  byl  )dyn  zapálen  plamenem. 
Alphonse  zasedl  si  ke  hře  s  několika  jiřálely. 

Byl  v  houdoiru  a  pozdravil  madame  Virginii,  a  ona. 
která  každodenně  Alphonsa  bledším  vídala,  činila  mu 
proto  výčitky. 

Alphonse  odvětil  bolně  a  prosil  za  iironiinuti. 

Jak  nenáviděla  ty  lehké  dámy  z  opery  a  balletu, 
kterýchíto  vn.idy  Alphonse  každé  noci  ]ilnými  doušky 
lokal!  Jak  smrtelně  bledým  byl  celý  týilen!  Byl  tak  hu- 
beným, a  ty  nepokojné,  pichlavé  oči  byly  tecI  jaksi  vy- 
hasly. Co  by  za  to  dala,  kdyby  jej  mohla  tohoto  způ- 
sobu života  zbavili,  který  jej  hubil!  Pohlédla  na  svůj 
obraz  v  zrciidle  a  shledala,  že  jest  ještě  krásna. 

Několiliráte  otevřely  se  dvéře,  jimiž  i)řibyl  nový  host, 
dupaje  nohama  a  zavíraje  deštník.  Všichni  klaněli  se  před 
Virginii,  a  skoro  každý  doložil:   ,,Je  to  dnes  počasí!" 

Když  Karel  vkročil,  pozdravil  úsečně  a  usedl  si. 

Alphonsovy  oči  staly  se  nepokojný,  pokaždé,  když 
někdo  Vstoupil,  hleděl  ke  dveřím,  a  kd.\ž  vešel  Karel, 
sklopil  oči  a  otřásl  se, 

„Pan  Alphonse  hraje  dnes  velmi  špatně,"  pravil 
jeden  z  diváků. 

Brzy  na  to  vkročil  cizí  pán.  Karel  pohlédl  vzhůru 
od  novin  a  lehce  se  uklonil ;  cizinec  se  rozhlédl  a  vrhl 
pak  ostrý  pohled  na  AI[dionsa, 

Ton.nto  upailla  koule  s  kulečníku. 

„OdpUřťte,  pánové,  já  j-cm  dnes  docela  ke  hře  ne- 
schopen," pravil,  „dovolte,  abych  přestal.  — Sklepníku! 
přineste  mi  láhev  sodovky  a  lžíci,  —  vezmu  si  léku." 

„Neberte  celou  dosi,  nýbrž  jen  částku,"  pravil  lékař 
který  opodál  seděl  a  hrál  šachy. 

Alphonse  se  usmál  a  posadil  se  k  stolku,  kde  ležely 
casopi-y.  Vzal  do  ruky  Journal  amnsaiit  a  dělal  rozma- 
nité iioznáinky  k  illiistracím.  Brzo  byl  obklopen  několika 
mladíky  a  tu  byl  nevyčerpatelný  ve  vtipu  a  pikantních 
historkách. 

A  co  se  takto  s  jinými  smál,  vytáhl  ze  záňadří  ba- 
liček, na  němž  bjlo  velkými  písmeny  napsáno:  „Sůl  lé- 
čebná." 

Vhodil  prášek  do  sklenice,  do  niž  byl  jiřed  tím  nalil 
od  sklepníka  přinesené  sodovky,  a  z:. míchal  lžící.  Před 
ním  na  stole  leželo  něco  popelu  z  doutníku,  kterýžto  od- 
foukl a  sáhl  znova  po  láhvi. 
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Právě  v  tomtí^ž  okiitiižiku  chopila  ho  jakás  ruka  za 
rameno.  Karel  se  byl  vzehoi)il  a  přesel  rychle  po  sále ; 
)M)kloiiil  se  před  Alphoiiseni. 

Tento  se  obrátil  tak,  že  nikilo  jiný  niii  iieinolil  do 
obličeje  viděti  mimo  Karla.  Ohlédl  se  mlřky  po  postave 
svého  starého  přítele;  i)otom  se  vzchopil  a  obrátiv  se 
ke   Karlovi,  pravil  pololilasite  :    „Karličku  I'' 

Bjlo  tomu  již  dlouho,  dlouho,  co  byl  Karel  toto 
jméno  své  neslyšel.  Pohlédl  na  známý  (ddicej  a  ted  te- 
prve vidél.  jak  se  byl  změnil,  liylo  mu  tak,  jakoby  tam 
íetl  smutný  soud  o  sobě. 

Tak  stáli  nějakou  obvili,  a  přes  tvář  Alphonsovu 
přelétl  výraz  beznadéjnosti,  kterýžto  Karel  již  z  dob  škol- 
ních znal,  když  Alphonse  přiletěl  k  němu  celý  uřícený, 
aby  si  ojisal  úlohu. 

„Přečetl  jsi  již  .Journal  amusant-V"  tázal  se  Karel 
nejistě. 

„Prosím  I"  odtušil  Alphonse  rychle.  Podával  mu  list 
a  chopil  se  rychle  ukazováčku  Kailova.  Potřásl  jím  a 
pravil:   „Diky."   Potom  v.\i)il  obsah  sklenice. 

Karel  šel  k  cizímu  páno\i.   kleiý  u  dveří  seděl,   řka: 

„Dejte  sem   úpis!" 

„Nepotřebujete  tedy  mé  přítomnosti  V" 

„Nikoli,    děkuji." 

„Tim  lip."  pravil  cizinec  a  podal  Karlovi  složený 
modrý  pajiir  ;  pak  zaplatil  si  kávu  a  odešel. 

Madame  Virginie  zvolala  liše:  „.Vlpbonse!  —  můj 
Bože!   Pane  Alphonse,  co  jest  vám?" 

Alphonse  spadl  se  sesle,  pozdvihl  ruce,  a  hlava  mu 
klesla.  Zůstal  s(děti  na  zemi  obrácen  zády  k  židli. 

Mezi  vedle  sedícími  nastal  poplach ;  lékař  vyskočil 
a   i)oklekl    k    Alplionsovi.    Kilyž    pohlédl    Ali)lionsovi    do 


tváře,  nconvi.  Ohmatal  tepnu  a  podepřel  se  o  sklenici, 
která  stála  na  stole. 

Sklenice  pailla  na  zem  a  rozbila  se.  Potom  obrátil 
se  k  nemoí  néniu. 

Njni  leprv  poznali  hosté,  co  se  stalo:  „Mrtev? — ■ 
je  mrtev  —  lékaři?   Pan  Alphonse  mrtev?' 

„Srdce  mu   tluče  I"   odvětil   lékař. 

Někdo  přinesl  vodu;  jiný  zase  ocet;  za  všeobecného 
smíchu  a  vzílechů    bylo  slyšeti    karaniboly  na  kulečníku 

„Ticho!"  volalo  se,  „ticho!"  opakoval  někdo.  Ticho 
nastávalo  pomalu,   až  bylo  jako  v  hrobě. 

„Pojdie  a  odneste  jej!"   zvolal  lékař. 

Zdvihli  mrtvého;  položili  ho  na  pohovku  v  rohu  po- 
koje a  zhasli   vedlejší  světla. 

Madame  Virginie  stála  zde  ještě;  vypadala  v  obli- 
čeji bledá  jako  Alphonsova  mrtvola  a  tiskla  něžnou  ruku 
k  srdci. 

Odnesli  ho  do  vedlejšího  pokoje.  Lékař  vzal  ho 
pod  jiáží,   tak  že  mu  bylo  vidět  plátno  na  bílé  košili. 

Virginie  následovala  je  jdna  zármutku. 

Většina  hostí  odešla;  několik  mladíků  vešlo  sem 
z  ulice  a  byvše  o  událé  kutastrofé  zpraveni,  ohlédli  se  do 
rohu  a  přiklopivše  si  těsněji  kabáty,  odešli. 

Polotemná  kavárna  se  vyprázdnila;  jen  blízcí  přá- 
telé stáli  okolo  mrtvého.  Lékař  mluvil  s  hostinským, 
kterýž  byl  také  vešel. 

Sklepníci  přebíhali  sem  a  tam.  a  jeden  z  nich  sbí- 
ral rozbité  střepy.  Sbíral  je  velmi  tiše;  avšak  bylo  přece 
dosti   hluku. 

„Nech  toho  až  později!"    pravil  hostinský. 

Sedě  na  pohovce,  díval  se  Karel  na  svého  mrtvého 
přítele.  Pomalu  roztrhl  složený  modrý  papír  a  —  myslil 
na  svého  druha.  Přel.  V.  Libeňský. 


FEUÍLLETON, 


Sarkofág  Alexandra  Velkého. 

Je  li  pravda,  —  a  zprávě  této  nedávno  v  časopisech 
se  vyskytnuvší  neuvěří  se  tak  snadno,  —  že  byly  nale- 
zeny v  Sýrii  kosti  Alexandra  Velkého,  zmařili  archacolo- 
gové  krá>né  místo  v  „Hamletu"  a  učinili  jedou  ze  svých 
nejskvělejších  objevů.  Došla  totiž  před  několika  nedělemi 
zvěst,  že  byl  ze  zřícenin  u  Saidy  vykopán  sarkoíig, 
z  jehož  nápisů  a  jiných  podrobností  lze  i)rý  na  určito 
soudit,  že  nalézají  se  v  něm  tělesné  ostatky  Makedonskěho 
dobyvatele.  Je-li  tomu  tak,  tedy  se  Hamlet,  princ  dánský, 
mýlil  stopuje  prach  Alexandrův,  až  nalezl  jej  někde  v  čepu 
a  suda.  Tělo  Makedonskěho  vítěze  nebylo  vydáno  tak 
neslavnému  osudu.  Naopak,  odpočívalo,  jak  se  zdá,  klidně 
dva  tisíce  dvě  sté  a  deset  let  v  massivní  rakvi,  do  které 
je  uložil  Ptolomeos  Lagos.  Nicméně  bude  ještě  zapotřebí 
objasnění  mnohých  temných  stránek,  než  se  uvěří,  že 
ostatky  v  Saidě  nalezené  jsou  skutečně  prach  a  kosti  moc- 
ného syna  Filipova.  On  zajisté  zemřel  v  Babylone,  jak 
někteří  tvrdí,  při  pitce,  a  jak  jini,  zase  zimnicí,  kterou  one- 
mocněl prováděje  vysušování  mesopotamských  bažin.  Na 
smrtelné  posteli,  ve  chvíli,  kdy  odevzdával  říši  svou  Ptolo- 


meovi,  Seleukovi,  Perdikovi,  Antigonovi  řka,  „aby  ten 
nejhodnější  jí  panováni  nastoupil",  žádal,  aby  tělo  jeho 
přeneseno  bylo  do  .\lexandrie,  města,  kleré  založil  při 
ú-tí  Nilu.  Tam,  jak  povést  vypravuje,  dal  je  Ptolomeos 
Lagos  uložiti  do  rakve  zlaté,  kterou  některý  pozilějši 
egyptský  vladař  bud  vyměnil  za  schránku  skleněnon.  aneb 
do  takové  ji  uložil.  Jak  dostaly  so  tak  vzácné  pozů.tatky 
z  Alexandrie  do  Saidy  ?  Tot  otázka,  která  musí  býti  ob- 
jasněna. Naproti  tomu  tvrdí  se,  že  nápisy  na  sarkofágu 
nalezeně  věrohodnosti  nálezu  nasvědčuji.  Pod')bizny  llam- 
sesa,  Faraóna  Jlojžíšova  a  jeho  otce,  jak  fotografovány 
jsou  z  mumii  nedávno  nalezených,  jsou  známy  jako  po- 
doby panovníků  doby  nejnovější  a  nyní  tedy  objevuje  se 
Alexmdr  Velký,  jenž,  jak  praví  latinský  básník,  překy- 
poval ctižádostí,  pro  kterou  svčt  byl  příliš  malý,  —  ob- 
jevuje se  lidskému  oku  jako  hrstka  prachu  s  několika 
kostmi.  Jsou-li  tyto  statky  Saidské  skutečně  Alexandro- 
vými, jaké  upomínky  je  to  obklopuji!  Dějeprava  učinila 
mnoho  chyb,  ale  nedopustila  se  žádné  stavíc  syna  Fili- 
pova v  přední  řadu  mužů,  jimž  se  svět  obdivuje.  Nežil 
ani  třicet  tři  léta,  nepanoval  ani  třináct  a  přece  v  krátké 
té  době    sloučil    svět    západní  a  východní  více    než    kdo 
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před  nim  i  po  iičiii ;  válka  byla  jelio  výhní,  meč  kladi- 
vem. Vše,  co  o  něm  vinu'.  vykazuje  vynikajíei  misto  to- 
muto macedonskému  vladaři,  který  měl  Aristotela  za  vy- 
chovatele. Iliadu  za  denní  čteni.  Asijské  královny  a  Athén- 
ské divky  Z.1  své  družky  a  dobyti  světa  za  svůj  životní 
úkol.  Jako  hoch  čtrnáctiletý  toužil  na  vítězství  svého 
otce  řka:  „Co  zbude  pro  mne  V"  V  šestnácti  letech  stal 
se  správcem  Filipova  království  a  spravoval  je  výborně; 
rok  před  tím  zkrotil  svého  Bukefala,  koně,  jejž  nikdo  i 
jiný  ovládati  nemohl,  a  jsa  dvacet  let  stár,  byl  roku  330 
před  Kristem  korunován  za  krále.  U  (íliaeroney  bojoval 
tak  chrabře,  že  otec  jeho  objav  jej  mezi  kupami  mrtvol 
Tliebského  svatého  tému  zvolal :  „Ó  synu,  hledej  sobě 
větší  království;  to,  které  ti  zůstavím  jest  i)íiliš  malé!" 
Skvělý  a  hrozný  zahořel  na  obloze  starověku  jako  vlasa-  [ 
t.ice,  střídavě  ukrutný  jako  tygr  a  zase  mírný  jako  holu- 
bice. Krajnosti  lidských  vášní  pojily  se  v  něm.  V  samém 
krvavém  vraždění  v  Thcbách  dovedl  dáti  rozkaz,  aby  bylo 
Setřeno  domu  Tindarova  pro  jeho  písně,  a  když  obvinili 
jeho  tělesného  lékaře,  že  jej  chce  otrávit,  vypil  před 
jeho  zraky  s  úsměvem  |)řipravenou  číši  ))odávaje  bezvin- 
nému  strážci  svého  zdraví  udavačský  list.  Tentýž  muž 
zabíjel  své  zajatce  jako  ovce,  proklál  svého  přítele  Kkta 
při  kvasn  a  zuřil  mezi  obyvatelstvem  dobytého  Tyru  jdko 
lítice  z  Hadu.  K  natce.  ženě  a  dětem  poraženého  D.iria 
zachoval  se  ušlechtile  jako  paladin,  a  kilyž  Hossus  za- 
vraždil jeho  korunovaného  odpůrce,  a  on  spatřil  krále 
perského  nahého  ve  prachu  leželi,  odepjal  svůj  purpurový, 
drahokamy  ozdobený  plášf,  a  pokryl  jim  tělo  mrtvého 
vladaře.  Ale  týž  člověk,  aby  ukojil  rozmar  Athénské 
kurtisany,  dal  zapálit  Per.-epoli  a  zničit  toto  zázračné 
město;  zavraždi;  svého  nejlepšího  vojevůdce  a  rádce  Par- 
meuia  pro  pouhé  podezření,  zmrzačil  Kalisthena.  žáka 
svého  vychovatele  Aristotela,  voze  neštastnou  tu  obě£  svě- 
tem v  železné  kleci  a  dopouštěje  se  nesčíslných  jiných 
barbarství.  Byl  v  skutku  nejnepochopitelnějším  a  nejskvě- 
lejším netvorem  starověku,  nadán  skvoucimi  dary  přírody 
a  j^a  zá/.rakem  i  odsirašujlcím  |)říkladein  lidského  pokolení. 
Miilý  postavou,  byl  tělesně  tak  zdráv,  že  ho  žádná  vý- 
střednost, neslřídmost  a  únava  nepřeniohla.  V  bitvě  byl 
ne|iřemožitelný,  ,,vítězstvi  lpělo  na  jeho  praporu",  —  ani 
jednou  nebyl  raněn,  ačkoliv  bojoval  vždy  v  čele.  Orient 
vyslovuje  az  do  dneška  jeho  jméno  „Iskander"  jako 
jméno  polobohív.  Města  jménem  tim  dosud  se  honosí  a 
tisíce  pověstí  velebí  tohoto  Makedonce,  jenž  ve  veku  ji- 
nošském  vyšel,  aby  dobyl  Asie.  Hrstka  šedého  i)rachu, 
zbytek  lebky  je.';t  vše,  co  zůstalo  z  toho  iioukrotného 
těle,  jehož  třiceti  tisícfím  pěšcův  a  pěti  tisícům  jízdy  jiadla 
k  nohám  ve  starověku  nám  známá  Asie ;  jemuž  Sardis,  Mi- 
lot, Damašek.  Tyrus,  Babylon,  Susa  a  Persepolis  otevřely 
brány,  až  veškerá  země  od  Nilu  až  Oxu  byla  jeho.  „Já 
bych  zů-tal  i)ři  Ivifratě,"  řekl  Parmenios  po  dobytí  Haby- 
lona.  —  „To  bych  také  učinil."  řekl  dobyvatel,  „kdybych 
byl  Parmeniem,"  a  hned  vydal  se  na  nejzázračnější  ze 
svých  výprav  —  vpád  do  Indie.  Není  zajímavější  části 
staré    historie    nail    ohromné    pozůstalé    zprávy    o    tomto 


válečném  taženi.  Krajiny,  které  zaujal,  byly  tenkráte 
brahmauské.  Když  o  sto  let  později  začal  se  tu  šířiti 
buddhismus,  nalezl  tu  pozůstatky  řeckého  uměni  a  přijal 
je  do  svých  basreliefů  na  chráínech  i  v  skalních  jesky- 
ních. Obchodu  otevřel  Alexandr  ponejprv  cesty  do  Uaktrie, 
Arachosie,  Gedrosie,  a  Draniíiany,  —  nynějšího  .\Oíhani- 
stanu  :  jeho  ailmirál  Nearchos  nakreslil  první  mapy  cest 
po  okeanii  Indickém.  V  Herodota  jest  Indie  ještě  zemi 
báje,  kde  rostla  vlna  na  stromech  a  mravenci  střežili 
zlato.  Alexandr  strhnul  pohádkový  závoj  s  krásné  země 
Arijské.  zrovna  tak.  jnko  strhl  závoj  spanilým  kněžnám 
Asijským,  Roxaně  a  Sfateire,  a  jako  rozfal  uzel  (řordický. 
To  a  mnohem  více  vypravuje  ta  lirsika  prachu  naleze- 
ného v  sarkofjjíu  v  Saidě. 
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ského. Tiskem  .r.  Otty  18SS. 

„Salonní  ljililiotčk;i."  Iledaktor  F.  Schul/..  Cí.slo  ,'53  Obsa- 
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CISLO  12 


Resignace. 

Kiiseň  Jaroslava   Vrchlického. 


.ÍSvrtj  vc/.uii  kříž,  iiino  iiáslciiiij! 
děl  Kristus,  ii  tu  slovu 
v  ráz  kroti  liiičv  i  odlioj  mrii 
i  muka  donnř  nová. 

Svrtj  zahoď  křiž  ji  íliiiini  naň! 
svět  volá  v  tiíže  činili. 
Jsi  svoboden,  jen  zvedni  sl<ráňl  - 
Kde  pravá  cesta  k  cíli? 


Kde  záruka,  se  příti  Jmu, 
kde  spásy  brána  jistá? 
Než  roziiodneš  se,  v  hmbUy  tmu 
tě  složi  Jako  Krista 

Však  jisto  máš.  ty  nevstaneš, 
a  proto  mudrc  pravý, 
jenž  vi,  že  kolem  všecko  lež, 
a  Jejž  přťC  všecko  baví : 


Tvář  slině,  duši  polianě 
jen  nastav,  otevř  dlaně, 
svňj  vezmi  křiž  —  ne  oddaně, 
leč  pouze  odhodlaně! 


Zahoranský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 
(Pukruťováni.) 


I^klesl  tam  na  židli  a  ziistal  za  divili  jako  lioz  vlády. 
"  C^  Slečna  chce  odtud  s  nim  —  s  malircni  !  IJarona  za- 
mítla pro  malíře.  SťaslujM  Ve  všem  niáštésti!  — 
Protože  je  odvážný,  smělý !  Ale  oii  sám !  jVIyslil  na 
sebe  —  On  mu  má  ještě  pomoci !  On  jen  aby  kaž- 
dému sloužil  a  pomáhal!  —  Cítil  velikou  trpkost  sám  nad 
sebou.  Než  v  tom,  jak  u  ní.  n  slečny,  v  duchu  stanul,  my- 
šlénky se  mu  obracely.  Ne  Jemu,  Rysovi,  ale  ji  má  po- 
moci. Jak  byla  sklíčena,  jak  po  všechen  ten  čas  trpěla! 
A  s  jakou  důvěrou  na  něj  se  obrátila !  Což,  kdyby  vše 
\rclinimu  pověděl?  Ale  ani  nedomyslil.  Jak  mu  di^vě- 
řuje  1  Těšilo  ho  to.  jakož  i  to,  jak  na  vše  ho  připravila, 
nechtíc  ho  klamati.  A  jak  snadno  mohla!  Vit.  ano  ví, 
jak  je  ji  oddán  —  S  tou  kytičkou  schválně  začala,  to  byla 
jen  záminka,  aby  mu  to  mohla  dáti  šetrně  na  jevo  — 
A  nač  také  pomýšlel '?   Jak  by  se  mohl  odvážiti,  on  ! 

Tak  Vojna  uvažoval,  a  čim  dále,  tim  klidněji,  víc 
a  více  resignaci  se  oddávaje  —  Ale  smutek  mu  v  duši 
zůstal  a  největší  proto,  že  se  s  ní  měl  rozloučiti.  Byl  až 
dosud  šťasten,  když  ji  mohl  viděti,  když  tu  hodinku  mohl 


po  jejím  boku  u  kl.iviru  stráviti.  A  nyní  sám  má  býti 
pomočen,  aby  odtud  mohla  prchnouti,  aby  ji  více  ne- 
vídal —  Oh,  až  jí  tu  nebude  —  pak  jiřijde  také  — •  Ne- 
vydrží tu  —  Tak  v  myšlénkách  pohřížen  seděl  až  do 
soumraku.  Když  pak  šeré  jeho  stíny  počaly  jizbu  obe- 
tkávati,  usedl  bezděky  ku  starému,  černému  klavíru  — 
Hrál  tak,  že,  kdyby  byl  měl  té  chvíle  posluchače, 
býval  by  všechny  uchvátil.  V  té  hře  vzdychala  a  pla- 
kala jeho  duše.  Když  pak  na-tal  večer,  odebral  se  okli- 
kou do  aleje  pod  zámkem.  Přecházel  v  hlubokém  jejím 
temnu  pod  hustými  korunami  čekaje  na  slečnu.  Měl  už 
po  nejprudším  boji. 

XVI. 

Zahořanská  obora  měla  dobrých  osm  set  jiter  vý- 
měry. K  oboře  při|)ojili  ještě  několik  sousedních  hájem- 
ství s  pasekami,  lukami  a  s  dvěma  rybníky,  tak  že  všechna 
zahájená  prostora  ku  štvanicím  určená  a  připravená  měla 
přes  tři  tisíce  jiter. 
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Oborou  a  přilťlilymi  le>y  bvly  jinisekiiny  aleje  z  nichž 
každá  niéla  s\é  jméno,  a  jež  všeuliny  tvořily  pravidelnou, 
systematickou  sít.  Protínající  se  aleje  tvořily  „lece",  od- 
dělení to  na  mnoze  ])odoby  (Hvercové  o  fřiciti  a  více  ji- 
trech.  Lečemi  těmi  vedly  tu   tam  stezky  pro  jízdné. 

Každii  ta  stezka  byla  tak  široká,  aby  jiikér  na  koni 
tryskem  se  ženoucí  a  troubící  bez  závady  mohl  minouti 
druhého,  protivným  třeba  směrem  uhánějícího.  Při  lečích 
těclito  byly  na  dobu  štvanic  určeny  pro  lovce  „rcndez- 
vous"'.  z  nichž  každé  také  bylo  pojmenováno. 

Hluboko  v  tomto  rozsáhlém  lovišti,  jirostřed  le^a  na 
nevelké  pasece  stál  osamělý,  zděný  |)avillon,  útulek  to 
lovících  vrchností  za  různých  příhod  a  nehod,  začasté 
takí*  místo  jejich  oddechu  a  odpočinku.  Nebožtík  hrabě 
je  vystavěl.  OJ  jeho  smrti  se  neštvalo  a  proto  osamělé 
to  stavení  v  lesích  jako  zajiomcnuté,  valně  sešlo.  Nyní, 
když  stará  sláva  zah(iřan>kých  štvanic  měla  se  obnoviti, 
dal  je  vrchní  vně  opraviti  a  obíliti,  tak  že  pěkně  se  vy- 
jímalo v  bujné  kolem  zeleni.  Nyní,  když  <lo  pavillonu 
byli  dopravili  všechny  malířské  potřeby,  zamířil  sem  Rys 
na  svém  hnědáku. 

Vyjel  za  časného  jitra.  Cestu  měl  velice  přijeniiiou. 
Ráno  bylo  rozkošné  zvláště  tu  ve  vysokých  lesích,  je- 
jichž alejemi  se  krásně  jelo.  Ry.s  ubíral  se  vlastně  do 
vyhnanstvi.  Vrchnímu  se  povedlo.  Dostal  ho  ze  zámku, 
starý  baron  bude  tam  bez  soka.  A  přece  se  malíř  ne- 
zlobil, aniž  ho  hnětlo,  že  nemohl  druhého  pokoje  na 
zámku  vymalovati.  Hrabě  na  tom  jednom  dokončeném 
pozná,  co  umí.  a  také  v  tom  pavillonu.  Rys  tušil,  že  má 
vrchní  ještě  jiný  i)lán,  totiž  ten,  aby  nepohodlný  malíř 
se  juž  do  zámku  na  další  malbu  nevrátil.  Smál  se  mu 
v  duchu.  Jak  se  všechuo  obrátilo! 

Bylo  jasno  v  mysli  mladého  malíře.  Ale  lehynká 
mlha  ji  přece  zastírala.  Rozloučil  se  s  Terezou  a  dojem 
toho,  ač.  jak  .•^e  těšil,  krátkého  rozloučení  v  duši  zůstal 
i  tesknota  po  milé  dívce.  Tolik  ihiň  jí  neuvidí!  Zdaliž 
pak  V   Zdaři-li  se  mu  V 

Od  ])oslcdní  mrzutosti,  ktci-oii  měl  s  vrchním,  dva- 
kráte mluvil  tajně  s  Terezou,  liylo  dobře,  ze  tak  málo, 
a  že  nastávalo  r(jzloMČení,  a  že  na  Zuliořanedi  meškal 
starý  baron. 

To  přispělo  k  rychlému  její  rozluiilnuti !  Po  druhé 
s  ní  mluvil  samý  večer  a  tohoto  dne,  kdy  starý  Kasi)ar  ho 
zastihl,  an  z  obrazárny  vystupoval.  .lim  iiře])lašen,  musil 
ustoupiti,  ale  že  měl  druhého  dne  odjeti,  niusil  ještě 
jednou  Terezu  viděti,  s  ní  se  rozloučiti,  a  kdyby  se  Za- 
hořany  zbořily.  Samý  večer  vyšel  zas  a  nenašed  níkoko 
na  chodbě,  odvážil  se  až  k  její  dveřím  a  zaíukal.  Ryla 
na  štěstí  doma,  tesknic  pro  něj,  uvažujíc,  co  učiniti,  aby 
ho  ještě  jednou  spatřila  —  A  nyní  jiřišel   sám. 

.Jakkoliv  živé.  ano  vášnivé  railosti  své  nad  tini  ne- 
utajila, přece  ho  dále  nepustila.  Bálaf  se  starého  Kašpara 
i  strýce,  nebo  ti  dva  navštěvovali  ji  nyní  přes  tu  chvíli 
za  různými  záminkami.  Však  jim  dobře  rozuměla.  I  od- 
vážila se  do  ftallerie,  do  té  sině.  kde  i)oprvé  ))od  obrazy 
starých  mistrů  se  s  mladým  maliřem  dorozuměli.  Nyní 
tam  bylo  šero  a  licho,  liliá  sanujia.  Než  nebylo  času  na 
sladké  laškování,  aniž  dlouhého  prodleni.  Na  rychlo  ozná- 
mil Rys,  co  ještě  měl  oznámiti,  čeho  ještě  bylo  třeba, 
aby  vyveden  lni  smluvený  plán,  pak  krátké,  ale  vroucí 
rozloučeni,  a  neí  vrchního  zmizela  z  obrazárnv  — 


Na  tento  (ikamžik  rozloučení  často  a  dlouho  Rys 
myslil,  jeda  na  hnědáku  Zaliořanskou  oborou,  stínem 
i  zlatými  zášlehy  slunečními,  jež  pronikaly  větvemi  do 
prosekaných  alejí  a  chvěly  se  na  kmenech  i  na  úpravné 
cestě.  Viděl,  jak  sličná  dívka  v  jeho  náruči  se  zachvěla, 
jak  ho  vášnivě  objala,  šeptajíc  úzkostně:  ..Jestliže  se  víc 
neuvidíme!  Neopouštějte  mne  I' 

Jak  ho  milovala  !  K  vůli  němu  odhodlala  se  odejíti 
ze  zámku,  od  příbuzných,  odříci  se  nádhery  a  bohatství, 
majíc  štěstí  jen  u  něho.  Rys  byl  dojat  touto  láskou  a 
oddaností  a  v  duchu  se  zasliboval,  že  se  vynasnaží  ve- 
škerou svou  silou,  aby  ji  to  nahradil  — 

Tak  jel,  lesa  kolem  si  hrubě  nevšímaje,  za  dobrou 
hodinu,  až  pojednou,  dostav  se  na  pokraj,  spatřil  před 
sebou  na  mýtině  cíl  své  cesty  a  své  bydliště.  Pavillon 
byl  stavení  věžovité  o  jednom  ponebí  s  přístavkem  při- 
zemkovým.  Ku  hlavním  dveřím  ve  přízemí  vedly  schoily 
s  prostrannou  plošinou  přede  dveřmi,  nad  nimiž  pak  v  prv- 
ním ponebí  vznášel  se  balkon,  jehož  kovaná  mříže,  jakož 
i  všechno  stavení  bylo  nejčistšího  slohu  té  doby  kvetou- 
cího, rokokového.  V  přízemném  přístavku  byl  na  rychlo 
zařízený  byt  malířův.  I  lože  mu  tam  upravili,  jak  si  sám 
přál,  na  podiv  samému  vrchnímu.  V  pavillonu,  v  komnatě 
hořejšf,  jakož  i  ve  přízemné  bylo  ])o  vlaském  krbu.  Ná- 
bytek byl  složen  ve  lirulió  světnici  jiřizemku.  Rys  měl 
za  iiomocnika  hajného  i  jeho  výrostka,  ktcři  bydleli  v  há- 
jovně asi  deset  minut  dále  v  lese.  Odtud  také  jiřinášcli 
malíři  oběd  a  večeři.  Snídaně  si  sám  vařil,  llnědák  jeho 
stál  v  chlévě  v  hájovně  v  nerovné  společnosti  krav  haj- 
ného. Rysovi  se  místo  samo  zalíbilo  i  nový  život  robin- 
sonský.  Jediným  společníkem  jeho  b>l  výrostek  hajného, 
který  mu  posluhoval.  Začasté  ho  i  domů  iiropustil,  zvláště 
když  dokonal  všechny  i)řipravy  k  malbě  samé. 

Pak  b_\l  raději  sám. 

Kdyby  mu  mysl  nezabíhala  často  na  Zahořany,  kdyby 
nebylo  smělého  podniku,  jejž  jiřipravoval.  byl  by  tu  úplně 
bez  starosti  a  šťasten,  zajat  neobvyklými  okolnostmi  jiři 
malování. 

Jak  se  malovalo  v  tě  samotě  lesní,  v  tiché  sini  pa- 
villonu, do  niž  jen  vítr  zanášel  ohlas  táhlého  šumu  les- 
ního !  A  jak  se  tu  pěkně  odpočívalo  ve  stínu  na  scho- 
dišti v  poledne,  kdy  všecko  kolem  podřimovalo  v  plné 
záři  sluneční,  nebo  na  večer  na  hoře  na  balkoně  kdy 
vřes  a  všechna  paseka  kolem  zbrunátněla.  kdy  nad  tmějí- 
cimi  se  lesy  hořela  zář  zájiadu  a  nad  ní  se  mihotala  ve- 
černice, kdy  vlhko  vycházelo  z  lesů  a  lehynké  páry 
je  zasloňovaly.  nebo  když  pak  plný  měsíc  vycházel  nad 
černý  hvozd!  Touto  večerní  dobou  mladému  malíři,  jenž 
by  jindy  spokojen  se  zálibou  na  to  hledě,  klidně  si  byl  po- 
kuřoval ze  své  hollandské  dýmky,  bývalo  nejteskněji,  tii 
nejvíce  na  svou   dívku   v   zaliořanském   zámku  vzpomínal. 

Hostí  tu  žádných  nemíval,  jmenovitě  i)rvní  dny. 
Také  se  každému  ueukázal.  Malovali  při  zavřených  dve- 
řích a  zaslechl  li  venku  hlas,  opatrně  se  nai)řed  podíval, 
kdo  to  je.  Vrchní  sem  neiiřijel  se  podívat.  Nemelte  času 
a  lni  vůbec  rád,  že  se  malíře  zbavil.  Co  maluje  a  jak, 
na  tom  mu  nezáleželo.  Jen  někdy  některý  z  pikérů  leče 
objížděje  sem  přijel,  nebo  někdo  z  myslivecké  chasy.  Rys 
pronduvil  s  každým,  žádného  však  do  sině  nepustil  a  ne- 
ukázal rostoucí  svou  nástěnnou  malbu.  Požádal-li  ho  ně- 
kdo přímo,  zkrátka  odřekl,  a  odložil  až  na  dobu,  kdy 
bude  všecko  hotovo,  takhle  že  by  nic  neviděli. 
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Jen  Svidii  všuile  pii-Iil  a  iiidvcill,  kdykoliv  sem  píi- 
iil.  Ten  b)l  lio;>teni  vclevitaným,  (iiítto/c  píinášel  lalíé 
s  iťbou  lísteček  od  slečny.  Pokaždé,  když  Svida  |ii'ijol, 
/Ustal  s  nuilivťin  v  iioícjši  konniaté,  kde  Rys  maloval,  a 
tu  .s]iolu  vždycky  dlouho  lokovali.  Zaěasté  liylo  slyšeti 
I  jejich  sniii-h,  nejvíce  však  Svídův.  Když  odjel,  nesa 
>k'řně  malířovu  odpovéd,  Rys  pokaždé  dlouho  se  zdržel 
nad  lístkem    Tereziným. 

V  posledním   lístku   také  psala: 

„V.  .  .  slíbil,  že  všecko  učiní  a  ve  všem  pomůže. 
Je  velice   hodný  a  šlechetný.   Až  mi   ho  jo   lito  — " 

Za  nedlouho  potom  zjevil  se  jednoho  odpoledne  u  pa- 
villonu  vzácný  host,  jemuž,  když  jej  malíř  docházejíc  ho 
s  balkonu  zahlédl,  velmi  chvatné  šel  vstříc  Byl  to  Vojna. 
Rys  ho  srdečné  vítal.  Mladý  komi)onista  byl  velmi  vážný. 
Pobyl  tu  dlouho  a  Rys  ho  značný  kus  lesem  vyprovázel. 
Když  se  loučili,  byla  tvář  Vojnová  jasnější,  a  Rys,  vra- 
ceje se,  řekl  si   v  duchu  : 

„Tereza  má  pravdu.  Je  hodný  a  šlechetný." 

Nazejtří  ráno  zavřel  pavillon,  okna  všechna  zaslonil 
a  odebrav  se  do  h.ijovny,  dal  si  hnédáka  osedlati.  ozna- 
muje, že  musí  do  města,  nakoupit  zvláštní  liarvu,  na  kte- 
rou zapomněl,  a  jiné  některé  potřeby.  Ustanovil  také, 
aby  hajného  výrostek  hned  se  tam  pro  ty  věci  vypravil.  — 

XVII, 

Starému  Kašparovi  se  ted  značně  uvolnilo,  poněvadž 
zbaven  byl  velmi  obtížné  služby:  hlídati  dvé  mladých 
lidí.  kteří  se  mají  rádi  a  po  sobě  touží.  Malíř  byl  pryč, 
v  lesích,  a  slečna  měla  jinou  zábavu.  Jen  o  zámek  k  obra- 
zárně se  ještě  postaral,  a  to  téliož  jitra  ještě,  kdy  malíř 
odjel.  Dal  totiž  zámek  dveří  do  obrazárny  z  chodbičky 
vedoucích  utrhnouti  a  zcela  předělati,  jak  pan  vrchní  po- 
ručil. Starému  sluhovi  se  zdálo,  že  to  juž  skoro  pozdě, 
ale  když  pán  poroučí,  a  pak  —  což  kdyby  se  ten  pro- 
žluklý  malíř  vrátil !  Než  i  této  starosti  byl  starý  Kašpar 
za  nedlouho  zbaven. 


Přibylié  z  nenailiiní  na  Zaliořany  čalouník  z  mésta 
vichním  objcilnaný,  a  ten  |)otáhl  stěny  pokoje,  jež  dosud 
čekaly  na  štětec  Rysův.  Vrchní  se  v  duchu  i  před  neteři 
smál  inaliřo\i,  že  má  po  práci  na  Zabořanech  a  že  tam 
v  pavillonu  nadarmo  pospíchá,  aby  byl  co  nejdříve  hotov. 
Ale  jak  se  podivil,  když  se  dal  na  Rysa  přeptati,  a 
uslyšel,  že  malíři  díla  málo  přibývá,  že  malby  v  pavil- 
lonu nějak  poinalu  rostou;  a  ještě  více  se  podivil,  když 
Rys  sám  jemu  vzkázal,  že  shledal  v  pavillouj  nesnáze, 
kterých  se  nenadal,  a  že  se  tam   zdrží  déle.  nežli  myslil. 

Pak  si  juž  vrchní  na  mazala,  jak  Rysa  nazýval, 
hrubě  ani  nevzpomněl.  Byl  mu  juž  jen  nahodilou  pře- 
kážkou, kterou  nyní  odklidil.  Také  se  hrnulo  mnoho 
starosti,  které  vrchního  zabavovaly.  A  měl  tu  také  hosta, 
který  ho  velmi  těšil  a  jemuž  prokazoval  všemožné  zdvo- 
řilosti a  pozornosti  Také  Tereza  přicházela,  alespoň  po- 
někud, do  rozumu.  Nechovala  se  juž  tak  cize,  chladně, 
ano  odmítavě  k  baronovi  jako  v  městě  u  tety.  Vrchní 
počínal  co  nejlépe  doufati  a  se  těšiti,  jak  panenku  na- 
učil, a  že  se  splní,  co  své  sestře  ve  městé  slíbil. 

Netušil  a  nebyl  by  ani  uvěřil,  co  ne(  jeho  nyní  trpěla, 
jak  se  jí  bylo  přemáhati.  Jedinou  jen  výhodu  měla  nyní, 
co  Rys  byl  ze  zámku,  že  jí  juž  nehlídali  jako  před  tím. 
Za  to  se  jí  velmi  stýskalo  a  v  tesknotě  té  ji  čas  zvolna, 
zdlouhavě  míjel.  Zdálo  se  jí  juž  věčností,  co  Rys  byl  ze 
zámku,  a  nekonečnou  každá  chvilka,  kterouž  ji  bylo  trá- 
viti ve  společností  starého  barona  a  strýcově. 

Těm  však  čas  nad  míru  ubíhal,  zvlášiě  vrchnímu. 
A  nežli  se  nadál,  nastal  hlomozný  den  jiřijezdu  mlailébo 
hrabete  a  jeho  hostí.  Brány  juž  byly  postaveny,  hudba 
z  mésta  čekala,  vinše  a  uvítací  řeči  byly  rozdány,  u  po- 
slední brány  čekali  úředníci,  kněží  z  patronátu  a  stráž 
tureckých  vojáků  krvavě  červeně  oblečených  (dle  nápadu 
pana  vrchního),  sedláci  ze  všech  vesnic  na  koních  stáli 
v  šiku  po  cestě  ode  vsi  až  k  zámku.  Každá  vesnice  měla, 
pokud  možná,  jednobarevné  koné  ;  náčelníky  jednotlivých 
tlup  byli    svobodníci  a  trubači,  kantoři  ze  všech  farních 

vesnic.  (Pukračováni.) 


Jan  Maria  Plojliar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(Pokračováni.) 


,  í^'ijasáriiy,  kamž  nyní  vešli,  bývaly  někdy  až  do  dob 
c?/T&^c.ísaře  Josefa  ženským  klášterem.  Druhý  dvůr, 
j!^-'  )^     kterým  šli,  měl  ještě  poněkud  původní  sviij   ráz, 

ta  nebýti  těch  otevřených  oken,  z  kterých  se  dívali 
vojáci,  nebýti  sem  tam  patrných  stup  prosaické  pro- 

fanace.  tak  byla  vůči  těm  malebným  lomenicím  ba- 
rokového slohu,  té  travou  i)oroštlé  dlažbě  illnse  snadně 
ještě  možná.  Jakási  melancholická  poesie  skrývala  se. 
vítězící  střízlivostí  sice  zaplašená,  avšak  přece  ještě  ne 
zcela  vyhlazená,  v  stinných  koutech  znesvécené  budovy. 

Ze  dvora  vedla  malá  dvířka  do  bývalé  klášterní  za- 
hrady Ohromné,  staré  kaštany  tvořily  tam  sladký  sou- 
mrak Avšak  nezakmitly  se  v  něm  stíny  zemřelých,  zbož- 
ných sester.  Bylo  tam  několik  hrubých,  z  prken  sbitých 
stolů  a  lavic  a  v  pozadí  kuželník.  U  kuželníku   stálo  ně 


kolik  starších  důstojníků,  na  lavicích  jiak  smáli  se  a  ba- 
vili ti  mladší,  a  na  stolech  bylo  množství  sklenic,  konviu 
a  láhví  plných  piva  a  vína  rozestaveno. 

Janu  Marii  stalo  se  ješté  smutněji.  Všechny  stopy 
minulosti  v  Praze  budily  vždy  myšlénky  plné  trpkosti  a 
strádání  v  jeho  duši.  připomínaly  mu  vždy  bud  zapadlou 
slávu  nebo  zuboženou  nádheru  a  zohyzděnou  krásu,  za- 
padlé dávné  štěstí,  dávný  shaslý  lesk  a  přítomnou  hanbu 
a  bídu  a  barbarství  celé  české  země.  Nemohl  tedy  nyní 
hned  mezi  ty  bezstarostně  se  smějící  mladíky  usednouti, 
ač  jej  vlídné  zvali  a  vítali.  Poodešel  k  těm  starším  pá- 
nům stranou  stojícím.  Umlouvali  patrně  velmi  vážnou 
věc.  nějakou  partii  na  kuželníku,  a  byli  tak  do  svého 
předmětu  zabráni,  že  si  ho  hrubé  ani  nevšímali.  To  mu 
bylo  příjemné.    Podepřel  se  o  peň  starého  stromu  a  za- 
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(ilMil  sc  naproti  lio  vysoko  kláštoriii  ziii,  šeilé,  nielaii- 
cliolickó,  celé  lišejníky  porostlo.  Poslední  paprsky  už  už 
sliasinajlťíbo  slunce  bloudily  sem  tam  ještě  po  ni  a  mi- 
zely jako  lisměv.  clivějici  se  ua  tváři  umirajiciho.  Za 
chvilku  přicházela  tichým  vzdechem  vlnicí  se,  sladká, 
stříbrojasná  píseň  loretánských  zvonků  pod  staré  stromy  ; 
byly  ty  zvuky  jako  dníinky  právě  zemřelých  dítek,  ietici 
za  zlatými  mráčky  k  nebi.  Bylo  to  tak  prosté,  tklivé, 
smutné  a  milé.  Dojaly  ho  hluboce,  tak  hluboce,  že  si 
zakryl  rukou  tvář. 

„Proklaté  ty  zvonky  mě  přivedou  do  hlázinco."  ozval 
se  za  ním  hrubý  hlas  mluvící  protivným  mu  vídeňským 
dialektem,   „který  čert  si  to  cinkáni  asi  vymyslil!" 

Byl  to  hlas  nadporučíka  Miillera,  toho,  jenž  Jana 
vždy  „poseurem"  nazýval,  byl  to  onen  muž,  který  mu 
byl  od  prvního  okamžiku  tak  proti  mysli  jako  on  sám 
na  vzájem  zas  jemu.  Trhl  nyní  sebou,  všechno  jeho  po- 
hnutí bylo  zmizelo. 

„Vidíš,  a  já  ty  zvonky  zase  slyším  rád,''  ozval  se 
mladistvý,  měkký  hlas,  „je  v  nich  něco,  co  se  nedá  de- 
finovat." 

„Ah,  omrzely  by  té,"  řekl  Vídeňálc.  „kdybys  je  po- 
řade slyšel  jako  já  — " 

A  vzdálili  se.  Konečně  v  tom  bylo  kus  pravdy,  ne- 
mohl to  Jan  Maria  zapírat,  ale  zůstal  podrážděn.  Bylo 
to  nespravedlivé,  nadporučík  nemohl  věděti,  že  způsobí 
v  něm  disharmonii  svou  poznámkou,  avšak  nemohl  mu 
to  odpustit.  Přál  si,  aby  měl  příležitost  tomu  Videúákovi 
také  něco  nepřijcniného  říci,  byl  mu  tak  z  té  duše  od- 
porný I  Sel  nyní  kolem  stolů,  a  když  zase  na  něj  bylo 
voláno,  sedl  mezi  druhy,  a  náhoda  tomu  chtěla,  že  jiřímo 
jiroti  nadporučíkovi  Miillerovi. 

„Je  to  už  skoro  jisté."  i'ckl  tento  pravě,  „že  pluk 
náš  zde  dlouho  nebude.  Netěším  se  sice  do  Krakova, 
kam  prý  přesazeni  budeme,  je  to  as  takové  hnízdo,  jako 
Praha,  ale  přijíti  z  Cech  stojí  také  za  něco.  Z  trestu  aby 
v  té  zemi  žil." 

Souhlasilo  se  s  některé  strany  nesměle,  mlčelo  se 
celkem,  a  dva  mladí  důstojníci,  kteří  potají  se  obzvláště 
cítili  Cechy,  sklopili  zmateně  oči  a  dělali,  jakob)  ne- 
slyšeli. 

Jan  Maria  se  třásl  vztekem.  Všechna  jeho  lítost, 
všechen  jeho  stesk,  všechno  jeho  dojmutí  dnešního  dne 
měnily  se  náhle  v  nesmírné  záští,  v  plamennou  zlobu. 
Neměl  tomu  člověku  za  zlé,  že  Čechy  nemiloval,  že  se 
mu  iielibilo  v  Praze,  co  mu  na  tom  záleželo  !  Co  záleželo 
na  jeho  lásce  nebo  nelá>ce  vůbec!  Avšak  že  v  Praze, 
v  samém  srdci  Cech  někdo  tak  bezohledně  mluvit  směl, 
že  nebylo  nikomu  třeba  šetřiti  slušnosti,  když  už  na  spra- 
vedlnost se  neohlížel,  to  jej  uvádělo  v  zuřivost.  Ten  člo- 
věk věděl,  že  ))olovice  přítoiiiný(  h  pocházelo  z  té  země, 
kterou  tujjil  — 

,Ah.  to(  jako  když  otrokář  z  bujnosti  otroku  šlape 
na  šíji,  jako  když  mu  z  bujnosti  plvne  v  tvář!"  blýsklo 
mu  to  mozkem  a  trhlo  srdcem,  ale  třásl  se  rozčilením 
tak,  že  chvíli  promluviti  nemohl.  Neměl  dechu.  Než 
se  bušení  jeho  srdce  tak  dalece  utišilo,  že  byl  schopen 
pronášeti  slova,  mluvilo  se  už  zatím  o  jiných  věcech.  Roz- 
vážnější hleděli  totiž  vyhnouti  se  opatrné  tak  zápalčivým 
pi"edniětfim. 

Mluvilo  se  o  všelijakých   jjarnisónách. 


„Nejlépe  to  vy  máte,  jiáni  námořnici,"  řekl  někdo, 
obraceje  se  k  Janu  Marii,  „vy  uvidíte  a^poň  kus  světa — " 

„A   nepřijdeme  nikdy    do   Vídně    fjarnisónou !"    řekl 

rychle  Jan   Maria.    ...\  toho  si  nejvíce    vážím,    neb  není 

na  zeměkouli  hnízda,    kterého  bych  více  nenáviděl.    Ta- 

!   kove  hnízdo  .jiarvenu'.   které  by  si  rádo  hrálo  na  Paříž 

a  Londýn,  a  bůh  vl   na  co.   Žába.   která  se  nafukuje  — " 

„.\h,"  řekl  Vídeňák,  zdánlivě  chladně,  ale  hlas  jeho 
se  poněkud  třásl,  „melancholický  náš  námořník!  Prosím, 
nerozčilujte  se.  Urazil  jsem  královskou  vaši  Prahu,  jak 
ji  vaši  novináři  směšně  až  k  omrzení  nazývají," 

Vyslovil  to  ^JcrálovsJcou^'  s  důrazem  posměšným. 

„Naši  novináři  jsou  směšni,  avšak  Praha  Jest  krá- 
lovnou," řekl  Jan  Mariu  a  oči  jeho  šlehaly  jilamcny. 
„Královnou,  pravda,  zuboženou,  plačící  nad  padlými  svými 
syny  jako  Ilekuba!  Visí  cáry  z  jejího  purpuru,  ale 
přece  jest  královnou,  kdežto  vaše  Vídeň  není  než  líčená, 
falešným    šperkem  ověšená,    vydržovaná    nevěstka!" 

Mluvil  tak  hlasitě,  že  všechno  na  okamžik  umlklo. 
Vídeňák  mlčel  chvilku  též,  a  pak  zasmál  se  hrubě  a  řekl 
nějakou  sprostou  urážku,  nějakou  z  těch,  které  u  vídeň- 
ské luzy  všech  stavů  se  užívá  proti  Cechům. 

..Pse!"  vzkřikl  Jan  Maria  a  hodil  mu  svou  čapku, 
na  stole  ležící,  do  tváře. 

Nastala  scéna,  ktei'á  se  podobala  nějakému  výstupu 
v  blázinci.  Jan  Maria  a  nadporučík.  ktei"i  byli  při  vstupu 
jako  ostatní  svou]  zbraň  odložili,  chopili  se  jako  bleskem 
dvou  na  stiomě  visících  šavli  a  sekali  jako  sběsilf  do  sebe. 
Ostatní  důstojníci  vyskočili  též,  aby  je  uchlácholili,  všickiii 
křičeli  a  dělali  jirudkě  jiosuňky. 

„Vyzvete  se  na  souboj,"  zvolali  někteří,  „tof  rvačka 
jako  v  hospodě!" 

To  byli  jedni,  avšak  druzi  brali  rychle  účastenství 
v  té  i)ři,  okamžitě  tvořily  se  dva  tábory,  a  mnozí  sahali 
už  po  zbrani.  Všickni  byli  rozčilením  a  snad  trochu 
i  následkem  požitých  nápojů  ne  docela  v  normální  míi''e. 
Bojechtiví  stáli  takto  rozvážným  v  ccsfě  a  nepouštěli  je 
hned  k  těm  dvěma  lítě  bojujícím.  Ten  zmatek  trval  však 
jen  několik  málo  minut. 
j  Autorita   představených,  starších  těch  pánů,  jiřisko- 

!  čivšicli  od  kuželníku,  zvítězila  rychle,  všickni  snažili  se 
'  ted,  aby  boji  učinili  konec.  Podařilo  se  jim  oba  ty  zu- 
řivce  roztrhnouti.  Šermující  nei)ochodili  pi'i  tom  však 
dobře,  neboť  ubraňujfce  se  smiřitelňm,  nekryli  se  dosta- 
tečně proti  na  vzájem  ještě  pořade  rozdávaným  ránám. 
Když  konečně  ustali,  byla  tvář  nadporučíka  krvi  skou- 
pána, a  Jan  Maria  stál  opřen  o  strom,  byl  hled,  oči 
jeho  se  zavíraly  na  pólo.  Zdálo  se.  že  jde  na  něj  mdloba. 

„Jsem  jen  lehce  raněn,"  řekl  nadpornčík,  „trochu 
])OŠkrábáii."   Měl  hluboký  řez  na  pravé  tváři. 

„Bude  mu  to  ])amáfkou  až  do  konce  života  a  krásy 
mu  to  nepřidá,"  řekl  tiše  jeden  z  jeho  přátel,  mezi  tím, 
co   hlučné   voláno   o   vodu. 

Ti,  kteří  přáli  více  Janu  Marii,  stáli  kolem  něho 
a  drželi  jej  za  ruku. 

„Věčný  bože.  on  klesá!"  zvolal  jeden  z  nich.  a  druhý 
rozepnul  mu  kabát. 

„Pi'sa  jeho  jsou  jako  rozbita!"   zvolal  pak   s  hrůzou. 

Jan  Maria  sedl  na  židli,   kterou  mu  přinesli. 

„Není  to  nic."   tvrdili  někteří. 

Plukovník  jal  se  takto  mluviti: 
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„Stydím  K'  za  vás  za  oba,  páni,"  řokl,  , avšak  neiil 
nyní  čas  na  výřitky.  Jeiiiiá  se  o  to,  aby  zpráva  o  tom, 
co  se  zde  stalo,  nepřešla  práh  toho  domn.  Žádám  všeehiiy 
přítomné,  aby  se  slovem  cti  zavázali,  že  o  tom  pomléí. 
Obzvláště  vy,  vy  dva  kohouti,"  dodal  žertovně,  „slibte, 
že  považujete  tu  neštastnou  při  za  skoníenoii.  Z  toho 
všeho  nesmí  býti   žádné  úrodní   vyšetřováni!"  — 

„Ach.  on  umírá  I"  zvolal  mladý  důstojník,  který  byl 
Jana  Marii  |)řivedl.  „Ach.  pniř  jsem  joj  sem  zval  a 
nutil!" 

Plukovník  přistoujiil  k  i)oloonidlelému. 

„To  přejde,"  řekl.  „rychle  někdo  pro  kočár !  A  ně- 
kdo jej   doprovodí  domů.  Dva  kočáry!'   dodal. 

Za  nějakou  chvíli  jel  nadpiirnčík  se  zavázanou  tváří 
do  svého  bytu,  a  Jan  Maria  byl  též  domu  dopraveu. 
Ostatní  zůstali  nejdříve  k  vůli  formě  ještě  v  zahradě,  a^ 
Iiak  později,  když  se  byli  utišili,  vrátil  se  jim  humor, 
dali  se  do  kuželek  a  těšili  se  tím,  že  následky  toho  vý- 
stupu na  nejvýš  nemilého,  nebudou  zajisté  vážné. 

„Čert  nám  tyto  národnostní  hádky  nasíl."  řekl  dobrý 
plukovník,  trochu  melancholicky.  „Jen  do  novin  at  mi 
slůvko  o  tom   nepřijde!" 

Do  novin  nepřišlo  slovo,  u  raportu  nemluvilo  se 
o  té  věci  také  ani  slova,  nadporučík  odnesl  sice  trochu 
bolesti  a  později  hlubokou  jizvu,  ale  celkem  uzdravil  se 
brzy.  Jan  Maria  ležel  ve  své  osamotnělé  komnatě  a  byl 
na  Iři  kroky  smrti  blízko.  Soui)eř  jeho  byl  o  mnoho 
chladnějším,  uměl  lépe  šermovat.  Rozsekl  mu  prsa  a 
ranil  jej  do  plic. 

Rosa  Maria,  jakmile  se  dověděla,  že  bratr  její  stůně, 
přijela  se  svým  mužem.  Nemocný  byl  v  deliriu  a  neznal 
nikoho.  Byl  bledý  jako  smrt  a  oči  jeho  zářily  nadpo- 
zemsky krásně.  Domníval  se  právě,  že  bloudi  s  Konstan- 
tinem v  tropickém  jualese  a  byl  tak  šťasten.  Zdálo  se 
mu,  že  tam  potkali  Krista,  a  nevýslovně  blažen  padl  mu 
k  nohám,    vzýval  ho,  bledé    v  sladké,    velké  jeho  zraky. 


aby  se  nad  ivm  smiloval  i  nad  tou  zemí,  tou  nebohou 
tam  na  severu  ...  A  ve  hvězdných  těch  zracch  plálo 
slibné  slitování  .  .  . 

Rosa  Maria  byla  dojata,  nerozuměla  dobře  tomu,  co 
mluvil,  ale  zvuk  toho  hlasu,  plného  nadšení  a  slz,  zachvěl 
i  jejím   chladným  srdcem. 

„On  zemře!"  řekla  svému  muži  a  vrhla  se  do  křesla 
u  okna. 

„Není  ještě  ztracen,"  řekl  právě  přítomný  lékař. 
„Však  nebezpečí  je  velké,  nesmím  vám  to  zatajovat." 

„Co  činit,  co  činiti"  pravila  Rosa  Maria  a  se- 
pjala ruce. 

„Přenésti  ho  nelze,"  řekl  lékař,  „aspoíí  ted  ne,  snad 
později ;  to  jediné,  co  pro  něj  učiniti  můžete,  milostivá 
paní.  jest,  abyste  se  zde  v  tom  mládeneckém  jeho  bytě 
zařídila  a  jej  opatrovala  lépe,  než  to  sluha  jeho  dovede." 

„Ah,  kdybyste  věděl,  jak  málo  k  tomu  mám  talentu." 
řekla  Rosa  Maria  juž  o  mnoho  rozumněji.  „Pojedu  ihned 
do  kláštera  milosrdných  sester  a  přivezu  jednu  neb  dvě 
sem  — " 

„Pravda,  to  bude  lépe",  řekl  lékař  trochu  suchým 
tónem.  V  kočáře  řekl  Leopold:  „A  papíry  jeho  nebudou 
zajisté  v  pořádku.  Na  poslední  vůli  však  myslit  ani  ne- 
lze —'^ 

Zasmušila  se  trochu,  otevřela  ústa  k  nevlídnému 
slovu,  ale  nepronesla  je. 

„Odpust."  řekl  Leopold,  „ranil  jsem  tvůj  útlocit,  ale 
hledím  na  vše  se  stanoviska  praktického  — " 

Sklopila  oči,    trhala  třapcem  u  oken  kočáru. 

„Jsemt  jediná  jeho  sestra  a  blízká  příbuzná,"  řekla 
za  chvilku.  „Nač  testamentu,  i  kdyby  se  stalo  to  nejhorší  V 
Dej  bůh,  aby   se  nestalo!" 

Myslila  to  upřímné  —  Konečně  ho  měla  ráda,  pokud 
to  vůbec  dovedla,  a  pak,  vždyí  ten  zbytek  jeho  jmění 
nebyl  tak  značný!  Dojeli  do  kláštera  a  dvě  sestry  vy- 
daly se  ihned  k  nemocnému.  (Poicračováni.) 


Z  básní  „Malá  křídla"  od  Aloise  Škampy.*) 


Co  ještě  zbývá. 


^^o  dílech  nesmrtnýcb,  po  hymnech  veleduchfl, 
jež  jako  moře  zvuk  pln  veleby  a  vzruchu 
všech  ňader  na  zeuii  zde  rozchvivají  city  — 
ó,  snilku  bláhový  a  zrakům  světa  skrytý, 
co  věru  krá.sného  ti  hlásat  ještě  zbývá? 
Vše  velké  od  jiných  už  dávno  zopěváno 
a  tobě  cbiidéuni  dnes  v  úděl  verše  přáno  — 
jen  co  tvá  duše  sní  a  co  tvé  srdce  zpívá  .  .  . 


Jen  tam,  kde  mysl  tvá  se  blaze  cítí  doma  — 
i  lidu  svatý  hlas  též  pronikne  ti  rtoma, 
ii  kouzlo  uméni  se  vlije  ve  tvé  dumy ; 
jen  pravdě  citů  tvých  i  množství  porozumí, 
jež  okem  lhostejným  se  na  báchorku  divá, 
a  věř  —  ten  chladný  svět  tě  chápat  bude  cele, 
když  rád  mu  posteskneš,  jak  přítel  u  přítele  — 
co  tvoje  duše  sni  a  co  tvé  srdce  zpívá  .  .  . 


Tot"  málo  ku  slávě  —  však  přece  je  to  dosti 
i  práci  k  tvořeni,  i  čtoucím  ku  radostí ! 
Dost  je  to  k  nadšeni,  dost  lásce  k  horování, 
co  zlatých  vzpomínek  ti  jarem  šepce  \   skráni. 
co  viry,  naděje  se  ve  tvých  prsou  skrývá! 
O,  chraň  si  perly  ty,  ó,  nechtěj  nikdy  víc, 
než  jasným  akkordera  své  touhy  v  ozvuk  říc' 
co  tvoje  duše  sní  a  co  tvé  srdce  zpívá  .  .  . 


Jest  mnoho  básníků,  jimž  tajně  v  čistém  nitru 
svit  božství  hvězdou  plá,   však  nevzniti  se  k  jitru, 
leč  skryt  a  nepoznán  je  blazí  ve  tmách  žiti, 
neb  sily  nem.ijí  i  rtem  jej  vysloviti; 
jim  zjev  ty  šťastnější,  co  krásy  ještě  zbývá, 
lef  za  jich  nadšení,  mluv  za  jich  ples  a  cit, 
a  věz,  že  s  tělein  tvým  cos  nelze  polnobit: 
co  tvoje  duše  sní  a  co  tvé  srdce  zpívá! 


*)  Nová  sbírka  básní  Aloise  Škami>y  vyjde  1.  května  nákl.ideni  spisovatelovým  v  komisi  knihkupectví  Ed.  V.ilečky. 
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jí;.k  čiisto,  ňtiap  obkliřen  tu  jlioui. 

zaťipíš  horce  v  nitru  lu-klidnéiii 

a  iu'/(lar  vida  bojováni  sv^lio 

fak  lád  Iiys  olitol  jnž  konec  miti  všeho, 

co  s  bidoii  světa  v  kal  tě  tady  pojí, 

a  k  čemus  marně  snížil  duši  svoji! 

Kdož  neklesá  —  a  byť  jen  okamžik  — 

když  vlastničtí  bratrů  posměch  kol  a  křik 

jak  mečem  vryvá  do  těla  mu  rány, 

kde  síly  jeho  chabnou  vyčer|)ány 

a  vňle  štít  se  jako  třtina  chvěje 

pod  tíhou  muk  a  vichrem  beznaděje  ?  .  .  . 

V  té  chvíli  kleté  —  nic  se  nedivím, 

že  bol  ovládne  slabým  srdcem  tvým, 

že  trpkost  jedu  zatryskne  ti  retem 

a  nad  svých  jiiání  rozdrceným  květem 

sám  zoufaje,  už  bez  cíle  a  touhy 

jen  smrt  si  žádáš  pro  svíij  život  dlouljý  .  . 


Však  mine  čas,  a  bouře  odletí  — 

a  tobě  s  klidem  jako  dítěti 

zas  do  prsou  se  sladká  vira  vrátí, 

i  vzneseš  hlavu,  která  chtěla  spáti, 

a  8  mocí  větši,  než  je  oUiříniova  — 

tam.  kde's  prv  ustal,  počneš  dílo  znova! 

Tof  léto  tvé.  —  I  cítíš  najednou, 
jak  ňadra  tvoje  blaliostí  se  dmou, 
i  nahlédneš  jak  nebyli  tu  m.irni 
ti  tvdji  čistí,  první  snově  jarní, 
o  nichž  děl  svět,  že  bez  úrody  minou : 
ted"  s  výše  jich  ti  zlaté  plody  kynou! 

A  v  jeseň  potom,  nejsa  více  mlád, 
když  po  oddechu  zatoužil  bys  rád, 
a  prostřed  práce,  jež  ti  k  cíli  zbývá, 
svňj  najdeš  hrol).  an  další  cestu  skrývá 
tu  darmo  voláš  jaro  svoje  zpátky, 
a  teprv  cítíš  —  jak  je  život  krátký  .  .  . 


Večer  v  listopadu. 


Jfeia  pole  chudá,  prázdná  oseui 

chmurně  se  snáší  večer  v  jeseni, 

samoten  havran  těká  mezi  nimi. 

Po  mezi  šlehá  vichr  studený. 

posledních  květů  sporé  lupeny 

třesou  se  pod  nim  —  cítí  blízkost  zimy. 

ísmutno  je  v  kraji,  nikde  ani  zvuk, 

hnědá  zeď  mlhy  stoupá  k  nebi  z  luk 

a  výhled  v  dáli  zastiňuje  zraku. 

V  tom  přece  slunka  proniknul  ji  zjev  — 

))lá  ohromné  a  rudě  jako  krev 

a  v  hrob  se  níží  pod  vlnami  mraků  .  . 


Bez  hnutí  patříš,  kterak  nad  nivou 
sune  se  zvolna  koulí  ohnivou 
v  červánky  hustě,  kouřící  se  páry; 
jak  už  se  loučíc,  líbá  ještě  kraj 
a  naposledy  v  pohádkový  taj 
odívá  zlatem  holé  suchopáry. 

Ted' ještě  blýsklo  —  a  juž  zap.adá! 
Však  za  ním  havran  vyplul  nad  lada 
a  šikmou  čarou  ku  obzoru  letí : 
noc  se  mu  černá  burných  na  křídlech, 
tma  před  ním  roste,  kraj  se  topí  v  snech, 
a  světla  dne    -  juž  nelze  uviděli  .  .  . 


Na  lovu  v  Britanech. 

Ze  svých  potulek  za  písní  maloruskou  vypravuje  Lud.  Kuba. 


"^I^.  ylo  právě  poledne  parného  jihoruského  srpnového 
dne,  když  naše  srdečná  a  nad  míru  živá  zábava, 
rozproudivši  se  po  důkladné  a  pestré  ruské  sní- 
dani, byl.a  nálile  přerušena  vstoupením  služky, 
která  lhostejně  oznamovala:  „Izv(')ščik  uže  ždot!" 
Vozka  už  čeká  —  škoda  I 
Je  pravda,  ]M'ikázal  jsem  mu  přísné,  aby  stál  o  dva- 
nácté připraven  —  je£  z  města  Něžína  do  Britan  na  30 
verst,  a  já  chtěl  ještě  toho  večera  vyjíti  na  lov.  Než, 
jakého  trváni  může  míti  nejpevnější  úmysl  a  nejtvrdší 
nminěnost.  padnou  li  na  ně  žlioucí  pa))rsky  srdečného  a 
nelíčeného  přátelství,  s  jakým  rodáky  své  vítají  něžínšti 
naši  dva  krajané,   profesoři  Dobiášové ! 

Zpropadeiiý  vozka!  Oert  vezmi  jeho  sj)rávnost! 
Těžko  jsem  se  vymykal  z  milé  společnosti  a  jedině 
slib.  že  při  návratu  z  Rritan  zdržím  se  tu  déle.  způsobil, 


že  koně  toliko  pfil  hodiny  na  j)aruém  slunci  netrpělivě 
ržáli. 

Za  nedlouho  vyhrnul  se  kočár  se  mnou  z  i)ro- 
stianného  nádvoří  Filoloffičesko-istoričcského  institittu, 
knjasa  Bezborodka  (v  němž  veliký  tvůrce  „Mrtvých  duš," 
a  „Revisora",  N.  V.  Holiolj.  studoval  a  jehož  díla  v  ruko- 
pisech tu  lze  viděti).  Se  zápraži  zuélo  z  několika  hrdel 
srdečné  voláni:  „Do  svidánia!  Na  shledanou  I"  — jež 
však  brzo  rachotem  kočáru  a  dupotem  koni  bylo  pře- 
hlušeno. 

Uháněli  jsme  po  ruské  ulici  —  a  to  znamená,  že 
kojiyta  našich  koňů  bořila  se  do  bezedného  prachu,  jenž 
se  na  tamních  hliněných  cestách  v  brzku  utvoři.  Onu 
dobu  pak  byla  již  delši  čas  značná  sucha,  i  možno  si 
tudíž  pi"edstaviti  ohromný  a  hustý  oblak,  jímž  jsme  jako 
bourec    svým   kotonem    byli    stále    obklíčeni.   S   nepřijcni- 
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ností  touto  je  rejtovatel  na  Rusi  přinucen  brzo  se  smířili, 
poněvadž  liámen  jest  drahý  a  silnic  tudíž  velmi  málo. 

Dik  jarým  linědoušiim  našim,  ocitli  jsme  se  brzo 
venku  na  přeširoké  polní  cestě,  podobné  našim  „obcím", 
t.  j.  i)astviskům.  Po  ní  vede  nékolik  kolejí,  rovněž  plných 
pracím,  před  nimiž  však  lépe  dáti  přednost  v  suché  době 
nízkému    trávníku,  jenž  ve    značné  šíři   od  sebe   je  dělí. 

Z  |)0('átku  cesta  dosti  bavila.  Krásné,  jako  jasany 
vysoké  vrby  v  pěkných  skupinách  a  se  studánkou  ve 
vábném  svém  stínu,  řada  „čumáků"  (formanů)  s  jedno- 
duchými neckovitými  vozy,  na  nichž  vozkové  vyjímaje 
vůdce,  celou  délkou  nataženi  klidné  spali,  bohaté  lesy, 
tvořící  v  dáli  temné  modrý  pruh  a  konečné  inizcjici  po- 
nenáhlu  pohled  ua  Něžín,  jemuž  'M)  tuším  kostela  skytá  za 
ozdobu  více  než  sto  věží  —  vše  to  mne  do  té  míry  za- 
ujalo, že  jsem  na  ňmorné  vedro  poněkuil  zapomněl  a 
cesta  při  všem  tom  poledním  úpalu  byla  mi  velmi  pří- 
jemnou. Když  však  tvar  naší  cesty,  již  dříve  nei)říliš  vy- 
mezený, počal  se  ve  množícím  se  písku  ztráceti  a  kra- 
jina brala  na  se  podobu  pouště,  kterou  se  jeu  s  namá- 
háním ubírala  naše  zápřež.  tu  nuda  ve  spojení  s  tropi- 
ckým vedrem  počaly  mne  kolébati  k  spánku  a  s  toužeb- 
ností  očekával  jsem  cíl  naší  pouti. 

Po  čtyřhodinné  skoro  jízdě,  při  niž  ])rojeli  jsme  to- 
liko dvěma  vesnicemi  a  i)ři  které  j.sme  ča^to  maní  ue- 
mani  bezcestným  lesem  se  ubírali,  uzřeli  jsme  posléze 
jiřed  sebou  četné  stádo  tlustě  vystlaných  slaměných  střech 
jako  sněm  syslů.  Písčitost  půdy  stoupala,  tak  že  ubozí 
koňové  s  velikým  namáháním  nohy  z  písku  vytahovali  a 
povoz  jen  zcela  volné  ku  předu  se  bral ;  proto  i  obraz 
krajiny  činil  dojem  nevýslovně  smutný  a  já  se  obával, 
že  ani  ves  jinou  nebude. 

Leč  jaké  radostné  sklamáiií !  Před  samou  osadou 
půda  náhle  černá  a  osada  sama  i  další  krajina  jest  jedna 
z  nejutěšenějších,  jaké  jsem  na  ruských  rovinách  poznal. 
Nescházíť  zde  krásného  stromoví  a  hojných  keřů.  žírných 
luk  a  utěšených  mýtin,  bohatých  a  pečlivě  iiěstěných  sadů, 
rozkošných  hájů,  idylických  potůčků  —  zkrátka  oněch 
prostých  a  jiřec  dojímavých  jjůvabů,  jaké  plochá,  žírná 
nížina  poskytovati  může. 

liritfimj  jsou  ves  jako  všecky  ostatní  na  Malé  Rusi. 
Ze  nám  tak  důrazně  svým  jménem  Velkou  Britannii  při- 
pomínají, nesvědči  pranic  proti  slovanskému  původu  toho 
j!néna,  majícího  společný  kmen  s  ruským  slovesem  brd, 
t.  j.  holiti  vous  (srovnej  břitva).  Ačkoliv  má  slušný  po- 
čet obyvatelů  (2(iOO).  neplyne  z  toho,  že  by  nebylo  větších 
vsí  na  Malé  Rusi,  naopak  je  to  jedna  z  menších.  Náleží 
do  gubernie  Černihovské  (lijezd  Néžínský).  která  se  vy- 
značuje tím,  že  v  seveiní  končině  hostí  Bělorusy,na  východ 
Velkorusy  a  na  jih  Malorusy.  Britany  jsou  maloruské. 

Vjeli  jsme  do  vsi.  Xevyznačovala  se  ničím  zvlášt- 
ním. Úzké  uličky  zdají  se  býti  cizinci  skutečným  laby- 
rintem nejen  pro  svoji  četnost,  ale  hlavně  i)roto,  že  jsou 
všechny  stejný.  Clialupy  s  doškovými  střechami  a  bílenými 
hliněnými  stěnami  se  vytrvale  střídají  s  pletenými  ploty 
proutěnými  a  jedině  cerkev,  popovo  hospodářství,  škola 
a  panský  dvůr  ruší  onu  jednotvárnost. 

Zahnuli  jsme  několikráte  spletenými  ulicemi  a  vjeli 
se  šramotem  do  dvora  mého  přítele.  ]).  Karačevskélio- 
Volka,  jenž  tu  s  rodinou  žil  na  letním  bytu  a  mne  sem 
k  hudebně  etnografické  exkursi  pozval. 


B.\lo  by  hříchem,  kdyby  srdečnost  a  přívětivost, 
s  jakou  přijat  host  na  ruském  venkově,  zachtělo  se  ně- 
komu vysvětlovati  snad  tím.  že  návštěva  poslouží  jako 
vydatný  prostředek  proti  nudě  venkovského  života.  B\lo 
by  to  velikým  hříchem,  spáchaným  na  dobrém  srdci  ru- 
ského člověka,  u  něhož  opravdové  pohostinství  zacho- 
valo se  všude  v  neztenčené  míře.  Rodina  Vasila  Xikodi- 
moviče  nečiní  výjimky.  V  brzce  přinesen  mi  čaj,  jenž  mi 
bezmála  vudiladnul  následkem  četných  dotazů,  jež  mi 
vážená  tato  rodina,  okolo  mne  usedlá,  nedočkavě  i)řed- 
kládala.  I)otazu  bylo  tfm  více,  že  jsme  byli  dobří  známí 
již  z  roku  minulého. 

Když  dámská  část  společnosti,  ubraná  v  pestré  roz- 
košné ukrajinské  kroje,  se  vzdálila,  zabrali  jsme  se  s  Va- 
silem  Xikodimovičem  poněkud  do  politiky,  odkudž  jsem 
však  brzy  zatočil  hovor  k  čili  své  pouti. 

„Nevím,  7ievím,  jak  budete  s  výsledkem  své  návštěvy 
spokojen,"  odpovídal  k  dotazu  mému  Vasil  Nikodimovič. 
„Jet  dnes  pondělek,  a  jak  Vám  známo,  náš  lid  zpívá, 
hraje,  tančí  a  baví  se  hlavně  jen  v  předvečer  svátku  a 
ve  svátek.  Pak  ovšem  „hulá"  třeba  přes  půlnoc.  Zdržte 
se  tu  přes  neděli  — " 

Přerušil  jsem  hovor  jeho,  vykládaje  mu  program 
své  pouti,  jenž  mi  tak  značnou  výbočku  nedovoluje. 

„Škoda!  Avšak  nemůže-li  tak  býti,  jakáž  pomoc! 
Snad  se  dá  přece  něco  uloviti.  Zítra  máme  polosvátek 
sv.  lije.  Je  prý  to  náhradek  za  pohanský  svátek  bohu 
Perunovi  zasvěcený.  *j  V  polosvátky  někdo  pracuje,  ně- 
kdo ne.  Možno  tedy,  že  večer  něco  uhlídáte.  Kromě  toho 
jsou  zde  některé  slečny,  jež  mnoho  iiisul  z  úst  lidu  znají 
a  od  nichž  jsem  již  vymohl  slib,  že  vám  zazpívají,  až 
k  nám  přijedete.  Je  zde  v  Britanech  také  jeden  svobodný 
kozák**)  Ivan  Leontěvič  Sídoreňko,  starý  muž,  znající 
mnoho  jiísní  starých,  dnes  již  nezpivaných.  Snad  se  nám 
podaří  také  sehnati  Ivana  Ivanovice  RDUianeiíka,  věčného 
to  pobudu,  ale  jinak  od  srdce  dobrého  člověka  a  —  což 
zvláště  pro  vás  má  důležitost  —  výborného  „skripače-. 
znajicibo  mnoho  kozáčků***)  a  různých  písiif.  Snad  na- 
jdeme i  někoho,  kdo  dobře  na  dudku  hraje.  Vidíte  z  toho. 
že  naděje  dosti.  A  nyní,  když  už  úpal  slunečuy  poněkud 
se  umirnil,  zajdeme  si  trochu  do  našich  sadů   „pohuljať". 

Procházka  v  letní  podvečer  rozsáhlými  zahradami 
byla  rozkošná.  Přesně  vzato,  zahrady  to  ani  nebyly.  Scliá- 
zelaf  jim  přisná  rozméřenosi  a  souměrnost  tvarů  a  cest, 
vše  dýchalo  svobodou  a  volností.  Místy  zdály  se  míti  pře- 
vahu ovocné  stromy,  místy  zelenářstvi,  místy  opět  zdál 
se  to  býti  libosad  volné  formy  anebo  dokonce  les. 

Došli  jsme  místa,  jež  si  zdejší  společnost  zvolila  za 
primitivní  kuželník.  Hemžila  se  zde  směsice  půvabných 
maloruských  úborů.  Bylyt  zde  dámy  i  ze  sousední  ,dače',t) 
v  němž  bratr  Vasila  Nikodimoviče  s  rodinou  žil.  Ve  sku- 
pině kmitalo  se  i  několik  režných  studentských  uniforem. 

Byl  jsem  neznámé  mi  části  této  společnosti  před- 
staven. V  takovém  případě  —  dle  ruských  uvyklostí  — 
není  hlavním  aktem  němá  úklona.  nýbrž  opravdové  stisk- 
nuti a  potřeseni  rukou  bez  rozdílu  jiohlavi.    Iniciativa  ná- 


*)  20.  července  dle  ruského  kalemláíe. 
**)   Slovo    kozák  má    rrtzny  význam.  Mimo  jiné  sluji  tak 
svobodni    hospodáři,   kteří   nikdy    nevolníky  nebylí,  ale  také 
nevolníky  neměli.    Taký  .smysl  toho  slova  zde. 
***)  Tanců  uialornskýcli. 
t)  Letni  byt. 
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loži  přišeiišimii.  A  v  skutku  ruská  sleřna.  vstoupivši  do 
cizihu  oliyilli.  pranic  sp  ucrozpiikuje  a  veškerou  společ- 
nost dániíkou  a  mužskou  obejde  s  ui)rimnvm :  ,Zdrá- 
stvujtě!"  a  te  srdečným  podáním  ruky.  Dodávám,  že  stisk 
i  potřesení  rukou  jest  opravdové  a  pouze  našinec  ze  Zá- 
padu se  nad  tini  pozastavuje,  podávaje  s  ostychem  ruku 
jiouzc  na  doljk.  A  :ini  si  škodí.  „Tak  si  jen  židé  podá- 
vají ruce,  poiiévadž  se  štíti  navzájem  si  ji  stisknout  — " 
směje  se  nám  ruský  přítel,  jemuž  jsme  se  svěřili  se  svým 
údivem,  že  ruské  tiámy  si  tak  rázné  při  podáváni  rukou 
počínají.  „A  nechcete-li  býti  považován  za  žida.  musíte 
si  počínati  rovněž  tak.  Kromě  toho  mohu  vás  ujistiti, 
že  to  ruského  člověka  uráži,  jestli  kdo  při  seznámení, 
anebo  po  něm  podáni  ruky  se  vyhýbá,  anebo  je  koná 
tak.  jako  by  mu  to  bylo  nepříjemným." 

Mohu  říci,  že  jsem  se  vždy  varoval,  abych  takové 
podezření  na  sebe  nevrlil.  .V  také  liy  bylo  svrchovaně 
nespravedlivé. 

Zvali  mne  k  účastenství  ve  hře,  která  pro  přílišnou 
převahu  dámského  světa  měla  příliš  dětský  a  neo|)rav- 
dový  ráz.  .lá  však  při  zap;idajicim  již  slunci  jsem  očekával 
každou  chvíli,  že  mi  zavzní  odněkud  modrým  vzduchem 
zpěv,  jenž  by  mi  zábavu  přerušil.  Proto  jsem  s  dikem 
nabídku   odmítl. 


Kráčeli  jsme  sady  dále  a  došli  ke  končině,  jež  sou- 
sedi s  ulici.  Byli  jsme  však  nuceni  vrátiti  se.  Uvitalyí 
nás  zde  oblaky  prachu,  jež  se  nad  celou  téměř  osadou 
vznášely,  jako  by  hořelo.  Je  to  každodenní  večerní  zjev. 
Stáda  bravu  a  hovězího  dobytka  se  všech  stran  se  schá- 
zejí, a  poněvadž  ulice  jsou  úzký,  neroste  na  nich  pro 
častou  chůzi  trávník.  Odtud  ty  spousty  prachu,  jež  ně- 
kily  dosahují  míry  v  skutku  úžasné.  Vracel  j»em  se  kdy-i 
z  Dikanky  do  Poltavy.  Vyjeli  jsme  už  k  večeru,  když  >r 
počalo  stmívati.  Projíždíme  několika  křivolakýnii  úzkými 
uličkami.  XáLle  zatočíme  do  ulice,  jejíž  vzhled  naplnil 
mne  úžasem.  Pozadí  její  totiž  činil  nám  neviditelným 
hrůzný  temný  oblak  od  země  až  vysoko  nad  clialu|>y  se 
vznášející.  „Oheň!"  byla  má  prvá  myšlénka.  V  brzku 
však  mnohonásobné  a  růzuotvárné  ,bééé''  mne  poučilo, 
že  jsem  se  klamal.  Za  to  však  čekala  nás  jiná  nepříjem- 
nost. Návrat  totiž  nebyl  možný,  a  nezbylo  nám,  než  dobře 
se  obaliti,  oči  zamhouřiti  a  uši  ucpati  —  a  takovým  způ- 
sobem klidně  přečkati,  až  s  ječícími  ovcemi  i  prach  nás 
mine.  Proto  čistoty  milovní  Rusové  nesedají  do  povozu 
jinak  než  v  režných  pláštích  a  takových  též   čejiicích. 

Tmělo  se  stále  více  —  a  já  dosud  odnikud  ničeho 
nezaslechl.  Obava,  že  snad  neuslyším  pějící  choř,  kalila 
mi  rozmar.  (ťnkraOdVMni.i 


Návštěva  po  smrti. 

Napsal  A.  Fognzzaro. 


\JÍ^-' 


.'i*o^  ladovský  professor    Farsatti.    týž,    který  měl  jiole- 


^fpA  miku  s  j).  Nisardem  o  známém  verši  Horaciově 
(i^  „Nox.  fabulaeque  Mánes",  říkával  o  Monte  San 
'^     Dona:   „Co  pak  je  do  toho!  Hloupá,  francouzská 
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sj     móda!"   Osamělý  ten  zámek,  stará  zahrada  kolem 


něho  bývaly  mu  zrovna  tak  protivný,  protože  byly 
ve  francouzském  slohu,  jako  p.  Nisard.  Tak  bylo  í  na 
l)odzim  roku  1816.  kdy  tam  byl  pozván  na  kvičaly.  Od 
hlavní  kaštanové  aleje,  podle  niž  táhl  se  jako  sténá  kolmě 
sestříhaný,  nízký  jilot  až  k  labyrintu,  vodotryskům  a 
velikému  schodišti,  od  těžkých  dolejších  pilířů  až  ke  střeše, 
všecko  zdálo  se  výtečnému  professoru  atfektovaným  a 
hloupým.  ,Copakje  do.toho!  Illoujiá.  francouzská  ni(Jda!" 

Od   těch  dob  nechtěl  zámek  více  ani  viděti. 

Nyní  rodina  ban  Donii.  která  až  do  r.  1848  žila 
s  přepychem  opravdu  šlechtickým,  hledí  si  pod  vedením 
pana  Beneta  pilně  hospodářství.  Pro  pana  Beneta  není 
ani  poesie  francouzské  ani  italské;  zahrada,  dříve  pečlivě 
přistřihovaná.  zdivočela,  tak  že  není  v  ni  již  dávno  ani 
stopy  po  minulé  chladné  elcRanci.  Na  místě  labyrintu 
rozkládá  se  nyní  pěkná  louka,  roury  všech  vodotrysků 
jsou  zuráženy  nebo  zacpány ;  na  místě  kaštanů  vysázel 
pan  Beneto  dvě  řady  moruši.  Veden  touž  praktickou  my- 
šlénkou chtěl  také  pokácet  stoleté  topole  při  parádní  sil- 
nici, vedoucí  od  zámku  k  prabídné  cestě  obecní,  ale  slečna 
Bianca  se  jich  zastala  s  netušenou  vášni,  ba  i  slzami. 
Rozumný  důvod  tatínkův,  že  není  z  té  aleje  žádného 
užitku,  tenkráte  ničeho  nepomohl.  A  když  se  v  dubnu 
r.   1875  Bianca  provdala   /a  Kinilia  Sparcinu  do  Padovy. 


vyi)rosila  si  na  svém  otci  slib,  že  nechá  na  pokoji  ty 
ctihodné  topole,  které  ji  vídaly  tak  často  běhat  a  skákat. 
Když  byla  malá.  hrávala  si  jiod  nimi  se  svými  venkov- 
skými družkami;  později  procházívala  se  v  jejich  stínu 
se  Scottovými  romány,  jež  nalezla  v  malé  domácí  knihovně 
a  které  čekají  nyní  zase  ve  své  polici  na  jiné  dychtivé 
ruce  a  na  jiná  horující  srdce,  která  by  oceniia  ty  všecky 
krásy,  jimiž  oplývají. 

Básník  Hermes  Torranza  říkával  o  ní,  když  ji  bylo 
patnáct  let,  že  se  podobá  malému  hezkému  topolí,  který 
se  usmívá  při  každém  sebe  slabším  vánku  a  k  němuž  ty 
staré  kolosy  shlížejí  dojista  s  něžnosti  v  pravdě  otcovskou 
Torranza  myslil  to  docela  vážně ;  mělf  v  krvi  onen  zrovna 
už  fantastický  smysl  pro  přírodu,  který  naši  chladni  kri- 
tikové nemohou  nikomu  odpustiti.  A  lile,  v  září  r.  187ít 
vrátila  se  Bianca  dn  Monte  San  Dona,  sama  a  se  srdcem 
plným  trpkosti,  a  když  kráčela  skrze  ty  topole,  zdálo 
se  ji,  že  měl  Torranza  pravdu  a  že  ty  stromy  jsou  smutné 
a  vážné,  jakoby  braly  účastenství  na  jejím  osudu.  Pan 
Beneto  smýšlel  o  té  věci  docela  jinak.  Ten  moudrý  a 
zkušený  otec  říkal  jí  vždycky,  že  to  tak  s  ní  skončí,  že 
samé  knihy  a  samá  hudba  nevedou  k  ničemu  a  že  člověk 
při  nich  stává  se  s])íše  hloupějším  nežli  moudřejším,  ťi 
si  mysli,  slečinka,  říkával,  že  přijde  pro  ni  nějaký  princ, 
nějaký  Krésus,  aneb  kdo  vi  co  ještě?  A£  se  podívá  na 
svoji  vzornou  matku,  zdali  pak  ta  někdy  mívala  takové 
velkopanské  choutky  jako  ona? 

Nicméně  skromná  a  tichá  ta  paní  nesdílela  se  svým 
přísným  mužem  jeho  hněv,  ba  těšila  se  potají,  že  se  její 
dceruška  nedá  a  že  není  tak  příliš  povolná,  jako  bývala 
ona  sama.    Bianca    milovala    dosti    vážně    toho  krásnélm 
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blonclýiia,  ktetý  po  dlouhém  v/.ilyoliáiii  pct/.iiilal  o  její 
ruku  ;  -ile  jclio  roilire  byli  linibí,  lakomí  a  řviírliví,  a  ty 
pi^ece  milovati  iiciiiolila.  Jeji  miiž  byl  cU)brák,  ale  slaboch 
a  iieosmólil  se  cliráiiili  ji,  jak  byla  jeho  povinnost:  proto 
bývala  iiir/uta  a  oři  ji  skorém   ani  neoschly. 

Děli  neměli  a  tak  jednou  po  prudké  scéně  vrátila 
se  ISianca  do  starého  /límečku  ke  svým  rodiéfim  a  svým 
otihi  dným  topolům. 

Zprvu  /.diílo  se  jí.  že  se  na  ni  dívají  jaksi  přísné, 
mIc  kily/  jim  vyprávěla,  co  všecko  zkusila,  mi/ola  chlad- 
nout těch  starých  stromů.  Dva  měsíce  po  jejím  návratu 
byl  jednou  v  listojiadu  jasný  den;  blížila  se  ke  svým  to 
pólům,  a  když  viděla,  kterak  vitr  jako  o  závod  rve  ])o- 
sledni  jejich  listy,  padla  na  ni  nevýslovná  zádumčivost; 
zdálo  se  jí,  že  ji  ty  topole  pozdravují  z  daleka  jako  věrni 
přátelé,  a  kynula  jim  též,  jakoby  ji  ro/nniěly.  Za  to 
cypřiše  tměly  se  tu  a  tam  v  osamělých  vinicích  a  obrá- 
žely se  na  jasném   nebi  zrovna  tak  chladně  jako   v  létě. 

Dlouho  procházela  se  mladá  paní  po  vinicích  a  nyní, 
při  zái)a(lu  slunce,  sestupovala  zvolna  po  kamenitém  svahu, 
mezi  ohnutými  duby,  jež  pily  dychtivé  poslední  jiaprsky 
hasnoucího  slunce.  ])ivala  se  více  na  husté  listi  na  cestě, 
na  šedě  žlutavé  traviny  nežli  do  nížiny  na  slnncem  zla- 
cené pahorky  a  nájemně  zbarvenou  večerní  oblohu.  Proč 
pak  si  vzííomnéla  minulého  veíera,  sotva  že  sliasla  světlo, 
na  Ilerinesa  Toiranzu?  Proč  myslila  na  něho  po  celou 
noc?  Proč  nemohla  se  ještě  nyní  zbaviti  jeho  obrazu? 
.\  přece  b}ly  tonm  již  tři  měsíce,  co  ho  neviděla,  a  ni- 
kdo v  celém  zániku  o  něm  nemluvil;  psi.l  ji  sice  jed- 
nou na  začátku  října,  kdjž  ji  posýlal  jakousi  romanci. 
Ijianca  věřila  předtuchám  a  myslila  si,  že  brzy  svého 
přítele  opět  spatři ;  ale  ona  vzpomínka  byla  přece  ne- 
obyčejně živá.  Obdivovala  se  Torranzovi;  měla  ho  velice 
láda  pro  jeho  zvláštní  ušlechtilost,  jakož  i  pro  to,  že  ji 
znal  již  od  dětství;  ale  jemu  bylo  již  šedesáte  let  a,  jak 
koliv  jeho  přátelství  bylo  více  vášnivé  nežli  otcovské  a 
on  je  dovedl  znamenitě  vyjadřovati  v  prose  i  verších, 
pomoci  hudby  i  květin,  přece  nebyl  více  s  to  pobouřiti 
>rdce  mladé  dívky.  V  tom  směru  se  ho  báti  nemusila 
spíše  nuisila  se  neustále  strachovati,  aby  jej  neurazila, 
když  bylo  někdy  zapotřebí  odiiovédtti  chladným  slo\em 
na  jeho  příliš  mladické  výlevy.  Vzpomínala  na  ubohého 
Terra nzu  často  a  s  láskou,  ale  ještě  nikdy  netamil  ji 
obraz  jeho  tak  neustále  před  očima. 

Právě  když  shasla  světlo,  přišlo  ji  na  mysl  to  divné 
jméno  Hermes  a  hned  viděla  jej  před  sebou  s  tou  bílou 
bradou,  v  černém  kabátě  s  květinou  v  knotlfkové  dirce. 
Zastavila  se  bezděky  a  pozorovala  list.  který  se  snášel 
zvolna  v  kruhu  k  zemi,  a  opět  si  vzpomínala,  kterak  jej 
viděla  ve  snu,  jaké  sladké  verše  jí  říkal  a  jak  božské 
vyluzoval  tóny  z  piana,  ačkoliv  se  klávesů  ani  nedo- 
týkal—  pouhým  vztažením  ruky.  Njní  nebjl  obraz  jeho 
tak  živý  jako  ve  snu,  blednul  vždy  více  a  z  mlhy.  ve 
kterou  se  rozplýval,  nořily  se  různé  hlasy  znějící  z  dálky. 
až  konečně  jednotvárné  bzučení  hmyzu  vrátilo  ji  nadobro 
skutečnosti.  Odpočinula  si  na  cestě  pod  starými  duby, 
na  jasném  výsluní  a  pozorovala,  jak  mezi  suchým  listím 
tměly  se  staré  pruty  břečtanu,  které  ji  opět  upominaly 
na  známě  verše  Torranzovy.  kde  praví,  že  jeho  vzpo- 
mínky lnou  k  minulosti  jako  břečtan  ku  staré  zdi. 

Myslila  si,  až  se  s  nim  sejde,  že  mu  bude  o  tom 
vypravovat.    On    to    bude    vykládati    svojim    spiritismem. 


tajemným  |iůsobcním  jedné  duše  na  druhou,  'lato  my- 
šlénka dotkla  se  jí  tak  podivné,  jako  by  sama  pochá- 
zela z  onoho  světa  —  ba  zachvěla  se  při  ní  a  nebylo  ji 
při  těch   vzpomínkách   více  tak  volno  jako  dříve. 

Jakýsi  zvonek  odbíjel  někde  v  dálce  hodiny  :  jedua, 
dvě,  tři,  půl  čtvrté!   Dnes  Torranzu  již  nečekala. 

V  tom  sebou  však  Bianca  trhla.  Zdálo  se  jí  totiž, 
že  slyší  na  silnici  od  Padovy  vůz  --  ale  tam  jich  jezdilo! 
Každý  chtěl  ještě  užiti  těch  rozkošných  dnů  listopadových. 
Ano,  ano,  psi  ve  dvoře  štěkali  a  kamení  na  čerstvé 
štěrkované  silnici  pod  koly  pronikavě  skřípalo.  Vůz  či 
vozy  zajížděly  k  zámku.  Bianca  zrychlila  krok.  Chtéla-li 
se  dostati  domů,  musila  dříve  s  Kopce  a  pak  zase  do 
kopce.  To  trvalo  přece  hezkou  chvíli.  A  proto  se  nedi- 
vila, když  viděla  hocha,  který  jí  přicházel  vstříc.  Přijeli 
prý  jacísi  páni  ve  dvou  kočárech  a  milostpaní  prý  bo 
poslala,  aby  vyhledal  mladou  paní.  Kdo  byli  ti  páni,  ne- 
věděl, ani  to  nemohl  říci,  je-li  mezi  nimi  některý  černé 
oděný  s  bílou  bradou.  Zdálo  se  mu  to,  ale  jisté  to  nevěděl. 

Bianca  vešla  udýchaná  do  přízemního  pokoje,  kde 
všickni  ještě  stáli  a  Bencto  skládal  zde  svou  poklonu, 
tam  svoji  zvláštní  úctu.  tam  zase  svoji  službu,  provázeje 
slova  svoje  nejsladším  úsměvem.  Bianca  zastavila  se  na 
prahu  a  přehlédla  nejprve  celou  tu  společnost:  básníka 
mezi  nimi  nesjíatřila.  Bylaf  to  známá  jejich  rodina  Dalla 
Carretta.  která  přijela  na  návštěvu  ještě  se  svými  hosty 
Vzácná  ta  společnost  činila  dojem  malého  archaeolo;iického 
musea,  nebof,  kam  se  člověk  podíval,  viděl  dlouhé  tmavé 
šály,  barokní  klobouky,  kanovnické  střevíce  a  střapec 
Byli  to  lidé  nudní,  kteří  přicházeli  jednou  za  rok,  je- 
nom ze  zdvořilosti ;  sedli  si  do  kruhu  a  divali  se  na  své 
hostitele  nevědouce  dobře,  co  mluvit.  Pokaždé  bylo  to 
na  vlas  stejné.  Za  chvíli  vešel  vážně  starý  sluha  v  po- 
pelavém  kabátě  a  přinášel  kávu  a  pečivo,  jež  dvorný 
Beneto  nabízel  se  svými  žerty  také  vžd.\cky  stejnými, 
kterým  se  společnost  smála  každý  rok  stejným  tónem 
a  ve  stejném  rhjthmu.  Opustit  krásný,  listopadový  západ 
k  vůli  takovým  lidem !  Bianca  nemohla  je  vidět  —  ncj- 
raději  byla  by  se  obrátila  a  šla  nazpět  do  vinic. 

„Zdali  pak  jste  slyšeli."  —  pravil  mezi  dvěma 
doušky  kávy  kanovník  Bnsincllo  —  „zdali  pak  jste  sly- 
šeli tu  smutnou  novinu  ..." 

„Xe.    Jakou  novinu?^    odvětila    Bianca    polohlasné. 

„Ah,  ovšem,"  ozvaly  se  dva  nebo  tři  pokorné  hlasy, 
„ah,  ovšem." 

,,Chudák  Torranza —  chudák!'  dodal  zkrátka  ka- 
novník, namáčeje  do  ká\y  poslední  kousek  cukrového  vě- 
nečku. 

Biancu  bodlo  n  srdce  a  zima  běžela  jí   do  tváře  — 
i  nemohla  vyi)raviti  ze  sebe  ani   slova. 

„Ano,  ano,"  —  pravil  monsignore  hýbaje  kotlíkem, 
aby  zbytkem   kávy  spláchl  cukr,  který  se  usadil  na  dnó. 

Dopil  a  dodal  s  povzdechem : 

„Včera  večer,  o  půl  dvanácté:"  S  Biancou  točil  se 
pokoj,  ale  přemohla  se.  Jeji  matka  viděla,  jak  náhle 
zbledla  a  chtěla  již  vyskočit  celá  vyděšená.  Ale  jediný  ener- 
gický pohled  dcery  ji  zadržel.  Dámy  Dalla  Uarretta, 
které  znaly  některé  zlomyslné  epigramy,  jež  kolovaly 
v  Padově  o  mladistvém  srdci  starého  Torranzy.  pohlédly 
na  sebe  potají  a  zamlčely  se. 

Mezitím  vypravoval  kanovník,  že  Torranza  si  ulehl 
teprve   asi    dva.    nebo    tři  dny    před    smrtí    a  že    necítil 
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|iřed  tini  žádiiycli  bolesti,  za  to  však  míval  v  poslední 
době  velice  smutné  píxnltucliy.  Katastrofa  nadešla  prý 
bezpochyby  náhle,  ale  jistě  to  nevěděl  Odejel  z  Padovy 
za  několik  hodin  na  to,  hned  o  desáté  z  rána.  ]'o  celém 
městě  nemluvilo  prý  se  o  ničem  jiném  nežli  o  tom. 
Městská  rada  měla  prý  k  vůli  tomu  mimořádné  seděni. 
chce  prý  mu   vystrojiti  )>(iliřeb  n;i  obecni   útraty 

„To  jsou  komedie!"  zvolal  lieneio.  ..ratrnč  máji 
zbytečné  peníze,  tím  'épc  pro  ně.  Jlyslite,  monsignore, 
že  to  dělají  z  úcty  k  urňění  —  i  toto,  chtějí  se  blýskat  I 
Ostatně  celý  ten  Torranza  za  to  nestojí!" 

„Ale.  tatínku,"  ozvala  se  Bianca  rozčileně :  „jestliže 
učiní  něco  na  počest  Torrauzy.  bude  to  sloužiti  ke  cti 
vlče  jim  nežli  jemu." 

„To  jsou  náhledy,"  odvětil  polirdlivě  Heneto,  „to 
jsou  náliledy !  Co  na  uěm  bylo?  Mnoho  ue.  Já  veršům 
nerozumím,  ale  chodil  jsem  s  Torrauzou  do  školy,  a 
mohu  to  říci :  nic  zvláštního  —  nenl-li  pravda?"  doložil 
obraceje  se  ke  kanovníkovi. 

„Ovšem.  Talent  niél;  ten  mu  ncupírám."  pravil  ka- 
novník, „toho  měl  nboliý  Hermes  až  na  zbyt  —  ale  úsu- 
dek, milostpaní,  úsudek!  Odpusťte,  ale  toho  neměl  ani 
za  mák." 

„Dovolte,  monsignore,"  odvětila  Bianca.  „byl  lo  můj 
jiřítel.  Takové  věci  byste  mi  říkati   neměl." 

„Odpusťte."   pravil  kanovník  nražen. 

Dámy  se  zamračily.  Ale  Beneto  nedo)>nstil,  aby  ten 
hovor  skončil  s  obecnou  mrzutosti. 

„Monsignore  má  pravdu,"  rozhodl,  .a  divím  se  věru, 
žes  to  sama  nikdy   nepozorovala." 

„Na  příklad  ten  jeho  spiritismus,"  itoznamenal  ]io- 
tichu  starý  hrabě  Dalla  Carretta.  obraceje  se  s  úsměvem 
ke  kanovníkovi,  jakoby  ho  chtěl  jiotěšiti. 

„To  se  rozumí."  přisvědčoval  živě  kanovník,  „to 
se  rozumí,  ale  nechme  toho." 

Jedna  slečna  tázala  se,  zdali  byl  Torranza  opravdu 
spiritistou?  Kanovník,  který  již  nechtěl  o  tom  mluvit, 
nemohl  se  přec  udržeti,  aby  si  trochu  neodleličil. 

„Ba  že  byl  spiritista.  a  jaký!  Měl  plnou  knihovnu 
spisů  německých,  francouzských,  anglických  i  amerických 
jednajících  o  spiritismu.  Začal  také  něco  z  toho  překlá- 
dati —  jak  pak  se  jenom  ten  autor  jmenoval?  ..." 

„Patrně  jste  jej  iieráčil  čísti,"  podotkla  Bianca. 

„A  ty  jsi  ho  snad  četla?  I  podívejme  se,"  smál  se 
pan  Beneto,   „snad  jsi  dokonce  také    spiritistkou.    Ne?" 

Bianca  měla  již  na  jazyku  odpověd  smělou  a  ostrou. 
Ale  přemohla  se  a  odvětila  jiouze,  že  nemiluje  jiředsudky 
žádného  druhu. 

„Vím  to  jisté,  že  byl  spiritistou,"  ozval  se  jeden 
z  panů  —  „slyšel  jsem  totiž  na  vlastní  uši,  kterak  tvrdil, 
že  se  po  smrti  někomu  ze  svých  iiřátel  zjeví  —  bud  jeho 
zraku  nebo  sluchu." 

Beneto  se  ))ohrdavé  nšklíb'. 

„Ježíš,  Maria,  tatínku!"  zkřikla  konteska  Dalla  Car- 
retta na  svého  otce. 

„Ale  vždyť  byl  blázen,  drahoušku,"  konejšil  ji  tento, 
„vžd\ť  bvl  blázen  " 


„Ba  právě,"   i)řiivědčoval  kanovník.   „Blázen  !- 

Společnost  byla  v  rozpacích  k  vůli  Biance.  Jeden 
díval  se  na  druhého  a  nikdo  nemluvil.  Ona  vstala,  ne- 
řekla  ani  slova,    odstrčila  nervósně  svoji    židli  a  odešla. 

Beneto  se  zlobil,  jeho  žena  byla  jako  na  trní.  Chvíli 
seděli  všickni  docela  tiše,  i)ak  nahnula  se  i)aní  Dalla 
Carreta  nad  stůl.  i)olilédla  po  očku  na  svého  muže  a 
hned  na  to  všickni  jako  na  jiovel  vstali  chystajíce  se 
k  odjezdu.  Byli  pojednou  náramné  veselí,  jakoby  jim 
spadla  s  prsou  náramná  tíže. 

Beneto  sešel  se  schodů  veda  hraběnku,  která  s  ve- 
likým pokrytectvím  ho  ujišťovala,  jak  toho  lituje,  že  pře- 
šel hovor  na  věci,  které  paní  Biancu  tak  pohněvaly.  Be- 
neto protestoval.  Divil  se.  že  jeho  dcera  zná  tak  ši)atně 
lidi;  on  že  byl  také  přítelem  Torranzovým,  a  to  hned  od 
mládí,  ale  to  prý  vždycky  pozoroval,  že  ten  starý  míval 
velice  špatný  vliv  na  svoje  okolí.  — 

Za  nimi  kráčeli  ostatní  s  tlumeným  smíchem ;  aby 
nebylo  jejich  mlčení  nápadné,  prohodili  tu  a  tam  hodně 
nahlas  nějaké  slovo  o  krásnéiu  západu,  o  farních  zvo- 
nech, které  vyzváněly  klekání,  o  černé,  chladné  mlze, 
která  vystupovala  nad  obzor,  a  podobně. 

Na  perron  předjely  oba  kočáry.  Mezitím  opakovaly 
se  tytéž  poklony,  úcty  a  služby  jako  při  uvítání.  A  co 
nevidět,  mizely  dlouhé,  temné  šály,  barokní  klobouky,  ka- 
novnické střapce  mezi  topolí  a  pan  íieneto  vracel  se 
domů.  in-očitaje  ^i  nahlas  líítek,  který  mu  obecní  posel 
l)rávé  odevzdal.  Posel  šel  s  čepicí  v  ruce  za  nim  do  domu, 
neboť  mimo  tento  lístek  přinášel  ještě  list  jiný. 

Pan  Beneto  dal  si  vyvolat  svoji  ženu. 

„Zde  je  Torranzovo  parte,"  pravil,  „a  tento  pán 
má  ještě  jiné  |)saní.    Chcete  je  vyplatit?" 

„Jaké  psaní?"  tázala  se  plaše  jeho  žena. 

„Jaké?  Nevyi)laccné.  Nějaký  blázen  píše  vaši  dceři. 
A  co  toho  naškrábal!  Já  to  jjlatit  nebuilu.  Chcete-li.  vy- 
plaťte to  vy.' 

Stará  paní  pohlédla  na  list. 

„Je  z  Padovy,"    pravila  rozpačitě. 

„Z  Padovy?"   opakoval  pan  Beneto. 

„A  jest  prý  to  věc  nutná,  stoj;  na  obálce,"  dolo- 
žila potichu  ubohá  žena. 

Beneto  se  jí  potichu  zeptal,  pozuá-li  ruku. 

„Ne,"  odvětila.  .Jest  mi  ovšem  povědomá,  ale  ne- 
vím, kdo  to  psal.  On,"  myslila  patrně  Biančiniua  muže  — 
„on  jistě  ne." 

„Ne?"  prohodil  Beneto.  „Bude  to  asi  notná  hlou- 
post. Libo-li,  vyplaťte  si  to." 

S  těmi  slovy  vešel  do  domu.  Pani  neměla  u  sebe 
ani  halíře,  ale  i-ekla  něco  poslovi,  ten  pozdravil  a  zmizel 
tu  chvíli  v  mlze,  která  již  vyplňovala  celé  údolí.  Již  stou- 
pala po  stráni  k  zámku,  ještě  chvíli  a  zahalila  jej  celý 
ve  svůj  smutný   závoj. 

„Dejte  na  stůl  světlo,"  jiravila  pani  San  Dona  slu- 
hovi vstupujíc  do  domu. 

„Nač  i)ak?"  volal  Beneto  z  jiokoje.  „vždyť  je  ještě 
vidět,  líckněte  raději  princezně,  aby  ráčila  přijít  k  večeřú, 
že  je  na  stole."  (Doisoníenl.) 
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Kocourkoviady. 

Odborný  časopis   živiiostctisky  praví: 

^liiísiiikein  iieni  jenom  Ion,  který  tolik  a  tolik  rysů 
papiru  popise  rýinovanými  verši  podle  známe  noty.  Kdo 
skalou  pohnouti  dovede,  ten  u  nás  básníkem  slově  a  kdo 
docílí  toho,  že  skála  sama  pak  k  lidu  mluví,  ten  hoden  slouti 
vedle  uznání  básníkem  takó  umělcem,  jemuž  každý  z  nás 
ochotnř  ratolest  lipovou  juko  hold  k  nohám  složí.  Ta- 
kovým umělcem  jest  v  ]H-\é  řadě  sochař  Josef  Strachovský. 
Prvním  sochařem  u  nás  byl  rozhodně  mistr  Myslbek, 
který  klassické  požadavky  v  umění  ěeskóm  ve  svém  oboru 
zavedl,  ale  nejslavnějším  a  nejznamenitějším  českým  so- 
chařem je  vysoko  nad  svělio  mistra  vyniknuvši  Josef  Stra- 
chovský .  .  .  Druhým  takovým  umělcem  našeho  století, 
jemuž  málo  kdo  snad  v  Evropě  se  vyrovnati  může,  jest 
bez  odporu  cukrář  ř^rantišek  Nctáhlík." 

» 

Jak  známo,  živí  se  někteří  ubozí  adepti  umění  ma- 
lířského tím,  že  v  žoldu  všelikých  vetešníků  „maluji" 
jiodle  rytin  znamenitých  i  neznamenitých  maleb  znova 
původní  díla,  vždy  bez  svolení  autora  obrazu,  z  pravidla 
pro  ostudu  originálu  a  veskrze  na  ošálení  a  zbalamucení 
velkého  davu  chatrným  pl.ngiatem.  Jeden  z  těchto  „ko- 
pistů' vynikající  nevšední  odvahou,  <izdobil  takovými  pla- 
giáty již  celou  řadu  veřejných  místností  pražských,  kdež 
vkus  pražský  konijiromitují  a  ke  zhloupnuti  obecenstva 
přispívají.  Nedávno  pak  uspořádal  „dvacet  centů  těžkou"*) 
uměleckou  výstavu  „svých"  děl  v  jednom  krajském  městě, 
kdež  krajinský  list  skvělý  tento  moment  v  kulturních  dě- 
jinách souvěkých  přiměřeně  oslavil.  I  ozvaly  se  veřejné 
hlasy,  kárající  tuto  zahanbující  pošetilost.   Ale  pochodily ! 

„Však  vime,"  odpovídá  onen  krajinský  list,  „zkad 
věje  vítr,  známe  úmysl  váš.  známe  pohnutky  vaše !  V  tá- 
boře liberálním  ozval  se  hlas  pochvalný,  a  mezi  konser- 
vativci  ihned  povstala  bouře,  házení  šípů  a  bláta.  Ah, 
známe  vás,  pánové!  Umění,  na  něž  se  dovoláváte,  je 
maskou  vám,  vlastenectví  béřete  si  za  záminku!"  A  obra- 
tem ruky  je  z  pokoutní  spekulace  velká  ])olitická  aféra, 
k  vůli  níž  mobilisnjí  se  Hus.  Lichtenštejnův  návrh,  Brožík, 
Velkonoce,  hierarchie,  slavný  reformátor  atd.,  až  z  boje 
vjchází  vítězné  plagiátor  ozářený  gloriolou  mučenníka  po- 
litického a  národního ! ! ! 

Jak  vidno.  událost  jako  do  slova  opsaná  z  mé  no- 
vely  „Píseň  míru". 

* 

Jeden  východočeský  list  |)olemisuje  s  druhým : 
„Dopisovatel  horšil  se  velice  na  to,  že  obraz  „Xa 
nebe  vzetí  P.  Marie"  na  hlavním  oltáři  našeho  (vysoko- 
mytského)  chrámu,  pocházející  ze  štětce  slovutného  ma- 
líře Brandla,  má  býti  prodán.  Že  časem  ku  prodeji  dojíti 
musí,  jest  jisto  a  přirozeno.  nebof  oltář  v  tomto  (?)  slohu 
stavěný  nemůže  přece  zů-.tati  v  chrámu  v  čisté  gotice, 
jako  jest  náš,  zvláště  až  bude  řádně  opraven.  Obraz  by 
se  proto  ještě  nemusil  prodat,  ale  ptáme  se  p.  dopiso- 
vatele, kam  asi  by  drahocenné  to  dílo  téchto  rozměrů 
umístil?  U  nás  tak  vysokých  místností  není  a  musil  by 
se  tedy  obraz,  za  který  zaplaceno  bylo  12.000  zl.,  uložiti 

*)  Jak  trefně  jeden  časopis  poznamenal. 


leda  někam  na  půdu,  což  by  snad  přece  bylo  ško  la.  Že 
by  za  těch  okolností  obraz  nejléi)e  v  líudoltiiiu  byl  na 
místě,  to  každý  připustí.'' 

Budiž  mi  dovoleno  připojiti  k  tomuto  podivuhodnéma 
projevu  několik  slov. 

„Přirozená"  nutnost  vyhoditi  Brandla  z  vysokomýt- 
ského  kostela  není  dokonce  osamělá.  Naopak,  mocí  této 
nutnosti  řádí  v  našich  kostelích  restaurační  fanatism  jako 
slepý  obrazoborec.  Kdyby  přistihl  sixtinskou  Madonnu 
v  gotickém  koitele,  vyhodil  by  ji,  „nebof  oltář  v  tomto 
slohu  stavěný  nemůže  přece  zůstati  atd."  Tento  fanatism 
zapomíná  docela,  že  naše  chrámy  jsou  umělei^kým  pro- 
duktem a  pomníkem  několika  staletí,  pokladnicí,  z  níž 
toliko  rukou  velmi  šetrnou  a  znaleckou  lehké  mince  vy- 

\  lučovati  sluší.  A  čím  nahradí  tento  fanatism  vyházené, 
rozbité,    namnoze    i    na   podpal    věnované    krásně    práce 

j  renesanční,  barokové  a  rokokové,  jichž  slepým  ničením 
nejlépe  dokazuje,  že  jménem  vkusu  dojiouští  se  na  oprav- 
dovém vkusu  do  nebe  volajících  hříchů?  Schematickými 
výrobky,  ukudlenými  ponejvíce  řemeslně  a  bez  ducha 
podle  normalií  německé  gotiky !  Osklivo  jest  podívati 
se  na  velkou  většinu  těch  bídných  pitvor  pseudogotii-kýcli. 
jimž  obětovány  skvosty  ze  XVII.  a  XVIIJ.  věku,  namnoze 
nenahraditelně.  Gotika  —  podívno,  že  věc  tak  zřetelnou 
málo  kdo  prohledl  —  jest  sloh  odumřelý,  v  němž  toliko 
bílá  vrána  umělecká  s  duchem  a  citem  komponovati  do- 
vede. Jest  jako  mrtvý  jazyk.  A  žádný  latinář  naši  doby 
nedovedl  by  znova  napsati  Virgiliovy  básně  a  žádný  hele- 
nista  nedovedl  by  dobásniti  Iliadu,  kdyby  byla  torsem. 
Formy  minulých  dob  jsou  zachovány,  duch  nikoli.  Toť 
jasné.  Stačilo  by  snad,  kdyby  horliví  restaurátoři  navykli 
si  zachovati,  očistiti  a  ušetřiti  s  pietou  vše,  co  dobré  a 
krásné,  a  nepočínali  si  jako  zedník,  jenž  pro  zachování 
rovné  čáry  své  zdi  uklidil  by  si  s  cesty  třeba  i  Parthe- 
non.  V  Praze  chtí  takovým  způsobem  fanatikové  linealu 
ztroskotati  palác  Kinských.  Jan  Lier. 


Národní  divadlo.  iSchillerova  ,  Valdštejnská  tri- 
logie'^. —  ^Maloměstské  tradice.''  Veselohra  o  jednom 
jednání.  Napsal  V.  Stech.  —  „Maloměstští  diplomaté.'^ 
Veselohra  o  třech  jednáních.  Napsal  J.  Štolba.) 

„Valdštejnskou  trilogii"  zvolila  divadelní  správa  ze 
všech  kusů  Schillerových  nejdříve  snad  proto,  že  její  déj 
čerpán  jest  z  domácích  dějin,  a  že  jak  postavou  Vald- 
štejnovou,  tak  i  celým  ovzduším  svým  jest  nám  nejbližší. 
Již  Gothe  cenil  „Valdštejnskou  trilogii"  nejvýše  ze  všeho, 
co  Schiller  pro  jeviště  napsal,  a  měl  pravdu.  Vedle  krásné 
dikce,  kterou  vynikají  všecky  kusy  Schillerovy,  má  snad 
největší  řadu  zajímavých,  dobře  vypracovaných  tigur,  po- 
někud široce  založený,  ale  za  to  pěkně  rozvedený  a  vše- 
stranně motivovaný  děj,  při  tom  i  některé  scénické  efekty, 
na  které  se  jindy  tak  nehledělo,  tak  že  jest  bez  odporu 
jedním  z  nejlepších  čiel  klassického  repertoiru.  Nicméně, 
ačkoliv  byla,  jak  hned  doložíme,  velmi  slušně  sehrána, 
neměla  mnoho  štěstí  a  nebude  se  bezpochyby  často  opa- 
kovati: je  to  jedním  slovem  „klassický  kus",  a  pak  celý 
ten  děj,  celá  ta  látka,  půjde- li  který  generál  s  Valdštejnem 
či  zů-tane-li  věren  císaři,  obecenstvo  dosti  nebaví.  A  ko- 
nečně:  ženské  iiloliy  v  prvním  díle  vůbec  odpadají,   v  dru- 
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liém  vystupují  jenom  episodně  íi  to  vadí  liusu  každómii. 
Možná,   že  by  se  byla   „Maric  Stuartka"   více  libila. 

První  část  trilogie  .Valdítojnův  tábor"  jest  pro  re- 
žiséra obtížný,  ale  za  to  tím  lákavější  oříšek.  V'ojáťi  všech 
možnýcli  národnosti  a  barev,  při  vine,  kostkárli,  v  hádce, 
zpěvu  a  končině  i  při  kázání  kapucina,  totě  obrázek  prii 
obratného  režiséra  jako  zvláště  komponovaný !  Ale  má 
svou  obtíž,  a  to  nemalou  1  V  táboře  musí  panovati  po- 
řádný hluk.  má  li  dojeui  býti  úplný  a  i)ravdivý.  a  při 
tom  mají  jediiollivi  vojáci  ddřikáviiti  v  iiojiředi  dosti  těžké 
verše;  jak  to  navlóknonl,  aby  mluvené  slovo  v  té  vi"avě 
na  doliro  neutonulo?  Zdá  se  nám,  že  náš  vrclmí  režisér 
p.  Kolár  nalezl  tu  pravou  cestu :  nechával  koinparsy  silně 
hlui"eti  jen  chvílemi,  vždy  pfi  nějaké  zámince,  jinak  ho- 
vořili tišeji,  jako  by  stany  v  pozadí  byly  mnohem  dále. 
V  tom  ohledu  jsme  se  s  režii  docela  shodovali,  ale  za 
to  nelíbila  se  nám  dosti  ta  křiklavá  strakatina  barev  — 
tóny  tlumenější  na  kabátech  a  pláštích  byly  by  činily  do- 
jem látek  odi-enýcli  a  ušpiněných,  jaké  za  těch  ustavič- 
ných válek  bylo  asi  viděti  v  táboře  každém.  O  jednotli- 
vých tiffiirách  není  třeba  se  rozjiisovati ;  podotýkáme  je- 
nom, že  koniickčho  kapucína  zahrál  velmi  dobře  p.  Fran- 
kovský. 

Druhá  část  .,Piccolomiiii",  byla  na  našem  jevišti 
jaksi  novinkou,  neboť  v  divadle  prozatininim  hrával  se 
z  ni  pouze  čtvrtý  akt,  známý  banket  Valdštejnových  ge- 
nerálů v  Plzni,  a  sice  jakožto  předehra  k  „Valdštejnově 
smrti''.  Máme  za  to,  že  tento  způsob  aranžováni  byl  dosti 
moudrý;  nebot  „Piecolomini"  nejsou,  aspoň  pro  širší  obe- 
censtvo, dosti  zajímaví  a  pak  se  v  díle  třetím  z  nich  mnoho 
opakuje.  Ačkoliv  divadelní  správa  s  provedením  úplné  této 
trilogie  valně  nepochodila,  přece  jsme  jí  za  ně  velice  po- 
vdéčni.  Mluvíme  tenkráte  za  sebe  a  ne  za  obecenstvo. 
Při  „Valdštejnské  trilogii"  se  vůbec  hlasy  obecenstva  a 
kritiky  velice  rozcházely. 

Co  se  týče  provedeni  jednotlivjdi  úloh.  nui^íme  až 
na  malé  výjimky  vesměs  jenom  chváliti.  Byly  šfastně 
obsazeny  i  sehrány.  P.  Šimanovského  Valdštejn  má  vedle 
imposantní  postavy  všecky  vlastnosti,  s  kterými  si  tohoto 
hrdinc  představujeme.  Mimo  způsoby  v  pravdě  velitelské 
líbila  se  nám  zejména  ona  tajemnost,  kterou  dovedl  obe- 
stříti celou  svoji  bytost.  Zchytralý  Piecolomini  hodil  se 
jako  všichni  diplomati  výhoniě  jiro  ]).  Šniahu,  který  jej 
také  jirovedl  s  velikou  jemností.  Rytířského  Maxa  zahrál 
s  obvyklým  ohněm  p.  Seifert,  ctižádostivého  Butlera  pan 
Kolár,  prudkého  lila  p.  Seifert.  Z  ostatních  generálů  do- 
stal se  Trčka  p.  Bittnerovi,  Isolani  p.  Šamberkovi.  Úlohy 
ženské  jsou  v  naší  trilogii  pouze  tři :  Valdštejnova  žena, 
téhož  dcera  Tekla  a  hraběnka  Trčková.  Stará  Valdštej- 
nova slečně  Křejielové  dobře  nesvědčila;  pro  Teklu  my- 
slil si  každý  par,í  Bittnerovou  a  tak  měla  slečna  Dum- 
ková  zlé  jiostaveni.  jediná  i)ani  Sklenářová  byla  co  hra- 
běnka Trčková  úplně  na  svém  místě.  —  Nyní  dávala  se 
trilogie  1)0  třetí  a  bezpochyby  naposledy,  něhot  divadlo 
bylo  úžasně  prázdné.  Škoda  té  dobré  vale,  škoda  té 
práce ! 

Mnohem  více  nežli  celá  proslavená  trilogie  líbily  se 
obě  svrchu  zmíněné  domácí  novinky.  Obě  mají  tu  dobrou 
vlastnost,  že  jsou  věrným  obrazem  maloměstských  poměrů 
a  tím  chtějí  býti  asi  v  první  řadě,  zvláště  novinka  druhá. 


V  práci  fstechově  vyniká  mnohem  vice  intrika,  ačkoliv 
i  tu  zejména  v  postavách  S|)olkového  sluhy  a  kle])ny  Prá- 
škové jeví  se  patrná  snaha  po  inístnini  koloritu  a  osobní 
charakteristice.  Uěj  jest  na  jeden  akt  velice  hojný,  ncbot 
jde  tu  o  to,  kdo  bude  ředitelem  městských  kanceláři,  zda 
p,  Štovíěek,  či  p.  Stříbrný.  Radní  Peřina  protěžuje  Slo- 
víčka, který  mu  spisuje  jeho  ofticielni  řeči  a  který  jest 
jednatelem  literárního  klubu,  jehož  on  jest  předsedou; 
Střibrného  nenávidí,  protože  jest  jednatelem  besedy,  která 
se  s  klubem  neustále  sváří.  Ředitelem  stane  se  Stříbrný, 
protože  se  ho  ujímá  místní  redaktor,  před  jehož  moci 
chvěje  se  i  sám  pan  radní,  a  to  k  vůli  příštím  volbám. 
A  co  jsou  ty  „Maloměstské  tradice"  ?  Sbírka  satirických 
obrázků  z  místní  společnosti,  které  pod  jakýmsi  pseudo- 
nymem vydal  Stříbrný.  Slovíček  vydává  se  za  jejich 
autora  a  tím  právě  popudil  p.  radního,  nebof  ten  slyšel 
od  pani  Práškové,  že  knížka  ta  jest  nemravná  —  sám, 
ač  jest  předsedou  literárního  klubu,  je  nečetl.  Hrálo  se 
velmi  dobře:  radní  Peřina  připadl  p.  Frankovskému,  fe- 
rina Slovíček  p.  Sedláčkovi,  poctivý  Stříbrný  p.  Slukovu, 
klepna  Prášková  slečně  Křepelové  a  repetivý  spolkový 
sluha  p.  Mošnovi.  Kousek  se  rozhodně  líbil  a  p.  Stech 
může  býti  s  úspěchem  této  svoji  jirvoliiiy  úplně  spokojen. 
„Maloměstští  diplomati"  mají  děje  jen  ])oskrovnn, 
tak  že  by  se  vešel  skoro  také  do  jediného  aktu,  kdyby 
byl  povrchněji  spracován.  Ale  Štolba  kreslil  tenkráte  ly 
svoje  figurky  se  zvláštní  láskou,  a  nejen  ty,  nýbrž  také 
zase  jednotlivé  scény,  takže  rozpadl  se  kousek  v  celou  řadu 
hezounkých  genrových  obrázků.  Ten  bohatý,  šfastně  za- 
chycený detail  charakterní  i  lokální  neustále  baví,  nic- 
méně místy  přece  cítíme,  že  je  na  ty  tři  akty  málo  látky. 
A(  čtenář  posoudí  sám.  Do  venkovského  města  dojde 
zvěst,  že  dráha,  která  se  právě  tou  krajinou  stavěti  má, 
půjde  kolem  města.  I  nastává  důležitá  otázka,  kde  bude 
státi  nádraží  a  kterou  ulicí  bude  k  němu  příjezd.  Jléšfa- 
nosta  Ilorčička  agituje  pro  ulici  Novoměstskou,  protože 
má  v  ni  |)0zemky ;  získá  si  několik  radních  a  hlavně 
také  redaktora  místního  j)látku,  Drábka.  Proti  němu  pro 
ulici  Pražskou  agituje  v  čele  své  strany  radní  Šafránek, 
horlící  jenom  pro  dobro  obce,  a  toííoto  statečné  podpo- 
ruje redaktor  druhého  místního  listu  Slavik.  Dojde  tak 
daleko,  že  tento  svolá  veřejnou  schůzi  lidu,  kde  se  obě 
strany  slušně  i>osekaji  a  hádku  ukiniči  teprve  zprávu, 
že  nádraží  dostane  obec  sousední  a  ne  oni.  Ze  jsou 
„Maloměstští  diplomati"  práce  veselá,  netřeba  dokládati; 
komické  figury,  komické  situace,  a  k  tomu  samým  vtipem 
sršící  dialog:  kdo  by  odolal  takovému  pokušení?  A  tak 
se  komedie  Štolbova  líbila  jako  mali>který  kus.  Nemalé 
zásluhy  o  krásný  úspěch  ilobyli  si  herci  —  hráli  všichni 
znamenitě.  Hlavni  úlohy  měli  jip. :  Šmaha  (měšfanostai, 
Sedláček  (redaktor  Drábek,  typ  revolverového  žurnalisty). 
Mošna  (Kordian  Špirákus,  městský  strážník),  Frankov- 
ský  (městský  radní  Řepka,  tělem  duši  oslrostřelec).  Řada 
(radní  Šafránek)  a  Seifert  (redaktor  Slavík).  Z  ženských 
úloh  jest  nejdůležitější  strážníkova  žena  (slečna  Volfová), 
které  takové  ženy  z  lidu  vesměs  dobře  svědči ;  jinak  mimo 
nnvlou  úložku  měšfanostovy  dcery  (slečny  Danzerové)  vy- 
stupuje vždy  celý  sbor  méstskýcli  jianiček  se  slečnou 
Křepelovou  v  čele.  Pan  Šmaha  co  režisér  vyznamenal 
se  obratným  aranžovánlm  veřejné  schůze  ve  třetím  aktu. 
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.rvalo  to  neděle,  než  se  .lan  Maria  uzdravil.  Ko- 
nečné vstal.  Petřin  byl  už  v  jiestróni  šate  pod- 
zimním, a  Vltava  se  ráno  kouřívala  bilýni  djnieni. 
Byl  velmi  slab  a  měl  toliko  jediného  přání  —  od- 
jeti do  Ilavranic. 

„O  svých  záležitostech  peněžních  promluvíme 
si  později."  řekl  Leopoldovi.  „Ilavranice  se  prodat  ne- 
směji —  aspoň  dokud  budu  živ,"  dodal  se  slabým,  smut- 
ným  úsměvem. 

„Dobře,  dobře,-  řekla  Kosa  Maria.  „Nerozčiluj  se, 
nemysli  než  na  svoje  zdraví.  Leopold  musí  najíti  pro- 
středek, aby  se  Havranice  tedy  zachránily,  když  tak  na 
tom  statku  visíš  —  čehož  ostatně  necliápu." 

„Uělíuji  ti  za  tvou  dobrou  vůli,"  řekl  bratr  a  tiskl 
jí  vděčně  ruku. 

Druhý  den  odjel  na  venek. 

Dal  ihned  starý  nábytek  zase  s  půdy  snášet  a  za- 
řídil komnaty  tak,  jak  byly  za  živa  jeho  rodičů.  Obýval 
pokoj,  který  druhdy  jeho  býval  v  čas  dětství.  Byl  světlý 
a  velký,  a  okna  jeho  poskytovala  vyhlídku  přes  vrcholky 
starých  štěpů,  daleko  do  nedozírna  rozjtrostřené  krajiny. 
Byla  vážná  svým  nesmírným  horizontem  a  prostá  a  tklivá 
svou  milou  intimností.  Za  svadlými  štěpy  viděl  širá,  nyní 
sežloutlá  luka  a  temná,  rozoraná,  sem  tam  strništi  po- 
krytá iiole ;  mezi  nimi  meandrovala  mnohými  choboty 
hladina  rákosem  vroubeného  velkého  rybníka  a  množství 
roztroušených  jednotlivých  vysokých  stromů  a  skupiny 
jich,  a  dlouhé  jich  řady  oživovaly  plán,  kterou  v  po- 
zadí klidně  uzavíraly  nízké  vrchy,  dílem  holé,  dílem  jehlič- 
nými  lesy  porostlé.  Za  nimi,  jako  stíny,  stála  řada  o  něco 
vyšších  vrchů;  vypadaly  někdy  jako  slunná  oblaka,  ně- 
kdy jako  mlía.  vždy  jako  něco  neurčitého,  co  ku  přemí- 
tání svádí.  Sem  tam  stál  v  pláni  nebo  na  vrších  osamot- 
nělý  nějaký  bílý  dum  a  zdál  se  z  toho  radost  míti,  že 
může  někomu  za  hnízdo  sloužiti.  Vše  to  bylo  tak  prosté, 
domácí,  bez  nároků,  pro  někoho  snad  až  jednotvárné. 
Avšak  jaký  půvab  věčně  měnících  se  barev  byl  po  tváři 
celého  toho  prostoru  rozlit!  Jak  byla  oduševněna  ta 
krajina,  jak  dýchala  volně  v  slunci,  jak  plála  slavnostně 
v  jasu  západu,  jak  byla  plna  něžné  naděje,  když  vychá- 
zelo slunce!  Cim  méně  mluvila  k  fantasii,  tím   více  mlu- 


vila k  srdci.  Jak  žil  a  dumal  každý  strom,  ba  každý 
ten  bílý  dům !  Jak  živě  cítil  zde  Jan  Maria  vždy  duši 
hmoty  !  Jak  byl  štasten !  Nestýskalo  se  mu  ani  po  jihu 
ani  po  moři.  Ani  oko  ani  sluch  nežádaly  si  více.  Ten 
velký,  prázdný  jeho  dům  byl  tak  plný  tónů,  tu  sladkých 
jako  vzdechy  těch  drahých  zemřelých,  jejichž  kroky  na 
chodbách  juž  slyšet  nebylo,  tu  pošmurných  a  záilumči- 
vých  jako  pláč  těch,  kteří  nocí  bloudí  a  jimž  věčné  po 
slunci  se  stýská.  Ah,  jak  miloval  Jan  ÍNIaria  vítr  a  jeho 
různé  harmonie!  Co  myšlének  mu  zbouzely  v  duši! 

Zdálo  se  mu  vůbec,  že  od  dob  svého  dětství  nebyl 
nikdy  tak  čistě,  tak  povzneseně,  tak  klidně  cítil  a  myslil 
jako  právě  nyní.  Jakási  nová  nevina,  jakési  druhé  pa- 
nictví svítalo  mu  uvnitř,  a  očima  naplněnýma  tou  novou 
záři  začínal  se  dívat  na  svět,  a  svět  zdál  se  mu  krás- 
ným. Každý  den  byl  mu  nyní  svátkem,  všechna  všednost 
mizela  mu  se  zraků  a  vyšši  život  přemýšleni  a  poesie 
stal  se  mu  údělem.  Jak  nedělní  ticho,  jak  svatá  samota 
ho  jímaly  !  Každé  ráno  budila  jej  hvězda  jitřní  svým  či- 
stým, posvátným,  bílým,  čarosladkým  svitem.  Stávala 
nad  pahorkciTi,  jehož  obrys  se  neurčitě  v  šeru  tušil,  proti 
šedému  sice,  ale  jako  perla  se  kmitajícímu  horizontu. 
Démantový  ten  úsměv  hvězdný  dotkl  se  každým  ránem 
jeho  čela  a  prošel  mu  duši  jako  pozdrav  nebes.  Mohl 
den  začínati  krásněji  než  serafiuským  tímto  polibkem? 
Pozvednutí  očí  k  tomu  jasu  mělo  význam  modlitby  . . . 
Hvězda  stoupala,  stoupala  a  vyšla  mu  z  vidu.  Za  ní  spě- 
chal úsvit.  Bledožhitě  přihlásil  svůj  příchod,  hořel  růžově 
a  bledl,  když  se  z  jeho  krve  zrodila  ohromná  jiskra,  zjevu- 
jící se  nad  fialovými  nyní  vrchy  .  .  .  Slunce  stoupalo  nej- 
dříve radostně,  avšak  brzy  hasly  opět  barvy  a  celá  kra- 
jina, světlá  sice,  byla  zase  šedá  různými  odstíny.  Nad 
rybníkem  bloudily  mhy,  vlekly  se  páry,  na  polích  ležel 
mráz,  obloha  byla  perlefová,  pak  mléčná.  Byla  to  malba 
„en  camaieu".  Ale  slunce  proniklo  mraky  a  mhy,  pláň 
a  vrchy  jsou  opět  ozářeny,  zoraná  pole  jsou  jako  bledým 
zlatem  posypána,  louky  běli  se  rosou  jako  mléčná  dráha 
a  celý  kraj  hledí  opět  se  svou  obyčejnou  sladkou  intim- 
ností Janu  Marii  do   oken. 

Jasno.  jako  venku,  bylo  jemu  i  uvnitř!  S  jakou  ra- 
dosti chopil  se  denně  svých  knih,  by  se  ponořil  do  vel- 
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kých  vidin  básníků,  s  jak  snivě  chvějící  se  duši  chápal 
se  péra,  aby  city  své  a  myšlénky  veršem  a  prosou  na 
papír  vrhal !  Konečně  byl  šíastný,  konečně  byl  volný. 
Žil  v  tichosti,  skromně,  téměř  chudobně  z  náklonnosti,  a 
měl  cil   života! 

Ryl  dosáiil,  o  čem  byl  blouznil,  žili  ve  vlasti.  žil( 
v  Uavranicích,  oddával  se  zcela  svému  nejvlastnějšímu 
povoláni,  byl  poetou.  Z  armády  byl  propuštěn,  jak  si  to 
přál,  a  Leopold  ušetřnval  ho  zatím  svými  praktickými 
návrhy  a  ])oznámkami.  Xekorrespondovali  lirubě.  Tak  žil 
až  do  konce  listopadu.  O,  byla  to  i>ravá  neděle  jeho 
života! 

Jednoho  dne  k  večeru  seděl  u  oken.  Byl  si  po  celý 
den  říkal,  že  bude  potřebí  za  první  s  Leopoldem  přece 
promluviti  a  jistoty  dosáhnouti,  že  jeho  statek  do  prodeje 
nepřijde,  a  za  druhé  že  bude  záhodno  také  trochu  sta- 
rati se  časem  o  hospodářství.  Bylo  nutno,  aby  přece  po- 
někud té  ekonomii  rozuměl.  Vždyť  byla  přece  druhou 
částí  nového  jeho  povolání.  Byl  si  už  několik  kiiili  z  Prahy 
k  tomu  cíli  objednal  a  praktické  pokyny  očekával  od 
svého  sjírávce. 

„Vždyf  to  nebude  asi  tak  nesnadné."  myslil  si.  „Na 
polích  to  bude  rozkoš,  tlieorie.  pravda,  ta  bude  trochu 
nudná,  ale  co  I  Začnu  v  pondělí  študovat- — "  Těch  pon- 
dělků bylo  už  několik  přešlo,  a  to  vše  neřekl  si  tenkráte 
poprvé.  Zatím  vzal  svého  Shclleye  a  četl  si  nahlas  onu 
scénu  z  tragedie  „Cenci",  kde  Beatrice  před  soudem 
mluví  a  kardinála  Camilla  k  slzám  dojme,  a  zrakem  svým 
a  výkřikem  své  duše  vraha  Marzia  do  zoufalství  přivádí, 
tak  že  vášnivě  její  nevinu  prohlašuje  a  sám  o  smrt  svou 
prosí.  Při  slovech:  „Vy  krvclační  psi,  však  lidé  ne,  — 
mou  nasyťte  se  krví,  nevydám  —  vám  toto  veledílo  pří- 
rody —  by  sápali  jste  je  ..."  —  vypadla  mu  kniha 
z  rukou,  a  záchvěv  tak  podivný  zaševelil  mu  náhle  tělem 
od  hlavy  až  do  paty.    že  se  polekán  zarazil. 

„Co  to?"  myslil  si  Jan  Maria  a  bylo  mu  neoby- 
čejně nevolno:  cítil  svou  bledost,  jakoby  ji  viděl  v  zrcaille. 
Jak  iiodivná  to  chorobnost! 

„Kouřil  jsem  příliš,"  šeptal  fi  jako  v  dřímotě  „proti 
jiřikázáni  dobrého  doktora  — " 

Hlava  mu  trochu  klesala,  zavřel  oči.  Pak  pohlédl 
na  širý  kraj.  Slunce  zapadalo  za  domem,  nebylo  je  vidět. 
ale  světlo  jeho  líbalo  jiláň  a  vodu,  jiole  a  vrchy,  vše  .  .  . 
Nebe  bylo  zelenavé,  čisté,  jen  několik  Halových  stálo 
na  něm  oblaků,  temné  lesy  na  jiahorcích  měly  nad  sebou 
jakousi  šedozelenou  zasmušilou  glorii  a  linie  obrysů  je- 
jich vrcholků  byly  měkce  neurčité  a  zdálo  se,  jakoby 
vibrovaly.  Holé  kopce  byly  růžové  a  měly  hluboce  modré 
rýhy  a  plály,  všechny  budovy  byly  bílé.  stromy  na  pláni 
jako  z  bronzu,  rybník  bledosiný.  louky  slabě  zlaceny  a 
strniště  a  rákos'  plály  jako  dlouhé  purpurové  jnuliy. 
Byl  to  nevýslovný  jiůvab,  sladký  a  elegický. 

„Ah  Bože,  kdybych  přece  odsud  musil,"  kmitlo  to 
náhle  duší  mladého  muže,  a  rozpřáhl  ramena,  jakoby 
celou  tu  krajinu  obejmouti  chtěl.  Klesl  do  svého  křesla 
zpět  a  .schoval  tvář  do  dlaní.  Bylo  mu  úzko  a  bolno. 
Seděl  takto  dosti  dlouhou  divili.  Když  pohlédl  opět  na 
krajinu,  byla  docela  smutná.  Všechen  svit  byl  shasl.  Nebe 
bylo  sedě.  mraky  jako  olovo,  vrchy,  pole,  voda,  vše  jako 
popelem  posypané. 

Sáhl  si  na  srdce,  bilo  mu  jaksi  nepravidelně,  a  zase 
přišla  mu  ta  divná  závrať,  o  mnoho  však  slabší.  V  tom 


otevřely  se  dvéře.  Vešla  stará  hospodyně,  která  byla  už 
jeho  matce  sloužila  a  nyní  v  klidu  své  stáří  s  pojištěnou 
pensí  v  Havranickém  zámku  co  klíčnice  trávila.  Ráda 
starala  se  nyní  opět  o  domácí  hospodářství,  když  mohla 
jemu  sloužit.   BW(  Jan  JMaria  jeji  modlou. 

,, .\li.  Viki!"  řekl  s  vlídným  lUměvem.  bez  kterého 
na  tu    věrnou   duší  ani  pohlédnouti   nedovedl. 

..Nesu  telegram,'"   řekla  a  podávala  mu  jej. 

B.\lo  mu  nevolno,  když  jej  četl. 

„Je  od  Leopolda  "  řekl  a  pohlédl  iia  hodiny.  „Při- 
jede dnes.  pošleme  tedy   povoz   na  stanici." 

„Zařídím  to  hned,"  řekla  Viki,  „musí  si  ale  kočí  po- 
spíšit, aby  přijel  v  čas." 

A  šla  tak  rychle,  co  ji  staré  jeji  nohy  nesly,  a  my- 
slila cestou  na  to,  co  by  nejrychleji  pro  hosti  k  večeři 
připraviti  měla. 

„To  znamená  neštěstí,"  šeptal  si  Jan  Maria,  když 
byl  sám,  a  znamenal  se  mechanicky  křižem.  Nemýlil  se. 
llavranice  byly  ztraceny,  Leopold  byl  ho  tak  dlouho,  jak 
možno,  šetřil,  obávaje  se,  aby  mu  na  zdraví  neublížil. 
Ted  ale  nebylo  více  času,  nebylo  možností  bráti  ohledů. 
Jan  Maria  byl  něm.  Vše  bylo  jasné,  ach.  příliš  jasné 
Nebylo  pomoci.    Byl  tupý  bolesti. 

„Nepřežiju  to,"   zašeptal. 

..Nobiid  bláhový."  těšil  jej  Leopold.  „Nejsi  na  mi- 
zině !  S  kapitálem,  který  ti  zbude,  lze  přece  něco  podnikati 
Ovšem  neměls  kvitovat.  Ale  bude-li  třeba,  najdu  ti  ně- 
jaké místo  — " 

„Mlč!"   prosil  ho   Jan  Jlaria  a  vrávoral  ke  dveřím. 

Přežil  to,  ale  kus  srdce  zůstalo  tam  lpěti,  na  tom 
starém  domě  v  štěpnici,  na  té  krajině,  na  které  jitřní 
hvězda  dále  jasně  vycházela,  záříc  jako  démant  a  zírajíc 
do  toho  tichého  pokoje,  kde  byl  co  děcko  spal.  co  jinoch 
blouznil,  co  muž  své  plány  snil  o  blahé  jakés  budoucnosti, 
která  se  mu  ted  zilála  chmurou  nejtěžší.  Přišel  do  Prahy 
nemocen,  skleslý  na  duchu,  a  přál  si  s  povzdechy,  kdyby 
byl  tenkráte  zemřel,  když  následkem  svých  ran  pod  těmi 
starými  kaštany  v  bývalé  klášterní  zahradě  do  mdlob 
klesl.  Ale  tato  myšlénka  mu  za  chvilku  zbouřila  krev. 

„Jak!"  zvolal,  „zemříti  ve  rvačce  téměř  hospodské, 
za  kterou  se  spíše  stydět  sluší !  Kdyby  to  byl  aspoň  sou- 
boj býval !  Ne.  bohu  diky,  že  se  tak  nestalo.  Ještě  mám 
síly  duševní  i   tělesní   dosti,  abych  žil  a  jjůsobil." 

Cítil  se  skutečně  posilněn.  Začal  počítati.  Důciiod 
jeho  nebyl  skvělý,  ale  stačil  pro  skrovnou  jeho  domác- 
nost. Najal  si  dva  malé  pokoje,  opět  na  Hradčanech. 
Z  druhého  vedly  dvéře  na  malou  zahradní  terrassu,  vtěs- 
nanou mezi  vysoké  zdi  sousedních  domů,  po  kterých  se 
prastaré- vinné  révy  rozprostíraly.  Odtamtud  iiyla  pi"es 
prejsovité  střechy  níže  v  Hluboké  cestě  stojících  domů  vy- 
hlídka na  Prahu,  na  řeku,  daleko  za  městem  se  v  mlhách 
lesknoucí,  vyhlídka  krásy  báječné.  Zdála  se  Praha  od- 
tamtud jako  město  z  ixjhádky  a  měnila  vzezření  své  dle 
osvětlení;  v  slunci  zdála  se  kusem  Orientu,  v  mlhách  mě- 
stem příšer,  pod  těžkými  mraky  sem  tam  dlouhými  pa- 
prsky bledého  světla  ])roniklými,  městem  tragickým,  od- 
souzeným  k  nějakému  strašlivému   konci  a  zatracení. 

„Jest  to  podivuhodné,"  říkal  si  Jan  Maria,  „jak 
to  město  mohutně  k  fantasií  a  úchvatně  k  duši  mluví  1 
Mělo  by  se  dle  toho  soudit,  že  každý,  kdo  se  zde  narodí, 
musí  nutně  co  poeta  cítit.  Jak  velkolepé,  vzrušující  jsou 
dojmy,  s  kterými  se  hned  v  litlém  mladí  potká,  v  době, 
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kde  mysl  mčkká  jako  vosk,  připravena  vnímat a 

přece  ..." 

Bylo  mu  nevolno.  Vzpomněl  si  na  obyvatele  té  Prahy, 
„toho  města  trařiického".  Začal  se  tenkráte  bohužel  blíže 
se  společností,  s  kruhy  literárnimi  seznamovati.  Dával  si 


všechnu  práci,  aby  nastala  nějaká  intimnost  mezi  nimi 
a  mezi  nim,  chtěl  mermomocí,  aby  mu  byli  sympatickými, 
a  zavíral  oíi  proti  všemu,  co  tomu  jakýmkoli  způsobem 
překáželo.  Uvažoval  všechny  okolnosti,  omlouval  všechny 
směšnosti,  ale  marné.  On  a  ta  společnost  zůstali  si  cizími. 

fColtračováiií.) 


Jarní    sujety. 


Básně  Ant.  Klášterského. 


V  dubnové    nálad  é. 


l^rtra  paprskň  plá  zlatá  na  mé  líci, 
je  nebe  zvon,  jenž  v  strany  padá  čtyři, 
v  něm  srdcem  živým  pták  je  zpívající; 
já  cítiui,  jak  se  hrud'  má  dme  a  šíři. 

Do  výše  stoupá  pozlacená  mlha, 
blíž  břehň  vítr  lahodný  se  stáči, 
vše  mládne,  jihne,  černá  pňda  vlhá, 
jak  zemi  by  se  uvolnilo  v  pláči. 

A  v  slnnuěm  parku  v  kruhu  dovádivém 
už  dětský  smích  zní  pod  pučící  snětí 
a  starý  mrzout  —  jistě  jara  vlivem  — 
dnes  zdá  se  jíti  šfasfen  kolem  dětí. 


Mě  duše  křídla  nepokojně  biji, 
můj  ret  jak  žizniv  vzduch  i  záři  loká, 
jak  jarní  šťáva  stoupá  v  kmenu  šiji, 
tak  z  prsou  se  mi  řine  zpěvná  sloka. 

Lesk  záře  chytá  v  dlaň  má  ruka  měkká 
a  vidím,  úsměv  jak  se  vrátil  lidem, 
jak  člověk  všednost  na  okamžik  svléká, 
jak  dítětem  je  s  celým  jeho  kliilein; 

A  nová  naděj  jak  se  snáší  k  duším 
a  celým  světem  jak  jdou  sny  a  tuchy, 
a  šťastný  jsem,  že  všecko  zřím  a  tuším 
a  že  mám  zrak,  jenž  při  tom  není  suchý. 


Sluneční   paprslek. 


luncění  paprslek,  jak  by  se  bál, 
plíží  se  podlahou  do  jizby  dál. 

Jakoby  po  špičkách  do  síně  vtáh' 
po  šeru,  po  chladu,  po  zimách. 

Sluneční  paprsku,  šlehni  mi  v  hruď, 
co  mi  tam  umřelo,  zase  mi  zbuď! 


Co  jsem  kdy  miloval,  co  jsem  měl  rád, 
zahřej  a  zadýchej,  nech  mi  to  vstát! 

Cesty  jsi  vyzlatil,  mhy  strhal  teď, 
květem  jsi  obalil  prastarou  sněť, 

Venku  je  jaro  a  děti  jdou  k  hrám. 

Což  mám  být  na  světě  smutný  dnes  sám  V 


I  m  p  r  O  m  p  t  u. 


^as  mládne  celý  svět  i  s  námi, 
již  kaštanu  květ  vzhůru  ční, 
jak  bělavými  svičičkami 
když  plný  stromek  vánoční. 


Pojď,  mysleme  si,  že  jim  vskutku. 
Hle,  večer  září  padá  sem, 
snad  klidnou  chvíli  v  těžkém  smutku 
jak  dárek  pod  nim  nálezném! 


Jarní  melodie. 


^1    zahradě  zpívají  kosi, 
přes  cestu  paprsky  jdou, 
tak  vábného,  sladkého  cosi 
dnes  táhne  duší  mou. 

Je  to  dnu  jasnějších  tucha? 
čaruje  jarní  to  den? 
snad  n;idčje,  větev  když  suchá, 
zas  puky  tlačí  ven. 


Já  nevím    Je  to  tak  milé, 
jak  z  dětství  to  vzpomínka  je> 
jak  do  tiché  večerní  chvíle, 
když  hudba  zahraje. 

Je  to  jak  nápěvu  slova, 
co  dítě  znal  jsem  ji  pět, 
a  dnes  mne  napadla  znova. 
po  dlouhé  řadě  let. 
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První  zeleni. 


J^^y  stromil  zeleni,  již  jaro  nese  mladé 

náin  v  prvni  teplé  dni  jak  v  nadřj  s  nebe  slanou, 

jež  ptákrim  přilétlým  jsi  rámem  linizdek  všade, 

jež  voníš  do  oken  mi  v  jitra  dobn  rannou, 

ty  jsi  mi  nad  kvity,  jichž  plno  nyni  jest 

na  louce,  po  lese  a  podle  polních  cest. 


Ty  Čerstvá,  svěží  tak,  již  dosud  nestřisnily 
ni  [ir.iehu  kotouče  a  nespálil  dech  vedra, 
ty  plná  jarních  šfav  a  plná  stromů  síly 
se  oku  usmíváš  vstříc  rozkošná  a  štědrá, 
jak  z  pukli  vylákal  tě  jarní  deštík  ven, 
a  tebou  celý  svět  je  jako  omlazen. 


A  táhnou  v  řadách  dni  a  tratí  .se  a  hynou 
i  tím  tvůj  lahodný  tak  světlý  a  tak  čistý, 
sta  květů  rů/.ovýťh  už  v  zeleň  padne  jinou 
a  k  plodu  zralému  se  žluté  sehnou  listy, 
jak  těžká  myšlénkou  když  duše  řadou  let. 
A  přec  jen  nejkrasší  ten  čistý  první  vzlet! 


Zahořanský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračováni.) 


r;  cšlo  se  lidstva  ze  všeho  panství ;  všichni  poddaní, 
5/  „kdo  pro  mladost  a  starost  neb  jinou  nemožnost 
"^  jiti  mohl"  šli  vrchnost  vítat,  „jak  mužští,  tak  žen- 
ské" —  A  pak  se  objevily  na  silnici  kotouče  pra- 
chu, v  nich  dva  „forejtaři"  v  červených  kabátech, 
za  nimi  panský  kočár,  za  tím  druhý,  ti'etí,  a  dále  celá 
řada.  Milostivá  vrchnost  se  blížila.  Hmoždíře  hřímaly, 
zvony  zvonily,  v  řadách  selského  „lejtharstva"  na  trouby 
zvučně  troubeno,  u  brány  hudba  hrála,  turečtí  vojáci  chá- 
pali se  zbraně  —  Pak  byly  všeliké  orace,  řeči  a  vinše, 
hrubě  dlouhé  a  ponížené,  trochu  také  zmatku,  tu  tam 
komická  nedopatřeni,  ale  sumou  dopadlo  vše  tak  a  ta- 
ková sláva  se  stala,  že  vrchní  si>okojené  prohlásil,  že  ta- 
ková sotva  kde  v  Cechách  se  některému  jianu  hraběti 
učinila. 

Hrabě  byl  mlád,  veselý,  až  šprýinovný,  a  vlídný ;  to 
si  o  něm  všichni  vypravovali.  Hosti  s  ním  mnoho  při- 
jelo, tak  že  Zahořanský  zámek  jen  jen  vystačil.  I  šlech- 
tičny přibjly.  několik  hraběnek  s  komtessami,  z  nichž 
o  jedné,  velice  krásné,  se  povídalo,  to  že  je  vyvolená 
mladého  hraběte  a  jistě  budoucí  hraběnka  Zahořanská, 
a  k  vůli  ní  že  mladý  hrabě  to  všecko  pořádá  a  chystá. 
Po  slavném  uvítání  byla  slavná  hostina,  po  hostině 
pak  odebraly  se  vrchnosti  do  zahrady  a  tu  předneseny 
od  pikérů.  v  jichž  čele  byl  Svída,  všechny  nové  fanfáry 
ku  zitřej.šimu  honu.  Fanfáry  se  obecně  líbily,  ano  budily 
obdiv.  Mladý  hrabě  tím  potěšen,  že  může  posk}tiiouti 
svým  hostem  něco  zvláštnilio,  nového,  neutajil  svého 
plného  uspokojeni.  Obočí  se  mu  však  živě  hnulo  a  údi- 
vem rozšířil  zrak,  když  vrchní  se  přiznal,  že  on  je  kom- 
ponistou těch  fanfár,  jež  uznány  obecně  za  originální 
a  melodické. 

Mladý,  veselý  hrabě  toho  nesmlčcl  a  pověděl  s|)0- 
lečnofti,  že  má  vrchního,  který  unif  nejen  panství  spra- 
vovati a  slavnosti  pořáiiati,  nýbrž  také  kiásně  kompo- 
novati. A  vrchní  vážně  a  opravdivě  přijímal  uznání,  jež 
mu  bylo  od  šlechticů  honby  milovnýcli  vyslovováno;  užil 
také  té  příležitosti,  aby  mladému  hraběti  oznámil,  že  má 


ještě  jednu  skladbu,  nocturno,  zastaveníčko,  kterým  by 
rád  jmenovitě  dámy  přítomné  překvapil.  O  skladbě  že 
sám  ovšem  se  nemůže  vysloviti,  jelikož  o  své  skladbě, 
ale  ti,  kteří  ji  budou  hráti,  že  jsou  ve  svém  umění  do- 
konalí — 

Fanfáry  proklestily  vrchnostenskému  komponistovi 
cestu.  Hrabě  svolil.  Když  nastal  večer  a  hosté  byli  shro- 
mážděni v  saloně,  jehož  okna  hleděla  do  zámecké  za- 
hrady, ozval  se  pojednou  ze  zahrady  dvou  rohů  hlas. 
Hned  po  ])rvních  tónech  panstvo  nahoře  umlklo.  Okna 
se  rázem  otevírala  a  v  nich  objevovaly  se  hlavy  pánů 
v  napudrovaných  vlásenkách  a  dam  ve  vysokých  účesech. 
T.ibezné  nocturno  ozvalo  se  tichým  večerem.  Jímavé  zvuky 
lahodně  se  nesly  tmou  přistřižených  houštin,  stromů  a 
dál,  až  sladkým  ohlasem  kdesi  v  oboře  zanikaly. 

Když  nocturno  doznělo,  páni  upřímně  zatleskali, 
netajíce  svého  obdivu  i  nade  hrou  i  nade  skladbou.  Dá- 
my pak  i  hrabě  si  toho  dobře  povšimli,  že  oba  trubači 
byli  postaveni  pod  okna  pokoje  sličné  komtessy,  již  obecné 
mínění  mělo  juž  jako  za  hraběnku  Zahořanskou. 

Po  zastaveníčku  jianstvo  zmizelo  od  oken.  Jen  z  jed- 
noho, které  však  nebylo  u  salonu,  ale  dál,  nezmizela 
hlava  mladé  dámy.  Naslouchala  prve  jako  všichni  na- 
pjatě a  zajisté  ještě  s  větším  účastenstvím,  ano  s  po- 
hnutím. Byla  to  ne£  vrchního.  Rozuměla  skladbě  tak 
krásně  přednesené,  věděla  o  ní  vše.  Věděla,  že  cizí,  její 
strýc,  dosáhne  pro  ni  ])ochvaly,  věděla,  že  vlastní  její 
původce  také  ji  sám  hraje,  neznám,  nepovšimnut.  — 
Z  večera  zaslechla,  že  to  zastaveníčko  strýc  vlastně  chy- 
stá vyvolené  mladého  hraběte,  oné  sličné  komtesse  — 
Strýc  však  a  nikdo  nevěděl  a  netušil,  komu  vlastně  to 
nocturno  složeno,  na  koho  mladý  skladatel  myslil,  když 
ty  zvuky  řinuly  se  mu  z  duše. 

Jen  ona  tušila,  ona  věděla.  Nemohla  odolati  ])ohnuti. 
Zvuky  ty  jí  pořád  zněly  i  když  dávno  zahrada  umlkla. 
Tenkráte  to  nocturno  před  osamělou  hospodou  plné  vrouc- 
nosti   a  milostného   výrazu    —    A  toto  dnes  tak  nielan- 
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cholické,  smutno,  jako  žalný  hlas  rozloučení,  jako  po- 
slední pozdraveni  —  — 

Tesknota  pojala  srdce  slernino,  liyla  zluidliy;  lilí- 
žila  se  však   také  divilo  rozhodnuti  i   rozloučeni  — 

Dole  v  zahradě  se  Svida  trpce  zasmál,  když  dokon- 
čil s  Vojnou  koncert,  a  vyzýval  mladého  spomocníka, 
aby  si  šel  pro  odměnu  za  skladbu  a  hru.  Vojna  zasmu- 
šile mlčel  a  milvl  na  odpor  rukou,  když  mu  Svída  jiři- 
pomeiiul,  že  jsou  pozváni  na  večeři,  že  jim  vrchní  vzká- 
zal, že  hndou  míti   večeři  po  hře  z  panské  kuchyně 

„To  jste  měl  viděti"  —  myslivec  znovu  začínal,  „jak 
vrchní  prve  po  fanfárách  přijímal  gratulace  —  Po  nás, 
jmenovité  po  mně,  jenž  jsem  to  všechno  nacvičil,  ani 
se  neohlédl,  ani  slovem  se  o  mně  nezmínil.  Tof,  to  je 
všechno  jeho  zásluha,  že  vy  tak  pěkné  skládáte  i  že  vy 
i  já  dobře  troubíme !   — ' 

To  šli  už  oba  ze  zahrady.  U  vchodu  čekal  na  ně  — 
Rys.  Přijel  nikým  nepovšimnut  za  slavného  prvé  vítání. 
Stiskl  Vojnoví  ruku  a  pravil : 

„Slyšel  jsem  a  obdivoval  jřem  vás.  ale  zároveň  se 
zlobil  a  řekl  jsem  si  v  duchu,  že,  kdyby  i  nic  nebylo,  vy 
že  byste  nesměl  tu  zůstali,  v  takové  nehodné  službě  — " 

Za  šera  večerního  nebylo  viděti,  jak  se  učitelský 
mládenec  smutně  usmál.  Jakoby  neslyšel,   odvětil: 

„Je-li  juž  všechno  připraveno?" 

„Všechno!  Všechno!"  odvětil  Svida  za  Rysa  a  za- 
mnul  si  vesele  ruce. 

Myslivec  i  Vojna  nedbajíce  milostivého  pozvání  na 
večeři  z  pan^ké  kuchyně,  jež  jim  vrchní  jako  za  odměnu 
učinil,  vyšli  s  Rysem  ze  zahrady  a  brali  se  nádvořím, 
nyní  i  za  té  chvíle  hlučným  a  služebnictvem  oživeným, 
ven,  a  zanikli  v  černých  stínech  lipové  aleje  pod  zám- 
kem. — 

Vrchní  ulehal  dnes  pozdě,  ale  spokojeně. 

Všechno  se  mu  povedlo.  Hraběti  se  zavděčil.  Keklf 
mu  hrabě  prve,  když  se  mu  poroučel:  „Jinak  jsem  si 
vás,  pane  vrchní,  představoval."  A  řekl  to  tak  vlídné, 
s  patrným  uspokojením.  Mladý  zajíc!  Dá  si  do  očí  na- 
prášiti. Jen  když  se  dobře  pobaví,  jen  když  se  hony  vy- 
daří, bude  dobře  Nebude  se  o  nic  jiného  starati  a  on, 
vrchní,  jiovede  všecko  sám  zase  dál,  neobmezeně,  jako 
dosud  —  Jen  aby  hony  —  Ale  dobře  to  půjde  —  Všecko 
jak  náleží  připraveno  —  Fanfáry  překvapily,  nocturno 
překvapilo,  a  což  se  pak  hraběti  líbilo,  když  se  mu  zmí- 
nil o  loveckém  překvapení,  jež  chystá  —  Jak  byl  spo- 
kojen, jak  ho  to  těšilo  —  To  bude  prachu  v  očích !  — 
A  pak  si  baron  vezme  Terezu  —  To  se  také  vydaří. 
Neí  už  je  jako  kuřátko,  lesk  a  nádhera  ji  oslnily,  po- 
znala, že  by  do  toho  světa  také  mohla  vkročiti  —  s  baro- 
nem —  Už  se  déle  nebránila 

Takové  myšlénky  míhaly  se  myslí  vrchního,  když 
ulehl  na  lože  pod  nádhernými  nebesy. 

XVIII. 

Nad  oborou,  zahalenou  ještě  ranním  šerem,  bledlo 
nebe  jasným,  východním  pruhem.  Panstvo  na  Zahořan- 
ském  zámku  pohříženo  bylo  tou  dobou  ještě  ve  hluboký 
spánek.  Jen  nádvoří  zámecké  počalo  živnouti,  a  zvláště 
v  konírnách,  plných  loveckých  koní,  byl  čilý  ruch.  Pa- 
cholci a  kočí  koně  krmili,  je  i  sedla  i  všecko  řemení 
čistili  a  chystali  k  nastávajícímu  lovu.  Hrabéci  štolba 
ve  tváři    celý  zarudlý,  rozespalý,    z  busta   zívaje  na  vše 


dohlížel  a  rozkazy  dával,  ustanovuje  po  čtyřech  koních 
pikérňm  a  správci  honu,  po  dvou  polcsnému  a  sobě,  po 
několika  šlechtickým  lovcům,  aby  je  mohli,  koně,  za  hoím 
pilně  střídati.  Tou  dobou  seděl  už  Svida  v  lehkém  an- 
glickém sedle  na  pěkném  grošovatém  bělouši  s  prisekuu- 
tým  ohonem  a  čekal  uprostřed  zámeckého  nádvoří  na 
ostatní  pikéry.  Potulný  myslivec  všechen  se  změnil.  Na 
hlavě  měl  lehký  klobouk  třírohý  na  sobě  upjatý,  šedý 
kabátec  se  zeleným  límcem  i  výložky  na  rukávech  i  na 
šuškách,  bílou  vestu,  bílý  šátek  na  krku,  na  nohou  při- 
léhavé jelenice  a  boty  s  nevysokými  holínkami.  U  pasu 
visel  mu  tesák,  u  tesáku  karabáč,  lesní  roh  pak  čistě  se 
lesknoucí  měl  přes  levé  rameno  přehozený.  Dlouho  ne- 
čekal. Už  vyváděli  několik  koni ;  na  ně  vsedli  správce 
honů,  ostatní  pikéri  a  několik  mládencH  mysliveckých. 
Všichni  byli  oblečeni  jako  on.  Nečetná  ta  družiua  vyjela 
])ak  bez  prodlení  ze  zámku  a  minuvši  zahradu,  zamířila 
k  oboře. 

Svída  vypadal  čiperně  a  byl  vesel,  třeba  že  ohla- 
šoval rozhlížeje  se  krajinou  dosud  dřímající  a  šerem  za- 
halenou : 

„Bude  příliš  slunečný,  suchý  den.  Psi  budou  míti 
zlý  vítr  — " 

Tím  dal  podnět  k  čilé  rozprávce,  neboí  ozvalo  se 
také  mínění,  že  bude  dnes  pod  mrakem  a  vlhko,  a  proto 
že  budou  psi  dobře  větřiti.  Pak  hovořili  o  lovných  je- 
lenech, nebof  brali  se  na  hlodáni,  na  kterého  jelena  dnes 
los  asi  padne  —  To  juž  jeli  ve  vlhkých  stínech  staré 
obory,  pohodlným  jejím  průsekem  a  zastavili  se  teprve 
na  jeho  konci  na  mýtině,  kdež  uprostřed  stál  sloup 
s  dřevěnými  rukami.  Svými  nápisy  udávaly  jména  alejí, 
ku  kterým  samy  ukazovaly.  Sloup  ten  bylo  jedno  z  do- 
staveníček. Tu  se  pikéři  zastavili,  a  když  pak  jednomu 
každému  ustanovena  leč,  kterou  měl  na  hledáni  projeti, 
royeli  se  různými  směry,  aby  se  tu  zase  za  určitou  dobu 
sjeli  a  zprávu  podali  o  svém  hledáni,  t.  j.  kde  který  za- 
stal lovného  jelena  a  kde  jej  nechal. 

Tak  bylo  v  oboře. 

V  zámku  i)ak  záhy  i)0  slunce  východu  vyšel  mladý 
hrabě  svěží  a  čerstvý  s  upraveným  juž  copánkem  v  my- 
sliveckém obleku,  úpravy  a  barvy  zrovna  takové,  jako 
měl  Svida  a  pikéři,  jen  že  látky  jemnější  a  se  zlatými 
prýmky  u  zelených  výložků,  a  zamířil  zrovna  do  spole- 
čenské komnaty.  Tam  jal  se  pilně  prohlížeti  veliký  na 
zdi  visící  situační  plán  dnešního  loviště.  Pak  přicházeli 
hosté  jeho,  jeden  po  druhém,  jirohliželi  plán  nebo  zmen- 
šené jeho  kopie,  jež  ukrývali  jiak  ve  svém  kabátci,  aby 
se  měli  v   neznámém  lovišti  čím  spravovati. 

Zvonek  se  zámecké  kaple  se  ozvavši  přerušil  jejich 
čilý  hovor  o  štvanici,  na  kterou  se  všichni  tak  těšili.  Po 
jeho  vyzváni  odebrali  se  do  kaple  na  mši.  kterou  sloužil 
Zahořanský  farář.  Také  lékař,  kterého  s  sebou  hrabě 
přivezl  z  hlavního  města,  dostavil  se  do  kaple. 

Zatím  vrchní  v  tmavomodrém,  vyšívaném  kabátě, 
an  honby  se  hodlal  účastniti  toliko  jako  divák,  měl  plnou 
hlavu  starostí,  aby  všechny  přípravy  jak  náleží  byly  vy- 
konány, aby  se  na  nic  nezapomnělo,  aby  se  nestal  žádný 
zmatek.  I  do  tabulnice.  kdež  připravovali  ]>ro  |)austvo 
vydatnou  snídani,  dohlédl,  pak  navštívil  na  skok  barona. 
Ten  také  se  chystal  jen  na  podívanou ;  na  lov,  alespoň 
dnes,  se  vydati  nechtěl,  vymlouvaje  se.  že  ho  nějak  hřbet 
pobolívá,  a  že  by  tak  dlouho  v  sedle  nevydržel. 

(Pokr.nčováni.,) 
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Na  lovu  v  Britanech. 

Ze  svýcli  potiilek  z:i  písni  maloniskou  vypravuje  Liid.  KiiOa. 
fPokrjiřování ) 


jl^-^^/^^íllile  však  zavzněl  odkudsi  z  povzdálí  večerním 
(->J'i  '  vzducliem  táiiiy  vysoký  tón;  po  clivíli  opět  — 
^  I  a  tu  již  sdružila  se  patrně  dvě  lirdla.  Později 
[[(  i  více.  Nebyla  to  ještě  píseň,  nýbrž  jirosté  haló; 
V^  zpěváci  íi  zpěvačky  si  teprve  hrdla  ladili  a  zá- 
roveň sezývali  pěvce  ostatní.  Toí  bývá  vesnických  pro- 
dukci obyčejná  předehra,  nepostrádající  zajímavosti.  Hlas 
zajisté  z  blízka  dal  by  znáti  nejednu  svoji  nepříjemnou 
vlastnost,  ale  z  'dáli  se  nám  tyto  maličkosti  činí  neviditel- 
nými a  my  slyšíme  jen  zdravé  jádro,  táhlý  zvnk  neoby- 
čejné lahody  jako  znějícího  zvonu.  A  zvuk  ten  naplňuje 
všecek  vzduch  tak,  že  marně  jiátráte,  odkud  vlistně  při- 
chází ;  zdá  se,  že  se  všech  stran.  Proto  i  těžko  hledat 
u  večer  stanoviště  pějícího  sboru,  a  já,  jemuž  7vuky  ty 
byly  znamením,  abych  se  uchystal,  odešel  jsem  shánět 
nějakého  průvodce,  jehož  jsem  v  ochotném  studentovi  také 
našel.  Na  cestě  se  k  nám  připojil  i  syn  zdejšího  kozáka 
p.  Dikovského  isvobodného,  volného  hospodáře),  jehož 
nabídnutá  ochota  mi  byla  tím  vítanější,  že  mi  mohl  býti 
prospěšným  prostředníkem  mezi  mnou  a  nedůvěřivým  vůči 
cizinci  lidem.  Posléze  byla  družina  naše  doplněna  dvěma 
sestrami  p.  Dikovského  a  popovou  dcerkou,  spanilými  to 
báryšňami  íslečnami),  jež  se  skvěly  rovněž  jako  ostatní 
zdejší  dámský  svět  ukrajinskými  národními  úbory. 

Lucernu  jsme  s  sebou  nevzali  (ač  nastal  již  večer) 
předně  proto,  že  jsem  chtěl  prvý  večer  pouze  seznati,  jak 
lid  pěje,  když  neví,  že  je  předmětem  pozornosti  cizincovy, 
a  potom  na  druhý  den  pozvati  choř  do  některého  po- 
hodlného zákoutí,  kde  by  možno  bylo  bez  překážek  za- 
pisovati ;  po  druhé  však  nebylo  ani  lucerny  třeba,  nebof 
měsíc  vyplul  a  tak  jasné  krásným  světlem  svým  vše  ozá- 
řil, že  by  v  čas  potřeby  i  tak  psáti  se  mohlo.  Měsíc  vy- 
plul a  dodal  kouzla  krásné  letní  ukrajinské  noci,  jejíž 
půvaby  i  u  nás  staly  se  pověstnými.  Krása  takových  ve- 
čerů byla  jinde  s  dostatek  poj)sána.  leč  zde  by  obraz 
takový  nebyl  úplným. 

Svaté  ticho  bylo  totiž  rušeno  krásnými  harmoniemi, 
jež  ze  sboru  dívčích  hrdel  k  nám  dolétaly.  Byltě  se  choř 
již   sešel  a  improvisovanou  produkci  svou  začal. 

Zastavili  jsme  všichni  na  chvíli  kroky  své  a  v  za- 
dumání naslouchali : 

Když  zpěv  skončen,  spěchali  jsme  v  tu  stranu,  od- 
kud zvuky  zněly.  Po  několika  oklikách  jsme  cíle  svého 
došli.  Před  chatou  na  kládě  seděl  sbor  dívčin.  Široké 
bilé  rukávy  jejich  košil  se  v  lesklém  svitu  měsíčním  té- 
měř skvěly  a  vyšívané  na  nich  ozdoby  své  půvabné  obrysy 
zřetelně  jevily.  Setlěly  tiše  jako  sochy,  a  tcprv  náš  pří- 
chod vzbudil  v  nich  jakýs  přitlumený  ruch. 

„Zdrástvujtě."   zavznělo  snáší  i  s  jejich  strany. 

Chválili  jsme  jejich  zpěv  u  prosili,  aby  bylo  jiokra- 
čováno.  Rozumí  se,  že  nastalo  ostýchavé  upcjpání,  jež 
však  zejména  přičiněním  našich  slečen  brzo  bylo  zaže- 
hnáno. Dívky  vstaly,  postavily  se  do  kola,  jak  obyčejně 
pěji  (v  sedě  jenom  výmiuečně),  objaly  se  navzájem  kolem 
krku  tak,  že  utvořily  pevný  uzavřený  kruh.  a  počaly: 


Zacvilosj.i  (/.askvčlo  se)  sine  more 
raznými  ( různými  i  cvitanii  (květy) 
oboč  (ať)  cvitanii  —  ne  cvitainí, 
ta  V8je  (ledy)  korabl.-inii. 

Poniiž  fniezii  tymi  korabrami 
nialr(i.'iy  luiljali    (veselili  se), 
voní  8  soliDJ  krásnu  divUu 
huljaf  podmavljali  (přemlouvali)  atd. 

Vlastně  ncpočaly,  nýbrž  dle  zvyku  ruského  sboro- 
vého národního  zpěvu  počala  jen  jedna  osoba,  ku  které 
se  ostatní  připojují,  bud  aby  její  hlas  znásobily  anebo 
jej  svým  zpěvem  v  úplné  harmonie  doplnily.  Ku  konci 
snesou  se  na  společný  tón,  jejž  seslabujíce  řádně  pro- 
táhnou. Význačná  to  vlastnost. 

Vyličovati  pouhými  slovy  vnitřní  ústroji  hudby  této 
jakož  i  její  ráz  bylo  by  arci  marným,  a  dlužno  spokojiti 
se  s  udáním,  že  vše  je  nad  míru  význačné,  ač  sem  tam 
již  vliv  doby  nové,  zejména  prostřednictvím  vojska  a  písní 
tak  zvaných  „soldatských",  počíná  leccos  na  původních 
výtvorech  žíravostí  svou  rušiti,  kaziti.  Platí  to  o  hudební 
části  i  o  slovech.  K  poslednímu  tvrzení  poslouží  i  uve- 
dený přiklad  jakožto  doklad.  Jef  slovo  „matros"  zajisté 
jen  nánosem  z  doby  nové  ])ocházejícim  a  zaměňuje  „ko- 
záky",  „rozbojníky"   nebo  snad  jiné  slovo  původní. 

Vojáci  ruští,  vrátivše  se  do  svých  domovů,  přinášejí 
zásoby  svých  naučených  písni  a  súčastňujíce  se  prosto- 
národních produkcí  svých  krajanů,  nejen  že  je  přiučují 
písním  „soldatským",  ale  způsobují  tím,  že  výtvory  ná- 
rodního ducha,  které  se  traililictnelné  jiřenášejf  a  tudíž 
podléhají  nevylniutelným  zniénám,  nemění  se  už  výhradně 
v  starém  duchu,  nýbrž  i  v  duchu  novodobých  i)lsní  sol- 
datských ;  tyto  pak  vznikly  v  kasárnách,  a  třebas  jim 
nebylo  lze  zapříti  svůj  ruský  původ,  přece  nejsou  již  či- 
stým vínem. 

Avšak  působením  písní  soldatských,  jež  při  neoby- 
čejné /pevnosti  i  zpěvu  milovnosti  lidu  ruského  s  pocho- 
pitelnou horlivostí  u  vojska  jsou  pěstěny,  ueiiorušuje  se 
toliko  starší  původnost  vlivem  novodobým,  nýbrž  mísí  se 
dokonce  i  jazyk  velkoruský  s  maloruským.  Je  to  zcela 
přirozené,  poněvadž  jazyk  velkoruský  jest  řečí  armádní, 
tudíž  vládnoucí. 

Ostatně  bylo  nám  \m  malé  chvíli  možno  viděti  jeden 
z  kroků,  jimiž  se  maloruská  jiíscň  ubírá  ku  své  zkáze  a 
ku  ztrátě  své  význačnosti.  Přišclté  k  nám  jakýs  vysloužilý 
voják,  v  jehož  obleku  se  zachovaly  zbytky  vojenské  uni- 
formy, a  v  rozjaření  svém  bez  dlouhých  okolků  iiřipojil 
se  s  několika  ještě  parobky  k  dívčímu  sboru,  v  němž  rá- 
zem převzal  řízeni  do  svých  rukou.  Zanotoval  píseň,  jejíž 
text  je  posledních  mých  slov  dokladem,  jsa  z  části  velko-, 
z  části  maloruským : 

Oj  vyoru  nivku 
ne  oceň  (velmi)  šíroku. 
Posijuv  liorochu  (hrachu)  — 
ne  vrodyv  (urodil  se)  horošok, 
sami  lopatočky!  (atd.)*) 

*)  Oceň  jest  na  př.  výlučně  vclkoruské,  vrodyv  zase 
naopak  malornské,  atd. 
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f'o  jsme  tak  iia-loucliali  rozmiioženiMnii  choru,  při  íemž 
mi  iieobyřejiié  jasný  svit  luny  umožnil  zachyceni-  uvede- 
ných písni,  ozval  se  z  dáli  zi)év  jiného  sboru  Vyjedná- 
valy jsme  tudíž  s  |iřítoninými  pěvkyněmi,  kdy  a  kde  nás 
<lrulu'li()  dne  navštíví,  a  spěchali  jsme  za  druhým  sborem, 
jehož  zpěv  se  v  tě  míře  sílil,   v  jakě  slábnul  choř  dívčin. 

V  brzce  stanuli  jsme  na  „majdaně"  — -  maloruské 
návsi,  odkud  zpěv  vycházel. 

Uprostřed  „niajdanu"  zřeli  jsme  tlupu  10 — 12  lidí. 
jejichž  zpěv  jirávé  umlkl.  Avšak  jak  nás  různé  zvuky  po- 
učovaly, bavili  se  hudbou  jinou.  Znělaf  nám  vstříc  píšfala 
(liidkti  čili  scrstilku.  skřipka  ( housle  i  a  hulioii  s  řinčí- 
cími mosaznými  knihy.  Ze  hrané  j)isně  a  z  výkřiků,  jež 
se  občas  jásavou  touto  hudbou  prodíraly,  dalo  se  souditi, 
že  tancuji. 

Když  jsme  skupiny  té  došli,  viděli  jsme  opravdu 
„taneční  zábavu",  při  niž  místo  parket  pouhý  drn,  místo 
stropu  báně  nebeská  a  místo  lustru  stříbrný  svit  měsíce. 
I  vše  Oítatní  bylo  zvláštním.  „Obecenstvo"  stálo  do  kruhu. 
Někteří  jeho  členové  bylo  ubráni  v  kostým,  jenž  počíná 
býti  všeruským:  plochá  černá  čapka  se  sténidlem,  dů- 
kladně podšitý  černý  kaftan  svélio  osobitého  střihu  a 
formy,  široké  kalhoty  a  vysoké  boty.  Je  to  úbor,  šířící 
se  z  Velké  Husí  na  Malou.  Tato  však  zde  měla  též  své 
stoupence:  byli  odění  v  huňaté  černé  nebo  sivé  čepice 
a  hnědou  halenu.  Někteří  byli  bosi  a  široké  jako  moře 
kalhoty  splývaly  až  pod  kotníky. 

iS'a  obvodu  mezi  diváky  stáli  též  hudebníci:  hou- 
slista, pišfalák  a  bubeník.  Tohoto  jsem  viděl  poprvé  a 
proto  nejdříve  zajal  mou  pozornost. 

Maloruský  hulion  je  totožný  s  orientálnimi  bnbiiiky, 
jakéž  vidíme  kmitati  se  v  rukou  tanečnic  na  častých  obra- 
zech z  Východu.  Na  dřevěnou  obruč,  jejíž  průměr  ne- 
přesahuje o  mnoho  stopu,  napjata  jest  kůže,  připevněná 
ve  čtyřech  bodech  na  obvodu  sponami.  Mezí  těmito  body 
jsou  v  obruči  (široké  až  2  palce)  táhlé  otvory,  v  nichž 
kolem  své  osy  otáčejí  se  mosazné  kotouče  as  ^5  palce 
s  průměru.  Tluče-li  se  paličkou,  užívá  se  se  stejnou  spra- 
vedlivostí k  vyluzování  zvuku  lilavicc  i  držadliště.  Mno- 
hem hezčí  však  jest,  když  paličky  není  užíváno.  V  levici 
chvěje  se  buben,  chřestící  neustále  svými  mosaznými  zdo- 
bami, a  pravice  zaťata  v  pěst  bubuuje  střídavě  dolejší 
částí    dlaně    a  klouby.    Kromě  toho    však    lítá  buben  od 


čela  ke  kolenu  a  tlm  způsobem  nejen  ruka,  ale  i  hlava 
a  obě  nohy  berou  v  hudbě  této  účastenství.  Na  hbitého, 
zručného  hráče  je  pěkné  podívání.  líuben  se  jen  kmitá. 
Tu  se  vznáší  nad  hlavou  jako  motýl,  tu  se  jako  střela 
snese  ke  kolenům  a  odtud  opět  zpátky  k  hlavě  —  a  zase 
se  chvilenku  třejjolá. 

Hudba  nástroje  tohoto  svým  orÍKÍuálním  provozová- 
ním jest  zajímavá;  pokud  se  pak  týče  ohnivého  divokého 
„kozačka"  a  ostatních  tanců,  jež  prováži,  jest  velice  při- 
měřena Dunivý  zvuk  blány  a  řinčení  mosazných  kotoučů 
ve  zvláštním  ostrém  rhythmu  působí  jako  jiskry,  i)adajici 
do   vznětlivé   duše   Malorusa. 

Majitel  píšíalky  dudky,  Nazar,  byl  mladý  hoch.  Ná- 
stroj jeho  je  prostá,  asi  10  palců  dlouhá  pišfalka.  (Mimo- 
chodem řečeno  „dudky"  maloruské  mívají  rozličné  tvary, 
někde  užívá  se  i  dvojité  pišfalky,  totiž  dvou  píšfal  jakoby 
srostlých,  z  jednoho  kusu  vyřezaných.)  Hra  jeho  byla 
pěkná.  Skoda,  že  neladila  se  „skripačem"  (houslistou), 
jemuž  housle  do  rukou  nadobro   nepatřily. 

Také  na  ubohého  neumělce  všude  žehráno,  zejména 
tanečníci,  kteří  brzo  byli  přinuceni  ustati,  vzdychali:  „Nic 
neumí!  Kdyby  tu  byl   Krynčak!" 

„Ano,  Krynčak ;  to  je  přece  chlapík  !  A  ty  můžeš 
raději  mlčet!"   volali   na  nešfastného  houslistu. 

K  této  scéně  jsme  právě  přišli  a  trapnou  chvíli,  již 
ochotný,  avšak  neumělý  muzikant  právě  měl,  bezděčně 
zkrátili. 

„Zdrástvujté  I''   zněly  pozdravy  naše  i  jejich. 

„Co  tancujete?"  tázal  se  mladý  Dikovský. 

„Vlastně  netancujeme."  odpoviilal  Kuzma,  nejhorli- 
vější a  nejdovednější  tanečník.  „Chtěli  jsme  tancovat 
, kozačka',  ale  Serhčj  ničeho  neumí,"  dodal,  ukazuje  na 
zahanbeného   „skripače". 

„Krynčak  kdyby  zde  byl!  To  je  jiný  kos!"  ozval 
se  jiný  nespokojenec. 

„Myslíte  Ivana  Ivanovice?"    tázal  se  Dikovský! 

„Ovšem,  Ivana  Ivanovice  Romaneúka,"  odvětil  Kuzma. 

„A  kde  on  ted?  Snad  by  jej  bylo  možno  nalézti?" 
přiběhl  jsem  také  já  se  svou   troškou  do  mlýna. 

„Hahaha,"  zasmál  se  Kuzma.  „Čert  ví,  kde  je  mu 
konec!  Opilý  je,  na  to  bych  chtěl  přísahati,  ale  kde  se 
se  svojí  pomatenou  hlavou  potácí,   to  nevíme!" 

„A  třeba  je  doma,"   namítám  dále.       (Poisrařováni.) 


Návštěva  po  smrti. 

Napsal  A.  Fogazzaro 


(Dokončeni.) 


II 

/'^i  I""''^^''^  ^  smrtí  Torranzově  tak  krutě  a  nenadále  zvě- 
~^  •'  stovaná  naplnila  Biancu  hrůzou  a  bolestí.    Skrývala 
ji,  pokud  jen  mohla,    před  tou  hloupou  a  klepař- 
skou  společností.  Potlačiti  svoje  pohrdání  tak  dobře 
\      nedovedla;  a  proto,  jakmile  došlo  na  řeči  Torran- 
■     zovy  v  kavárně   Pedrocchiově,    raději   odešla,    aby 
.,  /'      neniusila  uraziti  svélio  otce,   který  se  tomu  posmí- 
val zrovna  jako  ti  ostatní.    Zavřela  se  do  svého  jiokoje. 
Obraz    nového    Torranzy,    Torranzy    mrtvého,    většího   a 


lepšího,  nežli  jaký  se  jí  kdy  zdál  za  živa.  vstoupil  jí  nyní 
do  duše.  Plakala  pro  něho  a  zase  divila  se  svým  vlast- 
ním slzám,  sama  nevědouc,  že  ho  tak  upřímně  milovala. 
Tak  odešel  na  vždy  a  ona  se  s  ním  ani  nerozloučila! 
Kdyby  se  nebylo  stalo  to,  co  se  stalo,  byla  by  bývala 
v  Padově  a  mohla  jej  ještě  viděti.  Vyčítala  si,  že  pro- 
dlévala poněkud  déle  s  odpovědi  na  poslední  jeho  list 
a  že  se  hned  nepoděkovala  za  jeho  pěknou  romanci.  Po- 
dobné malé  nepozornosti,  podobné  známky  zdánlivé  chlad- 
nosti,  často  nutné,  které  by  byly  mohly  mrzeti  básníka, 
rmoutily  ji  nyní  tou  měrou,  že  si  div  pro  ně  nezoufala. 
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On,  tvůrce  duši  a  postav  tak  iilcálnicli.  (ni  ji  kolébal  co 
děcko  na  svém  klíué.  lirával  si  s  ni  a  poziiéji,  když 
vyšla  ze  školy,  radíval  ji  v  jejich  studiích,  učil  ji  divati 
se  na  umění  a  ro/.uméti  jeiio  krásám,  a  konečně  se  do 
ni  zamiloval  jako  do  všech  postav,  kterým  jelio  tienius 
vdechnul  život.  Bianca  byla  přesvédéena.  že  ji  také  tak 
miloval,  ba  co  více,  že  ji  miluje  až  posud  a  že  na  ni 
vzpomíná  tam  v  tom  smutném  kraji,  do  něhož  právě 
vstoupil.  Zemřel  asi  o  půl  dvanácté  a  právě  před  půl- 
noci hlásil  se  v  jejim  srdci  mocněji  nežli  kdykoliv  jindy. 

V  tom  někdo  zaklepal  na  dvéře.  Byla  to  její  matka 
se  známým  listcni.  Bianca  vzala  jej  od  ni  a  prosila  ma- 
tku, aby  ji  nechala  o  samotě,  —  že  k  jídlu  nepřijde. 
Nechtěla  se  s  otcem  sejit,  pokud  nebude  trochu  klidnější ; 
bála  se,  že  by  ji  hovor  s  ním  molil  příliš  podráždit  a 
že  by  mu  pak  všelicos  řekla,  co  mu  říci  nechtěla. 

Matka  odcházela  s  povzdechem  a  dcera,  za.strčivši, 
dvéře,  rozhléiila  se  po  pokoji.  Pojednou  zdálo  se  jí  ku 
podivu  temno  jak  v  pokoji,  tak  venku  před  okny  —  jaký 
div,  vždyt  byl  již  večer.  Ještě  chvíli  rozeznávala  vásy, 
stojící  na  obrubě  terrassy,  anebo  nějaký  strom,  trčící  k  nebi 
jako  přelud  —  pak  splynulo  všecko  v  jediné,  neproniklé 
večerní  páře.  Bylo  ji  tak  sladce  v  tom  jejím  milém  po- 
kojíku —  v  tom  vzpomněla  si  na  list.  který  držela  v  ruce 
a  přistou])iIa  k  oknu,  aby,  možuo-li,  rozeznala  ruku  na 
obálce. 

„Nebesa!"   zvolala. 

Roztrhla  ji  v  největším  spěchu  rukou  se  třesoucí. 
Nalezla  v  ní  list  a  podobiznu.  Poznala  na  první  pohled 
ten  bílý  vous,  černý  šat  a  květinu  v  knoflíkové  dírce: 
nebylo  pochybnosti,  to  byl  Torranza. 

Cítila,  že  musí  čísti  hned,  ale  nebylo  vidět  —  i  po- 
bíhala rozčileně  po  pokoji,  hledajíc  svíčku,  kterou  ne- 
mohla nikde  nalézti. 

Konečně  nahmatala  na  nočním  stolku  sloupek  a  roz- 
svítila jej.  Jeho  plamínek  ozářil  slabounce  lesklé  dřevo 
kříže  i  bronzového  Krista  na  něm.  V  ostatním  pí)koji  pa- 
novala i  dále  čirá  tma. 

Bianca  bezděky  klesla  na  kolena  a  četla,  neustále 
klečíc,  tyto  řádky : 

V   Padově,  26.  října   1879 

„Nelekejte  se,  má  drahá,  a  čtěte  tento  list  s  takovým 
klidem,  s  jakým  jej  píšu  já.  Váš  starý  Torranza  — 
divná  věc!  —  již  odchází.  Dejte  mi  dobrou  noc,  drahá 
Bianco:  zařídím  to  tak,  al)yste  dostala  tento  list  můj  ve- 
čer, až  zapadne  slunce. 

Upozorněn  byv  vnitřním  jakýmsi  hlasem,  učinil  jsem 
dnes  ráno  to,  co  učinil  před  svou  smrtí  můj  nebožtfk 
otec;  nyní  cítím,  jak  mi  srdce  zvolna  usíná.  Cekám  tiše 
a  oddaně,  co  se  bude  se  mnou  dít.  Snad  budu  živ  ještě 
čtyři  dny,  snad  šest.  snad  osm  —  mně  stačí  jediná  ho- 
dina, ta.   kterou  potřebuji  pro  Vás. 

Bianco  I  když  jsem  s  Vámi  někdy  hovoříval,  lekal 
Vás,  jak  se  mi  zdálo,  jakýsi  stín.  Vaše  šlechetná  ná- 
klonnost ke  mně  jim  trpěla,  on  ji  kalil  a  to  neustále, 
není-li  pravda?  A  přece  chovám  k  Vám  lásku  takovou, 
která  v  této  slavné  divili  nemůže  urážeti  ani  duši  nej- 
čistší —  celou  vinu  má  ta  moje  stará,  fantastická  krev, 
která  vždy  poněkud  i)řibarvuje  svým  způsobem  moje  city 
i  moje  slova. 

Odpusťte  mi  —  nyní  můžeme  se  tomu  společné  zasmát. 


Máni  k  Vám  ještě  jakousi  prosbu  a  chci  vtisknouti 
na  ni  pečef  smrti.  Je  mi  líto.  že  jsem  Vám  lépe  a  mou- 
dřeji neradil  ve  Vašich  domácích  sporech.  Ta  myšlénka 
kalí  mi  moje  poslední  chvíle. 

Bianco,  k  vůli  Vám,  k  vůli  všem.  kteří  jsou  Vám 
milí,  a  také  trochu  k  vůli  mně,  abych  měl  pokoj  tam, 
kam  se  nyní  ubírám,  vyslyšte  mě  :  nebudte  déle  v  Monte 
San  Donii.  Vy  muže  svého  ještě  milujete,  zeptejte  se 
svého  srdce  a  uvidíte.  Ten  ubohý  mladík  je  k  polito- 
váni. Minule  se  mnou  o  Vás  mluvil  celou  hodinu  a  měl 
plné  oči  slz.  Vyprávěl  mi,  že  Vám  několikrát  psal,  uka- 
zoval mi  Vaše  odpovědi,  které  mu  odnímají  veškerou 
naději,  pokud  jeho  rodiče  se  neodstělmjí  anebo  aspoň  ne- 
slíbí, že  se  budou  k  Vám  jinak  chovati.  Ti  nesvolí  ani 
k  jednomu,  ani   k  druhému. 

Považte,  Bianco,  že  každý  moudrý  ústupek,  každá 
křivda,  kterou  snášíme  ne  ze  strachu,  nýbrž  ze  soucitu 
od  lidi  nesiiravedlivých.  kteří  nás  chtěji  urážeti,  povznáší 
duši  naši  nad  ty  všechny  malicherné  styky  života.  Vrafte 
se  k  svému  muži.  Vždyt  Vás  miluje  tak  ujiřimné  a  věrně 
a  od  té  chvíle,  co  jste  odešla,  nemá  pokojné  chvíle. 

A  nyní,  vzpomenete-li  si  na  naše  hovory  o  světě 
neviditelném  a  jeho  zjevech,  které  svět  popírá,  nebudete 
se  divit,  přeji-li  si  zjeviti  se  Vám  po  své  smrti,  nějakým, 
jakýmkoliv  způsobem.  Večer  toho  dne,  kdy  tento  list  do- 
stanete, budte  sama,  mezi  desátou  a  jedenáctou  hodinou 
ve  svém  pokojíku  při  pianě.  Otevřete  dvéře,  vedoucí  do 
zahrady,  aby  stíny  noci  mohly  vnikati  do  vnitř.  Hrajte 
krátkou  introdukci  k  oné  romanci,  kterou  jsem  Vám  ne- 
dávno poslal.  Pak,  jestliže  Bůh  dopustí,  abych  mohl  k  Vám 
přijít  a  dáti  o  sobě  nějakým  způsobem  vědčt,  pak  to  uči- 
ním. Vy  se  nebojíte  a  vyplníte  dojista  poslední,  snad  blou- 
znivé přání  starého,  uininijicilio  básníka. 

Musím  Vám  dáli  s  Bohem,  moje  Bianco.  Mám  před 
očima  jednu  hlavičku  od  Lionarda,  která  jest  Vám  po- 
dobna. Oci  té  neznámé  jsou  menší  nežli  Vaše,  a  vlasy 
její  jasnější,  ale  zvláštní  výraz  tváře  je  týž  jako  u  Vás. 
Toto  sladké,  říjnové  slunce,  které  bloudí  po  mých  zavře- 
ných knihách,  ozářilo  nyní  ten  obrázek.  Vidím  Vás  před 
sebou  jako  živou,  odkládám  péro.  dívám  se  na  Vás,  dí- 
vám, poslední  nerozumná  slza  stéká  mi  po  líci  a  mizí 
navždy,  jak  toho  zasluhuje. 

Budte  s  Bohem,  s  Bohem  1 

Postavte  si  tuto  moji  podobiznu  ilo  svého  pokoje 
v  Padově  —  ano?  Váš 

Hermes  Torranza. 

„Ano.  ano,"  stkala  vášnivé  Bianca,  „všecko,  všecko  !" 

Zakryla  si  obličej  rukama,  slibovala  Torranzovi  se  I 
srdcem  upřímným,  že  splní  všecka  jeho  poslední  přání] 
a  modlila  se  tiše,  beze  slov,  za  jeho  duši. 

Když  minul  ten  první  nával  rozechvění,  tišila  sel 
zvolna  jeji  mysl  a  myšlénky  její  zabloudily  ihned  na  polej 
jiné.  Nemodlila  se  více;  sňala  s  tváře  ruce,  pohlížela  na  I 
hořící  sloupek,  a  všecky  hovory,  jež  mívala  kdy  s  Tor-{ 
ranzou  o  tajemstvích  hrobu,  vracely  se  ji  samy  do  vě-l 
domi.  Nevzpomínala  na  ně,  aniž  se  jim  bránila;  nechalal 
je  táhnouti  před  duševním  zrakem  svým  beze  všeho  vlast-J 
ního  přičinění. 

Pojednou  zhasl  sloupek  —  ona  se  ještě  jednou  v  krát- 
kosti pomodlila  a  vzchopila  se. 

Byla  noc.  Bělavč  večerní  páry  táhly  se  krajinou  al{ 
halily  všecko,  tak  že  si  připadala  Bianca  jako  na  ostrově. 
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V  tom  vzpoiniiěla  >i  na  poilivnou  liistoiku,  kterou  ji  bás- 
ník vypravoval  o  starém  královském  zámku  Stockholm- 
ském. Král  Karel  XI.  seděl  mlíky  u  ohně  a  hovořil 
8  doktorem  Paunifíartenem  o  mrtvé  královně  —  pojednou 
vstal,  šel  k  oknu  a  tázal  se  hrabete  lirahe.  kdo  rozsvítil 
světla  v  korunní  síni  V 

líianca  |iíMstou|)ila  také  k  oknu,  opřela  obličej  o  sklo, 
ale  nevidéla  nikde  svétla  žádného  —  jenom  skrze  husté 
páry  prodíral  se  zvolna  měsíc.  Nicméně  nemohla  si  liianca 
pomysliti,  že  by  mela  jiti  sama  do  přízemního  salonu 
a  očekávati  tam  při  rozsvícených  svíčkách  zjevení  se  ducha. 
O  půl  osmé  vyšla  ze  svého  pokoje  beze  světla  a  se- 
stoupila po  schodech  osvětlených  čtyřmi  velikými  okny. 
Skrze  dvě  hořejší  viděla  měsíc,  jak  se  jirodirá  mlhami  — 
tu  a  tam  objevil  se  mezi  oblaky  kousek  temně  modrého 
nebe. 

„To  jsi  ty?"   tázala  se  matka  z  jídelny. 

llne(i  na  to  ozval  se  mrzutý  hlas  líenetfiv. 

„Ilychle,  rychle!  Také  by  mohla  již  jiti  na  lože! 
Rychle!" 

Bianca  si  toho  nevšímala.  Tento  roztomilý  papínek 
snažil  se  všemožně,  aby  jí  odchod  z  otcovského  domu 
nebyl  tuze  těžký. 

Seděl  v  jídelně  a  poklepával  na  stole  kartami,  oče- 
kávaje netrpělivě,  kdy  se  vrátí  jeho  žena. 

„Nu  tak  pnjdte!"  přivítal  ji,  když  se  vracela,  „a 
sejměte!" 

Paní  Giovaiina  sedla  na  své  místo  na  konci  stolu 
hned  vedle  petrolejové  lampy.  Bianca  usedla  si  na  ka- 
nape, do  stinu.  Ubohá  maminka,  myslila  si,  jaký  to  má 
život!  Eniilio  byl  slaboch  a  neumel  ji  chránit,  ale  jaký 
to  byl  rozdíl  mezi  ním  a  otcem !  Věděla,  že  jeji  muž, 
kdyby  nebylo  rodičů,  učinil  by  ji  ve  svém  domě  krá- 
lovnou. Vždyť  si  chodil  k  Torranzovi  poplakat!  Ubohý 
Emilio !  Cítila,  jak  ho  má  ráda,  a  myslila  si.  že  bude 
nejlépe  bráti  jej  tak,  jaký  jest. 

„Vy  dáváte!"  zabručel  chvílemi  pan  Beneto  — 
„rychle !" 

Pro  svoji  dceru  neměl  ani  slova  a  po  půl  osmé  šel, 
jak  byl  zvyklý,  na  lože.  Tu  teprve  paní  Giovanna  věno- 
vala se  Blance,  pobízela  ji,  aby  si  brala  to  a  ono,  ale 
Bianca  nepřijala  ničeho. 

„Odkud  byl  ten  list,"  tázala  se  konečně  matka. 
,0d  vás?" 

..Ne." 

., Uylo  v  něm  něco  nemilého?" 

,,Ne,   maminko." 

,Na  obálce  stálo  .na  spěch',  soudila  jsem  tedy  .  .  ." 
Zde  se  matka  rozpačité  zamlčela. 

Bianca  se  vzchopila  a  políbila  ji. 

„Maminko,"  pravila  po  tichu,  „jak  pak,  abych  ode- 
šla? Abych  se  vrátila   k  Emiliovi?" 

„Můj  Bože,"  vzdychla  si  paní  Giovanna.  „co  ti  mám 
říci?  Podle  svého  svědomí  , nechoď   říci  nemohu." 

„Snad  to  učiním,  maminko." 

Pani  Giovanně   vystouply  slzy   do  očí. 

„Aby  tě  tam  týrali,  ne?"  namítala  s  pláčem  a  do- 
dala pak  po  krátkém  mlčení : 

„Jestliže  myslíš  k  vůli  tatínkovi,  to  by  bylo  zby- 
tečné,   vždyt   ho    znáš.  Nesmíš  si  všímat    jeho   bručeni." 

„Ne,  maminko,  k  vůli  tatínkovi   to  není." 

„Dělej  tedy,  jak  myslíš." 


Ubohá  paní  vzala  punčochu  a  jala  se  zimničně  plé- 
sti. Po  krátkých  odpovědích  Biančiných  neodvážila  se 
tázati  více  na  onen  list.  ačkoliv  soadila,  že  bezpochyby 
chová  tajemství  tohoto  náhlélio  rozhodnutí.  Pletla  a  mlčela, 
doufajíc,  že  dcera  si  všimne  jejího  mlčení  jako  důstojné 
výčitky  a  že  sama  počne  mluviti.  Ale  Bianca  neotevřela 
úst  a  tak,  když  se  blížila  desátá,  ubohá  pani.  nemajíc 
dosti  odvahy  užiti  své  autority,  odložila  i)ráci  a  tázala  se 
dcery,  půjde-li  již  na  lože. 

Bianca  odvětila,  že  se  ji  nechce  spáti.  Řekla,  že 
půjde  do  salonu  a  že  si  trochu  zahraje.  Matka  chtěla 
jíti  s  ní,  ale  ona  bránila  se  tak  horečné,  že  jí  až  paní 
Giovanna  prosila  za  odpuštěni;  na  to  rozsvítila  jí  svíčku, 
sama  vzala  petrolejovou  lampičku  a  sklonivši  nad  ni  svoji 
voskovou  tvář,  ubírala  se  zvolna  ze  dveří. 

Bianca  zabočila  na  chodbu  vedoucí  k  prázdným  po- 
kojům v  křídle  severovýchodním.  Vstoupila  do  salonu  ne- 
velkého, ale  hodně  vysokého,  jehož  steny  ozdobeny  byly 
scénami  z  mythologie  —  jinak  byl  skorém  prázdný.  Pev- 
nou rukou  rozžehla  svíčky  stojící  na  pianě  v  rohu.  Světlo 
šířilo  se  pomalu  po  pokoji  a  ozářilo  v  právo  stolek  plný 
not,  v  levo  velkou  žardinieru  a  na  stropě  obrovské  úily 
nějakého  boha.  Jiiiéhi)  nábytku  tam  nebylo  a  tak  zněly 
kroky  mladé  pani  táhle  a  duté  hodnou  chvíli  .  .  . 

Podívala  se  na  hodiny :  hnedle  bylo  deset.  Vyhle- 
dala si  noty  a  položila  je  na  piano.  Pak  vyňala  ze  zá- 
ňadří  obraz  Torranzův  a  dívala  se  dlouho  na  pěkně  kle- 
nutou, lysou  lebku  starého  básníka.  Chtěla  poctivě  vy- 
plniti poslední  přáni  jeho,  třeba  podivínské,  a  chtěla  věrné 
provésti  celou  tu  poetickou  scénu,  kterou  on  si  skom- 
ponoval  v  poslední  chvíli  svého  života. 

Omlouvala  jaksi  sama  u  sebe  svoje  přípravy  i  svoje 
pohnuti  —  nicméně  nechtěla  se  přiznati,  že  něco  neoby- 
čejného očekává  Postavila  obrázek  na  pult  a  bezděky 
malou  chvíli  naslouchala.  Co  se  to  za  ni  hnulo  ?  Nic  — 
s  hromady  not  svezl  se  jeden  list.  Bianca  jala  se  čísti 
verše  napsané  na  obálce  skladby,  kterou  měla  před  sebou . 
Skládal  je  mladistvý  přítel  Torranzův,  který  zemřel  tiše 
za  několik  měsíců  na  to  u  ženy,  kterou  vášnivě  miloval 
proti  své  vůli  —  nebof  nebyla  ženou  jeho.  Verše  ty  zněly 
takto : 

Poslední  myšlénka. 

Okno  své  otevři  luně 

a  klekni,  umírám  již, 

z  bojů,  v  nieliž  srdce  mé  stáné, 

v  paprsky  povzlétnu  výš. 

Uvidím,  výš  jak  se  vznesu, 
vesuiirn  krásu  i  lail, 
láskou  svou  sliořini  pak  v  plesu, 
jíž  hříšně  nechtěl  jsem  vzplát. 

Najdu-li  mrtvé  hvězd  roje 
a  prázdon  bez  boha  výš, 
zpět  padnu  na  srdce  Tvoje 
a  zalkat  mne  uslyšíš! 

Bianca  zakryla  si  tvář.  V  tom  zdálo  se  jí,  že  někdo 
v  tom  prázdném  pokoji  pláče.  Otevřela  romanci  a  začala 
introdukci,  ne  právě  lehkou,  kterou  hrála  sotva  jednou. 

Ale  listy  nechtěly  držeti  a  zavíraly  se  tvrdošíjné 
každou  chvíli.  Přidržela  je  podobiznou  Torranzovou  a 
hrála  tiše  patnáct  nebo  dvacet  taktů  livodu,  který  dosti 
ui)omínal  na   „Poslední  myšlénku"  Weberovu. 
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IJože.  jak  ta  liuilba  mluvila!  Jaká  lAska,  jaká  bolest, 
jaký  |ihi('  lizýval  so  z  Ičch  tónů  I  Vnikalo  to  do  duše  jako 
proud,  a  dimilo  to  ]>rsa  nadpozemskou  vášni. 

Bianoa  vstala  od  piana  s  očima  uslzenýma  a  šla  otevřít 
okenice  na  dvcřicli  vedoucirh  do  zahrady.  „Stíny  noci," 
psal  Torranza,   „aí  mohou  volně  vnikati  do  pokoje." 

Noc  byla  jasná.  Stromy  v  zahradě  stály  zahaleny 
v  bělavou  mlhu.  Vzduch  byl  tichý,  ani  nejslabší  vánek 
nehnul  větvemi. 

Bianca  se  lehce  zachvěla  a  vrátila  se  k  pianu.  Po- 
hlédla na  hodiny,  bylo  čtvrt  na  jedenáct.  I  rozhodla  se, 
hleděla  zapuditi  každou  jinou  myšlénku,  každou  úzkost, 
nahlédla  do  not.  jež  měla  před  sebou,  a  již  udeřila  ru- 
kou zimničně  rozechvěnou  první  akkord. 

Hrála,  těžce  dýchajíc,  nebof  chtěla  hráti  s  celou 
duší.  a  nechtěla  mysliti  na  to,  co  snad  potom  uvidí.  Ani 
nemohla  dohráti  poslední  takty,  srdce  biišilu  jí  jiřiliš. 
Uplynulo  deset,  dvacet,  třicet  věčných  sekund. 

A  pořád  bylo  ticho. 

Bianca  pozvedla  poněkud  hlavu. 

V  tom  někdo  tiše,  ale  jakoby  ve  spěchu  zafukal ; 
bylo  to  tak  na  blízku,  že  Bianca  se  vzchopila  s  celou 
svojí  energií  a  stojíc  naslouchala,  co  se  bude  díti. 

Klejiání  ozvalo  se  znova,  a  to  silněji  nežli  jirve  — 
pak  zavadil  nokdo  o  práh  dveří,  otevřených  nočním  stí- 
nům. Bianca  pohlédla  ke  dveřím.  V  nich  objevil  se  stín, 
v  němž  rozeznala  Bianca  postavu  muže.  Pohlédla  na  něho 
a  vykřikla  překvapením : 

,EmilioI" 

Byl  to  opravdu  její  nmž. 

Přistoupil  k  ní  celý  zardělý,  krokem  nesmělým,  a 
vztahoval  po  ní  ruce  —  v  jeho  očích  jevila  se  horoucí 
láska,  tlumená  rozpaky. 

Bianca  zkamenělá  nehýbala  se  s  místa. 

„Ty  jsi  mne  Cekala?"   tázal  se  nesměle. 

Biancc  se  v  hlavě  vyjasnilo.  Tušila,  že  Torranza  to 
nějak  skombinoval,  a  řekla,  že  ano.  Na  to  objala  svého 
muže  tak  vášnivě,  že  ubohý  mladík,  opojen  samým  ště- 
stím, tak  nenadálým,  nevěděl,  co  nato  odpově<lět :  líbal 
ji  pouze  a  prosil  neustále,  aby  mu  odpustila.  Ale  ona 
ho  neslyšela  a  plakala  a  jilakala.  cítíc  něžnou  vděčnost 
k  svému  ubohému  příteli,  velikou  útěchu,  že  konečně  jest 
zase  na    tom    místě,    které  jí    Uhlí    určil,    na  srdci    snad 


slabém,  snad  neschopném  ji  pochopiti,    ale  na  srdci   do- 
brém a  věrném. 

„Stojíš  zde  při  otevřených  dveřích."  pravil  laskavě 
její  muž  —  „a  přece  jest  večer  chladný  a  vlhký!  Bolí  té 
přece  hlava  ..." 

Ona  vypukla  jedním  rázem  z  pláče  do  smíchu  a  smála 
se  na  jeho  prsou  vzpomínajíc,  jak  byli  veselí  na  své  sva- 
tební cestě.  Ubohý,  drahý  Emilio,  on  si  mjslí.  že  nepatrné 
bolení  hlavy,  které  měla  jsem  tehdáž,  trvá  až  posud.  On 
stál  chvíli  zaražen  a  pak  dal  se  sám  do  upřímného  smíchu. 

„Poslouchej."  pravila  najednou  k  němu  vážné  — 
„nyní  mi  všecko  vysvětli." 

Její  muž  zdál  se  zaražen.  —  „Snad  to  víš?"  od- 
pověděl. 

„Ovšem,  ale  chci  to  slyšeti  od  tebe.  Pojd  a  vy- 
pravuj." 

Procházeli  se  po  saloně  držíce  se  kolem  i)asu  a 
tiše  hovořili. 

On  řekl  krátce,  že  mu  Torranza  psal,  aby  se  vydal 
i  na  cestu,  a  to  hned. 

Ptala  se  ho,  má-li  Torranzův  list  ?  Že  ne.  Kdy  ho 
došel?  Téhož  jitra.  A  co  v  něm  stálo?  Asi  to:  večer 
toho  dne.  kdy  dostaneš  tento  list,  dostav  se  mezi  desátou 
a  půl  jedenáctou  do  Monte  San  Dona.  Uzříš-li  světlo 
v  ])řizemním  salonu,  uslyšíš-li  piano  a  budou-li  dvéře 
otevřeny,  vejdi,  nebot  Bianca  tě  očekává  a  chce  se  k  tobě 
vrátit.  —  Jaké  datum  měl  ten  list?  Ah.  kdo  pak  se  dívá 
na  datum!  Emilio  nechtěl  již  ani  odpovídat ;  jeho  radost, 
jeho  láska  měly  právo  přeslechnouti  všecky  podobné  otázky. 
Sevřel  Biancu  v  náručí  tak  silně,  že  ani  nemohla  více  se 
tázati.  Ale  v  tom  ozval  se  jakýsi  zvláštní,  slabounký  zvuk, 
který  ji  znova  vyrušil. 

„Tiše!"   pravila,  pozvedajíc  tvái'. 

Opřela  se  rukama  o  prsa  svého  muže  a  rozhlížela 
se,  odkud  zvuk  ten  pochází. 

Na  pultě  zavírala  se  zvolna  otevřená  romance,  kterou 
prve  Bianca  přidržela  obrazem  Toiranzovým.  Ten  nyní 
zmizel  v  jejích  listech.  Jí  se  zdálo,  to  že  je  to  slíbené 
znamení,  kterým  se  s  ní  básník  loučí ;  ted,  když  vykonal 
svůj  úkol,   že  klidně  odchází  —  tenkráte  na  dobro. 

„Co  se  stalo?"  tázal  se  Emilio.  „Proč  jsi  si  vzdychla? 
Co  je  ti?" 

„Nic,"  odvětila  llianca  a  ukryla  znova  svoji  tvář 
na  ieho  prsou. 

Přel.  B.  Frida. 


FEUILLETON. 


Prázdná    lenoška. 

Napsal  A'.  Švanda  ze  íšemčic. 

Hudba  v  tanečním  sále  ustala.  Několik  šviháků,  za- 
krývajíc si  kloboučky  svými  zívající  ústa,  usedlo  se  svými 
dámami  v  jednom  vedlejším  sále,  tvoříc  kruh.  —  V  tom 
okamžiku  vešla  ze  sálu  hraběnka  Valdheimová,  chladíc  se 
vějířem,  s  úsměvem  na  tváři. 

„Pánové  a  dámy,"  pravila  rozmarné,  „víte  kdo  na- 
vštívil náš  ples?" 

„Nu?" 

.Hotfniann." 


„Ab,"  pravil  ablié  Laui;rin.  „onen  llotiniiinii,  jenž 
píše  tak  hrozné  povídky?" 

„Ano.  Přcjete-li  si  nějakou  novou  slyšeti,  —  a  slí- 
bíte-li.  že  se  nebudete  bát  — " 

„Prosím,  i)roslm  — '• 

„Nuže,  jsem  ochotna  vám  jej   zavolati,    Hledte,  tam 


se  prochází,  rozpáčit,  se  sklopeným  zrakem.  — 
Hoflmanne !" 

Tázaný  vztyčil   hlavu  a  zastavil  se. 

„Odpusťte,  že  vás  oslovuji,"  pravila  hraběnka, 
slíbila  jsem  této  společnosti,  že  vyprosím  na  vás 
taneční  pause  nějakou  povídku." 


Pane 
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„Velká  čest." 

...le  to  i)ravda,  co  se  o  vás  vypravuje?"  pravil  vi- 
lonitc. 

„Nil,  a  co  se  o  imió  vypravuje,  smlni-li  se  tázati';'' 

„Že  umíte  tak  roztomile  strašit." 

„Ze  každého  večera  vypravujete  svým  jiřátelám  v  Lut- 
lerově  krčmě  poviilky." 

„A  že  se  vždy  při  tom  musí  k  vůli  ettektu  světla 
.-.hasnouti.  Je  to  pravda  V" 

lloltmann  se  usmál.  „Jest.  Je  vám  ale  zajisté  po- 
vědomo,  že  neumím  o  ničem  mluviti  než  o  nebi,  o  lásce 
a  o  strašidlech." 

„Slyšeli  jsme  cosi  podobného,"   pravil  vicomte. 

„Nuže,  o  čem  mam  mluvit?" 

„O   nebi."   pravil  abbé.- 

„O  lásce,"  ijravila  šestnáctiletá  komtesa  Niemandová. 

..()  strašidlech,"   pravil  Theodor  Kurncr. 

Přijato.  „O  strašidlech,  o  strašidlech!"  volala  spo- 
lečnost. 

„Podávám  se  většině,"  pravil  Ilottinaiin.  „A  čeho  se 
má  týkati  moje  iiovidka?"    tázal  se.  ohlížeje  se  po  sále. 

„Našeho  lustru,"   pravil  vicomte. 

„Černých  oči,"  pravila  komtesa  dívajíc  se  libě  na 
Kórnera. 

„Prázdné  lenošky,  o  niž  se  opíráte,"   pravil  Kórner. 

Přijato. 

„Ale  prosíni  za  odpuštění,  přívedc-li  ctěnou  společ- 
nost jiovídka  moje  snad  do  šjjatněho  rozmaru." 

„Nepřivede.   Mánie  snad  shasnouti  též  světlo?" 

„Netřeba." 

Hoffmann  sedl  si  do  prostřed  kruhu  společnosti,  obli- 
čejem k  oné  lenošce,  a  počal. 

„Dověděl  jsem  se  v  Paříži  v  lednu  roku  1794,  že 
se  mi  moje  milovaná  Antonie  v  Mannheimu  na  smrt  roz- 
stonala souchotinami,  přestal  jsem  nacházeti  zalíbení  v  roz- 
koších tehdejší  zdivočelé  Paříže.  Divadla  počala  mne  nu- 
dit, dámy  pozbyly  v  očích  mých  půvabu,  úsměv  jich  při- 
tažlivosti, polibek  vřelosti  a  na  mysli  tanulo  mi  vždy 
a  všude  slůvko  „Mannheim".  Usinal-li  jsem,  viděl  jsem  před 
sebou  na  hladině  rozčeřeného  moře  žlutá  písmena,  jež 
vždy  opláchla  kalná  vlna,  kdykoliv  jsem  je  chtěl  čísti ; 
dívaje  se  na  dohořívající  oharky  rozpáleného  uhlí  v  krbu, 
viděl  jsem  spoustu  domečků  ozářených  zlatem  zapadají- 
cího slunce  a  ujirostřed  nich  vypínající  se  štíhlou  věž 
hlavního  chrámu  Mannheimského ;  kouře,  tvořil  jsem  si 
z  dýmu  kučeravou  hlaviuku  milované  Antonie  a  myslil 
na  ni.  Oiicho  večera  jsem  byl  zvlášt  rozčilen.  Nemoha 
nalézti  zápalek,  byl  jsem  nucen  ulehnouti  si  na  lůžko 
po  tmě,  toliko  při  intensivní  záři  měsíčné ;  paprsek  bí- 
lého světla  jeho,  jirocházejc  oknem  mrazem  zkvětovaným, 
dopadal  na  sošku  Wielandovu,  stojící  na  skříni  s  knihami, 
sošku  onoho  Wielanda,  jemuž  jsem  při  stěhování  do  Pa- 
říže urazil  sádrovou  hlavu,  která  od  těch  dob  na  sošce 
pouze  ležela,  špatně  přiléhajíc  ke  krku.  —  Marná  byla 
moje  snaha  usnouti.  ,.\ntonic  cliuraví."  tof  byla  jediná 
moje  myšlénka.  Pohlédl  jsem  na  její  obraz.  - —  pozvedla 
sklopené  oči  a  upřela  na  mne  pohled  tak  dlouhý  a  tak 
smutný,  že  jsem  ho  nesnesl;  zrak  můj  svezl  se  do  pro- 
tějšího zrcadla,  a  neuzřel  jsem  svou  vlastní  podobu ;  na- 
nejvýš plaše  pohlédl  jsem  na  sošku  Wielanda,  a  ten 
dvorně  sáhl  rukou  po  své  pražené  hlavičce  a  hluboko  ji 


přede  mnou  smeknuv,  klidně  si  ji  opět  nasaiiil.  —  Na- 
padlo mi,  zdaž  bych  nemohl  v  jasné  záři  měsíční  čísti, 
i  uchopil  jicni  jakýsi  časopis  a  snažil  se  číst;  již  již  jsem 
usínal,  když  iirobudilo  mne  zašusténí  papíru;  otevřel  jsem 
oči  a  spatřil  bílé  prstíky  nějaké  postavy  za  listem  sto- 
jící, jež  chtěla  časojjís  odhrnouti ;  podařilo  se  jí  to  a  já 
uzřel  svojí  Antonii  bledou,  s  výrazem  truchlivosti  na  ala- 
bastrových lících,  se  souchotinářskými  hřbitovními  růžemi. 
Antonii,  jež  pozvolna  rozplývala  se  v  mlhu  ..." 

„liyl  to  horečný  spánek,  jemuž  jsem  se  konečné  od- 
dal s  úmyslem  hned  zítra  odjeti  zpět  do  Německa.  A  uči- 
nil jsem  tak." 

„Jeli  jsme  v  krutém  mrazu;  slyším  posud  to  prá- 
skáni bičů  našich  kočí  s  tvářemi  do  červena  od  větru 
zbarvenými,  to  skřípáni  zmrzlého  sněhu  pod  širokými 
koly  našeho  vozu,  vidím  tu  jinovatku  na  našich  oknech, 
to  věčné  zíváni  mých  spolucestujících,  balicích  se  pečlivé 
do  i)laíilů  a  přikrývek,  a  cftím  ono  ustavičné  šlapání  na 
nohu  mého  protějšku,  nějakého  velebníčka,  tak  zabale- 
ného, že  mu  nekoukal  než  nos,  jenž  stále  šúupal.  —  Bylo 
k  večeru,  když  jsme  dojížděli  Mannlieimu;  na  širé  rovině 
zářil  sníh  svou  bělostí,  přecházející  soumrakem  již  do 
modra,  na  vzdáleném  horizontu  viděti  bylo  krvavě  čer- 
venou kouli  za])adajícího  slunce  a  před  námi  na  rovině 
černé  silhuety  Mannheimu  s  dlouhými  jeho  rovnoběžnými 
čarami,  jež  počínaly  v  mlze  a  končily  ve  tmě  nastávají- 
cího soumraku." 

Jeli  jsme  dlouhými  alejemi ;  v  těch  strávil  jsem  v  létě 
tak  mnohou  božskou  chvíli  s  Antonií,  kdy  hledíce  do 
modré  oblohy  přisahali  jsme  si  lásku,  v  onom  velebném 
tichu,  jež  vyrušováno  bylo  jen  vzlétáním  skřivánka,  ra- 
dostně si  prozpěvujícího.  Ivdyž  ]iak  obyčejné  slunce,  ukon- 
čivši svou  pouf,  mizelo  za  širou  rovinou  a  cvrček  sjíustil 
jednotvárným  svým  cvrkotem  ve  vzdáleném  strništi,  kdy 
večer  ovíval  nás  teplým  dechem  svým,  tu  honívali  a  scho- 
vávali jsme  se  jako  děti,  až  já  unavenou  smíchem,  chytiv 
ji,  sevřel  jsem  ve  svém  náručí,  duse  ji  ohnivými  polibky, 
jež  ona  svědomitě  opětovala;  a  líbávali  jsme  se  o  přítrž, 
naše  ústa  setkávala  se  v  pravidelném  rhytlimu.  až  já  ukončil 
vždy  hrozně  dlouhou  hubičkou,  jiři  níž  ona.  nemohouc  dý- 
chati, vždy  zoufale  se  bránila :  a  pak  nuisila  se  smáti, 
vyprostivši  se,  když  můj  třírohý  klobouk,  jako  obyčejně, 
kutálel  se  v  silničním  prachu,  neb  já,  chtěje  ji  polibkem 
udusiti,  nemohl  jsem  potom  sám  dechu  popadnouti;  tu 
chojiila  mne  kolem  krku  a  začavši  mne  zuřivě  líbati  smála 
se  mi  do  úst.  —  Tu  stávala  se  iiojednou  vážnou,  zadívala 
se  svýma  krásnýma  očima  do  mých  očí.  něžnou  ručkou 
odhrnula  mi  s  čela  neposlušné  vlasy  a  dívajíj  se  mi  na 
čelo,  tázala  se  šeptem:  , Miluješ  mne?'...  A  pak  krá- 
čívali  jsme  zavěšeni  velkými,  dlouhými  kroky  tmavou 
alejí  k  městu  :  vzdáleně  stromy  zatím  úplně  zčernaly,  je- 
více se  nám  jako  strašidla,  zbraňující  nám  cestu  domů; 
ona  stávala  se  bázlivou,  tulíc  se  dětinsky  ke  mně;  ne- 
důvěřivě dívala  se  na  temné  keře,  jež  jsme  míjeli,  tajíc 
v  sobě  dech  a  přec  zastavujíc  se  každou  chvíli,  aby  se 
mi  podívala  do  očí,  vášnivě  mne  objala,  a  opět  a  opět 
otázala  se:   , Miluješ  mne?'... 

„A  nyní  stály  tu  stromy  pusté,  pouzí  kostlivci,  vzta- 
hující kostnaté  ruce  své  k  hvězdám  mrazem  se  třpytícím 
na  karmimovém  nebi,  —  lávky  pokryty  sněhem  a  bu- 
blavý  potůček  sevřen  obalem  ledovým.  — " 


ir)C 


.,,Zvtra  bude  opět  silně  mrznouti,'''  ozval  se  můj 
soused  vyrušiv  mne  z  mého  zadumáni. 

„Viiz  zastavil.  Vyskočil  jsem  a  pospielial  tir.nvou 
ulici  k  obyilli  otce  jcjilio.  líyla  již  úplná  tma,  když  jal 
jsem  se  klopýtati  po  známých  schodech  s  dřevěným  zá- 
bradlím, na  jehož  konci  nahoře  sedával  vždy  starý  zrzavý 
kocour,  jenž  vždy  dával  pozor,  aby  nás  spolu  rozmlou- 
vajicí  nezastihl  otec,  jenž  dlouho  si  na  mne  nechtěl  na- 
vyknouti. Tu  louěil  jseni  se  s  ni  též  poslední  večer,  kdy 
sliboval  jsem  na  jaře  jistě  se  navrátiti ;  tu  položila,  suše 
kašlajíc,  hlavinku  svoji  na  moje  i)rsa  šeptajíc  ve  zlé  před- 
tuše: ,Kéž  bych  se  toho  dočkala!'... 

„Pospíchal  jsem  s  místa  toho  a  otevřel  dvéře.  Byl  to 
velký  předpokoj,  jaký  v  starodávných  domech  bývá,  ozá- 
řený blikavým  světlem  malé  lampičky.  Vše  stálo  v  sta- 
rém pořádku,  halíc  se  v  příšernou  polotniu,  toliko  ve  staré 
lenošce  viděl  jsem  obraz  postavy  mi  povědomé.  Přistoupil 
jsem  blíže  a  poznal  Antonii,  něžně  na  mne  se  dívající 
a  oblečenou  v  onen  šat,  v  němž  se  se  mnou  loučila;  dí- 
vala se  na  mne  s  úsměvem  tak  nevýslovně  smutným,  že 
mi  krev  stydla  v  žilách.  Vrhl  jsem  se  jí  k  nohám,  zlí- 
bal jsem  chladnou  její  ruku:  viděl  jsem, jak  se  nachýlila 
ku  předu  a  cítil  jiolibek  její  na  čele  svém,  ale  polibek 
tak  příšerně  studený  — " 

„..Vntonic,  tys  nemocna.-"   zvolal  jsem. 

„Neodpověděla;  pozvedl  jsem  hlavu  a  spatřil  opět 
onen  smutný  úsměv  a  v  oku  jejím  třpytící  se  slzu." 

„Tu  zavrzly  pojednou  dvéře;  vstal  jsem  a  spatřil 
jejího  otce  náhle  jaksi  sestárlého  vstupujícího.  Poznal 
mne,  dívaje  se  na  mne  okem  divně  planoucím,  a  šeptal 
jedva  srozumitelně:  ,Ah,  to  jste  vy,  Iloiimanne,  —  při- 
cházíte pozdě  —  posledním  jejím  slovem  byl  jste  jí  vy,  — 
a  já  ji  tak  miloval  !'  pravil  vypuknuv  v  pláč." 

„.Což  zemřela?'"   vzkřikl  jsem  zděšeně. 

„,Ano,  včera.  Leží  tam  ve  své  ložnici.'" 

„Rychle  pohlédl  jsem  na  lenošku.  —  byla  prázdna,  — 
přízrak  již  zmizel  ..." 

„S  výkřikem  hrůzy  opustil  jsem  byt .  .    " 

„Tak  rozloučila  se  se  mnou  Antonie,"  i)ravil  Ilotf- 
mann  zamyšlen,  konče  své  vypravování  .  .  . 

Nastalo  ticho. 

„Dovolte  —  pane  Hoflmane  — "  ozval  se  po  chvíli 
abbé,   „vypravoval  jste  to  skutečnou  událost  či  fantasii?" 

„Jak  se  vám  libí." 

„Nu,  a  od  těch  dob  se  vám  Antonie  nezjevila?"  tá- 
zala se  bledá  hraběnka. 

„Nikoliv,  —  však  ještě  doslov ;  jednu  památku  mám 
od  oné  události  přece,  —  přijdu-li  totiž  někam  do  si)o- 
lečnosti,  v  níž  nalézá  se  prázdná  lenoška,  vidím  na  oné 
lenošce  v  mlhavých  obrysech  vždy  seděti  toho  z  oné  spo- 
lečnosti, kdo  nejdříve  zemře." 

„Ab"  .  .  . 

. .  .  Nastalo  hrobové  ticho. 

„Nu  —  a  koho  vidíte  nyní?"   tázal  se  kdosi. 

„Zapovídám  vám  to  říci."  zvolal  abbé,  vztyčiv  se, 
„nepokoušejte  Boha." 


lloflniaun  se  usmál,  dívaje  se  na  prázdnou  lenošku 
])řed  sebou  ;  zrak  jeho  svezl  se  na  společnost,  jež  s  uta- 
jeným dechem  očekávala  hroznou  věštbu.  —  V  tom  za- 
vzněla  ze  sálu  hudba. 

„V'zhuru.  pánové  a  dámy.  k  tančil"  zvolal  vicomte, 
přerušuje  trapné  mlčení. 

Dámy  zaraženy  odcházely  napřed,  pánové  za  nimi. 
V  pokoji  zůstal  toliko  Ilottinann  na  své  židli.  Tu  zakle- 
pala mu  hraběnka  vějířem   na  rámě. 

„ —  Jste  dlužen  dopovědění  své  povídky,  nebojím 
se,  — jsme  sami,  —  nuže,   koho  jste  viděl?" 

„Sebe  sama,''  odi)ověděl  Ilotimann,  nehýbaje  ani 
brvou. 

„Ah"  — 

„Což  mně  ale  nikterak  nevadí,  abych  si  s  Vámi 
tento  rozkošný   valčík  nezatančil.   Je  libo?" 

A  opustili  pokoj,  v  němž  zůstal  jen  kruh  židlí  s  před- 
sedkyní lenoškou. 

Druhého  dne  Ilotimann,  zšílev,  zemřel. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Sebrané    spisy   Václava  Beiieše-Tfebizského "    Dílu  V. 
I   svazek    18.  — 21.   V  Praze  188S.     Sádrové  pojjrsi  Václava  Be- 
[   neše-Tíebizského   pro    odběratele    spisu  jako    prémie   za  do- 
platek 2  zl.  80  kr.    I  při  zásylce  jioštou  neb  drahou  účtuje  se 
za  bedim  a  balné  .50  kr.).   Krámská  cena  i  zl.  80  kr.   Nákla- 
dem knilikupectvi  F.  Topíčo. 

„Salonní  Ijiltlíotčka."  Redaktor  V.  Schulz.  Číslo  51.  Obsa- 
I   buje:  „Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty."  Od  AI.  Jiráska. 
Nákladem  knihtiskárny".).  Utty  v  Praze. 

„Trháni."    Studie   Jana  Nerudy.    Nákladem   knihkupectví 
F.  Topiče  v  Praze. 

„K.ibinetní  knihovna."  Sv;;zek  XXXI  Obsiihuje:  „Ně- 
kolik povídek  a  rňziiýcli  črt;;  od  Svatopluka  Čecha.  Nákla- 
dem  knihtiskárny  Františka  Simáčk.i  v  Praze. 

Drain.atická  díla  Fr.  .V.  Šiilierta.  Sešit  druhý.  Obsahuje: 
„Lásk.i  K.ilTaclova.-  JComoedie  o  třech  dějstvicn.  Nákladem 
knihtiskárny  Frant.  Šimáčka  v  Praze. 

„Sebrané  spisy  Josefa  Kajetána  Tyla  "  Dílu  prvého  sešit 
druhý.  Pořádá  J.  L.  Turnovský.  Nákl.adem  knihkupectví  AI. 
Hyníča  v  Praze. 

Nové  vydání  románíi  a  novi'1  Emilie  Flygaré-Carlénové. 
Sešít  i!  obsahuje:  ■/asvécjjni  cliiámu  v  Ilamarbě."  Uomán. 
Nákladi/m  knihtiskárny  !•'.  Šimáčka  v  1'raze. 

, Ústřední  knihovna."  Redaktor  F.  X.  Svoboda.  Sešit 
234 — 237.  obsahuje:  J.  Thomsona  .Počasí."  V  české  verše 
uvedl  Frant.  Diuicha.  Třeti  vydáni.  Nákladem  knihkupectví 
I.  L.  Kober  v  Praze 

„liídnici.  Román.  Sepsal  Viktor  Hugo.  Z  ťrancoirzského 
přeložil  V.  Vávra-llaštalský.  Sešit  34.  (Dndié  vydáni.)  Ná- 
kladem knihkupectví  I.  L    Kobra  v  Praze. 

„Společenský  zpěvník  Český."  Sešít  4.  Nákladem  knih- 
kupectví I.  L.  Kobra  v  Praze. 

„Česko-německý  slovník  zvláště  gramiuaticko-fraseolo- 
gícký."  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VI.  sešit  8.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Šimáčka  v  Praze. 

„Slovník  naučný."  Díl  XII.  „Dopifdiy  a  opravy."  Sešit 
sedmý  (celého  díla  237.).  Nákladem  knihkupectví  I.  L.  Kobra 
v  Praze. 


Listárna  redakce. 

P.  W-r  na  Vinohradech  :  Nic  samostatného.  Tou  cestou 
nepřivedete  to  nikam. 


OBS.MI :   Jim    Miiriji  IMojliar.    Napsal   Julius    Zeyer.    (Pokračováni.) 

.\loise  Jinislta.    iPokiaěovAni.)    Na  lovu    v  Hritanecli. 

(•iivíuii.)   —    Nivštěva  po  amrti.  Napsal  A.  Fopizžaro.  Při 
SvatiíJa  ze  Senířic.  —  Kniliy  reiliiki-i    Lumíra  zaslaué. 


—    Jarni  sujety.    Hásné  Ant.  Klaštcr-ského.    Zabořanský   lion.    Od 

Ze  svých  potulek    za  pisui  maloruskou  vypravuje  Lud.  Kuba.  (Pokra- 
1.  R,  Ki-ida.  i  Diikoupeiii.)  —   Feiiilletou  :  Prá/,diiá  Icnoáka.    Napsal  Iv. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" . 
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VeAkcr«  <lopi»y,  týk^jtcl  le 
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Caiopií  „I.umlr",   ťraha. 
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frankované. 

„I.iiinlr"    vycháxl    dne    t.,ic. 

a  30.  každého    méaice    vid) 

o  a.  hod-  odpoledne. 


CISLO  14. 


Zahoranský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 
(Pokrařovúní.) 


Wh- 

|Vj[v  avaliři  právo  vycliázeli 


z  kai)le  a  brali  se  do  ta- 
fíj^jř;^  bul  nice  ku  snídani,  aii  nejmladší  z  pikérské  dru- 
i)  J^  Ziny  na  úsvitě  vyjevši  přiharcoval  na  zpěněném 
,^h^  koni  oznámit,  že  uhodili  na  znamenitélio  desát- 
í  nika,  „vrilinilio",  ten  že  určen  ku  dnešnímu  štvaní 

a  že  dostaveníčko  je  ,u  velké  hvězdy".  Páni  ve- 
sele vítali  novinu  a  mladý  hrabě  se  zasmál,  an  v  ten  oka- 
mžik shlédl    vrchního  i)roti  nim  kráčejícího. 

„Sám  jste  si  „hallali"  skládal!"  zvolal  rozmarně 
šlechtic.  „Těšte  se  a  se  světem  se  rozlučte.  Budeme  vás 
honiti  —  Vrchního  dnes  uštveme  — " 

Všichni  se  smáli  i  vrchní,  jenž  posléz  porozuměl. 
Zatím  co  panstvo  zasedlo  ku  masité  snídani,  nastal  na 
nádvoří  a  kolem  zámku  veliký  shon  a  ruch.  Holci*)  vy- 
váděli na  svorách  smečky  četných  ohařů,  jejichž  štěkot 
silné  se  kolem  rozléhal.  Bylo  jich  dobře  přes  sto,  druhu 
íástečnč  francouzského,  normanského,  většina  však  pů- 
vodu anglického,  barev  nejrůznějších.  Za  smečkami  vyjeli 
polesný,  štolba  a  objczdní,  vedoucí  s  sebou  koně  lovecké 
i  ku  přesedlání.  Koni  byla  znamenitá  řada,  jak  po  dvou 
za  sebou  kráčeli,  všichni  přiseknutých  ohonů,  juž  ose- 
dlaní, většinou  však  bez  jezdců,  bělouši,  těch  nejvíce,  ryzky 
i  vranici.  Ilnědák  sotva  jeden,  dva  mezi  níini  kráčeli. 
Vedli  je  do  loviště  na  místa  určená  juž  ku  přesedláni.  Jen 
smečky  ohařů  a  pikérští  koně  určení  k  nahánění  zůstali 
ua  dostaveníčku,  jak  je  byl  prve  myslivecký  v  zámku 
ohlásil. 

Dlouhá  ta  výprava  lovecká  ohařů  i  koní,  na  ran- 
ním vzdncliu  frkajících  a  vesele  hlavou  pohazujících,  za- 
končena byla  několika  povozy  loveckými  a  kočárjiv.  pro 
dámy  určenými. 

To  bylo  po  deváté  hodině  ranní. 

Okolo  desáté  vypravilo  se  i)osléze  panstvo  posilněné 
vydatnou  a  lahodnou  snídaní.  Kavalíři,  kteří  se  hodlali 
štvanice  siičastniti,  byli  zrovna  tak  oblečeni  jako  mladý 
hrabě,  majíce  rovněž  jako  on  místo  obyčejných  tesáků 
tesáky  díla  vzácnějšího  s  rukojetí  ze  slonové  kostí.  Čá- 
stečně jeli  s  dámami  v  povozech  až  na  dostaveníčko,  čá- 
stečně hned  ze  zámku  na  koních. 

*)  Viilets  des  chiens. 


Cestou,  kterou  se  brali,  všude  stálo  plno  zvědavých, 
hlavně  z  nejbližších  vesnic.  Všichni  se  juž  prve  divili  ne- 
vídané výpravě  četných  ohařů  a  koní  —  Nyní  však  ještě 
bedlivěji  a  zvédavěji  prohlíželi  si  stkvělou  společnost,  jež 
kolem  se  brala  v  kočárech  i  koňmo  a  na  niž  byla  věru 
malebná  podívaná. 

Vesničané  ovšem  nejvíce  hledali  svými  zraky  mla- 
dého hraběte,  svou  vrchnost;  než  při  tom  také  nepomi- 
nuli své  dosavadní,  přísného  vrchního,  jenž  jel  na  koni 
za  povozy  maje  po  boku  nějakého  staršího  pána.  Vrchní 
si  však  poddaných  sotva  i)ahledem  i)ovšiinl.  zabrán  jsa 
do  hovoru  se  svým  společníkem,  starým  baronem.  líjz- 
mlouval  s  ním  o  své  neteři,  vykládal  mu,  proč  nevydala 
se  také  povozem,  jak  včera  bylo  ujednáno,  na  cestu  po- 
dívat se  na  štvanici.  Slečna  totiž  před  samým  odjezdem 
ochuravéla  — 

„Chtěl  jsem,  aby  si  ulehla,  jakkoliv  mne  to  velmi 
mrzelo,  ona  však,  že  to  přejde,  že  se  za  nedlouho  zotaví. 
Chtčl  jsem  poručiti,  aby  odpřáhli,  a  tu  ona,  aby  jen  zů- 
stalo zapraženo,  že  se  jí  juž  uvolňuje,  že  co  nevidět  pů- 
jde si  sednout  a  pojede.  V  tom  bylo  dáno  znamení,  a 
já  musil  ku  hraběti. 

Nařídil  jsem  kočímu,  aby  si  pospíšil,  aby  koní  ne- 
šetřil,  neboí  Terez  mne  ujistila,  že  přijede  za  námi  — " 

Starý  baron  velnii  litoval,  nebof  se  těšil,  že  pojede 
vedle  slečnina  povozu,  ze  ji  bude  míti  stále  na  očích,  že 
se  s  ní  bude  baviti  —  Proto  nejednou  se  do  zadu  ohlédl, 
rovněž  jako  vrchní,  nespatřil-li  by  Terezin  kočár.  Vrchní 
pověděl  pravdu,  jak  se  vše  před  samým  odjezdem  sběhlo. 
To  však  baronovi  smlčel,  že  pojal  podezření,  a  to  proto, 
poněvadž  dnes  ráno  dověděl  se  o  příjezdu  toho  malíře, 
jenž  včera  na  večer  přibyl  na  Zahořaiiy  k  vůli  hraběti 
z  lesní  samoty,  kdež  dle  všeho  schválně  se  tak  dlouho 
pozdržel,  uražen  a  pohněván,  když  mu  vrchní  dal  vzká- 
zati, aby  se  na  malbu  druhého  pokoje  nechystal,  že  všecko 
juž  opatřil  čalouník  z  města.  A  nyní  že  byl  na  Zaho- 
řanech,  že  neC  pojednou  ochuravéla,  a  to  právě  když  on, 
vrchní  musil  ze  zámku  —  to  bylo  velmi  podezřelo.  Než 
starý  Kašpar,  jemuž  nařizoval,  aby  slečnu  hlíilal,  vyvedl 
ho  z  toho,  oznámiv  na  jisto,  že  ten  malíř  vyjel  ze  zániku, 
hned  jak  se  vypravili  s  koňmi  a  ohaři,  a  že  jel  také  do 
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obory.  Vrcliiii  s-taréniii  sliilinvi  věřil.  Také  se  záhy  pre- 
svěiiril,  že  mluvil  praviiii.  Kiiyž  totiž  vjiždéli  ilo  oliory, 
za  její  branou  zalilédl  tolio  mazala  na  lině<i('m  koni,  jak 
maje  smeknuto,  panstvo  kolem  jedoucí  dvorně  pozdravuje. 
A  hle,  několik  kavalírů  i  sám  mladý  lirabé,  jenž  ho  tu 
ještě  neviděl,  jakoby  lio  poznali:  kynulif  mu  na  pozdrav 
vlídně  rukou.  A  on  ten  šelma,  ide.  jak  se  s  koně  uklánf 
i  před  ním,  před  vrelmím,  a  jak  se  )iři  tom  podivně 
usmál  I  A  nezůstal,  nýbrž  jede  za  nimi  a  drží  se  ji(h. 
Vrchní  měl  ho  ustavičně  na  oěích.  a  malíř  jakoby  schválně 
chtěl,  aby  si  ho  povšimli.  Vrchní  však,  jakoby  ho  ani 
neviděl;  nicméně  byl  velmi  rád,  že  se  jicii  tak  drží, 
neboť  b}l  tak  zbaven  všech  starosti.  Jen  jedna  mu  zů- 
stala, a  to  k  vůli  baronovi :  nef  nejjřijižděla.  Jistě  se  jí 
přitižilo.  —  I  jeli  oborou,  jejimi  průseky,  pak  se  dostali 
na  volné  prostranství. 

Před  nimi  rozkládala  se  stranou  širá  mýtina,  ])lná 
vřesu  a  metlice,  i  úval  travnatý  <a  za  ním  širý  palouk ; 
10  vše  obklojieno  bylo  vysokým  lesem.  Nebe  modrojasné 
klenulo  se  nad  ranni  svěží  krajinou,  slunce  zářilo,  čerstvý 
vzduch   byl   lesní   vůně  jiln   i   ptačího   zpěvu. 

Na  palouku,  na  nějž  les  vrhal  po  jedné  straně  dlouhý, 
tmavý  stin.  i  na  pokraji  lesa,  jenž  byl  i)růzorný,  nemaje 
žádného  podrostu,  bylo  viděti  četnou  zvěř,  většinou  dařiky. 
Ti  jsouce  zvyklí  na  pojiždky  myslivců  a  pikérů,  neprchali 
jdaše  do  hlubin  lesních  před  společností,  chystající  stat- 
MČniu  „dc-átnikn"  z  iiříbuzného  jejich  rodu  divoké  až 
k  pádu  i)ronáíled()vaní  a  |)ak  smrt. 

A  juž  i)an.vtvo  zahlédlo  jiřed  sebou  koně  i  smečky 
p.>S  na  dostaveníčku  čekající,  juž  ho  dojeli.  Vrchní  s  ba- 
ronem zarazil  koně.  Vrchní,  jakkoliv  bedlivě  pozoroval 
kavalíry  vyšvihujicí  se  nyní  do  sedel,  přece  dobře  po- 
střehl, že  malíř  Rys  pojednou  zmizel.  I  zarazil  se  nad 
tím  bezděky.  V  tu  dobu  pikéři,  zanechavše  svých  koni 
běliem  o<l  časného  jitra  juž  unavených  a  jiřešedše  na 
čerstvé,  rozjeli  se  juž  na  křižovatky  alejí,  omezujících  nej- 
bli/csi  leč,  v  uiž  stál  ku  štvaní  zvolený  desátník  „vrchní." 
Jeden  z  nich,  provázen  opěšalými  myslivci,  držícími  smečky 
•iliařS  na  svorácli,  pustil  se  po  stopě  a  zanikl  záhy  v  šeru 
lesním  — 

Dlouho  jianovalo  hluboké  ticho  širým  lovištěm.  Jen 
na  zastavcničku  ozýval  se  hovor  čekajících  a  na  stano- 
vištích sem  tuni  hlas  netrpělivých  lovců,  jakož  i  chvílemi 
zaržání  nepokojných  koní.  Obecně  o  tom  mluveno,  že 
stopování  i)řiliš  dlouho  trvá,  že  psi  mají  asi  zlý  vítr  — 
Až  pojednou  všemi  trhlo  —  Z  hlubiny  širé  leče  ozval  se 
hlasný,  iirudký  štěkot.  —  Ohaři  na  zvěř  zahráli.  A  hrají 
dál,  a  zuřivěji,  jsou  utvrzeni,  dobře  větří,  jdou  i)o  stopě  — 
Jistě  jsou  juž  se  svory  smeknuti.  —  Juž  mají  jelena  en 
vue  —  A  slyš!  Lesního  rohu  hlas  zavzněl.  Fanfára  „do- 
brého lovu"  jásá,  zaléhajíc  do  daleka  —  A  juž  slyšeti 
pokřiky,  ohařů  pobídky,  troubení,  zuřivé  láni  —  Štvanice 
se  začala. 

XIX. 

Vrchní  nepřestal  na  Rysa  mysliti.  Sám  sebe  se  ptal, 
Iiroč  ho  nepouští  s  mysli,  bylo  mu  nápadno,  že  mu  sešel 
s  očí.  Někam  zajel  do  nedalekého  lesa.  nebo  ztratil  se 
mezi  jezdci  na  do.staveničUu,  nebo  pustil  se  snad  blíže 
kleči,  aby  vše  lépe  uviděl.  .\le  hned  vrthiiinui  připadlo : 
ťože,  jestliže  se  vrátil  na  ZahořanyV  Kdyby  tu  jen  Te- 
rez byla!  Její  choroba  stala  se  mu  nyní  zase  nápadnou. 


.Mají-li  schůzku  smluvenu!  Proč  by  to  nemohlo  býti? 
Když  se  oba  bez  t(dio  dříve  vídali,  jsouce  oba  tak  stře- 
ženi —  Nyní  by  měli  chvíli  tím  i)říhodnější  —  Kašpar 
myslí,  že  je  malíř  na  honě,  a  nehlídá  —  Tak  někde  v  zá- 
mecké zahradě  — •  do  gallerie  nemohou  —  Oh,  však  by 
si  místečko  našli  — 

Prožlukle!  A  baron  byl  tak  nepokojný,  tak  nedo- 
čkavý !  —  Ani  si  nevšímal  štvanice  s  takovou  bedlivostí  — 
Vrchní  pak  ještě  méně  o  ni  dbal  —  Sotva  že  si  povšiml, 
jak  z  léče  vyrazila  vyděšená  zvěř,  daňci,  srnci  i  několik 
jelenů  lovných.  A  mezi  těmi  poznal  Svída  toho  i)ravého, 
dnes  ku  štvanici  vyhlédnutého,  statného  desálnika  „vrch- 
ního". Znal  jej,  maje  vůbec  v  tom  cvičené  oko,  a  také 
od  častých  sem  jiojižděk. 

A  juž  dal  potřebné  znamení  ostatním  pikérům,  klo- 
boučkem i  rohem,  a  zatroubil  fanfáru  „La  vue",  ohaři 
v  ten  okamžik  držáni  pokřiky  „Stopp,  stopp!"  ostatní 
pikéři  přiharcovali  se  svých  stanovišť,  pomáhajíce  smečky 
držeti  a  troubíce  při  tom  krásnou  fanfaiu  stoppovou  — 
A  juž  také  šlechtičtí  lovci  na  koních  se  shlukli  v  nej- 
větším trysku,  aby  se  ihned  opět  rozjeli,  jako  rozestřík- 
nuti,  když  ohaři  puštěni  a  divě,  jako  šipky  se  hnali  po 
stopě  štvaného  zvířete.  Jich  láni.  veselé  troubení  a  hlučné 
pokřiky  lovců   .Ilivalau!  llivalau!"  lesem  se  rozlehaly. 

Vrchní  s  baronem  jako  ostatní,  kteří  se  přijeli  po- 
dívat, jeli  za  lovem  pozdálí.  Vrchní  však  více  do  zadu 
nežli  do  předu  se  ohlížel,  čekaje  jízdného  posla,  kterého 
poslal  podívat  se.  jcde-li  juž  slečna.  Jiný  ze  shižebnicta 
zatím  přiharcoval  a  zvěstoval,  že  se  bedlivě  všude  ohlí- 
žel, toho  malíře  však  že  nikde  nespatřil.  Za  chvíli  při- 
linal  se  onen  první  posel  i)lným  tryskem,  nebof  měl  na- 
řízeno, aby  co  nejvíce  spěchal.  Zpráva  jeho  zněla  ne- 
mile: Slečnin  kočár  potkal  záhy,  v  oboře  juž.  Tam  stál 
a  čekal,  jak  slečna  nařídila.  Slečny  v  kočáře  nebylo. 
Kočí  vypravoval,  že  mu  poručila,  aby  zastavil  a  počkal, 
až  se  vrátí.  Sama  že  vystoupila  a  že  šla  „poustevníkovou" 
alejí  i)ořád  jiryč,  až  kočímu  s  oči  zmizela.  Tomu  že  to 
bylo  ovšem  divno,  ale  když  milostslcčna  poručila,  tak  že 
poslechl  —  Vrchní  byl  jako  hrozivý  mrak.  Zaškaredil 
se,  slyše  to  poselství,  a  nedbal,  že  s  baronem  tu  osaměli, 
že  všechno  juž  zaniklo  v  lese;  nedbal,  že  hlahol  a  láni 
a   „jeho"  fanfáry  dál  a  dále  se  ztrácejí  do  hlubin  obory  — 

,. Pojedu  tam  !"  pravil  baronovi,  rázem  se  rozhodnuv, 
a  poslovi  kynul,  aby  si  jel.  Ten  pustil  se  za  štvanicí.  — 

„Já  vás  doprovodím!"  rozhodl  se  baron  ne  měno 
rychle.  Vrchní  jiiž  byl  vytáhl  situační  ])lánek,  hledal 
aleji  „iioustevníkovu",  rozhlížel  se,  a  pak  mávnuv  rukou 
v  právo,  pravil : 

„Tudy  pojedeme." 

A  juž  pobídnuvše  svých  koní,  pustili  se  bystrým  klu- 
sem v  tu  stranu,  značně  odchylnou  od  směru,  kterým  se 
hnala  divoká,  hlučná  štvanice  — 

Zatím  už  poledne  minulo. 

l)en  byl  parný,  vzduch  suchý.  Psi  měli  zlý  vítr, 
nicméně  běželi  s  počátku  dobře  po  stopě  statného  jelena. 

Ten  s  počátku  hnal  se  širokým,  jako  nekonečným 
průsekem,  maje  láji,  i)iUéry  a  lovce  za  sebou,  ač  ještě 
hrubé  daleko.  I'ojednou  však,  odbočiv,  zmizel  v  lese  a  sta- 
tečné jej  prorážeje,  záhy  se  prolomil.*) 

*)  zmizel,  upíchl. 
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Vše  řítilo  se  za  ním,  vlastnó  za  oliaři.  jiořáil  ještě 
ve  stopě  utvrzenými.  Za  nedlouho  všaii  iiil;éi'i  jioznali, 
že  „vri-liní"  zmizel  a  psům  jejicii  sto|ia.  —  Svíiiova  fan- 
fára zaiilaliolila.  oznamujíc  tu  nehodu,  a  nyní  nastal  kus 
tuhé  pláce:  sehnati  rozběhlé  psy  a  uvésti  je  na  pravou 
stopu.  Pikéři  nastavujíce  karabňce,  mlaskali  na  ohaře, 
volali:  „(;a  faux"  „(;,a  fanx.  ines  chiens,'  i  rozdávali,  kde 
toho  byla  iHitícba,  neposlušným  nebo  iířlliš  horlivým  rány 
dlouhými  karaháči.  Trvalo  to  dlouho,  nežli  smečky  byly 
zase  si)oi'ádány,  a  sami  lovci  musili  pikérňm  býti  při 
tom  nápomocni. 

Ale  jiak  začala  se  na  novo  štvanice.  Oliaři  i  koně 
línali  se  nyní  tím  prudčeji,  jakoby  elitěli  dohoniti,  co 
zmeškáno,  a  les  i  mýtina  i  palouk  zvučely  zase  hluč- 
nými |)okřiky  i  veselým  troubením,  až  se  všechno  loviště 
kolkolem  ozývalo. 

Tou  dobcHi  vrchní  a  baron  jeli  juž  , poustevníkovou" 
aleji  —  zde  brali  se  juž  krokem  mírnějším,  aby  se  mohli 
kolem  bedlivě  rozhlížeti.  Ohromný  však  průsek,  ,i)0ustev- 
nikova"  alej,  byl  prázdný.  Nikoho  nezahlédli,  ixikiid  (iřed 
sebe,    do  niodrozeleuélio    přítmí,    v  němž    průsek    jakoby 


zanikal,  viděli.  A  v  právo  v  levo  stála  hradba  vysokých 
jedli  a  smrků,  omšených,  s  mocnými  větvemi,  s  nichž 
dlouhý,  šedý  mech  visel;  a  mezi  nimi  nikde  ani  hnutí. 
V  ú|)alu  slunečném  stálo  vše  jako  mrtvé,  dřímajici,  ani 
hlásek  se  neozval.  Jen  mouchy  bzučely  na  výsluni. 
i  Oba    jiáni    projeli    celou  aleji.    Baron    byl    už  velmi 

unaven  :  bylo  mu  horko,  potil  se.  a  víno.  jež  měl  u  sebe 
v  lahvici,  dávno  juž  vypil.  Nyní  nebylo  ani  krůpěje  vody. 
Kde  mohl,  zatáčel  koně  do  stínu,  smekal  klobouk,  utiral 
čelo  a  ustavičně  vrchnímu  dokazoval,  že  ti  oslové,  mínil 
kočího  sleénina  a  onoho  posla,  že  se  mýlili,  co  že  by 
tu  slečna  dělala  a  nad  to  pěšky  — 

Vrchní,  marně  se  projev,  nemínil  jen  tak  poleviti. 
Vytáhnuv  ojiět  situační  i)lánek.  hledal  cestu  ku  bráně, 
míně  se  přesvědčiti,  čeká-li  tam  dosud  slečnin  kočár.  Ha- 
ron  mu  to  vymlouval,  připomínaje,  že  by  se  měli  přece 
podívat  za  štvanicí.  Vlastně  by  se  byl  rád  dostal  k  pa- 
villonu,  kdež,  jak  věděl,  je  všechno  pro  odpočinek  lovců 
l)řipraveno,  neboť  vezli  tam  ráno  za  nimi  víno  a  zá- 
kusky — 

(Pokračování.) 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(Pokrajováni.) 


tóáp^  luvílo  se  o  Janu  Marií  s  jakousi  nedůvěrou  co 
o  „bývalém  důstojníku",  který  nejspíše  cítil,  že 
neudělá  kariéru  a  který  se  nyní  dělá  „vlasten- 
cem", aby  se  aspoň  tímto  způsobem  snad  něčeho 
domohl.  Motivy  jeho  jednání  byly  příliš  čisté, 
nezištné  a  ideální,  než  aliy  jim  byla  společnost 
uvěřila.  A  jiak  dělal  verše!  .  .  .  Sosáci  krčili  ra- 
meny, a  literáti  mínili,  že  těch  je  dost  a  „ten  lieutenant 
od  mariny  že  literaturu  také  sotva  spasí".  To  vše  neříkalo 
se  mu  do  očí.  ale  vycítil  to  snadně.  Svět  ukazoval  se  mu 
nyní  opět  v  novém  pro  něho  světle.  Porovnával,  jak  různě 
bylo  nyní  jeho  přivítáni  u  lidi  od  onoho  v  dobách,  když 
měl  svou  elegantní  uniformu  na  sobě,  která  mu  tak  slu- 
šela a  mu  všude  přistup  otvírala  Porovnával  tuto  svou 
nynější  inaloměstskou,  obmezenou.  šoi-ácky  tupou,  jedno- 
tvárnou společnost  s  onou  druhou  kosmopolitickou,  dílem 
aristokratickou,  dilem  aspoň  aristokratického  vzezření, 
vždy  skvělou  a  pestrou,  v  které  se  byl  dříve  v  cizině  po- 
hyboval. Nestýskalo  se  mu  právě  po  té  poslednější,  ne- 
měl velkou  ťictu  ]iřed  si>nlečnosti,  v  které  paní  Drago- 
pulos  mohla  tak  vynikající  lílohu  hráti,  avšak  stýskalo 
se  mu  jaksi  po  tom  jejím  lesku,  který  měl  svou  poesii, 
po  onom  tónu,  který  aspoň  jakousi  illusi  o  vyšší  důstoj- 
nosti a  o  širším,  když  ne  hlubším  názoru  a  vzruchu  udr- 
žoval. Lesk  ten  scházel  těžkopádným,  obmezeným  těm 
měštanům,  těm  celkem  rovněž  obmezeným,  terre  a  terre 
literátům,  a  co  bylo  nejhorší  —  společnost  ta  jejich  ne- 
byla proto  v  kořenu  o  nic  le])ší  než  ta,  kterou  byl  dříve 
znal.  Isoloval  se  tedy  opět,  sytil  svou  fantasii  pouhým 
zíráním  na  „tragické  to  město,  odsouzené  k  nějakému 
hroznému  zatracení"  a  zůstal  zcela  odloučen  od  těch, 
kteří  je  obývali.  Dlouho  si  to  marně  skrýval,  avšak  stálo  to 


teď  jasně  před  zrakem  jeho  duše  jako  plamenným  písme- 
nem na  zdí  Balthazarové  napsáno:  Praha  jej  sklamala 
trpce. 

Dříve  nenáviděl  v  ní  pouze  ten  živel  cizí,  vtírající 
se  všude,  vystupující  drze  a  výbojně,  způsobem  ošklivost 
vzbuzujícím,  ted  měl  bolest  ještě  palčivější:  nemohl 
milovati,  nemohl  se  nadchnouti  pro  ty,  za  něž  by  byl 
rád  život  dal,  „Co  je  mi  do  lidi,"  těšil  se  však,  „jde  mi 
o  ideu,  o  princip.  Lidé  pominou,  idea,  princip  trvá.  Zů- 
stanu stranou."  řekl  si  konečně,  „a  budu  jen  pamětliv, 
že  jsem  poetou."  Zarazil  se.  „Jsem  jím  ale  také  do 
opravdy?"  tázal  se  nepokojně  sám  sebe.  „Duše  moje  mi 
ovšem  šepce,  že  jsem,  cítím  to,  nemohu  se  klamat  — 
ale  nepřesvědčil  jsem  ještě  nikoho.  Kdo  o  mně  ví?  Jak 
dlouho  budu  ještě  váhat,  než  se  ukážu  před  světem,  než 
nastoupím  do  opravdy  dráhu,  která  jest  mým  jediným 
povoláním?"  Rozhodl  se  učiniti  první  krok, —  Přebíral 
své  papíry,  uvažoval,  vážil,  doufal  a  zoufal.  Konečně 
vybral  jednu  z  delších  básní  svých  a  odhodlal  se,  s  tou 
že  vstoupí  před  „obecenstvo".  Jak  mlhavý,  neurčitý  to 
pojem,  to  české  obecenstvo  1  Kde  bylo,  a  kým  bylo? 
Marně  lámal  si  tím  hlavu.  „Vždyf  uvidím,"  řekl  si  ko- 
nečně, a  tak  nezkušený,  že  mu  ani  nenapadlo  zaklepati 
dříve  na  dvéře  nějaké  redakce  belletristického  časopisu, 
nastoupil  cizí,  neznámý,  plachý  bolestnou  a  pokořující 
tu  cestu    „hledati  nakladatele'". 

Konečné  stal  se  malý  zázrak,  našel  ho  totiž,  toho  na- 
kladatele. Ovšem  dělal  tak  malé  nároky,  že  kryl  vlastně 
všechny  výlohy  sám,  ač  si  toho  vědom  nebyl,  a  tím  způ- 
sobem lze  ten  zázrak  vysvětliti.  Tisk  šel  dosti  rychle  a 
posléze  měl  ten  podivný,  vždy  trochu  rozčilující  pocit 
viděti  svou  první  vytištěnou  knihu,   hotovou,  aby  nastou- 
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pila  pout  po  světě,  jio  malém  ceskóm  tom  světě,  tniitěj- 
šim  snad  než  kterýkoli  velliý. 

liáseii  takto  uveřejněnou  psal  fragnientárně  v  Athé- 
nách a  v  Esyptě  v  liobé  bouřlivé  své  lásky  s  pani  BraRO- 
pulos  a  hned  jio  >vém  újilném  sklaniáni.  V  Praze  tejirve 
hjiojil  všechny  ty  úryvky  ladně  a  harmonicky  v  celek. 
Děj  b)l  dosti  prostý  a  průhledný,  ale  všechen  lesk  toho 
azurného  nebe  a  moře,  všechna  divá  radost  bujné  mízy 
mladého,  silného  jeho  těla,  všechna  vášeň,  všechen  vír 
smyslů,  všechna  lítost  z  toho  pošlá,  všechen  stud  nad 
svými  hříchy,  všechny  výkřiky  vzrušené  jeho  duše  zrca- 
dlily se  v  těch  verších  sonórních  a  jilných.  jevících  jen 
sem  tam  něco  cizího  jak  v  dbratcch  slovných,  tak  ve 
výrazu  a  v  stylu  naskrze  osobním.  Byla  v  té  jeho  básni 
místa  plná  snivé  něhy,  plná  smělé  kletby;  výkřiky  proti 
těm,  již  volnost,  práva  a  štěstí  poražených  slajiou  v  prach ; 
byly  tam  ajtoslrofy  na  Akropoli,  ozářenou  lunou,  a  apo- 
strofy  vyvolané  vzpomínkou  na  vzdálenou  na  severu  vlast 
a  její  bývalou,  nyní  pustou  akropoli  —  Vyšehrad.  Byly 
tam  slzy  jasné  jako  rosa.  A  ])ak  vířila  zase  divoká  ná- 
ruživost  zoufale  slokami;  na  jednom  místě  proklínal 
milenec  smyslnou  svou,  nezřízenou,  hříšnou  vášeň,  metal 
tu  kletbu  v  tvář  ženě,  která  jej  vábila  a  žárem  pekel- 
ným k  sobě  táhla,  a  v  té  samé  chvíli,  v  které  ji  pro- 
klínal, podmanila  si  jej  znova  svými  zraky  sladkými  co 
ráj  a  strašnými  co  gehenna,  kouzlem  svých  lisměvů, 
k  vůli  nimž  by  byl  samého  Boha  zapíral  a  zradil,  a 
kletby  jeho  a  polibky  splývaly  v  jedno  a  nevěděl  už, 
trpí-li  či  jásá,  neb  bolest,  stud  a  rozkoš  trhaly  jej  až 
k  samému  kriiji  šílenství. 

Jan  Maria  i)sal  to  krvi  svého  srdce.  Tato  scéna  a 
apostrofa  na  Vyšehrad  rozhodly  nad  osudem  celé  knihy. 
Z  počátku  si  ji  nikdo  nevšímal,  vyšla  anonjmně  a  ne- 
stála nikomu  ani  za  í-eč.  V  listech  se  o  ni  nemluvilo  a 
v  krámech  se  nikdo  po  ni  neptal. 

Konečně  ale  přišel  slovutný  jeden  pacdago^;  do  ob- 
chodu nakladatele,  kam  jej  náhodou  náhlý  déšť  zahnal. 
Z  dhiulié  chvíle  začal  so  v  té  knize,  která  tam  ležela,  trochu 
přebírat,  mezi  tím,  co  mu  nakladatel  vypravoval,  že  mladý 
ten  básník  jest  prý  zajímavá  osoba,  a  udal  mu  některá 
dosti  konfusní  data  ze  životopisu  pana  Plojhara,  věci, 
o  kterých  více  hádal,  než  je  znal.  Znamenitý  paedagog 
byl  se  zatím  indigiiovanč  zarděl.  Náhodou  padly  zraky 
jeho  nejdříve  na  nějaký  akkusativ.  kde  dle  jeho  náiiledu 
niusil  státi  genitiv,  neměla-li  sluneční  soustava  za  své 
vzíti.  Aby  ten  mladý  člověk  neznal  jeho  výrok?  To  ne- 
bylo možné.  Byla  to  tedy  zpoura.  V  tom  přelétly  jeho 
oči  sloky  líčící  onu  divokou  scénu  smyslnosti  a  lásky. 
V  tižasu  zapomněl  i  na  gramatiku  i  docela  na  obvyklou 
spořivost,  a  udivený  nakladatel  prodal  takto  první  exemplář. 

Za  několik  duí  vyšel  surový,  nejapný  článek  pln  per- 
tidie  a  obmezenosti,  pln  mravnosti  impotentnich  a  eunuš- 
ského  panictví.  Jakýsi  „sběhlý"  prý  „lieutenant"  zašel 
nejspíše  ze  zoufalství  nad  nemožnou  ve  vojště  kariérou 
mezi  „poety  1 1!"  Za  první  neumí  prý  ten  pán  česky,  ale 
konečné  to  neumí  nikdo  mimo  několik  professorů,  to 
by  se  mu  mohlo  ještě  odpustiti.  Avšak  uemravnost  jeho 
volá  do  nebes!  1  na  tom  není  dosti.  Ten  poetastr  od- 
važuje se  tak  dalece,  že  tupí  dobrý  český  ten  lid,  a  co 
je  ještě  horší,  podněcuje  jej  k  neposlušnosti  proti  Bohem 
ustanovené  vrclino>ti  světské.  I  stopy  alheismu,  i>anthei- 
.smu,    ba    i  starého   gnosticismu    a  manichaeismu    nalézal 


znamenitý  ten  muž  mezi  řádky.  Končil  výkřikem  indi- 
gnace  proti  básníkovi,  volal  oheň  s  nebe  proti  jeho  ne- 
mravnosti,  varoval  obecenstvo,  aby  knihu  nečetlo  a  ne- 
kupovalo, a  konečně  vyzval  (tak  trochu  skrytě)  slavnou 
policii,  aby  si  toho  buřičství  všímala.  VUv-tenecký  ten 
učitel  měl  dvě  svoje  dogmata.  První:  „Člověka  stvořil  Bůh 
dle  svého  obrazu,  ale  Čecha  dle  obrazu  ideálu  stojícího 
mezi  lokajem  a  policistou."  Druhé:  „Pohlaví  je  nemrav- 
nost."  Kdo  ty  výroky  neuznává  —  bud  zatracen !  Nuže, 
nebe  ho  neslyšelo,  neb  oheň  s  něho  nepršel,  obecenstvo 
však  rádo  jednalo  dle  jeho  přáni,  nekupovalo  a  nečetlo, 
však  nejbedlivěji  jednala  policie  dle  jeho  rady :  skonfi- 
skovala  a  zničila  celý   náklad. 

Jan  Blaria  byl  zdrcen.  Kdjby  jen  jediný  hlas  se 
byl  ve  prospěch  jeho  ozval,  kdyby  aspoň  to  udavačství 
tak  nízké  a  podlé,  ta  surovost  tónu  někoho  byla  po- 
bouřila! Nikdo  nehlesl — jen  někteří  se  smáli.  Bylo  to 
hnusné.  V  první  chvíli  svého  bolu  a  sklamání  hodil  poše- 
tile všechny  svoje  rukopisy  do  ohně. 

„Ahí"  vzdychl  si  pak  smutně,  „Othello's  occupa- 
tion's  gone!" 

Jeho  duše  příliš  měkká,  příliš  citlivá,  příliš  dojmům 
podléhající,  vždy  mezi  zenithem  nejbujnější  naděje  a  na- 
direm  nejčiřejšího  zoufání  stoupající  a  klesající  svírala 
se  křečovitým  bolem,  krvácela  lanou  tou  nejbolestnější, 
ranou,  zasazenou  tupou  zbraní.  Jak  se  brániti  i)roti  na- 
duté hlouposti  a  nízké  podlézavosti  ?  Je  to  nejhroznější 
osud  topiti  se,  ne  v  řece,  ale  v  stoce. 

„Ne,  ne.'"  řekl  si.  „zde  nelze  žíti.  A  k  čemu  jsem 
zde  dobrýV  K  čemu  vůbec  na   světě?" 

Utekl  z  domova,   bál  se  vlastních  myšlének.  Bloudil 

j  ulicemi.  U  divadla  potkal  jej  někdo  z  těch  málo  jeho 
bližších  známých.    Smál  se  už  zdaleka. 

„Máte  nehodu  se  svou  knihou,"  řekl,  jakoby  to  byla 

;  ta  nejveselejší  věc  na  světě,  a  než  větu  dokončil,  myslil 
už  na  něco  jiného.  ,Pojdte  do  divadla,"  dodal.  „Zname- 
nitý prý  kus ! " 

I  Jan  Maria  cítil  odpor,    avšak    nechtěl    se  zdáti  tak 

j  zdrceným,    tak    neštastuým,    jak    v   skutku    byl.    Neřekl 

I  ničeho  a  šel. 

Začali  právě  hrát.  byla  iiremiěra.  Jakési  drama  ba- 
nální, iirázdné,  bez  ducha,  beze  vzletu.  Avšak  jaký  hluk 
nadělali  komparsové  na  konci  prvního  jednání !  A  co  po- 
zlátka a  pestrých,  křiklavých  látek  se  tu  míhalo  jevištěm, 
než  opona  poi>rvé  spadla!  A  jaký  nastal  nyní  teprve  hluk, 

\  který  nadělali  komparsové  v  hledišti.  Autor,  volán  stento- 
rickými  hlasy,  objevil  se   na  jevišti,  přinášeli   mu    věnce 

'  jako  kola.  Na  to  banální  úsměvy  s  jeho  strany,  nemo- 
torné poklony  a  zase  hluk  .  .  .  Ah,  byla  to  fraška  ! 

Jan  Maria  vstal  a  šel.  Juž  znal  to  české  obecenstvo, 
a  chvilku  těšil  jej  jeho  neúspěch.  To  tedy  žádalo!  Spě- 
chal nábřežím  a  mostem.  Na  Malé  straně  překvapil  ho 
déšt,  silný  a  chladný.  Vrátil  mu  trochu  rozvahy. 

„Nutno  přece  večeřet,'-  řekl  si  s  úsměvem  až  krvavě 
ironickým,  a  vešel  v  skutku  do  malé  vinárny,  před  kterou 
se  byl  náhodou  zastavil.  Byla  jirázdná,  jen  v  jednom 
koutě  seděl  starý  jakýsi  pán  s  mladším.  Oba  se  zamlčeli, 
když  vstoupil. 

j  Jan  Maria  usedl    do  druhého  kouta.    Odstrčil  jídlo, 

které  mu  přinesli,  ale  vypil  velkou  skleniii  šiiatného  vína. 
Měl  žízeň  a  hrdlo  měl  jako  v  olini.  Zapadl  do  svých 
myšlének,  neurčitých,  truchlivých,  srdce  olověně  tížících. 
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Kouřil  ciKinctty,  rychle  jeilnii  po  (irulió.  a  byl  brzy 
v  liustóiii  ilýinii  j;ilvi)  ()!>  iiipický  iirktcrý  bfili  v  obhiliii. 
Starý  [uín  na  iliiiliéiii  Udiici  pokoje  začal  opět,  mluviti, 
bylo  docela  ]iatriié.  že  se  jen  k  vůli  nově  jiric-lioziími 
hostu  byl  zaiiilřel,  vlila  však  iiyiii,  jak  je  zaniyšlcn,  jak 
málo  se  jich  všímá,  pokračoval  ve  svém  přcrvaiióm  roz- 
hovoru, týkajícím  řc  veřejných  otázek.  Před  několika  dny 
byla  zotročllost  u  nás  už  v  krvi  vězící,  opět  jednou 
svou  ohyzdniiU  tvář  veřejně  ukázala.  Tichošlápství  ově- 
šovalo  tu  hanbu  eufcmi^ti(•kýnli  fraseml,  ale  každý  muž 
jilaiiul  runičnccm  nevole.  ,Ian  Maria  byl  zuřil  a  zoufal, 
a  pouze  osobni  jeho  nehody  zatlačily  rozechvělost  jeho 
nad  tím,  co  se  bylo  stalo,  poněkud  do  pozadí.  Ti  dva 
v  hospodě  politisnjicí  páni  nezdáli  se  oiitimisty,  a  mluvili 
o  té  záležitosti. 

„Slovem."  řekl  star.ši,  když  byl  chvilku  oběma  v  ťe- 
chách,  ,štěkajícínr  stranám  lál,  „slovem,  jsem  rád,  že  sto- 
jím nad  hrobem.  Od  útlého  mládí  svého  nemiloval  jsem 
ničeho  než  toto  naše  království.  A  nyní  jaké  sklamáni  ! 
Hrozím  se  prostě  české  povahy,  která  se  nejvíce  charakte- 
riiuje  tím  —  že  povahou  není.  Jaký  to  člověk,  který  se 
takřka  s  ideou  narodi,  že  proto  přišel  na  svět.  aby  byl  iio- 
druhem  jiného  1  Jaký  to  člověk,  který  to  klidně  uznává, 
že  není  svým  iiáiiem,  a  který  takřka  za  odi)uštění  prosí, 
že  se  vůbec  narodili  Nahlíží,  že  je  v  cestě,  a  neví,  jak 
by  jen  ustupoval,  aby  nikoho  svou  impertinentní  přítom- 
ností neurazil.  Ah,  zdá  se  mi  někdy,  že  nejsme  ničím 
jiným  než  hlízou  v  ranách,  které  ubohá  tato  země  i)0 
staletí  utrpěla." 

„Ustaúte!"  řekl  mladší  muž.  „Jest  to  hrozné  —  ne- 
umíme žiti  ani  zemříti." 

„Ah,  col"    zvolal  starší  za  chvilku.    „Pijme,    a  za- 
pomeňme. Vy  jedete  do  Ameriky  a  já  chýlím  se  do  hrobu 
Po  nás  potopa!-* 

Ťukli  si  a  pili. 

Jan  Maria  zatínal  zuby,  myslil,  že  bolestí  vy- 
křikne. Hodil  peníze  na  stůl  a  spěchal  na  ulici,  kde 
se  jen  lilo.    Ani    to  nepozoroval.    Přišel  domů.    Rozžehl. 

„Zde  nelze  žíti,"  zašeptal  znova.  „Kam  půjdu?"' 
tázal  se  pak  tiše.  Napadl  mu  Konstantin  a  jeho  list.  Vy- 
hledal jej  a  četl  znova,  ač  jej  téměř  nazpamět  uměl. 
Když  přišel  k  větě:  „lid  ten  nemá  stopu  důstojnosti," 
padl  mu  list  z  ruky.  Převrhl  světlo  a  po  tmě  hledal 
cestu  na  terrassu.  Bolest  jeho  nad  nezdarem  osobním 
byla  jaksi  utopena  ve  větším  bolu  nad  rozpadáním  se 
nejdražších  jeho  illusí.  Slova  těch  dvou  mužů  ve  vinárně 
zuěla  mu  v  uších.  Slova  vyjadřující  to,  co  cítil  sám ! 
Musil  Prahu  vidět,  nechtěl-li  zemřít  lítosti.  Ah,  jedinou 
krůpěj  útěchy !  Tvářnost  toho  města  zalže  něco  o  veli- 
kosti, a  rád,  rád  dá  se  zase  oklamat !  Praha  však  ne- 
ukázala se  tenkrát,  nezalhala  o  své  velikosti,  byla  tma, 
a  dole  v  městě  zdála  se  světla  jen  žlutými  skvrnami. 
Déšť  šuměl  a  vítr  řičel.  Byl  úplně  zničen.  Ta  tam  všechna 
jelio  předsevzetí!  Bojovat?  Konstantin  měl  pravdu,  když 
zahodil  zbraň. 

„Všude  smrt  a  kvil,"  řekl  Jan  Maria  a  sedl  u  zdi 
na  kámen.  Zakryl  si  dlaněmi  tvář.  Nedovedl  mysliti,  ale 
chlad,    který  mu  padal  na  čelo,    byl  mu  milý.    Pak  cítil 


bolest  v  celém  těle:  bylo  mu  to  téměř  milé,  byla  to  jaká- 
reakce  proti  bolu  duše.  Seděl  tak  téměř  po  celou  noi', 
neb  neměl  [lozdéji  juž  síly.  aby  vstal,  když  tomu  konečně 
chtěl.   Káno  jej   našli  mezi  dveřmi    a  odnesli  do  postele. 

Lékař,  který  jej  byl  léčil  v  první  nemoci,  tenkráte, 
když  byl  tak  těžce  poraněn,  a  který  jej  měl  velmi  rád, 
seděl  nyní  opět  u  jeho  lůžka. 

Jan  Maria  vypravoval  mu  slabým  hlasem,  kde  a  jak 
byl  strávil  noc. 

„A  jiroč  jste  tak  učinil  ?"  tázal  se  rozzlobeně  starý 
muž.  ,, Proč  plýtváte  svévolné  svým  zdravím  a  svým  ži- 
votem? Což  nevěříte  v  Boha?" 

„Věřím,"  odpověděl  Jan  Maria,  „a  doufám  v  jeho 
milost."   Myslil  toužebně  na  smrt. 

Lékař  nerozuměl  té  narážce. 

,,Ted  doufáte  v  něj!"  zvolal  nevrle  „Avšak  když 
jste  páchal  téměř  taniovraždu,  tu  jste  na  něj  nemyslil ! 
Nuž  vězte,  vyváznete-li,  budete  míti  přece  dosti  pro  celý 
život.    To  a  dřívější  vaše  rána  dostačí!" 

Pak  se  lekl  svých  slov.  Chtěl  dojem  jejich  žertem 
zaplašit. 

„Jaké  nesmysly  to  mláilí  vyvádí!"  hrozil  mu  ]ir>tem 
a  usmíval  se  „Nu,  doufejme,  že  nebude  nejhůř.  Zajisté 
nějaká  láska  na  dně  všeho  toho  počínání?  Jen  se  při- 
znejte." 

„Ano  mnoho  lásky  a  mnoho  nenávisti."  řekl  Jan 
Maria  unaveně  a  zavřel  oči. 

Nemoc  se  vlékla  pomalu,  až  na  počátek  jara:  pak 
vzala  příznivější  obrat. 

,Mtižote-li,"  radil  lěkař,  „jedte  do  Itálie.  Březen  a 
duben  jsou  u  nás  nel)ezi)ečnými  měsíci.  Zůstaňte  tam  až 
do  léta,  čím  déle,  tím  lépe;  plíce  vaše  — " 

„Pojedu,"   řekl  Jan   Maria. 

Když  byl  sám,  myslil  si:  „Itálie  mě  nevyléčí,  zemru, 
cítím  to,  ale  chci  daleko  odtud  zemříti.  V  slunci  zmírá 
se  snad  lépe  než  ve  mlhách.  A  pak  daleko  odtud  vrátí 
se  mi  illuse  —  kdož  ví!  Smrt  bude  tam  sladší.  Smrt! 
Je  vítána.  Život  je  pro  silné.  Jsem  slabochem.  l'odielil 
jsem  při  prvním  útoku. 

Šel  na  poradu  k  sestře  a  Leopoldovi. 

„Důchody  tvoje  nestačí,"  řekl  švakr,  „žil  bys  téměř 
v  bídě  neb  aspoň  ve  věčných  rozpacích  v  cizině  — " 

„Vím."  odvětil  Jan  Maria,  „vezmu  proto  část  svého 
kapitálu.  Co  zbude,    i)atří  po  mé  smrti  sestře." 

Byl  tak  hled  a  slab.  Rosa  Maria  byla  na  chvilku 
dojata. 

„Ty  uzdravíš  se,"  řekla  hlasem,  který  se  téměř 
chvěl. 

Těšil  ho  její  soucit. 

„Tím  lépe,"  řekl  s  úsměvem  tak  dobrým  a  snivým, 
který  více  sestře  než  vlastním  jeho  slovům  platil  a  jako 
polibek  mu  nade  rtoma  poletoval.  „Tím  lépe,  a  nc- 
bude-li  pak  už  důchodů,  přičiním  se  nějak  dle  rady  Leo- 
poldovy, budu  pracovat." 

„Pravda,  zdraví  nade  všechno!"   tvrdila  Rosa. 

„Jed  a  vraf  se  zdráv!" 

Vzal  tedy  několik  tisíc  franků  a  jel. 

(Pokračováni.) 


1G2 


E  m  m  e  1  e  i  a.*) 

Biiseň  F.  X.  Šaldi/. 


J^lř^y  starý  tanci  mystickélio  plný  kvjísu, 
kdy  srdce  ihhí  tunikou  v  tidn-m  chvění 
tvou  pilo  liarmonickou.  nesnirtclmiu  krásu, 
jak  často  /.íí  tě  duše  moje  v  sněni ! 

Ty  bujný  kordax  nejsi  v  bouřném,  žhoucím  jase, 
jenž  dumnč  v  smělém  rád  se  nese  letu, 
ni  sikinnis,  jež  touhou  divou  zachvívá  se 
tvář  v  smíchu  hi/.nou  maskou  halíc  světu. 

Ni  lliiry  nejdou  tak  ve  sboru  tancující, 
ni  Grácie,  ni  sněžná  Afrodite, 
kdy  8  Olympu  se  v  noci  nesou  k  zemi  spící 
a  za  nimi  Sny  letí  láskou  jemně  spitě. 

Ne.  .světů  Šťastných  symbol  ty  jsi  skvoucí, 
kdy  klid  jim  věčný  vládnul  beze  hiází, 
kdy  člověk  ještě  neplašil  zvěř  v  lesích  řvoucí, 
ni  nohou  nestoiip'  na  skal  zmlklé  srázy. 

Všech  krajin  dávných  duše  mystické  a  svaté 
a  lioiizontú  nekonečných  sláva 
v  tvé  vůně  pohřbeny  spí  hrobec   zlatě, 
teď  chiméra  jich  sladká  z  hrobu  vstává. 


Klid  moři  luastarých  a  hvězdných  spících  světů, 
svit  shaslých  sinnci  v  tobě  plane,  hoří, 
smích  bídiň,  síla  starých  idolň  i  vzletů, 
vše  z  tebe  dýše,  v  duši  mou  se  noří. 

A  tělo  v  řásném  chitonu  a  gesto  ruky, 
vše  v  linii  tak  čisté,  ladné,  ryzí, 
a  zpěvu,  flétny,  cymbálu  a  píšfal  zvuky 
tak  tiše  jdou  a  zmírají  .1  mizí. 

To  motýli  se  lehkým  jenom  nesou  letem 

a  v  bezdně  prázdno  hned  se  zase  chýlí. 

to  přelud  jde  bez  smíchu,  beze  smutku  světem. 

jen  krásy  nesmrtelné  fantom  bílý. 

(»  tra-roedie,  sestro  velebná  a  svatá, 

ó  Illusc,  než  zniiineš  plaše  v  taji, 

k  mé  schyl  se  duši,  tebou  ať  se  spiti  chvátá 

a  ve  svém  zas  ať  šťastna  usne  ráji; 

V  tvňj  klid  ať  vnořen  ve  svatyni  jeho  tmavou, 
v  svět  celý  bez  touhy  zře  ve  svém  žale 
ať  tvého  jenom  rliythmu  slyším  nad  svou  hlavou 
znít  božskou  vlnu  bez  oddechu,  stále! 


*i  „.Staří  (Athén.  1.  p.  20,  E.  Lukianos,  de  salt.  36,  Pollux  4,  99)  rozeznávali  tři  druhy  tancň  dramatických;  v  tra- 
goedii  tančen  tanec  vážný,  nehybný  —  emmeleia,  v  komoedii  nevážný  a  rozpustilý  kordax,  v  dramatě  satirickém,  ve  hře  to 
veselé,  jejíž  látka  brávána  z   kruhu  bájí  o  Dyonysovi  a  průvodcích  jeho  Satyrech,  sikinnis.^      Král,  O  tanci  antickém  p.  13. 


Na  lovu  v  Britanech. 

Ze  svých  potulek  za  písni  maloruskou  vypravuje  Liid.  Kuba. 

(Pokračováni.) 


-uzma  se  začal  hrdliCkovati  znova.    „Doma!   Vždvf 


on  nikde  nebydlí !  Xejčastéji  viděti 


kabaku 


(krčmě),  a  střechou.  ])od  kterou  spi,  je  mu  celá 
obloha." 

Zatím  hudebiii  trojice  hodlala  i)ošramoccnou  svoji 
čest  sklížiti  a  chystala  se  ku  hře;  iičkteři  pak  di- 
váci vstoupili  v  kruh.  jiolirávali  noliania  a  připravovali 
se  k  tanci. 

Dikovslcý  mi  zatím  počal  vyprávěli  o  Krynčakovi 
zajímavé   zvěsti : 

„Skoda,  že  ho  zde  není,"  —  počal.  „Je  to  zajímavý 
člověk.  Každý  mu  fiká  Krynčak.  vlastně  však  sluje  Ivan 
Ivanovic  líonianeíiko.  Jeho  otec  byl  slepý  žebrák  a  kob- 
zar. *)  Měl  do  koiirc  i  svoji  , školu'  kobzarskou,  jak  u  ně- 
kterých těchto  hudců  bývalo.  Byl  velice  přičinlivý,  což 
viděti  z  toho,    že  ze  čtyř  synů  (lva  dal  dokonce  i  vzdě- 


»)  Kobzar,  slepý  hudec  maloriiský.  Nástroj  podoben  loutně. 


lati;*)  druhým  dvěma  synům  sice  také  věnoval  i)éči, 
ale  ti  stali  se  pijáky  a  iiáíledk(ni  toho  i  žebráky.  A  jed- 
ním z  těchto  dvou  je  i  Krynčak.  Je  nadaný  jako  druzí 
jeho  bratři,  ale  piti  jej  zničilo.  Je  výborným  krejčím,  a 
sice  nejen  pro  „mužiky",  ale  i  pánům  dovede  pěkně  šit. 
On  však  nedbá  o  řemeslo.  Více  jej  těší  housle,  nejvíce 
však  kořalka.  Peněz  do>ti  si  vydělá  —  hlavně  hudbou  — 
ale  polovičku  nechá  v  kabaku  a  za  druhou  koiijii  dělem 
mlsů  a  rozdává.  Dobrý  jinak  člověk.  Že  je  svoboden, 
podporuje  jenom  jeho  bezstarostiiost.  Proto  neiiavyknul 
si  někde  bydliti.  Pracuje-li  řemeslo,  vykoná  svou  úlohu 
u  svého  zákazníka.  Ostatně  pracuje  zřídka,  poněvadž  je 
budto  opilý  anebo  spí.  Pros])í-li  se  pak.  že  možno  jej 
považovati  za  střízlivého,  ani  tu  s  ním  není  rozumné  řeči 
a  prozrazuje  už  pomatenost.  Silák  není,  hrdina  také  ne. 


*i  Jednoho  z  nich,  hospodářského  to  úředníka,  jsem 
v  skutku  rok  před  tini  poznal  na  statcích  gen.  VasiTčikova 
a  od  něho  a  jeho   jianí  mnoho  písni  zapsal. 
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ale  tvrdou  lilavii  má  jako  málo  Udo.  Ncclice-li  hráti,  ne- 
liřiméjp  ho  k  tomu  nikdo  a  raději  se  tlouci  nechá.  Na- 
(i|iaU  na  návsi  t-cdiie  k  dětem,  vodí  se  s  nimi  a  hraje 
jim  neustále.  Mu>íme  se  snažiti,  abyste  jej  ))oznal.  po- 
iiévadž  zná  nejen  mnolni  kozáčků,  ale  i  hojných  písní 
zpívati." 

Uoznmi  se,  že  vypravováni  toto  učinilo  mne  zvěda- 
vj-m,  a  možno  si  tudíž  představiti  radost  moji,  když 
náhle  jeden  z  lliijjy  volá:    „lile,   tam  jde   Krynčak!" 

Hudba  a  tanec  ustaly  a  vše  patřilo  v  naznačenou 
stranu.  — 

S  druhé  strany  přes  náves  plížila  se  neveliká  po- 
stava, vlekouci  za  sebou  ostrý  temný  stín.  Noc  byla 
tak  jasná,  že  bylo  znáti  i  části  obleku:  huňatá  beranice, 
hnódá  halena  ledabyle  na  jedno  rameno  hozená,  tak  že 
řásnou  košili  na  hrudi  a  široký  rukáv  druhé  ruky  bylo 
dobře  viděti.  Kolem  lýtek  vlály  široké  režné  nohavice 
a  nohy  byly  bosý.  Když  se  přiblížil,  bylo  možno  podívati 
se  mu  do  obličeje.  Avšak  ani  ostré  a  příšerné  osvětlení  mě- 
sični  nedodalo  obličeji  tomu  tvrdšího  výrazu:  skleněné 
oči  mdle  zíraly  v  yiícd.  a  tvář,  zdobena  nepatrným  reza- 
vým chmýřím,  měla  jakýsi  nakyslý  úsměv.  Krátké  vlasy 
byly  rovněž  světlé. 

Tápal  mdle  před  sebe,  až  se  dotapal  k  nám.  Kráčel 
lhostejně  a  nevšímavé,  jakoby  tam  nikoho  nebylo,  jakoby 
neslyšel  voláni  několika  svých  sousedů:  „Kryiičaku!  Pojd 
hrát!"  Ubíral  se  mdlým  svým  ruchem  dále,  a  teprve, 
když  jej  násilně  zastavili,  podíval  se  klidně  na  ně  a  řekl 
suše:   „Nebudu." 

„Musíš!"  voláno  se  všech  stran  —  avšak  Krynčak, 
jakoby  neslyšel,  chce  opět  dál.  Však  při  třetím  již  kroku 
hnula  se  za  nim  celá  tlupa,  oblíčila  jej  jako  zajatce  a 
každý  se  přičinil,  aby  nastalý  hluk  byl  co  největší.  „Mu- 
síš hrát!  Nepustíme  tě!  Dostaneš  návodku!  Budeš  bit!" 
atd.  Jeden  sliboval  výdělek,  druhý  výprask  —  avšak  Kryn- 
čak je  svým  jiánem :  čeká,  až  umlknou,  a  zase  opakuje 
lhostejně:    „Nebudu." 

Vřava  rostla;  Krynčaka  se  všech  stran  škubali,  až 
jej  dokonce  —  ovšem  nikoliv  zúmysla  —  jtovalili.  Hio- 
zilo  již  opravdové  nebezi)ečí  jeho  zádum. 

Proto  rozhrnul  tlupu  Dikovský,  přistoupil  ku  Kryn- 
ěakovi,  líně  a  bez  rej. táni  vstávajícímu,  a  volá  naň  pólo 
žertem,  jiolo  do  opravdy  :  „Nuž,  Ivánoviči  —  ruský  care- 
viči!  Co  to  tropíš  V  Proč  nám  nezahraješ?  Vždyt  ti  chceme 
zaplatiti!  A  podívej  se  tamhle!  To  je  čužoj  bárin,  který 
sem  do  Britan  přijel,  aby  tě  slyšel  hráti.  On  jede  z  ta- 
kového daleka  —  a  ty  nechceš  hráti?  On  ti  chce  zapla- 
titi —  a  ty  přece  nechceš?  Jakýs  to  spatný  chlap  —  Ivane 
Ivánoviči!" 

Mezi  řeči  obrátil  Ivan  Ivanovic  skleněné  své  oči 
ke  mně  a  mrtvě  se  na  mne  zahleděl.  A  když  Dikovský 
domluvil,  vyrazil  ze  sebe  tímtéž  jako  dříve  způsobem: 
„Nebudu." 

„A  proč,  prosím  tě,  nechceš?"  namítal  horlivě  Di- 
kovský a  spustil  opětné  oraci  k  ubohému  Krynčakovi. 
Po  dlouhé  konečně  době  namítnul  opilý  houslista:  „Ale 
vždyť  nemám  housle!" 

Rychle  mu  byly  podány  housle  Serhějovy,  jež  Kryn- 
čak prohlédnuv,  počal  laditi.  Bylo  sice  patrno,  že  je  dů- 
kladně „zmoklý",  ale  ladil  zcela  správné.  A  pak  ko- 
nečně spustil. 


Jaká  to  změna  ndála  se  s  nevnímavou  tou  osobou? 
Oko,  celá  tvář,  ba  všecko  tělo  náhle  prolétla  jiskra  ži- 
vota, vše  se  v  něm  chvěje,  duše  probouzí  se  k  životu  a  tlu- 
močí jásavé  své  pocity  divokou,  vířivou  melodií.  Hudba, 
prostá,  domorodá  melodie,  elektrisovala  živou  mrtvolu,  již 
se  podobal  nešíastný  Ivan   Ivanovic. 

Ale  působnost  jarých  těch  zvuků  rostla  jako  kruho- 
vité vlny,  rozčeřivši  na  celou  šiř  klidnou  hladinu  vodní. 
Ted  tei)rve  zavalitý  Kuzma  s  náležitou  chuti  pustil  se  do 
tance.  Zdá  se,  jakoby  jeho  juchtovice,  v  nesčetné  zá- 
hyby složené,  byly  opatřeny  ocelovými  vzpruhami:  snáší 
a  vztyčuje  se  tu  na  pravé,  tu  na  levé  noze  tak  rychle, 
v  tak  velké  míře  a  tak  pružně,  že  cizinec  s  němým  úili- 
vem  nazírá.  Pak  činí  různé  baletní  evoluce  nohama,  do- 
týkaje se  země  tu  špičkou,  tu  patou,  pak  ))0  špičkách 
drobounkými  krůčky  letí  do  kola.  na  šjiičkách  jako  ko- 
rouhev se  zatočí,  vášnivé  vzkřikne,  zaluská  prsty,  vy- 
skočí —  a  již  zase  při  samé  zemi  v  dřepu  rejdí  ko- 
lem, metaje  nohama  tu  v  právo,  tu  v  levo,  pak  zase  se 
vztyčí,  opět  vzkřikne  a  dále  pokračuje.  Při  tom  tělo 
stále  jest  hrdé  vypjato,  prsa  vyduta,  ruce  v  bok  nasa- 
zeny —  a  tancem  svým  dodá  chutí  i  onomu  bosému  jo- 
nákovi  s  šedou  beranici  na  hlavě,  jenž  je  mu  nyní  pro- 
tějškem. Tak  nejradějí  Jlalorusi  „kozačka"  tancují :  dva 
proti  fobé,  čelo  proti  čelu. 

Na  divoký  tento  rej,  v  němž  se  nejsmělejší  taneční 
pohyby  střídají  s  nejjemnějšími,  v  němž  vyžaduje  se  síla 
svalů  jako  jejich  pružnost,  obratnost  a  i)řirozená  Rracie 
pohybů,  jakou  jsme  na  divadelních  prknách  zvykli  ví- 
dati, na  tento  výkon,  jenž  bez  nejmenšího  nadsazování 
naleží  ve  skutečné  uměni  choreograťické  a  jejž  cvičí  iMalo- 
rus  od  nejútlejšího  mládí  pilné  po  celý  život  —  na  tento 
výkon  nestačí  slova,  máme-li  si  utvořiti  spravedlivý  jeho 
obraz.  To  nutno  viděti. 

Dlouho  j>me  se  všichni  bavili  pohledem  na  tento 
výjev,  jenž  nabýval  stále  větší  živosti,  poněvadž  účast- 
níci tance  se  množili  Nebylo  daleko  do  půlnoci,  když 
jsem  se  nezvyklého  tohoto  i)ožitku  z  části  aspoň  nasytil 
a  navrhnul  návrat. 

Dříve  jsme  však  vyjednali  s  KrynCakem,  že  k  nám  — 
vlastně  k  Dikovským  —  přijde  druliého  dne  s  jitra.  Zá- 
roveň vyjednával  jsem  i  s  Nazarem.  jenž  pěkné  hrál  na 
dudku.  Vymlouval  se,  že  mu-i  do  práce.  Nabídnul  jsem 
mu  tedy,  aby  si  našel  zástupníka,  jehož  mu  zaplatím 
kromě  vlastní  odměny.  Teprv  potom  slíbil. 

Spěchali  jsme  domů,  kde  čekal  na  nás  netrpělivě 
čaj  i  četná  společnost,  zvědavá  na  výsledek  naší  nočni 
potulky.  Přes  to  vše  doprovodili  jsme  ovšem  dříve  bá- 
ryšně  domů. 

Yasil  Nikodimovič  měl  ze  všeho  radost  největší  — 
vyjímaje,  rozumí  se,  osobu  moji.  Vypravovali  jsme  do 
podrobná  události  toho  večera  a  společnost  se  znamenité 
bavila. 

Ale  práce  moje  toho  večera  nebyla  ještě  skončena, 
líylat  mi  zde  představena  jistá  siečna  z  Cerniliova,  zna- 
jící mnoho  čistých  národních  písní,  jichž  mi  řadu  zapěla. 

Teprv  k  jedné  hodině  jsem  zápisky  své  uzavřel,  spo- 
lečnost se  rozešla,  dámy  ze  sousedství  byly  domů  dopro- 
vozeny a  s  přáním  „pokojné  noci"  jsme  se  rozešli  po 
svých  lůžkách.  — 
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Není  to  špatnou  vlastností  ruskčlio  letního  života 
iia  venkově,  že  se  jiie  jiozdé  spát,  ale  to  je  mrzuté,  že 
spoustj'  much  nedopřeji  člověku  ráno  si  pospat.  Aspoň 
cizinec  nedovede  při  nejtvrdšim  spánku  lhostejně  snésti, 
když  mu  dotěrná  ta  stvořeníčka  počnou  hěhati  po  tvá- 
řích, čele,  nosu,  anebo  dokonce  s  neopnivnčnou  dSvér- 
nosti  lězti  do  uši  a  nosu.  Ostatně  ani  ruský  člověk  nemá 
vňči  tomuto  dráždění  nervy  tupý  a  sám  hrdina  Iloholova 
románu  „Mrtvé  duse"  pau  Oičikov,  nedovedl  takové  „po- 
buřovaci  pokusy"  přespati.  Když  mu  totiž  moucha  ne- 
obezřetně  k  jedné  z  nosových  dírek  se  přiblížila  a  on, 
takto  podrážděn  ve  spaní,  bezpečné  do  sebe  vtáhl  vzduch 
a  následkem  toho  i  mouciiu,  tu  kýchnul  tak  nehorázně, 
že  se  probudil   a  více  oka  nezamhouřil. 

Na  tuto  scénu  jsem  si  druhého  dne  o  páté  hodině 
ranní  vzpomněl,  poněvadž  příčina  mého  časného  probu- 
zení byla  téhož  druhu. 

Ale  nelitoval  jsem  tolio.  Ustrojiv  se,  šel  jsem  uží- 
vat krásného  jitra  do  zahrady,  kde  jsem  se  již  setkal 
se  včerejším  svým  průvodcem,  studentem  Se  jonem  Andre- 
jičem.  O  šesté  hodině  dali  jsme  si  postaviti  do  besídky 
samovar,  a  kdežto  všichni  ostatní  ještě  klidně  spali,  my 
statně  prázdnili  sklenku  po  sklence.  Bylf  jsem  se  v  Ru- 
sku —  pokud  se  čaje  týče  —  velice  brzo  „aklimatisoval". 

O  sedmé  hodině  zaslechli  jsme  zpěv  z  nedaleké  ccrkve, 
která,  ač  nová  a  dřevěná,  vyznamenávala  se  zajímavou  a 
pěknou  architektonikou.  Vzpomněl  jsem  si,  že  je  dnes 
polosvátek,  a  jioněvadž  nebylo  pro  tu  chvíli  jiného  za- 
městnání, odešli  jsme  do  kostela.  Ruské  kostely  jsou  ve 
svátky  nabity,  ale  v  polosvátky  není  tam  živé  téměř  duše. 
Vše  je  obyčejně  v  práci.  Tak  i  dnes  jsme  tam  viděli 
pouze  popa  s  dákem,  pobožné  pak  věřící  jsme  předsta- 
vovali my  dva  a  dceruška  popova,  kterou  jsem  již  ode 
včirka  znal. 

K  osmé  hodině  odebrali  jsme  se  k  Dikovským. 

Ivana  Ivanovice  zde  ještě  nebylo,  bavili  jsme  se  tedy 
zatím  s  hospodářem,  starým  to  kozákem  s  dlouhou  bra- 
dou, jehož  tvář  mi  připomínala  portrét  ruského  satirika 
Saltykova-Sče<lrina.  Vypravování  starého  vojáka  bylo  i)ře- 
rušeno  ]iříclioiiem  dcer,  jež  nás  včera  provázely.  Byl  iiři- 
nesen  čaj  a  my  i)ili  oi)ět.  Co  jsme  se  při  čaji  bavili  se 
slečnami,  jež  i)oknřovaly  papirosy,  odešel  mladý  Dikovský 
hledat  smutného  hrdinu  Ivana  Ivanovice. 

Asi  za  hodinu  se  vrátil. 

„Ivan  Ivanovic  přijde  co  nevidět,"  sděloval  nám. 
„Avšak  co  si  s  ním  počneme,  když  nemá  houslí?  Vlastně 
má  housle,  ale  zastaveny  v  ,šinku-  v  Košeljakách.  Tak 
je  to  s  ním  stále.  Housle  u  něho  nikdy  nenajdeš ;  vždy 
pije  tak  dlouho,  dokud  nejsou  zastaveny.  Chce-li  někdo, 
aby  hrál,  musí  mu  je  vyplatiti.  Přemýšlel  jsem  již,  co 
počíti.  Poslal  jsem  ke  kováři  Serhějoví,  jenž  nám  včera 
hrál,  ale  on  žádá  dříve  3  luble  zálohy.  Jinak  prý  je 
nepůjčí.  Konečně  by  se  mohla  jiodmínka  ta  přijati,  ale 
jde  o  to,  aby  pak  ruble  nenechal  sobě  a  housle  vám. 
Nestojíf  ony  ani  rubl !" 

„Serhěj  je  půjčiti  musí!"  ozval  se  s  důrazem  ho- 
spodář. „Hned  tam  ještě  jednou  pošlu."  A  odešel  hle- 
dat posla. 

Za  nedlouho  otevřely  se  dvéře  a  v  nich  objevila  se 
chudá  postava  Ivana  Ivanovice. 


Pozdraviv  obvyklým  „zdrá^tvujtě",  jioklonil  se  tři- 
kráte hluboce  před  ikonou  *)  v  rohu  visící  a  požehnal 
se  pokaždé  ruským  křížem. 

Halenu  zapomněl  na  noclehu ;  mélté  jen  čepici,  ko- 
šili a  kalhoty.  Uyl  čistě  umyt  a  zdálo  se  v  prvém  oka- 
mžiku, že  je  Jiří  zdravých  smyslech;  když  však  se  počal 
l)řed  každým  zvláště  klaněti  a  před  slečnami  do  konce 
na  kolena  ])adati  jako  ve  chrámu.  ]ioznal  jsem.  že  o])ravdu 
nešťastný  ten  člověk  jest  již  i>ončkud  jiomaten. 

„Kde  máš  , skřipku'?"   tázala  se  ho  jedna  ze  slečen. 

„V  Košeljakách."  odpověděl  s  úsměvem  z  póla  zdvo- 
řilým, z  póla  čtveráckým.    „Oua  se  mi  tam  neztratí." 

Ivan  l\ánovič  je  —  jak  viiiěti  —  i  v  bídě  své  hu- 
morista. 

„A  pioč  jsi  ji  tam  nccliul  ?•'  kladla  slečna  dále 
otázku. 

„Mohl  bych,  prosím,  dostati  sklenku  vodky?"  vpadl 
jí  do  řoči  Krynčak  s  prosebným  úsměvem,  pomíjeje  zúmy- 
slně její  otázku.  VěděK,  že  dovedla  by  si  ua  ni  dáti  od- 
pověď sama,  a  nechtěl  čas  mařiti  zbytečnými  řečmi. 

Slečna  také  nemínila  jej  déle  otázkami  soužiti  a 
vodku  mu  slíbila  s  poznámkou,  že  však  nedostane  dříve, 
až  po  hře. 

Ivan  Ivanovic  jí  klesnul  k  nohám  a  políbil  jí  stře- 
víček; zdali  z  opravdové  vděčnosti  či  z  pomatenosti, 
anebo  z  úštěpku  —  nevím. 

Ubohý  muzikant  nás  dále  , bavil-  podivínskými  řečmi, 
vtipnými  odpovédnii  a  nepochopitelným  clioviinim,  až  po- 
sléze housle  byly  přineseny  a  Krynčak  hutovil  se  ku  hře, 
co  jsem  si  zatím  já  chystal  papíry. 

Dal  jsem  si  Krynčakem  zahráti  rozTnanité  „kozáčky" 
a  tance  toho  druhu,  jež  po  huilební  své  stránce  jsou 
téměř  stejný,  ale  mají  různá  jména :  hnpak,  trcpak,  ciga- 
nočka,  bnhaj,  kiizakvalcc  atd.  Všechny  mají  dvoučtvrtní 
rychlé  temi)0.  Rhytlimus  bývá  někdy  rú/.ný.  Za  to  vnitřní 
ústrojí  totožné.  .Je  to  krátká  melodie,  jež  se  v  nesčetných, 
více  i  méně  odchylných  obměnách  opakuje.  Tím  způso- 
bem začasté  povstává  hudba  k  tanci  z  jednoduché  zpívané 
písně.  Ve  dvou  Krynčakuvýeh  kozái'kách  jsem  poznal 
na  př.  písně  „Pišla  m:ity  na  selo"  (Mi(  odešla  do  vsi) 
a  „Kazav  meni  batko.  ščob  ja  oženiv>ia''  (fíckl  mi  otce, 
abych  se  oženil).  Když  jsem  z  nich  od>tranil  s|iou>tu 
různých  přízdnb  a  návě-ků,  zbyly  jiroíté  linie  jedno- 
duchého zpívaného  nápěvu. 

Od  Krynčaka  j>eni  ziipsal  toliko  .')  tanců.  Jdeť  za- 
pisování takového  niatcriáhi  velice  zvolím,  l^očne  hráti 
v  ble^korychlém  iu)h.\bu  hbitou,  třepotavou  melodii,  jejíž 
základní  rys  se  sice  všude  objevuje  a  opakuje,  který  však 
zílroveň  jto  každé  v  novém  šatě  se  jeví.  A  zastavovati 
hudce  ve  hře  není  radno,  poněvadž  by  jiak  hra  jeho 
měla  ráz  jiný,  nezvyklý.  Za  obyčejných  poměrů  totiž 
houslista  více  méně  improvísuje,  tvoří,  a  vyrušíme-li  jej 
ze  hry  a  dáme  li  mu  hráti  část  po  části,  klesne  jeho 
výkon   na  pouhé  mechanické  opakování. 

Proto  nezbývá,  než  nďhati  mu  úplnou  volnost;  za 
to  však  nutno  žádati,  aby  opakoval  každý  tanec  (v  celku) 
tolikrát,  až  si  jej  sluch  zajtamatuje.  Pak  se  po  paměti 
zapíše  a  pří  dalším  opakování  i)r(ihlédno,  opraví  a  dojduí. 

(IJokonřeiii.i 

*)  Obrazem  některého  svatého  iiel)o  světíce. 
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Bud  —  anebo! 

Novellii  ./.  l.eniuntj. 


jj^/i-vni  týiiny  v  Ipilrui  r.  188'  byly  zvláítiiím  příkla- 
ilem  oiiolio  zákona  >()ciálni  matliematiky  —  že  to- 
tiž zločiny  a  katastrofy  chodívají  ne  jednotlivě, 
n\'brž  v  rclýcii  řaiiáeh. 

Loupežné  útoky  na  vei'ejné  silnici,  odesláni 
zohavené  mrtvoly  v  bedně  po  dráze  pod  vymyšle- 
nou adresou,  zabiti  novérné  ženy.  požár  ze  msty,  vůbec 
všecky  ty  projevy  lidské  surovosti.  všecky  ty  kousky 
dravce,  který  v  nás  díimá,  následovaly  den  za  dnem, 
udržujíce  policii  —  a  novinářské  zpravodaje  —  v  ustavičné 
činnosti.  Žurnály,  které  přinášely  o  nich  obšírné  články, 
šly  toho  mésice  zrovna  na  dračku. 

Konečné  fy  hrůzy  jaksi  ustávaly,  unavená  policie 
a  uštvaní  zpravodaji  začínali  si  trochu  oddechovati,  když 
tu  po  třech  klidných  dnech  —  z  rána  dne  dvacátého  té- 
hož měsíce,  roznesla  se  pojednou  zpráva  o  novém  zlo- 
činu nad  jiné  zajímavém  —  nebof  zločiny  jsou  jako  di- 
vadelní kusy:  některý  má  veliký  ú^péch  a  jiný  ne  —  za- 
jímavém i)roto,  že  ubohou  obé(  znala  celá  Paříž. 

V  „Pařížském  novellistovi",  který  ze  všech  listů  nej- 
více se  přičiiuije  vyhověti  všestranně  veřejné  zvědavostí, 
objevila  se  tato  zpráva: 

„Dvojí  vražda  v  Rue  Hlanche.  V  poslední  chvíli  se 
dovídáme,  že  v  samém  srdci  Paříže  spáchán  byl  děsný 
zločin.  Náš  druh  a  přítel  Frédéric  Orliac,  známý  a  velice 
oblíbený  romanopisec,  byl  zavražděn  zároveň  se  svoji 
ženou  ve  svém   bytě   v  Kne  Blanche  čís.   2(i. 

V  této  chvíli  iiodlehla  pí  Orliacová  svým  ranáin 
a  rovněž  stav  jejího  manžela  jeví  se  býti  beznadéjný. 
První  vyšetřování  zdá  se  nasvědčovati  tomu.  že  zločin 
jehož  pohnutkou  byla  krádež,  spáchán  byl  od  jakéhosi 
tuláka,  který  vnikl  do  domu  a  zabil  své  oběti  v  spánku. 

Policie  odebrala  se  ihned  na  místo  zločinu  Uspo- 
řádáme ještě  dnes  nové  vydáni  svého  listu,  ve  kterém 
dodáme  svým  čtenářům  všemožné  podrobnosti  o  tomto 
hrozném  skutku.' 

Tato  zpráva  učinila  na  Paříž  nesmírný  dojem.  Na 
osobě  vraha  a  jeho  oběti  záleží  velice  mnoho.  Vražda 
člověka  neznámého  sotva  nás  vzruší,  leda  že  si  pomy- 
slíme, aby  uekdy  nedošlo  také  na  náv  Ale  byl-li  zabit  j 
muž  jako  Frédéric  Orliac,  vystoupí  ihned  te|)loiněr  ve- 
řejné zvědavosti  a  veřejné  nevole  až  na  bod  varu. 

Věru,  málokteré  jméno  dobylo  si  v  po-ledaích  le- 
tech takového  zvuku  jako  jelio.  Zdědil  jaksi  po  Euženu 
Sue-ovi.  starším  Dumasu  a  Ponzonu  du  Terrail  titul  ,,ro- 
mauopisce  po|)ulárniho",  a  reklamy,  jimiž  jelio  nakladatelé 
zaplavovali  časopisy,  pestrobarevné  plakáty,  jimiž  byly  po-  i 
lepeny  všechny  rohy.  dodávaly  k  tomuto  titulu  slova  „ve- 
liký, slavný,  neobyčejný"  atd..  neboť  jenom  tak  budí  se 
pozornost  a  dělá  se  jméno. 

Orliac  nebyl  autor  zrovna  delikátní  a  jeho  veliké 
„šablony'",  jimiž  pracoval,  byly  by  s  těží  snesly  porov- 
nání se  „studiemi"  jeho  vážnějších  druhů.  Ale  co  učinilo 
jeho  romány  tak  populárními,  bylo  jakési  realistické  líčeni 
zločinů,  které  uponiínalo  na  zprávy  ze  soudní  síně,  ale 
doplněné  z  archivu  jakési  ideální  policie. 


Mimo  to  měl  sloh  náramně  lehký  a  nenucený  — 
nicméně  itržel  se  vždy  přísné  vytknutého  plánu,  činil 
zcela  správné  vývody,  a  tak  orisinálné  dovedl  kombino- 
vati, že  mu  nemohl  čtenář  odolati  —  ačkoliv  se  jeho 
kolegové  nad  jeho  úspěchy  často  pohrdlivě  usmívali. 

.leho  poslední  román  —  Dvojí  smrt  —  který  vychá- 
zel v  nějakých  nepatrných  novinácn,  pomohl  těmto  k  znač- 
nému i>očtu  nových  čtenářů. 

Ačkoliv  neúnavně  pracoval,  zbývalo  mu  ještě  dosti 
času.  aby  se  informoval  o  všem,  co  budilo  zvědavost 
imblika.  a  dle  toho  tvořil  svá  nová  díla,  v  nichž  i)opi- 
siival  bud  proces  nedávno  ujilynulý  neb  nějaký  skanilal, 
který  ještě  nebyl  zcela  zapomenut,  neb  nový  vynález, 
o  němž  byla  zpráva  v  posledním  čísle  vědeckého  věstníku. 

„To  je  chytrák!"  říkali  oněm  jeho  soudruzi.  „Ná- 
dennlkl"   tvrdili  ti  žárliví. 

Nechf  tomu  bylo  jakkoliv,  každý  jej  četl.  Byl  velice 
hledaným,  výtečné  placeným  romanopiscem,  a  měl  to  za- 
dostiučiněni, že  po  dlouhých  bojích  konečně  dosáhl  to- 
hoto závidění  hodného  postaveni. 

A  tak  vzbudila  tato  hrozná  zpráva  o  jeho  zavra- 
ždění ve  všech  vrstvách  společnosti  ohromný  interess. 
Jest  jakási  příbuznost  mezi  spisovatelem  a  čtenářem. 
Každý  Jej  znal  a^jtoií  z  ])odobiziiy,  která  byla  všude  vj- 
stavena,  a  připomínal  si  tudíž  jeho  jemnou  tvář  ozái-enou 
černým  okem,  na  néinž  nosil  neustále  monokl,  jeho  krátce 
přistřižeué  vlasy  na  způsob  kartáče,  což  dodávalo  jeho 
tváři  vojenského  vzezřeni,  které  Francouzi  mají  velmi  rádi. 

Smrt  člověka,  jehož  známe,  —  třeba  jen  od  vi- 
dění —  působí  na  nás  vždy  mocněji,  tím  se  též  vysvě- 
tluje, proč  každá  smrt  v  malém  městě  jest  tak  důležitou 
pro  každého :  a  když  jde  o  lidi  slavné,  jest  Paříž  též 
jen  malým  městečkem. 

V  poledne  vyšla  ještě  přdoha,  kterou  „Nouvelliste'' 
byl  ohlásil;  v  ni  byly  oznámeny  všechny  podrobnosti 
zločinu. 

Zněly  takto  : 

„Zjiráva,  kterou  jsme  v  ranním  listu  jiřinesly,  se 
úplně  potvrzuje.  Frédéric  Orliac  a  jeho  žena  byli  dnes 
v  noci  zavražděni. 

Každý  pochopí,  že  pod  dojmem  tak  bolestným,  který 
na  nás  tato  strašná  událost  učinila,  nám  není  možno 
upraviti  a  krásným  slohem  podati  nové  zprávy,  kterých 
jsme  se  dopátrali.  Píšeme  je  tak,  jak  nám  právě  při- 
cházejí do  péra :  a  ačkoliv  nám  nezbývá  času.  abychom 
se  o  jejich  správnosti  přesvědčili,  musíme  doznati,  že  dě- 
lají dojem  zcela  pravdivý. 

Frédéric  Orliac  a  jeho  žena  zůstávají  s  dvěma  sluhy 
v  malém  domě  v  ,Rue  Blanche"  čís.  "26.  Domek  je  zcela 
jednoduchý  a  pozůstává  z  přízemku  a  dvou  poschodí,  po 
třech  oknech  na  ulici. 

Dnes  ráno,  ve  čtyři  hodiny,  vyšel  p.  I!. .  .,  účetní 
jednoho  velkého  závodu,  který  musí  býti  již  v  pět  hodin 
ve  své  kanceláři,  z  Montmarteru,  kde  bydli. 

Když  došel  asi  k  číslu  30.  v  „Rue  Blanche",  za- 
kopl do  něčeho.  Sehnul  se  a  zdvihl  kladivo,  které  leželo 
na  cestě. 
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Byla  ještě  tma,  pan  B.  .  .  puzen  zvědavosti  při- 
stomiil  k  npjMižíf  liirerně  a  jal  se  prohlížeti  svfij  nález. 
K  nemalé  hrůze  zpozoroval,  že  kladivo  je  potřísněno  krví 
a  že  na  něm   visi  clmniái'  vlasů. 

Odebral  se  ihned  na  policii  a  oznámil  zde  svůj 
lirozný  nález. 

Kladivo  bylo  podrobeno  znova  bedlivé  prohlídce,  při 
iiiž  shledáno  vše  tak.  jako  pan  B.  udal,  dále  že  dlouhé 
vlasy,  neurčité  barvy,  Jsou  vlasy  ženské.  Poddůstojník 
vypravil  se  ihned  s  dvěma  muži  a  panem  B.  .  .  na  místo, 
kde  kladivo  b}lo  nalezeno. 

Nejdřív  prohlédli  při  lucerně  chodník:  zde  neviděli 
však  nic  podezřelého,  vyjma  malou,  červenou  skvrnu, 
která  uepoch\bné   vznikla,    když  vrah  odhodil  kladivo. 

Na  to  prozkoumali  jiozorné  celé  vůkolí,  ale  marně. 
Žádná  známka  nenasvědčovala  tomu,  že  zločin  byl  spá- 
chán  na  ulici,  aspoň  ue  v  těchto  místech. 

\'  ,Ilue  Blanche"  chod!  obyčejně  málo  lidí.  a  v  této 
ranní  hodině  bylo  tam  takové  ticho  jako  v  ulici  malého 
mě>tečka.  Pan  B  .  .  .  prohlásil,  že  nepotkal  z  náměstí 
„Blanche"  až  do  oné  chvíle,  kde  zakopl  do  kladiva, 
iiikoho. 

Poddůstojník  vyslal  ihned  jednoho  ze  svých  mužů 
na  jirefikluru  a  ubíral  se  s  panem  B  .  .  ..  který  byl  ocho- 
ten potvrditi  jirotokol  svým  podpi-em,  k  nejbližší  poli- 
cejní stanici. 

V  tom  okamžiku,  když  kráčeli  okolo  domu  číslo  26. 
v  Rue  Blanche.  otevřely  se  prudce  jeho  vrata  a  z  nich 
vyběhla  žena  křičíc:   .l'onu)c!  vražda!' 

Muži   i)řiskočili  k  ní. 

Jakmile  zahlédla  tato  uniformu,  popadla  nešfastnice, 
která  byla  hrůzou  skoro  smyslu  zbavena,  poddůstojníka 
za  rameno,  a  křičela  znova: 

.Vražda!   Niihoře  .  .  .  oba!' 

Všichni  ubírali  se  za  ní. 

V  přízemi  byla  malá  chodba,  na  jejíž  konci  se  na- 
lézaly schody.  V  prvním  |)Oschodí,  zahlédli  hrozné  divadlo. 

Dvéře  jednoho  pokoje  byly  otevřeny  a  při  svitu 
noční  lampy,  která  stála  na  krbu,  viděli  muže,  ležícího 
na   zemi,  jehož  hlava  se  koujiala  v  louži  krve. 

.Piijdte  jen  dál!'  pobízela  služka,  a  táhla  strážníky 
do  veillejšiho  pokoje.  Zde  našli  paní  Orliacovoii  v  posteli 
mrtvou  s  rozpoliěnou  hlavou. 

Při  iirvnim  pohledu  mohl  každý  poznati,  že  byla 
zavražděna  ve  spaní ,  něhot  byla  ]irikryta  až  po  krk,  a 
tělo  jakož  i  hlava  ležely  zcela  klidně  v  poduškách. 

V  hlavách  jiostele  stála  malá  skříně  z  růžového  dřeva, 
ta  bj  la  rozbita  :  kolem  do  kola  se  válely  rozházené  pa- 
píry, pouzdra  na  skvosty  a  jiné  různé  předměty  dámské, 
které  svědčily  o  tom,  že  vrah  hodlal  zmocniti  se  jen  cen- 
ných věcí. 

Mladá  služka,  která  jest  komornou  paní  Orliacové, 
v  té  chvíli  omdlela  a  bjla  by  klesla,  kdyby  ji  nebyli  za- 
drželi a  iioložili  do  IcMošky. 

Závodčí  stráže  nařlilil,  aby  celá  ta  věc  byla  ihned 
oznámena  jiolicejnimu  komisaři  v  ulici  Vintimílle  a  zá- 
roveň vypravil  i  na  prefekturu  zvláštního  posla;  konečně 
poslal  také  pro  nejbližšího  lékaře,  který  šťastnou  náhodou 
bydlí  právě  najiroti  tomu  domu,  v  němž  spáchán  byl 
zločin. 


Doktor  Rande  přiběhl  ihned.  Tělo  Orliaca  bylo  zd\i- 
ženo  se  země  a  položeno  na  žíněnku.  Jak  jím  hnuli, 
nalezl  strážník  na  zemi  malý,  kapesní  revolver  práce 
dosti  hrubé. 

Lékař  jiroblásil,  že  někdo  skutečně  na  našeho  ko- 
legu střelil  z  revolveru,  a  sice  ze  vzdálenosti  co  možná  nej- 
menší. Koule  vnikla  do  hlavy  tam,  kde  počíná  nos. 

Pravým  zázrakem  Orliac  ještě  dýchal.  Koule  narazila 
na  kořen  nosu.  obešla  kost  čelní  až  k  tomu  místu,  kde 
je  ohraničena  švem  věnečným,  a  tam  se  zastavila.  Lékař 
mohl  ji  vytáhnouti   pouhou  rukou. 

Řekli  jsme,  že  Orliac  není  mrtev.  Ale  otřesení  bylo 
tak  silné,  že  lze  téměř  s  jistotou  očekávati  smrt.  Ve 
chvíli,  kdy  tyto  řádky  píšeme,  pohřížen  jest  v  strnulý 
spánek,   který  zavdává  příčinu  k  vážným  ohavám. 

Paní   Orliacova  zemřela  ihned  ])o  láně. 

Doktor  Rande  nepochyboval  ani  okamžik,  že  zločin 
spáchán  byl  oním  kladivem,  které  p.  B . .  .  nalezl  na 
chodníku  Rue  Blanche:  tomuto  tvrzeni  nasvědčuji  mnohé 
okolnosti. 

Toto  kladivo  jest  totiž  kladivo  zednické ;  jeho  zadní 
část  jest  oiiatřena  nízkými  šjiičkami.  které  slouží  k  ote- 
sávání  kamene,  a  na  ráně,  které  i)ani  Orliacova  podlehla, 
lze  docela  dobře  rozeznati  stoi)y  těchto  špiček. 

Rána  zasazena  byla  s  vysoká;  oběf  jiři  ni  ležela  na 
straně;  těžké  kladivo  rozdrtilo  skráň,  pod  ni  i  některé 
závitky  mozkové  i  horní  čelist.  Opakujeme,  že  smrt  ná- 
sledovala okamžitě. 

Vlasy,  které  zůstaly  na  kladivě,  jsou  zcela  jistě  vlasy 
paní  Orliacové,  která,  jsouc  o  deset  let  starší  nežli  její 
muž,  byla  již  částečně  šedivá. 

Nyní  (v  deset  hodin)  iiřistuinije  komisař  k  prvnímu 
vyšetřování.  Mimo  něho  dostavili  se  na  misto  zločinu  vy- 
šetřující soudce  p.  Besnerier,  jakož  i  policejní  ředitel. 

Frédéric  Orliac  posud  k  sobě  nepřišel  a  jest  obava, 
aby  každé  chvíle  nevypustil  ducha." 

Noviny  večerní  dodaly  málo  co  k  těmto  prvním 
zprávám. 

Ale  druhého  dne  z  rána  věnoval  „Nouvclliste"  celé 
číslo  této  katastrofě,  o  které  se  v  Paříži  vyprávělo:  Při- 
nesl podobiznu  Frědérica  Orliaca,  na  níž  zvláštní  tečko- 
vaná linie  označovala  cestu,  kterou  vykonala  koule  od 
kořene  nosu  až  k  místu,  kdo  z  lebky  vylezla.  Maliř  na- 
kreslil také  podobu  rány;  kraje  její  byly  opáleny,  což 
bylo  naznačeno  tmavými  skvrnami,  jež  jaksi  na  pleti 
způsobil  prach,  jak  při  ráně  z  blizka  vždycky  se  stává. 
Jet  známo,  že  již  ze  vzdálenosti  tří  stop  nezanechá  koule 
do  těla  vnikající  mimo  ránu  pražádné  takové  stopy. 

Pak  následoval  obraz  domu,  a  sice  pohled  zvenčí 
i  plán  celé  stavby  s  popisem   vnitřního  zařízení. 

V  přízemí  viděti  bylo  jídelnu  a  kuchyni  s  jedné 
strany  průjezdu,  s  druhé  byla  knihovna,  na  jejíž  stěnách 
uloženo  bylo  na  sta  vzácných  děl  v  ozdobných  vazbách. 
Vedle  knihovny  byla  lázeň. 

Z  průjezdu   vedly  schody    do  dvou    hořejších    pater. 

V  i)rvnim  iiíilézaly  se  dvoje  dvéře,  jedny  v  právo, 
vedoucí  do  pokoje  Orliacova,  který  měl  dvě  okna  na 
ulici  a  k  němuž  přiléhal  nazad  do  dvora,  asi  dvacet  pět 
čtverečních  metrů   rozsáhlého,  pokojík  i)aní  Orliacové. 

Jak  z  toho  viděti,  nelze  se  dostati  do  tohoto  pokoje 
leda  skriO  pokoj  jejího  muže. 
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V  levo  bylo  viděti  pokoj  iiostinský.  a  proti  nóimi 
clo  ulice  malý  knbinet,  ve  kterém  Orliae  po  své  práci 
pro  zotaveni  bavil  >e  tnililáiSkou  prací. 


V   druhém   poschodí,  které   bylo  již    ve  střeše,    byly 
pouze  dva  pokojíky,  jeden  pro  sluhu  a  druhý  pro  služku. 

(Vukrnřtivkiú,) 


FEU  I  LL  ETO  N, 


z  dílny  francouzského  malíře. 

tCdyž  jsem  vstupoval  po  schodech  vedoucích  k  ma- 
liř.-ké  diliié  v  rue  Staiiislas,  dorazily  tu  náhle  k  uchu 
iiiénni  zvuky  varhan,  vážné  stluinené,  neurčité,  tajemné. 
Zastavuji  se  v  udiveni.  Snad  jsem  se  nezmýlil?  Vím,  že 
-e  nalézáni  ve  čtvrti,  která  jest  tak  zpola  čtvrti  umě- 
leckou, zpola  klášterní.  Snad  že  vrazím  z  nenadání  do 
některé  kai)le,  kde  jeptišky  právě  proziiěvují  pobožně 
chválu  Páně  V 

Pochybnost  se  mne  mocni.  Strach  před  omylem 
zastavuje  můj  krok.  Sestupuji  rychlým  krokem  a  dávám 
se  na  výzvědy. 

„Xení-liž  zde  byt  p.   Carola  Durana?" 

„V  druhém  poschodí,  dvéře  na  právo,  již  jsem  vám 
to  pověděl,''   odpovídá  domovník. 

To(  se  mi  něco  zdálo.  Vstoupáni  opět  a  nasloucliám 
znovu.  Xičidio  neslyším.  Bezpochyby  byl  jsem  hříčkou 
nějaké  liahicina<'e,  leda  že  by  snad  umělce,  chtěje  pře- 
ochotným způsobem  vábiti  příchozí,  je  překvapoval  orche- 
strem zvuků  nebeských,  uschovaných  kdesi  v  iiodstřeší. — 
Zazvoním.  Otvírající  sluha  žádá  o  můj  lístek  a  uvádí 
mne  do  před|iokojiku,  v  němž  mne  iionechává  společnosti 
jednoho  Jordaense  a  několika  fotogratii.  znázornnjícich 
obrazy  Jana  Ilolbcina  a  Velasqiieza.  Za  malou  chvilku 
sluha  se  vrací,  pozdvilme  těžkou  záclonu  z  aksamitu,  ěerné 
a  hnědě  rýhovaného  a  lile!  tu  jsem  v  atelieru. 

Sám  domácí  pán  přichází  mi  v  ústrety,  vítaje  mne 
srdečné  a  přívětivě.  Carolus  Duran  jest  samá  pružnost, 
samá  elefrance.  vyi)adá  nad  míru  ,,chic",  v  tom  svém  čer- 
ném aksamitovém  kabátci,  který  dobře  přivádí  k  plat- 
nosti jeho  pěkný  vzrůst,  hrud  silnou  a  ztepilou,  límec 
široce  rozhrnutý,  nákrčník  volný,  manchetty  u  rukou  vy- 
hrnuté, dlouhé,  liusté  vlasy,  kníry  vzhůru  natočené,  vous 
jak  vějíř  j)řičesaný,  —  to  vše  připomíná  skvělý  typus 
malíře  minulých  dub.  Za  našich  dnů  všecky  tři<ly  obe- 
censtva se  stápěji  v  jednotvárnost  kraje  přímo  nesnesi- 
telnou ! 

Když  první  obřady  zdvořilosti  byly  vyměněny,  vidím 
tu  náhle  před  sebou  —  ty  své  varhany,  vážně  mlčící, 
jichž  píšfaly  se  skvějí  v  záři  teplých  paprsků,  ze  širokého 
okna  plynoucích,  na  vzdor  zásloné,  která  patrné  jich 
lesk  a  sílu  mírniti  má.  Na  mou  věru,  nezmýlil  jsem  se, 
byla  to  Vskutku  velkolepá  harmonie  varhan,  která  se 
sluchu  dotkla,  když  jsem  po  schodech  vystupoval. 

, Hledíte  udiven  na  mé  varhany,"  povídá  mi  p.  Du- 
ran, podávaje  mi  cigarettu.  „Pocházejí  od  slavného  Johna 
Abbeye,  přítele  Šebestiána  Erarda.  Zajisté  že  jste  ne- 
očekával, že  potkáte  podobný  nástroj   v  dílně  malířské?" 

„Věděl  jsem  ovšem,  že  máte  nervy  ocelové,  že  umite 
stříleti  jako  Viijeant  sám,  že  jezdíte  na  koni  jako  rit- 
mistr  a  že  plovete  jako  Boyton;  ale  přiznávám  se,  posud 


jsem  nevěděl,  drahý  mistře,  že  ráčíte  býti  soupeřem  Wi- 
dora  a  Saint-Saensa." 

„Můj  Bože,  jak  to  přeháníte !  Byl  jsem  hudebníkem 
dříve,  než  jsem  se  stal  malířem  Zbožfiuji  hudlm,  tof  vše. 
A  pak,  varhany  vzbuzuji  tak  hluboký  náboženský  cit, 
,svým  mocnýrji  hlasem,  který,  jak  vichr  vzrůstá  a  proudí.- 
jiravi  Lamartine.  To  mne  dojimá  a  iiřipominá  mi  role. 
jenž  jsem  strávil  v  klášteře  San-Franciscu  de  Subbacio 
v  Itálii,  jednu  z  nejvýznamnějších  upomínek  mého  žití. 
Tehdy  mi  říkali  bratr  Carlo."  A  jako  mimoděk  můj  spo- 
lečník si  usedl  na  kostelní  lavici,  umístěnou  před  nástro- 
jem a  provázeje  se  prsty  i)o  ko^téných  klávesech,  na- 
plnil jizbu  sladkým  šepotem  t(jnu. 

Na  neštěstí  nový  příchozí  přerušil  tuto  improvisaci, 
které  jsem  s  největší  napjatostí  naslouchal.  Máme  dnes 
čtvrtek,  tof  den  návštěv  a  jeden  příchozí  se  střídá  s  dru- 
hým. Dílna  se  naplňuje.  Jest  tu  mnoho  cizinců :  Angli- 
čanů, Američanů  a  Kusů ;  pěkné  toiletty  a  roztomilé 
dámy.  V  tom  okamžiku  jest  to  pohled  na  nejvýš  zábavný 
a  velice  „moderní",  ta  iirostorná  dílna  naplněna  šustě- 
ním elegantních  látek,  hlaholeni  smíchu,  ob  čas  vybuchu- 
jícího jako  stkvěly  ohňostroj;  výkřiky  obdivu  a  radosti; 
k  tomu  ta  konversaco  pařížská,  vedená  přízvukem  všech 
světa  končin,  připomínající  živé  babylonskou  věž;  ta 
sladká,  omamující  vůně.  která  vzduchem  proudí  a  vzbu- 
zuje celý  roj   něžných  a  jemných  citů. 

Carolus  Duran  přechází  od  jednoho  ke  druhému : 
tu  se  obrátí  k  některé  dámě  s  duchaplnou  poklonou, 
k  celé  skupině  prohodí  smělý  aforism,  jinde  zas  vplétá 
několik  slov  v  rozprouděný  hovor,  neb  uvádí  některou 
návštěvu  před  tři  stupnice,  které  jsou  rozestaveny  na- 
proti velkému,  zaskleněnému  oknu.  Jediným  prudkým 
pohybem  odhrne  zelenou  záslonu,  skrývající  jeho  obrazy. 
a  kochá  se  pak  výrazem  hlubokého  dojmu,  který  mimo- 
děk vzbuzují.  —  Jsou  to  tři  podobizny  tvořící  pravý  Iri- 
ptychon  a  znázorňující  takřka  tři  věky  lidské:  mladá  dívka, 
žena  a  muž  v  plném  věku. 

Tato  trilogie  znamenitě  spojuje  ráz  a  přirozenost 
ohnivého  koloristy.  Zejména  podobizna  pani  v  červených 
šatech,  stkvělé  to  blondýnky  krásy  vznešené,  barvy  tlum- 
ské,  jejíž  plet  jako  Rubensovo  dílo  se  perleti  stkvi,  — 
odráží  se  podivu  hodnou  určitostí  od  pozadí  šedého,  nad 
míru  jemně  provedeného.  Jest  to  dílo  mocné  a  vznešené. 

Na  druhé  stupnici  jest  umístěna  podobizna  muže 
v  šedém  kabátci,  s  dlouhým  vousem  a  výrazné  tváři. 
Zdá  se,  jakoby  krev  proudila  pod  pokožkou.  Není  možno 
lépe  podati  výraz  žití  a  praviiivosti;  při  pohledu  na  tuto 
svou  podobiznu  mohl  by  zajisté  model  —  jakýsi  bohatý 
bankéř  anglický  —  v  zanícení  zvolati :  „Nevím  věru,  který 
z  nás  obou  jest  ten  pravý!" 

Co  se  týče  mladé  dívky,  bílým  rouchem  přioděné, 
jeví  se  nám  celým  vděkem  svých  šestnácti  let.  Kámé  majíc 
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volně  svislé,  rure  sepjato,  tak  rozmile  se  na  nás  divá  a 
Uiniivá  jako  obraz  Grcuzeáv.  Tato  rozkošná  podobizna  vy- 
stupuje na  pozadí  iinéilóm.  zvláštním  to  tajemství  mistra. 
Když  jsem  se  mn  zmínil  o  šíastné  volbě  barvy  tolioto 
pozadí,  pravil : 

„Při  této  věci  počínám  si  vždy  velmi  obezřele,  nebof 
prijioniínám  si  slova,  která  kdysi  Rubeus  pravil,  když  mu 
byl  jakýsi  mladý  malíř  představen  : 

,Co  umiy- 

.Ne  právě  mnoho,  ale  dovede  velmi  pěkně  malovati 
pozadí.' 

„Pak   nc\íni,  cenin  bych  jej   více  naučiti  měl." 

Nyni  vstupuje  do  dilny  několik  žáků,  patrně  o  radu 
žádajících.  Jeden  z  nich  po  celých  sedm  let  pracuje  do 
únavy  a  právě  jeho  jiráce  byla  odmítnuta  ze  „Salonu". 
I  stěžuje  si  trpce  na  posuzující  kommissi.  „My  nemůžeme 
bráti  ohled  na  nanuiiiání,  jež  práce  stála,"  odvětil  mu 
Duran.  ..Podejte  dobré  dílo  a  bude  přijato.  Jiný  zas  při- 
náší své  náčrtky.  Jsou  zlé  časy  a  nelze  nic  prodati.  Slavný 
mistr  jest  upřímným  a  srdečným,  chlácholí  žáka  povzbu- 
zuje jej.  nebof  náčrtky  jsou  zdařilé;  ale  připomíná  mu 
to,  co  často  svým  žákům  ojiakujc:  „Milujme  slávu  nad 
peníze,  umění  nad  slávu,  i)řirodu  pak  i  nad  umění!" 
Ale  tu  již  mistr  se  vrací  ku  svým  varhanám  a  doprovází 
se  k  jakési  písni  neapolitánské,  kterou  velmi  dovedně 
zpívá.  Zatím  co  návštěvnici  v  polokruiiu  seřadění  dle 
libosti  naslouchají,  se  dívají  a  obdivují,  pozoruji  umělce, 
jehož  tahy,  rázné  jako  tahy  kastiliského  šlechtice,  pro- 
zrazuji i)ovalui  důkladnou,  pevnou  vůli  oživenou  ;  mé 
zraky  se  dále  procházejí  po  celém  atelieru,  který,  nemý- 
lím-li  se.  Spiše  sloužiti  má  za  uvítací  ])ol;oj.  než  za  stu- 
dovnu. Vedle  však.  v  jizbě  zcela  prosté,  vyzdobené  s  hora 
dolů  samými  náčrtky,  skizzanii,  podmalovanými  a  nedo- 
končeiiýiiii  obrazy,  —  tam  malíř  pracuje.  Zde  se  jen  bo- 
xeři, užívá  se  žití  způsobem  co  možná  příjemným,  krátí 
se  čas  dMchai)lnými  rozhovory,  z  nichž  ovšem  veškera 
banalnost  jest  vyloučena. 

Ze  středu  stropu  visí  masivní  nádoba  z  pozlacené 
mědi;  zdobívši  dříve  nějakou  gotickou  katlieralu,  slouží 
nyni  za  lustr.  Bývají  na  světě  koberce  bez  atelieru  ;  ale 
nikdy  nenajdeš  atelier  bez  koberců.  Tím  jest,  že  v  dílně 
řečené  jich  něco  málo  najdeš  všude;  na  pohovkách,  na 
jiolštářích  i  na  zemi.  Některý  z  nich  pokrývá  dolení  část 
stěny,  temnočerveně  malované.  Jsou  to  vzácné  koberce 
z  I):it;liestanu,  z  Ivurdistaiin,  některé  z  nich  j>ou  urvané 
ze  stanů  nomádských,  jiné  zase  jsou  na  mnohých  mí- 
stech rozdřené  až  na  samou  nit  koleny  věřících  mo- 
liamedánů,  ale  přes  to  přece  jsou  velice  ozdobné  a  tvoří 
pravou  mosaiku  teiilých,  měkkých  barev.  Dále  ještě  na- 
jdeš tu  a  tam  čalouny,  hedvábné  látky ;  zejména  vyniká 
kus  překrá>ného  čalounu  z  červeného  aksamitu,  zdobe- 
ného rozložitými  listy  palmovými  a  velikými  erby,  relié- 
fem vyšívanými.  Tato  jnáce  jjochází  z  Granady  a  po- 
krývá nyni  celou  stěnu  atelieru. 

Pro  pohodlí  hovořících  jsou  rozestaveny,  jako  náhodou, 
nmlé,  nfzké  židle,  orientálskými  polštáři  přikryté,  a  křesla 


slohu  byzantínského,  hedvábnými  látkami  bohatě  pokryté, 
vztahují  lákavé  své  rámě  pioti  příchozímu.  — 

Tam  v  koutě  se  též  nalézá  nezbytné  zrcadlo,  slou- 
žící k  iiosouzení  účinku  obrazů  v  něm  se  odiážejicích. 
Vroubeno  jirostým  rámcem  z  černého  dřeva,  zrcadlo  právě 
podává  ne  obraz  malovaný,  nýbrž  postavu  nějakého  bož- 
stva hinduského,  s  pozoruhodnou  dovedností  provedeného, 
která  ve  třpytu  zlata  vážně,  hieraticky  se  vypíná  nad 
jakýmsi  jiodivným  oltářem,  tajemnými  rysy  zdobeným. 
Jedině  péro  Leconta  de  Lislea  neb  Villiersa  de  Tlsle- 
Adara  dovedlo  by  vylíčiti  nádherný  tento  zbytek  zašlé 
civilisace 

Podivná  náhoda!  Nedaleko  modly  indické,  téměř 
tváří  v  tvář  uecituému  IBrahmovi,  zdvihá  se  dřevěný  kříž, 
asi  dva  metry  vysoký,  na  němž,  jasnou  záři  obklopen, 
zmírá  Kristus  Jak  že.  byl  by  snail  můj  hostitel  i  v  ná- 
boženství takovým  eklektikem,  jakým  se  jeví  býti  v  umění? 
Co  se  týče  umění,  tu  ovšem  není  pochybnosti;  nebol 
hle  I  tu  leží  v  lhostejné  směsi,  sloučené  ve  všeobecném 
vyznání  krásna,  kadluby  zčásti  náhrobků  medicejských ; 
bronzový  Sílen  z  Pompej ;  neapolitauské  zboží  hliněné; 
krásná  tvář  Préaultovy  sochy  „Ticho"  ;  tam  na  stole  ma- 
sky japonské  se  šklebí  s  odpormui  přišernosti  jako  hlavy 
nedávno  sfaté. 

Dilc  zas  na  stěně  zavěšená  dosti  zvláštní  podobizna 
poutá  můj  zrak.  Jest  to  sám  Caroius  Duran ;  hrdě  vzpří- 
men ve  svém  černém  šatě,  drží  v  jedné  ruce  ohromný 
štětec,  dlouhý  a  siluý  jako  smeták ;  druhou  rukou  i>ak  se 
opírá  o  obrovskou  jialetu,  podolinou  ttí,  které  obyčejné 
při  práci  užívá.  Dole  na  obraze  čtu:  „Každý  činí,  seč 
jest;  ale  chce-ii  kdo  provésti  dobrou  piHlobiziiu,  musí 
býti  Caroius  Duran."  Tato  prosa,  velkou  skromnost  je- 
vící, jest  podepsána  jménem   „Ludvik". 

, Ludvik?  který  z  našich  malířů  se  tak  jnienujeV' 
táži  se. 

„Marně  hledáte,  nenajdete  ho.  Jest  to  král  portu- 
galský." 

U  dasa!  Tot  jsme  se  ocitli  v  plném  i)roudu  skuteč- 
nosti, vždyť  to  jest  pro  okamžik  nejpalčivější  otázka. 
Obrátí-li  se  hovor  k  politice  —  pak  co  možná  rychle  od- 
sud pryč  1 

Zahodím  ilined  svou  nhaslou  cigarettu  do  originál- 
ního plivátka.  zhotoveného  z  ohromné  škeble,  a  poroučím 
se  tomu  kouzelníkovi,  který  se  vás  zmocni  chtě  nechtě, 
dříve  než  jste  měl  pokdy  jej  vůbec  seznati  a  než  jste 
mohl  pomýšleti  na  odjior 

Pavel  Endel. 
(Z  IVanštiny  oit  J,  K.) 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Arbesovy  sebrané  spi.sy."  Dílu  IL  sešit  7.  obsahuje: 
Povídky,  novelly  a  kresby.  II.  —  Moderní  upíři.  Nákladem 
knihkupectví  I.  L.  Kobra  v  Praze. 

„Čcsko-něniecky  slovník  zvláště  grauimatícko-fraseolo- 
gický."  Sestavil  František  Kott.  (Dlhi  VI.  sešit  8.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Šímáčka  v  Praze. 


flíSAII:    Znliořaniký    lion.   Od  Aloise  .lirAslía.    (Pukniíovíini.)  Jan 

Háseň  E.  X.  Saldy.   Na  lovu    v  Hritancch.    Ze    svých  pot 

HuJ anebo!    Novella  J.  Lciminy.  —  Feuilleton  :    /  rlilny 

Knihy  redakri   I^iimira  za^liinr. 


Maria  Plojhar.    Napsal   Julius    Zeyer.    (Pokrarování.)  —  Emineleia. 

ultík    za  písni  nialoruskou  vypravuje    Lud.  Kuba.  (Pokračováni.)    — 

francouzského  malíře.    Z  franštiny  oJ  J.  K.  přel.  Pavel   Endel.    — 
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20.  května  1888. 
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Časopis  „Lumír",  Praha, 
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Listy  prijimáme  jen 

frankované. 

„Liinilr"    vycházi    dne   i.,io. 

a  20.  každého    mésice    vidy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


ČlSLO  15. 


Xí^iad  tebou  stojiiii,  dívám 
se  na  tvůj  kvét  a  pel, 

na  krůiioj  rosy  na  nich 
a  kul  na  roje  včel. 

Ty  stojíš  tu  tak  tiše 
a  jenom  sníš  a  sníš  — 

že  nati  teliou  kdos  myslí, 
zda  tušíš  to  a  víš? 

Zda  cítíš  jakou  touhu 
být  více  nad  svůj  sen, 

či  být  a  žit  ti  stačí 
a  rňst  a  odkvést  jen? 


Květině. 

Anebo  ve  zakleti, 

jak  v  nás,  je  v  tobě  duch, 
jenž  cítí,  že  se  vznáší 

tajemný  nad  ním  ruch? 

Že  šepce  mu  a  dýchá 

kol  něho  jiný  svět, 
jejž  cítí,  ale  jemuž 

nemůže  rozumět? 

Duch,  jenž  bj'  přál  si  vzhůru 
vylétnout,  pouta  prost, 

a  okovy  jest  vázán 
k  té  půdě,  z  které  vzrost"? 


Ó  květino,  jak  stojím 

tu  nad  tebou  v  svých  snech, 
tu  vane  též  v  mou  duši 

od  jiných  světů  dech. 

Jak  nad  tebou  já  stojím, 
snad  u  mne  stojí  kdos, 

a  jako  já  tvé  bytí, 
můj  rozebírá  los. 

A  hledí  na  můj  život, 

a  hledí  na  můj  skon, 
a  já  jsem  cizí  jemu 

a  mně  je  cizí  on. 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jiil.  Zeyer. 


(Pokračováni.) 


f\yS  il  ve  Florencii,  konal  cesty  po   celém  Toskánsku, 
^*' po  Unibrii.   Citil  se  téměř  ú]ilnč    uzdraveným,  jen 
^'/^  slabost  jakási  jej  schvacovala  ob  čas.   Bylo  to  mo- 
CííJ     menty.  Nevěřil  v  stálost  svého  zdraví,  ale  nezoufal. 
I     Nebál  se  smrti.  Ponořil  se  zatím  hluboce  do  studia 
italských  primitivu.  Nevýslovně  sladká  litěcha  ply- 
I      nula    z  těch   obrazů.    Něco  jako  víra.    Duše   jeho 
plnila    se  hlubokým    mírem,    který    z    nich    do    ní  vnikal 
jako  hvězdná    nějaká    záře.    Výtvory    Giotta    a    Fra   An- 
gelica   byly   mu  modlitbami,   jimi   chystal    se   k   odchodu 
z  toho  světa.  Zdálo    se   mu,    že  se   sejde    s  pravzory   je- 
jich na  druhém   břehu  věčnosti.  Ah,  ten  plavovlasý  Kri- 
stus, kdyby  jej   tak  polibkem  tam  přivítal  jako   zde  toho 
poutníka    v  klášteře   sv.  Marka    v  lunetě  chiostra !    čím 
byla    by    tr|ikost    smrti    proti    takovému    blahu !  .  .  .    Na 
vlast  svou  vzpomínal  často  • — ■  a  stalo  se,  jak  byl  doufal : 
Neviděl  skvrny,  které  ji  hyzdily,  ztrácely  se  v  dálce,  mi- 
loval  ji    něžněji  než    kdy,    a    loučil  se    s    ni    smířen  .  .  . 
On  zemře  —  ona  ale  bude  žíti  a  zkvétati,  prosta  všech 
nepřátel.    ..Stane   se   to  zázrakem?"'    ptal    se    ho  jednou 
skeptický  rozum.   „Ano,"   řekl  Jan  Maria  „zázrakem.  Já 


věřím  v  zázraky."  A  nebylo  divu.  nebof  chodil  po  mí- 
stech, kde  svatý  František  a  svatá  Kateřina  někdy  žili, 
v  Assisi  a  ve  Sieně.  Tam  zdálo  se  mu  nebe  zemi  blíže 
než  kde  jinde.  Měl  momenty,  kile  se  cítil  už  více  na 
onom  než  na  tomto  světě. 

Proti  svatým  těmto  citům  nadešla  však  jednou  silná 
reakce.  V  Urbině,  v  úzké.  křivolaké,  příkré  ulici,  zahlídl 
v  okně  starélio,  pustého  domu  tvář,  ne  úchvatně  krásnou, 
ale  tak  produševněnou,  tak  sladkou,  mírnou  a  plnou  pro- 
sté poesie,  jak  je  primitivi  malovali.  Dotkla  se  mocné 
fantasie  poety,  umělce.  Po  dva  měsíce  prožil  na  to  v  Ur- 
biné  sladkou,  tichou  idyllu.  Nebylo  vášně,  nebylo  bouři 
v  té  lásce,  byla  tak  tichá  a  snivá  jako  pohled  z  oken 
pustého,  u  samých  hradeb  stojícího  domu.  v  kterém  s  tou 
dívkou  nyní  bydlel.  —  Ah,  vysoko,  téměř  v  oblacích  vy- 
stavěno stoji  to  staré  orli  hnízdo.  Urbino.  a  kolem  vlní 
se  a  strmí  celé  moře  hor,  modrých  jako  to  nebe  nad 
nimi,  a  vítr  táhne  kolem  jako  boží  dech,  který  vane, 
kam  chce,  a  velké  upomínky  vznášejí  se  vzduchem  jasným 
a  slunným,  a  jako  příšery  straší  hrůzy  plné  pověsti  a 
tradice  v  técb.  velkých,  poloprázdných  domech  .  .  . 
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IJez  bouře  a  mirně  končila  ta  iilylla.  Rozešli  se  co 
přáiolé.  V  lásce  obou  nebyla  vášeň  a  při  rozcboilu  ne- 
bylo trpkosti.  Než  dojel  clo  Florencie  zpět,  milovala 
Genuna  jiiiólio.  a  on  vzpomínal  více  těch  modrých  hor 
a  orlího  hiii/.da,  bile  tam  na  nich  sídlícího,  ne/  Genimy  — 
zdala  se  nui  k  lé  scenerii  pouhou,  sladl<ou  a  tichou  sta- 
fáži.  Ale  láska  ta  vrátila  jej  přece  zemi  Myslil  opět 
více  na  život  uež  na  smrt.  Naděje  klíěila  mu  o  něco 
silněji  v  srdci,  neboť  /:;iálo  se  mu,  že  jo  silnějším  a  zdra- 
vějším. Zima  zahnala  jej  konečně  do  Kima.  A  nyní  seděl 
zde  před  otevřeným  oknem,  a  náhlý,  divoký  záchvat 
lásky  k  životu  zachvěl  celou  jeho  bytostí!  Nebylo  mu 
ještě  ilvacetsedm  let. 

Když  slzy  jeho  téci  přestaly,  |travil  si :  „Jesle  mám 
síly  dost,  a  vše  může  dobře  skončiti.  Uzdravím  se  snad 
a  najdu  si  i)řece  cíl  života  I  Ah.  jsemť  poetou,  a  dokážu 
to  světu.-  — 

Vstal.  Umyl  stopy  svého  pláče  čerstvou  vodou.  Kdyby 
je  někdo  spatřil!  Zai)álil  se  studem.  Nevěděl,  iiroč  mu 
napadla  zase  (aterina. 

„Jest  krásnější  nežli  Gcmnia,'  myslil  si,  „oh,  jaký 
to  rozdíl.  Gemma!  Je  to  k  smíchu  činit  takové  porov- 
náni. Gemma.  dobrá  Gemma.  byla  spíše  předmětem  než 
osobou,  třeba  květem.  Caferina  je.st  povahou  a  má  duši. 
Odkud  to  vím?" 

A  divil  se  trochu. 

,,To  se  tuší  a  uhodne,"    řekl  pak  na  svou   omluvu. 

V  tom  zaklepal  někdo  na  dvéře.  IJyl  to  Giggi. 

,Jak  je  vám  dnes,'"  tázal  se.  vcházeje,  „postrašil 
jste  mě  včera  v  noci." 

„Jest  mi  úplně  dobře,  děkuji,"  zněla  odp.ověd.  ,,Půjdu 
na  procházku  —  později." 

„Doprovodím   vás,   půjdete-li  v  stranu,   v  kterou  mí- 


řím,''  řekl  Giggi.   „Kam  chcete?" 


„Do  paláce  Barberini,  je-li  tam  dnes  přístupu." 

Myslil  na  I5eatrici  Cenci,  které  byla  Caterina  po- 
dobná. 

„Myslím,  že  jest,"  řekl  Giggi,  „ale  v  tom  k''ásuém 
počasí  měl  byste  vyjiti  někam  za  město  v  odkrytém  ko- 
čáre, jste-li  jiříliš  na  pěší  i)rocházku  unaven.'' 

„Učiním  tak,"  odpověděl  Jan  Maria,  „a  pozejtří  po- 
jedu do  San  Catalda,  naznačíte-li  mi  směr,  kde  to  místo 
leží.  Podívám  se  na  onen  byt  — " 

„Ah,  není  to  místo,  osamělý  pouze  statek,"  odvětil 
Giggi.  „A  vy  to  myslíte  do  oiiravdy?  Bude  vám  tam 
strašně  iiudno.  Cesta  je  snadně  k  pamatování.  Vyjedete 
branou  del  Popolo  až  do  Ponte  Molle  rovně  a  dále  pak 
po  silnici  vedoucí  do  La  Storta.  San  Cataldo  leží  něco 
stranou  od  silnice,  odkud  uvidíte  dům  a  řadu  starých 
dubů  a  zbytky  středověké  věže.  Ostatně  se  váš  fiakr. 
nezná-li  í?an  Cataldo.  v  Montc  Molle  vše  do  podrobná 
dozví." 

Mezi   tím   rozhovorem  vyšli  spolu   na  ulici. 

Na  náměstí  Monte  Citorio  se  rozešli,  doktor  Luigi 
Galii  vzpomněl  si,  že  si  jeden  z  poslanců  přál  s  ním  si 
proTnIuvili,  a  spěchal  tedy  do  paláce  iiarlamentu,  kde 
doufal,  že  jej  zastihne. 


III. 

Dům  na  statku  San  Cataldě  nevynikal  architekturou, 
byl  střízlivý,  dvoupatrový,    s  vysokou  zahradní  terassou, 


byl  beze  vší  zvláštnosti,  beze  všeho  rázu.  Stál  na  vy- 
výšenině,  před  ním  šuměla  řada  starých,  nyní  svadlé  své 
Koruny  potřásajících  dubů.  Blízko  byla  vinice,  o  něco 
ihíle  několik  hos])odářskýcli.  nízkých  stavení;  za  domem 
liylo  množství  věkovitých,  mohutných  stromů,  oliv.  ilexů, 
dubů.  fíků  a  cyiiřišů.  a  na  konci  toho  zdivočilého  sadu 
rozi>adávala  se  cihlová,  středověká  věž  s  cimbuřím,  lišej- 
níkem celá  prožíraná,  a  rozsévala  daleko  kolem  sebe  dro- 
bící se  rum  do  trávy.  Kolkolem  vlnila  se  campagna, 
pustá,  melancholická,  velkolepá,  kouzelná,  plná  slunce 
a  stínu,  tu  modravá,  tam  žlutozelená,  všude  posetá  zbytky 
římských  staveb  a  střeilověkých  builov,  sabíii>ké  a  albán- 
ské hory  amethystové,  s  hlavami  i)okrytými  biiěliem.  obe- 
pínaly ji  širokým  Icriihem  na  jedné  straně,  jinak  se  ztrá- 
cela směrem  k  moři  do  nekonečna.  S  terassy  bylo  da- 
leko na  Rím  vidět.  Bila  silnice  vinula  se  meandrem  vlni- 
tou idání  a  na  jednom  místě  zatáčela  se  a  přiblížila  se 
k  domu  ;  běžela  od  brány  věčného  měJta  do  Viterba,  do- 
tykajii'  se  cestou  oblasti  starých  Voj,  této  tragické  slávy 
ziišlé  Etrurie.  Nebylo  k  památnému  tomu  místu  z  bydli- 
ště Cuteriuina  příliš  daleko.  —  Uvnitř  domu  nepanovala 
žádná  nádhera.  Rodina  Soranesiů  nebyla  bohatá,  paní 
Giovannina  mluvila  pouhou  pravdu.  Nevelký  statek  byl 
jistému  pachtýři  pronajat,  který  ještě  několik  velkých, 
sousedních  statků  v  nájmu  měl:  ten  neplatil  skvěle.  Suuta- 
rella  pěstovala  vinici  a  zeleoářskou  zahradu  jiomúcí  na- 
jatých  v  příhodné  době  dělníků. 

Časy  byly  zlé,  jak  naříkala,  a  každá  lira  byla  ví- 
taná. Štěstí,  že  contessina  tak  malé  dělala  nároky,  svě- 
řovala se  stařena  kmotrám.  Jen  kdyby  ty  věčné  knihy 
nekupovala!  To  byl  jediný  výdaj,  s  kterým  Suntarella 
nesouhlasila. 

„Ale  ovšem,  poverina!"  vzdychala  pak,  „co  by  celý 
den  bez  nich  v  té  samotě  si  počala?" 

A  zase  si  jich  byla  včera  celou  lialdu  z  lUma  při- 
vezla. 

„Kdy  to  chceš,  dítě,  všechno  přečíst?"  tázala  se 
Suntarella.  iiomáhajic  jí  véci  rovnat,  které  ted  spolu  vy- 
balovaly. Tykala  jí  někdy  ve  chvilkách  pohnutí,  nebo 
když  si  dětství  její  v  pamét  volala,  nebo  když  mateřské 
její  city  převládaly.  — 

Byly  nyní  v  pokoji,  který  sloužíval  někdy  za  salón, 
když  byly  lepši  časy.  jak  Suntarella  vzdychala.  Později 
byl  to  pokoj  hraběnky  Soraiiesi,  a  ted  v  něm  bydlila 
Caterina.  která  si  vedle  něho  ložnici  zařídila.  Přišla-li 
někdy  nějaká  návštěva,  přijala  ji  zde,  byla  to  nejnád- 
hernější posud  komnata  v  celém  domě.  Stála  v  ní  malá 
knihovna,  staré  jiiano,  harfa,  bohatě  vyřezávaná  a  po- 
zlacená, na  které  byla  paní  di  Soranesi  hrávala.  Na 
římso  vysokého  krbu,  v  němž  se  téměř  nikdy  nyní  oheú 
nerozdělával,  stála  krá-:ná  renaissanční  nádobka,  křišíá- 
lová,  na  zlaté,  jemně  smaltované  noze;  na  stěně  visela 
mailona,  která  se  zdála  Rondinellim  malována,  a  podO'' 
bizna  z  rodiny  Soranesiů,  muž  |n'os(řediiích  let.  v  kostýmu 
podobném  kostýmu  Césara  Borgic.  malovaného  Rafaelem. 
Ty  tri  ])ředměty  a  dále  kabinet  z  ebenovélio  dřiví,  vy- 
kládaný sloní  a  částečně  zlatem,  byly  nejnádhernějšími, 
rodinnýni  jjoklady.  Ten  kabinet  však  zde  nestál  ještě 
dlouho,  nebýval  majetkem  předků,  nebof  před  třemi  lety 
teprve  byla  bo  slečna  di  Soranesi  po  blízkém  příbuzném 
svého  otce  zdědila,  po  monsignorovi  Geronimu  Astuccim. 
Zemřel  náhle  raněn  mrtvicí.   Paní  de  Soranesi  byla  někdy 
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myslila,  že  dcera  jojí  po  iiém  většího  zdédi  jniéui,  iiulj  bý- 
val ji  vždy,  už  v  dobé  jcjilio  dětství,  velice  iiaklonéii.  Naděje 
matěiiia  iievypiiiila  se.  Vzdáleiiějši  pťibiiziiý  byl  dle  dáv- 
ného testaniciilu  dědicem  a  i>oshil  onen  kabinet  do  San 
Catalda  dolirovolné ;  v  testamentu  saměni  o  lom  daru  ne- 
bylo zminky.  Nebožtik  byl  mu  však  jirý  často  vyjiravoval. 
jak  malá  ťaterina,  kdykoli  k  němu  přicházela  návštěvou, 
fce  těm  z  biblické  dějepravy  vzatým  figurám,  vykládaným 
sloní  a  zlatem,  vždy  tak  neobmezeně  a  naivně  obdivo- 
vala, že  ji  onen  kus  nábytku  pólo  žertem,  i)olo  do  opravdy 
sliboval.  Dědic  vyplnil  ochotně  monsi^'iiorňv  daný  slib. 
Kabinet  stál  mezi  okny,  a  Catcrina  jej  dnes  právě  jako 
vždy  sama  oprašovala.  Suntarella  sbirala  po  stole  roz- 
házené papíry,  z  kterých  byly  koupené  věci  vybalily. 

„Myslím,  že  ten  pán  dnes  dozajista  přijede,"  řekla. 
„Kolik  mám   žádat?" 

„O  cem  to  mluvíš  V   ptala  se  dívka. 

,,Nuž,  o  tom  bytu!  Ořem  jiném  V-    zvolala  stařena. 
„Čiň,  jak   se  ti   libí,"  odi)ověděla  Catciina.    „Avšak 
myslím,  že  nepřijede,  prosila  jsem  Ninu,  aby  mu  to  vy- 
mlouvala." 

„Ach,  ty  bolesti  mě  duše,'  zvolala  Suntarella,  „proč 
to,  proč?" 

A  pozvedla  ruce  nad  hlavu,  a  zaryla  je  pak  do 
vlasů  a  oči  její  sršely. 

Caterina  nebyla  tragickými  posuňky,  jiskrami  v  očích, 
ani  výkřikem  polekána.  Znala  ji  a  zůstala  klidnou. 

„Nepřivykla  bych  míti  cizince  v  domě,  ruší  mé  to," 
řekla  prostě  a  pravdivě. 

„Ani  byste  jej  neviděla,  vžd)(  i  schody  má  zvláštní  I 
A  kdyby  vás  někdy  zalilid"  v  zahradě  neb  na  terasse,  co 
na  tom?  Vy  se  skrývat  nepotřebujete,  a  on  nezdá  se 
lidojedem.  Naopak.  E  carino,  tanto!  A  než  jsem  se  o  té 
věci  pani  Nině  zmínila,  nihnte,  byla  jste  tenkráte  také 
proti  mému  plánu?" 

Caterina  neodpověděla.  Myslila,  že  tím  mlčením  jiři- 
svědčuje.  že  se  vzdává. 

„Dělá  hluchou,"  zlobila  se  stařena  uvnitř,  vykládajíc 
si  to  mlčení  naopak.  „Jak  je  divná!  Rozumím-li  ji,  ač 
ji  od  dětství  znáni,  a(  se  nejmenuji  Assunta  Palmieri  a 
af  nesluji  věrnou  katoličkou!" 

Rozzlobena  odešla,  Caterina  se  dívala  s  úsměvem  za 
ní,  který  vyjadřoval  pevnou  víru  na  blízké  smíření,  pak 
oprašovala  svůj  ebenový  kabinet  klidně  dále.  Byla  ho 
otevřela:  uvnitř  bylo  uprostřed  jakési  tabernakulum  a 
po  obou  jeho  stranách  několik  pater  přihrádek.  Dno  ta- 
bernakula  tvořil  bohatě  vykládaný  obraz,  představující 
Judit hu  před  spícím  Ilolofernem.  Juditlia,  celá  ze  sloni, 
pozvedala  zlatý  meč  oběma  rukama  k  rozhodné  ráně 
Hrot  jeho  bjl  se  nějakou  náhodou  zbortil  a  vyčníval 
z  ebenové  desky  a  píchl  Caterinu  nyní  do  prstu.  Vzkřikla 
tlabě.  Nebyla  nikdy  jiřed  tím  zpozorovala,  co  se  s  tím 
mečem  stalo.  Vzala  malý  nožík,  aby  jim  odlouplé  zlato 
do  patřičného,  jemně  v) hloubeného  mísla  ziiět  zahnula, 
avšak  nástroj  se  jí  vysmekl  a  vjel  hluboce  do  skuliny 
mezi  dvěma  sloupy  Holofernova  stanu,  do  skuliny,  které 
rovněž  nebyla  nikdy  dříve  zpozorovala.  Myslíc,  že  v  ní 
bude  asi  zalehlého  prachu,  jela  tedy  nožem  pomalu  po 
skulince  dolů,  náhle  ale  setkala  se  v  polovici  cesty  s  ja- 
kvmsi  odiiorcm.  Zároveň  zaslechla  při  dotknutí  se  jeho 
slabé  cvaknutí  jemného  péra,  a  mmálo  jiřekvapena,  vi- 
děla,   že  celý  ten    obraz  nebyl    vlastně  ničím   jiným  než 


dvířky,  která  se  ted  poprvé  i)řed  ní  otevřela.  Ani  ona 
ani  matka  nebyla  je  nikdy  ani  tušila.  V  prostoru,  který 
nyní  za  nimi  spatřila,  leželo  několik  zažloutlých  papíru 
a  plochá  škatule  z  lepenky.  Zvědavé  ji  vyňala  a  šla  s  ní 
k  oknu,  otevřela  ji,  a  v  sluncí  zaleskl  se  před  ní  celý 
poklad  zlalal  Byl  to  věnec,  upletený  z  květin  zhotovených 
ze  zlatých  plátů,  tenkých  jako  pai)ír,  pak  jakýsi  řetěz 
a  dva  náramky.  Práce  těch  klenotů  byla  podivu  hodná, 
a  patrně  pocházely  z  dob  etruských. 

Monsignor  Astucci  byl  horlivým  sběratelem,  podělil 
všechna  musea  v  Itálii,  byl  velkým  archaeologem  a  tak 
proslulým  učencem,  že  i  do  kláštera  Trinitá  sláva  jeho, 
obzvláště  co  filologa  a  linguisty  byla  vnikla,  a  jednou 
při  jeho  tam  návštěvě  zvonili  jí  dobré  sestry  všemi  zvony 
chvály  a  obdivu. 

„Do  kterého  musea  as  patří  tato  vzácnost,"  pomy- 
slila si  (.'atcrina,  když  se  probírala  ze  svého  překvapení 
a  pohlédla  na  víko  škatule. 

Jaké  překvajiení  zde  na  ni  čekalo  !  Vlastni  rukou 
monsignorovou  stálo  tam  napsáno:  „Své  milé  neteři  Ca- 
terině  di  Soranesi.  Klenot  její  svatební.  Přeji  si,  aby 
jím  ozdobena  šla  k  oltáf-i." 

„Můj  dobrý  strýček !"  zvolala  Caterina  pohnuté. 
„Hle,  měla  jsem  vřelého  přítele,  o  kterém  jsem  téměř 
ani  nevěděla ! " 

Položila  si  věnec  na  hlavu,  ověsila  řetěz  kolem 
hrdla,  obnažila  ramena  a  připnula  si  náramky.  Pak  se 
dívala  na  sebe  do  velkého  zrcadla,  trochu  stářím  slepého, 
tak  že  se  obraz  její  jako  niihou  nebo  zjiod  závoje  na  ni 
díval.  Bylo  to  tak  podivné!  Zdálo  seji.  že  v  těch  skvo- 
stech si  nebyla  podobna,  že  to  v  té  nádheře  nebyla  ona, 
nýbrž  pouze  její  přelud.  Zachvěla  se  trochu,  pak  šla, 
zdobena  jako  královna,  opět  ku  kabinetu  a  vyňala  za- 
žloutlý list,  který  pod  škatuli  ležel.  Rozevřela  a  čtla. 

Byla  to  zpráva  o  objevení  toho  pokladu. 

Monsignore  Astucci  psal: 

„Tyto  skvosty  nalezl  jsem  v  etruském  hrobě  ne- 
daleko od  Chiusi.  I  hrob,  v  němž  ležely,  objevil  jsem 
sám.  Když  jsme  vstoupili,  rozpadly  se  mrtvoly  na  prach, 
dotknuty  vzduchem,  s  námi  zároveň  vcházejícím.  Musila 
to  býti  hrobka  néjakého  lukumona,  tak  bohatě  byl  ma- 
jetník  její  zlatými  šperky  a  bronzovou  zbraní  oděn!  Ode- 
vzdal jsem  je  do  musea  svého  rodiště.  Druhá  mrtvola  b}la 
bud  žena  nebo  dcera  lukumonova.  Nevím,  jak  dalece  mě 
fantasie  moje  klame :  viděl  jsem  to  tělo  jen  okamžik, 
než  se  rozpadlo,  ale  zdála  se  krásná  a  mladá,  kdežto 
on,  aspoň  dle  tvrzení  mého  soudruha,  jehož  zraky  ten 
první  trup  jak  mihem  zachytly,  byl  prý  starcem.  Ne- 
mohl jsem  jinak,  než  své  obraznosti  pustiti  uzdu.  Mrzí 
snídaní  v  Chiusi,  v  radostném  rozčilení  nad  tou  kořisti, 
budoval  jsem  si  celý  malý  román :  ona  dívka  mladá, 
krásná,  byla  vzletná  a  milující  —  šla  za  ním  do  stínu 
a  tmy  dobrovolně,  obětovala  se,  zemřela  s  ním." 

Caterina  dočtia  a  list  jí  téměř  vypadl  z  rukou, 
chvěla  se  jakousi  pověrčivou  hrůzou  na  celém  těle,  cí- 
tila zimu  na  čele,  na  prsou,  na  ramenech,  kde  ty  skvo- 
sty spočívaly,  bylo  jí,  jakoby  ta  mrtva  dívka  na  ni  sa- 
hala, jí  vyčítala,  že  spáchala  svatokrádež  v  jejím  hrobě, 
jakoby  ji  za  to,  jako  trestem,  do  toho  hrobu  tahala,  do  té 
tmy,  v  náruč  smrti!  Spěchala  k  oknu  na  slunce,  aby  ji 
prohřálo.  Zavřela  očí  a  viděla  se  přece  pořade  ještě  jako 
před  chvílí  co  přízrak    v  tom  slepém   zrcadle !    Byla    by 


ráila  ty  skvosty  sňala,  ale  nemřla  odvahy  na  ně  sáhnouti. 
V  lom  klepáno  na  dvéře.  Lekla  se.  sňala  ted  rychle  vě- 
iiee.  řetěz  a  náramky  a  hodila  si  je  v  klín  a  přikryla 
je  šaty.   Kdo  to  mohl  býti? 

„Dále,''   pravila  koneíně  slabě,    když  opět  klepáno. 

Dvéře  se  otevřely  a  Suntarella  vešla  s  panem  Ploj- 
harem.  Byla  jej  na  schodech  potkala,  když  rozzlobena 
od  Cateriny  odešla.  Byl  právě  přijel  a  vítala  jej  hned 
nejsladším  svým  úsmřveiii.  Zdál  se  jí  jaksi  jako  její  spo- 
jenec. Ochotně  i)řinesla  odněkud  svazek  starých  zreza- 
vělých klfťů  a  vedla  jej  ])růjezdem  ke  dveřím,  vedoucím 
do  zahradního,  jednopatrového  křídla  domu.  Byly  tam 
tři  velké  a  světlé  pokoje  starosvětským  nábytkem  zaří- 
zené, který  byl  z  celého  domu  z  neobývaných  pokojů, 
s  půdy,  z  tmavých  komor  shledán  a  tam  přenesen.  Po- 
koje, vzdušné  a  plné  slunečnílio  svitu,  zalíbily  se  hned 
panu  Plojharovi.  okouzlovaly  vyhlídkou  do  zahrady  a 
daleko  za  ni  do  široké,  rozvlněné  campagně,  na  jejímž 
horizontu  z  těch  oken  tři  ohromné,  osamotnělé,  temně 
trěíci  pinie  vidět  bylo.  Jeden  z  těcli  pokojů  sloužil  kdysi 
patrně  za  malířskou  dílnu,  ohromné  okno  téměř  do  sa- 
mého stropu  dosahující  a  viditelně  teprve  později  někdy 
k  vůli  vrchnímu  světlu  proražené,  tomu  nasvědčovalo. 

,To  byla  dílna?'   tázal  se  mladý  muž. 

„Ano,  před  lety.  Nebožka  iianí  hraběnka  i)rouajala 
ten  byt  tenkráte  z  ochofy  nějakému  malíři,  který  ji 
snažně  o  to  prosil,"  řekla  Suntarella.  „Z  ochoty.  Ne- 
mohlo jí  na  těch  několika  francích  činže  záležeti,  tak  málo 
jako  dnes  contessině  Caterině." 

Dobrá  Suntarella  zapomněla,  jak  niiřimně  byla  u  paní 
Giovauniny  o  zljch  časech  před  tim  samým  cizincem  mlu- 
vila, s  kterým  ted  vyjednávala.  On  jí  však  němým  ký- 
váním hlavy  přisvědčoval. 

„Později  byl  mi  ten  byt  přikázán  za  jakýsi  vými- 
nek,'* pokračovala  Suntarella,  „avšak  k  čemu  ho  potře- 
buji? Jláni  krásný  pokoj  vedle  pokojů  contessiny  :  vždyt 
by  jí  bylo  smutno,  kdyby  tak  sama  bydlela.  Dům  je  velký 
a  téměř  prázdný.  Nebydlí  zde  mimo  nás  dvou  nikdo 
než  Franeesco,  dobrý  člověk,  náš  — "    zamlčela  se. 

Francesco  byl  totiž  vším  v  domě,  lokajem,  portý- 
rem, zahradníkem,  hlídačem.  Nevěděla,  jaký  mu  dát  hned 
titul,  a  ])okračovala  tedy  prostě  po  pomlčce:  —  ..a  pak 
Angiolina.  Ah,  pane,  jak  umí  Angiolina  vařiti  Podivíte 
se.  až  poprvé  vám  připraví  ,statl"atino'  nějaké!...   Ach, 


ano,  co  jsem  říci  chtěla.  Contessina  mi  tedy  pravila : 
.Suntarella  mia.  chceš-li  s  tím  bytem  něco  si  vydělat  — 
čiň  dle  své  vůle.'  Byla  jsem  jí  totiž  sama  návrh  činila. 
Nejste  tedy  u  ní.  ale  u  mne  v  nájmu.  pane.  Stravovat  se 
musíte  v  domě.  Nejiůjdete  snad.  nevím  jak  dlouho,  denně 
ilo  Ponte  MoUe  nebo  na  druhou  stranu  do  La  Storta 
k  vůli  míse  špatných  maccheronů?" 

Upřela  na  něj  oči  jako  dýky  a  tvář  její  podobala 
se  antické  tragické  masce. 

„Co  vám  napadá,  paní  Assunto,"  řekl  mladý  muž 
a  sotva  se  udržel  smíchy  nad  výrazem  jejího  obličeje. 
„Jsem  nadšen  vaším  bytem,  a  sliny  se  mi  sbírají,  po- 
myslím-li  na  ,stuft'atino'  vaší  Angioliny." 

A  umlouvali  hned  cenu  a  i)odrobnosti,  ona  opatrně, 
vypočítavě,  a  on  nedbale,  ke  všemu  kývaje,  co  mu  na- 
vrhovala. Stávala  se  čím  dále.  tím   vlídnější  a   srdečnější. 

„Víte  jiane,"  řekla  mu,  když  bylo  vše  ujednáno, 
„každému  bych  byt  svůj  pronajati  nemohla,  to  chápete 
přece!" 

■„A  čím   zasloužil  jsem   si   vaši   důvěru?"    tázal  se 
s  úsměvem.   „Vždyf  mě   ani  neznáte." 

Hleděla  mu  upřímné  do  oči  a  řekla:  „Paní  Gio- 
vannina  o  vás  blouzni,  a  kdyby  i  toho  nebylo  — •  ě  tanto 
simpatico,  lei!" 

Smál  se  a  podávali  si  ruce. 

„Za  tři,  čtyři  dni  tedy  přijedu  na  dobro,"    řekl. 

„Vše  bude  v  jiořádku,"  řekla,  „prosím,  udejte,  kde 
si  přejete  nějaké  změny  v  rozestavení  nábytku  — " 

„Ó  na  to  času  dost,"  odpověděl,  ,až  přijedu,  uspo- 
řádáme to  s  Franceskem.  Tof  zbude  jen  ještě  jedna  věc 
jiro  dnešek :  jsem  sice  vašim  nájemníkem.  i>ani  Assunto  — 
ale  zdá  se  mi  přece,  že  slušno,  abych  se  paní  domu  po- 
klonil a  z  jejích  úst  uslyšel,  zda  jest  srozuměna,  abych 
pod  jejím  krovem  — " 

„Pojíte,  pane.  pojíte,  povedu  vás." 

„Totiž  nerušim-li  nijak  — " 

„Nijak.  Bude  contessině  přijemno." 

Začalo  mu  trochu  srdce  klepat.  Slušelo  se  to?  Ne- 
bylo to  dotíráním  se?  Ó  jaké  štěstí!  Cítil  ve  své  kapse 
malý  baliček,  který  mu  byla  paní  Giovannina  s  prosbou 
svěřila,  aby  jej  odevzdal  v  San  Cataldě. 

Byly  přece  jen  něco  v  Old  Eugland  zapomněly  u  těch 
„vydřiduchů" !  Tim  byla  otázka  rozřešena. 

(Pokrafov&ní.) 


v  rchní  povolil  svému  hosti.    1  vyňal  znovu  plánek, 

,    _  •'   znovu  studoval,  neboť  tu  v  těch  němých  lesích  byli 

.,;'     by  bez    něho  jako  zaprodáni.    I  jeli.    Baron  spo- 

/    \   lehl  se  ovšem   docela  na  vrchního  a  ten  na  svou 

^~^    mapku.    Jeli    průsekem,    pak   odvážili    se,    aby    si 

nadjeli.    jízdnou  jen    stezkou    nijak    neoznačenou, 

prostřed  jedné  z  léčí;  a  to  byla  chyba.  Ze  stezky 

té  dostali  se  na  jinou,    z  té  zase  na  jinou,  a  baron  zkrátka 

to  označil,  vida,  že  vrchní  nemůže  zatajiti  rozjaků : 


Zahořanský  hon. 

Od  Aloise  Jiráska. 
(Pokračováni  a  dokoučeni.) 


„Jsme  v  labyrinthu  — " 

1  pletli  se  jim  sem  tam,  až  posléze  se  dostali  tako- 
vou stezkou  na  volný,  široký  průsek,  asi  do  jeho  pro- 
středka.  Ale  tu  se  oba  zarazili,  sotva  že  kus  popojeli. 
Hluk  a  ryk  a  troubení  štvanice  je  uvítalo.  Naslou- 
chali. 

„Blíží  se,"  —  pravil  baron. 

„Jedeme  zrovna  i^roti  nim"  —  vrchní  na  to. 

„Ah,  to  by  bylo  pěkné  — " 
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„Obrátíme  a  uskočíme  iia  tu  ste/ku  —  a  počkáme, 
až  iiřejeilDU,"    minii  vrchní. 

„Nikoliv,  jen  to  ne,  jen  do  toho  hib}rintliu  ne  — 
Obratme  se,  jccIme  ostřeji  aleji  dolň,  vždyf  dojedeme  na 
jisto  na  křižovatku." 

„Ale  jsou  blízko  —  Slyšíte-li?'' 

„Tak  blízko  ještě  ne,  abychom  jim  nemohli  ujeti  — 
Nuže"  —  a  již  otočiv  koné,  bodl  ho  ostruhou  a  pustil 
se  alejí  dolů.  Vrchní  nmsil  chtěj  nechtěj  ze  ním. 

Ale  honba  byla  blíže,  nežli  se  baron  nadál. 

lile,  juž  se  zjevila  výše  v  aleji,  juž  viděti  divě  se 
ženoucí  psy,  pikéry  a  ostatní  lovce,  juž  rozléhají  se  alejí 
jejich  hlasy,  juž  letí  sem  divoké  honice  ryk!  A  ted! 
Těch  výkřiků !  Ziihlédli  barona  a  vrchního,  před  nimi 
uliánějicl.  Ti  dva  z])ět  už  nemohli,  v  právo,  v  levo  hradba 
tlnstých,  starých  smrků,  a  křižovatka,  která  je  měla  za- 
chrániti, nikde!  Jak  zahalekala  lovecká  společnost! 

„Vrchní!"  „Vrcliní!"  křičí,  a  ted  slyš,  fanfára  do- 
brého honu !  Někdo  jí  zatroubil  —  To  Svída  — 

Dlouho  honili  desátníka  „vrchního",  a  marné  — 
Nyní  mají  za  něj  vrchního.  Ten  všechen  zardélý,  nezvyklý 
tak  prudké  jízdě,  třírohý  klobouk  si  přidržoval  a  byl 
všechen  od  sebe  —  Byl  by  rád  koně  zarazil,  ale  bál  se 
stanouti  hraběti  a  jeho  hostem  v  cestu.  A  tak  volky  ne- 
volky musil  jako  by  sám  byl  štván  uháněti  před  lájí  a 
slyšeti  za  sebou  posměšné  pokřiky  i  fanfáru  na  posměch. 
Kdo  to  asi  — 

V  tom  konečně  zahlédl  křižovatku  aleje.  Ihned  za- 
bočil na  vedlejší ;  kolem  pak  přímo  hnali  se  ohaří,  pi- 
kéři,  lovci,  bylo  slyšeti  frkání  a  supání  koní,  cvalem  se 
ženoucích,  i  pokřiky  lovců.  Všichni  se  po  baronovi  a 
vrchním  obraceli,  smáli  se,  a  mladý  hrabě  všem  v  čele 
zkřikl : 

„Vrchní  se  zlomil  !"*j  a  ostatní  volali: 

„Hallali!" 


XX. 


Vrchní  s  baronem  se  vraceli  s  nepořízenou,  a  ještě 
nebylo  konce  všem  svízelům.  Tím,  že  bloudili,  a  posléze 
tím  bezděčným  honem  dostali  se  hluboko  do  loviště.  Od- 
tud bylo  daleko  do  zámku,  po  kterém  žíznící  baron  po- 
čal tolik  toužiti.  Nezbylo  prozatím  nic,  nežli  odpočinouti 
si  po  tolikerém  namáháni  tara,  kde  se  ocitli.  Zajeli  na 
stinnou  stranu  průseku,  slezli  s  koní  a  uvázali  je  ke 
stromu.  Sami  vyhledali  si  travné  místečko  pod  košatým, 
starým  dubem,  kdež  se  uvelebili.  Starý  baron  hledal  pře- 
devším oporu  pro  svůj  hřbet,  na  který  si  juž  ráno  stě- 
žoval. Opřev  se  o  dubový  kmen,  sňal  klobouk  a  jal  si 
hedbávným  svým  šátkem  čelo,  tvář  i  hrdlo  ovívati.  Zatím 
si  také  dlouhou,  bohatě  vyšívanou  vestu  rozepjal,  kabát 
měl  už  dávno  rozepjatý  —  a  odťukoval  libuje  si  v  tom 
líbezuém  chladu.  Jen  žízeň  mu  vadila  a  o  ní  mluvil 
ustavičně. 

Vrchní  zatím  vyňal  na  novo  plánek,  položil  jej  na 
kolena  a  jal  se  z  něho  studovati,  odpovídaje  při  tom, 
často  jen  stručně,  slovem  a  jaksi  roztržitě,  svému  společ- 
níku. Chvílemi  se  také  po  koních  ohlédl,  jíž  hlavou  po- 
hazovali, otřásali  se.  bránice  se  dotěravým  mouchám,   na 


něž  přiseknutý  ohon  nikterak  nestačil.  Ryk  divokého  lovu 
sem  ještě  zaléhal,  avšak  slaběji  a  slaliéji,  až  opět  za- 
nikl v  hlubinách  lesních.  V  aleji  zavládlo  pak  hluboké 
ticho.  — 

Baron  méně  a  méně  hovořil,  až  umlkl,  usnuv  v  chladu. 
Vrchní  přestal  sice  juž  plán  prohlížeti,  ale  přemýšlel 
o  své  neteři  a  té  divné  nehodě,  kterou  měl.  Mrzelo  ho, 
co  se  stalo,  velmi,  k  vůli  baronovi.  Ale  pak  sám  počal 
také  dřímati  přemožen  jeho  příkladem  i  hlubokým  tichem 
lesním  a  unavením.  Když  se  ze  spaní  probral,  bylo  juž 
odpoledne.  Ihneil  probudiv  barona,  měl  ho  k  tomu,  aby 
odjeli.  Největší  pobídku  měl  v  tom,  že  nejblíže  je,  jak 
vystudoval,  odtud  do  pavillonu,.  kamž  zajisté  juž  tou  do- 
bou dopravili  víno  a  zákusky  pro  loveckou  společnost, 
která  vracejíc  se,  chtěla  si  tu  odpočinouti.  To  rozhodlo. 
Oba  starší  páni,  vsednuvše  na  koné,  zamířili  k  žádoucímu 
nyní  dostaveníčku,  a  nedali  se  ani  zdržeti  nejveselejší, 
jásavou  fanfárou,  jež  až  k  nim  se  donesla  dosti  hlučným 
ohlasem,  hlásajíc,  že  štvaný  jelen   „vrchní"  je  „hallali". 

Ano,  jeho  poslední  chvíle  udeřila. 

Nadarmo  statečné  prorážel  les,  nadarmo  se  lovcům 
l)rolomil ;  dostalif  opět  jeho  stopu  a  nepolevili,  až  na 
volném  palouku  opodál  rákosím  a  rokytím  zarostlého 
rybníka  pod  lesem  uhoněn,  uštván,  ve  smrtelné  úzkosti 
„se  zlomil".  Tu  ho  také  za  jásání  a  veselého  troubeni 
tesákem  „zavážili".*)  Tuho  také  myslivci  ihned  rušili  a 
hlavu  s  parohy  utali.  Rozsekané  vnitřnosti  a  kusy  masa 
pokryli   haluzemi  a  na  to  vstavili  useknutou  hlavu. 

Všecka  lovecká  společnost  stála  kolem ;  mladému 
hraběti,  zářícímu  radostí,  že  lov  nebyl  „prázdný",  jakým 
že  bude,  jednu  chvíli  se  obával,  ohlašoval  správce  lovu. 
že  je  vše  připraveno.  Ihned  dal  mladý  hrabě  své  svo- 
lení ku  currée.  Pikéři  vesele  troubíce  obešli  se  smečkami 
ohařů  třikráte  jeleni  hlavu  kolem  do  kola,  pak  posta- 
vivše se  čelem  proti  šlechtickým  lovcům,  zahráli  naposled 
fanfáru  dobrého  honu ;  a  v  tom  už  také  jeden  z  mysli- 
veckých chopiv  se  oběma  rukama  jeleni  hlavy,  otáčel  ji 
velikým  kolem  mezi  ohaři  zuřivě  se  na  ni  vrhajícími. 
Zatím  ostatní  myslivečtí  rychle  sňali  haluze  s  jeleních 
drobů  a  psi,  nechavše  hlavu,  vrhli  se  na  svou  kořist. 

Slunce  k  západu  se  chýlící  ozařovalo  temný  kol  les 
i  palouk  blednoucí  trávy,  rybník  šustícího  rákosí  i  ma- 
lebnou skupinu  loveckou  u  padlého  jelena  desátníka.  V  tu 
dobu  hověli  si  baron  a  vrchní  v  pavillonu. 

Vrchní  ovšem  valně  ne,  poněvadž  nebyl  klidný. 
Meltě  ustavičně  na  mysli  neteř  svou,  které  ani  tu  neza- 
stal.  jak  se  nadál,  i  toho  malíře,  jenž  tak  nápadně  zmi- 
zel. Za  to  baron,  nevěda  nic  o  malíři,  nebo  mu  to  vrchní 
zamlčel,  pochutnával  si  na  víně  a  na  studených  jídlech, 
jichž  bylo  hojně  v  dolejší  komnatě  pavillonu  za  buffet 
proměněné.  Prve  ho  také  velmi  mrzelo,  že  se  se  slečnou 
vrchního  nesetkal,  nyní  juž  byl  smířen  a  base  žízeii, 
v  duchu  se  těšil,  že  si  zítra  všecko  vynahradí. 

Tak  byl  zabrán  do  jídla  a  pití,  že  si  nové  malby 
v  komnatě  ani  nevšiml.  Vrehni  pak  nehrubě,  nemaje  pro 
to  smyslu.  Nad  to  ho  upominala  na  toho  prožluklého 
mazala. 

Seděli  tu  sami  dva,  jen  zámecký  kuchař  tu  byl  se 
dvěma  pomocníky.  Všecko  bylo  odkvapilo  za  lovci,  na 
místo  šťastného  lovu. 


*)  O  jelenu,  že  klesl. 


*)  dobili,  dorazili. 
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Slunce  iirilvě  2n])a(lalo.  když  v  ticlio,  kolem  pavilloiiu 
panujicí.  zalelily  hlučné  lilasy.  Vrchní  vyšel  ven  a  za 
nim  pak  na  jeho  zavolAní  i  baron.  Se  schodiště  viděli 
z  lesa  vycházející  lovecký  průvod.  Napřed  jeli  jiikéři.  ve- 
sele troubíce,  myslivci  se  smečkami  ohaíů,  pak  po  dvou 
polesnv  a  štolba,  objezdní  a  štolbové  hostí,  za  nimi  mladý 
lirabě  a  jeho  hosté,  po  dvou,  všichni  ozdobeni  haluzkami 
jedlovými,  pak  lovecké  povozy,  okroče  a  naposled  dvou- 
kolý  jelení  vůz  o  zeleném  truhlíku,  na  němž  v  zadu  byla 
řemeny  přivázána  hlava  uštvaného  jelena. 

Vrchní  šel  veselému  průvodu  vstříc,  ač  nerad,  aby 
uvítal  mladého  pána  svého  a  přál  štěstí.  I  stalo  se,  jak 
tušil  Hrabě  i  jeho  hosté  uvítali  ho  smíchem,  vtipy  a 
žerty.  Průvod  u  pavillonu  se  zastavil  a  na  chvíli  pře- 
rušil. Lovecká  společnost  unavena  obtížnou  štvanicí  se- 
sedla s  koní,  aby  v  pavillonu  si  odpočinula  a  se  posílila, 
nebo  do  zahořanského  zámku  byl  ještě  hezký  kus  země. 
I  zasedli  v  přizemní  komnatě  ku  přichystaným  stolům. 
Kékteří  po  té  se  za  chvilku  zdvihli,  aby  vyprovodili  dámy 
nahoru  na  balkon.  Chtélyt  se  odtud  rozhlédnouti  — 

Pikéři,  myslivečtí  a  všechna  ostatní  družina  uvele- 
bila se,  pokud  nebylo  jí  zůstati  u  koní  a  ohařů,  stranou 
ve  stínu  stromů  ve  skupině  stojících.  Jen  Svlda,  maje 
roh  přes  rameno  jiřehozený,  potloukal  se  jiořád  kolem 
pavillonu  a  nahlížel  také  do  oken  jeho,  ač  marně,  nebo 
okna  byla  hustě  zastřena. 

Slunce  zatím  zapadlo,  ale  bylo  ještě  světlo.  Panstvo 
v  dolejší  komnatě  si  pocliutnávalo  a  bavilo  se  hlučně  i  ve- 
sele o  dokonané  právě  štvanici.  Ze  všech  nejveselejší 
byl  sám  hostitel,  mladý  hrabě.  Pojednou  však  všichni 
umlkli,  udiveně  na  sebe  pohlédli,  jiak  naslouchali  — 

Co  to? 

S  balkonu  se  ozval  hlasitý  smich,  dani  i  pánů :  i  vý- 
křiky je  slyšeti  —  A  dole.  venku,  také.  Smích  a  výkřiky. 
Mladý  hrabě  sám  ven  vyběhl,  ale  juž  se  viátil  v(jlaje 
na  hosli,  aby  nemeškali,  aby  se  šli  podívat  —  A  smál 
se  hlasem. 

Kvapili  ven.  A  juž  se  také  rozesmáli.  1  smálo  se 
všechno,  kde  kdo.  kavaliři  i  dámy  nahoře  na  balkoně. 
páni  dole  na  schodišti,  myslivci,  pikéři,  opustivši  místo 
svého  odpočinku,  družina,  všichni,    každý,    i  sám  vrchní. 

Hlasitý  smích  nejrůznějších  tónin  a  odstínů,  lahodný. 
veselý  smích  dam,  bujný  mladých  kavaiirů.  hlučný  a 
jadrný,  v  jiravdě  myslivecký  i  tonů  hrubších,  a  v  to  ty 
různé  výkřiky.  ži\é  skupiny  na  balkoně  i  dole,  ty  po- 
hnuté posil úky  všech  —  něco  takového  osamělý  i)avilIon 
nepamatoval. 

Zraky  všech  upřeny  byly  na  volné  jirostraiiitví  před 
I)avillonem.  kamž  z  pobočného,  nízkého  staveni  u  i)avillonu 
řítili  se  divní,  nenadálí  hosté:  zajici,  ušáci.  a  jaci !  Byli 
v  tom  staveničku  vězněni,  a  nyní.  jak  dvéře  jim  náhle 
otevřeny,  břešiice  tlačili  se  jimi  a  jioplašeni  pak  četnou 
společností,  její  výkřiky  a  smíchcni  clitéii  uháněti  i  se 
svým  neobyčejným  břemenem.  Každý  z  těch  malějň  byl 
v  jízdné  zvíře  proměněn  —  Sedělat  mu  na  hřbetě  nějaká 
figura,  živě  barvami  malovaná  — 

Lovecká  společnost  překvajiena  nenadálým  divadlem 
zapomněla  na  návrat,  na  všechno,  dávajíc  se  bavi'i  skoky 
nebohých,  ne  méně  překvai)ených  a  ještě  více  postraše- 
ných Janků,  nezvyklých  břemenu,  kterého  se  nijak  ne- 
mohli zbýti. 


Z  počátku  chtěli  se  všichni,  bylo  jich  asi  dvacet, 
rozběhnouti,  hledajíce  záchranu  v  nedalekém  lese.  Než 
nešlo  to ;  běh  jejich  nebyl  prudký  a  rychlý  zaječí.  Ne- 
mohli nějak  utíkati.  Toho  si  všichni  všimli,  ale  nepoznali 
proč.  Zatím  myslivečtí  a  hajní  bezděky,  bez  rozkazu  za- 
táhli kolem  prostranství  před  jiavillonem  leč,  zahánějíce 
zajíce  zpět,  když  chtěli  dále  proniknouti. 

A  tak  nastala  na  prostranství  před  pavillonem  pravá 
mela.  Matějové  sem  tam  pelášili,  klouzali  se  a  kličkovali, 
nejvíce  však  kotrlcovali.  A  všecko  bylo  nadarmo.  Nebyli 
s  to,  aby  kruhem  je  zatáhnuvším  prorazili,  a  strakatí, 
směšní  panáci  okročmo  k  jich  tělu  pi'ipevněui  byli  vy- 
trvali a  dobří  jezdci,  shoditi  se  nedávající.  Chvílemi,  jak 
zajíci  sem  tam  metlicí  a  vřesem  pobíhali,  se  zdálo,  jako 
by  figury  ty  samy  běžely ;  ale  v  tom  už  se  vyhouply,  an 
zajíc  vyskočil,  nebo  se  nachýlily,  nebo  svalily,  jak  ušatý 
komoň  jejich  kotrlec  udělal  a  se  přemetal  — 

Dvacet  ušáků  sem  tam  lítalo;  divý  jejich  chvat  jio- 
háněl  ještě  štěkot  ohařů,  jež  myslivci  stěží  ua  svorách 
udrželi.  Největší  pozornost  budila  veliká  figura  copatého 
pána,  největší  ze  všech,  jež  také  nejvíce  poskakovala  a 
se  zmítala  a  kotrlcovala.  A  když  ten  rej  bláznivých  íigur 
na  zajících  byl  nejdivější,  vstoupil  v  kolo  to  před  balkon 
Svida  a  nasadiv  lesní  roh.  zahrál  veselou,  rozmarnou 
fanfáru. 

Všichni  se  pořád  ještě  smáli  a  bavili  se  tím  nena- 
dálým a  neobyčejným  pohledem.  Jen  vrchní  se  přestal 
smáti.  Zahlédlf  pojednou  jioněkud  strauou  poblíže  pi- 
kérů  —  Rjsa  malíře.  Kde  se  tu  vzal?  Kde  b.\l?  V  Za- 
hořanech  nemohl  býti  —  V  „poustevníkově"  aleji  ho  také 
neviděl,  ani  jí  —  To  měli  dostaveníčko  jinde  —  Tou 
poustevníkovou  alejí  jej,  vrchního,  jen  oklamala  —  Juž 
věru  největší  čas,  aby  ten  mazal  odešel.  Zitra  o  něm 
])romlnvi  s  hrabětem  a  vyrovná  jeho  účet;  af  si  pak  vsedne 
na  hnédáka  a  jede  — 

Tak  uvažoval,  hledě  zamvšleně  na  divadlo,  jež  bu- 
dilo nový  smich.  Svída.  odtroubiv,  hnal  se  za  největšini 
panákem  a  jal  se  jeho  ušáka  chytati.  Jak  to  myslivci 
a  hajní  sjíatřiii,  pustili  se  za  ostatními.  Trvalo  drahnou 
chvíli,  nežli  schUali  ušáky,  třeba  že  tito  patrně  nemohli 
tak  utíkati  jako  jindy.  Na  chycených  se  pak  objevilo 
proč.  Mělť  každý  na  hrdle  přivázané  trdylko,  jež  visíc 
přes  prsa,  valné  běhu  vadilo.  Zajíci  doneseni  šlechtické 
společnosti,  jež  kolem  nich  se  všechna  skupila.  I  pro- 
hlíželi si  ve  skupinách  jednotlivé  malované  figury,  vý- 
borné provedené  \ělšinou  karikatury.  Páni  i  dámy  n.i 
se  volali  a  se  upozorňovali,  vypukajíce  chvílemi  v  hla- 
sitý smích. 

Všech  pak  pozornost  upoutala  tifiura  vychrtlého  kan- 
tora, jenž  měl  po  stranách  na  bilém  listu  namalované 
noty  a  pod  nimi  náitis : 

kantor    skládal    a  hrál  a  jiný 


hudý 


slvšel   kavalíra  to  nahlas  čtou- 


,,To  jsem   já 
měl  za  to  chválu  — " 

Vrchní  zbledl,    když 
čího  — 

Smich  umlkal,  pozornost  všech  se  obi'acela  k  figurce 
hubeného  kantora.  Ale  v  tom  mladý  hrabě,  přijav  uil 
Svidy  onu  největší  figuru,  zvolal: 

„Tu  jsou  také  nápisy." 

„Čtěte!  Čtěte!"  volaly  hla-y,  a  páni  i  dámy  tlačili 
se  ku  tÍLTuře.  oil   niž.    jakmile  se  na  ni  zblízka  podívali. 


iiLj(.iliiy  oři  se  ol)rátily  po  vrcliiiiiii.  Neliyla  to  jolio  po- 
doliiziin.  ale  podoba  byla   veliká,  až  nápailim. 

„Til  JMJU  také  noty  —  ne  však  malovaiití !"  zvolal 
hrabe  —  „ale  iii  origiiiali  —  přilepené  —  a  pod  tím, 
slyšte:  .To  jsem  já,  mocný  vrchní,  skláeial,  jak  svědči 
vlastní  písmo  mé  — ■" 

Sniieli  umlkl.  Zraky  všech  obrátily  se  po  vrchním, 
jenž  bezdéky  byl  ustoupil,  tlače  se  do  pozadí.  Mladý 
hrabě  však,  na   okamžik  se  zamysliv,  pravil : 

„V  tom  néco  je  — "  a  zavolav  Svídu,  poručil  mu. 
aby  dle  not  na  těeh  panácích  zahrál.  Tikér  mél  nyní 
divné  partesy.  Pokloniv  se,  postavil  se  před  tijiurku  kan- 
torovu, nasadil  roh  a  zahrál  krásnou  fanfáru  „dobrého 
honu    — " 

Výkřiky  překvapení  ozývaly  se  kolem.  Znélať  to 
fanfára  dnešního  honu.  jedna  z  těch.  jež  vrchní  složil  a 
mladému  hrabéii  věnoval.  Svída  se  jen  potutelně  usmí- 
val a  nečekaje  rozkazu,  figurku  obrátil  a  na  novo  spu- 
stil. To  se  juž  jiné  zvuky  ozvaly.  Společnost  je  záhy 
poznala.  Totě  ono  krásné  nocturno,  jež  včera  večer  sly- 
šeli, jež  všechny  dojalo  a  jimž  si  vrchní  tolik  chvály  zí- 
skal. Svída  hrál  té  skladby  první  hlas,  podle  not  na  pa- 
nákovi. Ale  ještě  nedohrál  a  juž  mladý  hrai)é  iwkynul 
mu,  aby  zahrál  z  jiartesu  na  veliké  tisuře,  na  vrchním. 
B\l,i  tam  také  fanfára,  ale  jakál  Vi-iskavá,  neladná; 
bylo    tam  na  druhé  straně  také    nocturno  —  Ale  jaké ! 

„Dosti  Dost!"  ozývaly  se  hlasy,  sotva  že  přehrál 
kousek. 

„Dost!  Přestaňte!  Což  nevidíte,  jak  to  zajíci  trhá!" 

„A  což   i)an  vrchní?" 

,Pane  vrchní?  Kde  jste?''  volali  jiní  —  Porozumělif 
všichni,  oč  tu  běží. 

Vrchní  však  zmizel.  Vytlačil  se  ven,  všechen  zmaten 
a  od  sebe  —  To  bylo  dokladem  pro  jeho  vinu ;  nicméně 
mínil  starší  jeden  hrabě,  že  to  snad  hrubý  žert.  na  cti 
utrháni  —  Hostitel  pohlédl  přísné  na  Svídu  klidně  tu 
stojícího  a  pravil : 

„Mluv  !    Tys  to  asi  nastrojil  —  Kdo  to  maloval?'' 

„Malíř  Rys  —  Ví  také  o  všem.  Ze  se  neděje  ni- 
komu křivda,  toho  nejlepší  důkaz,  hraběcí  milosti,  tu 
ten  rukopis.   Ten  je  pravý  — " 

To  přesvědčovalo. 

Ubozí,  postrašeni  zajíci  zbaveni  nyní  jezdců  svých 
i  trdýlek,  puštěni  jsou  na  svobodu.  Za  jiných  okolností 
byla  by  se  šla  společnost  za  nimi  podívat,  jak  utíkají  — 
Kyuí  však  nedbali,   zabaveni  jsouce  vrchním. 

Většina  se  mu  smála,  vtipkovala  o  něm.  a  v  tom 
si  také  někteří  vzpomněli,  co  nahoře,  když  na  balkoně 
meškali,  zahlédli  v  hořejší  komnatě.  Ihned  světla  tam 
rozžehnuta,  nebo  den  pohasl  a  první  stíny  soumraku  se 
ukládaly  na  lesní  zákoutí.  Všechna  společnost  šlechtická 
vystoupila  nahoru.  A  hle!  Co  před  chvílí  viděli,  spatřili 
tu  na  stěně  výborné  a  s  humorem  i  věrně  zobrazeno. 
Pavillon  tu  i  s  jiozadim  lesa  jako  stafaž,  lovecká  společ- 
nost na  balkoně  i  dole  v  živých,  malebných  skupinách, 
a  před  pavillonem  na  prostranství  onen  divný  rej  za- 
jícův, divoká,  zmatená,  směšná  jízda  malovaných  kari- 
katur a  tigur  na  poplašených  ušácích  — 

Společnost  znovu  se  rozesmála,  divila  se,  otázkami 
hrabete  zahrnovala.  Ten  však  sotva  na  kterou  mohl  jak 
náleží  odpověděti.  Jen  tušil  jako  všichni,  že  ve  všem  tom 
něco  je    vážnějšího,    že    o    tom    ví    pikér    Svída    a  ma- 


líř Rys  —  Toliko  to  hrabe  na  jisto  véděl,  že  vrchní, 
iddásiv  mu  překvapení,  sotva  tušil,  jaké  bude  a  jak  sobě 
tím  poslouží.  Šlechtic  se  srdečné  zasmál,  když  si  vzpo- 
mněl, jak  mu  vrchní  tajemné  ohlašoval  chystané  pře- 
kvapení a  jak  patrné  si  byl  jist.  že  se  bude  líbiti  — 
A  s  hrabětem  se  všichni  smáli,  když  jim  o  tom  pověděl. 
Nastal  už  soumrak,  když  se  lovecký  průvod  vydal 
na  Zahořanský  zámek.  Prve  až  k  pavillonu  mluveno 
v  průvodu  jen  o  uštvaném  jelenu  „vrclini-n",  nyní  zase 
jen  o  zajících  a  zase  o  vrchním,  jenže  ne  o  desátníku, 
nýbrž  o   „skladateli"  —  — 

XXI. 

Ten  přihnal  se  na  Zahořanský  zámek  jako  bouřka. 
Co  se  mu  stalo !  Co  mu  vyvedli  I  Byl  rozlícen.  Nedbaje 
o  nic,  přecházel  prudce  svým  pokojem  —  Co  mu  vyvedli ! 
To  ten  mazal  a  Svída,  ten  tulák !  Nač  si  ho  vybral, 
nač  ho  najímal  —  A  ta  nemluvná  ovce  ničemná,  ten 
spomocník!  Všecko  vyžvatlal,  všecko  zradil.  Kdož  by  po- 
myslil !  —  Ale  jak  originály  not  —  jak  ty  —  Vždyf  je  musil 
Vojna  jemu,  vrchnímu,  vrátit  —  To  je  zase  ukradl  — 
Ale  ne,  on  nemohl  —  To  by  jen  —  A  tu  vrchní  sebou 
trhnuv,  rázem  zavolal  starého  Kašpara.  Ten  však  vy- 
valil oči,  když  se  pán  otázal  po  slečně.  Po  slečně,  která 
odjela  na  štvanici !  Pověděl,  že  se  ještě  nevrátila.  \'rchní 
byl  jako  u  viděni.  Bezděky  se  chytl  za  hlavu.  Tot  bylo 
ku  zbláznění !  V  oboře  zmizela,  myslil,  že  s  Rysem  — 
A  ten  mazal  pak  se  pojednou  opět  zjevil,  aby  se  mu 
vysmál,  aby  byl  svědkem,  jak  se  vydařil  ten  ničemný 
kousek  —  A  Terez  pryč  —  Nikde !  V  průvodu  jistě  není  — 
Kočí  se  ještě  nevrátil,  jistě  že   na  ni  čeká  — 

Za  chvíli  se  ozvalo  veselé  troubeni  a  hluk,  a  zpla- 
nula  světla.  Lovecký  průvod  vcházel  do  Zahořanského 
zámku  Vrchní  ani  ven  nevyšel.  Stál  u  okna  a  i)řehli- 
žel  —  a  hle,  tam  mezi  nejpřednějšími  on  —  ten  malíř. 
Rys!  — 

Kašpar  darmo  šel  se  poptávat  a  hledat.  Kočár, 
v  němž  slečna  vyjela,  vrátil  se  prázdný.  Kočí  oznámil, 
že  čekal  na  slečnu  až  do  večera,  ale  že  nadarmo,  a  rady 
si  nevěda,  že  připojil  se  ku  průvodu.  Tou  novinou  byl 
vrchní  jako  ohromen.  Zbloudila-li?  Či  prchla?  A  on. 
Rys,  je  tu  —  S  kým  by  prchla?  Sama?  To  snad  ni- 
koliv —  Zbloudila  —  I  poručil  Kašparovi,  aby  sehnal 
několik  lidi  a  poslal  je  se  světly  do  obory  hledat,  ale 
aby  se  stalo  tajně,  bez  řeči  a  hluku.  Sám  pak  všechen 
rozzuřen  odebral  se  ku  hraběti.  Chtěl  s  ním  ještě  pro- 
mluviti, prve  nežli  by  s  hosty  zasedl  k  večeři.  Myslivec 
však  vrchnímu  ohlásil,  že  jsou  u  hraběte  pikér  Svída  a 
ten  malíř,  co  namaloval  v  pavillonu  tu  zaječí  honbu  — 

Té  noviny!  Oba  u  hraběte,  dal  si  je  sám  zavolati, 
jak  vrchní  vyzvěděl  —  A  v  pavillonu  zaječí  honba!  Té 
on  už  nespatřil,  ale  myslivec,  nic  netuše,  co  v  tom  je, 
vesele,  se  smíchem  vrchnímu  vypravoval,  jak  to  tam  je 
všechno  pěkně  namalováno,  ti  zajíci  s  figurami  na  hřbe- 
tě —  Vrchnímu  div  že  se  žluč  neopotila.  Ještě  té  ostudy, 
toho  smíchu  tím  obrazem !  —  A  to  si  všecko  on  sám 
udělal,  i  s  tím  překvapením  i  s  pavillonem !  Tenkráte  si 
myslil,  že  na  malíře  vyzrál,  a  on  se  mu  zatím  tak  vy- 
mstil. — 

Malíř  i  pikér  odešli  od  hraběte  —  Ten  však  už 
vrchního  nepřijal,   nýbrž  odebral  se  do  večeřadla    k  ho- 
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slMii.  Tiím  /líliy  se  všiťlini  rozveselili,  to  jcst  veselost  ob- 
novili, iicboí  bylo  miiolio  co  povídati,  nuiolio  co  smáti  se 
a  vtipkovati  o  tom,  co  se  udňlo  o  prvním  Zaliořanském 
honu.  — 

Za  to  vrchní  ani  neveřeřel  a  mži  zlou  noc.  Nespal, 
čekaje  na  poíly  z  obory.  A  když  přišli,  bylo  juž  pozdě 
po  půlnoci,  neusnul,  neboť  po  jeho  neteři  nebylo  v  oboře 
ani   stopy   —    A  hrabe    ho   ani    nepřijal  1    Zlé    znamení ! 

Zle  bude  I —     -- 

XXII. 

Té  zářijové,  tiché  noci  hrčel  osamělou,  pustou  sil- 
nici zakrytý  kočrir.  Měsíc  svítil,  topoly  po  stranách  vrhaly 
dlouhé  stiny  a  mezi  nimi  míhal  se  stín  uhánějícího  ko 
fáru.  V  něm  seděla  ne(  vrchního  a  naproti  ni  její  rytíř. 
Vojna.  Všecko  se  zdařilo,  jak  s  nim  Rys  a  Svlda  i  slečna 
sama  umluvili  a  jak  připravili.  Přichystav  se  sám  tajně 
na  cestu,  což  b)lo  velmi  snadné,  nebof  ani  ze  Zahořan 
mnoho  si  neodnášel,  ani  ne  lesní  roh,  jejž  mu  Svída 
uschoval,  čekal  n  pobočné  brány  a  u  obory.  Tam  při- 
chvátala  slečna  Terez,  udavši  klamně  svému  kočímu 
„poustevníkovu"  alej,  a  usedla  do  kočáru.  Rysem  ve 
městě  obstaraného  a  sem  objednaného.  Všecko,  čeho  by 
později  ])otřebovala.  to  napřed  si  přichystavši,  tajně  Svi- 
dovi  odevzdala  —  Njní,  majíc  jen  něco  peněz  a  plášf, 
vstoupila  ilo  kočáru,  a  Vojna  za  ní.  Byla  velmi  rozčilena, 
a  její  rytíř  také.  Nepromluvili,  až  když  měli  oboru  i  Za- 
hořany   daleko  za  sebou,  když  se  ocitli  v  šiiém   poli. 

Jeli  bez  ustání  až  k  oné  osamělé  hospodě,  kdež  se 
tenkráte  všichni  poprvé  viděli.  Tam  se  zastavili,  tam 
přepřaženo,  lam  slečna  trochu  pojedla,  z  vozu  však  ani 
nevystoupivši.  Vojna  všecko  obstarával.  Pak  usedl  opět 
do  vozu  a  rychlá  jízda  nastala  znovu.  To  juž  dlouho 
hovořili,  o  Rjsovi  a  Svídovi,  o  útěku  i  strýci,  a  Vojna 
také  vzpomínal,  vydařilo-li  se  překvapení,  jak  je  Rys  se 
Svídou  strojili,  a  jež  také  mělo  jej  samého  na  vrchním 
ptmstili.  Slečně  však,  která  o  tom  nevěděla,  které  chy- 
stanou pomstu  zamlčeli,  třeba  že  strýc  byl  na  ni  krutý, 
se  ani  slovem  nezmínil  — 

Nyní  seděl  naproti  ní  a  pozoroval  ji.  Bylo  pozdě 
v  noci ;  rozčilením  i  namáhavou  jízdou  znavená,  slečna 
poddala  se  sjíánku.  Nyní  bylo  jisto  a  proto  Vojna  od- 
hrnul  záslonu.    Světlo  měsíce  pronikalo    k   nim   do  šera. 

V  něm  bylo  jasněji  viděti  její  sličnou  tvář.  Nevy- 
padala lak  iňžové,  zarděle  jako  tenkráte,  když  jeli  na 
Zahořany,  bylaí  bledší  pohnutím  i  v  tom  osvětlení.  Ale 
krásnou  bjla  jako  tenkráte  —  Ba  s  větším  pohnutím 
hleděl  na  ni  Vojna  tcd  nežli  tenkráte.  Seděl  tiše,  nehnuté. 
ruce  na  kolenou  bezděky  sepjav,  a  ncodvracel  zraků  od 
toho  sličného  obiázku.  Spala  tak  tis'o,  byla  tak  milá,  lí- 
bezná — 

Všecko  pro  ni  učinil,  všecko  obětoval  —  Dnes  zmoc- 
nila se  ho  zvláštní,  nebývalá  odhodlanost  —  To  že  pro 
ni  jednal,  že  ji  pomáhal  vysvoboditi  z  rukou  toho  tyrana 
vrchního.  Ale  nyní  zase  zmalomyslněl.  Smutek  se  zmocnil 
jeho  duše.  Pomohl  jí  prchnouti,  pro  jiného.  Rozloučí 
se  s  ni.  na  dobro,  na  vždy.  Rys  bude  šťastný,  blažený. 
a  ona  také.  —  A  on 

Ale  neodvážil  se  ani  na  hlas  povzdechnouti,  aby  ji 
snad  nevzbudil.  Seděl  tise.  zabrán  v  trudné  myšlení,  jio- 
zoruje  sličnou,  přibledlou  tvářinku  proti  sobě,  na  níž  stří- 


daly se  stín  a  chvějné  světlo  měsíčné.  Tenkráte,  jeda 
na  Zahořany,  usnul  —  Dnes,  kdyby  i  chtěl,  nestalo  by 
se.  —  Nemohl  by.  Tenkráte  měl  její  kytičku  —  Dnes  — 
dnes,  její  srdečnou,  upřímnou  vděčnost,  jak  o  ní  koli- 
kráte cestou  vřele  promluvila,  a  její  přátelství  —  Těšilo 
ho,  a  přece,  jak  tak  na  spící  slečnu  pláštěm  volně  za- 
halenou hleděl  i)ři  tom  pomyšlení,  tiše  si  povzdechl,  ale 
z  hluboká  a  smutně.  — 

XXIII. 

Druliélio  dne  ráno,  a  juž  záhy.  věděl  všechen  Za- 
hořanský  zámek,  že  zmizela  vrchního  ne(.  Úžas  byl  ne- 
malý a  vzrostl  ještě  více,  když  starý  principál  ze  vsi, 
doslechnuv  se  toho,  přiběhl  na  zámek  oznámit,  že  jeho 
mládenec  nebyl  od  včerejška  doma.  Té  kombinaci,  že  by 
on  se  slečnou  prchl,  či  vlastně,  že  slečna  s  ním  smáli 
se  přemnozí.  Než  nezbylo  posléze  ničeho  jiného  se  do- 
mnívati. Vojna  se  odstěhoval  ze  školy  na  dobro,  to  se 
ukázalo,  a  pátráním  vyšlo  na  jevo  i  to,  že  poslední  jeho 
cesta  byla  k  panské  oboře,  kdež  také  slečna  byla  zmi- 
zela. Věděli  sice.  že  ku  slečně  skoro  denně  chodíval,  aby 
ji  cvičil  ve  hře  na  klavír  —  Ale  že  by  si  ho  mohla  za- 
milovati, ona,  ne(  vrchního,  učitelského  mládence  a  nad 
to  tak  ostýchavého,  nesmělého,  a  ke  všemu  s  ním  ještě 
prchnouti! 

Než  láska  je  slepá.  To  bjlo  posléze  jediným  vy- 
světlením záhadné  té  historie.  Starý  Kašpar  byl  jako 
omráčen  —  Kdykoliv  toho  dne  po  lovu  potkal  Rysa, 
škubl  sebou  a  upřel  na  něj  své  strnulé  oči,  jakoby  mu 
chtěl  až  do  srdce  proniknouti.  Neřekl  mu  však  nic.  jen 
v  duchu  sobě. 

„Ten  by  mohl  mluvit!  Ten  více  ví!  Ten,  ó  ten!  — " 

Takového  smýšlení  byl  také  Kašparův  pán,  vrchní, 
nebof  záhy  z  rána  přišel  sám  k  Rysoví  (juž  si  ho  nedal  vo- 
lati) a  obořil  se  na  něj  stran  útěku  slečnina.  Než  Rys,  ne- 
zaleknuv se,  odbýval  ho  ironicky:  tak  odešel  vrchní  s  ne- 
pořízenou, soptě  ještě  více  nežli  prve.  Ostatně  mu  ne- 
teřin  útěk  byl  poněkud  vhod.  Ušel  jim  mnohé  nepříjemné 
situaci.  Napsav  totiž  list  mladému  hraběti,  oznamoval, 
omlouvaje  se,  že  odjíždí,  aby  stíhal  nevděčnou  svou  neteř. 

Téhož  dne  ještě  odjel  také  Rys  ze  Zahořan.  Dílo 
jeho  bylo  tu  dokonáno.  Byl  velmi  sjíokojen.  Nejdéle  se 
loučil  se  Svídou.  Tomu  srdečně  ruku  tiskl  a  mnoho  mu 
děkoval.  Šelma  myslivec  se  však  smál  a  pravil,  že  se 
mu  ještě  nikdy  nic  tak  nepovedlo,  a  dodal : 

.Myslil  jsem,  že  mne  pustí.  Ale  nechali  si  mne, 
protože  mne  potřebují.  Však  já  jim  tu  dlouho  nevydržím. 
Ale  vrchní  měl  přckvajiení,  co?  A  jak  si  je  sám  chy- 
stal!" Svída  se  dal  na  novo  do  smíchu.  —  .\  pak,  když 
Rys  vesele  vyjížděl  ze  Zahořan  a  hnědáka  svého  vy- 
datně do  běhu  pobízel.  Svída,   hledě  za  ním,  pomyslil  si: 

„Ten  pospíchá!  Ten  se  těší! " 

Tak  se  skončila  první   Zahořanská  štvanice. 

Po  ní  panstvo  ještě  dvanáctkráte  honilo,  nepočítaje 
v  to  dnů  mezi  štvanicemi,  kdy  si  vyšli  na  zajíce,  ko- 
roptve, na  daúky  nebo  na  divoké  kachny  —  Všichni 
hosté  odjížděli  siiokojeni  ze  Zahořan  a  hostitel  sám  byl 
také  velmi  spokojen.  Všecko  se  vydařilo,  jak  náleží.  Na 
přesrok  přijedou  všichni,  tak  slíbili.  — 

V  tu  dobu  teprve  vrátil  se  vrchní  ze  svého  stíhání. 
Hosté  byli  juž  pryč  i  baron,  jenž  odjel  ze  Zahořan  záhy 


po  vrchním,  iiedoíekav  se  konce  honů.  Vrohni  přijel  s  nc- 
|)ořlzcnoii. 

Všidini  věděli,  že  tak  dlouho  neteře  své  nestíhal, 
ale  že  chtěl  ujiti  vtipům  a  žertům  hrabécích  hostí.  Při- 
jev, odebral  se  i)rimo  ku  hiabéti.  Onieškal  se  tam  dlouiio. 
Bylo  mnohé  jednání.  Neběželo  jen  o  Vojnu  a  o  to,  že 
vrchní,  zneuživ  své  moci.  podvedl  hraběte  a  hosti  svými 
bkladbami.  ale  hrabě,  takto  upozorněn,  vzpomněl  zase  na 
to,  co  jnž  před  svým  přichodem  o  něm  byl  >iyiel.  I  uká- 
zalo se  záhy  při  bedlivé  revisi  úětň  o  honech.  Sám  hrobě 
ji  předsevzal  a  strnul 

Příštího  roku  na  jiodzim  byly  na  Zaiiořaiiech  opět 
liony.  Leccos  se  při  nich  změnilo.  Ilrabé  juž  nebyl  svo- 
boden, oženiv  se  s  onou  sličnou  kumtessou,  pod  jejíž 
okny  stáli  Vojna  se  Svídou,  hrajíce  ono  pěkné  nocturno 
„pana  vrchního".  Svida  jen  do  jara  vydržel.  Jakmile  na- 
stala pohoda,  jiřehodil  lesní  roh  přes  rameno  a  šel  chutě 
do  světa.  Vrchnilio  také  juž  na  Zahořanech  nebylo.  Žil 
ve  výslužbě  v  městě  u  své  sestry,  arci  že  ne  v  žádném 
nedostatku.  O  neteři  se  mu  nesměl  nikdo  ani  zmíniti. 
Když  se  dověděl,  že  ten  učitelský  mládenec  ji  vlastně 
odvezl  pro  toho  malíře,  tu  se  na  novo  rozzlobil : 

,Té  drzosti!  Ó  já  to  tenkráte  tušil,  věděl!  Té 
drzosti!"  —  a  bezděky  si  jistě  při  tom  vzpomenul  na 
jinou    drzost    malířovu. 

Ten,  nežli  odjel,  zanechal  jemu,  vrchnímu,  list  a 
v  tom  také  psal : 

,l'mění  k  robotné  službě  není  a  nesmi  se  bez 
trestu  snižovati.  Nezná  ani  nuíšketýra,  ani  \rťliního,  jsouc 
samo  pánem  a  mocí." 

Vrchního  i  žlučivou  jeho  sestru  nejvíce  to  zlobilo, 
že,  jak  slyšeli,  dařilo  se  neteří  dobře  a  že  žije  s  malí- 
řem v  šťastném  manželství.  Na  Vojnu  si  sotva  kdo  vzpo- 
mněl. Jen  to  se  až  na  Zaliořany  doneslo,  že  se  stal 
v  nějakém  měslě  u  Prahy  ředitelem  kůru.  Žil  tam  ne- 
ženat.  v  tichosti  a  samotě,  své  službě  a  svým  skladbám. 
Jednou  za  uherský  měsíc  navštívil  v  Praze  přítele  ma- 
líře a  tu  pokaždé  se  mu  na  jeho  doléhání  vyzpovídal, 
alespoň  z  části,  totiž  co  napsal  a  složil,  a  vyslechl  pak 
pokaždé  ostré  kázání  malířovo,  proč  že  sám  nevystoupí 
u  veřejnost  a  proč  že  se  svými  skladbami  taji,  že  se  do- 
pouští hříchu  na  svém  nadaní,  že  díla  jeho,  plná  vrou- 
cnosti   a   hlubokého    citu,  zničí    po   jeho   smrti  nerozum. 


nebo  že  zpráchnivějí  kdesi  z  zákoutí  staré  skříně  na  kůru 
v  pavučinách  a  v  ))rachu,  nebo  že  zajdou  od  molů. 
Vojna  to  uznával,  s  resiírnací   však  říkával: 
„Nejsem  do  světa,  nerozumím  životu.  Nemám  energie 
a  nadání    samo    nestačí.    Ostatně  skládám  jen  sám  sobě. 
To  je  mou  rozkoši ;  jaké  za  to  ještě  slávy ! " 

Slast  tvoření  byla  mu,  jak  f-ekl,  rozkoší;  ale  také 
lékem,  což  před  Rysem  a  jeho  roiítomijou  ženuškou  za- 
mlčel. — 

XXIV. 

Zahořanský  zámek  je  nyní  tich  a  opuštěn. 

Jen  několik  úředníků  v  něm  přebývá.  Vrchnost,  toho 
I  času  cizinská,  tu  nebydli  a  nepřijíždí  sem  se  ani  po- 
dívat. Slavné  kdysi  štvanice  dávno,  dávno  juž  přestaly. 
Obora  zrušena,  lesy  valné  prořidly.  Lovecký  pavillon  juž 
také  značně  sešel  ve  své  opuštěnosti.  Ale  nástěnný  obraz 
v  hořejším  jeho  ponebí,  jakož  i  ony  lovecké  výpravy  a 
prvního  stopováni  v  leči  na  Zahořanském  zámku  zacho- 
valy se  dosti  dobře.  A.  kdybyste  si  je  prohlíželi,  po- 
věděli by  vám  tam  tento  iiřiběh.  jak  malíř  a  muzikanti 
přemohli  vrchního,  t.  j.  jak  umění,  neclitíc  potupně  slou- 
žiti, zvítězilo  nad  hrubou  mocí,  a  starý  myslivec  by  vám 
nad  to  v  pavillonu  ukázal  na  té  zaječí  mele  figuru  co- 
patého, přísného  pána  s  bradavkou  vedle  nosu ;  o  té 
figuře  bude  vám  tvrditi,  to  že  je  vrchní.  Také  vám  ukáže 
troubícího  pikéra  v  plné  uniformě,  potulného  myslivce 
Svídu,  a  stranou  živých  skupin,  ušákům  se  smějících,  ještě 
také  pěkný  párek,  mladého  to  statného,  hezkého  muže 
a  vedle  něho  slečnu  v  rokokovém  účesu,  rozmile  sličnou. 
A  starý  myslivec  vám  řekne,  to  že  je  ten  malíř  s  ne- 
teří vrchního.  A  vy  se  pranic  pak  nepodivíte,  že  se  za- 
milovali, že  ona  opustila  bohatého  strýce  a  nechala  ná- 
padníka barona,  a  on  že  se  chutě  a  rád  vzdal  volného, 
potulněho  života  uměleckého,  aby  se  st.al  usedlým  ma- 
lířem, pracujícím  pro  svou  zinku  a  pro  svou  rodinu. 

A  když  opět  ven  vyjdete  s  dojmy  vzbuzenými  obra- 
zem ve  starém  pavillonu,  jinak  se  rozhlédnete  kolem  |)0 
bývalém,  pustém  nyní  lovišti,  mýtinou,  paloukem  i  lesy. 
Živěji  zatane  vám  na  mysli,  jak  tu  chodívalo,  živěji 
kmitne  se  vám  obraz  panské,  rokokové  společnosti,  pi- 
kérů,  myslivců  i  iiřečetné  láje  kolem  u  divokém  štvaní 
za  jelenem  se  ženoucí  a  z  daleka,  z  daleka  ozve  se  vám 
ohlas  veselých  fanfár.  — 


Bud  —  anebo! 

Novella  J.  Lerminy. 

(PokiaCovini  ) 


vii^^^^luha,  Louis  Calmezat,  pochází  z  jižní  Francie.   Jest 
r^    prý  to  člověk  silný,  ale  povahy  velmi  mírné.  Služka. 
,/f^    Adfia  Bo^sutová.  je?t  asi  dvacetosm  let    stará:    je 
tí^        malá.    do-li  hezká,    ačkoliv  na  první    pohled  dělá 
:  dojem  mulatky,    tak  tmavé  jsou  její  vlasy    a  plet 

,Nyní  podáme  několik  podrobnosti,''  pokračoval  ,Nou- 
velliste',  ,0  nichž  \íme  bezpečně,  že  jsou  zcela  pravdivé. 
Večer  před  katastrofou  nebyl  Frédéric  Orliac  doma.  Ode- 
šel   okolo    osmé    liodinv:    bvl    černě    oděn    a    měl   bílou 


kravatu.  Šel  do  společnosti.  Sluha  mu  pomáhal  při  oblé- 
káni, ale  pán  mu  neřekl,  kam  jde. 

Tato  okolnost  se  dá  však  velmi  lehce  vysvětlit. 

Sluha  dodal,  že  po  několik  měsíců  jeho  pán  cho- 
dil častěji  do  společnosti  než  dříve.  Paní  Orliacová 
churavěla  a  vycházela  málo  kdy,  zvláště  večer  cho- 
dila zřídka  se  svým  mužem,  a  to  jen  do  divadla,  ale 
nikdy,  když  se  dávala  premiěra.  na  ty  chodíval  Orliac 
sám.  — 

30 


17>> 


Pani  OrliacoMi  odebrala  se  po  odeliodu  svého  man- 
žela   ihned  na  lože  a  propustila  komornou. 

I.oiiis  odebral  se.  tak  aspoň  tvrdi.  o  řemž  bude 
\elmi  lehce  se  píesvédeiti,  do  blízké  vinárniéky.  která 
se  nalézá  na  rohu  „Rue  Blanehe"  a  „Kue  St.  Lazare", 
kde  se  scházívá  se  svými  známými.  Vrátil  se  k  půl  dva- 
nácté a  otevřel  si  jako  obyčejně  klíčem  dvéře. 

Po  schodich  šel  zcela  tiše,  aby  nevzbudil  imní,  a 
dostal  se  bez  světla  až  do  svého  pokoje,  který  byl,  jak 
jsme  již  pravili,  v  druhém  poschodí.  Nerozsvěcel,  iiebof 
znal  dobře  místnosti,  nezpozoroval  nic  neobyřejného.  lehl 
si  a  usnul. 

Že  pán  nebyl  ještě  doma,  věděl,  nebot  ve  vestibulu 
byla  rozsvícená  noční  lampa,  kterou  Frédéric  Orliac  sha- 
sínal,  když  ))řicházel  domů.  Také  svícen  stál  vedle  lampy. 
Výslechem  sluhy  neolijasnilo  se  nic.  Neslyšel  ničeho,  a  zbu- 
dil se  teprve,    když  přišla  policie  do  domu. 

Také  výpověď  Adély  Bossutové  nebyla  bohužel  po- 
učnější. 

Tato  vypravovala,  že  paní  Orliacová  byla  trochu  chu- 
ravá.  Těžce  dýchala,  a  proto  spěchala  na  lože;  když  le- 
žela, bylo  jí  vždy  lépe. 

Adéla  jí  nabízela,  že  u  ni  zůstane,  ale  paní  Orlia- 
cová jí  několikrát  opakovala,  že  ničeho  nepotřebuje,  a 
kdyby  b}lo  třeba,  že  ua  ni  zazvoní.  V  skutku  nachází 
se  v  hlavách  jjostele  paní  Orliacové  šňůra  od  zvonku, 
který  jest  v  pokoji  Adély  Bossutové. 

Tato  odešla  tudíž  do  svého  pokoje  a  šila  asi  do 
desíti  hodin.  Pak  si  lehla  a  neslyšela  ničeho.  Ve  čtyry 
hodiny  se  však  náhle  probudila.  (Tato  podrobnost  jest 
velmi  zajímavá  se  stanoviska  psychologického.)  Praví, 
že  měla  pocit,  jako  kdyby  ji  byl  někdo  udeřil  do  prsou. 
Srdce  ji  silné  tlouklo  a  cítila  nevýslovnou  úzkost. 

Napadly  jí  trajuié  myšléuky.  kterých  se  hleděla  zpro- 
stit, když  se  jí  to  však  nci)odařilo,  a  čira  dále,  tím  více 
se  ji  zmocňovalo  přesvědčení  (to  jsou  její  vlastni  slova), 
že  se  stalo  v  dome  nějaké  neštěstí,  vstala,  a  šla  s  lampou 
v  ruce  dolů. 

Zde  viděla,  že  dvéře  od  pokoje  pánova  jsou  otevřeny. 

Přistoupila  blíže  a  spatřila  pána  ležícího  na  zemi: 
běžela  do  pokoje  ])anina ;  zdali  dvéře  mezi  oběma  po- 
koji byly  otevřeny,  se  nepamatuje :  bylaf  velice  pole- 
kána. Našla  pani  zabitou.  Skoro  smyslu  zbavena  tímto 
hrozným  divadlem,  vyběhla  ven  a  volala  o  pomoc.  Co 
se  dále  dělo,  je  známo.  Výpovědi  obou  sluliů  ncobjasnily, 
jak  vidět,  praničeho.  Jak  se  však  zdá.  nalezla  policie 
přece  nějaké  zuámky,  které  ji  mohou  uvésti  na  pravou 
stopu. 

Stav  našeho  nešfastného  druha  se  nezlepšil.  Nalézá 
se  skutečně  mezi  životem  a  smrtí.  Lékaři,  mezi  nimiž 
jest  též  slavný  Hardouin,  který  byl  v  největší  rychlosti 
k  němu  přivolán,  neručí  za  jeho  život,  a  obávají  se,  že 
kdyby  se  jim  i  podařilo  tento  mu  zachrániti,  neštěstí 
horšího  nežli  smrť.  Nechceme  se  ani  ptáti,  jakého,  a  dou- 
fáme raději,  že  se  tyto  trapné  obavy  nevyplní. 

Zbývá  nám  ještě  zmíniti  se  o  kuchařce.  Jme- 
imje  se  Valerie  II . .  .  Přicházela  každý  den  k  Orliacovům 
v  sedm  hodin  ráno  a  odcházela  hned  po  obédě,  a  sice 
okolo  osmé  hodiny  večer.  Nezůstávala  v  domě.  Před  chvílí 
navštívil  nás  i>an  de  M  .  .  .,  který  nám  sdělil,  že  strávil 
večer  s  Orliacem  u  hraběnky  de  W .  .  .,  která  bydlí 
v  ulici   „Caumartin-.  Orliac  navštěvoval  velmi  často  tuto 


dámu,  která  jest  rozená  Američanka  a  vdova  po  pol- 
ském hraběti,  v  jejížto  saloně  se  scházívá  velmi  vybraná 
společnost.  Orliac  odešel  oiltamtud  asi  o  ))ůl  jedné,  a 
liyl  ve  výtečném  rozmaru,  neměl  iiatrné  žádné  zlé  před- 
tuchy. 

Po  prvním  zběžném  prozkoumáni  se  zdá,  že  zločin 
byl  spáchán  mezi  jednou  a  druhou  hodinou  ranní :  může 
se  tedy  míti  za  to,  že  vrah  se  vkradl  do  domu  v  ne- 
přítomnosti Orliaca,  a  že  jej  tento  zastihl  právě  v  té 
chvíli,  když  vraždil  jeho  ženu.  a  tu  že  vrah  se  vrhl 
na  něho. 

To  jsou  však  jen  pouhé  domněnky,  ku  kterým  se 
ještě  později  vrátíme. 

Kniha,  která  byla  vyložena  v  jiřizemí.  najilnila  se 
přes  den  nesčíslnými  podpisy  Každý  spěchal  podat  slav- 
nému romanopisci  tento  důkaz  sympatie. 

Následujícího  dne  objeven  byl  nález  velmi  důležitý. 
Bylo  dokázáno,  že  domovní  dvéře  byly  otevřeny  falešným 
klíčem.  Zámek,  který  byl  odtržen,  podával  nezvratné  dů- 
kazy,   že  bylo  na  něm  nějakým   nástrojem  pracováno. 

Čím  dále,  tím  více  se  zdá  být  pravdě  podobnější, 
že  zločin  spáchali  obyčejní  darebáci,  kteří,  vědouce  bez- 
pochyby, že  Frédéric  Orliac  není  doma,  jakož  i  to,  že 
služebnictvo  spí  v  druhém  patře,  vloupali  se  do  domu, 
a  chtěli  krásti.  Neočekávaný  příchod  Orliacův  vyrušil 
asi  vraha,  který,  aby  mohl  ui)rchnouti,  na  něho  vystřelil 
z  největší  blízkosti. 

Při  útěku  pak  odhodil  kladivo,  které  bylo  nalezeno 
v  „Rue  Klanche". 

Veřejné  mínění  však  —  jehož  noviny  jsou  ozvě- 
nou —  obviňuje  sluhy,  že,  nejsou-li  sami  vinníky,  aspoň 
při  zločinu  pomáhali." 

Nikdo  se  tudíž  nedivil,  když  četl  v  „Nouvellistovi" 
dne  25.  ledna  následující  zprávy: 

„Spravedlno.st  doufá,  že  našla  konečně  stopu  vraha 
manželů  Orliacových.  Podezření  padlo  ze  začátku  na  oba 
sluhy,  ale  po  dobrém  prozkoumání  zdá  se  býti  dokázáno, 
že  Louis  je  člověk  velmi  poctivý,  kterému  se  může  je- 
dině vytýkati  jeho  láska  ku  hře  — ■  v  domino.  Jakmile 
jeho  pán  odešel,  běžel  do  vinárničky  k  panu  Vinchonovi, 
kde  v  malém  pokojíku  odbýval  se  svými  kamarády  pravé 
dominové  oriíie !  Louis,  jemuž  jest  třicetiiět  roků,  jest 
od  té  doby,  co  si  odbyl  vojanštinu,  lokajem.  Ve  všech 
domech,  ve  kterých  sloužil,  měli  ho  rádi.  Má  něco  uspo- 
řených peněz  a  vede  život  velmi  spořádaný. 

Dopustil  se  jediué  chyby  —  a  ta  jest  arcif  velmi 
vážná  —  že  večer  odešel  z  domu.  aniž  to  byl.  jak  se 
zdá,  oznámil  svým  pánům. 

Louis  Calmezat  byl  ponechán  tudíž  na  svobodě. 

Za  to  však  se  zostřilo  podezřeni  proti  Adéle  Bossu- 
tové ;  a  to  z  následujících  příčin. 

Jak  naši  čtenáři  již  vědí,  jest  Adéle  Bossutové  dva- 
cetosm  let.  Jest  to  osoba  malá,  ale  velmi  silná,  bru- 
netni,  která  má.  tak  se  as])oň  zdá,  povahu  .  . .  velmi 
ohnivou. 

Když  byla  tázána  na  své  známosti,  ])řiznala  se,  že 
byl  u  ní  několikrát  v  noci  jistý  zedník,  Jean  S  .  .  .,  s  nímž 
se  seznámila  asi  před  rokem,  když  majitel  domu  —  dům 
totiž  nebyl  majetkem  Orliaca.  ačkoliv  to  jeden  z  našich 
druhů  určitě  tvrdil  —  dával  tento  důkladně  opravovat, 
kterážto  práce  vyžadovala  asi  dvanáct  dělníků,  kteří 
téměř    čtruáct    dui    tam    se   zdržovali.    Adéla    Bossutová, 
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která  dlouho  váhala,  než  se  k  této  známosti  přiznala, 
tvrdl,  že  Jean  S  .  .  .  slíbil,  že  si  ji  vezme.  Dle  její  vý- 
povědi nebyl  Jean  u  ni  již  přes  měsíc,  a  sice  z  té  pří- 
riny,  i)Ouěva(lž  odejel  donift,  pro  |)otřebné  jiapíry  k  sňatku. 

Když  byla  tázána,  do  kteréim  místa  odejel,  nevěděla 
nic  urfitélio,  tvrdila  pouze,  že  její  ženich  je  narozen 
v  jedné  vesničce  na  horní  Vienně.  Nesmíme  na  to  zajio- 
menouti,  že  nejdůležitější  věc,  která  byla  i)ři  zločinu  na- 
lezena, jest  právě  zednické  kladivo. 

Tato  okolnost  a  pak  ])odivné  chováni  se  Adély  Bossu- 
tové  přiměly  vyšetřujícího  soudce  k  tomu,  že  ji  dal  za- 
tknouti. Zároveň  byl  vydán  rozkaz  k  vypátrání  zedníka 
Jeana  S  .  .  . 

Mrtvola  paní  Orliacové  byla  diikladně  prohlédnuta, 
nebylo  však  nalezeno  nic  nového.  Měla  jen  jedinou  ránu, 
kterou  byla  okamžitě  usmrcena. 

Pani  Orliacová  byla  podruhé  vdaná  a  čítala  asi 
jiadesáte  roků.  Pocházela  z  venkova,  z  kupecké  rodiny. 
Jak  vysvitá  ze  svatební  smlouvy,  měla  dosti  slušné  jmění. 
Má-li  nějaké  příbuzné,  neni  známo. 

Dovídáme  se  v  ])0sledním  okamžiku,  že  se  stav  Orlia- 
cův  značně  lepší.  Strnulost  zmizela  úplně  a  je  naděje, 
že  již  zítra  bude  moci  snésti  první  výslech,  který  bez- 
pochyby objasni  asi)oú  částečně  tuto  temnou  historii." 

Všecliny  tyto  zprávy  se  osvědčily,  nebot  již  druhého 
dne  stálo  v  novinách,  co  raněný  vypověděl.  Podáváme 
článek  doslovně  : 

„Včera,  v  devět  hodin  večer,  nabyl  konečně  náš  drahý 
Orliac  opět  vědomí.  Byli  u  něho  právě  v  té  chvíli  doktor 
Rande  a  jeptiška. 

Otevřel  náhle  oči  a  díval  se  s  takovou  úzkostí  na 
jedno  místo,  že  ubohou  jeptišku,  —  tak  aspoň  tato 
tvrdí  —  až  zamrazilo. 

Lékař  k  němu  přistoupil,  sáhl  mu  na  tepnu  a  ptal 
se  ho.  jak  se  mu  daří.  Neodpověděl  hned.  Rty  se  mu 
pohybovaly,  ale  žádný  zvuk  z  nich  nevycházel. 

Byl  to  hrozný  okamžik.  Nebof  ačkoliv  se  rána  na 
íele  již  počínala  zacelovati,  obávali  se  lékaři  stále  něja- 


kého mozkového  záchvatu,  který  se  vyskytuje  tak  často 
u  lidí,  kteří  mají  živou  obrazotvornost. 

Bylo  palrno,  že  Orliac  hledí  sebrati  své  myšlénky. 
Díval  se  kolem  sebe,  ale  nikoho  nepoznával :  hledal  ko- 
hosi a  divil  se,  že  jej  u  svého  lůžka  nenalézá;  nastávala 
veliká  obava,  aby.  až  se  upamatuje  na  to,  co  se  stalo, 
>c  snad  nezbláznil. 

Doktor  snažil  se  několika  slovy  jej  povzbuditi,  zdálo 
se  však,  že  nerozumí,  co  se  mu  povídá. 

„Byl  jste  povážlivě  raněn,"  pravil  lékař,  „ale  díky 
vašemu  zdravému,  silnému  tělesnému  ústroji,  jste  daes 
již  všeho  nebezpečí  zproštěn." 

Po  chvíli,  aby  mu  ještě  trochu  pomohl,   dodal: 

„Nepamatujete  se  V  Byl  jste  přepaden,  sice  nějakým 
lotrem  .  .  .  který  na  vás  střelil  zcela  z  blízka,  z  revol- 
veru .  .    " 

Orliac  zavřel  oči,  zdálo  se,  že  přemýšlí,  za  chvíli 
vypravil  namáhavě  tato  slova : 

„Má  žena  je  mrtva  ..." 

První  myšlénka,  která  tomuto  šlechetnému  člověku 
přišla  na  mysl,  byla  tedy  upomínka  na  jeho  družku,  kte- 
rou spatřil  na  smrt  raněnou  a  kterou  nemohl  zachrániti , 
ačkoliv  nastavil  svůj   vlastni  život  za  ni! 

Lékař,  obávaje  se  dojmu  příliš  prudkého,  měl  za 
svou  povinnost  zatajiti  mu  pravdu,  pravil  tudiž: 

„Paní  Orliacová  je  vskutku  též  raněna  ...  a  sice 
velmi  nebezpečně:  ale  kdo  ví?  nemusíme  hned  zoufati..." 

Orliac  vytřeštil  oči,  a  vzkřikl: 

„Živá!  ne,  ne!  .  .  .  to  je  nemožné!  ..." 

A  v  jakémsi  blouznění  pokračoval  prudce  : 

„Vy  lžete!  Je  mrtva,  pravím  vám,  vím  dobře,  že 
jest  mrtva  !  .  .  ." 

Lékař  byl  nucen  říci  mu   pravdu. 

Když  Orliac  zprávu  tuto  vyslechl,  položil  hlavu  zpět 
do  podušek  a  zůstal  nepohnut;  bylo  na  něm  vidět  hlu- 
boké zemdlení.  Doktor  mu  dal  utišující  nápoj,  po  kte- 
rém v  krátké  době  usnul.  Zdá  se,  že  obávaná  krise  se 
více  nedostaví.  dv.krařováui.j 


FEUILLETON, 


Národní  divadlo.  (F.  ťavalotti:  ^Bilé  růže"  Ko- 
medie o  jednom  jednání.  Přeložila  slečna  JL  Kalasová. — 
Pohostinské  hry  slečny  J.  Kubešové  —  Vlčkova  „Mi- 
lada". —  Dvacetipětileté  jubileum  pani  O.  Sklenářové.) 

Odchýliti  se  od  běžné  formy  nebývá  radno  žádnému 
umělci  —  jde-li  mu  totiž  o  úspěch  —  nejméně  však  smí 
si  to  dovoliti  autor  dramatický.  Stalo  se  téměř  zásadou, 
že  se  má  celá  tabule  kusu  rozvíjeti  krok  za  krokem  před 
očima  diváka  —  vyjiravování  že  se  má  obnieziti  na  to 
nejnutnější.  Obecenstvo  přijalo  tuto  zásadu  s  radosti,  ne- 
bot jest  pohodlnější  stopovati  děj  okem  a  uchem,  nežli 
pouze  uchem.  „Bílé  růže"  jsou  práce  velice  delikátní, 
stejně  poetická  jako  orijiinální,  a  přece  se  u  nás  nelí- 
bila - —  proč?  Ze  se  v  ní  mnoho  vypravuje,  tolik,  že. 
kdyby  někdo  vypravování  o  minulosti  neposlouchal,  ani 
za  mák  jí  neporozumí.    Vlastně  skoro  i-elá    práce   jedná 


v  minulosti  —  komedie  sama  jest  jaksi  jenom  poslední 
scénou  zajímavého  románu.  Ale  ta  scéna  jest  sama  o  sobě 
velice  dramatická.  Uvedeme  v  krátkosti  děj,  aby  mohl 
čtenář  sám  i>osouditi.  Jeviště  jest  rozděleno  ve  dva  po- 
kojíky: v  jednom  zalévá  mladá  dívka  květiny  na  okně 
a  prozpěvuje  si  při  tom ;  v  druhém  sedí  dva  starší  muži 
a  hovoří  spolu.  Jeden  z  nich  jest  Baltazar,  otec  dívčin, 
druhý  jeho  přítel  Antonio.  Baltazar  dívá  se  skrze  skle- 
něné dvéře  na  svoji  dceru,  jest  velice  dojat  každým  je- 
jím hnutím  a  když  odešla,  vyjiravuje  příteli  příčinu  svého 
pohnuti.  V  témž  okně  stával  jindy  on  sám  celé  dny  a 
díval  se  do  okna  protějšího,  kde  bydlela  jeho  nebožka 
žena  Vittorie.  Milovali  se,  jak  to  bývá :  ona  věnovala 
svojim  květinám  péči  snad  až  i)řílišnou,  ovšem  proto,  že 
stály  na  okně.  a  zpívala  při  tom  zrovna  tak  jako  nyní 
jeho  dcera  Adelína.  Jaká  to  divná  náhoda!  V  témž  okně. 
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kde  bydlela  jeho  Vitlorie,  bydlí  nyní  černovlasý  niladik, 
který  miluje   jeho  dieru,  a    k  vůli    němu    stává  Adelína 
celé    hodiny    u  svých    květin.    Mezitím    vrátí    se  tato  do 
svého  pokoje  a   s  ni  vejde  Antoniův  syn.    Hovoří    spolu 
a    Antonio    směje    se   tomu    mladíku    najiroti,    na    něhož 
upi-imnč  žárli,    protože  mu    Adelina  věnuje    takovou  po- 
zornost.   Baltazar    naslouchá   jejich    hovoru    a    vzpomíná 
opět    na  svoji  Vittorii.    Opakuje,    kterak   jej    dcera  živě 
pamatuje   na   svoji   zemřelou  matku,  tak  že   s  ni  znova 
prožije    celou    tu   krásuou    dobu,    ba  co  více,    že  mnohá 
věc,    která  mu    tehdy    zůstávala    nejasnou,    vysvětluje    se 
mu  nyní  způsobem  často  překvapujícím.  Tak  na  pr.  ně- 
kdy   prý  spustila  Vittorie  pojednou  žaluzii  i  když  slunce 
nesvítilo,    ale  zůstávala    při  okně,    ba  dávala   mu    i  zna- 
mení,   že  jest    na  blízku.    Co  prý    asi    dělávala?    V  tom 
spoušti    dcera   jeho  žaluzii.    Baltazar   stopuje    každé   její 
hnutí  s  rostoucím  rozčilením.  Ona  sklání  se  k  synu  Anto- 
niovu, dá  nui  bilou  růži,  o  kterou  ji  prosil,  a  přizná  se 
mu.  že  ho  má  ráda.  ale  že  si  vezme  toho  naproti,  pro- 
tože  ji  dětinsky    miluje    a  že  má  postavení,    kdežto  syn 
Antoniův  musí  na  ně  ještě  dlouho  čekati.    „To  tedy  dě- 
lávala   moje  Vittorie.    když  spouštěla  žaluzii?"   volá  bo- 
lestně Baltazar,  „ale  kdo  býval  u  ní?"  Nikdo  jiný  nežli 
Antonio,    který   býval  jejím    přítelem.    On    to    nezapírá, 
mlčí  sám  zabrán  v  krásnou  minulost.    Ano,  přiznává  se. 
Vittorie  ho  milovala.   , Jak  dlouho?"   táže  te  Baltazar.  An- 
tonio podá  mu  list,   který  psala  Vittorie  den  po  svatbě : 
již    tehdáž  začínala    muže  svého  milovati  a  plna    nejlej)- 
šich  úmyslů  žádala  Antonia,  aby  k  nim  více  nedocházel. 
Když  umírala,  psala  mu  list  druhý,    ve  kterém   jej  pro- 
sila,   aby  jí  odpustil    a  na  znamení    smíření,    aby  jí  za- 
sadil na  hrobě  keř  takových  bílých  růží.  jaké  mívala  ve 
svém  okně.  V  tomto  listě  oznamovala  Antoniovi  s  hrdosti, 
kterak  muže  svého  ujiřimné  milovala  |)0  všecka  léta,  co 
spolu  žili.  Oba  pí'átelé  klesají  si  v  náruč  smířeni  a  z  ve- 
dlejšího pokoje  ozývá  se  zpěv  mladé  dívky   patřící  muži 
v  protějším  okně  —  druliéuiu  Baltazaru  .  .  .  Sehrána  byla 
tato  roztomilá    drobotina  velmi    slušně.    Větší  úlohu  měl 
p.  Šmaha  (lialtazari  a  provedl  ji  s  velkou  vřelostí,  ostatní 
role    Antonio  (p.  Šimanovskýl,  Adelína  (si.  Dumková)  a 
syn    Antoniův    (p.    Sedláček)   jsou    kratinké,    vždyt    celý 
kousek  trvá  sotva  půl  hodiny.  — 

Koncem  dubna  vystoujiila  dvakráte  pohostinsku  si. 
Kubešová  člen  společnosti  p.  Švandovy  :  poprvé  co  Eliška 
v  „Noci  na  Karlštejně"',  a  iiodruhé  co  Anežka  z  Clianip- 
rosé  v  Bozdécliové  veselohře  „Z  doby  kotillonů".  Slečna 
líbila  se  rozhodně  obecenstvu  i  kritice,  tak  že  byla  ihned 
engažována.  Máme  za  to,  že  to  byl  krok  šfastný  pro 
obě  strany.  Slečna  má  pékný  zevnějšek,  příjemný  orgán. 
živý  temperament  a  k  tomu  pěkné  herecké  vzdělání.  Její 
výkony  jsou  ve  všem  přirozené,  samorostlé  a  dělají  do- 
jem svěží  a  příjemný.  Z  každého  slova  jest  patrno,  že 
slečna  je  dobře  promyslila  i  iirocítila,  nežli  je  vypustila 
z  úst.  Navykla-li  si  slečna  pracovati  tak  seriosně  při  po- 
savadnich  poměrech,  nepochybujeme,  že  pobyt  její  při 
divadle  Národním,  kde  bude  míti  více  klidu  a  pohodlí 
ke  svým  studiím,  bude  talentu  jejímu  velice  na  prospěch 


a  že  slečna  i)rokáže  naši  činohře  dobré  služby.  Před- 
stavení Vrchlického  veselohry,  která  nedávala  se  nyní  již 
po  delší  dobu,  bylo  celkem  zdařilé.  Úlohu  Aleny  převzala 
po  pí.  Pštrossové  si.  Dumková.  Šat  pážete  slušel  jí  vý- 
borně, a  celá  úloha  svědčila  jí  dobře,  až  na  to,  že  zvo- 
lila pro  ni  ton  příliš  ostrý. 

Vlčkova  ..Milada"  objevila  se  zase  jednou  po  mnoha 
I  letech  na  prknech  divadelních.  Svého  času  se  dosti  líbila 
obecenstvu  i  kritice;  od  té  doby  se  vkus  velice  změnil 
I  a  prostřední  komedie  jest  obecenstvu  milejší,  nežli  tra- 
'  gedie  třeba  výborná.  A  tak  bylo  sice  potlesku  při  prv- 
ním představení  nynějším  dost  a  dost,  ale  po  druhé 
j  sešlo  se  obecenstva  tak  poskrovnu,  že,  jak  se  zdá,  „Mi- 
ladu" tak  brzy  zase  neuvidíme.  Nynější  představení  utvr- 
dilo nás  v  úsudku,  který  jsme  si  z  lektury  o  „Miladě-* 
byli  utvořili :  že  je  to  práce  solidní,  zesnovaná  podle 
všech  pravidel  klassické  dramaturgie,  tak  že  se  pranic  ne- 
divíme, jestliže  na  ní  někteří  učitelé  demonstrují  vlast- 
nosti správné  tragedie  — •  ale  pro  náš  vkus  jest  příliš 
chladná  a  střízlivá,  beze  všeho  opravdového  vzletu  a 
poesie.  Někteří  lidé  té  poesie  nepostrádají  a  těm  se  „Mi- 
lada" dokonale  libí.  Sehrána  byla  „Milada"  pěkně.  Vý- 
kon pí.  Sklenářové  v  titulní  úloze  zasluhuje  vší  chvály  — 
Miladinu  matku  hrála  zcela  slušně  si.  Křepelová.  ačkoliv 
úlohy  pathetické  nejsou  pravým  oborem  jejím  —  slečně 
Slavinské  docela  již  nesvědčí.  Velmi  dobrým  Kolovratem 
byl  p.  Šimanovský,  jakož  i  knězem  Šimonem  p.  Šmaha. 
Pan  Seifert  měl  úlohu  nevděčnou:  je£  rytíř  Bohuslav 
íigura  zbytečná.  Autor  vytvořil  jej  patrně  proto,  aby  se 
na  něm  ukázalo,  kterak  vítězí  idea,  za  kterou  hrdinka 
položila  život.  Jinak  s  celým  dějem  nesouvisí. 

Tento  květen  jest  tomu  ])rávé  dvacet  pět  let,  co 
pí.  Sklenářová  vystoupila  poprvé  na  prknech  našeho  di- 
vadla. Za  ten  čas  dobyla  si  o  naše  dramatické  umění 
zásluh  nevšedních,  které  uznává  s  vděčností  celý  národ. 
Paní  Sklenářová  těšila  se  veliké  oblibě  obecenstva  hned 
od  samého  počátku  —  důkazem  toho  byly  ty  mnohé  slav- 
nosti a  ovace,  jaké  jí  aranžovali  její  četní  ctitelé  při 
různých  i)amátnýcli  datech  její  umělecké  dráhy.  K  letoš- 
nímu významnému  jubileu  zvolila  si  pí.  Sklenářová  Vrch- 
lického „Drahomíru",  jejíž  titulní  úloha  náleží  k  jejím 
nejpřednějším  postavám.  Zde  může  umělkyně  v  boji  o  trůn 
a  staré  bohy  rozvinouti  celou  svoji  silu.  ve  scénách 
s  dětmi  pak  mflžc  ukázati  veškerou  svoji  něžnost  a  lásku. 
Obé  struny  má  naše  tr.ngédka  stejně  ve  své  moci  a  proto 
jest  Drahomíra  jednou  z  jejích  nejlepších  úloh.  Ovace, 
které  toho  večera  se  daly  k  poctě  pani  jubilantky,  jsou 
známy  z  denních  listů.  V  nynějším  obsazení  tragédie  ob- 
jevily se  některé  změny.  Ludmilu  hr.ije  nyní  slč.  Dan- 
zerová  zbožně  a  důstojně,  napodobí  také  šťastně  slabý 
hlas  stařičké  Ludmily  —  ale  chvílemi  mluví  až  příliš 
slabě.  V  celku  je  to  však  postava  velice  zdařilá.  Fana- 
tický Větruš  svěřen  byl  p.  Radovi,  jakožto  dobrému  řeč- 
níku. Václav  svědčí  lépe  si.  Dumkové  nežli  si.  Málkové, 
která  jej  hrála  první  večer.  Palhoje  i  s  režií  převzal  po 
p.  Kolárovi  p.  Šmaha  a  za  oboje  sluší  mu  vzdáti  ve- 
škerou čest.  .      B.  F. 
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ROCNlK  XVI 


1.  června  1888. 


ČÍSLO  16. 


Duše   v  zpévu. 


Ai..  Škampovi. 


jE?t.vě/.d  tiincc  v  nebes  hlubině  juž  ushil 
.lak  bíltí  křidlo  ze  tmy  noci  vzrňstal 
svit  mladého  dne,  měklié  světlo  klad' 
na  lesa  obrysy  a  do  zahrad. 

Pod  oknem  v  keři  utich'  slavík  právě  ; 
leč  v  tom  juž  v  sadě,  v  porosené  trávě, 
kam  čilimník  dčšf  zlatý  setřásal, 
hi.-js  pěničky  se  trylkem  rozjási.l. 


I  cítil  jsem,  jak  dvojí  zpěv  ten  v  shodě, 
jak  neustává  hudba  ve  přírodě, 
jak  lehce  duše  z  písně  slavika 
se  na  pěničky  píseň  přesmyká 

Jsouc  ustavičně  hudbou  kolébána, 
slavikem  v  noci  a  pěnicí  z  rána, 
a  když  i  teto  nápěv  usíná. 
ký  div,  že  vlastní  píseň  počíná! 


Jar.   Vrchlický. 


Povídka  o  „nervose". 

Napsal    Václav  Schxeah. 


I^jij^rj  oje  nervy,   jež  vypovídají    mi    službu,  kdykoliv 
"^■^   se  jim    zmaue,    vypudily    mne    ven    na  čerstvý 
vzduch. 

Příčinou  dnešního  mého  rozruchu  byl  lirůzy- 
plný  článek,  uveřejněný  v  denním  listé,  který 
mi  poslední  lžíci  polévky  zarazil  v  hrdle  .  .  . 
Otřásl  jsem  se,  zočiv  v  rubrice  „zábavného" 
čteni  titul  článku,  věnovaného  nervose.  „Noli  me  tan - 
gere"  mých  citlivých  čiv  bylo  zlověstným  nadpisem  tak 
prudce  rozechvěno,  že  ruka  moje  pustila  prázdnou  lžíci 
na  stůl  .  .  . 

V  prvním  okamžiku  nevěděl  jsem.  mám-li  pokra- 
čovat v  jídle  a  nevšímati  si  článku  nedělního  zábavného 
čtení,  či  mám-li  ustát  v  zásobování  žaludku  a  věnovat 
raději  bedlivou  pozornost  stati  důležitosti  pro  mne  tak 
veliké.  Snad  —  myslil  jsem,  najdu  v  pojednáni  nějakých 
rad,  jak  se  zachovat  a  čeho  se  vystrici  mám,  choi-li, 
aby  nervy    mé  měly    pokoj.    Dráždilo  mne  to  velice,    že 


Musil  jsem  ven,  na  čerstvý  vzduch,  abych  pookřál. 
Volný  proud  vzduchu,  poněkud  ochlazeného  deštěm  z  pře- 
dešlého dne.  působil  na  mne  osvěžujícím  účinkem.  Sun- 
dal jsem  klobouk  a  nechávaje  slabému  větru  obletovati 
holé  čelo,  hleděl  jsem  pozornost  rozbouřených  nervů 
obrátiti  na  různé  předměty  kolem  se  míhající. 

Cestou,  jež  zahýbá  ku  „Stromovce"  za  branou 
Bruskou,  dostihl  jsem  známého  pana  T.,  jehož  zjev  mne 
vždycky  velice  zajímal.  Ovanul  mne  vždy  při  pohledu  na 
něj  pocit  jakéhosi  klidu.  Ten  člověk  zdál  se  mi  vždy 
zosobněnou  spokojeností,  vzorem  zdrávi  a  pravé  duševní 
rovnováhy.  Úkaz  ten  tím  více  mi  lahodil,  čím  určitěji 
jsem  se  přesvědčoval  o  své  tělesné,  ochablosti  a  zmalát- 
nělosti. 

A  věru,  i  dnes  při  setkání  se  s  tímto  mužem,  jakoby 
se  byly  větvičky  a  kličky  přediva  mých  nervů  stáhly; 
pojednou  jsem  se  ztišil,  upokojil  . .  . 

Dnes  zvláště  připadl    mi    pan    T.  ozářený  gloriolon 


jsem  raději  nechal  jídla  a  s  chvějícíma  se  rukama  sevřel      půvabu    a   světla    štěstí,    že   jsem    se    s  patrnou    zálibou 


jsem  pevné  rákosový  rámec,   na  němž  napjaty  byly  hrůzy- 
plné  listy. 

Četl  jsem.  četl  jsem  i)Ozorně,  slovo  za  slovem,  všeíhno, 
ač  jsem  cítil,  jak  mi  při  čtení  hlasité  sval  srdeční  tepe 
a  jak  se  nervy  mé  vždy  prudčeji  rozpínají  a  stahují  pře- 
drážděním  .  .  .  Leč  dočetl  jsem  článek  až  do  konce,  du- 
ševně však  tiplně  vysílen  .  .  . 


k  němu  přibočil  a  zavěsiv  se  v  jeho  důvěrné  lámé,  kráčel 
jsem  ve  společnosti  jeho  všecek  oblažen 

Cil  naší  cesty  byl  společný:    „Stromovka".   Pan  T. 
nabízel  mi  služby  až  do  večera. 

„Chci  dnes,  příteli,  strávit  celé  odi)ůldne  venku, 
v  přírodě."  pravil,  „poněvadž  vnitřek  města  neodpovídá 
dnes  mojí  slavnostní  náladě  " 
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,Což  pak?"  tázal  Jsoin  se.  „Nějaké  povýšení?  éi 
vyznamenáni  nčjakélio  se  vám  dostalo?" 

Usmíval  se  jen  potutelně  zvláštním  svým  způsobem 
a  po  svém  způsobu  řekl  mi.  že  mi  to  nepoví.  Že  prý, 
znaje  mne  jako  člověka  nervosnilio.  iiodné  mne  iiodráždi. 

Zvláštní  způsob  cliováni  se  činil  osobu  pana  T.  ještě 
zajímavější.  Ve  společnosti  jeho  nikomu  se  nezastesklo, 
kažtlý  ho  rád  poslouchal  a  i)odvoloval  se  ochotně  jeho 
podivnůstkám. 

Dověděv  se.  že  i  jej  dnes  něco  neobyčejného  vy- 
pudilo do  přírody,  svěřil  jsem  se  mu  se  svými  myšlénkami. 

„Chci  také  pookřát  na  čerstvém  vzduchu."  pravil 
jsem,  ,a  jsem  velice  povděčcn  náhodě,  která  naše  kroky 
svedla  na  stejné  dráze.  Jsem  dnes  všecek  rozrušen. 
rozčilen. 

„Tedy  nervy  vás  zahnaly  na  čerstvý  vzduch,"  smál 
se  pan  T.,  mna  si  radostí  ruce,  a  podíval  se  mi  ostře  a 
pátrá vě  do  obličeje.  ,,Co  mi  za  to  dáte?"  i)ravil.  „Poku- 
sím se  ty  vaše  bujné,  neklidné  nervy  ukrotit,  ty  roz- 
plnavé  kličky  svázat  pevným  poutem." 

Pohlédl  jsem  na  něj  s  nedůvěrou  a  sdělil  jsem  mu  svoje 
myšlénky,  jež  byl  vyvolal  rozčilující  článek  dnešního  listu 

.,Náliodou  četl  jsem  dnes  také  onen  článek,  jenž 
nás  z  míry  přivedl  a  jemuž  děkuji  vaši  přítomnost.  Dříve, 
než  vás  začnu  zasvěcovat  ve  své  učení  nervozpytiié,  radím 
vám  upřímně:  zapomeňte  na  to,  co  jste  dnes  četl,  vy- 
puďte z  mysli  všechny  ty  rady  a  výstrahy,  jež  ve  článku 
jsou  k  větši  zajímavosti  nakupeny,  a  myslete  si,  že  nervů 
ani  není.  Všechno,  co  vám  budu  vypravovat,  je  historií 
člověka  živoucího,  tvora  nadaného  rozumem  a  vůlí,  který 
byl  jířcd  nějakým  časem,  ovšem  dávným  časem,  na  témž 
smutném  stanovisku,  na  němž  vy  dnes  se  nalézáte,  člo- 
věka nervosnilio,  popudlivého.  dráždivého,  hypochondra, 
slabocha.  Bude  to  povídka  z  opravdového  žití,  román  na 
povzbuzenou  nervosou  stížených  trpitelů,  jichž  děsnou 
společnicí  jest  hysterie,  neuralgie,  neurasthenie  a  jak  se 
všechny  ty  sestry  nervosy  v  lékařské  védě  jmenuji." 

Po  tomto  suchém  úvodu,  provázeném  živou  gesti- 
kulaci horlivého  demonstrátora,  oddechl  si  přítel,  a  usmáv 
se  svým  cleKantnim  způsobeni,  jiočal  vypravovat: 

„Byl  jsem  také  nervosní.  Jako  díté  byl  bych  snad 
spíše  všecko  snesl,  jenom  ne  iiohled  na  otevřenou  ránu. .  . 
Píchl- li  jsem  se,  nebo  uhodil- li  jsem  se  jiři  dětských 
hrách  silněji,  padl  jsem  do  mdlob  .  .  .  Nesnesl  jsem  ])0- 
hledu  iia  obnažený  meč  nebo  na  ostrý  nůž  špičkou  proti 
mně  namířený.  Mezi  svými  druhy  byl  jsem  stále  jako  na 
skřipci.  Se  všech  stran  na  mne  dotíráno,  moje  nervy 
napínány  a  drážděny.  Nesčetl  bych  snad  ani  případy 
mdloby  ze  svého  dětství.  Každou  chvíli  stalo  se,  že  jsem 
si  narazil  čelo,  upadnuv  bud  v  kostele  při  dlouhé  mši. 
nebo  ve  škole,  povídalo-li  se  něco,  co  se  choulostivým 
mým  nervům  příčilo.  liyl  jsem  slaboch,  politováni  hodný 
hoch  . .  .  Mnohý  vrtěl  nade  mnou  hlavou,  děsil  se  mne, 
litoval  mne ;  lékaři  doufali  sice  v  pomoc,  já  však  sám 
nad  sebou  zoufal  a  často,  když  jsem  ze  mdlob  k  životu 
opět  se  probíral,  zdálo  se  mi,  že  každá  taková  mrákotná 
clivílc,  jež  ohlušovala  můj  sluch  a  černou  tmou  zastírala 
moji  skráň,  vrhajíc  mne  do  jakési  hluboké  jámy,  odkud 
vší  silou  vyiiráiiati  jsem  se  snažil,  že  každá  taková  chvíle 
jest  obrazem  budoucí,  blízké  již  smrti  mé.  Takový  byl 
jsem  již  chudák!" 


Vypravující  si  oddechl  a  usmáv  se  spokojeně,  vyň.il 
z  náprsní  kapsy  vybraná  kuba,  nabízeje  mi,  abych  si  za- 
kouřil. Zapálili  jsme  si  vzájemně.  Se  zalíbením  zadíval 
jsem  se  pří  tom  výkonu  na  zkušeného  muže. 

Jak  švihácky  si  jiokuřoval  a  jak  pěkně  zářily  jeho 
okrouhlé  tváře,  svědčící  o  úplném  zdraví  a  o  bezvadnosti 
tělesné  jeho  soustavy  ! .  .  . 

„Vidíte,"  pravil,  oddechnuv  delikátně  sešpoulenými 
rty  proud  kouře,  „jako  dítě  nesnesl  jsem  ani  vůni  ci- 
fiary!...  Leč  z  dítěte  vyvinoval  se  poznenáhla  jinoch. 
Přišel  jsem  do  ciziny,  rozhýčkaný.  rozmazlený,  v  abun- 
danci  vychovaný  jinošík.  Studie  mně  s  počátku  nesvědčily. 
Byl  jsem  nervosní  z  každé  maličkosti.  Jedinkým  prudčeji 
proneseným  slovem  professorovým  byly  moje  choulostivé 
nervy  úplně  rozladěny.  A  trvalo  to  týdny,  než  byly  zas 
uvedeny  v  předešlý  kliil.  Leč,  co  dím,  klid!  Nemohu  si  ani 
dovoliti  pojmenovati  normální  stav  svých  nervů  klidem, 
kd}ž  každičká  křivá  linie,  každičký  chybný  tón,  každé 
vrznutí  dveří,  zařinčení  okna,  trhnutí  papírem,  nebo 
skřípnuti  nehtu  uvedlo  nešfastné  moje  nervy  ve  chvění . . . 
I.eč  zvyk  dělá  mnoho.  Vida  nezbytí,  přivykl  jsem.  Stu- 
doval jsem,  miisil  j>cm  dostudovat,  přes  každodenní  pro- 
testy nervů,  přes  četné  petice,  jež  srdce  mé  podávalo  vy- 
soké vládě  rozumu,  která  však  ve  své  neoblomiiosti  ne- 
dala se  obměkčit,  uzavřevši  se  vůči  každé  naléhavé 
prosbě  .  .  . 

Rostl  jsem.  mohutněl  jsem,  prsa  se  mi  šířila,  zvolna 
sic,  ale  přece  znatelně  —  rozumí  se,  že  jsem  nebyl  živ 
jako  mnozi  v  mých  letech  —  jen  ty  kleté  nervy  mi  často 
ještě  vypovídaly  poslušnost.  Byl  prý  jsem  chudokrevný, 
říkali  representanti  vědy  .  .  . 

Skončiv  studia,  vrátil  jsem  se  domů.  Jak  víte,  měli 
naši  tolik,  že  mohl  jsem  mezidobí  mezí  lety  studijními 
a  životem  praktickým  stráviti  na  venkově,  kde  žádná 
starost  nezava<lila  těžkou  svou  perutí  o  moje  volné  čelo, 
kde  duše  volná  a  svobodná  mohla  se  oddávati  niyšlénkán» 
jakýmkoli  .  .  . 

Chtěl  jsem,  což  bývá  ideálem  každého  nezkušeného 
mladíka,  nějaký  rok  protráviti  přípravou  k  životu  prakti- 
ckému. Nevěděl  jsem.  kam  se  obrátit,  a  příliš  jsem  si 
tím  hlavu  neobtěžoval.  Jednou  něco  začnu  —  myslil  jsem 
si  —  ted  j-cm  iirozatim  na  prázdiiiiuícli.  Chci  trochu 
odjiočinout.  propláchnout  začoudlé  plíce  vo  vonném,  les- 
ním ozonu,  silit  svaly  procliázkaiiii,  hrami,  plnit  srdce 
radostmi  a  nadějemi,  duoliu  popřát  odpočinku  v  sladké 
náruči  nečinnosti,,.  Duchu  popřát  odpočinku!  —  Ne- 
pomyslil jsem  ovšem  tenkráte,  že  právě  duch  nezaměst- 
naný, volný,  nejvíce  bývá  obletován  různými  představami, 
jež  slabšímu  tvoru  připraviti  mohou  miioliijy  největší 
trýzeň.  Byl  jsem  štván  různjmi  vidinami,  čili  jinými  slovy 
začal  jsem  filosofovat,  Schopenhauer  a  jiní  byli  mojí 
četbou.  Boží  příroda  ve  své  hrůze  a  velebě  iiředmětem 
stálých  pozorování  mých  .  .  .  Stal  jsem  se  zádumčivým. 
Všechno  jiůsobilo  na  mne  moliutnon  silou  své  velikosti 
a  tajemnosti,  život  zdál  se  mi  něčím  nevysvětlitelným... 
Všechny  fysické  hypothesy,  jež  jsem  byl  na  studiích  po- 
znal, začaly  v  duši  mé  zápasit.  Představy,  jež  v  iiamčti 
mé  byly  nakupeny,  vyhupovaly  se  nad  hladinu  vědomi 
mého  brzy  děsně,  volně,  tak  že  jsem  se  nad  jednotlivými 
dlouho  pozastavoval,  dlouho  přemítal,  brzy  zas  v  úžasné 
rychlosti    za  sebou  ve  zmatku  se  střídaly,    tak  že  mi  až 


é 
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přecliiizily  smysly.  Trávil  j-em  život  práce  neplodné,  jejíž 
píiřinou  bývá  iioiirčitý  cil  životní. 

Ano  cil!  Toho  niiijáku  spasného  chytil  jsem  se  ještě 
v  čas  a  nepustil  jsem  jej  již  s  očí.  Přesně  stanovený  cíl, 
to  je  ta  jediná  spása  člověka,  k  niž  musí  všechny  na- 
děje, všechny  tužby  se  říditi,  po  níž  pnouti  se  musí 
všechny  myšlénky  jako  svlačec  po  pni,  na  němž  bluilá 
světla  teplých  polibkíi  slunečních  . . . 

Vidíte,  i)řifeli.  jnž  se  nervy  nié  tišily  ...  již  nastá- 
vala peripetie,  již  předcházela  krise  zoufalého  pohledu 
do  vln  tajuplné,  neznámé  věčnosti  .  .  .'■ 

Podíval  jsem  se  udiveně  po  těch  slovech  na  přítele, 
který  se  byl  na  chvíli  odmlčel.  Horlivým  vypravováním 
uhasí  mu  dontnik.  Ivdyž  jsem  mu  ])0(lal  ohně,  pustil  ně- 
kolik kroužkii   dýmu  do  vzduchu  a  pokračoval: 

„Nebyla  to  snad  touha  po  slávě  aneb  i>o  penězích, 
jež  slibovala  mi  dostati  se  z  moře  pochyb  a  zoufalství 
ku  svěží  obrubě  zeleného  břehu  naděje.  Mýlil  byste  se, 
domnívaje  se,  že  by  bylo  takovými  představami  srdce 
moje  ožilo.  Prostředků  k  životu  se  mi  dostávalo,  neznal 
jsem  dosud  bidy  hmotné  a  jako  nervosní,  nemoeuý  člověk 
tolik  skromnosti  jsem  také  měl,  abych  netoužil  po  vynik- 
nutí, po  slávě." 

„Byla  to  tedy  láska."  přerušil  jsem  ho. 

Usmál  se  blaženě,  že  by  byl  každý  uhodl  myšlénky, 
jež  rozohnily  právě  jeho  nitro.  liCč  usmál  se  jen,  ne- 
odpověděv.  A  rozhovořil  se  dále: 

,I!yl  jsem  mladíkem  dosti  uzavřeným,  dosti  nesdíl- 
ným,   ač  smysl    miij   i>ro  krásu  vyvinut    byl  měrou  dosti 


značnou.  Vždjt  jsem  byl  neobyčejně  citliv  a  roznětliv. 
Aiděl  jsem  již  mnoho  krásných  tváři,  na  něž  již  ze  zvě- 
davosti zahledělo  se  oko  roztouženého  jinocha,  leč  nikdy 
neozval  se  ve  mně  pocit,  jenž  by  mi  pošeptal:  ,Illed, 
ta  nebo  ona  dovedla  by  tě  snad  upoutat!' 

Vřelejšího  citu  jsem  dosud  nepoznal. 

Přiznám  se  sic,  že  jsem  byl  poněkud  přes  míru 
vyběravým,  jednalo-li  se  o  úsudek  krásy.  Znali  mne  již 
a  smáli  se  mi,  říkajíce :  „Ty  se  nedovedeš  ani  zamilovat! 
Tyt  jsi  jako  led  vůči  mládí,  kráse,  bujnosti.  Nemáš 
\zletu.  ohně,  studfš  jako  mrtvola;  tyf  jsi  mrtvola! 

Mrzely  mne  takové  řeči  velice,  třeba  byly  žertem 
pronášeny.  Mrzely  mne  tím  více,  protože  nebylo  pravdou 
to,  co  se  pronášelo.  Nebyl  jsem  chladným,  nebyl  jsem 
tuiiým,  byl  jsem  však  nervosní  chudák,  styděl  jsem  se 
k  dámě  se  jen  přiblížit,  oslovit  ji,  aby  se  mi  snad  ne- 
vysmála, vidouc  mé  rozpaky,  moji  ťizkostlivost.  Každý 
méně  přívětivý  úsměv,  každý  sebe  nevinnější  úšklebek 
pokládal  jsem  za  známku  nelibosti.  Myslil  jsem,  že  po- 
j)uzuji,  že  jsem  hnusným,  a  proto  stranil  jsem  se  dam. 
Říkali  mi  , samotář'. 

Kupodivu!  Děvčata  dala  mi  přijmi  .andílek',  onad 
proto,  že  jsem  se  vždy  tak  úzkostlivě  blížil,  tak  vyhýbavě 
se  choval.  Věru.  mnohá  by  se  byla  ve  mně  zklamala, 
ucítivši  ostří  mého  .andělského  jazýčku'.  Býval  jsem, 
bylli  jsem  drážděn,  často  kousavým.  V  rozčilení  jsem  byl 
sobě  nepodoben.  Tu  se  nervy  moje  napjaly  největší  silou, 
krev  se  ve  mně  rozproudila  a  já  šlehal  kolem  sebe  blesky, 
tepaje  satirou  chyby,  jež  cit  můj  podraždovaly  a  urážely. 

.^-^^  (Dokončení.) 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jal.  Zeyer. 


fPokraiovAni.) 


5eíJĚ'  '^J^  vešel,  začervenala   se    dívka    poněkud    a  po- 


-  vstala  téměř  nemotorně  jen  tak   na  pólo,    skrý- 
vajíc klenoty  svoje,  jak  mohla,    v  řasách    svého 
_        šatu.    Cítila  svůj    ruměnec    a  zlobila    se  pro  něj 
.  na    sebe.    Co  si    pomysli    ten    cizí    muž?    Avšak 

i  on  byl  zmaten,  zmaten  jejím  zmatkem.  Ode- 
vzdával jf  balík  pani  (iiovaiininy  a  mluvil  při  tom  nějak 
nesouvisle.  Pak  nastala  pomlčka.  Dívka  prosila,  by  sedl, 
děkujíc  za  vyřízení  všech  pozdravů,  kterými  dobrá  Nina 
ji  zahrnovala.  Konečně  pozvedla  oči  k  němu  a  viděla 
^to])y  jeho  churavosti  na  jeho  tváři  Byl  posud  tak  hled. 
Zmatek  jeji  zmizel,  něco  jako  sesterská  útrpnost  ji  roze- 
hřívalo  ihned  srdce.  Tón  jeji  stal  se  dňvěrnějši. 

„Děkuji  vám  znova  za  vaši  laskavost  v  Římě,"  pra- 
vila. „Gigsi  mi  řekl,  že  jste  byl  churav.  Vede  se  vám 
lépe?" 

,.Isem  úplně  zdráv,"  odvětil,  ale  přes  jeho  úsměv 
a  veselý  tóa   bylo  jakési  šero  v  jeho  zracích. 

Šlo  to  dívce  k  srdci,  bylo  ji,  jakoby  ji  tam  cos  píchlo. 
„Shodli  jsme  se  úplné,"    í'ekla  Suntarella.   „vše  v  po- 
řádku, contessiiio." 

,.Sčim'?"  tázala  se  roztržitě,  a  myslila  na  smutek 
jeho  zraků. 

„S  tím  bytem,  jián  jej  najal,  přijede  — " 


Caterina  odvrátila  oči  k  oknu  a  neřekla  ničeho.  Jan 
Maria  pronesl  několik  konvencionelních  slov,  kterými 
vyjadřoval,  že  doufá,  že  ničeho  proti  jeho  přistěhování 
se  nenamítá  atd.  atd.  Byl  rád,  když  si  to  odbyl.  Ona 
neříkala  opět  ničeho:  hleděla  neustále  oknem,  roztržitě. 
Myšlénky  její    bloudily,    oči   jeji    to  prozrazovaly. 

„Na  co  as  myslí?"  tázal  se  Jan  M.aria  ve  svém 
nitru.    „Jak  sladký  to  tvor!" 

A  ona  myslila  jen  jedno:  „Je  krá<ný.  A  je  mi  ho 
tak  lito.  On  trpí !  Trpí  tělem  a  snad  duší.  Duší  ?  Proč 
jen,  proč?"  A  vzpomněla  neurčitě  na  výstup  tenkráte 
v  noci  při  pohledu  na  Řím. 

Jan  Maria  nebyl  by  tyto  její  myšlénky  nikdy  uhodl. 
B\la  to  jedna  z  dobrých  jeho  stránek,  že  nebyl  ješitným. 

„Jsem  jí  nepříjemným"  myslil  si,  když  pořade  mlčela, 
„neslyší  asi  ráda  o  těch  obchodních  věcech  mluviti.  Vě- 
řím jí,  chápu  to  velmi  dobře.  Děje  se  mí  jako  jí.  Pří- 
tomnost mo|e  připomíná  ji  v  tom  okamžiku  všechnu  nudu 
a  únavu  všedního  života." 

Vstal.  Rozloučili  se  velmi  formálně.  Suntarella  jej 
doprovázela  až  ke  kočáru.  Pak  se  vrátila  ku  coutessině. 
Caterina  seděla  ještě  na  svém  místě,  skrývala  pořade 
ještě  fy  klenoty  v  řasách  svých  šatů. 
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,Hle,  první  příjem  /.  tolio  bytu,"  pravila  Suntarella, 
vrátivši  se.  a  ukázala  hrstku  napoleou  ďorá,  „tloraácnost 
naše  tím  nebude  horši,  vid,  radosti  mého  srdce?" 

Cateriiia  zahořela  studem  a  liiiěvem. 

„Našr  domácnosti"  zvolala  tak  hrdé.  jak  to  do- 
vedla, a  studem  plnily  se  ji  oči  slzami.  „Ty  peníze  jsou 
tvoje,  co  li  do  nich!  Jdi,  prosím  té  jdi!" 

„Contessino,"  prosila  polekaně  stařena,  „budte  mou- 
drá.'' — 

„Jdi!  Ty  mne  urážíš." 

„Jdu,"  řekla  Suntarella  smutné.  .Chybila  j.íem,  ne- 
měla jsem  ji  chudobu  její  na  paměť  volati,  poveretta. 
poveretta"  .  .  .  rozjímala  cestou. 

Cateriua  si  zakryla  tvář,  ale  nemyslila  na  svou  chu- 
dobu. I  ten  nepříjemný  pocit,  způsobený  myšlénkou,  že 
Snntarrlla  od  něho  jicníze  zdánlivé  pro  ni,  pro  Caterinu, 
přijala,  zmizel. 

„Zdá  se  mi.  že  trpí,"  řekla  si  tiše  jako  poprvé. 
„A  jak  je  krásný." 

Ruce  jí  klesly  v  klín  a  mráz  ji  i)rojel,  dotkla  se 
totiž  toho  zlata,  vyrvaného  z  hrobu  a  jako  dechem  smrti 
omženého.  Pr-i  bledé  jeho  záři  zdálo  se  dívce,  že  vidí 
přízrak  oloupené  oné  dívky,  která  se  byla  snad  oběto- 
vala a  do  hrobu  vstoupila  za  tím  neznámým,  zajiomenu- 
tým  lukunioneni.  a  příšera  ta  měla  její  podobu,  jak  ji 
byla  i)řed  chvíli  v  tom  starém  zrcadle  zahlédla. 

„Smrt!  Jaká  to  hrůza,"  řekla  dívka.  Pak  ale  vrá- 
tila se  jí  její  obvyklá  energie,  krásný  její  klid.  Vzala 
šperky,  uložila  je  opět  na  to  místo,  kde  tak  dlouho  byly 
zapomenuty  v  kabinetě  ležely. 

„Nastydla  jsem  nějak,"  řekla  si  s  úsměvem,  „a  mám 
trochu  horečky." 

Pak  šla  za  Suntarellou.  rozmlouvala  s  ní,  jakoby 
se  ničeho  nebylo  udalo,  a  byly  mezi  obědem  velmi  ve- 
selý. Mluvily  o  všem.  co  byly  v  Římě  viděly  a  slyšely. 
a  Suntarella  vyptávala  se  horlivě  na  robu  donny  Paoliny. 
kterou  si  tato  dala  z  Paříže  k  nejbližšímu  cirklu  u  krá- 
lovny přislat  a  kterou  Catcrina  byla  viděla.  Při  zmínce 
o  donné  Paolinč  zamyslila  se  dívka. 

„Ještě  jsem  ti  neřekla,"  pravila  za  chvilku,  „jaký 
návrh  mi  donna  Paoliua  činí.  Jeduá  se  o  místo,  které 
mi  chce  zaopatřit  — " 

„Vám!  Místo!  Což  se  nestydí?  Vy  a  sloužiti!  Ta 
žena  nemá  srdce." 

„Bud  přece  klidná  a  rozumná,  a  slyš,  oč  se  jedná. 
Několik  dam  z  nejvyšší  šlechty  se  usneslo  zaříditi  vyšší 
jakousi  školu  pro  děvčata,  pro  osiřelé  dcery  vyšších  úřed- 
Díků  a  důstojníků,  na  zpíisob  nevím  jakého  podobného 
ústavu  za  hranicemi.  Má  se  jim  tam  světského  vychování, 
docela  rozdílného  od  toho  v  klášteřích  dostávat.  Krá- 
lovna jest  prý  tomu  velice  nakloněna.  Donna  I'aolina 
chce,  abych  se  i)řipravovala  tak,  abych  se  mohla  státi 
tam  nčitelkon.  Postavení  takové  bylo  by  prý  nejen  (éméř 
skvělé  pro  všechny  tam  zaměstnané,  ale  také  velice  čestné 
ve  společnosti,  neboí  ústav  bude  míti  vzezření  úplně 
aristokratické." 

„Tak !  Donna  Paolina  ted  přeje  světskému  vycho- 
vání! Ona,  která  horlila   vždy  jen  pro  kláštery?" 

„Což  ti  neříkám,  že  královna  tomu  celému  podniku 
velice  přeje?"  tázala  se  dívka  s  jemným  úsměvem. 

„Pravda!  To  stačí.  Co  je  mi  do  toho  ostatně.  Avšak 
ty  jsi  neslíbila,  contessino  moje?" 


„Věc  ta  zraje  teprve  pomalu  a  není  spěchu  na  roz- 
hodnuti. Hlavní  věc  jest  připravovati  se.  Neslíbila  jsem 
zatím,  ale  od  nějaké  doby  vím  tak  určitě  jako  ty,  že 
se  budu  muset  o  sebe  a  svou  budoucí  existenci  postarat. 
Do  konce  života  to  se  mnou  zde  nepůjde  jak  dosud,  ač 
bych  si  nic  jiného  nepřála  Přijde  den,  bohužel,  kde  se 
budu  s  tímto  domem   loučit,   přinucena  —  ah!" 

Zamlčela  se. 

„Kdyby  donna  Paolina  měla  srdce  přístupné  citům 
ženským  a  mateřským,  hleděla  by  vás  provdat,"  řekla 
Suntarella  a  výraz  její  tváře  byl  tvrdý,  když  dodala: 
„Mor  na  donnu  Paolinu!" 

Dívka  ji  neslyšela,  zdálo  se  aspoú  tak.  Vstala  a  vyšla 
z  pokoje.  Suntarella  sbírala  se  stolu. 

,,A  provdám  tě  sama,  srdce  moje  sladké,  Catino 
moje,"  šeptala  si  mezi  tím.  co  ubrousky  skládala.  „Bud 
Giggi  —  anebo  ..." 

Zamyslila  se. 

„Ne,  to  nejde.  Kdo  jej  zná?"   tázala  se  sama  sebe. 

Myslila  na  nájemníka,  který  se  měl  za  několik  dní 
sera  přistěhovati.  „Nu,  uvidíme,  uvidíme,"  usmívala  se, 
„s  boží  pomocí  to  nějak  štastně  dopadne."  Znamenala  se 
křížem,  aby  dábcl  iilány  její  nepokazil. 

Zatím  byla  se  Caterina  do  svého  pokoje  odebrala. 
Sedla  k  pianu,  ruce  její  ležely  na  klávesich,  noty  stály 
otevřeny  před  ní,  ale  nehrála  Byla  zamyšlena,  hleděla 
k  tomu  pojednou  tak  tajuplnému  kabinetu  z  ebenu  a  sloni. 

„J.sem(  hrabivá,  lakotná,"  vyčítala  si.  „Zář  toho 
zlata  mě  tou  měrou  okouzlila,  že  jsem  juž  ani  dále  ne- 
pátrala,  jakého  druhu  by  ty  papíry  v  oné  přihrádce  býti 
mohly.  Kdo  ví,  snad  tam  něco  psáno,  co  se  mne  týká, 
snad  nějaká  povinnost,  kterou  vykonati  mám,  nějaké 
přání  nebožtíkovo  — " 

Vstala,  otevřela  kabinet,  tajnou  přihrádku,  postavila 
škatuli  s  klenoty  stranou  a  prohlížela  věci  ostatní.  Na- 
lezla mimo  papiry  několik  cigár,  prosté  stříbrné  hodinky 
a  malý  perořizek.  Prohlížela  nyní  papíry.  Byly  to  ne- 
patrné účty,  list  neznámé  osoby.  |)rosicí  o  jiodporu.  Bylo 
patrné,  že  monsignore  nepovazoval  tu  i)řihrádku  za  taj- 
nou, ty  lhostejné  věci  byly  tam  nedbale  hozeny,  snad 
v  tentýž  den,  co  náhle  a  neočekávaně  zemřel.  Konečně 
uviděla  ještě  několik  listů  zažloutlého  jiapiru ;  zdály  se 
z  nějakého  sešitu  vytrženy.  Dále  bylo  tam  začaté  psaní, 
znějící  někomu  jí  neznámému.  Dala  se  do  čtení. 

„Můj  drahý  Onofrio,"  psal  monsignore  Astucci,  „řekl 
jsem  vám  posledně,  jak  hluboce  mě  dojaly  Vpanišadij. 
Věru,  ty  básně,  kdyby  sanskritem  nebylo  nic  jiného  psáno, 
mohly  by  k  studiu  jeho  pohádat.  Lituji  vás,  že  tomu 
jazyku  nerozuniite,  a  zároveň  vám  svěřím  malé  tajemství. 
Nejsem  báíníkein,  jak  víte,  avšak  ve  slabé  chvilce  umínil 
jsem  si,  že  „Upanišady"  přeložím  do  mateřského  svého 
jazyka.  Ne,  „přeložim'\  to  není  pravé  slovo.  Chci  je 
jaksi  „padělal",  v  tom  smyslu,  že  by  duch  jejich  byl 
v  mých  verších,  ale  ty  aby  byly  přístupny  čtenáři  i  bez 
komentáře,  čtenáři  laikovi,  neznajícímu  ani   ,Védy'  ani"  — 

Zde  zastavil  se  monsignore  Astucci  a  větu  tuto  juž 
v  tomto  životě  neskončil.  Zavolali  jej  někam,  navštívil 
jej  někdo  ?  Kdo  ví  ?  Hodil,  zavřel  začatý  svůj  list  do 
přihrádky  náhodou  otevřené,  ku  které  se  juž  nikdy  více 
nevrátil!  Caterina  nebyla  nikdy  o  „Upanišadách"  sly- 
šela, z  celé  indické  literatury  znala  jen  sem  tam  nějaký 
úryvek  z  „Ramajany".  Zvědavost  její  byla  zbuzeua.   Vzala 
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ty  vyližcné  listy  a  prohlížela  je  pozorné,  iicboí  byly  na 
nich  verše.  Byly  z  téili  „Upanišad"' '?  Ctla  jen  tři  asi 
řádky  a  zvolala: 

,Ano,  jest  tomu  tak  !  Tu(  začátek  jeho  práce !  Ubohý 
monsignore, "  dodala  pohnuté.  „Je  to  tak  smutné  vždy, 
nedojde-li  někdo  svého  čile." 

Přisedla  k  oknu  a  začala  dychtivé  cist: 

Žilť  v  chiidém  kiaji  spravedlivý  muž; 
8lul  Oiuitama.  Ač  mnoho  synň  měl, 
přec  cizích  bída  jej  tak  dojala, 
že  mezi  chudé  statky  rozdělil- 
Měl  všeho  všudy  malé  stádo  krav, 
to  přihnat  dal,  .h  když  je  rozdával, 
tu  žehnali  mu  nuzní  modlitbou. 

Syn  Načiketas  prvorozený 

sám  seděl  opodál  a  rozjímal: 

Kdo  dobrovolně  statek  v  oběť  dá, 

ten  získá  statek,  který  nemine .' 

Čím  větši  dar,  tím  větši  odměna ; 

z  tak  chudých  darň  nuzný  tedy  zisk 

jen  bude  mému  otci  dobrému. 

Tak  šeptal  si  a  lítosf  veliká 

nad  Gautamou  mu  srdce  svírala 

a  vstal  a  pravil  mu:   „Jnž  nemáš  nic, 

co  dát  bys  mohl?  Nic,  co  drahé  ti  V'' 

„Ne,"  odpověděl  otec,  .je  to  vše." 

Děl  na  to  syn;  „Mňj  otče,  mýlíš  se! 

Mne  miloval  jsi  láskou  něžnou  vždy. 

Pro  větší  zisk  svrtj,  koho  daříš  mnou?'' 

Tu  Gautama  se  lekl  smrtelné 

a  bylo  mu,  jak  by  mu  syna  kdos 

rval  z  náručí,  a  nemoh  i)romluvít, 

však  myslil  si :  .Zda  bozi  slyšeli, 

zda  nesmírnou  tu  oběť  žádají?-' 

Bled,  mlčel  stále,  jinoch  stále  však 

se  otce  tázal  hlasem  prosebným : 

_Xuž,  komu  dáš  mne?  Otče,  promluv  přec!" 

Tu  zloba  z  velké  lásky  povstalá 

jak  temný  dým  z  plamen\'i  posvátných, 

se  v  srdci  rozbouřila  otcovském. 

a  zvolal  vztekle:  „Smrti  tebe  dám, 

když  přes  moc,  bloude,  darem  býti  chceš!" 

To  slovo  vyletělo  jako  blesk, 

rád  byl  by  stařec  zpět  je  uchvátil, 

zpět  uvrh'  v  nic  —  však  bylo  zrozené ! 

A  jinoch  snivě  pravil:  ..Otče  můj, 

kéž  větří  měl  bych  ceny  před  bohy, 

než  v  skutku  mám,  by  větši  byl  tvůj  zisk 

a  náhrada  za  dar,  jejž  podáváš. 

Nuž  žehnej  mi,  jdu  v  pustý  smrti  dům." 

Za  roucho  stařec  pevné  držel  jej 

a  jetio  oči  „zůstaň"  pravily 

a  srdce  pukalo  mu.  Pravil  syn: 

„Tvé  slovo  věční  bozi  slyšeli. 

Jest  slovo  lidské  jako  semeno, 

jež  padne  v  brázdu.  Není  v  moci  tvé 

je  zdržet,  aby  nevyklíčilo. 

Tvé  slovo  v  svatý  padlo  bohův  sluch 

Dám  nepatří  juž  —  kličí  v  brázdě  své." 


A  když  uiu  otec  žehnal,  dal  se  v  pouť. 
Šel  ztepilý  jak  v  lese  mladý  dub, 
a  mladost  z  tváři  jeho  svítila 
jak  zlatá  záře  vesny  ncsmrtná, 
však  smutek  zároveň  jak  dumný  šer 
na  čele  sídlel  mu,  a  v  úsměvu 
86  bolest  spojovala  s  lahodou, 
jak  temný  ton  se  s  jasným  spojuje 
v  zvuk  unylý  a  sladký  zároveň. 

Tak  přišel  v  dům  ten  i)ustý.  příšerný 

kde  smrti  bůh.  bůh  Jania  sídlo  má. 

Dům  mračný  byl  a  hluchý  prázdnotou. 

Smrť  nebyla  tam,  světem  chodila 

a  kosila,  co  zriílo  pro  hroby. 

Tři  dni,  tři  noci  jinoch  čekal  tak 

než  posléz  hrozný  při.ííel,  chmurný  búh, 

a  Načiketas  vstal  a  klonil  se. 

Však  Jáma  pravd,  rudý,  děsivý 

jak  požárů  a  krve  strašný  nach: 

„Můj  hoste  odpusť!  Čekáš  noci  tři 

a  nikdo  nepřišel,  by  vítal  tě, 

a  nikdo  neumyl  ti  s  nohou  prach 

a  nikdo  nepodal  ti  pokrmu  ! 

Za  každou  nehostinnou  v  domě  noc 

ti  přání  jedno  splním  náhradou, 

buď  jakékoli!  Dříve  nezemřeš!" 

Tu  Načiketas  pravil:   „Přijímám 
co  velké  dary  vděčně  sliby  tvé!" 
A  chvějným  hlasem  prosil  za  chvíli : 
„Ať  Gautama  se  pro  mne  nermoutí, 
af  nekvílí,  ať  proto  nepkičc, 
že  za  něj   umírám.  O,  dej  mu  klid! 
Tof  první  dar,  jejž  žiidám  z  ruky  tvé!" 
A  Jáma  kyne  hlavou:  .Budiž  tak!" 

Trvalo  dosti  dlouho,  než  Caterina  verše  tyto  na  prv- 
ních dvou  listech  přečtla ;  rukopis  byl  nezřetelný  a  na 
mnohých  místech  seškrtán.  Ubohý  monsignore,  veliký 
učenec,  nebyl  velkým  básníkem.  Ale  ijryvek  ten  dojal 
dívku  přece  podivné  a  mocné,  a(  byla  cena  veršů  jaká- 
koli, to  velké,  prosté,  divukrásné  pozadí  indické  inspi- 
race nebylo  přece  docela  setřeno,  kontury  byly  příliš 
označeny,  než  aby  se  v  mlhách  ztratily.  Obět  toho  ji- 
nocha byla  tak  čistá,  krásná  .  .  .  Caterina  odložila  ostatní 
listy,  byla  tak  pod  vlivem  toho,  co  už  byla  přečtla,  že 
zapomněla  býti  zvědavou  na  ty  dva  ostatní  dary,  které 
Načiketas  na  Jámoví  žádal.  Stmívalo  se  a  bylo  těžko 
vybledlým  inkoustem  psané  řádky  čísti.  Položila  celý 
rukopis  do  kabinetu  zpět  a  vyšla  na  terassu.  Slunce  bylo 
zapadlo,  širá.  pustá,  truchlá  campagna  modrala  se  temné 
a  dýmala  bílými  parami,  vystupujícími  pomalu  z  nížin  a 
prohlubin  a  močálů.  Bylo  to,  jakoby  celé  roje  duchů 
z  hrobů  toho  dávného,  zapadlého,  zde  pod  travou  práchui- 
vějiciho  světa  vystupovaly  a  se  šerem  vznášely.  Jen  sera 
tam  z;ichytily  se  ještě  paprsky  neviditelného  už  slunce 
v  obrovských  korunách  věkovitých  pinii  a  hořely  tu 
v  nich  jako  nejryzejší  rudé  zlato.  Daleko,  daleko  byl 
Řím,  neviditelný  ve  večeruí  mlze  až  na  kopuli  sv.  Petra, 
která  též  sluncem  ještě  zidealizována,  na  dně  blednoucího 
horizontu  svým  téměř  nadpozemsky  krásným  zjevem  pře- 
kvapovala. 
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Divka  liledóla  zamyšlena  dloulio  nněrem  k  městu, 
pozorovala,  jak  světla  rychle  sliasinala.  jak  soumraku 
přibývalo,  jak  fcly  ten  svět  před  ní  se  jako  í'areni  v  něco 
jiného,  neznámého  měnil.  Temnější  a  temnější  stávala  se 
campagiia,  hustší,  příšernější  vystupovaly  ty  bílé  jiáry 
z  ní;  byla  to  ted  nesmírná,  temná  kaditelnicc.  dýmajirí 
k  nebi.  které  ještě  jasné  se  zdálo,  tím  světlejší,  čím 
hlouběji  ona  temněla.  Kupole  v  dáli  pozbývala  už  urči- 
tých rysů,  avšak  zdála  se  tím  jen  nioluitnější.  fantasti- 
řtějši,  jako  celá  ta  krajina,  velkého,  vážného,  cpického 
stilu.  První  paprsky  vycházejícího  měsíce  třásly  se  ted 
vzducliem.  a  s  nimi  chvělo  se  zase  nové  kouzlo  širým 
jiroslorem.  Nedaleko  ševelil  větřík  suchým  rákosím  pólo 
vyschlé  lůně.  Hudba  ta  byla  tichá,  sladká  a  truchlivá. 
Vysoký  jeden  cypřiš,  už  úplně  temný,  čnějíeí  osaměle 
v  mrakový  horizont,  zdál  se  lidskou  postavou,  zahalenou 
v  černý  jilášf.  za>tavivši  se  na  své  jiouti  ....  na  své 
jiouti !   Kam  as,  kam  V 

„Do  jiustého  snaii  domu  smrti  V"  šeptala  si  dívka. 
A  viděla  toho  ztepilého  jinocha,  na  jehož  tváři  čar  mla- 
dosti a  kouzlo  smutku  se  pojily  jako  dva  tóny  v  sou- 
zvuk. „Naciketas,"  šeptala,  však  při  zvuku  toho  san- 
skritského  jména  zjevila  se  ji  jiná,  známější  postava.  Na- 
padlo jí  jiné  jméno,  byla  si  je  pamatovala. 

„Jan  Maria."  řekla  tiše.  „Tof  také  sjíojoni  dvou 
Iónů  v  sladký  souzvuk."  A  zdálo  se  ji,  že  jej  vidí  krá- 
čet: byl  lak  vysoký  a  ztepilý,  na  tváři  jeho  byl  čar 
mladosti,  a  oči  jeho  zdály  se  jí  jako  dva  úsvity,  šeřily 
a  jasnily  se  zároveň.  ..  „Kam  jde,  kam  jde?"  tázala 
se  a  šelest  v  rákosí  jí  šeptal  ozvěnou  fratrment  verše: 
„V  mračný  Smrti  dům." 

Nesnesla  tu  myšlénku,  bylo  ji  nevý.ilovně  úzko,  ta- 
ková lítost  ji  schvátila.  že  by  byla  rada  i)lakala.  Avšak 
l)řcmohla  se.  Vrátila  se  do  pokoje,  kde  juž  lampa  ho- 
řela a  Suntarella  s  ruční  nějakou  prací  seděla.  Vlnění 
jejího  citu  přicházelo  při  pohledu  na  tu  klidnou  stařenu, 
tak  rozumnou  a  silnou,  náhle  v  rovnováhu.  Hovořila  zase 
chvilku  o  věcech  docela  obyčejných  a  vzala  pak  knihu 
a  tvářila  se.  jakoby  četla;  chtěla  však  pouze  nenišeně 
mysliti. 

„Musím  tomu  na  dno  přijíti,  co  mne  tak  rozčililo," 
pravila  si.   „Musím  .sobě  účty  klásti.  Nejsem  blouznivá." 

A  začala  rozjímat  a  zkoušet. 

„Jest  to  prosté,"  řešila  konečně  záhady.  „Nejdříve 
to  překvai)ení  nalezených  šperků  a  pověrčivá  jakási,  ne- 
určitá představa  ])ři  z|)oniíncp,  kde  nalezeny  byly.  Pak 
přišla  ta  návštěva.  Jiyl  i)onékud  bledý  .  .  .  onen  pán  ..." 
myšlénky  její  tak  jasné    a  určité  se  nyní  trochu  zkalily 


I  jako  voda  studánky,  když  ji  prutem  zamíchá  .  .  .  „Nuž, 
a  sličný  jest,"  pokračovala  opět  zmužile  v  myšlénkách. 
„Jest  to  přirozené,  že  pro  osoby  sličné  spíše  soucitu 
nalézáme  než  pro  osoby  méně  příjemného  zevnějšku. 
Jest  to  celkem  slabost,  ba  hřích,  ale  leží  to  v  lidské 
povaze  .  .  .  Pak  četla  jsem  ty  verše.  Že  mě  dojaly,  za  to 
nemusím  se  stydět;  zde  není  třeba  dále  pátrali,  zde  ne- 
:  činím  si  výčitky.  Náhodou  srovnávala  se  moje  představa 
i  o  tom  indickém  jinochu  jaksi  se  vzezřením  toho  jiána 
v  rukavicích,  s  lilobiiukcm  .('avour-.  a  v  kabátě  nejmúd- 
nějšího  střihu.  Vidím  ted,  jak  jsem  směšná.  Ty  trudné 
myšlénky  o  smrti,  které  ve  mně  nejdříve  rozjímáni  nad 
šperkem  v  hrobě  nalezeném  a  pak  ona  indická  poesie, 
tak  vážná  a  trnchlá,  vzbudily,  zavedly  mé  tak  daleko, 
'  že  jsem  později  ve  své  obraznosti  na  čele  toho  pána, 
který  v  tomto  okamžiku  v  Uimě  bud  se  svými  i)řátcly 
se  baví,  nebo  v  opeře  ^edf.  jakousi  jiečcf  osudného  smutku, 
])ředčasného  skonu,  viděti  se  donuiiviila  ...  A  pán  ten 
má  snad  pouze  rýmu  — " 

Dala  se  do  hlasitého  smíchu,  sama  nevěděla,  jak 
byl  nuceným. 

Suntarella  vzhlédla  překvapeně  od  své  práce:  „Je 
ta  kniha  tak  veselá  V"  tá/.ala  se.  .,Povězte  mí  také  něco 
z  ní,  zasměju  se  s  vámi." 

Caterina  se  trochu  začervenala.  Zalhati  i  v  maličko- 
stech, i  žertem,    bylo  ji  trajiné. 

„Ah,  Suntarello."  zvolala,  „vždyt  jsem  ti  ani  ještě 
nepověděla  své  dnešní  dobrodružství!' 

A  vypravovala    o    svém  nálezu    a   ukazovala  šperky 
a  Suntarella    spráskla    ruce    a    na    tu    veselou   knihu  po 
i   celý    vece"-   juž    ani    nevzpomněla.    Caterina  byla  též  ve- 
selá, a  bavily  se  tedy  znamenitě. 

Když  Caterina  ale  klidně  jako  vždy  se  byla  dle  tak 
:  sladkého  zvyku  svého  dětství  iiomodlila,  když  ulehla  a 
I  shasla,  a  měsíc  do  okna  jí  hleděl  a  širá  campaRna,  po- 
lita jeho  stříbrem,  před  zrakem  jejím  venku  dřímala  a 
šelest  rákosů  jako  tichá  voda  se  ozýval  a  šepotáni  sva- 
dlýcli  dubů  a  temných  jiinii  jako  usínající  moře  tiše  vzdy- 
chalo —  tu  padl  zase  náhlý  stesk  na  její  srdce  a  neurčitá 
lítost  se  jí  opět  zmocnila,  a  celá  budova  těch  střízlivých 
výroků  a  přesných  analys  sesula  se  náhle,  a  Caterina 
šeptala:  „Kam  jde,  kam  jde  s  tím  smutným  úsměvem?" 
.V  rákosí  jí  zase  odpovídalo:    „Vpusty  Smrti  dům!" 

Zakryla  si  tvář  rukama  a  nehnula  sebou  a  myslila 
opět  a  opět : 

„Jsou    oči   jeho   jak    ilva  úsvity,    v  nichž   .šeří  se  a 
i    jasní  zároveň!" 

Slzy  začaly  jí  téci  a  tiik  konečně  usnula. 

(Pokr.iřovíini.) 


Na  lovu  v  Britauech. 

Ze  svých  potulek  za  písní  maloruakou  vypravuje  lAid.  Kuba. 

(I*okríu''o\  Jiní.) 


'Xjl^'  ''  ''''^'''^'"  *^"^''  zapsal  jsem  si,  jak  se  rozumí  samo 

-...V-  sebou,  vždy  uázev.   Prvý  nazýval  se  Kozak-valec. 
,>;/.'^  „A  proč  se   tak  jmenuje.    Ivane    Ivánoviči?" 

y'íl}  tázala  se  slečna. 

I  v)  „Což  jávim?  Všecko  má  své  jméno,"    odvětil 

'  Krynčak.  pokrčiv  ramenoma. 

,Ale  i)roč  má  právě   dvě?"    ptala  .^e  slečna  dále. 


„lim  —  náš  bariu  Karačevský-Volk  má  také  dvě 
jména.  A  proč?" 

Vůbec  Krynčak  jevil  v  odpovědích  svých  značnou 
ilncha  |iřítomnost. 

Asi  o  iiolcdnácli  skončilo  se  Krynčakovo  cxamen.  Do- 
stal kalíšek  vodky,  kterou  vypil  s  náležitou  pietou.  Vi- 
děti pravého  jiijáka.  Jemu  častým  jiitim  nápoj  nosevšednčl. 
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nýbrž  naopak    stal    se  váženějším,    cena    jedu    in-o  něho 
vzrostla  I 

Olidr/ev  odměnu  i  na  peiiě/.iťli,  poklonil  se  několi- 
kráte hluboce  s  rukama  skřiženýma  a  odešel. 

Pak  jíme  se  jali  sháněti  pišíaláka  Nazara.  Avšak 
s  politováním  jsme  uslyšeli,  že  slibům  našim  nevěřil  a 
proto  raději  odťl)ral  se  do  práce. 

liylo  mi  to  ncpfijcmně  a  vracel  jsem  se  mrzut  do 
domu  Vasila  Nikudimoviče.  Tu  mne  však  očekávalo  milé 
překvapení,  jež  staěilo,  abych  na  nedůvěřivého  Nazara 
zapomněl. 

,Ljudviku  Ljudvíkovici !"  volal  na  mne  vcházejícího 
do  dvora  Va.sil  Nikodimovič.  „Vy  máte  z  pekla  štěstí! 
Šťastnou  náhodou  zavítal  dnes  do  Hritan  lyrnik.  Zadržel 
jsem  ho  a  právě  zamýšlel  jsem  za  Vánji   poslati." 

Ačkoliv  jsem  lyrnfka  maloruskěho  znal  již  z  prvé 
své  pouti  na  Rus,  vykonané  rok  před  tím,  byla  mi  přece 
zvěst  Vasila  Nikodimoviče  velice  i)řijemnou.  Vždycky  jsem 
nad  míru  rád  na  Rusi  přisedl  k  slepým  tvářím  ncštast- 
ných  oněch  hudcův,  naslouchal  vyjjravování  o  krušném 
jejich  životě,  nebo  zadumal  se  při  poslechu  jejich  oriiri- 
nalního  zpěvu  a  hudby. 

Proto  také  po  malém,  občerstveni  bez  dlouhého  okol- 
kování  šel  jsem  k  lyrníkovi,  jenž  se  zatím  v  ěeledníku 
posilňoval.  Přivedl  jsem  si  ho  i  s  jeho  chlapcem-povo- 
dyrem  ke  „krylcu"  (verandě)  a  zde  na  schodišti  jsme 
usedli. 

Abych  zde  pojednával  o  zajímavém  maloruském  cechu 
lyrnickém,  bylo  by  nemístno,  poněvadž  jsem  již  o  před- 
mětu tomto  zvláštní  staf  uveřejnil,  *)  připojiv  i  vyobrazení, 
i  notové  a  textové  příklady.  Proto  řeknu  jen  nejnutnější : 
lyrnictvi  věnují  se  výhradně  jen  oslepli  mladí  lidé.  Troj- 
strunný  jejích  nástroj  opatřen  je  klikou  a  priinitivni  klá- 
vesnicí. Hudba  jest  poměrně  dosti  mechanická,  poněvadž 
se  kotoučem,  točeným  klikou,  vyluzuje.  Nástrojem  si>ro- 
vázejí  svůj  zpěv,  písně  to  ob?ahu  vážného :  historického, 
náboženského  a  tilosoticko-mravoučného.  Provázejíce  tanec 
hudbou  svojí,  zpívají  jen  někdy ;  takové  písně  pak  jsou 
z  pravidla  jízlivé  satirické,  uvádějíce  zvláště  v  posměch 
nesrovnalosti  stavu  manželského.  Těchto  mívají  pohotově 
nejvíce,  nejméně  pak  písní  historických,  známých  to  nuilo- 
ruských  dum. 

Na  postavě  našeho  lyrníka  bylo  viděti  veliký  šedý 
kabátec  (svita)  a  široké  nohavice,  z  nichž  koukaly  bosé 
nohy.  Na  zádech  visel  ranec  na  „milostiny"  (almužny) 
;i  v  předu  na  řemene  lyra.  Hlavu  kryla  beranice.  Hoch- 
-povodyr"  v  prostotě  svého  oděvu  následoval  příklad 
lyrníkův. 

Usedli  jsme  na  schůdky  a  lyrnik  počal  vyprávěti 
-vé  osudy.  Při  tom  pohleděl  jsem  do  jeho  tváře,  jež  zdála 
H'  býti  mnohem  starší  než  47  let,  jak  lyrnik  udával. 
Vrásky  kol  oka  sbíhaly  se  ke  vpadlým  jizvám  semknu- 
tých viček,  uzavirajicich  navždy  „okénka  do  lidské  duše"*. 
Na  licích  byly  vrásky  tak  formovány,  že  se  zdálo,  ja- 
koby se  slepec  neustále  usmíval.  Krátký  jeho  prošedivělý 
''Inovous  b)l  v  tomtéž  asi  ladu  jako  jeho  husté,  ač  ne- 
iuhé  vlasy,  do  čela  spadající.  Celkový  však  výraz  obli- 
je byl  velice  příjemný  a  vzbuzoval  nejen  soustrast, 
i^šak  i  do  jisté  míry  úctu,  již  zvyšovalo  popsání  běd- 
ll'llO    žití. 

°)  Ruch,  1SS7,  č.  20 --23. 


Lyrnik  náš  jmenoval  se  Josip  Stepanovii'  Sfihailijr. 
Pochází  z  újezdního  města  Kobeljak  (v  gub.  Poltavskéi, 
kde  také  dosud  z  pravidla  se  zdržuje.  IJyl  písařem,  avšak 
„když  cár  osvobodil  nevolníky",  t.  j.  r.  1861,  oslepnul 
a  byl  dán  do  ústavu  slepých,  tuším,  v  Orle.  Dík  prý  ku- 
bernátoru,  naučil  se  na  lyru.  „V  nauki  buv  dva  hoda"  — 
v  učení  byl  dva  roky.  „Ljubiv  mene  batko,  bo  ja  mav 
hroši  —  miloval  mne  otec,  nebot  jsem  měl  peníze. 
Avšak  když  jsem  se  oženil,  zanevřel  na  mne  i  „vsia 
moja  rodinoňka".  Vrátil  jsem  se  do  Kobeljak,  kde  dosud 
žiju  a  jen  ob  čas  vycházím  na  jarmarky.  Poněvadž  mne 
žena  opustila  a  já  jsem  sám,  mám  „povodyra"  —  chlapce, 
tomu  platím  20  kopejek  na  den.  Nyní  ubíráme  se  domů, 
do  Poltavské  gubernie.  Dříve  chodil  jsem  daleko,  i  za 
Dněprem  jsem  bjl.  Nyní  nás  však  policie  stíhá.  Bídný 
to  život!" 

Zahrál  nám  několik  kozáčlífi.  Pak  byl  otázán,  jaké 
písně  zná. 

„O  strašném  soudě,  O  třech  bratřích,  O  Alekseji 
božím  člověku,  Dvorjankii,  O  pijákovi.  U  našeho  ho- 
spoda lioha  rázných  (různých)  Ijudej  i  razných  psal- 
movl"  odvětil  Sabadyr,  chtěje  naznačiti,  že  vyjmenováním 
ani  z  daleka  zásobu  svoji  nevyčerpal. 

Dali  jsme  si  zapěti  jednu  z  dum  a  jednu  nábožen- 
skou výpravnou  píseň. 

Ponenáhlti  se  kolem  našich  schůdek  sešlo  celé  obe- 
censtvo. Každý  se  přiblížil  skoro  ])0  špičkách,  zastavil 
se  a  vnímavě  naslouchal  drsnému  zpěvu,  hrubé  hudbě  a 
prostým  veršům  —  a  přece  naslouchal  s  největším  na- 
pjetím  a  obličej  každého  svědčil  o  nepopiratelném  dojmu  ! 
Skrývat  se  ve  hrubé  této  skořápce  tolik  zlaté  poesie,  že 
nelze  jí  zatarasiti  přístup  do  srdce. 

Abych  měl  na  slepého  pěvce  památku,  zapsal  jsem 
si  jednu  ze  žertovných  jeho  písní  (písně  vážné,  jemu  známé, 
jsou  již   vesměs  zapsány). 

Když  se  s  námi  byv  podarován  loučil,  poklonil  a 
pokřižoval  se,  říkaje  při  tom  obšírné  děkovací  formule, 
z  nichž  jsem  aspoň  toto  záchyt : 

„Spasibi*)  Bohovi  i  čároví  našemu  i  panam !  Spasí 
vas,  Hospodi,  daruj  vam  ščastja,  pošli  zdravic  i  mnohi 
lita!  Hospodi  prodolži  víku  vašoho,  Hospodi,  iscili  (uzdrav) 
zdravic  vaše,  Hospodi,   prosviti  (osvět)  oči  vaši!" 

A  slepec  odešel.  — 

Nastal  oběd  a  odpolední  odpočinek,  při  němž  starší 
osobnosti  hodinku  si  pospaly,  mládež  pak  našla  dosti  zá- 
bavy na  zahradě.   Připojil  jsem  se  k  této. 

Po  osmé  hodině  večer  šli  jsme  vstříc  objednanému 
choru  dívčímu.  Vzali  jsme  s  sebou  lucernu,  abychom  ji 
při  zapisování  rozžali.  Choru  však  na  udaném  místě  do- 
sud nebylo. 

Bloudili  jsme  tedy  dále  po  vsi.  Procházka  byla  ve- 
lice příjemnou,  neboť  měsíc  s  touže  horlivostí  a  jasnou 
tváři  jako  včera  na  cestu  nám  svítil.  Došli  jsme  až  na 
opačný  konec  osady,  kam  nás  přilákaly  táhlé  zvuky  roz- 
košného dvojzpěvu.  Byli  to  dva  chlapci,  pastevci,  sedící  na 
kládách.  Zpěvem  svým  svolávají  ostatní  pastevce,  aby  se 
s  nimi  vydali  na  pastvu,  na  noční  hlídku  koní.  Zdaž  tu 
člověka  neovane  duch  opravdové  idyly '? !  Hlavni  zásluha 
o  selankovou  naši  náladu  náležela  lahodnému,  vzácně 
čistému,    originálnímu  a  tklivému  zpěvu    neučených  těch 


*)  Velkorusky  , spasí  bob",  t.  j.  „zaplať  Pánbůh". 
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mládťň.  Kde  míí  přiroiia  ruku  volnou,  k.le  v  rozvoji 
svóm  iicni  tísněna,  tam  přeiistiliuje  školskou  naši  ufenosf. 

Vraceli  jsme  se,  a  sice  jinou  cestou.  Ta  vedla  nás 
kolem  kabaku  (^krčmy).  nízké  to  chaty,  jejíž  okénko  a 
dvéře  byly  již  zabedněny.  .\však  slcrze  skuliny  špatně 
sklízené  okenice  i  dveří  bylo  poliodlně  viděti,  že  uvnitř 
jeat  světlo. 

Chata  obr,1tila  na  se  pozornost  naši  již  z  dáli,  Vy- 
cliázelyf  z  ni  zvuky  iicu=li.  Imbdiku  a  jeho  řinčících 
mosazných  ozdol). 

Byl  jsem  tak  zvědav,  že  jsem  oko  ))řiklonil  k  nej- 
větší ze  skulin  a  i)oi)atřil  do  vnitř.  A  koho  jsem  uzřel? 
Dobrého  Ivana  Ivanovice,  sedícího  mezi  několika  poslu- 
chači, z  nichž  jeden  doprovázel  Krynčakovu  hru  bubín- 
kem. Jak  se  dostaly  Krynčakovi  do  rukou  opět  housle, 
nedovedli  jsme  si  nikdo  vysvětliti. 

Když  dohrál,  znázorňoval  pozorným  )iosluchačům 
zvláštní  hrou,  jak  vrata,  dvéře  vržou,  jak  skřípe  špatné 
namazané  kolo  u  vozu,  jak  skuči  vítr  atd.  Posléze  počal 
jim  vyprávěti,  že  dnes  ráno  hrál  jakémusi  cizinci,  že  byl 
|)ocbválen  a  obdarován.  Všichni  s  obdivem  a  snad  i  zá- 
vistí nasloucliali. 

Poticliu  a  nepozorované  jsme  se  od  okenice  vzdá- 
lili a  ubírali  se  na  místo,  kde  nás  choř  již  vskutku  oče- 
kával. Účastníků  —  vlastně  účastnic  —  bylo  trojnásob 
více  než  včera,  ale,  jak  jsem  po  první  písni  seznal,  věci 
na  škodu.  Požádal  jsem  tedy,  aby  byly  vybrány  pouze 
včerejší  zpěvačky,  s  nimiž  se  odebereme  do  dvora,  aby 
nám  nikým  překáženo  nebylo. 

Zdvilili  jsme  se  tedy,  ale  sotva  se  tlui)a  naše  hnula, 
zaslechnu  v  patách  za  námi  známý,  i)řiciiraptělý  hlas. 
Ohlédnu  se  —  a  vskutku :  Ivan  Ivanovic!  Běží  přímo  ke 
mně.  Zná  prý  ještě  mnoho  písní,   které  si  musím  zapsati. 


Žádám  jej  tedy,  aby  přišel    zítra,    dnes    že  už  není  kdy 
a  kromě  toho,  že  vypil  už  mnoho  vodky. 

Jakmile  však  zaslechnul  poslední  slovo  zasmál  se 
a  spustil  novou  píseň,  která  svým  vášnivým  nájiěvera, 
místy  rychlým  a  mí^ly  opět  protaliiým,  výtečně  tlumočila 
rozjařenost  spitého  člověka.  Že  Krynčakňv  hlas,  plauoucí 
oko  a  živá  gestikulace  rukou  byly  písně  té  dokonalou  de- 
koraci, dá  se  mysliti,   Krynčak  pěl : 

Oj  hoře  (běda)!  da  pokajniosja  pokajine  se)! 
(la  ehodym  (pojďme)  do  donm  d.i  poraďuiosja, 
šče  ŠČ08  (ještě  COS)  zavtru  piopjcml 

Pro|)iv  čoldvik  svij  renieň 

a  žinka  dnišče    stoličku)  ščej    ještě)  hřeben. 

Oj  bore!  da  pokajniosja!  atd. 

Propiv  čolovík  svoju  Ijnlki:  (dýmku) 
a  žinka  zapaskn.  .ščej  jiilikn. 
Oj  liore!  atd. 

Propiv  čolovík  křesalo  (křes.ndlo) 
I  a  žinka  mjaso  i  sálo  (sádlo). 

I  Oj  hoře!  atd. 

Propiv  čolovík  konja 

a  žinka  korovu,  ščej  telja. 

Oj  hoře!  atd. 

Propiv  čolovík  lopatn 
j  a  žinka  komoru  i  chatu  — 

ni  kudy  idtí  (není  kam  jiti)! 

V  ten  večer  byla  z  Ivana  Ivanovice  radost.  Na  vše 
odpovídal  písni  a  vždy  ])řipadnou.  Litoval  jsem,  že  choř 
byl  objednán ;  ale  poněvadž  nebylo  jiné  pomoci,  požádal 
jsem  Krynčaka  —  když  byl  celou  řadu  písní  a  popěvků 
přezpíval  —  aby  zítra  na  jisto  přišel. 

Přivolil  a  zpivaje  odešel.  Zajisté  že  zase  do   krčmy. 

(Dokonření.) 


Večerní    duma. 


Háseň  Aiig.  Kug.  Mužíka. 


^rc  smutno.  Nebem  první  hvězdy  sviti. 
Vzduch  chladne.  Nitro  z  těžká  oddýchá, 
cit  divný  v  sobě  roditi  se  cítí 
jak  strom,  jenž  od  kořene  usychá. 


Je  i)ravda:  ty  jsi  zapřelo  se  zcela, 
tvi°ij  povzlet  touha  vlastni  netlačí, 
jež  k  lásce,  slávě  by  tě  poháněla : 
leč  vše  to,  blázne,  jiným  nestačí! 


A  hvězdy  jak  by  mluvily  s  té  výše  , . . 
Mč  srdce  jak  by  chtělo  roztrhnout 
ta  lidská  i)rsa,  prchnout  ze  svč  skrýše 
a  8  sebou  strhat  vaz  v.šech  lidských  pout. 


Jim  třeba  chleba,  jirorockého  slova, 
jež  ve  prach  smetá  všech  přciisudkň  věž, 
jež,  prací  zbudí  človřka  v  nich  znova  — 
vše  druhé  sladká  byla  by  jen  lež. 


Kam  toužíš,  divá  V  Nad  života  tilně 
kam  nejdřív  chceš;  ty  Ijídný  i)táUn,  v  noc  V 
lile,  tisíc  bratří  hladoví  a  .stňně, 
ty  samo  chtělo  bys  jim  na  pomoc  'ť 


O  zíistaň,  zťistaň !  Slabá  tvoje  křidla 
a  svět  —  tof  pouze  žalářil  je  řad  ; 
než  konce  tvá  by  zřítelnice  slilidla. 
(■> !  let  tvnj  vroucí  sám  by  zištně  .schlaď 


\'cčenu  zvone,   kadencemi  tvými 
se  zdá  mi,  že  to  lítá,  naříká 
nad  vlastí,  lidstvem,  l)ratry  hladovými 
t(i  ntrženě  srdce  bá.snika  .  .  . 
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Bud  —  anebo! 

NijVL-lla  ./.  Lcrminij. 
(PukriuDváni.) 


llVt  ~  yiii  záleží  jen  na  tom,  aby  mčl  nemocný  úplný 
jiokdj,  tak  aby  jeho  otřesený  mozek  nabyl  úplné 
jasnosti.  Ihned  byla  zaslAna  zpráva  k  soudu,  že 
Orliae  jirišel  k  védomi,  a  dnes  ráno  v  deset  ho- 
O  din  odebral  se  vyšetřujiei  sondee  s  doktorem 
Hardouinem,  který  s  nevídanou  horlivosti  se  o  nemocného 
stará,  do  domu  Orliacova. 

Přes  noc  zlepšil  se  stav  tohoto  velice,  nebezpečí 
není  již  žádné. 

.Icptiška  vypravovala,  že  se  několikrát  (irobudil,  ale 
že  b)l   úplné  pokojný,  tak    že  ani  slova  neiironesl. 

Jakmile  naň  však  promluvil  soudce,  stala  se  s  ním 
veliká  změna.  Jeho  bledé  tváře  se  zarděly;  jasným  a 
určitým  hlasem  odpovídal  na  otázky  soudcovy. 

Frédéric  Orliae  diktoval  beze  všeho,  váhání  následu- 
jící výpovéd,  kterou  podáváme  arcit  jen  v  hlavních  ry- 
sech;  trvalaf  s  otázkami  soudcovými   jiřes  dvé  hodiny: 

„V  sobotu  dne  -'O.  ledna  byl  jsem  pozván  na  večer 
k  paní  hraběnce  Wasiniské,  která  se  vrátila  do  Paříže 
před  učkolika  měsíci,  a  bydli  prozatím  v  hotelu  Balti- 
more v  ulici  „Coumartin".  Obědval  jsem  jako  obyčejně 
s  paní  Orliacovou,  která  si  naříkala  na  těžký  dech.  Má 
ubohá  žena  trpěla  již  delší  dobu  na  astma  a  nesměla 
proto  večer  vycházeti,  zvláště  v  zimě   ne. 

Ostatně  nemilovala  nikdy  společnosti.  Byla  to  žena 
dobrá,  žijící  pro  domácnost." 

V  osm  hodin  večer  šel  jsem  do  svého  pokoje,  kde 
na  mě  čekal  hhilia,  který  mi  pomohl  i>ři  oblékáni.  Když 
jsem  odciiázcl.  přála  mi  luaní  Orliacova  dobrou  noc.  a 
chystala    se  do  svého  pokoje,    řkouc,    že    si  jde  lehnout. 

Poněvadž  bylo  ještě  časné  jíti  do  hotelu  Baltimore, 
šel  jsem  se  projit  na  boulevard,  kde  jsem  se  setkal  s  nč- 
kolika  přátely.  Zkrátka,  asi  v  devět  hodin  vešel  jsem  do 
salonu  paní  hraběnky. 

Večer  uplynul  velmi  příjemně,  hovořilo  se,  a  mezi 
tím  se  hrálo  a  zpívalo.  Las  utíkal,  aniž  jsme  to  pozoro- 
vali. Když  se  hosté  rozešli,  zdržela  mě  paní  hraběnka 
ještě  asi  čtvrt  hodiny,  měla  jakousi  malou  prosbu  na 
mě.  Bylo  půl  jedné,  když  jsem  vycházal  z  hotelu. 

Počasí  bylo  velmi  hezké.  Lehký  mrazík  vybízel 
k  chůzi.  Vrátil  jsem  se  tudíž  domů  pěšky. 

Poněvadž  jsem  nespěchal,  přišel  jsem  k  domu  teprve 
v  jednu   hodinu. 

Vyndal  jsem  z  kapsy  klíč  od  dveří  domovních,  který 
nosím  vždy  s  sebou,  a  otevřel  jsem. 

Sotva  jsem  vstoupil,  zpozoroval  jsem  něco  neobvyk- 
lého. Každý  večer  dá  sluha  do  vestibulu  noční  lampu, 
abych  si  mohl  o  ni  rozsvítiti  svíčku,  kilyž  jdu  na  schody. 
Tentokráte  byla  však  ve  vestibulu   újdná  tma. 

Měl  jsem  za  to,  že  sluha  zapomněl,  a  aniž  bych 
tomu  přikládal  nějakou  důležitost,  rozškrtnul  jsem  vo- 
skovou sirku  a  stoupal  jsem  do  prvního  poschodí. 

V  polovici  ce^ty  zdálo  se  mně  však,  že  slyším  ně- 
jaký hřmot.  Když  bydlí  v  domě  jen  jedna  rodina,  je 
slyšeti  hned  i  ten  nejmenší  hhik.  Myslil  jsem,  že  je  ženě 
snad  hůře  a  že  má  u  sebe  komornou. 


V  okamžiku  byl  jsem  nahoře. 

Na  chodbě  vrazil  jsem  do  lami)y,  která  stála  na 
zemi,  a  převrhl  jsem  ji.  Dvéře  mého  pokoje  byly  proti 
všemu  obyčeji  otevřeny;  v  pokoji  byla  rozsvícená  svíčka, 
vešel  jsem  do  vnitř. 

Co  se    dále  dělo  í    Pamatuji   se  na  to  jen  neurčitě. 

Dvéře,  vedoucí  do  pokoje  mé  ženy,  nebyly  zavřeny. 
Běžel  jsem  k  nim.  Na  první  pohled  spatřil  jsem  mrtvolu 
své  ženy  —  s  ohromnou    červenou  skvrnou   na    čele  — 
a  nějakého    člověka,    který  byl  ke  mně  obrácen  zády,  a 
jenž  se  hrabal  ve  skříni,  která  stála  u  postele. 

Vykřikl  jsem,  muž  se  obrátil  a  vrhl  se  na  mě. 
Nastal  mezi  námi  zápas,  ale  netrval  dlouho.  Lupič  byl 
velmi  silný,  a  já  byl  leknutím  a  hrůzou  strnulý.  V  tom 
se  mi  před  očima  zablesklo  a  já  upadl.  Více  nevím  nic.*' 

Toto  vyi)ravování  tak  stručné,  ale  zároveň  tak  dra- 
matické, dělá  dojem   úplně  jiravdivý. 

Soudce  vyzval  FrédériíM  Orliaca,  aby  vylíčil,  pokud 
mu  to  arcif  bude  možné,  osobnost  vraha. 

Ačkoliv  ve  scéně  tak  traírické,  která  trvala  mimo 
to  jen  někqlik  okamžení,  nemůže  býti  řeči  o  přesném 
pozorováni,    mohl  přece  Orliae  dáti  následující   popis: 

Muž  byl  vysoký,  na  sobě  měl  dlouhý  svrchník,  barvy, 
tak  se  mu  aspoň  zdá,  olivové.  Co  měl  na  hlavě,  dobře 
se  nepamatuje.  Určitě  vi  však,  že  hlavu  měl  pokrytou; 
myslí,  že  měkkým  kloboukem  se  širokým  okrajem.  Pa- 
matuje se  též,   že  měl  silné  dlouhé  kníry. 

Revolver  a  kladivo,  které  mu  ukázali,  nezná.  Jest 
tedy  zřejmo,  že  vrah  přinesl  zbraně  s  sebou,  leda  že 
snad  .  .  .  Leč  zancchme  ra<iěji  domněnek,  které  by  mohly 
věci  více  ublížiti  nežli  prospěti. 

Když  byl  Orliae  tázán,  jaké  má  mínění  o  svém  slu- 
žebnictvu, vyslovil  se  o  něm  s  úplnou  spokojenosti.  Dů- 
věřuje úplně  svému  sluhovi  a  vi  již  dávno,  že  chodíval 
do  blizké  vinárny  hrát  domino.  Ba  dovolil  mu  jaksi  tuto 
nevinnou  zábavu,  nebof,  když  ho  někdy  večer  potřeboval, 
posýlal  si  tam  pro  něho. 

Co  se  týče  Adely  Bossntové,  tu  zná  méně,  nebot 
ta  byla  výhradně  ve  službě  panině.  Nicméně  ví.  že  jeho 
ubohá  žena  chválivala  vždycky  její  ochotu  í  oddanost. 
Nepodezřívala  nijak  ani  její  poctivost,  ani  mravnost. 

Protestoval  horlivě  proti  tomu,  jak  soud  proti  ní 
zakročil;  ale  když  mu  vyšetřující  úředník  vysvětlil,  proč 
se  tak  stalo,  musil  ovšem  se  podrobiti,  nicméně  znova 
ujišfoval,  že  jest  o  nevině  této  dívky  docela  přesvědčen. 

V  jeho  přítomnosti  byl  sepsán  inventář  všech  věci, 
nalézajících  se  v  psacím  stole  paní  Orliacové. 

Orliae  tvrdil,  že  vrah  neměl  ani  dosti  času,  aby  si 
přivlastnil  klenoty  své  oběti ;  neboí,  jestliže  se  nemyli, 
zdá  se  mu,  že  žádny  z  nich   nechybí. 

Paní  Orliacova  jich  neměla  ostatně  mnoho,  nebot 
nebyla  ani  dost  málo  koketi\i. 

Mnohem  důležitější  nález  byl  učiněn  v  pokoji  Orliaca. 
Jisté  dokumenty,  které  se  nalézaly  v  obálce  na  jeho  stole, 
kde  pracoval,  zmizely.  Hned  bylo  učiněno  opatření,  aby 
se  pátralo  v  tomto  směru. 
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Až  lil)  l^t>.  ledna   nevyskytlo  se  nie   novélio. 

Tolio  dne  psaly  noviny,  že  Jean  S  .  .  ..  na  kterém 
lpělo  pode/.íeiií.  že  si>:iclial  zločin,  byl  nalezen  v  malé 
vesničce,  Saint-Martin-Terresus.  ležící  na  liorni  Vieiině 
vzdálené  asi  pět  mil  od  Limopes. 

Po  krátkém  výslechu  byl  zproštěn  ubohý  člověk 
strašné    obžalol)y,    která    na  něho  byla  nevinně  uvržena. 

O.-mého  dne  přišel  do  svého  domova,  a  oii  té  doby 
se  z  něho  nevzdálil.  Ze  nepsal  své  vyvolené  —  jest  totiž 
odhodlán  vzíti  si  Adélii  Rossutovou  —  stalo  se  jedině  z  té 
příčiny  ...  že  jisáti  neumí. 

Hyl  vyzván,  aby  se  odebral  do  Paříže,  čemnž  se 
ihned  podvolil.  Adéla  Bossutová  byla  následkem  toho 
puštčna  na  svobodu. 

(as  utíkal,  aniž  se  podařilo  soudu  učiniti  jediný 
krok  ku  i)ředu.  Bylo  zcela  přirozené,  že  noviny  vytýkaly 
\elmi  prudce  tento  neúspěch  policii.  Ministr  vnitra  byl 
iiiterpelován  v  té  věci;  bylo  mu  dáno  dosti  zřejmé  na 
jevo,  že  on  jest  zodpověděn  za  své  úředníky,"  kteří,  jak 
se  zdá,  jsou  bud  nedbalí  neb  neschopní.  Nescházelo 
mnoho,  a  zločin  v  „Rue  Blanche"  by  se  byl  stal  i)ří- 
čiuou  krise.  Ostatně  byl  každý  přesvědčen,  že  chcf  po- 
licie bude  co  nejdříve  sesazen. 

Ale  život   v  Paříži   jest    tak  pestrý,    že  se    v  brzku 
vyskytla  nová  událost,    která  zvědavost  obrátila  na  svou  I 
•Stranu.  1 

Obavy  o  život  Orliacův  úi)Iih'  přestaly,  neboť  tento 
se  vůčihledé  zotavoval.  .lakýsi  journal  použil  veřejného 
interessu,  který  zbudil  zločin  ii  Orliacu,  a  začal  znova 
tisknouti  jeden  jeho  román,  který  vydával  s  ohromnými 
reklamami. 

V  první  polovici  března  upoutaly  dvě  nové  události 
|)Ozornost  na  drama  v  „Uue  Blanche". 

Přinesl  je   „Nouvelliste"   slovy  následujícími : 

,.Zvláštní  nález,  v  skutku  zcela  neočekávaný,  vyskytl 
se  v  záležitosti  Orliacové,  na  kterou,  doufáme,  naši  čte- 
náři ještě  nezapomněli. 

Musíme  se  nejdříve  zmíniti  o  okolnosti,  o  které  se 
až  dosud  nestalo  žádné  zmínky. 

Každý  se  jistě  pamatuje,  že  nástroj,  kterým  byl 
zločin  spáchán,  bylo  kladivo  zednické.  První  podezření 
padlo  na  Jeana  Sarona,  který,  mimochodem  řečeno,  slaví 
s\ůj  sňatek  příští  úterý  s  Adélou  Bossulovou,  komornou 
|>aní  Orliacové. 

Nuže,  Jean  Saron.  kterému  bylo  kladivo  ukázáno, 
jioznal  je  ihned,  nebof  bylo  jeho  majetkem. 

Mažeme  si  pomysliti,  jak  by  toto  jiřiznání  bylo 
svědčilo  \H(>ť\  němu.  kdyby  jeho  alibi  nebylo  dokázáno 
způsobem  tak  nezvratným. 

Ale  jistota  jeho  neviny  ilodává  jeho  slnvfím  velké 
váhy.  — 

Praví,  že  když  ojiravoval  se  svými  kamarády  dům 
v  „Rue  Blanche'",  toto  kladivo  mu  zmizelo:  bud  že  je 
•■-ám  ztratil,  aneb  že  mu  bylo  ukradeno. 

Zmínil  se  o  tom  tehdy  staviteli,  který  to  potvrzuje. 
Byl  by  snad  vrahem  jeden  z  oněcli  dělníků,  kteří  nějaký 
čas  jiracovali  v  domě  a  kteři  molili  jiři  té  příležitosti 
studovati  zvyky  nájemníku? 

Proti  této  hypothése,  která  se  zdá  býti  na  první 
pohled  dosti  možnou,  dá  se  namítati,  že.  když  dělníci 
v  ,.Uue  lílanche"  jiracovali,  byl  podzim,  luíslciilcem  čehož 
cliodili    z  práce  o  i)ůl    šesté  večer,    nemohl    tudíž  žádný 


z  nich,  leda  že  by  se  byl  někde  schoval,  zkoumati,  co 
>e  večer  v  domě  děje. 

Mitno  to  víme.  že  vyšetřováni  policie  obratně  ve- 
dené —  jednou  není  vždycky  —  tuto  domněuku  úplné 
vyvrátilo. 

Spíše  se  zdá,  že  kladivo  to  nalezl  vrah  někde 
v  koutě,  kde  leželo  i)oliozeno,  a  kde  si  ho  Saron  ne- 
všimnul, a  kde  se  vrah  bezpocli)by  ukryl,  ček.ije  na  pří- 
hodnou dobu  k  i>rovedení  zamýšleného  zločinu.  Tuto 
novou  domněnku  potvrzuje  okolnost,  že  vrah  byl  ozbrojen 
revolverem  a  že  ke  kladivu  přišel  pouze  uáliodou. 

Ale  přenechme  spravedlnosti,  aby  si  vymotala  toto 
spletené  pásmo,  a  ]tromluvme  si  raději  o  druhé  události, 
o  které  jsme  se  zmínili  hned  na  začátku  tohoto  článku. 
Každý  ví,  že  všechny  věci,  které  se  naleznou 
v  Seině  a  odevzdají  úřadům,  bývají  dodány  do  Morgy. 
kdež  zůstanou  po  nějaký  čas  vystaveny;  později  uloží 
se  do  skladiště,  kde  zůstanou  až  do  toho  dne,  kdy  se 
dokáže,  že  jsou  úplně  zbytečné. 

Jest  tomu  asi  osm  dni,  co  rozkázal  vrchní  hlídač 
Morsy  jednomu  ze  sluhů,  aby  odnesl  ze  sálu.  kde  bý- 
vají věci  vystaveny,  předměty,  které  tam.  ležely  již  dva 
měsíce. 

Než  je  však  odevzdal,  prohlížel,  jako  obyčejně,  ještě 
jednou  každý  kousek.  Rozumí  se.  že.  jako  každý  v  Pa- 
říži, znal  z  novin  všechny  podrobnosti  vraždy  v  „Rue 
Blanche". 

Když  skládal  několik  kousků  oděvu  do  uzlu.  v  němž 
byly  nalezeny,  byl  náhle  překvapen,  jak  se  jiodobaly  těm, 
o  kterých  Orliac  vypravoval,   že  je  měl  vrah  na  sobě. 

Čtenář  se  bude  pamatovati  na  výpověd  Orliaca.  Pra- 
vil, že  onen  muž  —  arciť  jak  dalece  mohl  vůbec  v  této 
hrůzyplné  noci  pozorovati  —  měl  na  sobě  dlouhý  svrchník, 
barvy  olivové,  a  že  měl  na  hlavě  měkký  klobouk. 

Nuže :  v  onom  uzlu,  o  kterém  jsme  se  zmínili,  byl 
svrclinik  podobné  barvy,  zelené  sametové  kalhoty  a  plstěný 
klobouk  se  širokým  okrajem. 

Když  nahlédl  hlídač  do  knihy,  ve  které  se  zapisuje, 
co  a  kdy  do  Moríjy  přijde,  nalezl,  že  tyto  věci  byly  tam 
dodány  devatenáctélio  ledna  večer  (bude  to  bezpochyby 
chyba  v  datu)  lodníkem,  který  je  vytálil  ze  Seiny  u  mo- 
stu  ,,de  la  Concorde". 

Bylo  na  nich  viděti,  že  ležely  jen  velmi  krátce  ve 
vodě.  Byl  právě  odliv,  Seina  klesala  vůčihledě.  Uzel, 
Ivterý  byl  zaobalen  do  kusu  plátna  beze  všeho  jména,  a 
který  se  zdál  býti  utržen  z  většího  kusu,  padl  na  vy- 
výšený břeh.  kde.  když  voda  odtekla,  zůstal  ležeti  na 
suchu. 

Orliac  byl  ihned  si)raven  o  tomto  nálezu.  Náš  i)řítel 
nemůže  však  určitě  říci,  jsou-li  to  ony  šaty,  jež  měl 
vrah  na  sobě ;  jest  to  ostatně  docela   přirozené. 

Brzy  však  zmizel  i  ten  nejmenší  stín  pochyby.  Uvi- 
ilime  ihned,  jak.  Policie,  v  jejichž  rukou  se  nachází  re- 
volver, jenž  byl  nalezen  v  pokoji  Orliaca,  dala  si  velikou 
práci,  aby  nalezla  zbrojíře,  u  něhož  byla  zbraň  koujiena. 

Nebylo  to  lak  snadné.  Nebof  tento  revolver  —  druhu 
/cela  obyčejného  —  neměl  na  sobě  žádnou  známku,  mimo 
anglické  slovo  „patent"  —  dle  kterého  se  nikterak  ne- 
(l.ilo  určit,  odkud   ]iochází. 

Konečně,  ])o  dlouhém  pátráni,  dozvěděla  se  policie, 
že  byla  zbraň  tato  koujiena  i>átélio  ledna  u  jednoho  zbro- 


líM 


jiře  na  boulevardu  Sírasburskéni,  který  prodává  velini 
Itvné  revolvery  lioršiho  druliii. 

S(a>tiiou  nálioiloii  pamatovala  si  žena  oiiolio  obchod- 
níka, že  prodala  za  jedenáct  franků  tento  revolver  |)á- 
tólio  ledna  élovéku,  který  měl  mékký  klobouk,  olivový 
svrclinlk  a  hrozné  dlouhé  kníry,  kterým  by  se  byla  dala 
8  chutí    do  smíchu.    Vypadaly,   jako  kdyby  byly  falešné. 

Také  byl  tento  prodej  zaznamenán  v  její  knize;  a 
byl  to  toho  dne  ten  jediný. 

Pani  tato  byla  zavolána  na  policii,  kdež  ji  byly 
ukázány   nalezené  šaty. 

Prohlásila  beze  všeho  váháni,  že  jest  to  oblek  onoho 
kupce. 

Pi^ipomněla  si  ještě  jednu  podrobnost,  které  si  dovede 
všimnouti  jen  ženská. 

Když  podávala  muži  revolver  a  brala  od  něho  pe- 
níze, viděla,  že  má  jeden  knoflík  odřený,  tak  že  vyku- 
kovalo dřevo  skrze  trhlinu. 

Xa  svrchniku  byl  nalezen  podobný  knoHik. 

Ostatně  nemohla  podati  žádných  bližších  zpráv  o  onom 
muži :  [todotkla  jedině  to,  že  se  zdál  vyhýbati  se  světlu, 
a  že  niél  klobouk  tak  vtlačený  do  čela,  že  nebylo  ho- 
řejší část  jeho  obličeje  viilěíi.  A  když  mu  dávala  zpátky, 
dával  si  i)eníze  až  k  očím,  jako  kdyby  byl  nesmírně, 
krátkozrakým.  Ruce  měl  bez  rukavic,  a  obchodnice  tvrdila, 
že  byly  velice  bílé  a  jemné,  tak  že  se  velmi  lišily  od 
celého  zevnějšku  a  chování  toho  člověka. 

Tato  poslední  poznámka  nezdá  se  nám  býti  příliš 
důležitou.   Kdo  chce  mnoho  dokazovati  .  .  . 

Ale  nechť  tomu  jest  jakkoliv,  tímto  jsou  nalezeny 
stopy  velmi  vzácné. 

Ostatně  musíme  i)otvrditi,  že  policie,  proti  které 
se  před  několika  nedělemi  začalo  velice  reptat,  nijak  ne- 
umdlévá.    Kéž  by  se  jí  podařilo,   aby  vypátrala  vraha  a 


odevzdala  spravedlnosti!  Zdali  pak  toto  přání  se  v)- 
plní?  Pravda  je,  že  tři  dny  na  to  měly  jedny  večerní 
noviny,  které  se  jirodávaji  na  boulevardu,  hned  na  za- 
čátku  následující  článek  tištěný  velikými  písmenami: 

Zatčení  vraha  v   „ilue   IJlanche", 

„Právě  v  okamžiku,  když  chceme  tisknouti,  dovídáme 
se,  že  jakýsi  Marcel  li  .  .  .  byl  dnes  ráno  zatčen  a  ob- 
žalován z  vraždy. 

Jde  o  zločin  v  „Rue  Rlanche",  který  připravil  paní 
Orliacovou  o  život,  a  z  kterého  vyvázl  náš  soudmli 
Orliae  jen  zázrakem. 

Aniž  bychom  se  chtěli  pouštěti  do  podrobnosti,  kte- 
rých naše  dobře  známá  diskrétnost  nám  nedovoluje  se 
dotýkati,  můžeme  přece  potvrditi,  že  na  této  osobnosti 
lpí  nejvážnější  podezření  —  ba  řekněme  raději,  že  proti 
ní   mluví   důkazy  přímo  přesvědčující. 

Zítra  přineseme  zprávy  co  možná  obšírné." 

List  dostál  slovu,  a  následujícího  dne  měl  dlouhý 
článek,  jejž  zde  otiskujeme: 

„Konečně  zasáhla  ruka  policie  vraha  z  „Rue  Blanche". 
Stalo  se  tak  za  okolnosti  dosti  podivných,  které,  mimo- 
chodem řečeno,  nesvědčí  o  veliké  chytrosti  našich  poli- 
cistů —  které  nám  celá  Kvropa  závidí. 

V  prvním  vyšetřování  stala  se  zmínka  o  jistých  cen- 
ných papírech,  o  kterých  Orliae  prohlásil,  že  zmizely.  Bylo 
to  pět  obliiíací  města  „Lilie"  —  půjčka  z  roku  1860  — 
které  náš  kolega,  jak  nám  sám  vypravoval,  koupil  ze 
svých  prvních  úspor,  a  na  kterých  mu  proto  mnoho  zá- 
leželo, ne  tak  pro  jejich  cenu,  ale  z  povérčivosti,  kterou 
ostatně  každý  pochopí. 

Čísla  oněch  paiiíru  —  které  mají  každý  cenu  asi 
sto  franků,  byla  poznamenána,  aby  se  na  ně  nic  ne- 
vydávalo. 

(Polsračováni.) 
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v  háji. 

Jarní  črta  od  Fr.  Smutného. 

^sfavštivme  útulný,  ne  příliš  prostranný  háj,  rozlo- 
žený po  kamenité,  zvolna  k  potoku  sklánějící  se  stráni. 
Křoviny  lískové  a  trnkové,  habry,  sosny  a  modříny,  mladé 
březky  i  doubky  tvoři  tu  vespolek  malebné  skupiny,  mezi 
nimiž  libují  si  zvláště   milí  naši  pěvci. 

Vřelý  dech  Vesny  také  v  těchto  místech  vyvolal  nový 
život.  Lísky  zahaleny  jsou  v  hebké  třásně  jehnědové. 
jež  však  nebudou  asi  již  míti  dlouhého  trvání;  povadlyf 
většinou  a  opadávají,  jakmile  jen  vítr  silněji  zavane.  Půda 
pod  nimi  oděla  se  též  svěžím  rouchem :  téměř  přes  noc 
vyrojilo  se  na  ni  tolik  něžných  podlísek,  že  ze  značné 
vzdálenosti  již  se  modrá. 

Včelky,  jež  teprve  nedávno  opustily  teplé  úly,  s  bzu- 
kotem poletují  uad  těmito  iirvnfmi  kvítky  jarními,  sbíra- 
jíce s  nich  jemný  \i\\.  Na  modřínech  jemné,  zelené  chmýří 
dere  se  kvapem  z  pupeneů  na  venek ;  i  dřín,  jenž  tu  sa- 


moten  mezi  lískami  stoji,  oděl  se  již  zlatožlutým  květem. 
Toliko  na  habrech  a  dubech  drží  se  dosud  zbytky  sva- 
dlého  listi,  však  i  ty  budou  musiti  brzo  rozloučiti  se  s  nimi, 
nebof  raší  již  nové  pupence,  z  nichž  co  nejdříve  rozvinou 
se  svěží,  smaragdové  listy  .  .  . 

Jest  pěkné  dubnové  jitro.  Na  blankytné  obloze  toliko 
několik  nepatrných,  jemné  nadechnutých  bílých  mráčků. 
Teplý,  jedva  znatelný  zefyrek  pohrává  zeleným  jehličím 
a  jásot  idesajicich  pěvců  rozléhá  se  veškerým  hájem. 
Poslechněme  jen  blíže!  Jaká  to  směsice  zvuků  ozývá  se 
ranním  klidem  přírody  I  Přilétly  až  k  nám  všichni  otuži- 
lejší opeřencí  a  raduji  se  z  příchodu  Vesny  společně 
s  těmi,  již  s  námi  zimu  trávili  I  z  blízkých  rolí  zalétá 
sem  jako  na  pozdrav  velebný  hymnus  skřivanů,  vznáše- 
jících se  k  azuru  nebeskému.  Všecky  ovšepi  přehluší 
hlučným  svým  zpěvem  neúnavné  pénkavy.  Ony  nejvíce 
oživuji  naše  háje;  i  když  za  nejpříznivější  nepohody  zpěv 
jiných  pěvců  umlká,  pěnkavy  až  do  omrzení  prozpěvují 
svou  známou  píseú.  Lesníci  však  příliš  rádi  jich  nemají; 
vinit  je,  že  jim  sbírají  nové  zasetá  semena    v  pasekách. 
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Byí  všiik  jičukavy  sebo  vice  hlučely,  nedovedou  přece 
odvrátiti  pozornosti   naši  od  ostatních  jejicli  druliů. 

Velký  liudjiiček,  jenž  usedl  na  ohebném  vršku  mla- 
distvé sosny,  íini  se,  pokud  sily  jeho  stačí,  by  jeho  hlásek 
nezanikl  mezi  ostatními.  Jakoby  věděl,  že  jednoduchý, 
poněkud  jednotvárný  jeho  zpěv  je  nám  vždy  velice  milým. 
Zvhiště  k  poledni,  když  ostatní  pěvci  si  hoví.  příjemně 
oživuje  tišinu  lesní. 

Nedaleko  budníčka  ve  skupině  mladých  modiíiiův 
ozval  se  lahodný,  jako  Irilky  znějící  zpěv.  Červenka  zvolila 
si  nejvyšší  z  nich  za  koncertní  pódium  i  pěje  s  oiiravdo- 
vým  ohněm.  Rudá  skvrna  na  jejím  hrdélku  plane  ve 
zlatých  paprscích  slunečních  leskem  rubínovým.  Rozto- 
milý tento  ptáček  musí  často  trpce  pykati  za  lásku  k  našim 
krajům :  jakmile  nastane  na  jaře  trochu  příjemnější  po- 
časí .  .  červenka  již  k  nám  se  vrací,  nepamatujíc  na  to, 
že  vánice  a  nepohody,  jež  později  často  nastanou,  ])0- 
trestaji  ji  za  tuto  nedočkavost.  Pojednou  umlkla  ve  zpěvu 
i  slétla  ku  praménku,  vytryskujicímu  opodál  mezi  omše- 
nými  kameny,  by  svlažila  vyprahlé  hrdlélko.   — 

Za  to  začal  na  borovici  dobrácký,  nám  vždy  věrný 
strnádek  svou  prostou  písničku.  Prostou  a  skromnou  jako 
jeho  jiovaha.  jiřece  však  každému  milou.  Sotva  že  slunko 
usměje  se  srdečněji  na  naše  nivy  a  sníh  začne  mizeti 
před  tímto  úsměvem,  strnádek  ladí  už  hrdélko  k  radost- 
nému z])ěvu  a  umlkne  teprve  k  podzimu. 

Zvučný,  poněkud  melancholický  zpěv  kosův  překonal 
na  okanňik  všecky.  Sedí  nehybně  na  vrcholku  starého 
habru  i  pěje  zvolna  svou  umělou  píseň.  Je  však  z  míry 
nedfivěřiv.  Jakmile  spozoruje,  že  někdo  se  i)řibližuje. 
ihned  odletí. 

To  sýkorky  jeví  na  pohled  více  srdnatosti;  alespoň 
před  člověkem  nikdy  neprcliají.  Čiperná  koňadra  b«z 
ostychu  poskakuje  po  nízkých  borovičkách,  vesele  ozý- 
vajíc se  svým  zvonkovým  hláskem.  Párek  uliclničků  pak 
prolézá  všecky  skuliny  ve  zbytcích  lomů,  jež  jsou  v  ho- 
řejší části  háje,  pátraje  po  tom,  zda  nehodila  by  se  ně- 
která za  stánek  rodinný.  Sýkory  volí  si  ovšem  nejraději 
za  obydlí  vyduté  stromy,  kde. jich  však  není,  musí  při- 
způsobiti se  poměrům  a  spokojiti  se  s  jinými,  méně  jim 
milými  bydlišti. 

VeiUe  hlásku  sýkor  ozývá  se  z  lomů  též  zpěv  rehka 
domácího.  Tmavý  jelio  šat  zakmitl  se  na  útržku  skály, 
obrostlém  do  polovice  plazivými  ostružinami.  Rebek  je 
hotovým  všudybylem  i  uvelebí  se  všude,  kde  najde  jen 
trochu  ]iříhodné  místo  pro  své  obydlí.  Ve  hlučných  mě- 
stech, tichých  vsích  i  odlehlých,  osamělých  lomecli  setká- 
váme se  s  nim.  Z  opeřenců,  již  poblíže  obydlí  lidských 
se  zdržují,  rehek  je  mi  snad  nejmilejším.  Jeho  skřehotavč 
zvuky  není  ovšem  ani  dobře  možno  zváti  zpěvem,  za  to 
však  jeho  čilost  musí  nakloniti  mu  každého.  Časné  z  rána 
vítá  již  červánky,  věšticí  den,  a  za  šera  večerního  ještě 
se  ozývá,  ba  ni  pochmurné  a  deštivé  počasí  ho  nezastraší. 

Obratností  ve  zpěvu  nad  rehka  vyniká  zelenavý 
zvonohlik,  ačkoliv  i  jeho  nelze  připočísti  ku  dokonalým 
pěvcům.    Neveliký   tento   ptáček    usadil    se    na   uschlém 


vršku  borovice,  vyrůstající  ua  samém  pokraji  loniův,  a 
prozpěvuje  vrzavou  svou  píseň,  vrtě  sebou  neposedně  na 
všecky  strany.  Neunaví  se  však  ni  dosti  málo  takovým 
„namáháMÍm".  nýbrž  zpívá  pilně  celý  den.  neohlížeje  se 
po  tom,  zda  komu  produkce  jeho  se  libí  čili  nic. 

Jinak  nežli  zvonohlik  zapěti  dovede  polní  jirice,  jež 
usedla  téměř  proií  němu  na  jiné  sosně.  Je-li  to  táž, 
která  loňského  roku  v  lomech  na  mladém  smrčku  v  hní- 
zdečku pečlivě  zrobencin  mládata  oiichovala  a  po  celé 
jaro  tato  místa  přijemnýnii  činila,  nyní  i)ak  opět  hodlá 
tu  se  usídliti  V  Těžko  to  uhodnouti;  že  však  většina  pěvců 
vyhledává  druhý  rok  opět  míst,  kde  jich  nikdo  nevy- 
rušoval,  je  příliš  známo  . .  . 

Mezi  tím,  co  zaujati  jsme  byli  i)říjemnými  melodiemi 
různých  pěvců,  jeden  z  bělavých  mráčků,  jež  pozorovali 
jsme  již  dříve,  značné  vzrostl  a  zahalil  na  okamžik 
slunko,  jež  jirve  světlo  své  v  hojné  míře  na  všechny 
strany  rozsévalo.  Náhlé  zmizeni  zdroje  světla  jakoby  po- 
lekalo pěvce,  nebof  většinou  umlkli. 

Pominut  zde  zajisté  leckterý  pěvec,  jehož  zpěv  pobyt 
v  našich  hájích  činí  nám  příjemným,  pisateli  šlo  však 
hlavně  o  to,  by  třeba  slabými  barvami  zachytil  dojem, 
jaký  naň   učinila  jedna  z  vycházek  do  jarní  přírody. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Cechy",  skvostná  a  illustrované  dílo  pamětní.  .S})oleč- 
nou  prací  spisovatelův  a  umĚlcň  českých  vedou  Fr.  A.  Šubert 
a  F.  A.  Borovský,  bil  IV.  sešit  70-73.  (Polabí  G-9.  i  Nákla- 
dem knihtiskárny  J    Otty  v  Praze. 

„Hrady  a  zámky."  Popisuje  August  Sedláček.  Dílu  VI. 
sešít    13.    Nákladem   Fr.    Šiniáčka  v  Praze. 

„Salonní  l)ibliotOka.''  Redaktor  F.  Schul/..  Číslo  55.  Obsa- 
huje: „Dumy  a  lefíendy"  Otokara  Mokrého.  Nákl.adem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze. 

„Dnmwitickd  díla  Jaroslava  Vrchlického":  Sešit  devátý. 
Obsahuje:  „.Inlian  Apostata."  Trajícdíe  o  pěti  jednáních.  Ná- 
kladem kiiilitisUáriiy  Fr.  ,Siiiiáčk:i  v  Praze. 

„Sebrané  básně  a  vlastni  životopis  Jana  Havelky."  Vy- 
dáni posmrtné.  Š  podobiznou.  Nákladem  knihkupectví  Edv. 
Holzela  v  OLimouci. 

„Naše  déti.  Jejich  život  v  rodině,  mezi  sebou  a  v  obci, 
jejich  poesie,  zábavy  a  hry  i  práce  společné."  Popisuje  Frant. 
Bartoš.  Náklailcin  knilikupoctvi  J.  Barvíce  v  Briié 

..Bibliotéka  i)ae(lařroyiekýcli  klassikrt  českých  i  cizích  " 
Redaktor  a  vyilav;itel  Fr.  Bayer.  Hoěiiiku  III. "sešit  1.  (19) 
obsahuje:  ,.)aiia  Ev  Kosiny  sebrané  spí.sy."  .Svazek  1.  Ná- 
kladem spisovatelovým  v  Přerově.  V  koinmissi  J.  Mercyho 
v  Praze. 

„Františka  Pravdy  sebrané  |)ovidky  pro  lid."  Druhé  vy- 
dáni. Dílu  I.  sešit  1.  Nákladem  knihkupectví  I.  L.  Kobra 
v  Praze. 

„Matice  lidu."  Rediguje  Primus  Sobotka.  Ročníku  XXII. 
číslo  1 — 3.  (Ibsalinje:  „Železná  koruna."  Historický  román 
od  J.  Svatka.  Nákladem  spolku  pro  vydávání  laciných  knih 
českých  v  Praze. 

„Libuše,  Matice  zábavy  a  věděni."  Ročníku  XVIII.  číslo 
2.  a  3.  obsahuje:  .Ppominky  Karoliny  Světlé."  Nákladem 
„Libuše,  .Matice  zábavy  a  věděni"  v  Praze. 

„Dějepis  všeobecný."  Pořádá  Dr.  Jos.  Kuiler.  Oddíl  I. 
„Dějiny  'středověké."  Od  konce  století  p:itélio  až  do  konce 
století  "patnáctého.  Sepsal  prof.  Fr.  šembera.  Sešit  2iS.  Nákla- 
dem knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 
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|[  an  Maria  přistěhoval  se  v  ustanovený  řas  do  San 
■v-"!!  Catalda.  Cítil  se  úplně  zdráv  a  změna  místa  a 
y/l,  novost  scenerie  účinkovala  velmi  blahodárně  na 
"i^  jeho  mysl.  Slunce  bylo  přimo  jarní,  a  na  večer. 
.f  kd)ž  bylo  v  dome  chladno,  rozdělal  starý  Fran- 
ty cesco  ne  veliký  sice,  ale  veselý  oheň  v  kamen- 
ném, pěkně  římsovaném  krbu,  vedle  něhož  Jan  Maria 
čaj  sviij  pil.  svého  Shelleye  četl,  do  Spinozy  se  zahloubal, 
nebo  myšlénky  svoje  veršem  i  prosou  na  papír  vrhal. 
Citil  se  v  San  ťataldě  hned  doma.  Uylo  mu  někdy,  ja- 
koby se  dávné   „Havranické  dny"   vracely. 

Avšak  bylo  to  přece  tak  docela  jiné!  Žil  zde  v  té 
samotě  svým  ideálům  jako  někdy  v  Havranicich,  ale  vě- 
domí, že  bytost  čistá,  která  celou  jeho  duši  zaujímati  za- 
čínala, s  ním  pod  jednou  střechou  bydlí,  dodávalo  ny- 
nější jeho  existenci  posud  netušený  čar,  a  okolnost,  že 
Caterinu  na  blízku  téměř  jen  tušil  (tak  málo  ji  vídával), 
zvyšovala  pouze  poetický  nimbus.  Bylo  mu  někdy,  ja- 
koby žil  v  básni,  ne  ve  skutečnosti.  Nerozplyne  se  to 
vše  jako  fáta  morgana  ?  Ne !  To  nebyla  žádná  halluci- 
uaee  !  Bylo  zde  tolik  slunce,  světla,  svěžesti,  cítil  srdce 
svoje  tak  vřele  a  živě  biti.  tolik  nových,  života  schop- 
ných naději  v  něm  klíčilo  I  Byla  to  zdravá,  silná,  ra- 
dostná skutečnost. 

Myšlénky  rojily  se  mu  nyní  opět  s  nebe  a  ze  země. 
Každý  pohled  vržený  na  campaň  zbudil  v  něm  báseň. 
Po  celé  dny  bloudíval  tou  zelenavou,  zlacenou,  nesko- 
nale snivou  krajinou,  které  se  žádná  druhá  na  zemi  ne- 
podobá. Duše  jeho  jako  jeho  zraky  nemohla  se  dosytiti. 
Konal  po  té  vlnicí  se  pláni  dlouhé  pouti  až  k  horám, 
které  ji  lemují,  přicházel  takto  k  ztraceným  v  náhlých 
dolinách  bařinám,  v  kterých  se  stáda  ohromi\ých.  polo- 
divých  krav  a  volu  brodila,  přicházel  na  luka,  po  nichž 
se  davy  koňů  proháněly,  na  vršky,  kde  kozy  skotačily. 
tak  linědé  a  plavé  a  graciosni  jako  antilopy,  zastavoval 
se  u  pastýřů,  kteří  si  byli  obydlí  svá  ze  starých,  pólo- 
rozsypaných  římských  hrobek  zřídily,  neb  odpočíval  v  stínu 
zřícených  chrámů  a  paláců  z  dob  cesarských,  jejichž  sloupy 
ve  vlhké  trávě  ležely,  žloutly,  se  rozpadávaly.  Nekonečné 


vodovody,  zlacené  sluncem,  běžely  campani  jako  dlouhé 
řádky  hexametrů.  opěvující  slávu  Říma.  A  věru  byla  ta 
pláň  otevřenou  knihou,  a  všechny  ty  zbytky  architektur 
byly  fragmenty  velké,  lieroické  básně  ...  \  nikde  živé 
duše.  všude  i>usto,  všude  ticho.  ..  Hroby  a  rum  I  Avšak 
všude  též  to  nevyslovitelné  kouzlo  nad  tím  nesmírným 
rovem,  pod  kterým  dávné  Latium  pohřbeno  tli,  ta  země 
síly  a  mužné  velikosti.  A  podivno,  ten  hřbitov  nejslav- 
nější pod  sluncem  minulosti  nezasmušoval !  Naopak.  Janu 
Marii  mluvila  zde  nad  hrobem  zašlých  civilisací  příroda 
zřejměji  než  kde  jinde  o  věčné  sile  své,  o  svém  věčném 
znovu  rození,  o  nehynoucím  mládí,  o  tom.  že  smrt  jest 
chimérou,  a  jedinou  pravdou  že  život,  nezdolný  a  vítězící. 
Nad  hrobem  tolikerých  minulosti  snil  nejraději  o  své 
budoucnosti. 

,.Já  uzdravím  se,"  šeptal  si  s  úsměvem  proti  slunci, 
„zmužím  se,  vrátím  se  do  Cech.  Já  naučím  se  pracovat 
a  užitečným  býti  jako  každý  jiný.  A  přede  vším  dokážu, 
že  jsem  poetou  1  Co  nyní  píšu.  to  není  více  diletantství, 
a  žádný  nevlídný  úsudek,  žádná  lhostejnost  mě  více  ne- 
rozdráždí . .  .  Ó,  jak  byl  jsem  pošetilý!  Jaké  dítě!" 

Zahleděl  se  do  dřimavé  unylosti  campaně,  kde  zvuku 
nebylo  a  žádný  větřík  větvi  staré,  osamělé  před  ním  pinie 
ani  nezakolibal.  Hleděl  na  Sabinské  hory,  fialové  v  slunci, 
v  jejichž  hlubokých  úžlabinách  temné  stíny  tiše  ležely, 
jakoby  tam  dřímaly,  jejichž  temena  se  sněhem  třpytila, 
na  jejichž  prsou  sem  tam  bilé  nějaké  město  viselo  jak 
orlí  hnízdo.  Měl  jakýsi  pantheistický  pocit  lásky  k  té 
hmotě,  sálající  jasem.  Dopouštěl  se  málem  poetického 
modlářství  Kananejských,  posýlajicích  slunci  a  luně  zbož- 
ňující polibky 

,.Jak."  zvolal,  „opustiti  tento  krásný  svět.  ten  krásný 
život?  Zemřít,  odejíti,  když  mi  ještě  ani  není  dvacet- 
sedm  let!  Tak  závistivá  by  byla  příroda,  že  by  mi  kalich 
odňala,  než  jsem  se  napil?  Vždyf  poznal  jsem  teprve 
stíny  života,  neznám  ještě  taje  jeho  a  jeho  hlubiny,  ani 
jeho  radost!  Vždyť  pravé  lá-ky  ještě  posud  jsem  ne- 
poznal!" 

Vzdychl  si  z  hluboká,  neb  srdce  jeho  svíralo  se 
bolestně. 

.S.3 
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„To  nebyla  láska  tam  daleko  za  mořem  ...  s  tím 
npfrcm  .  .  .  To  byla  bouře  mých  smyslů.  A  Gemma  ?  To 
byla  hraOka.  rozmar  umělce,  ne  vášeň  člověka.  Však 
Beatrice  snů  mýcli.  ta  teprve  se  mně  zjevila!  Nenašel, 
nemiloval  jsem  před  tlm  duši." 

A  myslil  na  Caterinu.  Vstal  s  balvanu,  na  kterém 
byl  seděl,  pozvedl  hlavu,  kterou  byl  v  rozjímáni  na  prsa 
spustil.  Odvrátil  se  od  hor  a  před  ním  táhl  se  hřbet 
dlouhého,  nevysokého  pihrbku.  V  okamžení,  když  k  němu 
vzhlédl,  zjevila  se  tam  postava  na  koni.  Vystupovala 
temně  ze  světlého  pozadí  jn úhledných  nebes.  Byl  tím 
zjevem  překvapen,  liyla  to  dáma  v  prosté,  tmavé  amazoné 
s  nedlouhou  vlečkou,  za  pasem  biyštěl  se  ji  malý  revol- 
ver, v  ruce  měla  krátký  bičík.  Na  hlavě  měla  pouze  černý 
krajkový  závoj,  visící  jí  do  čela  a  na  ramena,  a  byl 
lehce  a  volně  s  jedné  strany  kol  hrdla  obtočen.  Z  pod 
závoje  vykrádaly  se  její  vlasy,  v  slunci  jasné  a  plny  pa- 
pr.-ků.  Byla  to  ('aterina.  Hnala  se  kolem  něho  a  nevi- 
děla jej.  neb  oči  její  byly  oslněny  a  do  dálky  na  hory 
ui)řeny;  když  se  mu  až  na  dva  kroky  přiblížila,  když 
ji  němou  poklonou  pozdravil,  zalekla  se  a  trhla  koněm 
nazpět,  který  se  zastavil.  Ted  polil  ji  ruměnec. 

„Odjiustte,"  řekla  jiak  zdvořile  a  klidně,  když  malý 
její  zmatek  pominul,   „byla  bych  vás  málem    zajela." 

„Diil  jsem  dobrý  ])ozor  na  sebe,"  odvětil  s  úsmě- 
vem,  „a  nebylo  tedy  nebezpečí." 

Chvilku  stála  jako  v  rozpacích,  nevědouc,  co  činiti, 
pak  kývla  přívětivě  hlavou  na  pozdrav  a  šlehla  koně 
bičíkem.  Za  okamžik  byla  daleko.  Ztepilá  její  postava, 
oblita  slunečním  svitem,  ztrácela  se  pomalu  v  modré 
mlze  bezezvučné,  dřímající  campaně. 

„Beatrice  mých  snfi!^  řekl  si  Jan  Maria  tiše  a  bral 
se  pomalu  domů. 

Bydlel  tcd  už  více  než  celý  týden  v  jejím  domě,  a 
dnes  poprvé  byl  s  ní  téch  několik  slov  promluvil.  Byl  ji 
posud  vždy  jen  z  daleka  spatřoval.  Žila  tak  tiše,  uza- 
vřeně jako  zakletá  v  tom  starém,  pustém  domě,  v  té 
truchlivé  a  velkolepé,  čarokrásné  samotě.  Jako  v  pohádce  1 

Za  to  viděl  se  se  Suntarellou  často  navštěvovala  jej 
pilně,  vyptávala  se  horlivě  na  jeho  zdraví,  na  to,  jak  je 
spokojen  se  vším  ve  své  nové  domácnosti,  na  chování  se 
starého  Francesca.  který  bývá  prý  někdy  bručivým.  Ob- 
čas mluvila  též  o  contessině,  a  mladý  muž  tajil  radost, 
8  jakou  každé  zmínce  o  ní  naslouchal.  Myslil,  že  své  ta- 
jemství skrývá.  Suntarella  nechala  jej  schytrale  v  tom 
klamu  a  vypravovala  čím  dále,  tím  více  o  Caterině  a  její 
rodině.  Toho  večera  svěřila  mu  „ve  vši  důvěře",  jak  ne- 
štastná  byla  hraběnka  Soranesi  ve  svém  manželství,  jak 
tesknila  zi)ět  tam  někam  daleko  za  hory,  kde  se  byla 
zrodila,  jak  nalézala  jedinou  iitěcliu  ve  svém  dítěti  a 
s  jakou  láskou  ("aterina  na  ní  visela. 

„Contessina  jest  andělem,  andělem."  končila  Sunta- 
rella a  utírala  si  slzy  pohnuti,    „ale,  ale.  .  ." 

,Nuž,  ale?"  tázal  se  s  úsměvem,  ale  srdce  mu  nějak 
nepokojně  tlouklo,  čekal  na  její  slovo. 

„Ale  má  svou  hlavu!"  řekla  Suntarella.  „To  má 
po  otci,  po  otci.  Sansiue  della  madonina,  len  byl  své- 
hlavý." 

Mladý   muž  se  smál,  bylo  mu  lehčeji. 

„Viděl  jsem  dnes  contessiiiu  n;i  inocliávce,  daleko 
odtud  na  koni." 


„To(  je  také  jedna  z  jejích  svéhlavostí,  vidíte!  Co 
se  jí  naprosím !  Pravda,  nyní,  za  našich  časů  netřeba  již 
se  tak  báti  jako  dříve,  královští  karabiniéři  projíždějí  celou 
campani  od  hor  k  moři  křížem,  krážem.  .\le  přece  mohlo 
by  se  státi  neštěstí.  A  víte,  co  mi  odpovídá  na  moje  vý- 
strahy V  Zde,  říká,  na  blízku  mě  každý  zná  a  já  znám 
každého  a  máme  se  na  vzájem  rádi  —  a  dále  odsud? 
Mlčí  a  ukazuje  mi  svůj  revolver!  Ta  nezná  strachu,  svatá 
pravda.   1  to  má  po  otci.  Račiž  Bůh  ji  ochraňovat." 

A  znamenala  se  křížem. 

Janu  Marii  se  to  líbilo,  že  se  nebála.  A  jak  krásně 
seděla  na  koni.  Viděl  ji.  jak  se  ztrácela  v  té  modravé 
glorii  campaně  jako  Beatrice  do  empyrea. 

Později,  když  Francesco  oheň  rozdělával  pravil  mu 
mladý  muž : 

„Nebylo  by  možné  najati  zde  koně  na  blízku?  Chce 
se  mi  jezdit,  ty  dlouhé  procházky  pěšky  mě  unavuji." 

„Tot  velmi  snadné,"  řekl  Francesco,  „nájemce  con- 
tessinin  má  zde  na  statku  celé  stádo  a  dává  též  con- 
tessině koně  k  disposici,  kdykoli  si  toho  přeje.  Kdyby  pán 
si  tedy  přál,  vyjednal  bych  vše  sám  s  kmotrem  Nucciem, 
i  co  se  sedla  týče  — " 

„Byl  bych  vám  velice  zavázán,  příteli,"  řekl  Jan 
Maria  a  netázal  se  ani,  kým  ten  kmotr  Nuciio  byl.  Ne- 
bylo ostatně  třeba.  Francesco  zařídil  vše  hned  druhý 
den  k  největší  spokojenosti  svého  nového  velitele,  a  když 
jej  tento  za  jeho  namáháni  zvláštním  darem  odměnil,  byl 
okouzlen  a  pravil  s  velmi  srdečným  úsměvem:  „E  cosi 
siamo  contenti  tutti!" 

Ted  teprve  opojoval  se  Jan  Maria  kouzlem  neko- 
nečné campaně,  pil  to  kouzlo  velkými,  plnými  loky! 
Zdávalo  se  mu,  že  mu  křidla  narostla.  Někdy,  když 
na  divé  proháúce  plání  se  mu  náhle  bud  kopule  sva- 
tého Petra  v  záplavě  slunce  zjevila,  nebo  když  jindy 
s  druhé  strany  obrys  Colossea  se  před  ním  nenadále 
ze  stínů  těžkých  mraků  vynořil,  letěl  pak  až  k  samým 
bránám  Kínia,  a  když  jimi,  zejícími  mu  vstříc,  ulice  mě- 
sta na  něho  volati  se  zdála,  aby  vešel,  trhl  koněm  zpět, 
obrátil  a  letěl  zpátky  do  zlatého  deště  paprsků,  které 
slunce  prchající  za  hory  za  sebe  metalo  jako  Parth  na 
útěku  své  šípy  a  kopí.  Někdy  překvapil  jej  hluboký  sou 
mrak  a  jel  pak  pouští  plnou  stínů  a  mlli.  bloudících  pří- 
šerně pod  chladným,  žlutým  nebem,  na  kterém  sem  tam 
ještě  dlouhé  pruhy,  jako  roztrhané  drajierie  purimru  ho- 
řely. Někdy  neodolal  zvoucím  bránám  a  projel  llímem. 
hnal  koně  odlehlými  ulicemi,  vnikl  k  zbytkům  antického 
města,  letěl  kolem  zřícenin  fora,  pustil  se  kolem  rozvalin 
therem  Caracallových  opět  za  bránu  na  viu  Appii.  po 
které  až  k  hrobce  Caecilie  Mettelly  jel,  zrak  pořade  na 
Albánské  hory  ujiíraje.  které,  modré  jako  nebe,  snivé  jako 
zjevy,  s  obrysy  lahodnými  jako  rliyllimiis  ódy  jej  vábily, 
a  pak  bouřil  ohromným  obloukem  zpět  k  osamělému  domu 
v  San  Cataldě,  stápějícímu  se  do  šera  pozdního  večera. 
Z  oken  jeho  vylévalo  se  světlo  jezdci  vstříc,  jako  by  jej 
vítalo,  a  jednou  při  takovém  návrate  nesl  se  zvuk  piana 
daleko  po  pláni  jemu  v  ústrety.  Byl  už  hustý  soumrak,  ale 
den  byl  tak  teplv.  že  dvéře  vedoucí  z  pokoje  contessiny 
na  terrassu  b)ly  otevřeny  nechány.  Jan  Maria  zastavil 
koně  a  naslouchal.  Hrála  sladkou,  prostou,  starou  ně- 
jakou italskou  skladbu.  Bylo  cosi  zašlého,  zapomenutého, 
dojemného  v  těch  zvucích,  něco  jako  vůně  uschlých  růží. 
Stál  dlouho,  dlouho  v  mlze,  která  houstla  kolem,  a  krotil 


11)5 


iietrpólivost  svého  koiió.  lúlyž  liiuiba  unilUla,  dojel  lioiiiň. 
Toho  verera  cítil  vťlké  iiiuivriii,  i-ozeclivíhjst  a  lioručku. 
Večerní  mllia  v  caiiipaně  byla  morově  na  něj  sáhla. 
Nevyšel  dva  <lny,  ležel  na  svém  divaiin  a  slyšel  v  u»ta- 
viíném  polosiiu  bez  [)i"estání  sladké,  melancholické  zvuky 
té  zašlé,   dojimavé.  jakoby   vyrudlé  hudby. 

,,Bealri('e  mých  snů!"  zašejital  si  a  nyní  teprve  cítil 
jasné  a  ostře  stesk,  který  mu  byl  po  celý  čas  tak  ne- 
určitě v  srdci  vězel:  ted  věděl  a  řekl  si  upřímné,  co  jej 
tížilo  a  co  jej  tak  zimniéně,  nepokojně  po  campani  štvalo. 
Po  celý  týdcTi  byl  doufal,  žo  ji  opět  někde  v  té  divoké, 
opuštěné,  truchle  a  čarovné  samotě  potká,  že  se  mu  zjeví 
jako  tenkráte  v  záři  slunce  —  a  byl  marně  doufal !  Po 
celý  čas  ani  vidu,  ani  slechu  po  ní,  až  ten  vzdech  sladké 
oné  písně. 

„Vyliýbá  se  mi?"  tázal  se  smutně.  Kývl  hlavou. 
„Uzavírá  se!  Jsem  jí  v  cestě." 

Suntarella  jej  jirávě  navštívila,  byla  polekána,  nebyl 
téměř  ničeho  po  dva  dni  požil. 

„Jste  nemocen?"  tázala  se  ho.  „Včera  jste  nejedl  a 
myslila  jsem,  že  vám  nechutná,  ale  dnes  opět  — " 

„Nejsem  nemocen,"  odvětil,  „jen  trochu  dlouhými 
jízdami  znaven.  Zítra  pojedu  do  Rima  na  několik  dni. 
Prohlédnu  si  vatikánské  sbírky." 

A  v  tom  rozhodnutí  hyl  mimodéčný,  dětinský  ja- 
kýsi vzdor. 

Druhý  den  stál  u  okna  a  hleděl  do  zahrady.  Lekl 
se  radostně.  Caterina  se  tam  procházela,  zahalena  v  starý 
turecký  sliawl,  měkký,  temnomodrý,  s  širokým  lemem,  ně- 
kdy křiklavých,  nyní  však  vyrudlých  a  sladce  souladných 
barev.  Hlavu  měla  nepokrytou  a  paprsky  slunce  se  smy- 
kaly po  měkkých,  světlých  jejich  vlasech,  a  měnily  je 
v  krásnou,  bledou  zář. 

Jan  Maria  sotva  oddychoval,  bál  se,  aby  ji  neza- 
plašíl  jako  laň.  Pozvedla  ted  oči  k  jeho  oknům,  neviděla 
ho,  neb  stál  za  záclonou,  a  zraky  její  zůstaly  chvilku  tam 
utkvěly,  a  odvracovaly  se  pak  pomalu  a  spustily  na  cestu, 
po  které  kiáčela.  Jaké  zraky  I  Tak  klidné  byly  a  tak  hlu- 
boké a  vlahé ! 

Jan  Maria  byl  by  ted  rád  doma  zůstal,  ale  kočár 
juž  čekal,  styděl  se  plán  svůj  měnit,  a  odjel.  Ostatně 
odcházela  také  už  ze  zahrady. 

„Což  ona  o  mne  dbá!"  řekl  si  smutné  po  cestě  do 
města. 

A  ona  o  něm  snila!  Byla  slyšela,  že  churavi.  Srdce 
její  bylo  oltářem  slitováni  a  soustrasti,  poslouchala  Sunta- 
rellu  němě.   Konečně  řekla: 

„Nejkrásnějším  povoláním  jest  býti  milosrdnou  se- 
strou nebo  lékařem." 

„Nebo  ženou  lékaře?"  usmála  se  Suntarella.  „Ku 
přikladu  pana  Luigiho." 

Dívka  neslyšela. 

„Seděla  bych  vedle  jeho  lože,"  myslila  si.  „a  pla- 
šila bych  chmury  a  stíny  s  jeho  čela,  kdybych  k  tomu 
měla  práva." 

Zamyslila  se  hluboce.  —  Pojednou  ji   napadlo: 

„Neměla  jsem  s  nim  tenkráte  snad  několik  slov 
promluviti,  když  kofímo  jsem  jej  potkala  v  campani? 
Ah,  ano,  byla  jsem  nevlídná."  Bolelo  ji  to.  „Avšak," 
dodala  v  myšlénkách,    „co  mu  na  tom  záleží!"     A  to  ji 


bolelo  ještě  více.  Celý  večer  byla  velmi  smutná.  .My- 
slila opět  na  tu  báseň  monsitrnora  Astucciho.  Jan  Muria 
a  Načíkctas  si)lývali  ji  opět  v  jednu  osobnost. 

„Měla  bych  další  ty  fragmenty  čisti,"  myslila.  „Kdo 
ví,  není-li  tam  nějaká  litěclia?" 

Otevřela  kabinet  a  začala  pracně  nečitelný  rukopis 
luštiti.  Byly  v  něm  velké  mezery,  a  viděla  záhy,  že  se 
z  něho  ničeho  o  „druhém  daru"  nedoví,  který  Naéiketas 
na  bohu  smrti  žádal,  ncbof  zlomky,  které  nyní  čtia,  za- 
čínaly a  zněly  takto: 

Po  vyplnění  obou  Smrti  darň 

dél  Načikefas:  „Žádost  luojc  třetí 

buď  odpověď  na  velkou   otázku : 

Ty  klid  nám  dáváš  —  Jaký  jest  to  klid? 

Kei,  práh  když  překročíme  života, 

co  za  nim  leží?  Plaš  mou  pochybnost! 

Di  někdo:  „Dále  žíjeni  po  smrti, 

a  zachováme  vlastní  osobnost 

jen  jasnější  tam  světlo  vzejde  nám." 

Však  druhý  piavi :  „Není  tomu  tak, 

tam  zapadá  vše,  splyne  všechno  s  vším." 

Nuž,  pověz  mi,  ó  Jámo:  co  tvůj  klid, 

zda  vyšší  já  —  či  hluchá  nicota? 

Tvá  odpověď  buď  třetím  darem  mým. 

Smrt  zvedla  ruce  v  živém  odporu  : 
„Dar  jiný  žádej!"  rychle  zvolala, 
„ten  nemohu  ti  dát!  Tak  táže  se 
juž  celé  lidstvo  marně  od  věků, 
i  vyšším  duchům  jest  to  tajemství." 

Děl  jinoch  na  to:  „Nepovolím  ti." 

Smrt  prosila  jej:  „Ustup!  Moudrým  buď! 

Vše  žádej  si,  čím  člověk  šťastným  jest! 

Sto  let  ti  dám  sladkého  života, 

chtěj  stáda  koňň,  slonň  nesčetná, 

buď  bohatým  a  deset  synu  měj! 

Nuž,  králem  buď  a  vládní  dlouho  tak, 

až  unaven  sám  žádat  budeš  smrt! 

A  k  tomu  zdraví  dám  ti,  moudrost,  vše, 

co  plným  nazýváte  blažeustvim  ! 

Měj  vládu  světa,  po  kraj  naplním 

ti  kalich  nejsmělejších  přáni  tvých! 

Žen  krásných  lásku  dám  ti  blouznivou, 

žen,  z  jejichž  očí  svítat  bude  ráj, 

jimž  zpěvem  harmonickým  přetékat 

rty  budou  jako  vínem  opojným  : 

To  všechno  měj,  však  ustup  od  toho, 

na  Smrti  žádati,  by  řekla  ti, 

co  přijde  po  smrtí!" 

V.iak  Jinoch  dél: 
„Ty  málo  dáváš,  Jámo  lakotily! 
Vždyť  sláva  klamnou  jestí,  dětskou  hrou, 
a  život  nejdelší  Jest  okamžik. 
Ty  koně,  slony,  trůny,  koruny, 
ty  sladké  družky,  zpěvů  opojnost, 
to  vše  v  tvůj  tíhne  nena.^^ytny  klín, 
a  nelze  nikomu  se  radovat, 
kdo  zři,  jak  krása  vadne,  láska  mře! 
Ne,  svůj  chci  dar,  nic  jiného  než  ten  !- 
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Tu  povolila,  přemoženu,  Sinrt 
a  promluvila  —    —    —     —    — 

nad  všecliny  světy  duše  vétši  jest 
ta  nodotkmita,  nelinf  jsoucnost  jich 
L  ni  temeni,  tiez  ni  liy  nebyly! 
I'řťC  nejvzdnšnějši  z  věci,  hmotnější, 
než  ona  jest,  jež  jádro  jader  všech 
v  dutině  srdci  věži  věci  všech  — 

Kdo  clitičii  nezná,  strach  kdo  přouioh], 
kdo  smysly  vládne,  pokoj  dnclia  má, 
ten  v  klidném  pravdy  světle  uzři  ji, 
svou  duši  věčnou,  jistou,  velebnou! 

Jest  sluncem,  jehož  stinem  jesti  duch, 
ve  změně  věcné,  ona  beze  změn, 
ty  odpočíváš,  ona  v  pouť  se  dá, 
ty  spis,  a  ona  těká  světy,  bdic: 
má  mimo  žiti  ona  jsoucnost  svou 
Kdo  osvětlen  jest  jcjim  poznáním, 
ten,  vida  v  tělech  všech  ji  bez  těla 
a  věčně  nehynoucí  v  hynoucím, 
vše  jímající  a  přec  středem  vždy, 
ten,  vida  vše  to,  déle  nestrádá. 

Však  nemysli,  že  věda  n.ijde  ji ! 
Tu  marná  \šechna  zkumná  učenost, 
neb  duše  pouze  duši  zjeví  se, 
když  duše  chce .  .  . 

Tak  Jáma  promluvil 
a  Načiketas  myslil  radostně; 
„Pak  jesti  někde  místo  bezpečně, 
kde  z  tebe,  smrti,  více  není  strach, 
kam  hrůza  tvoje  nikdy  nevnikne, 
a  slzy  ne,  ni  strasti  života ,  . . 

a  vešel  v  onen  v  taji  skrytý  dúm, 
v  němž  beze  jména  všeho  Nejvyšší 
své  sídlo  má . . . 

To  bylo  vše,  čeho  se  Caterina  dočtla.  Odložila  ruko- 
jiis  a  v  hlavě  bylo  jí  jaksi  pusto,  neilovcdla  chápati,  ne- 
věděla, našla-li  tu  útěchu,  kterou  byla  hledala.  Zdálo  .'■e 
ji  spíše,  že  ne.  Nic  než  smrf,  smrí  a  smrt  v  těch  po- 
divných řádcích  .  .  .  Jak.lsi  velikost,  ano,  ale  zdála  se  ji 
mrazivou.  Jf  tlouklo  srdce  tak  vřele,  byla  tak  přístupna 
radoi>ti !  Byla  vážná,  ano,  ale  nebyla  povahy  melancholickě, 
milovala  slnnce.  světlo,  život,  radost,  ač  nemilovala  hluk 
a  prázdné  radovánky.  Milovala  zemi  a  uráželo  ji  témcř 
to  podrdlivé  od  ni  odvracování  se.  Což  neměla  existence 
zde  svůj  velký  významV 

„Život  jest  tak  krásný,"  myslila  si,  „a  je  nevděkem 
nevážiti  si  tolio  daru  nevyzkouniatelné  lásk)  a  moudrosti. 
Ne,  Načiketas  měl  se  vrátit  zpět.  Což  to  nebyl  druh  samo- 
vraždy,  co  takto  spáchalV  Proč  nepřijal  ten  návrh  Ja- 
niův,   ta  stáda,    tu  moudrost,    dlouhý  věk.    a  konečně  tu 


vládu  královskou?  Jak  mohl  býti  šfasten  a  co  mohl  štěstí 
poskytovat  jiným !  JJuch.  věčnost,  nesmrtelnost  I  Pojmy 
velké,  vznešené.  Avšak  proč  pohrdati  zemí  docela?  Zdá 
se  mi  to  hříchem." 

Zavřela  rukopis  do  kabinetu. 

„Juž  to  nechci  čisti,  ani  o  tom  přemýšleti."  pravila 
si.  „Ta  báseň  mne  sklamala.  Na  i)očátku,  ano,  když  ve- 
šel Načiketas  v  dum  smrti,  obětuje  se,  ó  tu  mé  zajímal, 
tu  byla  jsem  jím  nadšena,  tak  krásný  byl  a  trpící.  Ale 
potom,  když  myslil  jen  na  své  blaho,  ne  už  na  toho  otce, 
ku  kterému  se  přec  ojiét  vrátit  mohl ..." 

A  Načiketas  splynul  zase  v  jedno  s  panem  Plojha- 
reni  a  bylo  ji  zas  teskno  k  smrti.  Zdálo  se  jí,  že  činí 
jemu  a  ne  více  Načiketovi   výčitky.    Zamyslila  se  znova. 

„Ne,"  pravila  si.  „On  jednal  by  jinak,  nezapomněl 
by  na  toho,  koho  miluje  — " 

Zarazila  se. 

„Koho  miluje  as,  pro  koho  as  truchlí?"  tázala  se 
sama  sebe  nesměle  a  lekla  se.  „Co  mi  po  tom?  liože, 
jak  jsem  pošetilá!"  zvolala  hlasité  a  dodala  smutné. 
„To  jedno  vím,  že  o  mne  nedbá.   A  jiroč  by  také  měl  ? " 

Neodvážila  se  déle  mysliti,  bylo  to  tak  trudné.  Sedla 
ku  klavíru  a  nechala  ty  staré  zašlé,  sladké,  zapomenuté 
melodie,  o  kterých  netušila,  jak  jej  byly  dojaly,  za  sebe 
mluviti  a  oděla  všechen  svůj  smutek,  všechen  svůj  stesk, 
všechny  matné  vzdechy  své  těmi  zvuky  snivými  a  kouzel- 
nými jako  šero.  zvuky,  které  se  vlnily  a  které  větřík 
po  soumraké  campani  daleko,  daleko  zanesl  až  do  še- 
lestu rákosí,  kde  zapadaly  a  zmíraly.  — 

Zatini  dojel  Jan  Maria  dávno  do  Ěima.  jel  hluč- 
nými ulicemi  plnými  slunce.  i)lnými  lidi.  plnými  ruchu, 
plnými  brčení  kočárů,  |)lnými  lidských  hlasů  a  šumu  fon- 
tánů, těmi  ulicemi.  d(j  kterých  starý  věk  své  velké  vážné 
stíny  házel,  doba  feudální  se  chmuřila,  do  kterých  re- 
naissance  s  jasným  lismévem  grácie  a  krásy  se  dívala, 
ulicemi,  po  kterých  malebný  barok  své  festóny  a  inaska- 
róny  rozvěšoval,  v  kterých  nový  věk  se  pružně  svými 
aspiracemi  a  vymoženostmi  chlubil:  a  mé.sto  líomula  a 
Scipionň,  césarů  a  papežů,  město  nesmrtelných  umélců  a 
světoborných  duchů  zjevilo  se  mu  onoho  dne,  jemu 
z  pouště  přišlému  poutníkovi,  konečně  v  plném  čaru, 
v  plné  slávč.  v  nevyrovnatelném  svém  významu.  Bylo  mu, 
jakoby  led  teprve  otvíral  oči.  Neobdivoval  se  jednotlivo- 
stem, obdivoval  se  celému  Římu.  celý  jej   miloval. 

Pani  Giovannina  byla  překvapena  jeho  nadšenini. 
když  \w  dlouhé  jizdé  křižem  krážem  jio  městě  se  dnnia 
zastavil,  ale  usmívala  se  pouze  spokojouě: 

„Vždyt  jsem  vám  to  prorokovala,  že  se  vám  Kim 
zalíbí!  Ale  ted  mi  řekněte,  co  dělá  Caterina." 

Zasmušil  se  trochu. 

„Myslím,  že  je  zdráva,"  řekl,  „zablidl  jsem  ji  ná- 
hodou, než  jsem  odejel," 

„.\  nevzkázala  mi  ničeho':"'  ptala  se  pani  Giovannina. 

„Nevěděla  asi,  že  jedu  do  Kima,  viděl  jsem  ji  jiouze 
z  okna,"  odvětil,  a  pak  si  myslil:  „Proč  jsem  jí  to  ne- 
vzkázal?  Proč,  než  jsem  do  kočáru  vstoupil,  nevešel  jsem 
do  zahrady,  abych  se  zeptal  nemá  li  ničeho  z  města  za- 
IHifřebi?   Byla    to   prostě   neziivořilost  1" 

(PokrnéovHni.) 
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Povídka  o  „nervose'. 

NíipKul   Václav  Schicnb. 


(Dokončení.) 


ebyl  jsem  ti'(l\  aiuiěleni.  ale  za  to  liylo  mi  soii- 
zeuo  poznati  aii(llll<a  v  podobě  roztomilé,  šest- 
náctileté (iivky,  její/  zjev  hned  v  [irvnim  oka- 
mžiku obět  kal  eelou  moji  bytost  dosud  nepozna- 
ným  kouzlem  ..." 

Došli  jsme  až  k  tichému  zátiší,  jež  taji  opodál  ryb- 
nikn  ve  Stromovce  skupina  širokolistýeh  javorů.  Pohodlná 
sedadla  vyzývola  nás  k  odpočinku. 

„Poznal  jsem  ji  ve  veřejné  zahradě  v  R..  kam  mne 
přítel  míij  vyzval  na  jirocházku  Společnost  (livck.  mezi 
nimiž  jsem  „svoji"  roztouženým  okem  vyhledal,  hrávala 
tu  různé  společenské  hry.  Přítel  se  s  nimi  znal.  Uvedl 
mne.  představil  .  .  .  Šťastná  náhoda  poiiřála  mi,  že  jsem 
íe  mohl  posadit  zrovna  vedle  ní,  sedící  tu  tak  roztomile, 
půvabně  a  skromně.  Steré  půvaby,  jichž  nebyla  si  zajisté 
vědoma,  obestiraiy  její   něžnou  bytost  .  .  . 

Hrávali  jsme  tu  pak  často  společně.  Nejradéji  hru, 
|)ři  níž  člen  společnosti  obchází  celý  kruh  a  radí  šeptem. 
kam  má  kdo  uložiti    véc,  již  mu    byl  soused  napověděl. 

Jak  štasten  jsem  byl,  mohl-li  jsem  pošeptati  svojí 
sousedce  něco  velice  příjemného!  Pozdržel  jsem  se  vždycky 
nejdéle  u  jejího  ouška  .  .  .  Jak  bylo  lahodné  svůdné,  jak 
nioi  iiě  dráždilo  svým  broskvovým  koloritem  moji  touhu! 
Ký  div.  že  jsem  se  nezdržel  a  políbil  jiMhuni  růžový 
okraj  toho  sladkého,  měkkého  ouška,  v  němž  nebylo  ani 
náušnic!  Ucítivši  polibek  mých  rozechvěných  rtů.  zadívala 
se  na  mne  s  uzarděnim,  leč  také  s  důvěrou  .  .  .  Poroz- 
uměli jsme  si.  Srdce  naše  se  sblížila  ... 

Tak  vlíbal  jsem  se  do  jejího  oušUa,  tak  vloudil  se 
do  jejího  srdce ! 

Otl  té  doby  rozhostil  se  klid  v  mojí  duši,  čeřený 
jen  sladkými  tuchami  lásky.  Přilnuli  jsme  k  sobě  jako 
dva  květy  na  jednom  pupeni  se  slučují;  dech  její  byl 
dechem   mým,  její  úsměv  byl  mým   úsměvem    .  . 

Příteli,  vy  nevíte,  co  to  jest  býti  milován  šestnácti- 
letým sríicem,  jež  dosud  pro  nikoho  ncpocitilu  linutí 
vřelejšího,  jehož  čistá  myšlenková  hladina  nebyla  dosud 
zvlněna  tím  rozkošným  chvénni  blahého  vědomi  lásky. 
v  jehož  nitru,  volném  a  uestiseěném,  počne  se  obraz  vaší 
bytosti  šířiti,  počne  prostupovati  celou  její  bytost  a  ona 
zaplane  nejmocnějším  žárem,  svěří  vám  všecky  svoje  city, 
svoje  tužby,  všecky  naděje,  celé  svoje  dětství,  svoji  pří- 
tomnost i  svoji  budoucnost  vám  dá  —  za  to  první  štěstí 
vaší  vřelé  lásky,  jež  jí  obhižilo  měrou   svrchovanou? 

Nevíte,  a  jjroto  nikdy  nepochopíte,  že  opanoval  ce- 
lou duši  moji  mocný  pud  získati  srdce  její  po  celý  život. 
Vuitřní  uspokojení,  jež  rozhostilo  se  v  prsou  mých  vě- 
domím, že  jsem  šfastnř  milován,  uvedlo  mne  v  takový 
klid,  jakého  jsem   dosud  nikdy  nepoznal. 

Již  jsem  nebyl  tím  úzko-tlivým  pozorovatelem  kaž- 
dého nepravidelného  juihybu  ve  svém  ústroji,  zapomněl 
jsem  na  to  na  vše,  ponořen  veškerou  iryslí  a  celou  po- 
zorností svojí  v  následování  života  andělské  bytosti  svoji 
kochanky. 

Předmětem  mých  myšlének  nebyl  více  život  můj 
vlastni,    ale    život  mojí  roztomilé  divky,    která    pod  zra- 


kem mým  rozvíjela  se  v  růžičku  nejkrasšich  půvabů.  Po- 
zoroval jsem  tahy  její  obličeje,  odkrývající  pátravému 
oku  vždy  nových  a  novýcli  |)odrobno>tí,  jichž  soubor  a 
každá  zvlášt  staly  se  vděčným  předmětem  mvch  stuilli. 
Každého  dne  iiacliázel  jsem  u  ni  nových  půvabů,  v  nichž 
zračily  se  dokonalé  pudy  srdéčka  nevinného  ditěte.  Stu- 
doval jsem  její  povahu,  nuancí  za  nuancí,  zrak  za  zra- 
kem, rys  za  rysem  a  vděčné  to  studium  vyplňovalo  celý 
můj  volný  čas.  Již  nechtělo  se  mi  tápati  ve  tmách  mlhavé 
budoucnosti,  v  nedoziiných  hlubinách  blížící  se  smrti; 
žít  chtěl  jsem  teií.  žit,  u  ní  a  pro  ni.  dlouho  žit  ...  . 
A  moje  nervy,  které  jižjiž  oslabovaly,  jižjiž  hrozily  úplným 
rozlíladem,  jiojednou  v  loktech  její  příchylnosti,  ve  slad- 
kém objetí  její  vřelosti  vzííružily  se,  volajíce  mne  k  po- 
řádku .  .  . 

Žit,  žít,  avšak  opravdové  žít!  K  té  myšlénce  dospěl 
jsem,  seznav  konečně  po  nějakém  čase,  že  jest  povinnosti 
mou,  abych  dívku,  v  níž  jsem  vzbudil  cit  lásky  a  tuchu 
štěstí,  opravdu  šfastnou  učinil.  Tak,  jak  jsem  dosud  žil, 
tím  neuspokojil  bych  ani  sebe.  natož  ji,  která  zajisté 
vším  právem  nebude  očekávati,  abych  se  stal  její  lásky 
hrobařem. 

Cítě  sledy  její  vřelých,  láskyplných  polibků  na  žhavé 
skráni,  přemítal  j-em  o  všem,  co  jsem  dosud  vykonal  a 
čím  jsem  povinen.  Povinnost!  Ten  pojem  byl  mi  dosud 
cizím.  Žil  jsem  dosud  jako  dítě.  ode  dne  ku  dni.  neznaje 
pgjmu  povinnosti,  jež  velí  člověku :  ty  musíš  jiracovat, 
chceš  li  dojit  cíle...  A  s  požehnáním  její  opravdové 
lásky  šel  jsem  pracovat .  .  . 

Příteli,  nemějte  mi  za  zlé,  musím  vám  říci  do  očí, 
že  jste  sám  vinen  svou  nemocí.  Pracujte,  a  uvidíte,  že 
vás  nervy  přestanou  týrat  ,  ,  . 

S  hrstkou  zbylého  jm.ěni  odejel  jsem  do  Prahy, 
abych  tu  nastoupil  službu.  Odhodlal  jsem  se,  jak  vám 
povědomo,  pro  průmyslový  velkozávod  V — ův.  Byl  jsem 
přijat  —  štěstí  jtrovázelo  mne  pří  prvním  kroku  —  a 
mužně,  s  požehnáním  lásky  v  srdci  započal  jsem  svoji 
práci.  Nelekal  jsem  se  ničeho  a  třeba  vysílen,  vracel 
jsem  se  domů  s  mysli  veselou,  těše  se  vzpomínkami  na 
minulé  blaho  a  živě  se  nadějemi  v  budoucí  štěstí  rodinné. 
Vždyf  se  nejednalo  jen  o  život  jediný  ! 

Při  práci,  maje  mysl  upjatu  k  dílu  a  nemaje  času 
ohlížeti  se  na  citlivost  nervů,  tak  jsem  ducha  i  tělo  otužil, 
že  jsem  býval  považován  za  nejzdravějšího  pracovníka, 
a  svěřovány  mi  úkoly  do-ti  obtížné.  Připouštím,  že  bych 
nebyl  snad  k  práci  tak  přilnul,  kdybych  nebyl  měl  určitý 
cíl  před  očima,  k  němuž  jsem  vzhlížel  jako  plavci  na 
moři  ku  „Hvězdě  mořské"  s  důvěrou  se  modli,  ale  to 
vědomí  utužovalo  sily  mé  a  činilo  ze  slabocha  obra  pevné 
vůle  .  .  ,  Snad  bylo  právě  dobře,  že  jsem  vlezl  do  tako- 
vého Babylonu  ,  ,  .  Hukot  páry,  vrzání  a  rupání  kol,  pi- 
štění kohoutků,  bouchání,  sykot  a  praskot,  zmatek  různých 
zvuků,  jež  vzbuzuje  obrovské  nitro  továrnícli  strojů,  uvedl 
nervy  moje  v  jakýsi  stav  ztrnutí,  jehož  následek  byl  ochab- 
nutí citlivosti  nebo,  af  tak  dím,  zmírněni  dráždivosti  nervů. 
Zvykl  jsem  si,  jak  se  dobře  říkává  ...   Při  tom  otužoval 
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jsem  tělo  rfiziiym  způsobem,  procházkami,  koupAiiim.  tělo- 
cvikem, pravideliiosli    v  jídle...    Dnes  mne  vidíte!..." 

Přitel  se  odmlčel.  Zalileděl  jsem  se  na  něj  poznovu 
se  zalilicním,  jak  se  pojednou  vztyčil  a  rozšířiv  prsa,  zdál 
se  imponovati  celému  světu  svým  dokoiiiilym  zevnějškem, 
liyl  to  krásný  muž  I  .  .  . 

„Konec  dopovím  krátce,"  jjokračoval.  když  jsme  se 
k  další  cestě  vzchopili.  „Po  dvou  letech  práce  a  praxe 
dosáhl  jsem,  jak  vité,  nynějšího  postavení  svého  a  ne- 
čekaje ani  na  písemnou  smlouvu,  rozběhl  jsem  se,  dostav 
měsíční  dovolenou,  za  svou  draiiou  duší.  jež  v  lirdinném 
odříkání  očekávala  mne  s  úsměvem  oiidanosti   na   rtech  . . . 

Za  týden  choval  jsem  již  v  náruči  sladkou  zinku, 
jež  stala  se  moji  nejoddanější  družkou..." 

„Milostpaní  je  venku?"  dovolil  jsem  si  otázati  se 
umlknuvšího  přítele. 

„Ano,  až  v  Ústí  nad  Labem.  Najal  jsem  ji  tam  letní 
byt,  aby  se  zotavila.  Toužím  již  po  ní.  Dnes  odjíždím 
za  ni  .  .  .  Ale  pardon  I  Ted  jsem  vám  vyzradil,  co  jsem 
vám  zandčel.  chtěje  podrážditi  vaši  zvědavost." 

„Tím  není,  tušim,  věc  ještě  odbyla.'"  namítal  jsem. 
„Pravil  jste,  že  jste  dnes  u  zvláštní  náladě  slavnostní." 

„Povím  vám  všechno  již,"  usmál  se,  .chcete-li  býti 
ještě  mým  společníkem  na  zpáteční  cestě.  Pfijdeme  přímo 
na  nádraží." 

Byl  jsem  ochoten  pana  T.  provázeti. 

„Dnes  odjíždíte?" 

„Dnes.  Čtěte!" 

A  podal  mi  telegram : 

„Přijed  nejbližším  vlakem!  Marie  je  hrozně  roz- 
čilena a  touží  po  tobě.  Tvá  sestra  ..." 

„Nuž  co?  Nejsem  šťastným?  .Tá  prý  byl  nervosní  — 
k  smíchu !" 

Ta  slova  přítelova  a  jeho  síních  najijaly  mne  ještě  více. 


„Vysvětlete  mi  jen  — " 

., Vysvětlení  žádáte?  Povím  vám  to,  jakmile  se  vrátím 
z  Oustí .  .  .  Přijdte  si  k  nám  pro  vysvětlení.  Přivezu  si 
ženu  domů." 

Již  jsem  počínal  pochybovati  o  upřímnosti  pana  T., 
podezřívaje  ho  ze  zlomyslnosti. 

Došli  jsme  ku  stanici  trannvaye.  Pan  T.  byl  již 
všecek  netrpěliv.  Díval  se  stále  na  hodinky,  mluvil  stále 
jen  o  cestě,  o  době  odjezdu  . .  . 

Byl  jsem  již  mrzut.  že  mne  stále  udržuje  v  napjetí. 
a  při  tom  jsem  mu  záviděl  to  štěstí,  jež  mně  byl  právě 
vylíčil.  Jeli  jsme  skoro  mlčky  až  k  nádraží  státnímu. 
Vešli  jsme. 

Ve  dveřích  vrazí  do  nás  služka  pana  T.,  všecka  po- 
děšena, s  telecramem  v  ruce  : 

„Mílostpane.  nový  telegram!  Přiběhla  jsem  právě, 
jak  jste  poručil." 

S  kvapem  odtrhl  zálepku  a  rozprostřev  papír,  četl 
nahlas  s  hlasem  radostí  rozechvěným  : 

„Jsi  štastným  otcem  zdravého  klučíka!  Tvá  sestra  .. ." 

Dočetl,  složil  rukou  nervosně  se  třesoucí  telegram, 
a  objal  mne: 

„Nuž,  jsem  šfasten?" 

„Opravdu!"  odvětil  jsem,  dojat  neobyčejným  tím 
obratem,  s  takovou  opravdovou  vážnosti,  s  jakou  ani  kněz 
nepronáší  svoje  „amen",  modlí-li  se  na  kazatelně,  a  stiskl 
jsem  příteli  ruku  .  .  . 

Opětoval  moje  stisknutí  a  kvapil  ku  kase. 

Díval  jsem  se  za  ním  dlouho  a  v  oči  mé  stoupaly 
slzy,  když  jsem  zřel,  s  jakým  chvatem  kupoval  lístek, 
s  jakým  rozechvěním  vstupoval  starostlivý  ten  otec  do 
kupé  třetí  třídy  .  .  . 

Jezdíval  obyčejně  v  druhé. 


Večerní. 

Básně  Kvy  z  Hluboké 


J^^en  zlatý  na  sklonku.  Jdu  od  tebe 
a  v  polosnu  zřím  ještě  oči  tvoje, 
kam  zadívat  se  pak,  než  na  nebe! 
Hle!  Záři  v  plně  kráee  —  bez  závoje,  — 
sni?  Nesní,  —  láká  modrým  úsměvem 
své  berušky.  —  Den  zlatý  na  sklonku,  — 

jdu  od  tebe, 

kde  které  srdce  —  tepe  do  zvonku, 
kde  který'  sen  -    dlí  v  nebi  svém  ! 


Ne,  zemi  nevidím  teď  v  podvečer, 
mám  tebe  ještě  srdce,  duši  plnou 
a  odnáším  tě  s  sebou  do  těch  sfér, 
jež  topí  žal  svou  pozlacenou  vlnou, 
jež  kropí  čelo  Inny  paprskem 
a  jiskrou  hvězd.  Ne,  zemí  nevidím 
teď  v  podvečer, 

kde  která  touha  —  rozlétá  se  s  nim, 
kde  který  sen  —  dli  v  nebi  svém  ! 


Ah,  tonu  zase  již  v  ten  okamžik : 

tam  nebe  tuší  jiný^ch  nebes  chvění, 

já  tuším  vroucí  našich  duší  styk  — 

to  nekonečné,  čisté  políbeni ; 

i  naše  láska  byla  srpcčkem, 

v  co  zjasní  se?  Ah,  tonu  zase  již 

v  ten  okamžik, 

kde  které  štěstí  —  letí  dál  a  výš, 

kde  který  sen  —  dlí  v  nebi  svém! 


jjlířio  všecko,  co  mi  okiiilliije  duši, 

sny  opiiji  a  kropí  pisnčiiii, 

co  po<i  livťzilumi  v  toiižťni  mne  vzruší 

H  k  nebi  vzííášic  táline  ku  zemi, 

to  všecko,  čím  se  arilce  chvčje,  buši, 

co  za8)'piivH  cestu  rňžemi : 

je  tvé! 
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Stín,  který  kuiitne  ve  přeletu 
mým  okem,  ziibletik  radosti  a  cit, 
jimž  ani  clivili  nenáležím  svř-tn, 
ten  osud,  který  neelici  opustit, 
byť  slzou  pálil  ony  rňže  v  kvCtii, 
mé  srdce,  dokud  nepřestane  bít: 
je  tvé! 


Ty  slzy,  které  mésíc  jenom  vídá 

a  viny  vzdechň,  prudké  žaloby, 

ty  vzkazy,  jichž  se  hlava  neuhlídá, 

ta  světla,  která  čelo  ozdobí, 

to  štěstí,  jež  se  v  prsou  s  bolem  střídá 

a  kdyby  mohlo  —  úsměv  dalo  by : 

je  tvé! 


•^^ář  měsíčná  zem  do  pohádky, 

sny  do  polibkň  čaruje, 

zřím,  jak  tam  srostly  mezi  vrátky 

dvíi  stíny  v  jeden. 

Jez  v  dálce  tiché  žaluje, 

teď  třešeň  šeptla,  kaštan  tichne, 

a  p;ik  si  všecko  listi  vzílychne.  — 


III. 


Má  niodlitba,  jež  v  pozdní  noci  svítá 

a  vše,  co  letíc  stíhá  kf-ídlem  svým, 

má  vzpomínka,  jež  s  modlitbou  se  splítá, 

když  na  hvé/.dnaté  nebe  pohlížím, 

to  všecko,  čím  tě  oko  moje  vitá, 

to  všecko,  čím  tě  oblažiti  smím: 

je  tvé! 


Já  hledím  na  ty  hvězdy  rudé 

a  modré,  žlutě  do  bělá, 

vím  —  s  tvojiui  je  a  navždy  bude 

miij  osud  spředen 

jak  hvězda  s  hvězdou;  věděla 
bych  ráda.  sejdem-li  se  my  kdy, 
tak  v  jeden  stin!  Dí  měsíc :  „Nikdy!* 


Na  lovu  v  Britanech. 

Ze  svých  potulek  za  písni  maloruskou  vypravuje  iMd.  Kuba. 


(Dokoní-eni.) 


tky.ed  nastala  mi  jiráce  s  chorem,  ne  příliš  iiřijemná. 
Ona  část  totiž,  jež  do  dvora  vpuštěna  nebyla,  sku- 
pila se  na  blízku  a  pěla  taktéž.  Uraženou  svoji 
ochotu  pomstily  odmítnuté  zpěvačky  jak  náleží. 
S  největšími  obtížemi  jsem  ti'i  toliko  sbory  za- 
psal. Asi  o  11.  hodině  jsme  choř  propustili  a 
unaveni  odebrali  se  k  čaji,  kde  nás  táž  pi-ijeniná  spo- 
lečnost a  zábava  jako  včera  očekávala.  Na  usilovnou  žá- 
dost všech  přítomných  použil  jsem  planina  k  některým 
ukázkám  z  české  národní  a  umělé  hudby,  jejíž  půvaby 
tu  došly  nadšeného  ohlasu,  zejména  Smetanovu  „Roz- 
mysli si.  Mařenko"  a  prostonárodní  „Strašák"  bylo  nutno 
několikráte  opakovati.  Vida  takovýto  zájem  naučil  jsem 
hned  přítomnou  mládež  „strašáka"  tančiti.  Pak  jsem  na- 
psal v  rychlosti  spanilé  pianistce  hudbu  tohoto  tance 
pro  piano  —  a  v  malé  již  chvíli  všichni  jsme  se  to- 
čili, tleskali,  dupali  a  na  sebe  hrozili  při  rozmarných 
zvucích   naší   „Šla  Nanjnka  do  zeli!" 

Avšak  ani  na  tom  nebylo  dosti.  Musil  jsem  i  slova 
sděliti.  Všichni  se  jim  ryelile  naučili,  a  v  brzku  otevře- 
nými okny  do  čarovné  ukrajinské  noci  vylévaly  se  zvuky 
české  písně  z  hrdel  spanilých  Malorusek ! 

Rozkošná  zábava  tato  skončila  se  teprv  po  jedné 
hodiné  s  půlnoci.  Dnes  i  já  súčastiiil  se  doprovázení  dam 
do  sousední  „dači"  (letního  bytu).  Avšak  nikomu  nebylo 
do  spáni.  Když  jsme  došli  ku  dřť\énéinu  schodišti  verandy. 


usadili  jsme  se  všichni  na  četných  stupních  s  pravidel- 
ností, jakou  vídati  při  apotheosách  na  divadle,  zadívali 
jsme  se  na  měsíc  vysoko  nad  uámi  plovoucí  a  zapěli 
společně : 

A  vže  (už)  trctij  večír 

jjík  ja  dyvčinu  bačiv  (vyhlížel) 

na  četvertyj  ja  prichodyv 

a  vona  j  nevychody : 

Vyjdy.  vyjdy,  dyvčino, 

potěš  moje  serdce,  rybčíno! 

Tepi-v  po  několikáté  písni  jsme  se  rozloučili  a  ode- 
brali na  lůžka. 


Následujícího  dne  navštívil  mne  Ivan  Leontěvič  Si- 
doreňko.  kozák  sela  Britan.  Statná  to  i)OStava,  typu  spise 
velkoruského.  Dlouhý  vous  a  poněkud  i  vlas,  obé  již 
prošedivělé.  Oblečen  byl  v  důkladný  kaftan  ke  kolenům 
sahající,  v  šaravary  a  vysoké  juchtovice.  V  ruce  držel 
plochou   čapku. 

Písni  zná  mnoho  a  starodávných,  leč  nápěvy  od 
něho  zapisují  se  s  neobyčejnými  obtížemi.  Hlas  neustále 
nejen  tremoloval.  ale  i  různými  fioriturami  se  zdobil, 
což  ale  vše  při  jeho  hla-e  ne  zcela  čistém  a  neveliké 
dovednosti  pěvecké  bylo  velice  nezřetelné.  Hlavní  pře- 
kážkou však  bylo  to,  že  ani  v  jediném  případu  nebyl 
nápěv    v  souhlase  se  slokou    předchozí.    Neustále    měnil. 
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])řetvoi'oval.  To  iieiii  iiásieili.'!;  iievóiiomosti,  špatné  zna- 
losti pisiiě.  nýbrž  je  to  prosté  hmiolini  vlastnost,  s  jakou 
se  zejména  u  starších  liili  na  Malé  Rini  často  stýkáme 
při  zapisováni  pisni. 

Dověděl  jsem  se  od  něho,  že  )irý  „rabotéi"  (děl- 
nické) oliory  ruské  sbírají  někdy  peníze  a  že  potom  vy- 
sýlaji  jednoho  ze  svýcii  druhů  na  Don.  aby  se  tu  přiněil 
novým  iiísníui  a  domů  je  přivezl  Co  na  tom  pravdy,  ne- 
vím ;   nikde  jinde  jsem   o  tom  ani  nečetl,  ani  neslyšel. 

Také  si  stěžoval,  že^  se  za  našich  časů  všecko  mění 
a  vše  podrobuje  novotám  :  písně,  lidé,  šat,  zvyky  atd. 
Také  v  Britanech.  Ještě  před  desíti  lety  nenosila  tu  žádná 
žena  ani  dívka  sukni,  nýbrž  dva  kusy  černé  látky,  jeden 
napřed,  druhý  v  zadu.  Nahoře  jnik  byly  červeným  šálem 
k  tělu  přivázány.*)  Nyní   vsak   nosí  sukně. 

Po  odchodu  Sidoreúkové  pořádal  jsem  si  své  věci 
k  odjezdu,  jenž  mi  po  obědě  uastával.  Práce  moje  bjla 
skončena  až  na  Romaneňka,  který  mi  ještě  návštěvu 
slíbil  a  jehož  jsem  také  dychtivě  očekával. 

Přišel  teprve  k  polednímu.  Usedl  jsem  s  ním  a  s  ně- 
kterými přítomnými  slečnami  na  „krylcu"  (verandě).  On 
vyňal  ze  záúadří  půl  archu  papíru.  Byltě  si  tam  napsal 
počáteční  verše  písní,  jež  mi  chtěl  zazpívati. 

Prohlédnuli  jsme  jeho  rukopis  a  divili  se  jeho  pěk- 
nému písmu  i  poměrné  správnosti  napsaného  textu.  Zdálo 
se  mi,  že  se  chtěl  nešfastný  Ivan  Ivanovic  pochlubiti 
svým    vzděláním.    Vzdali   jsme  mu    zasloužilou    pochvalu. 

Krynčak  se  s  naivní  samolibostí  usmál  a  pak  se 
vzdechem  pravil:  „U  menja  bratja  charošeňkie"  (mám 
znamenité  bratry) ! 

Hekl  jsem  mu,  že  vím,  že  dokonce  jednolio  sám 
znám.  Timofeje  Ivanovice.  Krynčaka  to  velice  potěšilo ; 
usmál  se  sjjokojeně. 

Potom  jsme  se  věnovali  písním.  Ilomaiieňko  tomu 
dal  ráz  příliš  „akademický".  Držel  vážné  ]iůlarch  před 
oěima  a  četl  píseň  za  písní.  Za  každou  počkal,  načež 
jsem  mil  řekl,  znám-li.  či  má-li  ji  zpívati.  Zvláštní  ná- 
hodou b\ly  to  většinou  písně,  o  nichž  jsem  věděl,  že 
jsou  již  zapsány  a  vydány.  Několik  jsem  si  však  přece 
do  svých  jiupirů  uložil. 

Právě  jsem  jednu  z  jtísní  dopisoval,  když  vstoupil 
na  „kr}lco''  Va^il  Nikodimuvič,  nesa  v  ruce  kalíšek  bílé 
vodky. 

„Zdrástvuj,  Ivan  Ivanovic!"  zvolal  na  Krynčaka. 
„Hle,  jak  tě  máme  rádi!  Nesu  ti  sklenku  vodky!" 

Krynčak  se  vděčně  uklonil  a  vztáhnul  uctivě  ruku 
po  kalíšku.  Jakmile  jej  ucítil  v  ruce,  vzpřímil  se,  oči  mu 
vzplály,  a  počal  zpívati : 

Hjnniočky  ikidišky)  po  stolikam 

pocliaživajnt  (cliodi). 
čiiročky    sklenky)  i  pljašcčky  (láhve) 

8  soboj  (sebou)  govorjat  (hovoří)! 

Při  poslední  slabice  vznesl  „rjumočku"  ke  rlůin,  a 
v  následujícím  oKamžiku  byla  dnem  vzhůru. 

Vracejí'    kalíšek,    poděkoval    a    poi)rosil  o    papiros. 

Byl    UiU    ihned    i)odán    tabák    i  papír.    Když  však    svíjel 

papiros  mezi  prsty,  aby  jej  slípnouti  mohl,  ukázalo  se, 
že  vzal  místo  jednoho  papírku  —  tři ! 


*)  Kroj  tohoto  zpňsobu  však  dosud  na  nejcdiKiin    mistč 
na  jižní  Kusí  je  zachován. 


„Tys  už  zase  opilý!"  volá  žertem  Vasil  Nikodiinovič. 
„Tri  ])apírky  !   Vždyt  to  nebude  hořet!* 

„1  bude.  —  a  bude  to  silnější,"  liboval  si  Ivan 
Ivanovic. 

Toho  dne  byl  Romaneňko  na  tom  stupni,  odkud 
mu  bylo  možno  vrátiti  se  k  pořádnému  životu  a  snad 
i  ku  zdraví.  Aspoň  tak  myslím.  Počaltě  toho  dne  sama 
sebe  si  vážiti,  ba  dospěl  k  jaké.^i  pýše  a  hrdosti,  oceňuje 
svoje  dovednosti.  Vrchol  této  probuzené  pýchy,  ba  skoro 
samolibosti  dal  nám  poznati  po  obědě.  Na  onen  pulardi 
totiž,  kde  měl  napsané  písně,  vykreslil  na  druhou  čistou 
stranu  sebe,  hrajícího  na  housle,  a  velkými  písmeny  se 
podepsal  s  důitojnosti.  s  jakou  se  to  jen  pod  jiortréty  a 
na  liřediiicli  spisech  činí : 

Ivan   Ivanovic  Romaneňko. 

Vyžádal  jsem  papír  tento  od  něho  na  památku  a 
velice  jsem  litoval,  když  jsem  při  návratu  svém  do  své 
domoviny  poznal,  že  se  mi  na  cestě  ztratil. 

Rozloučil  jsem  se  s  Ivanem  Ivánovičem  a  mohu  říci 
nikoliv  lhostejně;  potom  jsem  poslal  pro  koně  a  hotovil 
se  k  odjezdu.  — 

Sedím  již  na  voze.  S  krylca  mává  několik  klobouků 
a  šátků  a  zavznivá  voláui :  „Proščajtě  !"  Kočí  iirásknul 
bičem  a  koně  již  letí  k  rozevřeným  vratům. 

„Tpru!"  vzkřikl  náhle  vozka  na  koně  a  škubnul 
jimi  zpět.   Popatřím,  co  se  stalo. 

Ve  vratech  se  právě  objevil  svátečně  oděn,  s  kytici 
v  rukou  a  se  smeknutou  čepici  —  Romaneňko.  Nebýti 
rázného  trhnutí  vozkova,  byli   by  jej  koně  jiřejcli. 

Klaněl    se  hluboce,    přál    šťastné    cesty,    zdraví  atd. 

Mávnul  jsem  mu  též  kloboukem  na  rozloučenou, 
vozka  švihnul  do  koni  —  a  za  nedlouho  jsem  z  Britan 
viděl  zase  jen  kupu  šedohnědých  střech  jako  hromadu 
hřibů.  — 

Vzpomínal  jsem  na  zažité  dojmy  posledních  tři  dnů, 
a  uež  jsem  se  nadál,  byli  jsme  v  ])rvé  vsi.  v  Koseljakách, 
kde  má  Ivan  Ivanovic  „uschovány"  své  housle.  Nyní 
měla  ta  osada  pro  mne  více  zajímavosti  než  při  před- 
včerejší jízdě. 

S  toutéž  rychlosti  uplynula  mi  druhá  část  tratí, 
cesta  do  Zonek,  kdo  uprostřed  návsi  roubili  jirávě  bu- 
dovu na  „i)ožárné  instrumenty".  Zde  jsme  napojili  koně 
a  nastoupili  poslední  část  trati  —  do  Něžína.  Ale  i  ta 
uplynula,  dík  zajímavému  mému  kočímu. 

Vozka  můj.  majitel  „postojalého  dvora"  (zájezdní 
hosi)ody)  v  Britanech,  měl  po  příkladě  svých  rodáků 
i  v  létě  důklaiinou  černou  beranici.  Což  divu,  že  mu  po- 
tůčky potu  cáraly  po  obličeji  jako  po  stráni ! 

Podíval  se  na  můj  slaměný  klobouk  a  se  vzdechem 
podotkl,  že  je  as  lehký.  Dal  jsem  mu  jej  prohlédnouti 
a  zodpověděl  i  jeho  několik  otázek,  co  stál  atd. 

„A  co  stála  vaše  beranice?" 

„Dva  ruble." 

„A  je-li  pak  dosti  tepláV"  —  V  témž  okamžiku  jsem 
se  zalekl  své  otázkyi,  očekávaje,  že  mi  ubohý  zpocený 
vozka  na  pichlavou  otázku  odpoví  spravedlivým  hněvem. 

On  však  klidně  setřel  nový  ručej  potu,  jenž  mu 
chvatně  spěchal  na  špičku  nosu.  a  prostodušně  odvětil : 
„I  dost  —  dost  — " 

Když  slunce  žhavost  svých  papr>kň  počínalo  mír- 
niti, bjl  jsem  již  opět  v  Něžíně  v  přátelském  středu  svých 
rodáků,  bratří  Dobiášů. 
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Pastel. 

Hiiseíi  Jaroulava    Vrchlitkěho. 


Jc-^olem  sukně  pentíi  se  .-i  šátky. 
Do  vsi  venkovanky  z  mše  jtlou  zpátky. 

Mezi  osením,  lile,  ce.stoii  (IIomIkui 
klikatou  se  pestrou  vlní  prouhou. 


V  světlou  zeleň  nach  vlčího  máku, 
chrpy  azur  k  oshiěni  zraku 

Směs  těch  ěátkň  šije  roztomile. 
Jabloně  a  hlohu  květv  l)ilé 


Každým  ilťclicm    vánek   na  ně  schvívá 
a  naii  nimi  v  modru  skřivan  zpívá. 


Bud  —  anebo! 

Novella  </.  Lerminy. 


ťPokraoováiii) 


čkoliv  jsou  tyto  obligace  v  stálém  prodeji  — 
zvláště  u  menších  burs  —  nebývají  jejich  roční 
tahy  v  žádných  důležitějších  novinách  (dilasovány, 
rozumí  se  až   na  listy  odhorné. 

Obyčejně,  když  se  chce  někdo  dozvěděti,  zdali 

některá  obligace  vyšla,    musí  jiti  k  panu  K  .  .  . 

bankéři  v  ulici  „de  la  Chaussé  ďAutin",  jemuž  bylo  druhdy 

svěřeno  vydáni    dlužných    lipisfi    a  který    až    doposud    ty 

věci  obstarával. 

Nuže,  |)i'ed  několilca  dny  přišel  do  bankovního  zá- 
vodu pana  K  .  .  .  člověk,  jenž  si  dal  ukázati  jiřeliled  tahii 
a  pozorné  je  prohlížel,  zároveň  se  díval  do  své  tobolky, 
kde  měl  néco  tužkou  zaznamenáno. 

Pojednou  radostně  vykřikl  a  přistouidl  k  okénku 
v  pažení,  za  nímž  seděl  úředník,  a  zaklepal.  Když  úi"ednik 
otevřel,  ptal  se  ho.  zdali  je  to  pravda,  že  číslo  t51.-lř<S 
vyhrálo  tisíc  frankíi  |)ři  tahu,    který  se  odbýval   1.  září. 

Úředník  se  podíval  a  řekl,  že  ano,  dodávaje,  že 
výhra  se  vyplácí  za  měsíc  po  tahu,  a  proto  že  si  může 
peníze  vyzdvihnouti. 

Muž  rozplýval  se  děkováním,  a  když  nabyl  jistoty, 
že  může  přijíti  v  kterýkoliv  den  a  hodinu,  odešel  řka, 
že  co  nejdříve  se  vrátí.  Když  úředník  vypravoval  tuto 
příhodu  svým  soudruhfím,   zvolal   jeilen  z  nich  : 

„Číslo  61.488  vyhrálo?  Ale  mně  se  zdá,  že  jest  to 
jedno  z  oněch,  která  jsou  na  listině  zaznamenána,  aby 
se  na  ně  nic  nevydávalo?" 

Úředníci  spěchali  se  přesvědčit.  Bylo  tomu  vskutku 
tak,  a  po  krátkém  hledání  našli,  že  jest  to  jedna  z  obli- 
gaci, které  byly  ukradeny  našemu  příteli   Orliacovi. 

Na  neštěstí  zapomněl  se  úředník  zeptati  na  jméno 
a  adressu  toho  člověka.  Ale  bylo  pravdě  nepodobno,  že, 
když  se  o  výhře  dověděl,  si  nepřijde  pro  peníze,  které 
mu  tak  neočekávaným  způsobem  padly  takřka  s  nebe. 

Ihned  vzkázalo  se  na  policii,  která  poslala  jednoho 
ze  svých  úředníkíi  do  bankovního  závodu,  aby  zde  oče- 
kával příchod  onoho  člověka. 

Nečekal  příliš  dlouho. 

Asi  ke  třetí  hodině  přišel  onen  muž  a  obrátiv  se 
na  téhož    úředníka    banky,    )iodával    mu    obligaci. 


zřejmé,    že  jest    to 


Měla    skutečně    ono  číslo.    Bylo 
jedna  z  ukradených  listin. 

Úředník  vyzval  muže.  aby  vešel  do  kanceláře.  Zde 
byl  požádán,  aby  několik  okamžiků  sečkal.  Mezi  tím  b\l 
zavolán  pan  Destrem,  policejní  komisař,  který  začal  ihned 
muže  vyslýchati. 

Tento  začal  koktati,  že  se  jmenuje  Jules  Davěrac, 
že  bydlí  v  Paříži  v  ulici  Puebla  číslo  125.,  že  má  ten 
dům   najatý,  a  že  jeho  pokoje  opět  =ám  pronajímá. 

Když  se  ho  komisař  ptal.  odkud  má  tuto  obligaci, 
neodpovídal  chvíli;  pak  řekl.  že  ji  dostal  od  jednoho  ze 
svých  nájemců,  který  mu  zůstal  dlužen  za  byt. 

Nejdivnější  na  této  záležitosti  jest,  že  pan  Davérac 
tvrdí,  že  dostal  tuto  obligaci  jen  do  zástavy  od  svého 
dlužníka.  Šel  se  jen  náhodou  podívat,  zdali  bylo  na  ni 
něco  vyhráno.  Když  viděl,  že  ano,  napadlo  mu,  aby  si 
výhru  vyzdvihl  sám,  a  z  oněch  peněz  koupil  jinou  obli- 
gaci, kterou  chtěl  vrátiti  pak  na  místo  oné,  která  mu 
byla  svěřena. 

Tento  nepěkný  úmysl,  který  snad  nepodléhá  zákonu, 
svědčí  přece  o  veliké  morální  zkaženosti  člověka,  který 
se  až  do  této  doby  těšil  nejlepší  pověsti  a  jemuž  až 
doposud  se  nedalo  ničeho  vytýkati. 

Nejdůležitější  věcí  však  jest  pronásledovati  tuto  stopu, 
která  se  tak   neočekávaně  policii   vyskytla. 

Pan  Davérac  líčí  svého  nájemníka  co  člověka  velmi 
bizarrniho,  napolo  šíleného,  který  se  zabývá  vynálezy 
a  jenž  má  v  nájmu  dva  pokojíky  skoro  na  střeše. 

Tento  člověk  se  jmenuje  Marcel  Bidard  —  jméno 
to  jest  známé  uličníkům  pařížským  —  a  jest  ženat.  Jeho 
žena  živí  se  praním.  Ou  sám  nevychází  skoro  nikdy  ve 
dne,  za  to  bývá  někdy  celé  noci  pryč,  a  jak  se  zdá, 
vlastně  nic  užitečného  nedělá;  a  jak  pan  Davérac  se  vy- 
slovil, žije  ve  velké  bídě. 

Několik  měsíců  jiz  neplatil  byt,  a,  ačkoliv  určité 
sliboval,  že  zaplatí,  nedo.^tal  pan  Davérac  od  něho  nic. 
Hrozil  mu  tedy  vyhozením.  Na  to  mu  odevzdal  Bidard  — 
21.  ledna  —  pět  obligací  města  „Lilie",  řka,  že  si  je 
za  krátký  čas,  až  zaplatí,  vezme  nazpět. 
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Toto  (ialum  —  l)ylo  to  driiliého  dne  po  vraždě 
v  „Uiie  Blaiiťbe"  —  sliodoviilo  se  až  příliš  s  podezře- 
iiim,  které  vyvolalj  tyto  nové  okolnosti,  tak  že  nebylo 
možno  déle  váhati. 

llined  byl  vydán  rozkuz  na  zatknuti  tohoto  Marcela 
Bidarda,  což  se  také  stalo  předevčírem  ráno.  právě  v  oka- 
mžiku, když  se  tento  vracel  v  pět  iiodin  ráno  domů. 

Nemusíme  snad  již  ani  podotýkati,  ze  ostatní  ctyry 
obligace,  nacházející  se  v  rukou  ]).  Davéraca.  mají  taktéž 
ona  zakázaná  éisla. 

Pan  Hesnerier  dal  již  předvolati  obžalovaného,  a 
nepochybujeme,  že  vyšetřování  bude  teri  rychle  pokra- 
čovati. Neoi)omineme  našim  čtenářům  přinésti  podrobné 
zprávy." 

Ještě  téhož  dne  přinesly  večerní  noviny  „Cloche  du 
Soir"   sensační  článek  o  zatčeni  Marcela  Bidarda:' 

„Ulice  „de  Pucbla",  kterou  clioiii  málo  pravých  Paři- 
žanů.  vine  se  kolem  parku   „de  la  Butte-Chaumont". 

Dnes  ráno  dal  jsem  se  zavésti  na  toto  místo,  jak 
toho  můj  úřad  reportéra  vyžadoval. 

Dům.  který  má  číslo  12.'),  nevyhlíži  ))řfliš  vábně,  .lest 
to  staré  stavení,  stojící  jaksi  osamotncle,  neboť  na  obou 
stranách  jsou  prázdná  místa.  V  oknech,  která  jsou  bez 
záclon,  visi  všeho  druhu  hadry,  pověšené  tam  za  tím 
účelem,  aby  uschly,  což  trvá  dosti  dlouho,  nebof  černá 
a  špinavá  fagada  domu  čelí  na  sever.  Dfim  má  čtyry  po- 
schodí. V  přízemí  je  vinárna  „u  krásné  Mexikanky",  je- 
jížto comptoir  vyplřiuje  silná  dáma.  zrozená  v  tropické 
krajině  ...  v  Brusselu.  Na  tuto  obrátil  jsem  se  nejdříve, 
abych  se  něčeho  dozvěděl  o  jejím  sousedu. 

Povídala  mně,  že  zná  jen  velmi  málo  pana  Bidarda, 
a  že  si  nepřeje  se  s  ním  blíže  seznámiti. 

„Proč?"  ptal  jsem  se. 

„Bidard  je  člověk  suchý  (a  Tartufe  byl  přece  tlustý!), 
dlouhý  jako  den  bez  chleba,  obličej  má  žlutý  a  vpadlý,  který 
celé  dny  se  zaměstnává  dábelskými  výmysly  (??),  který 
chodí  domů  v  noci,  a  který  ještě  ani  sou  neutratil 
„u  krásné  Mexikanky"  za  všechna  tři  léta,  co  bydlí 
v  domě.'"  (Tím  si  arcif  miižeme  vysvětliti,  i»roč  je  té 
dámě  tak  nesym])athický.| 

„Co  jste  to  povídala  o  těch  dábelských  výmyslech  'i 
Co  tím  rozumíte':"' 

„Což  pak  já  vím?   Každou  chvíli   dělá  oheií." 

A  když  jsem  si  dovolil  jioznámku.  že  tato  výstřed- 
nost jest  v  zimě  k  odpuštěni,  rozzlobila  se  tato  dobrá  dáma 
a  odpověděla  mně,  že  oheň  a  oheň  je  rozdíl,  že  je  oheň 
poctivý  a  oheň  .  . .  který  se  nemá  dělat. 

Zdá  se  mi,  že  Bidard  má  v  celé  čtvrti  pověst  mága 
aneb  alchymisty,  a  krásná  Mexikánka  se  pranic  nedivila, 
když  se  dozvěděla,  že  byl  zatčen  pro  vraždu. 

„A  co  mně  můžete  říci  o  paní  Bidardové?"* 

„Ah.  to  je  jtoctivá  žena;  pracuje  ve  dne  v  noci.  aby 
uživila  toho  ničemu,  svého  muže.  —  A  podívejte  se,  právě 
jde  domů." 

Ke  krámu  blížila  se  malá.  ale  velmi  tlustá  ženština, 
s  růžovým,  skoro  dětským  obličejem. 

Kilyž  viděla  dvéře  vinárny  na  pólo  oteví'ené,  za- 
stavila se  a  pozdravila  krásnou  Mexikánku.  V  tom  však 
zpozorovala  také  mě.  a  domnívajíc  se  nepochybně,  že 
jsem   od  policie,  zarazila  se. 

Přistoujiil  jsem  k  ni.  a  řekl  jsem  ji.  kdo  jsem. 


K  svému  nemalénm  překvapení  jsem  spozoroval,  že 
byla  tomuto  setkání  ráda. 

„Chcete  se  mnou  mluviti,  pane?" 

„Ano  pani,  jde  o  .  .  ." 

..Mého  nbohého  muže.  Ah  pojdte.  poj(fte  panel  Kd.\- 
by.-ti'  věděli   Zastanete  se  ho.   že  ano?" 

Až  do|)osud  šlo  vše  vesele,  ale  od  toho  okamžiku, 
co  jsem  se  sešel  s  paní  Bidardovou.  niusim  se  iiřiznati, 
že  mně  nebylo  více  do  žertu. 

Tato  statečná,  dobrá  a  intelligentní  žena  mně  vnukla 
ihned  takovou  symp.ithii.  které  jsem  se  vskutku  nenadal. 
Nemohu  arcif  nikumu  vnutiti  ono  přesvědčení,  kterého 
jsem   nabyl  při   dlouhé  rozmluvě  s  paní  Bidardovou. 

Jsem  však  jist,  že  k  němu  (los])ěji  moji   čtenáři   sami. 

Hned  na  první  pohled  udělala  na  mě  paní  Bidar- 
dová  velmi  dobrý  dojem.  Navzdor  tomu,  že  její  postava 
jest  malá  a  tlustá,  a  že  byla  více  než  jednoduše  oble- 
čena —  měla  na  sobě  obnošené,  zaprášeně  šaty  z  černého 
merina,  černý,  slaměný  klobouk  a  rozedřené  botky  — 
zdálo  se  mně,  že  má  něco  velice  ušlechtilého  ve  svém 
zjevu.  — 

Spozoroval  jsem,  že  její  krátké,  tlusté  ruce,  pokažené 
těžkou  prací,  mají  ještě  doposud  krásnou  formu. 

Když  jsem  šel  za  ní  po  schodech  do  jejího  bytu, 
všiml  jsem  si,  že  její  chůze,  ačkoliv  byla  nyní  trochu 
těžkopádná,  bývala  i)ůvodně  velice  eraciosni.  tak  že  ani 
bída   nemohla  úplně  tyto  stopy  zahladiti. 

Musím  i)řede  vším  podotknouti,  že  má  pani  Bidar- 
dová  šedivé  vlasy,  což  zajisté  odstraní  každou  domněnku 
o  nemístné  galanterii. 

Vylezli  jsme  až  do  čtvrtého  poschodí,  po  dosti  sluš- 
ných schodech.  Když  jsme  přišli  nahoru,  spozoroval  jsem 
něco  jako  žebřík,  který  končil   ve  stropu. 

„Jakže,"   zvolal  jsem,   ,,tam  zůstáváte?" 

..Ano,  i)ane,  na  půdě,"  odvětila  smutně  se  usmívajíc, 
„a  jestliže  se  bojíte  unavení"  — 

Sty<lél  jsem  se,  že  jsem  dal  své  překvapení  tak  na 
jevo.  a  jal  jsem  se  chutě  stoujiat. 

Za  chvíli  byli  jsme  na  místě,  v  onom  krásném  bylé, 
za  nějž,  jak  si  domácí  pán  stěžoval,  již  tak  dlouho  činži 
nedostal.  Každý  popis  jeho  byl  by  zbytečný.  Kdo  nezná 
lakový  byt  ve  střeše  .  .  .  nesmíme  mysliti  na  komůrku 
básníkovu,  jejížto  okénko  má  vyhlídku  na  střechy  a  — 
do  růžové  budoucnosti.  Ne  —  ten  zde  byla  vlastně  ta 
pravá  pňda,  která  se  táhla  po  celé  délce  domu:  nevím, 
který  stavitel  vystavěl  tuto  podivnou  věc.  Je  to  celá  sít 
trámů,  břeven,  pilířů  a  opor  upomínajících  na  kostru  lodi. 
Část  prostřední,  která  jest  též  nejvyšší  (může  se  tam 
státi  totiž  rovně),  jest  rozdělena  příčkou  z  latí  na  dvě 
části,  tak  že  tvoi'í  dvě  místnosti.  Jedna  z  nich  slouží  za 
ložnici,  ve  které  se  nachází  bídná,  železná  postel,  stůl, 
dvě  nebo  tři  slaměné  židle;  druhá  (lak  za  jídelnu  (!!!). 
která  jest  osvětlena  kulatým  okénkem,  z  něhož  jest  čaro- 
krásný  pohled  na  Paříž. 

V  této  jídelně  —  aneb  spíše  kuchyni  —  stojí  pec 
k  taveni.  Ptal  jsem  se  sám  sebe,  jak  ji  sem  asi  dostali ! 
Všude,  i  na  podlaze  ležely  retorty,  lahvičky  k  destilováni, 
tuby  všeho  druhu,  jiokály,  Hicony,  a  bůh  ví,  co  ještě , 
celý  arsenal  Mikuláše  l''lamela  ...  a  kamenů,  že  by  se 
jimi  mohla  vydláždit  celá  vesnice! 

V  jednom  rohu  stojí  stůl,  na  němž  jest  celý  stoh 
])apírň  a  sešitů,  které  jsou  červenou  nití  sešity.  Ony  dvé  ■ 


2i);j 


prostory,  které  se  ztrácejí  do  kioiiicj  se  střechy,  jsou 
plny  všelijakých  předmétfi,  které  jsem  iiemolil  dobře 
rozeznati.  Zahlédl  jsem  pouze  kusy  železa,  olova  a  zinku, 
(hile  nějaký  stroj,  který  se  ve  stínu  podobal  ohromnému 
pavouku.  To  vše  dohromady  tvořilo  prazvláštní  celek, 
celé  peklo  podivností,  uprostřed  néíiož  lichá  pani  Bi- 
dardová  se  svým  růžovým  obličejem,  modrýma  a  hlubo- 
kýma očima  se  zdála  býti  dobrou  vilou,  vézučuou  něja- 
kým  démonem. 

Musím  říci,  že  teuto  první  dojem  se  brzy  rozplynul : 
nebylo  zde  žádného  pekla,  žádné  uvězněné  —  a  snad  ani 
žádného  démona. 

„Pane,"  pravila  ke  mně  paní  Biilardová,  ,,jsem  velmi 
šťastná,  že  jste  přišel.  Váhala  jsem  už  doposud  jíti  sama 
do  některé  redakce  a  poprositi  někoho  z  pánů  žurnalistů, 
aby  mě  vyslechli .  .  .  myslím  však,  že  bych  byla  dnes 
se  k  tomu  odhodlala. 

Snad  by  mě  byli  dobře  přijali,  nebof  —  ale  prosím 
vás,  abyste  to  nevyzradil  —  jsem  sestra  pana  X — ,  který 
byl  diduho  vašim  kolc.cou  a  jenž  zemřel   před  dvcma  lety." 

Jmenovala  mné  jednoho  žurnalistu,  na  kterého  jistě 
ještě  žádný  z  nás  nezapomněl  a  jenž  byl  jeduim  z  našich 
nejoblíbenějších  soudruhů.  Nemohu  vyzraditi  jeho  jméno, 
nebof  paní  Bidardová  si  přeje,  aby  nebylo  jmenováno 
v  tomto  smutném   případě  dříve,  než  bude  úplně  objasněn. 

Slibil  jsem  ji,  že  budu  diskrétním,  a  ujistiv  ji,  že 
se   ji   noviny  zastanou,    pro>il    jsem  ji,    aby  pokračovala. 

„Mně  je  třicet  osm  roků,"  pravila.  „Zdám  se  býti  mno- 
hem starší :    to  je  však  následek  neštěstí,    které  nás  po- 


'  tkalo.  Nestěžuji  si  na  to,  snášela  jsem  klidné  svůj  osud,  a 
mohu  říci,  že  ještě  ted  jej   přijímám  s  radostí." 

Musím  se  přiznati,  že  se  mně  zdála  tato  resignace 
v  této  bídě,  a  hlavně  nyní,  když  lpi  tak  hrozné  pode- 
zření na  jejím  muži,   býti  přílišnou. 

Má  tvář  prozrazovala  bezpochyby  moje  myšlénky, 
nebot  paní  Bidardová  podotkla  ihned: 

„Divíte  se,  jest  to  přirozené.  Ptáte  se  sám  sebe,  jak 
jest  to  možné,  aby  byl  někdo  v  této  bídě  spokojen.  To 
je  tím,  že  neznáte  mého  muže  a  že  nevíte,  jak  naděje, 
lépe  řečeno  jistota  na  lepší  budoucnost  nám  pomoha  sná- 
šeti náš  smutný  osud." 

„Jest  tomu  již  dlouho,  co  jste  vdaná?" 

„Dvanáct  let.  Bylo  mně  dvacet  šest  roků,  když  jsem 
si  vzala  pana  Bidar<ia,  který  byl  tehdy  profesorem  chemie 
v  jedné  kolejí  v  Bretagni  ....  ^a  chcete-li.  povim  vám 
krátce,  jak  jsme  se  vzali. 

Můj  bratr  a  já  byli  jsme  sirotci,  beze  jmění.  Naši 
rodiče  měli  malý  obchod  a  protloukali  se  jakž  takž  ži- 
votem. Zemřeli  krátce  po  sobě,  v  několika  nedělích,  tyfem, 
který  tehdy  zuřil,  tak  že  jim  nebylo  možno  zajistiti  bu- 
,  doucnost  svých  dítek.  Nedělám  jim  proto  žádnou  výčitku. 
Byli  to  hodní,  svědomití  lidé.  Bratr  odejel  do  Paříže. 
Nedostalo  se  mu  sice  velkého  vzdělání,  ale  za  to  měl 
živou  obraznost  a  tak  přizpůsobil  se  rychle  novým  po- 
měrům. Jeho  orÍKÍnální  sloh  a  jeho  sríící  duch  udělaly 
jej  brzo  známým,  jak  íám   dobře  víte. 

I  P.ikr:<čovHai  ) 


FEUILLETON. 


FRANTIŠKA  STRANEČKA, 

česká  spisovatelka 


zemřela  dne  :.'7.  května  v  Brně  v  49.  roce  svého  věku. 
Zesnulá  byla  na  Moravě  to,  čím  nám  v  Cechách  jest 
Božena  Němcová.  Pilná  a  bystrozraká  pozorovatclka  národ- 
ního života,  vyvažovala  z  tohoto  nevyčerpatelného  zdroje 
své  rázovité,  pravdivé  a  zároveň  poetické  kresby,  které 
učinily  ji  v  kruhu  če-kébo  čtenářstva  tak  oblibonou.  R(}kn 
1868  vydala  >biiku  „Moravských  pohádek",  v  které  osvěd- 
čila se  co  výborná  vyitravovatelka,  věc  to  nad  míru  ne 
snadná  —  zvláště  při  pohádce,  kde  vkus  umělecký  splý- 
vati musi  s  rozenou  naivnosti  předmětu  samého.  Také 
v  docela  samostatných  kresbiich,  črtách,  povídkách.  Sfrá- 
necké  byl  sloh  spisovatelčin  stručný  a  vynikajii'í  zvláštní 
silou,  která  svědčí  o  její  tvůrčí  rozvaze  a  pevném  umě- 
leckém vědomí.  Spisy  své  vydala  většinou  na  Moravě, 
avšak  dosti  značný  počet  jich  vyšel  také  v  časopi-ech 
pražských,  zejména  ve  „Květech",  „Světozoru"  a  v  „Zlaté 
Praze".  Část  souborného  vydání  některých  prací  Slránecké 
přiueila  Šímáčkova   „Libuše"   a   „Moravská  bibliotéka". 


Výlet  do  Grónska. 

®\)^  alpských  a  jiných  horských  klubech  známý 
norský  athlet  Nansen  chystá  se  ke  prozkoumání  nesmír- 
ných sněhových  polí  grónských.  Bohatý  dánský  kupec 
opatřil  jej  penězi  k  tomuto  odvážnému  podniku  a  Nansen 
shromážiiil  již  kolem  sebe  četnou  společnost,  která  jej 
bude  doprovázeti.  Celkem  považuje  se  tento  podnik  za 
zoufale  dobrodružný,  ale  vůdce  a  jeho  družina  pevné 
doufají,  že  se  jim  podaří  přejíti  Grónsko,  ano,  dostati 
se  až  na  severuí  točnu.  Jest  to  ovšem  naděje,  ve  které 
sta  jejich  předchůdců  bylo  sklamáno ;  avšak  svědčí,  že 
poduikavort  a  pohrdání  nebezpečím  nevylla^ly  ješté  v  ži- 
lách potomků  starých  Vikiii.tiů.  Grónsko  jest  pro  takové 
výpravy  jedním  z  nejtvrdších  oříšků  na  zeměkouli.  Obje- 
veno bylo  v  devátém  století  od  Iilandčana  Gunbjorna  a 
jako  dnes,  tak  již  tenkrát  l)ylo  pověstno  svými  věčným 
sněhem  pokrytými  břehy  a  horami.  Nazvali  tuto  zemi 
Hvidsaerk,  Země  bila  j.iko  plátno,  jako  košile.  Ale 
jiný  Islaiidčan,  Eric  Červený,  vyplul  kolem  západního 
břelui  a  nalezl  tam  dvě  malé  osaiiy  a  tolik  trávy,  že 
nazval  kraj  ten  Greeniandem.  Zemi  zelenou,  pod  kte- 
rýmžto lichotivým  názvem  země  ta  až  do>ud  známi  jest. 
„Černá  Smrť'  a  Eskimáci  zničili  ony  první  osady,  a  břehy 
grónské  byly  zase  tichy,   až  navštívili  je  opět  Frobisher, 
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Davis  a  rtaftin.  Tento  dostal  se  až  k  nivsu  Yorkn  v  prů- 
plavu ted  zvaném  Smitliově.  Dr.  Kane  dorazil  dále,  až 
přes  82.  stupeň  severní  šiřky  a  po  něm  dojeli  Nares 
a  jiní  až  k  mysu  Britannia  a  spatřili  Palaeocrystické  moře, 
které  ukrývá  poslední  tajemství  bílého  severu.  To  stalo 
se  vše  na   pobřeží   západním. 

Scorejby  prozkoumal  břeh  východní  až  k  pusté  zemí 
krále  Vilén;a  a  pozdější  výzkumy  dospěly  až  k  zemi  Eda- 
mové.  Avšak  nesmírné  spousty  ledové  a  sněiiové  svírají 
véiší  část  těchto  krajů  a  toliko  na  západě  nalézají  se 
některé  dánské  osady.  Podél  úžiny  Davísovy  a  zátoky 
Baftinovy.  od  Juliansliaabu  až  k  Upernavíku  žije  asi 
dvanáct  tisíc  lidi  i)ílého  jilemene.  živic  se  hlavně  rybář- 
stvím a  obchodem  s  tukem,  kožemi  a  kajčím  i)eříni.  Také 
podivný  arktický  nerost,  cryolit,  vyváži  se  od  těchto  otu- 
žilých kolonistů  a  kromě  toho  jest  tu  liojnost  kovových 
pokladů,  olova,  mědi,  zinku,  železa,  jakož  i  granátů  a 
křisfálů.  jen  kdyby  byly  přístupny.  Dobré  kamenné  uhlí 
doluje  se  až  na  70.  stupni  sev.  šířky  a  tam  také  akkli- 
matisován  je-t  od  missionářů  černý  dobytek  a  ovce.  Ale 
vnitro  této  obrovské  zmrzlé  země  jest  naprosto  neznámé. 
Zima  jest  nevýslovně  krutá.  Krátké  jaro  a  léto  trvají  od 
května  do  srpna,  a  v  červenci,  kdy  slunce  nezapadá, 
bývá  neobyčejně  horko  —  až  84  stupně  Fahrnli.  ve 
stínu.  Rostlinstvo  vybují  potom  zázračně,  tráva  roste 
vulem,  malé.  zakrsalé  břízy,  nikdy  vyšší  než  pňl  druhé 
stopy,  vypouštějí  své  slabé  větvičky  a  drobné  listy  a  ra 
vysočinách  a  horských  hřebenech  ve  vnitrozemí  sníh  čá- 
stečně roztaje.  Voda  vhá  se  do  fjordů  a  zátok  a  velké 
ledovce  se  uvolfiují,  svážejíce  se  do  moře,  s  hrozným  lo- 
mozem, plujíce  pak  dolů  po  severním  Atlantu  co  nebez- 
jiečné  hory  ledové.  S  tisícův  a  tisícův  irronských  srázů 
ulamuje  se  tento  led  a  vyčnívaje  pak  až  na  óO(i  stop 
ze  zelených  vln  hrne  í-c  v  mohutném  šiku  na  jih.  ochla- 
zuje vzduch  ledovým  dechem  a  přinášeje  zkázu  tak  mnohé 
lodi  velrybářské,  ano  i  mnohému  přesatlantickému  par- 
níku. Podle  těchto  ledovců  dá  se  soudit  na  ohromné 
spousty  sněhové  a  ledové,  které  nalézají  se  v  nitrn  (íron- 
ska.  Iša  sta  a  sta  mil  leží  tu  sníh  a  led  jako  jediný 
rubáš,  zahalující  hory  a  doly,  klesaje  do  strží  a  zvedaje 
se  po  horácli  na  tisíce  stop  vysokých.  Sněhové  laviny. 
bouře  a  oslepujíci  sněhové  vichřice  jsou  tu  domovem. 
A  přece  neničí  se  tu  život  zvěřeny,  ano  jest  zde  nade  vše 
jiomýšlení  hojný.  Zrovna  jako  moře  oplývá  velrybami, 
plyskavicemi.  lososy,  tak  jeví  se  bila  poušť  plna  polárních 
medvědů,  lišek  a  sobu,  kteří  žijí  tam.  kde  příroda  zdán- 
livě veškerý  život  ubíjí.  Zejména  ptactva  jsou  tu  ne- 
sčíslná hejna  a  kromě  ptactva  vodního  velké  množství 
havranů,  sokolů  a  orlů.  Také  velcí  psi,  divocí  jako  vlci. 
liolííhaji  krajem  a  povídá  se,  že  také  tur  obývá  ještě 
tuto  nehostinnou  půdu.  Domorodci  jsou  zakrsali,  nevědomí 
a  nuzní  Eskymáci,  jichž  celý  život  od  narozeni  do  smrti 
jest  nejtužším  zápasem  s  nevlídnou  přírodou.  Nicméně 
jsou  tito  lidé  se  svým  domovem  spokojeni  a  jsou  povahy 
veselé.  Jinde,  v  kruzích  šfastnéjších.  kam  náhodou  se  do- 
stanou,   umírají  brzo  steskem.    Eskymáci    bydlící  poblíže 


dánských  lodních  stanic  mají  tu  výhodu,  že  mohnn  si 
výměnou  opatřiti  mouku,  kořalku,  kávu.  cukr,  tabák  a 
palivo.  Vzdálenější  Gronlandčané  žiji  podobně  jako  bili 
medvědi  toulajíce  se  s  ostrova  na  ostrov  a  živí  se  tukem 
velrybím  a  masem  tulením,  trávíce  ve  svých  boudách 
osm  měsíců  trvající  noci.  Oděv  šijou  si  kostěnými  jehlami 
z  ptačích  koži  a  saně  vyrábějí  si  z  žeber  velrybích.  Ta- 
ková země  k  výletu  pešky  neb  na  saních  neláká,  a  přece 
najdou  se  odvážlivci,  kteří  se  o  procestováni  této  ledové 
liouště  pokoušejí.  Nicméně  považuji  zkušení  seveřané  přejíti 
Grónsko  a  zvláště  dostati  se  až  k  severní  točně  za  ne- 
možné. Grónsko  jest  bezpochyby,  ostrov  a  kdyby  se  Nan- 
senovi  podařilo  proniknouti  od  mysu  .Vlexandrova  co 
možná  nejseverněji,  uzřel  by  tu  asi  Palaeocrystické  moře, 
které  by  mu  zamezilo  další  cestu  k  pólu,  k  té  koruně 
naší  zeměkoule,  která  otáčí  se  tichá  a  osamělá  pod  hvě- 
zdou polární. 


Knihy  redakci  „Lumira-  zaslané. 

„Salonní  bibliotéka."  Redaktor  F.  Schulz.  Čislo  59.  Obsa- 
huje: „Dámy  starších  saloiiův  polských."  Studie  Ed.  Jelínka 
Nákladem    knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Hepertoir  českých  divadel."  Číslo  X.  obs.ahuje:  .Malo- 
městští diplomati."  Veselohra  o  tiech  jednáních.  Napsal  Josef 
Štolba.  Nákladem  knihtiskárny  Fr.  Šimáčka  v  l'raze. 

„Bidnioi."  Kouián.  Sepsal  Viktor  Hugo,  Z  francouzského 
přeložil  V.  Vávra-llaštalský.  Sešit  32.-33.  (D.nhé  vydáni.) 
Nákliidcm  knihkupectví  I.  L    Kobra  v  Pr.ize. 

Nové  vydáni  románfi  a  novel  Emilie  Flygaré-Carlénové. 
Sešit  .5  obsahuje:  „Zasvěcení  chrámu  v  Ilamarbě."  Román. 
Nákladem  knihtiskárny  F.  Šímáčka  v  Praze. 

„Máj."  Komanticku  básefí  K.-irla  Ilynbi  Máchy,  lllustroval 
Viktor  Oliva.  Nákladem  knihtiskárny  F.  Simáčka  v  Praze. 

„Arbesovy  sebrané  spisy."  Dilu  II.  sešit  (i.  ob.sahuje: 
Povídky,  novelly  a  kresby.  II  —  Moderní  upiii.  Nákladem 
knihkupectví  I.  L.  Kohra  v  Piaze. 

„Vojna  a  mír."  Od  hrab.  L.  N.  Tolstého.  (1864—1869.) 
Přeložil  V.  Mrštik.  Sešit  třetí.  Nákladem  knihtiskárny  F.  bi- 
máčka  v  Praze. 

„Slovník  naučný.-  Díl  XII.  „Doplňky  a  opravy."  Sešít 
šestý  (celého  díla  236.).  Nákladem  knihkupectví  I.  L.  Kobra 
v  Praze. 

„Dějepis  všeobecný."  Pořádá  Dr.  Jos.  Fmler.  Oddil  I. 
„Dějiny  středověké."  Od  konce  století  pátého  až  do  konec 
století  patnáctého.  Sepsal  prof.  Fr.  Šembera.  Sešit  27.  Nákla- 
dem knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 


Listárua  redakce. 

Neuveřejnime  práce  zaslané  pod  známkami:  ,J+B"  — 
„Rabelais". 

Číslem  příštím  končí  druhé  čtvrtletí  XVI.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  Pil.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o   laskavé   obnoveni. 

Na  „LUMÍRA 

\^     p  !•  a  •/  g  • 

Na  celý  rok    .     .     .     .    zl.  6-60   [ 
půl  roku  .     .     . 


Olvrt 


3-30 
1-65 


předplácí  se: 

S  po  SI.  7.  ásy  1  kou: 
Na  celý  rok    ....    zl.  ?■  — 
„  půl  loku  .     .     .     .     ,  3"50 
,  Otvrt    ,     .     .     .     .     „  1-75 


Administrace    „Lumíra" 

v  l'rii/e,  S.-ilmova  ulice  čl-lo  9  n. 


OBSAH :  Jan   Maria   Plojliar.   Napsal   Julius   Zeyer.    (Poltračováni.)   —    Povidlta  o  „nervose".   Napsal   VAclav   Sciiw.ib.  (Dokončeni.)    — 
Veřerni.  BAsně  Evy  t  HluboUé.  —  Na  lovu    v  Hritanech.    Ze    svýcli    potulek    za   písni  mnioruskon    vypravuje    Lu.l.    KuIjk.    íOo- 

konřtni.)    Pi.stel.    Báseň    Jaroslavu   Vrehlickélio.    Buj  anebo!    Novella   J.  Lerminy.    (Pukr,ir-..vHni.  I   —    I-Vnineton : 

Kraiitiška  Slránci-ká,  česká  spisovatelka.  —    Výlet  (bi  fírouska.  —  Knihy  redakci    Lumira  zaslané. 


Red.iktor,  majitel  a  vjdiiviitel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloček" 


předplácí   ne   pro   Prahu 
iia   dtvri  lěu  I  li   6slcr, 

na  púl  léta  i  „   30  •• 

na  cely  rok    .     .     ó  „  Óo  , 

Se  xasylkou  po  posté 
nii  iivn  léta        .     1  íi.  75  **' 
na  půl  létA     .     .      3  ..  50  „ 
na  celý  rot;    .     ,      7  ..   - 

Patjek  piivodnich  prací 
se  vyhrazuje. 


ROCNlK  XVI. 


LUMÍR. 


Veškeré     dopiny,     týkrf)lcl    tC 

redakce  <U  administrace 
, Lumíra"  biiJiez  adresovány 

Časopis  „I.iimfr",  Pr^iha, 
Salinová    ulice    £i<tlo  9:   nové 

Liaty  přijímáme  jen 

frankované. 

„[.iltnlr"     vycIiÁici     dne    1.,  10. 

A  so.  každého    mésice    vždy 

o   a.    hod     odpoledne. 


20.  Června  1888. 


CISLO  18. 


Mořská  panna. 

Vypr.-wuje  Piiacco  di  Giorgio. 


ftv  <«v)'"'  snad  už  nikdo  nevěříte  v  moř.ské  panny,  v  ty 


Z  „Plaveckých  povidek- 


kouzelné  bytosti  s  tělem  zpola  divřim  a  zpola 
rybini.  Jejich  podivný  zjev  ncplaší  již  mladých 
nániořnickýdi  hlav.  v  nichž  rok  od  roku  iiariistá 
nový  rozum ;  ted  ))laveokou  mysl  zaujme  leda 
panna,  běhajíc!  o  dvou  nohou  po  suché  zemi,  panna 
bez  rybího  ohonu  a  s  hovornými  ústy,  která  sice  někdy 
také  se  koupává  v  moři,  domnívá-li  se,  že  ji  nikdo  ne- 
vidí, avšak  jiřespává  přece  jen  vždy  pod  málo  čarovnou, 
lidskou  střechou  a  živi  se  obyčejnými  pokrmy,  již  docela 
nic  čarovnými.  Avšak  za  mého  mládí,  před  třiceti,  před 
dvaceti  pěti  lety  bylo  jinak.  Tehdy  i  nejstarší  plavci 
v  mořské  panny  nezvratně  věřili,  a  všickni,  i  nejmladší, 
byli  by  přisahali  na  smrí.  že  vodní  tu  bytost  spatřili  již 
nejméně  stokráte  sotva  několik  kroků  před  sebou. 

Také  já  jsem  ji  mnohokráte  vídal,  a  byl  bych  se 
do  krve  potýkal  s  tím,  kdo  by  mi  byl  řekl,  že  Ihu  nebo 
že  jsem  si  spletl  rozum.  Povím  vám  příběh,  jak  jsem 
mořskou  pannu  spatřil  naposledy.  Vodník,  o  kterém  nám 
přítel  náš  Venceslao  Vincitore  včera  vypravoval,  zasluhuje, 
abychom  si  také  vzpomněli  na  jeho  mořskou  družku  dříve, 
než  na  oba  úplně  zapomeneme.  Nyní,  když  iiž  nemáme 
před  jejich  moci  žádného  strachu,  můžeme  si  o  nich  po- 
vídati a  jejich  kouskům  do  sytá  se  nasmáti,  aniž  se  nám 
odmění  za  to  svoji  pomstou. 

Bylo  mi  již  bezmála  třicet  let,  když  Itálie  mne  po- 
jednou omrzela.  Nemilá  příhoda  přinutila  mne,  že  jsem 
dal  domácimu  kraji  s  Bohem.  Žil  jsem  od  té  doby  stále 
v  Livorně  a  měl  jsem  v  pevném  úmyslu  zůstati  tam  až 
do  smrti,  poněva<lž  mne  tam  připoutávala  růžolici  Orsola, 
dcerka  prodavačky  ryb  na  velikém  tržišti.  Ale  v  poslední 
chvíli,  právě  když  jsem  chtěl  s  Orsolou  se  oženiti,  vlezl 
mi  do  lásky  kozel  s  břitvou  a  s  mýdlem.  Úlisný  holič 
Secadanari.  kterému  všechno  město  neříkalo  jinak  než 
„Lacertola",  t.  j.  ještěrka,  zalichotil  se  mé  nevěstě,  a 
já  jsem  ostrouhal  kolečka.  Chlap  lstivá  a  špatná!  Byl 
sice  o  patnácte  let  starší  než  já,  ale  mél  za  to  krámek 
na  hlavní  ulici  a  dva  mosazné  talíře  nad  nim.  Orsola 
dala  u  výběru  přednost  vyleštěným  plechovým  talířům, 
a  zamilované  srdce  moje  osiřelo 


Jos.  D.  Konráda. 

Avšak  dobře  tak  pro  mne  i  dobře  tak  na  holiče  ; 
za  rok  po  svatbě  Orsola  mu  utekla  s  jakýmsi  krejčím, 
a  když  j-em  o  tom  později  doslechl,  modlil  jsem  se  upřímně 
za  to,  že  prozřetelnost  mne  neučinila  jejim  mužem.  Nic- 
méně zůstal  jsem  už  věren  zlaté  svobodě,  a  pranic  mne 
netíží  myšlénka,  že  ted  jsem  už  starým  mládencem,  který 
nemá  rodiny  a  jehož  srdce  pro  vždy  vyprahlo.  Jsem  jako 
stará  liška:  spálím-li  se  v  něčem,  spálím  se  zajisté  jenom 
jednou.  Jest  to  chvalitebná  vlastnost,  které  nemálo  si 
vážím,    třebas  by  se  nelíbila  mladíkům  a   ženám. 

Když  tedy  jsem  byl  holičoni  přemožen  a  Orsolou 
oklamán,  opustil  jsem  bez  dlouhého  prodlévání  Livorno 
se  smutným  předsevzetím,  že  zajdu  utlumit  své  bolesti 
někam  až  do  nejvzdálenějšího  kouta  světa.  Kráčel  jsme 
bez  valného  rozmyslu  tam,  kam  mne  nohy  nesly.  Ne- 
trvalo dlouho,  a  donesly  mne  již  na  rakouskou  půdu, 
leč  tam  odhodlanost  do  dalekých  cest  znenáhla  mne 
opouštěla.  Slunce  pražilo  cestou  zostra  do  mé  nešťastné 
hlavy,  a  tak  pomalu  z  ní  skorém  všechna  zoufalost  a 
tesklivost  se  vykouřila.  Obcházel  jsem  teprve  zátoku  Terst- 
skou,  a  již  nechtělo  se  mi  valně  dále.  Uvízl  jsem  tedy 
v  Miramare.  — 

Bylo  to  r.  18.56  v  měsíci  březnu,  kdy  slunce  již 
pálí  jako  oheň  a  kdy  přece  venku  v  sadech  a  ve  vinicích 
není  nic,  čím  toulavý  dobrodruh  by  si  zapudil  hlad  a 
žízeň.  Tenkráte  právě  počínali  stavěti  nádherný  zámek 
Miramare  pro  arcivévodu  Maxmiliána,  jenž  v  tom  čase  byl 
velitelem  rakouského  válečného  lodstva.  Najímali  hojně 
dělníkův,  i  dostal  jsem  tam  ihned  práci.  Chopil  jsem  se 
jí  oběma  rukama;  nebyl  jsem  jako  ninozi  pobudové,  kteří 
se  pořádnému  zaměstiiáiií  vyhýbají  a  kteří  ustavičně  se 
omlouvají  jedinou  myšlénkou:  „Nač  bych  hledal  práce, 
když  jsem  žádné  neztratil?"  — 

V  onom  čase  arci  Miramare  nebylo  ještě  ničím,  ba 
nemělo  ani  nynějšího  jména.  Kdo  míst  oněch  neviděl  po 
několik  let.  potom  jich  téměř  ani  nepoznal.  Dříve  tam 
byl  nevlídný,  odlehlý  mořský  břeh.  a  ua  něm  jednak 
nízký  suchoparný  porost,  jednak  tvrdá,  holá  skala.  A  nyní, 
jak  víte,  jest  tam  stkvěly  zámek  o  třech  patrech  s  mo- 
hutnou   čtyřhrannou  věží,    celičký    z  bílých  istrianských, 
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vápein-ov.vdi  kviidrňv,  které  na  slunci  se  lesknou,  až  zrak 
přechází.  1'íeil  zámkem  jest  přístav  a  naJ  ním  rozsáhlé 
zahrady,  plné  klikatých  pěšinek,  plné  stromův  i  květin 
a  plné  vůně.  Pumysllm-li  na  to  vše,  mimoděk  vzpomínám 
si  na  bácliorky  z  dětských  let. 

Byl  jsem  zaměstnán  na  lodicí,  která  dopravovala 
stavivo  k  budově,  a  měl  jsem  se  při  tom  dobro.  Tlat 
měl  jsem  lepši  než  před  tím  v  Itálii,  a  představeni  moji 
zacházeli  se  mnou  j.^ko  s  každým  jiným  svědomitým 
pracovníkem  vlídné.  Líbilo  se  mi  tam  nemálo,  a  přál 
jsem  si,  aby  stavba  se  protáhla  hodně  dlouho,  aspoň 
tak,  až  bych  si  dobyl  slušné  úspory,  o  niž  jsem  již 
v  prvých  dnech  počínal  spřádati  plány  ve  své  hlavě  a 
na  kterou  jsem  si  pořídil  pevný  sáček.  Pracoval  jsem 
s  chuti  a  těšil  se  vždy  na  večer,  kdy  několik  soudruhů 
scházelo  se  se  mnou  na  příkré,  skalnaté  výspě  u  moře, 
odkudž  jsme  pohlíželi  na  bělavý,  zamlžený  Terst  na  levo 
nebo  na  rozsáhlou,  modravou  pláň  vodní  před  sebou,  a 
vypravovali  si  o  rozmanitých  krajích,  které  kdo  viděl,  a 
o  událostecli.  kterých  kdo  zažil,  liylo  nám  volno  a  blaze 
v  oněch  chvílích  odpočinku  za  iiřijemnélio  soumraku,  kdy 
západ  planul  v  červáncích,  kdy  moře  lehounce  šplounalo, 
kdy  tichý  vánek  chladil  naše  skráně  a  kdy  tráva,  zvlhlá 
večerní  rosou,  voněla  pod  námi.  Ano,  tehdy  zdálo  se 
nám,  že  vše  vůkol  nás.  vzduch,  země  i  voda  dýše  spo- 
kojeností a  mírem,  a  často  teprve  až  o  i)ůlnoci  jsme 
odcházeli  na  svoje  lůžka. 

Jednoho  krásného  měsíčného  večera,  tuším,  že  v  červnu, 
seděli  jsme  jako  obyčejně  na  vysokém  břehu  a  poslouchali 
starého  plavce,  který  nám  vypravoval  o  bitvách  námoř- 
ních. Vzduch  ani  se  nepohnul,  rovina  mořská  ztišena  a 
jako  zrcadlo  uhlazena  se  leskla,  a  s  hůry  pohliželn  na 
nás  temnomodré  nebe  svýma  nesčíslnýma  livězdnatýma 
očima.  Většina  dělníků  spala  již  v  nedalekém  prkenném 
domku.  Z  jeho  zadního  rohu  zavznivala  vesele  česká  piseú 
jakéhos  zahradníka,  který  k  nám  přišel  nedávno  před  tím 
z  tvé  vlasti,  VencCílao  Víncitore.  Pamatuji  si  zcela  dobře, 
jak  ustavičně  si  opakoval:  .,Šla  NanynUa  do  zelí,  do 
zeli " 

Tu  ozvaly  se  za  námi  spěšné  kroky  a  hned  při- 
stoupil k  nám  ])lavec  Fabio  Delbianco.  Byl  všecek  vzrušen 
a  udýclián.  Kývl  na  nás  rukou  a  řekl  rychle: 

„Hoši,  nechtě  řeči  a  pojdte  se  podívat!  Na  druhé 
straně  za  staveništěm  mořská  panna  kou|)e  se  v  moři. 
Jest  ji  viděti  téměř  jako  ve  dne." 

„Bláhovčel"  odpovídal  někdo  s  ne<iňvérou.  „Nejspíše 
nepokojná  ])liskavice  provádí  po  dobré  večeři  kratochvíli." 

„Plískavíce  nemá  ani  vlasův  ani  rukou,  můj  milý 
Tomáši,"  Delbianco  hájil  svoji  novinu.  „A  mořská  panna, 
kterou  jsem  právě  viděl,  má  vlasy  černé  jako  uhel  a  ruce 
bílé  jako  sníh.  Podíval  jsem  se  dobře,  nežli  jsem  k  váni 
přišel,  a  nejsem  bláznem." 

„Nu  —  což,  a  máli  také  rybí  ocas?"  otázal  se  jiný 
trochu  zvědavě  a  trochu  žertem.  Ostatní  jsme  hleděli  na 
plavce  a  byli  jsme  na  rozpacicli. 

„Ovšem  že  má,  dlouhý  a  štíhlý,  a  pořád  jim  mává 
ve  vodě  A  proč  se  vyptáváte?  Vstaňte  a  jiojdle  se  pře- 
svědčit vlastníma  očima,  jest  to  sotva  pět  set  krokův 
odtud.  Jediným  pohledem  více  se  dovíte,  než  ode  mne 
mnohými  otázkami." 

Vstali  jsme  tudíž  a  žertujíce  šli  jsme  za  plavcem. 
Když  jsme  minuli  staveniště,  pokynul  nám,  abychom  byli 


tiši.  Potom  nás  dovedl  kousek  dále  na  místo,  kde  břeh 
byl  rozryt  ostrými  a  strmými  skalisky.  Chovali  jsme  se 
zcela  dle  Fabiova  rozkazu  a  sotva  jsme  se  odvážili  dý- 
chati. Nejenom  zvědavost,  ale  také  jakýsi  zvláštní  pocit 
pověrčivého  rozechvění  počínal  se  zmocňovati  nás  všech. 
Mlčeli  jsme  a  čekali  dychtivě  věci.  které  se  měly  udáti 
v  té  chvílí  před  naším  zrakem. 

Fabio  Delbianco  vyvedl  nás  konečně  na  jednu  příkrou 
skálu  a  potom  beze  slova  ukázal  dolů  do  moře  a  změřil 
nás  sebevědomým  pohledem. 

Právě  před  námi  asi  sto  krokův  ode  břehu  nějaké 
bílé  těleso  leželo  nepohnutě  na  hladkém  povrchu  moř- 
ském. Jasná  záře  měsíčná  padala  na  ně  svým  plným, 
světlým  proudem.  Postřehli  jsme  v  ní  vše  a  zachvěli  se 
úžasem. 

Mořská  panna  I  — 

Ano.  ona  to  byla!  Viděli  jsme  ji  ležící  naznak  na 
vodě,  jakoby  odpočívala  nebo  spala.  Její  obličej  byl  bílý. 
a  všickni  tušili  jsme  v  něm  mladistvou  dívčí  krásu; 
s  hlavy  splývaly  jí  roztáhle  lio  vody  dlouhé,  temné  vlasy. 
Ruce  oblé  a  dlouhé  ležely  podle  těla  pří  bocích  bez  po- 
Inuiti.  Viděli  jsme  také  její  hrdlo  a  svůdný  oval  ňader, 
která  se  zdála  býti  utvořena  ze  stříbra  nebo  utkána 
z  měsíčného  jasu.  Od  vlasův  až  po  pás  vše  na  ni  oslňo- 
valo poněkud  stlumenou  bělostí.  Však  dále  tělo  vybíhalo 
ve  tmavý  súžený  a  teprve  na  konci  zase  rozšířený  rybi 
ocas  — 

Pohlíželi  jsme  několik  minut  na  podivný  ten  plo- 
voucí předmět  před  sebou  beze  slova  a  bez  pohnuti.  Bylat 
všecka  pozornost  naše  uchvácena  nevídaným  úkazem,  jenž 
byl  kažilému  zcela  novým,  i  tomu,  který  před  tím  tvrdil, 
že  viděl  mořskou  pannu  již  nejméně  tisíckráte  ve  svém 
životě.  Teprve  po  chvíli  někdo  odvážil  se  vysloviti  po  • 
chybnost  a  pravil : 

„Žena  to  jest,  tot  jisto.  Avšak  ani  se  nehýbe.  Možná, 
žef  to  nějaká  žena  z  okolí,  která  utonula  koupajíc  se 
v  moři.  Já  v  mořské  jianny  nevěřím  !  Pojdme  pro  lodku 
a  podívejme  se  na  ni  z  blízka." 

Někdo  se  přidával  k  jeho  náhledu,  ale  přece  nikdo 
se  nehýbal,  a  každý  hleděl  jenom  upjatě  před  sebe  na 
zvláštní  divadlo. 

Pojednou  mořská  pana  se  pohnula.  Pozorovali  jsme, 
jakoby  se  otřásla.  Pak  štíhlý  ocas  počal  se  zvolna  kývati 
na  právo  a  na  levo,   jen  jako  ve  hře. 

Tak  uběhlo  zase  několik  minut,  a  my  každý  pohyb 
ten  jsme  provázeli  překvapenýma  očima  a  s  myslí  stále 
napjatější. 

Náhle  ocas  zvedl  se  nad  vodní  povrch,  mrskl  pak 
prudce  do  moře,  až  voda  daleko  a  s  hukotem  se  rozstřikla, 
a  než  jsme  se  nadálí,  panna  již  stála  ve  vodě.  V  té  chvíli 
viděli  jsme  jen  hlavu,  pokrytou  hustými,  černými  vlasy, 
pak  ramena  i  ruce  až  po  lokty  a  polovinu  ňader.  Ostatek 
těla  ukr>t  byl  pod  vodou,  jejíž  povrch  se  čeřil  a  roz- 
bíhal v  lesklých  kotoučích  na  všechny  strany. 

Byli  jsme  u  vytržení  nad  tím  kouzelným  mořským 
zjevem.  Zvláštní  cit,  částečně  příšerný  a  částečně  lahodný 
uchvacoval  při  tom  naše  myslí.  Leč  nebáli  jsme  se.  nebof 
nás  bylo  asi  deset  mužův,  a  v  podobných  případech  jenom 
samota  člověka  nejvíce  leká. 

Mořská  panna  počala  svůj  rej  Plovala  chvilkami 
do  kola.  zastavovala  se  opět  bez  pohnutí,  lehala  celou 
svojí  délkou  na  vodu,  nebo  zvedala  ruce  nad  hlavu,  spí- 
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nala  je  a  řítila  se  veškerým  télem  do  vlnek  mořských. 
Několik  vteřin  byla  pod  vodou,  naíež  opět  vynikla  naii 
povrch,  v/.íiy  asi  deset  kroků  dále  od  místa,  kde  se 
potopila. 

Hra  její  trvala  dosti  dlouho;  kily  se  zafala,  nevím, 
ale  my  j-^mc  ji  pozorovali  již  skorém  hodinu  a  dosud 
nezachtélo  se  ji  přestati.  Konečně  I-'abio  Dclbianco  učinil 
konec  našemu  divadlu.  Když  mořská  i)aninv  se  iiřibližila 
skorém  až  k  samé  skále,  na  jejímž  vrcholu  jsme  stáli, 
zvedl  kámen,  a  než  jsme  mohli  zabrániti,  hodil  jej  do 
vody.  Kámen  dopadl  s  hlučným  žbluňknutím  asi  tři  kroky 
vedle  ni. 

Mořská  pana  mávla  oběma  rukama  do  výše,  a  z  lís* 
ozval  se  ji  tlumený  výkřik,  v  němž  nebylo  sice  žádného 
slova,  ale  bylo  přece  z  něho  patrno  něce  jako  pláč,  lizkost 
a  zděšení.  A  než  jsme  se  uadáli,  už  byla  i)od  vodou  a 
více  se  neukázala.  Slyšeli  jsme  sice  po  několika  oka- 
mžicích zrovna  pod  skalou,  kam  dohlednouti  nebylo  lze, 
tiché  šplíchnuti,  jako  by  někdo  zase  z  vody  se  vynořoval, 
avšak   nemohli  j^me  se  doi)átrati,  co  bylo  toho  i)řičÍ!iou. 

Cekali  jsme  ještě  asi  čtvrt  hodiny,  a  když  už  všude 
bylo  liplné  ticho,  vrátili  jsme  se  domů  a  s  nemalým 
vzrušením  ulehli  ku  spánku. 

Nazejtři  arci  nemluvilo  se  mezí  námi  o  ničem  jiném 
než  o  mořské  panně  a  o  jejích  šprýmech,  které  prováděla 
v  noci  před  našima  zrakonia.    Po  práci  pak,    sotva  sou-  | 
mrak    padl    na  zem    a    na  moře,    byli   jsme    už    zase  na 


skále  a  čekali,  zjeví-li  se  nám  opět  mořská  panna  íili 
nic.  Tehdy  neukázala  se,  podobně  ani  druhého  večera. 
Teprve  třetí  noci,  když  už  jsme  se  ilomnívali,  že  jí  více 
neuvidíme,  přiběhl  Fabio  Dclbianco  se  zprávou,  že  mořská 
panna  opět  se  koupe. 

Kvapili  jsme  ovšem  bez  meškání  ku  břehu  a  s  námi 
všichni  dělnici,  kteří  ještě  nespali  a  kteří  minule  mořské 
jianny  neviděli. 

Byl  pozdní  večer  a  zase  jasný,  vlažný  a  tichý.  Světlo 
měsíčné  linulo  se  s  hůry  ve  stkvělýcli,  bílých  paprscícli. 
Hvězdy  v  tom  jasu  jakoby  shasínaly,  a  nejmenší  z  nich, 
zdálo  se,  přestaly  svítiti  docela.  Moi'e  bylo  hladké  a  na- 
proti měsíci  ostře  se  třpytilo.  Všechen  břeh,  kamkoli  bylo 
lze  dohlednouti.  stápél  se  v  měsíčné  záři,  a  jiodobalo  se. 
že  jest  jemně  posypán  jinovatkou  nebo  bělavým  popelem. 
Ale  bylo  teplo  a  vonný  vzduch,  nasycený  zápachem  roz- 
mariny  a  trávy,  zdál  se  býti  protkán  jedním  směrem 
lesknoucími  se  vlákny,  která  byla  průhledná  a  tenounká 
jako  pavučiny.  Vše  bylo  klidné  a  docela  světlé,  jenom 
stín,  kde  byl  jaký,  byl  tím  temnější  a  podobal  se  tma- 
vému otvoru. 

Mořská  panna  byla  v  nejlepším  skotačení,  a  ač- 
koliv jsme  jí  byli  velmi  na  blfzku  a  mnozí  dosti  hlasitě 
dávali  výraz  svému  obdivu,  j)řece  nás  nepostřehla.  Pro- 
háněla se  jako  ])ředešle  na  vodě,  potápěla  se,  odpočívala 
a  občas  zvedla  nad  povrch  vodní  dlouhý  ocas  a  pokaždé 

jím    švihla   hlučné    do    moře.  (Dokončeni.) 


Do  oken  Vám  jaro  dýcliá. 


Báseň  Ant.  Elose. 


iĚfo  oken  Vám  jaro  dýchá 
květem,  pi.sní  laškující, 

září  kolem  rtů  i  čel.i  — 
Vy  tam  tak  smutná,  ticliá 
sedáváte  s  bledou  líci, 

jak  byste  nic  nevěděla 


Jako  byste  nevěděla, 

co  vždy  do  těch  slov  je  dáno, 
když  se  ptávám:  Bude  zdráva? 
a  odpověď  rozechvělá, 
jak  ji  slýchám  večer,  ráno, 
že  mi  smrt  či  život  dává?!  — 


Horečně  Vám  hlavu  svírá 
prrtsvitná  a  slabá  ruka, 
a  noc  bez  hvězd,  propast'  celá 
z  očí  Vám  kams  v  prázdno  zírá  — 
že  mně  při  tom  srdce  puká, 
jako  byste  nevěděla. 


Z  oken  zři  zas  očka  snivá 
pod  tím  bujným  vlasem  rusým, 
z  něhož  líc  se  rdi  a  bělá; 
dlaií  mi  kyne,  ťisměv  kývá;  — 
že  Vás  víc  než  vidět  musím, 
jako  byste  nevěděla  . .  .  ?  ! 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(Pokračováni,) 


jlOfc  yl  zase  trochu  rozladěn  a  paní  Giovannina  se  di- 
í/l^^^vila,  co  se  mu  náhle  stalo.  Začala  mu  tedy  vy- 
JpJ  pravovati,  co  vše  v  Římě  nového.  V  .Belle  arti' 
/d  mimořádná  výstava  obrazů  španělské  akademie, 
\^  mnoho  se  o  nich  mluvilo,  v  ,Teatro  Valle-  hrála 
Vn-ginia  Marini,  v  ,Costanzi'  Salviní,  v  .Argentině'  zpívala 
nějaká  pařížská  zpěvačka.  V  tjuirinalu  byl  .cercle'  u  krá- 


lovny, toiletty  báječné,  kiálovna  měla  brokátovou  robu 
docela  nové  růžové  barvy,  protkanou  střílirnýnii  renais- 
sančnirai  květy,  tak  jemnými,  že  se  ,jen  tušily,  ve  vlasech 
a  na  šiji  smaragdy,  byla  tak  krásna,  že  při  jejím  zje- 
veni se  dámy  i  páni  jen  s  tezi  potlačili  výkřiky  obdivu. 
A  ještě  něco  o  královně.  Nedávno  na  večer  vyšla  po 
tmě    na  balkón,    myslila,  že  ji  nikdo  nevidí;    ale  někdo 
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na  piazze  ji  zpozoroval,  zastavil  se  a  za  okamžik  sliro- 
má/dil  se  lid,  někdo  škrtl  sirkou,  po  něm  druhý,  třetí, 
a  náhle  jako  jednim  vnuknutin),  vzplanulo  jich  tisíc  a 
takto  hjlo  nenadálé  a  oriniiudní  slavnostní  osvětlení  lili- 
pulánskvnii  iMchodiiěnii  iniiiruviřováno.  Obecenstvo  tle- 
skalo, volalo  „Kvviva"  !  a  královna  se  smála,  tleskala 
též  a  děkovala.  „Ach.  jaký  to  klenot  dobroty,  krásy  a 
uracie  ta  královna  Marftherita !"  končila  jiani  Giovannina 
nadšeně. 

Pan  Plojhar  milerád  přisvědčil,  a  vyslyšev  takto 
všechny  římské  noviny,  přestrojil  se  pro  jistotu,  kdyby 
mu  naiiadlo.  jiti  do  divadla,  a  vyšel  si  na  Corso,  kde 
byla  obvyklá  večerní  tlačenice  lidí  a  kočárů,  řev  proda- 
vačů večerních  listů  a  voskových  zápalek,  smích  zahalečů 
před  kavárnami,  život  a  ruch.  Dnes  jej  to  vše  nějak 
těšilo,  možná  proto,  že  ten  život  a  ruch  byl  dlouho  v  té 
samotě  a  odloučenosti  v  cani])agni  posirádal.  možná  proto, 
že  mládí  se  v  něm  mocněji  než  dávno  před  tím  ozvalo, 
mládí,  kterému  se  stýská  v  poustevnách,  a  které  třeba 
spoutáno  a  povaleno,  přtce  občas  se  vzpřímí,  s  úsměvem 
plným  slunce,  jara,  s  touhami  plnými  sladkosti,  s  neurči- 
tým srdce  tlučením,  jakoby  něco  neznámého,  netušeného 
očekávalo.  A  podivno,  i  hlad  se  dnes  dostavil  v  té  úplně 
z  tohoto  světa  náladě,  a  Jan  Maria  čekal  pouze  na  od- 
bití sedmé  hodiny,  aby  pospíchal  v  .Café  de  Róme',  kde 
obyčejné  obédvával.  Nebylo  tam  dnes  ještě  plno,  a  slyšel 
tedy  v  poměrném  tichu  rozhovor  dvou  pánů,  sedících 
u  stolu  nedaleko  něho.  Mluvili  právě  o  divadlech,  zdáli 
se  nadšenci,  jeden  z  nich  horoval  nejdříve  o  Salviuim  a 
l)ak  o  Virginii  Marini  a  její  Messalině  v  Cossově  tríiíjedii 
stejného  jména,  o  závěrečné  .scéně,  kde  Meíisalina-Marini 
k  smrti  raněna  na  jeviště  vyjde,  kde  v  slabém  jejim  vý- 
křiku .Claudio'  slyšet  lze,  jak  krev  ji  dusí,  o  tom,  jak 
rovně  jako  socha  těžce  na  tvář  padne,  a  křečovitě  prsty 
do  země  zaryje.  Vypravování  toho  pána  bylo  tak  živé, 
že  si  Jan  Maria  umínil  jíti  do  .Valle',  jakmile  tam  paní 
Marini  v  Messalině  vystoupí.  Zalim  ujal  se  druhý  ))án 
opery:  „A  v  .Argentině-  jste  v  této  stufrioně  ještě  nebyl?" 
tázal  se.  „Stagiono  tam  sotva  začla,  nějak  se  opozdili," 
řekl  tázaný,  „co  tam  hrajou?"  Po  celou  dobu  ,C'arnien'  — 
ale  jak  I  Přijela  pani  Galli-Marié  z  Paříže,  bude  zde  až  do 
velkonoc.  Utvořila,  jak  známo,  úlohu  .Carmen'  v  Paříži. 
Ach,  to  nelze  popsati  —  jděte  a  uvidíte." 

Jan  Maria  juž  nenaslouchal.  Myšlénky  jeho  začaly 
náhle  bloudit,  upomínky  se  mu  hemžily  v  mozku,  v  srdci, 
v  duši.  Chvěl  se  rozčilením.  O  paní  Galli-Marié  byla  ; 
jednou  pani  Dragopulos  mluvila,  v  onen  večer  na  bále, 
když  jej  zvala  k  sobě  na  druhý  den,  slibujíc,  že  mu  za- 
zpívá a  zatančí  scénu  v  krčmě  z  , Carmen'  ...  On  byl 
přišel,  ona  tančila  .  .  .   Zavřel  oči  a  odstrčil  svůj   dessert. 

„Sklepníku!"   zvolal. 

Tento  ])řišel  s  povinným   úklonem. 

„Je  dnes  opera  v  .Argentině'?" 

„Ano,  pane,  ,Carmen',  jako  vždy,"  odpověděl  sklep- 
ník, přihlidnuv  do  novin,  ležících  vedle  na  stolku  jiod 
zrcadlem.   „Začátek  v  osm   hodin."   dodal.  1 

Jan  Maria  se  podíval   na  hodinky. 

„Dobře.  Zavolejte  mi  na  kočár."  pravil  pomalu, 
jakoby  se  rozhodoval  proti   své  vůli,   nebo  v  zápase  s  ní. 

„Proč  tam  půjdu?"  rozjímal  pak,  než  kočár  přijel. 
„Abych  upomínky  volal  zpět,  upomínky,  které  mě  po- 
nižují V   Ale  srdce  jeho  bilo  tak  prudce,  krev  vřela  mu 


v  žilách.  Zdálo  se  mu.  že  jej  pálí  ty  její  polibky  na 
rtech,  na  srdci,  ty  polibky,  jež  proklínal.  Proklínal!  Alo 
v  náhlé  reakci  svých  rozkypěných  smyslů  toužil  po  nich, 
aspoň  po  ujioniínce  na  ně.  a  hudba  .Carmen'  měla  ty 
upomínky  oživovat.  A  v  mlze.  která  vystu])ov;da  z  požáru 
vzrušených  jeho  smyslů,  zjevila  se  ted  bledé,  neurčitě 
jakási  iiostava.  zahalena  v  starý  turecký  shawi  vybledlých 
barev,  stála  pod  starými  stromy,  paprsky  slunce  svítily 
jí  v  měkkých,  světlých  vlasech  a  oči  její  byly  plny  tichého 
pathosu,  oči  hnědé,  tmavé,  vlahé  jako  laňky,  a  si)  šel  cosi 
jako  zmírající  echo  zapomenuté,  dávné  melodie  .  .  . 

„Hi^atrice !"  šeptal  si  náhle  zase  kajícné,  ale  pořade 
ještě  divým  čarem  oné  minulosti  ovládán,  oné  minulosti 
[ilné  utrpení,  ale  též  nevýslovné  rozkoše  a  nesmírného 
vzruihu. 

..Kočár  čeká."   řekl  sklejiník. 

„Jaký  kočár  V"  ptal  se  roztržité. 

Sklepník  se  s  takovým  udivením  a  s  tak  divným 
úsměvem    na  něj   podíval,    že    se    mladý   muž  začervenal. 

„Ah,  ano,  ano,"  řekl  tiše  a  nesměle,  dávaje  mn 
dvoufrank  zjiropitného.  a  pospíchal  z  restaurantu.  Vrhl 
se  do  kočáru. 

Sklepník  byl   za  ním  vyšel  až  na  ulici. 

..Kam   pojedu?"    ptal  se  kočí. 

Jan  Maria  mlčel. 

„Do  Argentiny!"  řekl  za  něho  sklepník  a  zavřel 
dvířka  kočáru. 

.Osud!"   šeptal  si  mladík  a  choulil  se  do  kouta... 

Po  té  krátké  cestě  do  divadla  děly  se  s  ním  pravé 
divy.  Cílil  v  sobě  jakýsi  vzdor  proti  světu,  proti  svým 
náhledům  a  předsevzetím,  a  neurčitě  proti  Caterině,  té 
Beatriťi,  ztrácející  se  ustavičné  v  mlhách,  vznášející  se  po- 
řade v  nedosáhlých  výšinách.  Přišel  příliš  brzy  do  opery. 
Sál  se  teprve  pomalu  plnil.  Ale  bylo  mu  to  téměř  pří- 
jemné, seděl  a  přemýšlel,  rozjímal  a  kochal  se  ve  svých 
vzdorech  a  rozvinoval  své  nejnovější  názory,  všechny 
toho  večera  při   dessertu  v  .Café  de  Róme-  zrozené. 

„Žiti.  žíti,  žiti!  ano,  avšak  v  radosti!"  volalo  to 
v  něm.  „Vrhat  se  do  pestrého,  divokého  proudu  lidské 
vášně,  opojovat  se  rozkoši,  rozkoší  až  šílenou!  Mládí 
uplyne  tak  rychle  a  kdo  ví,  budu-li  vůbec  dlouho  živ.  — 
Myslím,  že  nebudu.  Jsem  jist,  docela  jist,  že  nebudu! 
Jmění  moje  —  pouhé  trosky!  Jaké  jiovolání?  Záilné! 
Talent  můj  se  neosvědčil,  a  i  kdybych  talent  měl,  což 
zbude  mi  času,  abych  dospěl  k  jeho  vyvíjeni  a  uzrání? 
Ponese  kdy  ovoce?  Vím  určitě,  že  ne.  Ta  země,  o  které 
jsem  snil  s  láskou  od  nejútlejšího  věku,  odbyla  mé  od 
sebe  jako  macecha.  Jsem  ji  cizím,  a  ona  stala  se  mně 
také  cizí.  Ne,  ne!  Není  tomu  tak!  Miluji  ji,  miluji  ji 
posud.  Bůh,  který  srdce  moje  vidí,  ví,  že  bych  krev 
svou  posud  s  nadšením,  s  radostí  pro  ni  cedil.  Krev! 
Kde  je  ten  boj,  v  kterém  bych  ji  pro  ni  vylévati  mohl, 
v  kterém  bych  skončil  jako  muž?  Toho  boje  není  a  ne- 
bude, a  hádat  se  snad  proto,  aby  nějaký  nákladní  lístek 
na  posté,  nějaký  nápis  na  nádraží  byl  .i  v  druhém  jazyku' 
vyhotoven,  to  nedovedu  ....  Hádat  se  někde  ve  V — 
nebo  v  Pekingu  o  podobné  almužny,  jak  to  ti  advokáti 
na  těch  sněmicli  a  v  těch  směšných  parlamentech  činí, 
nedovedl  bych  též.  a  ostatně  by  mě  tam  ani  nikdo  ne-  H 
poslal.  Ne,  nemám  vlasti,  nemám  povolání,  nemám  ani 
nejobyčejnější  vvblidku  na  normální  věk  ...  Co  mi  zbývá 
tedy?  Okamžik  |iřitoniný ;  jej  chci  tedy  uchytit,  chci  žíti 
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jako  jiný,  ne,  jako  málo  kdo,  chci  vrlinonti  se  v  rozkoš, 
v  šiicnstvi,  vrhati  se  do  propasti  všecli  radostí,  pohíhit 
tam  ty  trosky  svého  jmění,  ty  tiosky  svého  zdraví,  po- 
hřl)it  t.tm  vše,  zapomenout  na  všeclien  ten  hrozný  hol 
>lvl;inii)ných   naději   a  krásných   tužcl)  a  vná!" 

Oči  a  tváře  mu  hořely  a  tělo  se  nin  chvělo  roz- 
ěilenim.  Měl  pocit  Sardanapala  zapalujiciho  hranici  ze 
ssutin  svého  bohatství.  Mezi  tím  začala  hudba  hráti,  špa- 
nélíký,  snivý  a  ohnivý  zároveň  její  kolorit  i)ůsobil  mu 
sladkou,  smyslnou  rozkoš,  smíšenou  s  jakousi  melancholií 
Hylo  to  kouzlo  jako  páry  hašiše.  Zavřel  na  pólo  oči. 
neviděl,  co  s-e  na  jevišti  děje,  slyšel  jen  tóny,  které  na 
něho  jaksi  fysicky  ličinkovaly.  tepny  jeho  bily  dle  jejich 
rhythinn,  jako  jiroiid  jeho  krve  dle  nich  koloval.  Pojednou 
však  slyšel  lidský  hlas,  tiše  o  sobe  zpívající.  Posud  ne- 
byl hlasy  od  zvuku  nástrojů  téměř  ani  rozeznal.  Hlas, 
který  se  nyní  ozval,  nebyl  už  svěží,  ale  píseň,  kterou 
pěl,  pěl  s  takovým  výrazem,  dokonalosti  tak  neobyčejnou, 
že  se  Jan  Maria  podivil.  Otevřel  oči.  Carmcn  vrhala 
právě  svůj  první,  osudný,  sladký  a  vášnivý  ])ohlcd  na 
ubohého  (Ion  Joséa. 

Jan  Maria  zapomněl  obdivovati  se  umělkyni,  cítil 
prudkou,  pichlavou  bolest  v  srdci,  jalfo  by  ho  kdo  velkou 
jehlou  bodnul.  Znal  ten  pohled,  v  kterém  se  peklo  s'ne- 
beni  mísilo!  Věděl,  co  bolesti,  co  ;-trádání.  co  kleteb  za  se- 
bou iiřivádi.  Tak,  jen  že  moci  o  celé  jicklo  silnější,  o  celý 
ráj  opojnější,  byla  na  něj  paní  Dragopulos  vždy  pohlédla, 
když  jej  jediným  zábleskem  svých  nitirových  očí  pod- 
maniti chtěla.  Neviděl  jnž  ,Carnu'n'  ani  koho  jiného, 
viděl  jen  ji,  jen  ji,  jen  ji! 

,.Nevini,''  šeptal  si,  „jest  to  jiro  to  nebe.  nebo  i)ro 
to  peklo,  nebo  snad  pro  oboje  zároveň,  že  bych  se  opět 
do  té  trýzně  vrhl,  v  které  jsem  téměř  zahynul;  ale  cítím,  že 
po  ní  žízním,  žízním." 

A  dýchal  tak  silně,  že  jeho  soused  se  k  němu  pře- 
kvapeně obrátil :  byl  to  polovičný  chrapot.  Zastyděl  se  a 
zpamatoval. 

„Velká  iiniělkyné,"  řekl  poněkud  zmateně,  tak  na 
zdařbůh. 

Ale  soused  jeho  jej  neslyšel,  odvrátil  se  a  hleděl 
nyní  upřeně  s  výrazem  obdivu  do  lože  v  přízemí,  blízko 
samého  jeviště,  a  Jan  Maria  sledoval  mechanicky  směr 
toho  upřeného  pohledu,  pozoruje  zároveň,  že  celé  jeho 
okolí  jaksi   vzrušeně  se  tam   dívalo. 

„Něco  sensačniho?"  pomyslil  si,  ale  sotva  došly 
zraky  jeho  k  té  loži,  cítil  se  jako  bleskem  dotknut.  Zbledl 
smrtelně. 

Muž  a  dáma  byli  právě  tam  vstoniiili.  Stáli  ještě, 
muž  upravoval  galantně  a  starostlivě  kíeslo.  a  ona  stála 
chladná,  hrdá,  krásná  a  dívala  se  téměř  s  opovržením 
na  jeviště,  a  aniž  by  hlavou  hnula,  zase  na  obecenstvo 
a  konečně  na  muže,  který  křeslo  jí  upravoval.  Na  toho 
pohlédla  netrpělivě  jako  na  otroka.  ]?yla  to  pani  Drago- 
pulos  a  její  chof.  Byla  čarokrásná,  tuk  krásná,  že  celé 
divadlo  se  za  chvilku  obracelo  jen  k  ni.  Hudba  i  umělci 
byli  na  okamžik  zaiionienuti,  ona  byla  středem  vši  po- 
zornosti, všeho  obdivu,  všeho  podivu.  Byla  robou  z  atlasu 
amethystové  barvy  oděna,  jejíž  tablier  a  život  bohatě  a 
mistrně  starým  zlatem  vyšívané  byly,  střih  obleku  byl 
dle  střihu  Marie  z  Medici  v  Louvrů,  vysoký,  stojací,  ku- 
latý límec  šatů  byl  též  starým  zlatem  a  perlami  pošit 
a  jakýmiíi  drobounkými  cetkami  metalických  barev,  jiskří- 


cích se  jako  kapky  ro-y,  v  pravou  anmnlu  /měněn.  Mra- 
morová její  tvář.  dlouhá  šije  a  graciosní  kontura  její 
lilavy  zdály  se  proti  fialové  tlumenosti  a  bleskotnému 
svitu  Hrnce  jako  divuplný  květ  na  lodyze  s  pozadím  vel- 
kého, duhově  se  třp>ti(ilio  listu.  Vlasy  její,  mající  též  barvu 
starého,  brunátného,  ale  žhavého  zlata,  byly  na  zfiůsob 
jak"  u  Canovovy  Venuše  ve  Florencii  uiiraveny,  samá 
vlna,  samá  kštice,  sama  grácie,  clonící  harmonicky  čelo 
a  spánky  a  obnažující  luzný  a  hrdý  týl.  Neměla  ani  kvě- 
tin, ani  briliantů,  ani  perel  v  účesu,  věděla,  že  krása 
jejích  vlasů  nepotřebuje  ozdob.  Kolem  šíje  však  měla  po- 
divný klenot,  byl  to  collier  z  temného  zlata  ve  tvaru 
psilio  obojku;  b)l  celý  hustě  nýtky  z  drobných  draho- 
kamů okován,  tak  drídmých,  že  jejich  třpyt  se  v  jedno 
sloučil  a  jako  bledotialové  světlo  kolem  toho  hrdla  ze 
sloni  ne  hořel,  nýbrž  se  pouze  kmital  a  jen  občas,  při 
pohybu  se  živěji  zajiskřil. 

A  toiletta  tato  [dna  historických  a  klassických  re- 
miniscenci z  gallerií  v  Louvrů  a  v  Uťtiziích,  s  tím  jaksi 
cynickým  akcentem  onoho  originálního  collieru  nebyla 
přece  maškarádou;  jaký.si  nepopsatelný,  veskrze  laoderni 
parisianism  mírnil  vše,  uváděl  vše  diskrétně  v  soulad 
s  okolím  dnešního  dne  a  vše  sloužilo  pouze  jedinému 
cíli:  postaviti  její  krásu  do  nejvýhodnějšího  světla. 

„Vyslyšel  mě  můj  zlý  nebo  dobrý  duch.  když  jsem 
tak  divoce  po  ni  toužil'?-'  myslil  si  Jan  Maria  a  v  uších 
mu  hučelo  a  chvěl  se  na  celém  tčle,  a  nemohl  očí  oil 
ní  odvrátiti. 

Seděla  ve  svém  křesle  a  jiolo  vičkami  zacloněné  její 
zraky  procházely  se  nedbale,  lliosiejně,  pomalu  a  líné  po 
celém  prostoru  divadla.  Pojednou  se  však  otevřely  široce, 
dlouhý  paprsek  žhavý  a  přece  chladný  z  nich  vyletěl 
jako  šíp,  avšak  ihned  spustily  se  zase  clony,  a  oči  ne- 
zastavily se,  odvracovaly  se  opět  lhostejně  a  utkvěly  po- 
sléz  na  jevišti. 

Jan  Maria  věděl  však,  že  jej  byla  zahlédla  a  po- 
znala. Co  se  dalo  s  ní  v  okamžiku,  když  jej  shlédla  a 
nyní,  když  se  zdálo,  že  o  jeho  iiřítoninosti  neví!  Věděl, 
že  to  horlivé  její  díváni  se  na  jeviště  bylo  přetvářkou. 
Bylo  příliš  horlivé!  Ale  jaké  myšlénky  skrývala  asi  za 
tou  krásnou  maskou  bledou,  hrdou  a  klidnou?  Zbuzovaly 
upomínky  v  nitru  jejím,  lásku  či  nenávist?  Chvělo  se 
srdce  její  jako  jeho?  Byl  by  se  také  rád  odvrátil,  ale 
nedovedl  to,  neměl  k  tomu  sily,  byl  očarován,  zajat, 
spoután  Hledě  stále  na  ni.  pozoroval,  že  ob  čas,  aniž  by 
proto  hlavou  hnula,  kradmo  po  něm  zrakem  šlehla,  zra- 
kem zkoumajícím  a  rychle  opět  zpět  prchajícím,  když 
se  s  pohledem  jeho  střetl.  Nehnula  ani  svalem  obličeje, 
avšak  kolem  ňst  začínal  jí  zákmit  jakéhosi  úsměvu,  zá- 
hadného, podivného,  ne  svítiti  ale  svítati.  Byl  to  úsměv 
triumfu,  nemohl  se  mýliti  ťitila,  že  jej  byla  opět  pod- 
manila jako  dříve  jediným  iiouze  vzplanutím  svých  cikán- 
ských oči?  Či  byla  to  toliko  uspokojená  ješitnost?  Ne- 
bot  v  celém  divadle  se  to  jevilo,  jaký  obdiv  zjev  její 
způsobuje.  Sama  královna,  která  před  koncem  jednání 
se  ve  své  loži  objevila,  pozvedla  jednou  svůj  lorgnon  ze 
sloni  a  dívala  se  s  patrným  obdivem  na  pani  Dragopulos. 

Když  spadla  opona,  vstal  Jan  Maria  rychle.  Měl 
pocit,  že  se  mu  blíží  jakýsi  rozhodující  okamžik.  Utekl 
se  též  ke  přetvářce,  zdál  se  lhostejným,  nedíval  se  už 
přímo  do  její  lože,  viděl  však  dobře,  že  ona  teJ  plně 
na  něho  hleděla,    že  očekávala,    že  ji  pozná  a  [pozdraví. 
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Kilyž  tak  nečinil,  zdálo  se  mu,  že  i)oliled  její  se  stával 
troťlm  lizUostlivym.  Cliot  její  s  ní  mluvil,  nenaslonchala, 
;i  pohyby  jejího  vějíře  prozrazovaly  rozeohvěni,  které  ta- 
jila, (.'itil  krutou  jakousi  radost,  cítil,  že  si  přála,  aby 
se  ji  opět  iiťibližil,  aby  usmířené  před  ní  se  klonil  !  Ač- 
koli v  tom  okamžení  ji  divoce  žádal,  nechtěl  ji  přece 
dopřáti  triumfu,  aspoú  ne  snadného. 

,Jsem(  jejím  žákem,"  myslil  si  a  přemohl  se  a  ne- 
pohlédl v  její  i-tranu.  lliystal  se  vyjíti  ze  sálu.  Zahlídl. 
jak  se  náhle,  téměř  prudce,  k  svému  muži  obrátila,  rychle 
a  hrdě  něco  mu  zašei)tala  s  výrazem  královny,  dávající 
otroku  tajné  rozkazy,  viděl,  jak  svou  krásnou  a  pyšnou 
a  svůdnou  hlavu  směrem  kývla,  kudy  on  se  bral,  a  jej 
tak  svému  muži  naznačila,  který  jej  nyní.  hledě  lorgno- 
iiem,  očima  hledal.  Pak  vstal  pan  Dragopulos  a  vyšel 
z  lože. 

Jan  Jlaria  věděl  nyní,  že  dobyl  skvělého  vítězství, 
věděl,  že  svého  chotě  vyslala,  aby  jej  liledal  a  v  ingressu 
jako  náhodou  potkal.  Nemýlil  se.  Když  vyšel  z  hlediště, 
stál  pan  Dragopulos,  trochu  krátkozraký,  už  co  dokonale 
směšný  manžel  na  číhané,  pohledy  jeho  těkaly  po  vý- 
chozích s  patrnou  snahou  někoho  poznati. 

Jan  Maria  uspořil  mu  práci,  bál  se  také  trochu, 
že  by  jej  pohodlný  ten  chof  velitelské  ženy  snad  do- 
konce nenalezl.  Šel  tedy  rychle  sám  přímo  k  němu,  a 
hrál  si  ua  překvapeného. 

„Vy  v  Kinié.  pane  Dragopulos,"  zvolal  .  .  .  „Avšak, 
odpusíte,  snad  se  mýlím,  avšak,  i  nemýlím  li  se,  vy  za- 
jisté mne  už  neznáte  .  .  .  Setkali  jsme  se  jednou  na  Korfii 
a  pak  též  v  Athénách  ..." 

„Nemýlíte  se  v  osobě,  a  těší  mé  nesmírné,  že  se 
opět  s  vámi  setkávám,"  řekl  pan  Dragojjulos  trocliu  una- 
ven, patrně,  že  lakové  konvenc-ioiieluí  lži  už  příliš  často 
opakoval. 

„Nebyl  bych  se  nikdy  nadál."  začal  Jan  ilaria,  „vás 
zde  nalézti." 

, Proč  V  divil  se  bankéř,  „to  vám  tak  divné  setkat 
se  s  někým  zde  V  Kde  diccte,  aby  .se  lidé  z  celého  světa 
setkali,   ne  li   v  IvÍMié  a  v    Paříži?" 

„Pravda,"  odvětil  Jan  Maria,  a  srdce  jeho  bilo  moc- 
ně rozčilením,  když  pan  Dragopulos  dodal: 

„Avšak  i)oj(Ite,  žena  moje  je  též  zde,  bude  tak  po- 
těšena vás  uvidět,  tak  potěšena  jako  já." 

Jan  Maria  poklonil  se  němé  a  začervenal  se  lehce 
za  sebe,  toho  muže  i  za  ni,  říci  nedovedl  slova,  ani 
v  loži  ne,  když  před  ní  stál  a  podanou  mu  její  ruku 
s  velkou  formálností  iiolíbil.  Sklopil  před  jejím  zrakem 
zmateně  svůj.  a  sedl  těžce  na  taburet,  který  mu  pan 
DraKojmlos  zdvořile  přišoupl.  Nohy  se  mu  třásly.  Ona 
zdála  se  naopak  klidná,  ku  podivu  klidná;  byla  chvilku 
úplně  velkou  dámou,  trochu  blaseovanou,  slovy,  pohyby 
i  pohledy,  nic  nepřipomínalo  onen  tón  polosvěta,  v  kte- 
rém si  tak  často  a  tak  cynicky  libovala  a  jehož  .sym- 
bolem se  zlatý  ten  psí  obojek  na  jejím   hrdle  zdál. 

Jan  Maria  po<lléiial  kouzlu  té  zilánlivosti,  jako  by 
nevěděl,  co  se  na  dně  jejím  skrývá.  Nepřišlo  mu  to  na 
mysl.  Trvalo  dosti  dlouho,  než  věděl,  co  s  ním  mluví, 
byl  opojen  krásou  jejf.  blízkostí  její.  dotknutím  její  ruky 
a  slabým,  však  sladkým,  iioetickým  parfumem  lialek,  vy- 
cházejícím z  jejiiio  šatu.  z  celé  její  osoby.  Mimoděk 
vzpomněl  na  tu  zahradu  na  Korfii    Tenkráte,  v  té  noci.. . 


„Jsme  zde  jen  na  krátko,"  vyiiravovala.  „Trávíme 
tuto  zimu  v  Neapoli,  přijeli  jsme  jen  na  bál  u  ruského 
vyslance.  Chcete-li  nás  navštíviti,  musíte  si  jiospišit." 

„Ilótel  <^)llirinale,''  umístil  pan  Dragopulo.s  ted  své 
jediné  slovo. 

Mluvila  o  Neapoli,  o  římské  společnosti,  zmínila  se 
zběžně  o  Korfii. 

„.\h  Korfii,"  řekl  pan  Dragopulos  roztržitě  a  ne- 
japně. „Tam  jotě  se,  tuším,  častěji  s  mou  ženou  setká- 
val? Mluvila  později  o  vás  často  ještě   nedávno." 

„Ano,"  smála  se  nucené.  „Pamatovala  jsem  si  ko- 
mický pi'ízvuk  vaší  ruštiny  a  uváděla  jej  často  za  při- 
klad, když  jsem  se  zasmát  chtěla.  Mluvíte  ještě  rusky, 
a  ještě  tak  špatně?" 

A  než  odpověděti  mohl.  pokračovala  rusky: 

„Můj  muž  nerozumí  jediného  slova,  tedy  není  osty- 
chu třeba.  Je  v  tobě  ještě  stopy,  třeba  nejslabší  stopy 
oné  lásky,  na  kterou  zapomenouti  nemohu  ?" 

Hlas  a  výraz  tváře  neprozrazovaly  v  nejmenším  ob- 
sah těch  slov.    On  však  nedovedl  zdáti  se  tak  chladným. 

„Jak  možno  zde  o  tom  mluviti!"  zvolal.  „Kde  vzal 
bych  silu,    .abych  se  nejirozradil  iiosuňkem,  očima!" 

A  vrhl  rychlý  pohled  na  pana  Dragopulosa  a  nedo- 
vedl opět  lehkému  ruměnci  a  ostré  výčitce  svého  svě- 
domí zabránit. 

„Před  kým  se  obávat?"  řekla  pohrdlivě  a  vrhla 
také  pohled  na  svého  muže.  „Rci,  golubčiku,  proč  od- 
ložil jsi  svou  uniformu?  Tak,  jak  si  ted,  líbíš  se  mi  méně." 

Dotkla  se  nahodile  rukou  svého  obojku,  a  tón  její 
byl  jaksi   v  souhlasu  s  tím  odznakem  způsobu   ,canaillo\ 

„Neoblíknu  ji  více,"  odvětil  mladý  muž  a  zachmuřil 
se,  nebof  všechen  trud  života  ozval  se  mu  okamžitě  v  duši 
a  kouzlo  té  ženy  stalo  se  náhle  méně  mocným.  „Nepři- 
pomínejte mi  tu  uniformu  a  vše,  co  s  ní  souvisí,  všechno 
to  utrpení,  všechny  ty  krvavé  rány  oné  doby    — " 

Zamlčel  se. 

„Jak  málo  jste  se  změnil !  Váš  i)řízvuk  je  stejné 
směšný  jako  dříve,"  řekla  opět  francouzsky  na  znamení, 
že  prozatím  se  odříká  všeho  intimního  vysvětlováni.  Vě- 
děl ale  také,  co  tou  směšností  jeho  při/.vuku  říci  chtěla, 
věděl,  že  ta  výčitka  se  více  všeho  toho  týkala,  co  se  jí 
vždy  zilálo  příliš  delikátním  v  jeho  povaze,  než  v  pravdě 
snad  jeho  ruštiny,  která  ji  byla  přece  lhostejnou.  Mlčeli 
chvíli  oba  rozladěni.  On  upomínkami  a  ona  neurčitým 
pocitem,  že  se  dostala  svou  poznámkou  na  scestí. 

Zatím  bylí  zase  na  jevišti  dávno  hráti   začali. 

Pan  Dragopulos,  jeho  žena  a  Jan  Maria  dívali  se 
ted  upřeně  na  jeviště,  avšak  myšlénky  jejich  těkaly  nej- 
různějšími směry. 

„Padáni  opé(  v  její  moc."  řekl  si  Jan  Maria.  „Vi- 
dím jí  v  jiravém  světle  a  nemám  přece  síly  odolati!  Je 
mi  k  smrti  smutno.  Padám.  i)adám,  vím  to,  a  přece  není 
možné,  abych  se  břehu  zachytil.  Zhynu !  Ale  co !  Cítím, 
že  to   kletba,  avšak  jak  sladké  je  to  prokletí .  .  ." 

Ona  viděla,  jak  bledl  rozechvěním,  něhot,  ač  se 
obracovala  k  jevišti,  nepřestala  jiřece  nepozorovaně  každé 
pohnuti  jeho  tváře  svými  zkoumavými  pohledy  sledovati. 

„Není  ještě  tak  jisto,    že   jej    opět    v  moci  držím,"' 
myslila  si.   „ač  se  ke  mně  vrací.    Pozoruju    vnitřní  jeho^ 
boj.   V  těch  očích  jeho    je    cos,    co    mi    vypovídá    válku. 
Nevím    co    to   je,    ale    vidím,    že    váhá.    A  já,    proč   jej 
vlastně    vábím?    To  kouzlo,    které  jej    tak  ozařovalo,  to 
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nedotknuto  nilťuli,  ton  tčméř  ilívři  úsměv  —  to  vše  mi- 
nulo. Co  l(?iiy  s  nim  V  Avšik  liez  bojo  so  lio  vzdáti  V 
Ne.  Nejlópo  Inidu  útok  plnou  silou." 

jCiiinuMi'  zarala  na  jevišti  iiriívó  svým  tancem  dona 
Joséa  v  záliubu  vrhati.  Pani  Di'a^o|)ulo3  divala  se  chvilku 
na  ni  a  pak  oliráiila  se  náhle  k  mladómu  muži,  hltala 
jej  bez  ostychu  i)ohledem  i>lné,  plamenní'  lásky,  jilným  ná- 
ruživosti,  ])luým   žáru  šilcné   až  smyslnosti. 

„Jaká  to  umělkyně,"  řekla  tak  hlasitě,  že  to  mu- 
sili  až  na  jevišti  slyšet.  ,,Rcknět('  mi,  pane,  viděl  jste 
tuto  scénu  kdy  mistrněji,    opravdivěji    hráti    a  zpívati?" 

Byla  taková  bezohle<inost,  taková  drzá  vyzývavost 
v  těchto  slovech,  takový  cynism  v  tónu,  v  té  narážce, 
že  Jan  Maria  trnul;  zbledl  upomínkou  na  onu  noc,  kde 
ta,  která  se  nyní  v  přítomnosli  svého  muže  svou  svůd- 
nosti  chlubila,  mu  byla  tentýž  tanec  tančila,  tutéž  piseú 
zpivala,  zbledl  tou  upoininkou,  při  které  se  mu  všechna 
krev  zpět  do  srdce  hnala  a  jako  do  nějaké  propasti  tam  pa- 
dala, avšak  iiestoudnost  té  ženštiny  zaplašila  rázem  vše, 
co  bylo  poetického,  mysteriosniho  v  tom  teluiejšim  zaví- 
reni  jeho  smyslů.  Věděl  dnes,  že  to  nebyla  láska,  ale 
b\la  to  konečně  přece  jen  vášeň,  a  v  té  bývá  také  poesie 


a  mystérium,  i  když  je  nesvať.u.  'IVnkráte  klesla  mu 
alméa  sama  svými  rhythmy,  svými  zpěvy  a  svou  vřelou 
krvi  opojena  do  náruče  —  ale  tecT,  když  připomínala  mu  to 
bez  ruměnce,  s  úsměvem  před  tlm  chotěm,  kterému  se 
byla  prodala  za  milliony,  neviděl  v  tom  všem  nic  než 
hnusnost.  Pravda,  sňatek  těch  dvou  byl  koupí,  on  koupil 
za  svou  čest  a  svoje  milliony  .princeznu',  jméno  nejslav- 
nějšího lesku,  krev  byzantinských  císařů,  a  ona  koupila 
za  to  jméno,  za  tu  krev.  všechnu  svou  nádheru,  ty  bak- 
chanalie  ješitnosti  a  neřesti,  tu  svobodu  žíti  prostopášné 
bez  míry  pod  pláštěm  počestnosti.  Avšak  nehodnost  muže 
neomlouvala  její  skleslost.  Byli  oba  hnusní. 

Jan  Maria  cítil  skutečnou  ošklivost,  téměř  fysickou. 
Neměl  chuti  ani  síly  i)r(imluviti 

Když  mlčel,  opakovala  svou  otázku  a  zároveň  jako 
náhodou  dotekla  se  jeho  ruky,  ležící  na  balustrádě  lože. 
tváříc  se,  jakoby  tam  hledala  svůj  lorgnon.  Byla  rukavici 
stáhla  a  při  jejím  dotknutí,  nervosním  a  něžném,  projelo 
mu  to  tělem  jakoby  proud  elektřiny,  bled,  chvěje  se. 
klonil  se  ku  předu,  chtěl  ji  něco  říci,  ale  rty  jeho  třásly 
se  příliš. 

„Vyhráno!"   řekla  si  tiše  s  úsměvem. 

(Pol<raúováni.> 


Věřím . . . 

B;íseň  lije  Georgova. 


J  á  věřím  ještě  v  zenu, 
jež  soucit  má  k  nám  němý 
a  za  prácí  dá  chléb. 


T<ik  veliká  a  vlídná, 
zřít  bude  v  sl/.:ich  klidná 
do  lidských,  blndnýcli  drah. 


Že  věčně  má  svou  krásu, 
ať  přelítne  sta  časů 
přes  lidskou,  horkou  leb. 


Hvězd  mír  na  květném  čele 
své  luhy,  lesy  stmělé 
dál  bude  halif  v  nach, 


Až  pro  krásu  cit  zmízi 
H  bude  srdcím  cizí, 
a  proti  pěsti  pěsf. 


by  čli>\ěk  trudem  jatý, 
pln  trpkosti  a  ztráty 
a  pln  nečistých  zlob, 


až  ironický,  hluchý 

věk  pravdy  přijde  suchý, 

tu  bude  stejně  kvést. 


v  ní  našel  stopy  Boží, 

chléb  pro  hlad,  Jenž  se  množí, 

a  květy  na  svůj  hrob. 


Z  jižního  Španělska. 

Rozpominky  z  cest.  Píše  Dr.  Jiří  Guth. 


IT. 


Alhambra. 

I. 


ráha  z  Malagy  do  Bobadilly  vede  nejdříve  kolem 
četných   závodů    průmyslových,    skladišt  a  dílen, 
pak  projíždí  sniavým  údolfni  říčky  Quadalhorce, 
protkaným   všude  cestami  a  kanály,    mezi    nimiž 
-^      prostírají    se  zelené    louky,    rozsáhlé  oranžérie  a 
l/-^      tu  i  tam  vynikají  i  palmy  štíhlé.   Silně  pokročilé 
jaro  zavánělo  již    veškerým  krajem,    a  plným    dechem  a 
s  rozkoší  dýchal  jsem  do  sebe  čistý,  kořenný  vzduch  již- 
ního  toho  kraje.  Jen  někdy  vítr  zavál  odněkud  z  blízka 


ten  protivný  zápach  olivový,  který  až  sem  mne  proná- 
sledoval. Hnědá  pole  vir.icná  odrážela  se  od  zeleného 
okolí  táhnouce  se  pořád  po  nižších  stráních  Sierry  Al- 
hamy;  se  všech  stran  kynula  bohatá  příští  úroda.  —  Cim 
dál,  tím  dráha  více  stoupá  plazíc  se  podél  svahů  a  pořád 
nedaleko  břehu  Guadalhorce,  až  ku  stanici  Aloře,  malému 
to  městečku  malebně  rozloženému  pod  Sierrou  del  Hacho. 
Nádraží  obklopené  zahrádkami  s  palmovím  a  jinými  již- 
ními stromy  leží  již   L*(i()  metru  nad  šumící  řekou. 

V  krajinách  nižších  a  méně  skalnatých,  než  nž  bylo 
tady,  trat  všude  je  vroubena  vysokými  nopaly  a  alojemi. 
jichž  silné,    tvrdé  listy  někdy  až    zvýši    člověka  se  pnou 
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a  z  jejichž  středu  vypíná  se  štíhlý  stonelí  s  usclilými, 
ranieiiovité  rozložeiiými  květy  tak.  jako  veliký  mnoho- 
laiiieniiý  svícen.  V  planinácii  miiohiiy  po  délce  něko- 
lika kilometrů  takové  keře  alojové  v>lilidkii  ti  ukazi  a 
ináš-li  jinak  dhtuhou  chvfli,  můžeš  je  poiMtati.  Nej  deš-li 
ex|)ressuim  vlakem,  iiostaéiš:  ši)anélský  vlak  se  nepi-e- 
•■•pěchá,   není-li  toho  velmi   nutné  zapotřebí    — 

Ted  cestovati  po  Španělsku  ueni  ovšem  tak  úzko- 
stlivé, jako  bývalo  ještě  nedávno,  řekněme  před  padesáti 
lety,  kdy  jtobořní  nebo  kapesní  zbraň  nosili  tam  místo 
perořizku  a  kudly.  Sic  nevím,  jak  by  se  mi  bylo  vedlo, 
kdybych  opouštěje  trat  železniční  síti  byl  se  vydal  kamsi 
na  neschůdné  horské  cesty  a  do  hluboK-ých  lesů.  ale  zby- 
tečné Spaněly  pomlouvat,  nechci.  V  mnohých  krajích,  po 
rozumu  našem  velmi  osvícených  a  s  názory  docela  správ- 
nými o  cizím  majetku,  přepadnou  cestovatele  třeba  v  že- 
lozniěnlm  kupé;  z  čehož  však  pro  nikoho  omluva  nevy- 
plývá. Ale  tolik  s  dobrým  svědomím  mohu  ujistiti,  že  to, 
00  se  povídá  o  španělských  mordech,  že  z  horka  nakva- 
šený ten  obyvatel  jihu  hned  má  nůž  nejen  po  ruce,  ale 
také  v  osrdí  svého  bližního,  z  největší  části  je  báchorkou. 

Jsou  však  jiné  věci,  které  v  jižním  Španělsku  tu- 
zemce i  cizozemec  ne|)říjemně  obtěžují.  Na  každé  stanici 
houf  žebráků  jiřepadá  vlak  a  cestující ;  beze  všeho  ostychu 
stoupnou  na  stupátko.  derou  se  otevřeným  oknem,  ano, 
jsou-li  otevřena  i  dvířka  vagónu,  bez  rozpaků  vtírají  se 
až  do  samého  kupé  tak,  že  někdy  nezbude  než  násilím 
tu  bandu  odehnat.  Sotva  že  na  jedné  straně  člověk  se 
jich  zpiostil,  oběhnou  nebo  docela  podlezou  vlak  a  honem 
vtírají  se  oknem  i  dveřmi  na  straně  druhé. 

„Perdone  usted  por  Dios  liermano!" 

A  jestliže  vyslyšíš  jejich  volání  a  ustrneš  se  nad 
jejich  bídou,  blahořečí  a  žehnají,  —  aspoň  pokud  je  sly- 
šeti můžeš. 

„Va  usted  con  Dios,  caballero!" 

„Dios  guarde  a  usted!"  a  tak  jiořád  jméno  boží 
do  řemeřla  svého  pletou. 

Divná  věc.  že  žádný  jim  v  tom  nepřekáži,  ani  dva 
četnfci.  kteří  vždy  a  pravidelně  doprovázejí  každý  vlak. 
V  Andalusii  je  žebroty  velmi  mnoho,  nebot  nehody  po- 
sledních let,  zemětřesení,  cholera  a  nešťastná  fyloxera 
rozmnožily  i>řenáramně  chudobu,  které  snad  z  upřímných, 
humanitních  ohledů  větši  volnosti  je  dopřáno  než  jinde. 
Cizinec  nesnadno  rozezná  chudobu  nezaviněnou  od  žebráků 
z  řemesla,  kteří  hlavně  v  zimě  a  z  jara  zdržuji  se  v  mír- 
ném jiodnebi  i)rovincie  granadské;  mezi  těmito  je  také 
mnoho  žebráků  cizích,  nejvíce  francouzských  a  německých 
zvláště  Elsasanň,  kteří  se  zvláštní  rafinovaností  turistům 
francouzským  za  Francouze,  německým  za  Němce  se  vy- 
dávají vlasteneckou  soustrast  na  obou  stranách  probou- 
zejíce, a  při  o>tatní(li  jakožto  oběti  annexe  žalují  na 
krutý  osud.  —  ['  každých  dveří  každého  chrámu  stává 
celý  houf  otrhaných,  spinou  z  daleka  čpějících  a  neduživých 
postav,  které  uluizováním  šeredných  svých  neduhů  a  vše- 
lijakých ran,  přirozených  i  umělých,  sjííše  hnus,  než  útrp- 
nost působí  o  almužnu  protivné  žebrajíce.  — 

Z  Alory  kraj  rázem  se  i)roměňuje:  traf  velikým  ná- 
kladem postavená  stoupá  ještě  více  a  přichází  do  divokých 
pustin  skalních,  soutěsek  to  řeky  Guadalliorce  v  Sierře 
de  Alhaina,  zvaných  Hoyo.  Asi  patnáct  delších  a  krat- 
ších tunelů,  mostů  různých  a  ramp  svědčí  o  nákladu 
a  práci,    kterou   stál    ten    kousek  cesty;   divíme    se  však 


spíše  divoké  kráse,  kterou  podobně  nalézti  zřídka  a  kte- 
rou zvyšuje  náhlý  kontrast  úrodného,  zeleného  kraje, 
který  ještě  před  chvilkou  měli  jsme  před  očima.  .\  ted 
nic  než  holé,  šedivé  skály,  vystupující  s  obou  stran  do 
vysoká,  že  ani  modra  nebe  dohlédnouti  nelze,  sbíhající 
se  něUily  docela  úzko  k  sobě,  že  zdá  se,  že  rukou  bys 
na  druhou  stranu  dosáhl.  V  úzké  té  rozsedlině  pak  dráha 
pracně  si  cestu  klesti,  prodírá  se  tu  skalami  mohutnými, 
onde  zase  po  vysokých  mostech  hluboké  příční  rozsed- 
liny  projíždí.  Všechen  život  zde  na  okamžik  mizí  a  jen 
zdola  hučí  sevřený  (íuadalhorce. 

Mám  rád  tu  divokou,  skalní  i)rírodu.  zejména  když 
se  na  ni  dívám  jen  tak  z  okna  a  na  chvilku  věda,  že 
za  nedlouhou  <lobu  dostaneme  se  z  této  neúrodné  a  ne- 
plodné pouště  do  nádražní  restaurace. 

Několik  málo  kilometrů  před  Bobadillou  zase  sjíž- 
díme do  roviny.  Traf  dělí  se  v  Bobadille  ve  dví  a  vlaky 
ze  Sevilly  a  Cordoby  s  naším  tady  se  sjíždějí.  —  Koho  to 
zvláště  interessuje,  ten  véziž.  že  bobadillská  restaurace 
nes|)lnila  naděje  v  ni  kladené:  ani  potřebného  času  člo- 
věku iiedoi)řáli,  aby  nevoli  svou  nedostatkům  restauračním 
odpovídající  náležitě  rozvinul  a  po  Španělsku  horliti  še  učil 

Je-li  v  nádražních  restauracích  čarokrásné  .\ndalusie 
nouze,  tož  ve  vagónech  je  nadbytek.  Myslím  to  tak: 
každý  Španél.  ať  kamkoli  cestuje,  na  cestu  nějakým  bo- 
žím darem  se  opatří;  čím  delší  cesta,  tím  božího  daru 
víc  v  poměru  přímém.  A  sdílný  ten  Andalusan  ze  všech 
svých  zásob  tak  ochotně,  přívětivě  a  úpravně  zároveň 
nabízí,  že  člověk  mimoděk  obává  se,  aby  odmítnutím 
neurazil. 

Ve  Španělsku  také  ))onejprv  jsem  litoval,  že  nekouřit 
je  mým  koníčkem  :  ne  proto,  že  bych  byl  býval  po  vše- 
chen ten  čas  kouřil  cigaretty  té  nejlacinější  chuti,  ale 
že  mi  vždycky  bylo  lito  těch  udivených  tváří,  které  ne- 
mohly nikterak  pochopiti  ])oděkovánf : 

„Muchisimas  gracias,  seňor!  Siento  intiiiito  el  negar 
usted  lo  que  desea,  mas  —  yo  no  fumo !  ^ 

Španěl  nabízeje  mi  cigarettu  nenaděje  se  na  svoje 
Usted  gusta  !^  nepřijatí,  které  mnohému  z  našich  úsluž- 
níků  zachrání  doutnilc.  Jak  jen  dva  Spanělé  se  sejdou, 
jeden  iiodává  cigarettu,  diuhý  cerillas  čili  fosforos,  vo- 
skové sirky ;  kde  Španélů  víc,  tam  obé  chodí  pořád 
z  ruky  do  ruky. 

Jak  tomu  mnoho  ucrozumím.  tož  myslím,  že  nikdo 
tak  kouřit  nedovede  jako  Šp  luél :  zvolna  a  s  náležitým 
porozuměním,  novou  cigarettu  nezapálí,  dokud  požitek 
vykouřené  ještě  mu  vězí  v  chuti.  —  a  již  ani  nevím,  jak 
mi  líčívali  tyto  sladkosti  nepoznané.  —  Kouří  se  celý 
den,  ovšem,  ano  i  při  obědě,  zejména  ve  přestávce  před 
dessertem ! 

Doutník,  puro,  kouří  jen  velmi  málo  a  zřídka;  |iroč? 
neviní,  snad  že  je  dražší;  za  to  baliček  cigarctt  o  30  ku- 
sech stoji  jenom  jeden  reál,  asi  12  krejcarů.  — 

Jedeme  ted  kolem  Antequeiiy.  z  jejfhož  opevnění 
původu  římského  ještě  mnoho  zůstalo  stop,  pak  neustále 
stoupáme  údolím  Guadalhorce,  blížíce  se  veliké  skále  mi- 
lenců, Peňa  de  los  Enamorados.  Stará  zkazka  vypravuje, 
že  jakési  děvče  maurické  zamilovalo  se  do  španělského 
kavalíra,  s  nímž  prchlo,  ale  milenci  vidouce,  že  sluhové 
Maura-otce  je  pronásleduji,  objali  se  naposledy  a  v  tom 
pevném  objetí,  ústa  k  ústům  jiřitiskinita,  vrhli  se  se  skály 
dolů.    Jinde  bývá  v  obyčeji,   že  milenci,  když  okolnostmi 
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jniiiuioiii  Iijli  v/.iti  nohy  na  ramena,  někde  za  větrem 
pi)krai'uji  ve  svó  lásce,  aspoň  pokud  je  milování  neomrzí, 
a  U<lvž  pronásledovatelé  už  jim  jsou  v  patách,  milenec 
práskne  do  bot  definitivné,  oha  zůstanou  šťastné  na  živu, 
ale  uliohé  dévře  odnáší  za  sobe  i  za  něj.  Co  lépe,  roz- 
hlídni ťtcnář.  —  A  o  rozvalinách  hradu  arcliiddiiskčho. 
nedaleko  odtud,  zase  povídají,  že  za  válek  Kranadskýcli 
niaurský  král  jakýsi  jej  obýval.  Isabella  královna  že 
s  velikým  voj>kem  jala  se  hrad  obléhati,  ale  nemohla 
nic  iioíidti  a  maurský  vládce  jenom  se  koukal  s  hůry 
dolu  a  vysmíval  se  marnému  namáhání,  lírzy  však  karta 
se  obrátila:  Kde  nic  tu  nic  zjevila  se  svatá  Panna,  za- 
vedla Královnu  po  tajné  stezce  horské,  o  které  před  tím 
nikdo  ncTiiél  tušeni,  a  dobyvatelé  překvapili  Maura  v  oka- 
mžiku, kdy  se  toho    nejméně  byl    nadál.    Nikdo  se  tudíž 


diviti  nebude,  že  i  Maurský  král  leknutím  hlavu  a  všecku 
svou  dřívější  veselost  ztratil,  jen  tolik  rozumu  mu  zbylo, 
že  nepřátelům  živ  a  zdráv  dáti  se  nechtěl,  nýbrž  na  koně 
sedl  a  přes  cimbuří  a  skálu  svého  hradu  do  propasti 
skočil,  kde  ovšem  s  rájem  pozem>kým  rozloučil  se  na 
vždycky.  Asi  horlivé  při  té  cesté  do  E<lenu  koně  svého 
liobádal,  nebof  stopy  kopyt  prý  dosud  na  okraji  skály 
viděti  možno.  Také  cestu,  po  které  Maria  Panna  Isabella 
vedla,  lze  viděti,  ale  jen  z  dálky ;  —  docela  přirozené, 
poněvadž  to  není  než  písčitá  jakási  prohlubeň  ve  skále, 
jejiž  okraje  z  dálky  ostře  se  odrážejí,  z  blízka  však  v  ši- 
roký prostor  se  rozplynou.  Že  také  otisky  koňských  kopyt 
mají  svou  příčinu  docela  přirozenou,  o  tom  nikdo  ne- 
chtéjmež  pochvbovati.  ,„  ,     .     , 

"  ^        ■  (Pokračovaní.; 


Bud 


ane  bol 


Novella  J.  Lerininy. 
(Pokračováiúj 


á  zůstala   j^em    u  jedné  tety    —  bylo    mně  tehdy 
dvaadvacet  let    —   která  měla  .nalý  domek,  jehož 

.pokoje,  opatřené  nábytkem,  pronajímala.  Pan  Bi- 
_^  dard  u  ni  zůstával  již  několik  roků.  Nyní  nni  jest 
!!f        čtyřicet  šest  let,   tenkrát  mu  bylo  třicet. 

Pan  Bidard  jest  syn  sedlákův.  Když  byl  ditě,  do- 
stal vice  ran  než  polibků.  Již  ve  svém  mládí  měl  horoucí 
přání  dobytí  si  prací  samostatnosti. 

Učil  se  tak  dobře,  že  si  jej  vzal  jeden  z  učitelů, 
který  poznal  jeho  neobyčejné  vlohy,  k  sobě  a  úplně  jej 
vydržoval.  Pan  Bidard  absolvoval  s  vyznamenáním  uni- 
versitu a  dostal  konečně  místo,  o  kterém  jsem  vám  vy- 
pravovala, na  koleji  v  Quiniperu.  v  městě,  ve  kterém  jsem 
též  já  žila. 

Jest  Bretoněe,  a  já  jsem  též  z  Bretaně.  Jsme  oba 
vytrvali  a  energičtí. 

Ale  abych  se  vrátila  k  vlastnímu  vypravování.  Pan 
Bidard,  když  si  odbyl  své  přednášky,  přicházel  domů 
a  obědval  s  námi. 

Mám  vám  říci  jednu  z  jeho  chyb  —  která  však 
jest  v  mých  očích  jeho  předností?  Pan  Bidard  neobyčejně 
rád  mluví.  Musí  mluviti.  Ticho  jest  mu  nesnesitelné. 
Kdyby  nemohl  pronášeti  myšlénky,  které  mu  v  hlavě  víří, 
praskl  by  mu  mozek. 

A  tak  vykládal  pan  Bidard  i  při  stole  —  aniž  by 
se  o  to  staral,  zdali  jej  kdo  poslouchá  —  své  theorie 
vědecké,  kterým  věnoval  všechen  svůj  prázdný  čas. 

S  námi  obědvali  ještě  tři  jíní  nájemníci,  a  bylo  to 
velice  směšné,  jak  si  tito  navykli  mluviti  o  svých  vlast- 
ních záležitostech,  aniž  brali  ohled  na  dlouhé  výklady 
pana  Bidarda,  jehož  nikdo  neposlouchal,  léi)e  řečeno,  jehož 
nikdo  neslyšel,  tak  tomu  byl  každý  zvyklý. 

Musím  ]>odotknouti.  že  jeho  konversace,  aneb  vlastně 
jeho  monology  nebyly  právě  příliš  zábavné  pro  ony  mladé 
lidi,  kteří  s  nim  odědvali ;  bylif  to  ťircdníci,  kteří  si  přáli 
především  trochu  si  oddechnouti. 

Pan  liidard  mluvil  stále  o  chemii,  o  chemii  trans- 
cendentálni.  Mel  již  tehdy  v  hlavě  zárodek    originální  a 


stkvělé  theorie,  o  které  vám  vypravovati  nebudu,  ale 
která  mě  —  zajisté  se  tomu  podivíte  —  mě,  mladou 
dívku,  tak  překvapila,  že  vám  to  nemohu  ani  vysloviti. 
Mně  dostalo  se  jen  prostředního  vychování :  ale  já  byla 
pilná,  a  co  hlavního,  velmi  zvědavá.  Jeden  z  bývalých 
nájemníků  mé  tety  zanechal  této  několik  knih.  které  jsem 
velmi  pozorně  pročtla ;  tčm  mám  co  děkovati,  že  jsem 
alespoň  v  hrubých  obrysech  porozuměla  theoriim  pana 
Bidarda. 

Poslouchala  jsem  jej  tedy;  ano,  byla  jsem  vlastně 
jedinou  posluchačkou  jeho  přednášek,  které  měl.  jak  se 
zdálo,  každý  večer  jen  pro  sebe.  Jeho  nadšení  mě  do- 
jímalo. Odvážila  jsem  se  jednou  mu  odpověděti  a  učiniti 
mu  několik  námitek,  abych  mu  dokázala,  že  aspoň  trochu 
rozumím  tomu.  co  povídá. 

Ah,  pane,  nikdy  nezapomenu  na  výraz,  který  se 
zračil  ve  tváři  mého  drahého  manžela  v  ten  večer.  Byl 
u  vytržení.  Přisahám  vám,  že  jsem  se  mu  zdála  býti 
více  nežli  krásnou,  božskou,  ideální ! .  .  .  Pochopíte,  co  ná- 
sledovalo: stala  jsent  se  od  té  chvíle  jeho  žačkou,  jeho 
tajemníkem.  Ujišfuji  vás,  že  nás  mohla  nechat  tota^  sa- 
motě beze  vší  bázně.  Věda  byla  mojí  gardedamou.  Zkrátka, 
jednoho  dne  jsme  poznali,  že  nemůžeme  žiti  jeden  bez 
druhého,  a  tak  jsme  se  vzali,  a  teprve  tehdy  jsme  poznali, 
že  se  milujeme  —  nejen  vědecky  —  ale  upřímně  a  vroucně. 

Byli  jsme  žeuati  as  rok.  když  má  teta  zemřela.  Zů- 
stal po  ní  domek  a  několik  set  franků  —  o  které  jsme 
se  s  bratrem  rozdělili. 

Musím  hned  doložiti,  že  můj  bratr,  jak  se  později 
dozvěděl  o  našich  stísněných  poměrech,  mě  přinutil  vzíti 
si  též  jeho  polovičku  dědictví.  Byl  to  dobrý  člověk. 

Pan  Bidard  snil  již  dlouho  o  tom.  usaditi  se  v  Paříži. 
Byl  jako  zahrabán  v  tom  malém  venkovském  městě  a  cítil, 
že  mu  zde  nebude  nikdy  možno  nalézti  prostředků  k  ex- 
perimentům, které  chtěl  dělati.  Mimo  to,  ačkoliv  si  pilné 
dopisoval  s  několika  pařížskými  učenci,  hořel  touhou, 
vejiti  s  nimi  do  osobního  styku. 
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Co  vám  nyiii  íekiiu.  bude  se  vám  zdáti  nepoclijbně 
směšné,  totiž  to,  že  jsem  tato  přání  se  svým  mnženi  stejné 
sdílela  Ano.  byla  jsem  ještě  ctižádostivější  nežli  on,  ale 
prosím,  rozumějte  dobře,  byla  to  ctižádostivost  ušlecbtilá, 
a  jsem  takovou  až  po  dnešní  den,  kde  se  již  blížíme 
vytouženému  cíli. 

Díváte  se  kolem  sebe,  a  usmíváte  se  asi  v  duchu 
našim  bláhovým  snům  o  bohatství.  Mýlíte  se  však;  ani 
mfij  muž.  ani  já  nevíme  a  nechceme  věděti,  co  to  jest 
býti  bohatým.  Žijeme  bídné,  velmi  bídně.  Já  chodím  prát 
a  vydělám,  co  mohu.  Ale  naše  i)otřeby  jsou  tak  skrovné! 
Máme  jen  jedno  přání,  a  sice  to,  aby  byla  uznána  jedna 
z  nejstkvělejšich  myšlének  tohoto  století..." 

Zde  pronesla  paní  Bidardová  ve  své  horlivosti  ně- 
kolik jmen.  několik  technických  výrazů,  které  jako  by 
ji  byly  uklouzly  bez  jejího  vědomi.  Nejsem  příliš  silným 
v  této  védě  a  nechci  se  dělati  učenějším,  nežli  jsem. 

Nerozuměl  jsem  tomu  dobře,  utkvěla  mně  pouze 
tato  dvě  slova:  „fysiologie  minerální",  jejichžto  smysl 
dobře  nechápu.  Bál  jsem  se,  aby  pani  Bidanlová  se  ne- 
pustila do  nějakých  dlouhých  výkladů,  které,  přiznám  se 
k  tomu  na  svou  hanbu,  bývaly  by  perly  házené  .  .  .  laiku, 
a  tak  jsem  se  pokusil  uvésti  řeč  na  vlastní  jiředmět  naší 
rozmluvy. 

„Zkrátka,"  pravil  jsem,  „přišli  jste  do  Paříže,  a  vaše 
plány  se  vám  nezdařily." 

„Nemylte  se!  Pravila  jsem  vám,  že  jsme  skoro 
u  cíle." 

„Ale  žijete  ještě  velmi  stísněně  a  nemohli  jste  již 
několik  čtvrtletí  zaplatiti  činži  .  .  ." 

„To  je  pravda." 

„Dále  víte,  že  jest  váš  manžel  obžalován  z  vraždy, 
které  prý  se  dopustil  z  nouze." 

„To  je  absurdní.  Nejen  že  jest  pan  Bidard  pocti- 
vým člověkem,  ale  on  ani  není  schopen  nějakého  ná- 
silného skutku.  Nikdy  se  nerozčilí,  jen  tehdy,  když  se 
zastává  svých  vědeckých  theorii." 

„Jak  ale  potom  vysvětlíte  okolnost,  že  papíry,  které 
byly  ukradeny  v  ,Rue  Blanche-  při  oné  vraždě,  byly  jeho 
majetkem  V" 

„Nijak  Pan  liidani  sám  vše  vysvětlí.  Co  se  mne 
týče,  nevěděla  jsem  ani.  že  je  měl,  a  že  je  odevzdal  do- 
mácímu." 

„Dovolte  mně  jen  ještě  jednu  otázku,  paní  Bidar- 
dová,  neboť  nechci  déle  zneužívati  vaší  laskavosti.  Vy 
byste  mohla  jedním  slovem  odstraniti  podezření,  jež  lpí 
na  vašem  manželu.  Byl  v  noci  z  devatenáctého  na  dva- 
cátého ledna  doma?" 

Pani   Bidardová  odvětila  zcela  klidně: 

„Ne,  pane.  Pan  Bidard  tráví  třikrát  v  týdnu  vel- 
kou část  noci  u  jistého  učence..." 

„Který  se  jmenuje?" 

„Nevím,  zdali  mám  právo  jej  jmenovati.  To  je  věc 
pana  Bidarda.  Mohu  jen  říci,  že  můj  muž  bývá  často 
v  noci  jiryč:  z  jakých  příčin,  udá  —  uziiá-li  za  dobré  — 
sáni." 

„Doufám,  že  bude  mocí  k  svému  prospěchu  dokázaů 
své  alibi  ..." 

„Ah.  v  tom  ohledu  jsem  bez  starostí.  Prosím  vás 
pouze,  ale  to  z  celého  .srdce,  abyste  laskavě  působil  tomu, 
by  se  v  této  záležitosti  nepsalo  o  panu  Bidardovi  způ- 
sobem žertovným,  ano  nepříznivým,  jako  se  stalo  v  dneš- 


ních ranních  listech.  Pan  Daverae  si  dovolil  o  mém  muži 
tvrditi,  že  jest  bizarrní.  ano  poloviční  blázen.  Pan  Bidard 
jest  muž  neobyčejně  intcllifrentnf.  který  žije  pouze  své 
vědě,  a  jenž  jest  úplné  neschopen  činu  špatného.  Očeká- 
vám trpělivě  jeho  propuštění  na  svobodu,  a  byla  bych 
nerada,  aby,  než  vyjde  z  vězení,  měl  býti  špatně  posuzo- 
ván k  vůli  omylu,  kterého  se  dopustila  policie." 

Poroučel  jsem  se.  Dojem,  který  jsem  si  z  tohoto 
podkrovního  bytu  odnášel,  zůstane  pro  mě  nezapomenu- 
telným. Kdo  jest  tento  Bidard?  Jest  to  skutečně  nějaký 
vzácný  učenec,  aneb  jeden  z  oněch  dobrodruhů,  jejichžto 
bláznovství  jest  nakažlivé,  zvláště  pro  okolí,  v  němž  žijí? 
Ne!  Tomu  nemohu  uvěřiti. 

Poznal  jsem  jeho  intelligentní,  eneriíiekou  ženu.  a 
niáni-li  souditi  o  jejím  muži  podle  ní.  dovoluji  si  skorém 
tvrditi,  že  jest  spravedlnost,  ačkoliv  mnoho  proti  němu 
svědčí,  opét  na  nepravé  stopě." 

Tento  článek  způsobil  velikou  sensaci  a  veřejné  mí- 
nění   počínalo  se  již  kloniti  k  tvrzení  našeho  žurnalisty. 

Účastenství  stávalo  se  čím  dále  tím  živějším,  ano 
skoro  vášnivým.  Noviny,  tito  pozorní  sluhové  lidské  zvěda- 
vosti, přinášely  každý  den  nové  zprávy.  Jedny  z  nich 
uvedly  na  scénu  vyšetřování  jednu  z  hlavních  osobnosti, 
která  až  posavad  zachovávala  mlčení.  Tvrdili  totiž,  že 
náš  kolega  Orliac,  byv  konfrontován  s  obviněným  Bidar- 
dem,  tohoto  určitě  poznal.  Orliac  pokládal  za  svou  po- 
vinnost zaslali  listu  následující  odpověd: 

„Ctěný  kollcgo,  dovolte  mně.  abych  poojiravil  zprávu, 
kterou  jste  —  arcit  beze  všeho  zlého  úmyslu  —  uveřejnil 
ve  svém  váženém  listu.  Nic  není  mně  sice  tak  bolestné 
jako  míchání  se  do  polemik,  které  se  utvořily  o  nešfast- 
ném  dramatě  v  ,Rue  Blanche'.  Ale,  ačkoliv  jest  pravda, 
že  jsem  sám  sobě  přisahal  použiti  vší  své  energie,  vší 
moci  své  vůle,  abych  pronásledoval,  našel  a  vydal  spra- 
vedlnosti vraha  pani  Orliacové  —  neboř,  kdybych  bj  1 
býval  jen  sám  raněn,  rád  bych  odpustil  —  neobávám  se 
s  druhé  strany  ničeho  tak,  jako  abych  se  nedal  unésti 
svými  city,  a  umínil  jsem  si  svatosvatě,  že  dobře  uvážím 
a  prozkoumám  usnesení  úřadů. 

Byl  j'^em  vskutku  konfrontován  s  mužem,  který  byl 
uvězněn.  Věc  měla  se  takto.  Pan  vyšetřující  soudce  mi 
zajisté  odpustí,  že  budu  veřejně  opakovati  to,  co  jsem 
řekl  jemu.  Jestliže  jest  nutné  udržeti  některé  věci  v  taj- 
nosti,  myslím,  že  tyto  se  mohou  zcela  dobře  říci. 

Pravil  jsem  doslovně  toto : 

Muž.  kterého  jste  mi  ukázali,  zdá  se  mně  míti  po- 
stavu vraha;  ale,  ačkoliv  jest  dosti  hranatým,  postrádám 
u  něho  oněch  známek  síly.  které  mě  při  onom  překva- 
pily. Tento  člověk  jest  suchý,  vrah  mně  připadal  silný 
a  tělnatý.  Konečně  jsem  viděl,  že  měl  husté  a  dlouhé 
kníry,  jichž  obžalovaný  nemá,  jest  úplně  bezvousů 

Nato  oblékli  obžalovaného  do  dlouhého  olivového 
svrchniku,  dali  mu  na  hlavu  měkký  kUdiouk,  a  připevnili 
mu   falešné  kníry.   To  vše  se  stalo  ve  vedlejší   místnosti. 

Když  na  to  vešel  k  nám,  zvolal  jsem  v  prvním  pře- 
kvapení : 

To  jest  on  ten  bidnik! 

Zde  však  mně  dovolte,  abych  promluvil  co  spisovatel 
a  navštěvovatel  divadla.  Když  v  některém  kuse  musí 
herec  z  jeviště  odejiti  a  publikum  má  zůstati  v  domněnce, 
že  se  nehnul  s  ■..  ísta,  nastrčí  se  na  místo  něho  fignrant. 
mající  podobnou  postavu  a  tentýž  oblek.  Na  krátký  čas 
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ilofílí    se     illusc,    která     íjilné     >t!u"i     1;    (ťcklu,    o    nějž 
právě  jde. 

Nuže,  za  malou  divili  na  to,  když  jsem  li\l  ]ir(jn(í>l 
ona  slova,  podotkl  jsom  k  soudci,  že,  kdjby  :-e  mně. 
noho  k(imuk(iiiv.  kdo  viděl  vralia  v  noci  v  oné  liru/.iié. 
tranieké  divili,  objevila  náhle  )iodoliiiá  postava,  oble 
íeiiá  v  tento  šat,  a  (o  blavuíbo,  s  těmito  vousy,  ať  by  to 
byl  již  kdokoliv,  třeba  já  sám,  musil  by  miti  za  to,  že 
má  před  sebou  vraha. 

Neuznal  jsem  tudíž  formálně  tohoto  člověka  za  vraha. 
Noniohu  to  tvrditi   na  své  svědomí,  a  také  nic  netvrdím. 

Odpustte  mně  tento  můj  dlouhý  dopis;  ale  snad  ani 
není  třeba  se  omlouvati,  když  chceme  dáti  pravdě  volný 
průchod? 

Rařte  přijmouti,  atd.   atd." 

Fréderic  Orliac,  který  měl  zajisté  dosti  příčin  po- 
slechnouti hlasu  vášně,  bjl  uznán  od  všech  jako  vzor 
hrdinné  ne>tranno>ti. 

Dojem,  který  způsobila  rozmluva  i)aní  Bidanlové 
se  žurnalistou,  již  tento  popsal,  začal  ryclile  mizeti,  zvláště 
když  se  objevilo,  že  obchodník  se  zbraněmi,  u  kterého 
byl  onen  revolver  koupen,  beze  všeho  váhání  řekl,  že 
poznává  v  obžalovaném  onoho  tajemného  kiiiue. 

Mohla  býti  vůbec  ještě  nějaká  ]H)chyl)no>t.  když  po- 
vážíme, že  liidard  zcela  určitě  odejiřel  říci.  kde  a  jak 
trávil   noc  z  devatenáctého  na  dvacátého  ledna  V 

To  jediné,  co  snad  můžeme  konstatovati —  a  to  sice 
dle  jeho  vlastního  výroku,  který  jeho  žena  a  krásná 
R[exikánka  jiotvrdily  —  jest,  že  odešel  z  domova  v  jede- 
náct hodin   večer  a  že  se  vrátil  v  pět  hodin  ráno. 

Na  otázku,  jak  přišel  k  oněm  iiapiiům,  které  za- 
stavil domácímu,  dal  tak  podivnou  odjiověd  —  kterou  na 
vhodném  místě  uveřejníme  —  že  musil  každý  poznati  její 
nesiirávnost. 

Marcel  Bidard  byl  postaven   před  soud. 

Proces  začal  27.  června,  to  jest  po  více  než  pěti 
měsí<ich  po  vj konaném  zločinu. 

Žádná  nová  událost  týkající  se  vraždy  se  nevyskytla. 
O  obžalovaném  si  zbájili  lidé  celou  legendu.  Říkali  o  něm, 
že  jest  to  jakýsi  druh  Baltazara  Claésa,  který  obětuje  vše 
své  vášní  k  védě,  a  jenž  nepochybně  spáchal  tento  hrozný 
zločin  jen  z  té  příčiny,  aby  si  zaopatřil  nutné  prostředky 
k  provedení  nějakého  drahého   experimentu. 


Mělo  se  všeobecné  za  to,  že  advokát  bude  dokazo- 
vati šíleno-t  a  nepříčotnost  obžalovaného. 

V  té  době.  ve  které  se  začal  odbývati  tento  proces, 
nedávala  se  náhodou  žádná  sensační  premiéra  v  divadle, 
též  žádná  změna  v  ministerstvu  nebyla  k  očekávání,  takč' 
žádný  zajímavý  zločin  nebyl  spáchán,  tak  že  záležitost 
Bidardova   patřila  k  ueji)řednéjšim  zábavám  toho  času. 

Lidé  si  trhali  v  pravém  smyslu  slova  vstupenky 
k  přelíčení  z  rukou:  romanopisci,  umělci,  herci,  akade- 
mikové, krásné  ženy  všech  stavů  zaplavili  soudní  sfú. 
ba  vnikli  až  za  lenošku  presidentovu.  Když  se  obžalovaný 
objevil,  nastal  v  obecenstvu  rucli,  který  trval  liezkon 
chvíli.  — 

Marcel  Bidard  byl  postavy  vysoké  a  k  tomu  ne- 
obyčejně suché;  dlouhá  vazba  mu  nešla  patrně  příliš 
k   duhu. 

Jeho  dloulié  tělo  dělalo  dojem,  jako  by  bylo  roz- 
lámáno na  několik  kousků:  ba  zdálo  se,  že  se  drží  na 
nohou  pouze  nějakou  zázračnou  rovnováhou.  Hlavu  měl 
kulatou,  lebku  klenutou  a  docela  lysou,  pouze  kolem  do 
kola  táhl  se  úzký  věneček  Idedých  vlasů,  silně  prokve- 
talých.  Podobal  se  úplné  oněm  tigurám  hvězdářským, 
které  představuji  Saturna,  a  jeho  kruhy.  Lebka  nad  vě- 
nečkem byla  skoro  tak  vysoká,  jako  tvář  pod  nim,  tak 
že  vlasy  obepínaly  hlavu  zrovna  v  polovici.  Obličej  byl 
bledý,  beze  vše^li  vousů,  nos  velký,  rty  silné,  brada  vy- 
čnívající, čelisti  mohutné.  Oči  měl  velké,  modré,  velmi 
jasné. 

Ve  tváři  obžalovaného  jevil  se  výraz  hlubokého 
smutku.  Na  otázky  presidentovy  odpovídal  tichým  hlasem, 
kterému  se  snažil  doriávati  jistoty,  ale  který  se  chvílemi 
chvěl  utajenými  slzami.  O.statně  vyslýchal  jej  pan  pre- 
sident de  Šampayre  se  svou  obvyklou  příjemností  a 
trpělivostí. 

Pan  státní  zástupce  vešel  v  zápas  s  panem  Frangais, 
slovutným  advokátem. 

Nebudeme  se  zdržovati  s  přípravnými  formalitami; 
zmíníme  se  pouze,  že  výslech  svědků  jiodal  nejednu  pří- 
ležitost k  projevu  všeobecné  sympatie  k  panu  Orliacoví, 
a  přistoupíme  ihned  k  výslechu  obžalovaného,  jejž  po- 
dáme tak,  jak   se  při  soudu   odbýval. 

I  Potíracováni.) 


FEUILLETON. 


Něco  o  balletu. 

Ve  francouzské  Chronique  Scandaleuse  osmnáctého 
století  povídá  se  také  dosti  nevinná  historka  o  několika 
králflv-kých  princeznách,  které  se  jednou  do])oledne  ocí- 
tdy  ve  Vcrsaillu  v  té  poněkud  nepříjemné  situací,  že  ne- 
věděly, co  si  dlouhou  chvílí  počít.  Bjly  právě  odrostly 
gouvernantce,  jich  průvodkyně,  „la  dáme  de  compagnie", 
podíimovala  před  poledni  snídaní;  mistr  účesného  umění 
byl  již  odešel,  učitel  kreslení  ješté  nepřišel,  poslední  kou- 
sek od  Glucka  neb  Picciuiho  byl  na  klavírku  přehrán, 
nejnovější  novella  od  pana  de  Crébiilona  prohlédnuta, 
opice,    pejsci    a  papoušci    uškádleni    až    přes   samé  meze 


i  zvířecí  trpělivosti  a  čas  na  procházku  ješté  nebyl.  Co  si 
měly  tedy  les  Filles  de  France,  co  si  měly  dcery  Francie 
počít?  I  vyslaly  jsou  sluhu  do  strážnice  palácové  gardy, 
a  ten  se,  jak  se  slušelo,  za  okamžik  vrátil  s  hojnou  zá- 
sobou dlouhých,  hliněných  dýmek,  s  tabákem,  bubnem, 
kostkami  a  láhvi  vína  páleného,  a  vznešené  dámy  při- 
sednuvše k  bubnu,  jakožto  stolu,  jaly  se  po  příkladu 
švýcarských  gardi.stů  svého  pana  otce  vrhati  kostky,  ba- 
fati ohromnými  kotouči  štiplavého  dýmu  a  srkati  po  ma- 
lých sklenkách  ohnivého  nápoje,  provázejíce  tuto  zábavu 
nejjadrnějším  klením.  Zábava  ta  nebyla  snad  zrovna  krá- 
lovská, ani  ušlechtilá,  ale  stačila  na  ukrácení  chvíle,  a 
I   více   nežádaly.    Nuda    pro   Francouzsku    nejhroznější    věc 
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na  světě,  a  královské  princezny  přestaly  se  mulit.  Něco 
podobnélio  děje  prý  se  ted  v  Paříži.  Dámy  vysoké  ari- 
stokratie  usmyslily  si,  že  nebudou  se  nudit,  a  chtéji  se 
tedy  věnovat  l»;illetii.  Aristokrutické  hallety  mají  se  prý 
oživiti  v  nejlepších  domech  pařížských  a  dámy  vzneše- 
ného rodu  chtějí  prý  vystupovati  v  karatiátových  trico- 
tcch,  krátkých  Rázových  sukénkárh,  aksamitových  stře- 
\ Íčcích,  vůhec  tak.  jako  vystupují  divadelní  tanečnice. 
Ano  i  tomu  ztrnulému,  hroznému  úsměvu  tanečnic  z  po- 
volání mají  prý  v  úmyslu  se  naučit  pro  obveselení  své 
nioiirokrcvné  společnosti.  Ostatně  svět  mužský  své  vzne- 
šené kolle^'iné  již  předešel,  věnuje  se,  jak  v  denních  li- 
sí ech  dočisti  se  lze,  ušleclitilému  povolání  provazolezecké- 
mu  a  clownskému  s  největší  horlivosti.  Jinak  možno  též, 
ze  n\  riějši  plcbejský  svět  příliš  ostře  posuzuje  zábavy 
nejušlcclitilťjši  ra^y  lidského  pokolení.  Bývalf  ballet  druh- 
dy skutečně  zábavou  královskou.  Do  Francie  uveden  jest 
Kateřinou  Medicejskou  a  velká  výpravná  hra:  „Cyrce  a 
její  nymfy"  provozovaná  v  Louvrů  r.  1581  stála  prý 
maličkost  tří  millionů  franků,  které  pracně  vydělati  mu- 
sila  opovržená  selská  canaille.  Ballety  staly  se  u  dvorů 
niodou.  ano  i  anfrlická  královna  Alžběta  měla  svého  „ta- 
nečního kancléře",  sira  Krištofa  Hattona,  a  tak  také 
Jindřich  IV.  těšil  se  službám  iiřisnélio  ministra  a  by- 
strého diplomata,  který  za  slavnostních  příležitostí  uměl 
hopkovati  tak  lehounce  jako  moderní  Conlonové  a  St. 
Léonové.  Vážný  Sully  byl  cvičen  v  pirouettování  sestrou 
svého  královského  pána  a  vjnikl  svými  pas  seuls  před 
očima  celého  dvoru.  Sám  kardinál  Mazarin  zasvěcoval 
mladistvého  Ludvika  XIV.  do  tajem ností  choreoíiratickélio 
uměni  a  >ložil  s  básníkem  Benseradem  ]iro>lulý  ballet 
„Cassandra".  v  kterém  tančil  panovník  sám,  přestrojen 
za  dámu.  Arcit  bylo  panovničkovi  tenkráte  teprve  třináct 
let.  Vůbec  zastávány  až  do  časů  LuUyho  úlohy  dámské 
ve  francouzských  balletech  ndadými  pány.  Lully  uvedl 
v  ojiernini  balletu  „Triunjf  lásky"  na  iirkna  čtyři  sličné 
tanečnice.  Vášeň  Ludvíka  XIV.  pro  ballety  až  do  těch 
dob,  kdy  madame  de  Maintenon  a  Pěrea  la  Chaise  pro- 
měnili tohoto  rozmařilce  v  nevrlého  a  více  kuchařskému 
umění  holdujícího  pobožnůstkáre.  Za  dnů  své  slávy  vídal 
král  nesmírně  rád  ballety  v  meziaktí  Moliěrových  ko- 
medií. Nepřátelé  výborného  dramatika  říkali  mu  do  očí, 
že  se  jeho  Veličenstvo  nudí  iiosloucliáním  jelio  kusftv  a 
musí  se  as))ofi  v  meziaktí  trochu  zotavit;  přátelé  drama- 
tikovi říkali  mu,  že  je>t  Jeho  Veličenstvo  posloucháním 
jeho  kušův  lak  nneseno.  že  si  musí  aspoň  v  meziaktí 
trochu  oddechnout,  dívajíc  se  na  ballet,  při  kterém  není 
třeba  mysliti. 

Ballet  sedmnáctého  a  počátkem  osmnáctého  století 
byl  však  docela  rozdílným  od  nynějšího.  Byly  to  ballety 
klassické.  mytholi.gické.  allegorické,  historické,  romantické 
ano  i  tilosolické!  Chamfort  vypravuje,  že  se  ]m  provo- 
zování proslulého  Corneilleova  „Qu'il  muruť  někdo  z  pří- 
tomných tázal  balletního  mistra,  zdali  by  snad  nemohl 
kom])onovat  do  tance  maximy  Larochefoucauldovy,  zrovna 
tak  jako  za  dnešních  dnů  tázal  se  někdo  nějakého  trans- 


cendentálnlho  hudebníka,  neclitěl-li  by  složiti  do  hudby 
„rstavM  S|)oj('iiých  států  amerických",  načež  jmenovaný 
hudebiiik  řekl.  že  by  to  šlo  snadno,  protože  hndebnikovi 
dnešních  dnů  do  textu  slovního  vlastně  nic  není.  V  polo- 
vici minulého  století  přestal  však  býti  ballet  velkolepým 
a  přestal  čítati  ke  svým  adeptům  nejhrdější  větve  nej- 
hrdější šlechty  evropské.  Do  mody  přišel  ballet  lehký, 
elegantní,  malebný  i  ačkoliv  nalezl  tak  nadaných  před- 
stavitelek, jako  slečny  Sallé,  Guimardovn  a  ťamargo.  ne- 
získal přece  tanečnicím  váženého  společenskéiio  postavení. 
Opovržlivý  název  „Filles  de  TOpéra"  udílen  jim  u  týchž 
princův  a  šlechticův,  kteří  zahrnovali  je  zlatem  a  dé- 
manty. Byly  vyobcovány  z  církve  a  třeba  za  živobytí 
zbožňovány,  pochovány  jsou  po  smrti  ve  společné  „šachtě". 
Za  revoluce  klesla  vážnost  k  „divkám  od  opery"  ještě 
hlouběji  hlavně  proto,  že  súčastnily  se  velkých  jtrotinábo- 
ženských  slavností  pořádaných  Robespierrem  a  jinými. 
Mythologické  ballety  přišly  opět  do  módy  za  císařství, 
ale  za  opětné  vlády  bourbonské  byl  ballet  v  samých  ko- 
řenech ohrožen.  M.  Sosthěne  de  Larochefoucauld.  vrchní 
dozorce  nad  královskými  divadly  byl  smrtelným  nepřítelem 
krátkých  sukniček.  Balletní  sbory  namítaly,  že  nemohou 
tančit  v  sukních  sáhajících  až  ]io  kotníky,  a  bouřily  se 
proti  kompromissu,  jenž  po  přikladu  divadla  St.  Carlo 
v  Neapoli  dovoloval  jim  tančiti  v  oděvech  žen  tureckých. 
Většina  balletek  a  balletnich  mistrů  francouzských  vy- 
stěhovala se  do  Londýna,  ale  ani  tam  jim  štěstí  nepřálo. 
Sukničková  theorie  Larocliefoncauldova  však  ne  dosti 
dlouho  opanovala,  jak  viděti  jest  dosud  na  obrazech  slav- 
ných tanečnic  Taglioni,  Cerito.  Rosati,  Carlolty.  Grisi  a 
Fanny  Ellslerovy.  Teprve  za  druhého  císařství  zprostil 
se  ballet  zase  všech  pout,  zprostil  se  jich  až  přes  i)řiliš 
Nicméně  jest  i  takto  uměním  vyžadujícím  horlivého,  ne- 
únavného cviku  a  vrozené  krá-y,  důvtipu  a  [lůvabn  a 
onoho  vzácného  nmclockého  taktu  a  ušlechtilosti,  které 
kde  jsou,  budí  dojem  skutečné  krásy  beze  vší  poskvrny 
lascivnosti. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
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CISLO  19. 


V    kovárně. 

Báseň  Ant.  Skiička. 


^7    strojů  rucliu,  v  dusnéni  v/.diichu, 
mrakem  dýmu  zahalen, 
na  železo  buši  žhavé 
v  koutě  svoji  <iiliiy  tmavé 
bez  oddechu  celý  den. 

Jaro  tady,  květy  všady, 
obloha  se  usiiiivá, 
skřivan  dal  se  do  jásotu; 
on  však  zná  jen  jednu  notu 
pisefí  svého  kladiva. 

Zdá  se  časem  jeho  hlasem, 
že  to  mocně  buráci : 
Nač  ten  život  s  všemi  trudy? 
V  dlani  jenom  mozol  rudý 
údělem  ti  za  práci? 


V  přísti  době  zdali  tobě 
mňže  štěstí  pučeti? 
Zda  rozdrtíš  těžké  kruhy, 
které  připjal  osud  tuhý 
v  pokutu  své  oběti? 

Otrok  pouze  hladu,  nouze, 
zvěř  jsi,  štvaná  chrtů  stem, 
ale  jedna  rána  v  hlavu 
vyprosti  tě  z  jejich  davu, 
jedna  rána  kladivem. 

Aspoň  vice  bledé  lice 
ženy  a  ten  smutný  zrak 
neotráví  tvoje  chvíle; 
ten  zrak,  který  zasmušile 
hledi  oknem  do  oblak! 


Tak  to  časem  jeho  hlasem 

v  tmavé  dílně  burácí, 

jako  smutných  zvonů  hrany 

splétají  se  kladiv  rány, 

v  jiskrách  ocel  krvácí.   —  — 


Vv 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(Pokračováni.) 


htěl   bych  tu  scénu  ještě  jednou  vidět,"   zvolal  pan 
Drafiopulos,    a  začal  tak  tleskati,  že  celé  obecen- 
■^  -     stvo  za  sebou  k  potlesku  strhl. 
I'  „A  vy?"    ptala  se  ona    s  úsměvem,  kterému 

'"j      jen  on  rozuměti  mohl. 
V-  Sklopil  oči. 

„Božsky!  božsky!"  volal  pan  Dragopnlos. 
„Hledte."  řekla  jeho  chof  s  ironii,   „jak  jest  můj  muž 
nadšen.  Hledal  byste  tuto  slabost  u  něho?    Ale    má   též 


své  ideály,  věřte  tomu  nebo  nevěřte.  Co  říkáte  tomu : 
Dnes  jsem  musila  s  nim  do  villy  Doria-Pamtili  vyjet. 
Hádejte  proč!  Chtěl  tam  onu  louku  vidět,  do  které  dle 
římské  pověsti  prý  Beatrice  Cenci  ty  anemonky  zašila,  kte- 
rými je  tak  slavná.  Ta  louka  totiž.  Ted,  koncem  ledna ! 
Také  do  paláce  Barberiny  mě  zatáhl,  též  proto  jen,  abych 
se  podívala  na  podobiznu  té  samé  Beatrice.  Chodili  jsme 
po  těch  znameuitostech  jako  nějací  ,sight-seeing'  cestující 


commisové.  Tak  sméšné 
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románu   ve    feuilletonu.  nevím,    kterých    novin.    Apropos, 
liornjete  také  pro  tu  Beatriri?  Mně  se  nelíbí." 

„Snad  proto,  že  se  o  ní  příliš  mluví,"  řekl  roztržitě 
Jan  Maria  a  byl  okamžitě  daleko  od  pani  I)raj;opulos. 
od  divadla,  od  líima.  tam  venku  na  té  samotě  v  tváři 
Sabinských  hor,  v  té  mlcici,  truohlii-i  <'ampa'_Mii,  kde  vítr 
led  asi  v  suchých  trávách  a  v  rákosích  svištěl  a  pra- 
věké pinie  po  stráních  dumaly.  Tam  v  tom  polopustém 
domě  v  San  Castaldě  seděla  ted  sama,  opuštěna  ta,  kte- 
rou porovnával  někdy  s  Beatricí  Cenci,  a  častěji  ještě 
s  druliou  Beatricí.  s  ideálem  Dantovým.  Viděl  ten  klidný, 
tklivý  její  pohled,  to  čelo  s  glorii  čistoty  .  .  .  Bylo  mu 
úzko.  jakoby  se  jí  byl  nevěrným  stal,  jí,  která  sotva  vě- 
děla o  jeho  existenci!  Vzdychl  z  hluboká,  oči  jeho  byly 
smutné  a  nad  míru  snivé. 

Paní  Drafropulos  pohledla  na  něj  s  udivením.  Byl 
vždy  tak  záliadným.  Co  se  to  ted  zase  v  něm  dělo? 
Mysl  jeho  těkala,  nemohla  pochybovati. 

, Slyšte.'-   řekla  prudce,   ,na  koho  myslíte?" 

Obrátil  k  ní  zraky  a  v  těch  viděla  zřejmě,  že  ne- 
myslí na  ni,  cítila,  že  čar  její  na  okamžik  zažehnán. 
Ozývalo  se  v  ní  cosi  jako  zloba.  Zamyslila  se  na  chvilku. 
Snad  se  přece  mýlila,  snad  myslil  pouze  na  jejich  mi- 
nulost. 

„Míij  golubriku."  začala  sladce  po  rusky  švitořit,  „ty 
se  chmuříš.  Proč?  Snad  proto,  že  ti  mluvím  o  věcech 
tak  lhostejných  v  okamžiku,  když  se  láskou  clivéješ? 
Ú  ty  moje  dušinko,  jak  jsi  prostý.  Což  nevidíš,  že  se 
bojím,  že  ti  padnu  před  celým  tím  obecenstvem  do  ná- 
ručí? Což  nechápeš,  že  se  pouze  mluvením  takových  ne- 
smyslů na  uzdě  udržím?  Ach,  jak  tě  posud  miluji!  Slyš, 
přijd  do  Neapole !  Mám  tam  svou  yachtu.  Ujedeme  spolu 
někam  k  africkým  břehům,  ale  nejiřibližíme  se  k  zemi, 
lidem.  Sami,  sami  budeme  na  moři,  na  tom  moři  modrém 
jako  lapis  lazuli.  Jen  hvězdy  a  moje  oči  budou  ti  svítit 
jako  tenkráte,  víš  ...  v  Řecku  ...  víš  — " 

„Pro  boha  zadrž,''  jirosil  ji,  a  neji)rudší  bolest  bou- 
řila mu  v  ])rsou  a  v  srdci.  Nevěděl  sám  určité,  co  jej  | 
uchvacuje,  ale  všechno  působilo  mu  bolest:  ty  upomínky,  j 
ten  žár  v  jeho  krvi,  to  víření  smyslů,  ten  odpor  jiroti  její 
cynické  vyzývavosti  a  ten  závratný  čar  v  jejím  oku,  v  je- 
jím hlase,  a  iiak  ta  cudná,  bílá  vidina  té  dívky  tam 
daleko,  v  šeřící  se  i)usté.  zadumané  campagni.  Jak  ty 
dojmy  všechny  mezi  sebou  zái>asily,  jak  to  vše  na  něj 
padalo !  Bylo  to  jako  břemeno,  tak  těžké,  že  i)od  ním 
klekal.  Plet  volala:  ano,  ano!  Duše,  srdce  se  vzpíraly, 
bouřily  se  a  křičely:   ne,  ne! 

Vidouc,  jak  trpí,  a  myslíc,  že  to  pouze  žhavou  vášní 
k  ní,  řekla  téměř  měkce: 

,,.Máš  pravdu.  Zde  nelze  mluviti.  Zítra  jio  ]>áté  budu 
sama.   iiejiřijímám   nikoho  a  čekám   na  tebe." 

Vstal,  aby  se  s  ní  loučil.  Byla  ojičt  klidná,  byla  opět 
tou  velkou,  krásnou,  trochu  blaseovanou  dámou. 

„Počítáme  na  vaši  návštěvu,  můj  muž  a  já."  řekla 
chladně  a  zdvořile,  podávajíc  mu  nedbale  ruku. 

„Hotel  (^hiiriuale,"  doilal  pan  Dragopulos  pro  jistotu, 
potřásaje  nui  jnavicí. 

..Ah,  co  přetvářek,  co  lží,  co  podlosti!"  šeptal  si 
Jan  -Maria  na  ulici,  když  se  pěšky  domů  ubíral.  „Jaký 
kal.  jaký  kal!" 

A  smutným  jeho  zrakům  zjevovala  se  opět  a  tím 
čistší  v  té  své  ušlechtilé  prostotě   vážná,  krásná  ťateriua, 


v  té  své  chudobě,  která  ji  spíše  povznášela  než  tížila, 
a  jak  milá  byla  i  v  té  malé  slabosti,  v  které  cudně  svůj 
nedostatek  pozemského  statku  skrývala!  Ach,  pouhá  my- 
šlénka na  paní  Dragopulos  vedle  Cateriny  byla  jirofanace, 
byla  nevěra ! 

„Nevěra?  Což  ji  v  pravdě  miluji?"  tázal  se  sám 
sebe.  „Ach,  vždyf  snad  milovati  ani  nedovedu!  Miluji 
lásku,  jak  mi  onen  démou  tenkráte  na  Korfii  o  sobě 
řekl .  .  .  Ale  práhnout  po  lásce  není  ještě  milovati !  A  ])ak, 
a  ])ak,  jakým  právem  mohl  bych  ji  chtíti  zváti  svou, 
já  ubohý  člověk,  s  kterým  se  rozkotal  koráb  života?... 
V  lios])odské  téměř  hádce  pochoval  jsem  sílu  svou  a  zdra- 
ví..  .  a  života  nedovedl  jsem  se  vůbec  nikdy  zachytiti. 
Oddal  jsem  se  snům  a  snům,  a  usnul  jsem  v  krajině, 
z  které  dýmá  zimnice,  a  jirobudil  jsem  se  pln  morového 
jejilio  dechu.  Ne,  ne.  Jiná  jest  jiřede  mnou  cesta  než 
ta,  k  tobě  vedoucí,  ó  ty  Beatrice,  věčně  vzdáleuá  !  .  .  . 
Kozkoš,  propast,  smrt!" 

Druliý  den  byl  stále  v  liorečce,  nemyslil  než  na  paní 
Dragopulos.  Vábila  jej  a  odpuzovala.  Ziiála  se  mu  zosob- 
nělým   hříchem :   sladkosti,  plnou  trpkosti. 

„Půjdu  k  ní,"  myslil  si,  když  se  odpůldne  z  domu 
bral,  „půjdu  k  ní  a  řeknu  jí  upřímně,  že  ji  nemiluji, 
ale  že  ji  podléhám.  Řeknu  jí  též,  jak  jsem  chůd  a  ne- 
šfasten,  poprosím  ji,  aby  se  ode  mne  odvrátila,  aby  mě 
nechala  zemřít  v  míru  a  pokoji." 

Šel  se  svěšenou  hlavou  a  přemlouval  se  pošetile,  že 
tomu  věří,  že  jí  to  řekne,  a  přemlouval  se.  že  tomu  věří, 
že  ona  velkodušně  se  odřekne  svého  triumfu !  Ze  se  stane 
sentimentální !  Necítil  směšnost  svého  počínání. 

A  tím  samým  časem  stála  pani  Dragopulos  i)řed 
zrcadlem  a  dívala  se  na  svou  báječnou  krásu  a  vzpo- 
mínala na  ucho,  a  myslila  si:  „Tento  zjev  určila  příroda 
pro  skvělejší  vítězství  než  může  dobýváni  toho  chorob- 
ného srdce  býti.  Co  mě  nyní  vlastně  k  němu  vábí?  Lord 
Berkley  je  krásnější.  A  krása  u  mužů  je  vlastně  ano- 
málie. Toužím  po  lásce  k  nějakému  netvoru  .  .  .  Co  se 
mi  tedy  na  něm  nyni  libí?  Dívčí  jeho  skromnost  a  cud- 
nost,  která  mě  tenkráte  dojala,  uchvacovala,  ta  zemřela 
zde  na  těchto  prsou.  Proklínal  mé  a  zlořečil  mi  a  urá- 
žel mě  později.  A  to  mě  tak  na  okamžiky  vzrušilo,  byly 
to  výbuchy  pravé  vášně.  Ale  ted?  Včera?' 

Zamyslila  se  na  chvilku:  „Ano,"  řekla  si,  „je  mi  to 
jasné.  Trpí,  trpí,  stojí  to  na  jeho  tváři  psáno,  a  netrpí 
jen  dušvně,  on  trpí  tělesně,  on  zemře,  zemře.  Milovat 
nemocného  je  také  jakousi  raonstruositou.  Chápu  tu  vel- 
kou dámu  v  středověku,  o  které  jsem  slyšela,  že  se  po- 
dala malomocnému.  Jaké  kouzlo  rvát  se  o  něj  se  smrtí! 
Une  danse  macabre!  Jaká  to  závrať  bičovat  náruživost 
jeho  až  k  šílenství,  aby  jej  za  sebou  vlekla  jako  splašený 
oř  svého  jezdce.  Bude  do  slova  láskou  zmírat!  O  jak 
])řišerná  to  rozkoš  tisknouti  jej  k  sobě,  drželi  jej,  aby 
smrt  jej  neodnesla  co  kořist  svou.  viděti  denně  pečef  té 
smrti  na  čele  jeho  růsti,  rozplameňovati  jej  k  boji  jiroti 
smrti,  hrozící  neustále,  že  mu  kalich  rozko.šc  ode  rtů  od- 
trhne, a  přece  každým  polibkem,  každým  obejmutím  té 
hrozné  smrti  jej  v  ústrety  pohánět!  Myslím,  že  jej  budu 
l)ak  milovati  jako  snad  nikoho  dosud,  když  tak  strašná 
sokynč  jako  smrt  mi  bude  denně  ztrátou  jeho  hroziti. 
Ó  to  bude  něco  nového,  posud  nepocitěného !" 

Hlava  klesla  ji  do  dlaně  a  zamyslila  se  o])čt,  náhle 
se  vztyčila  a  zvolala: 


i 


219 


„Ale  jal;,  bude-li  příliš  dlouho  živ,  omrzi-li  mé,  po- 
mine-li  ta  cliotitka  a  bude-li  mé  nemoc  jeho  odpuzovati 
časem,  jak  mé  dnes  vábí'-"' 

Chodila  ťhvilku  i»o  pokoji.   Pokrčila  rameny. 

„Pak  ho  odhodím  jak  uvadlou  kyticí  neb  opotře- 
bovaný šat.  A  nepřežije-li  to  nové  sklamáni,  tím  hůře 
pro  něho.  či  snad  tím  léjie?'' 

A  dala  se  do  smíchu. 

Jan  Maria  chodil  nepokojně  po  ulici  Nazionale  té- 
měř před  samým  liotelein  'ihiirinale,  kde  paní  Dragopulos 
bydlela.  Pohlédl  na  hodiny,  bylo  teprve  půl  páté.  Příliš 
brzy  I  Kdo  ví,  neni-li  jian  Drajiopulos  ještě  domaV  Ne- 
přichází zajisté  do  pokojů  své  ženy,  nepošle-li  ona  pro 
néiio,  avšak  jak  snadně  setkáváme  se  v  hotelu  s  lidmi 
někde  na  chodbách,  s  kterými  se  sejit  nechceme.  A  ne- 
chtěl toho  ])ána  potkati.  Bylo  nui  ho  téměř  líto.  tak  směš- 
nou a  hnusnou  lirál  ubo/.ák  ten  lilohu  a  Janu  Marii  bylo 
vždy  tak  stydni),  když  ho  viděl,  když  s  nim  mluvil.  A  jak 
snadno  mohl  každou  chvilku  vyjiti  z  hotelu!  Jan  Maria 
pustil  se  spěšně  ulicí  (juatro  fontáne,  na  jejímž  rohu  stál, 
zamyšlen  přišel  tak  až  do  ulice  Sistiny,  a  zahlidnuv  te- 
rassu  před  Trinita  de"  ^lonti,  napadlo  mu,  že  vrhne  po- 
hled na  věčné  krásný  Rim,  než  se  dá  na  zpáteční  cestu 
do  ulice  Nazionale.  Když  přišel  ke  >c'lioilňm  vedoucím 
vzhůru  k  portálu  kostela,  zachvěl  se.  Vzpomněl  si,  jak 
tam  tenkrát  s  pocitem  umíiajfcílio  klesl,  tenkráte  v  té 
noci,  kde  ji,  své  Beatrici,  poprvé  byl  hleděl  do  oči.  Duše 
jeho  plnila  se  upomínkou  na  ni  jako  záři.  Pohledl  mimo- 
děk na  klášter,  kde  byla  léta  trávila.  V  tom  zaslechl 
zpěv  a  videi,  že  dnes  kostel  otevřen.  Byla  neděle,  den 
zpívaných  tam  nešpor.  Spěclial  vzhůru  a  ocitl  se  v  ko- 
stele, aniž  se  toho  nadál. 

Zimní  slunce  se  juž  silně  sklánělo  za  kopuli  svatého 
Petra,  a  dlouhé  jeho  růžové  paprsky  vnikaly  okny  do 
kostela,  bílého,  soumrakého  a  eleiiantniho  jako  nějaký 
salón.  Byl  naplněn  obecenstvem  :  někteří  chodili  sem  k  vůli 
zpěvům,  tak  proslaveným  v  Kímé,  druzí  k  vůli  příbuzným, 
meškajícím  na  vychování  v  klášteře,  mnozi  zastavovali  se 
zase  jen  tak  bez  účelu  v  chrámě,  vracejíce  se  po  pro- 
cházce z  blízkého  Monte  Pincia,  a  menšinu  tvořily  osoby, 
které  prostě  pobožnost  tam  vedla.  Když  tam  Jan  Maria 
vstoupil,  blížily  se  nešpory  juž  konci.  Na  kůru  hrála  jep- 
tiška na  varhany,  a  druhá  ziuvala.  Co  provozovaly,  byla 
sladká,  stará,  prosti  italská  hymna,  místy  pravda  trochu 
příliš  světská  a  ne  docela  bez  koloratury,  avšak  v  Itálii 
ii.iii  to  nic  nezvyklého,  a  hlas  té  jeptišky  byl  tak  la- 
huiiný  a  čistý,  tak  snivý,  jako  nějakého  ptáka,  a  smi- 
řoval s  tím  někdy  trochu  operním  rázem  hudby.  Tato 
měla  ale  pro  Jana  Marii  ještě  zvláštní  jeilno  kouzlo. 
Zvuky  té  písně  byly  tjtéž,  které  byl  nedávno  v  pustě 
•aniciiě  campagne  slyšel,  tytéž,  které  se  šerem  k  němu 
/  ]  ikiije  Cateriny  nesly!  Ohlédl  se  mimoděk  a  spatřil 
n.ihuřf  na  kůru  bledou,  zažloutlou  tvář  té  zpívající  jep- 
tišky; nezdála  se  juž  docela  mladou  přes  svěžest  a  la- 
1i'm1u  svého  hlasu.  Výraz  jejího  obličeje  byl  klidný,  v  pravdě 
iiál>ožný,  bylo  pravou  útěchou  na  ni  hleděti,  ač  nebyla 
krásná.  Byla  však  více,  byla  zajisté  dobrá. 

„Dobrá  jako  chléb,  jak  říkají  Francouzové,"'  myslil 
si  Jan  Maria,  a  dodal :   „jako  chléb  duše." 

Hleděl  opět  k  oltáři,  jejž  vysoká  mřiž  od  ostatního 
kostela  děli.  Za  tou  mříží  klečely  mladé  dívky,  schovauky 


klášterní,  rozdělené  dle  školních  ročníků:  byl  to  pohlcil 
jako  na  záhony  květin.  Všechny  měly  bílé  závoje,  které 
jim  dlouze  s  hlav  do  týlů  splývaly,  a  jejichž  jiřední  zá- 
hyb jim  do  čela  visel,  a  z  pod  té  průhledné  bělosti  hle- 
děly růžové  jejich  tváře  tak  půvabné  na  svět !  Některé 
byly  veselé,  hledaly  očima,  usmívajíce  se,  své  příbuzné 
a  známé  v  kostele,  nékteré,  nábožné,  hleděly  vážné  vzhůru 
na  oltář,  který  plál  nesčíslnými  světly,  nékteré  zdály  se 
lhostejné,  některé  zamyšlené  ;  ale  všechny  byly  půvabné. 
Jan  Maria  byl  divné  dojat.  Na  tomto  místě,  tam  u  toho 
oltáře  stávala  tedy  po  léta  každou  nedéli  Caterina.  také 
s  bílým  závojem  na  hlavě,  a  naslouchávala  těm  sladkým 
zpěvům  a  hledívala  vzhůru  tam  na  onen  oltář,  kde  u  pro- 
střed toho  množství  bledých,  žlutých  plamenů  zlatá  mon- 
strance jako  mystické  slunce  hořela  .  .  .  Před  toutéž  mon- 
stranci byla  se  na  kolena  vrhala,  když  zaznělo  znamení 
zvonu  jako  právě  ted.  Mimodék  poklekl  též  na  koleno, 
schýlil  hluboce  hlavu,  udeřil  se  do  prsou,  a  jakými  pocit 
hluboké  kajicnosti  a  pokory  před  tím  symbolem  slova, 
tělem  učiněného,  se  ho  zmocnily.  Oči  jeho  byly  vlhké  . . . 
Pozvedl  hlavu,  celý  prostor  za  mříží  byl  ted  bilým  dý- 
mem kadidla  zastřen,  a  plameny  voskových  světel  a  zář 
zlaté  monstrance  kmitaly  se  vonným  tím  oblakem,  a  zdálo 
se  mu  náhle,  že  se  blizko  oltáře  zjevuje  Caleriiia:  byla 
bledá,  krásná  a  pathetické  její  oči  hleděly  tak  prosebné 
k  němu,  a  zamávla  bilým,  dlouze  plynoucím  závojem,  a 
sladký  ten  hlas,  zpívající  svatou  hymnu  nezdál  se  mu 
více  že  přichází  s  výše  kůru,  nýbrž  z  toho  bílého,  von- 
ného dýmu,  vanul  od  jejich  rtů  a  ochlazoval  rozpálené 
jeho  čelo  jako  vánek.  Tu  schýlila  se  hlava  jeho  opět 
nízko,  nízko,  jako  oheň  cítil  všechnu  palčivost  břichů,  a 
rty  jeho,  chvějící  se,  zašepialy :  „ilůj  Bože,  smiluj  se 
nade  mnou!"  .  .  . 

Zpěv  dozněl,  varhany  umlkly,  dým  se  rozplýval, 
dívky  byly  zmizely,  kostel  se  prázdnil,  svíčky  se  shasi- 
naly  —  a  on  klečel  i)ořáde  ještě  s  hlavou  na  prsa  schý- 
lenou. Soumrak  byl  sladký,  ale  chlad  stal  se  pronikavým, 
a  zbudil  jej  z  jeho  pohrouženi  .  .  .  Pozdvihl  hlavu,  bylo 
kolem  prázdno  a  ticho,  ale  venku  chvěl  se  ladný  hlahol 
klekání  vzduchem,  a  otevřenými  dveřmi  viděl  ohromnou 
zář  zapadlélio  juž  slunce.  Vyšel  z  kostela  a  stál  nad 
Španělskými  schody,  na  tomtéž  místě,  kde  ona  byla  ten- 
kráte stála,  opřena  o  kamennou  balustrádu.  Neslyšel  šum 
kolemjdoucích,  neviděl  nic  než  tu  zář  na  nebi  za  Vati- 
kánem, a  v  jejím  zlatě  tonul  určitě  a  ladně  obrys  Petr- 
ské kupole,  jejíž  linie  jej  vždy  tak  okouzlovala  jako  hudba. 
Ted  zdála  se  mu  ta  kupole,  sálající  sluncem,  nesmírnou, 
pozdviženou  monstrancí,  a  schýlil  opět  hlavu  jako  v  ko- 
stele ...  A  za  ním  byla  ulice  Sistina,  ona  ulice,  kterou 
Caterinu  doprovázel  tenkráte  v  té  lunné,  bílé,  téměř  stra- 
šidelné noci,  ta  ulice  Sistina.  jež  vedla  k  ulici  Nazionale, 
a  v  té  stál  hotel  Quirinale,  kde  Pelagie.  zajisté  juž  ne- 
trpělivá nad  jeho  loudavostí,  čekala,  nebof  určená  ho- 
dina juž  byla  minula  ...  A  nyní  viděl  náhle  oba  ty  dva 
zjevy  vedle  sebe:  Caterinu  s  tím  čistým  čelem,  s  téma 
hlubokýma  očima  laňky,  a  ji,  Pelagii,  s  tím  závrat  pů- 
sobícím zrakem,  který  pálil  a  mrazil  zároveň.  Ó,  Pelagie 
byla  krásnější,  byla,  avšak  byla  to  tvář  děsně  krásné 
Medusy  obracející  v  kámen  . .  .  Žár  toho  oka  připomínal 
peklo,  muka,  hřích.  Zachvěl  se  opět  a  opět. 

Tou  ulici,  kterou  šel  s  Caterinou,  tou  samou  ulici 
měl  ted  jíti  k  ní!  Do  svého  otroctví,  do  své  zkázy! 
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„Ne,  nikdy!"  zvolal  náhle,  pevně  a  rozhodně  v  svém 
nitru  ,Pfijdii  domň."  dodal  a  sešel  s  dvou  stupňů  Špa- 
nělslívch  soliodii.   Pak  se  zastavil.  Uylo  mu  tak  nevolni). 

,Mám  ji  urazit,  tak  urazit'?"  tázal  se  a  upíral  zraky 
dole  na  fontán,  jako  by  od  jeho  třpytné  vody  ořekával 
odpověd:  „Měl  bych  tam  jiti.  žádá  to  aspoň  zdvořilost," 
rozjímal  díle.  „Svou  cbladnosti  a  odraěřeiiostí  svých  slov 
mohl  bych  jí  tak  snadně  na  jevo  dáti,  že  mezi  námi  pro- 
l)ast..  .'• 

Postavil  nohu  opět  na  stupeň  s  kterého  byl  sešel. 
a  obrátil  se  tak  opět  k  ulici  Sistině.  Ale  jakmile  pohlédl 
na  kostel,  zdálo  se  mu.  že  v  hustém  juž  šeru  opét  Ca- 
terinu  vidí  s  tím  pathetiekým  tichým  výrazem  v  laňčích 
zracích,  a  kynoucí  mu  opět  bílým  závojem  .  .  . 

„Urazím  ji  .  .  .  mohl  bych  ..."  Nedomyslil.  Vzi)o- 
mněl  si  na  hraběte  Něvarova.  na  varující  jeho  slova: 
„Urazíte  ji,  ale  budete  zachráněn  .  .  ."  Vztyčil  hlavu. 
„Pravda,"  řekl.  „a  konečně  pozejtří  si  juž  na  tuto  mou 
urážku  ani  nevzpomene,  odjede  a  neuvidím  ji  snad  více 
na  tomto  světě  ..." 

Ale  to  jej  bodlo.  „Neuvidíš  ji  vícel''  šeptal  si.  a 
všechna  rozkoš,  všechna  divoká,  plamenná  radost,  všechno 
opojení,  všechna  šílenost  těch  polibků  tělo  a  duši  hubí- 
cích, vše  to  hnalo  se  nyní  jako  řvoucí  vody  nějaké  po- 
topy na  něj,  a  děsné  ty  proudy  podrážely  mu  nohy, 
unášely  jej,  slabého,  vzdávajícího  se  juž  bez  zápasu  své- 
mu osudu,  svému  třeba  zatracsní! 

„Život  můj  je  ztracen,"  znělo  to  v  jeho  srdci,  „zpět 
do  toho  proudu  rozkoše  a  šílenství,  opojení,  zapomenutí." 

Avšak  vřením  jelio  krve.  závratí  jeho  mozku,  vzky- 
pěním jeho  smyslů,  vírem  jelio  myšlének  ozval  se  tichý, 
tichý,  sladký  hlas,  sladký  jako  Caterinin.  a  ten  zašeptal : 

„A  kdyby  bylo  pravda,  kdyby  život  tvůj  byl  ztra- 
cen, nebylo  by  to  tak  krásné  zemříti  důstojně,  v  klidu  a 
resignaci?  Kdo  dává  ti  jjravo  zahazovat  do  kalu  a  do 
rmutu  zbytek  toho  života,  který  jsi  lépe  pojmout  nedovedl? 
Chceš    proto     bídně    zemříti,    jirotože  jsi  nemoudře  žil  V" 

Schýlil  opět  hlavu. 

,Bože,    slitování!"    šeptal   jako  před  tím  v  kostele. 

Pak  se  náhle  vzpřímil.  Nad  ním  začínaly  vychá- 
zeli hvězdy . . . 

„Ne.  nezemřu  snad  ještě,  nač  tu  zoufalost?''  pravil 
si.  „Ale  bud.  jak  bud.  chci  míti  aspoň  ])rávo  zraků  svých 
pozvedati  k  tomu.  co  čisté  a  svaté  ]wá  tvým  nebem, 
ó   Bože   můj  !" 


A  mlha  kryla  mu  oči.  mlha  bílá  jako  dým  vonného 
kadidla,  a  vlahou  slz  kmitaly  mu  hvězdy  nad  hlavou  opět 
jako  i)apr5ky  oné  zlaté,  mysticky  zářivé  monstrance  v  tom 
iTostele.  kde  ona  byla  co  nedělí  po  léta  klečívala.  A  náhle 
bylo  tak  klídno  v  jeho  srdcí,  bylo  mu  tak  lehce!  Cítil 
tak  jasně,  jak  ji  miloval !  Pokušeni  se  rozplynulo  jako 
zlý  sen.  Pomalu  sešel  se  Španělských  schodů  a  na  ná- 
městí dole  vstoupil  do  kočáru  prvního  liakra,  který  dle 
zvyku  římských  bratrů  svého  cechu  rovně  ukazováček 
pravé  ruky  jiozdvíhl,  volaje  zároveň  ono  sakramentálni 
„Vuole,"  které  jako  echo  ze  všech  koutu  ulic  věčného 
města  na  i)ěší  doráží.  Přijel  domň.  Paní  Giovannina  ho 
vítala  v  předsíni.  Divila  se;  tak  nezvyklá  hodina!  Ne- 
mohl přece  ještě  býti  po  obědě? 

„Nejsem,"  řekl,  „ale  necítím  pražádný  hlad.  Nebudu 
snad  obědvat." 

„Poškodíte  svému  zilraví."  vyčítala  mu.  „To  nelze, 
to  nelze.  Chcete  mi  něco  k  vůli  učiniti?" 

„Vše,  signoro,  co  v  mé  moci." 

„Nuž.  pak  obědujte  dnes  se  mnou.  Ovšem,  můj  oběd 
je  prostý.  Sama  připravila  jsem  si  dnes  .timballo',  o  kte- 
rém můj  muž  vždy  říkával,  že  je  slavný,  a  jsem,  při- 
znávám se,  na  svůj  .timballo"  pyšná.  Jiného  nedostanete 
nic,  než  prosté  .fritto  místo-.  Přijímáte?"  A  hleděla  té- 
měř úzkostlivě  na  něho.  Viděl,  že  by  ji  hluboce  ranil, 
kdyby  nepřijal.  Byla  celá  potěšena. 

„Za  chvíli  budeme  jisti,"  zvolala  „přihléduu  jen,  aby 
Teresina  nepřesmažila  naše  fritto. " 

A  odběhla  do  kuchyně. 

Bylo  nui  v  její  společnosti  dnes  velmi  volno.  Bylo 
mu  vůbec  tak  volno!  Svět  zdál  se  mu  tak  růžovým. 
K  tomu  vypravovala  paní  Giovannina  ustavičně  o  Caterině, 
a  když  ji  konečně  juž  nic  o  ní  nenapadlo,  začala  velmi 
vtipně  donnu  Paolinu  pomlouvat.  To  bylo  ale  na  štěstí 
juž  po  obědě  když  mu  malý  koti  íček  černé  kávy  po- 
dávala. 

„Pojedu  zítra  ojiět  do  San  Catalda."   řekl  .lan  .Maria. 

„Ali,  jak  ráda  bych  zase  spatí'ila  Caterinu,"   zvolala. 

„Proč  nejedete  tedy  zítra  se  mnou  ?"  tázal  se.  „Strá- 
víte příjemně  den  v  její  společnosti,  zadržím  fiakra  a 
k  večeru  vás  poveze  zpět  do  ulice  Giulia.  Večer  nebo 
kdykoli  chcete." 

„Rada  pojedu!"  zvolala,  ..těším  se  na  to."  .\  bylo 
ujednáno. 

(Polírat'()váni.) 


Mořská  panna. 

V\  pr.tvuje   ritacco  di  Giorgio. 

Z  „Plaveckých  povídek"  od  Jos.  D.  Konráda. 

í'L)olcoiu-cni.) 


P/ivalí  j>me  se  zase  asi  hodinu,  až  pojednou  v  moři 
nedaleko  mořské  panny  něco  žbluňklo,  a  ona,  tiše 
r^f^     zakvllíc,    i)ro  tu  noc   zmizela.    Něco   ji  zaplašilo, 
^w£_^    mínili    někteří,    avšak  já,    stoje    po  straně  Fabia 
Delbianca,  zpozoroval  jsem.  jak  mávl  rukou  k  moři. 
A  zdálo    se  mí,    že    mu    z   té    ruky    opět    vyletěl 
kámen. 

„Proč  jsi  ji  zahnal? 
til  se  k  němu. 


otázal  jsem  se  Fabia  a  obrá- 


„Koho?" 

.Mořskou  pannu." 

„.lak  bych  ji  zahnal,  vždyt  jsem  byl  tich  jako  ryba," 
řekl  nevrle. 

„Ano,  avšak  viděl  jsem,  jak  jsi  na  ni  něco  hodil 
do  moře  jako  předešle,  nejspíše  kámen.  Proč  nám  kazí.š 
tak  pěknou  podívanou?" 

„Co  té  napadá,  ani  rukou  jsem  nehnul!  Nevím,  proč 
bycli  ji  |)lašil    když  i  já  rád  se  dívám,"  odpověděl  úsečně 
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a  šel  za  ostatními,  kteří  se  již  rozcházeli  hovoříce  o  tom, 
co  pravé  vitlěii. 

0(1  té  doby  vídali  jsme  mořskou  pannu  pravidelně 
vždy  každý  treti  den,  vlastně  každý  třetí  veéer.  Cekali 
j-^me  na  ni  na  skále  i  tehdy,  když  už  mésíc  ani  nesvítil, 
i  spokojovali  se  tím,  postřehli-li  jsme  v  temnu  večerním 
její  obrysy  a  naslouchali  jejímu  iMlému  šplícliání.  Od 
onoho  večera,  když  jsme  ji  podruhé  pozorovali,  hlídal 
j-em  obezřele  ř^abia  Delbianca,  hodí-li  zase  do  moře 
kamen  řili  nic.  Avšak  i  on  bedlivě  mne  pozoroval  a  po 
všechen  čas,  co  jsme  byli  diváky,  ani  rukou  nepohnul, 
leč  že  ku  konci  si  utočil  a  zapálil  cigarettu.  Ale  ani  ta 
okolnost  na  oko  nci)atrná  mi  neušla.  Poznal  jsem,  že 
pokaždé,  jakmile  se  objevil  plamének  jeho  zápalky,  moř- 
ská panna  ukončila  rejdění  a  zmizela  jako  obyčejně 
])od  příkrým  skaliskem.  Byl  jsem  přesvědčen,  že  Fabio 
ji  světélkem  svým  opét  plaší  a  odhání. 

Vytýkal  jsem  mu  to.  ale  on  mne  krátce  odbyl  řka, 
že  by  bylo  velmi  nesmyslno,  kdyby  si  pro  tu  mořskou 
potvoru  nemohl  ani  po  libosti  zakouřiti.  Ostatně  prý  mu 
můžeme  býti  povděčni  za  to,  že  nás  na  mořskou  pannu 
upozornil,  a  komu  kouřeni  jeho  není  po  chuti,  necht  ani 
na  ni  se  nedívá  a  zůstane  ležet  ve  svém  pelechu. 

Tak  chodili  jsme  se  dívat  na  vodní  ten  zjev  už  asi 
čtyři  neděle.  Tmavé  noci  zatím  minuly,  a  mésíc  opět 
svítil  celou  svou  tváří.  V  posledních  dnech  býval  s  námi 
divákem  také  mlaiiý  stavitel  Kristián  Lončar,  který  řídil 
jednu  část  stavby.  Když  o  mořské  panně  jioprvé  zaslechl, 
dal  se  do  smíchu  a  řekl  nám,  že  všickní,  staří  a  mladf, 
jsme  dokonalí  blázní.  Slíbil,  že  nás  o  tom  přesvědčí, 
jakmile  se  mu  nahodí  k  tomu  prvá  příležitost,  a  že  také 
zažene  mořské  panně  choutky  plésti  nám  chlapům  poše- 
tilý rozum. 

Když  tedy  mořská  panna  zase  se  ukázala,  vzal  si 
dva  muže,  odešel  ku  staveništi  zpět,  sedl  tam  na  malou 
lodičku  a  plul  opatrně  podle  břehu  až  ku  skaliskům. 
Cekali  jsme  se  zatajeným  dechem,  jak  asi  výprava  jeho 
se  vydaří.  Avšak  mořská  jianna,  když  se  jí  přiblížil  asi 
na  sto  krokův.  ponořila  se  rychle  do  vody  a  byla  ta  tam. 
Kristián  Lončar  poručil  veslovati  spěšně  k  onomu 
místu,  kde  zmizela.  Ohledal  tam  dlouhou  tyčí  hlubinu 
mořskou,  a  když  ničeho  nenalezl,  zaměřil  rovným  smě- 
rem ku  skaliskům.  Avšak  sotva  že  lodka  přiblížila  se 
k  prvému  kolmému  výběžku,  kámen  jako  hlava  veliký 
sřitil  se  prudce  těsně  vedle  lodky  do  vody  a  zastříkal 
jej  i  oba  průvodce  hlučnou  slanou  sprchou,  až  všickni 
vykřikli  leknutím  a  překvapením. 

Mladý  stavitel  hnedle  se  vzpamatoval  a  zlostně  za- 
liuboval. 

„Chyťte  jíl  Cliytte  ji!"  volal  pak  na  nás  nahoru 
na  skálu.  „Někdo  zde  jistě  jest  a  hodil  na  nás  veliký 
kámen.   Však  počkej,   dostaneme  tě!" 

My  všickni  jsme  se  rozběhli  po  skaliskách,  a  Kri- 
stián Lončar  se  svými  dvěma  muži  vyskočil  z  lodky  a 
prohledával  proti  nám.  Leč  všechno  pátráni  bylo  marno. 
Nenašli  jsme  pranic  než  chomáč  mořské  trávy  a  několik 
bílých  kostic  sepiových,  ležících  na  břehu.  Byli  jsme  jisti, 
že  jsme  dobře  prohledávali  a  že  jsme  ve  skalách  neminuli 
ani  jediné  skuliny:  proto  nezdar  náš  byl  tím  podivnější 
a  záhadnější.  Konečně  uhoněni  a  upachtěni  a  rozechvě- 
lejší než  kdy  jindy  vrátili  jsme  se  domů. 


Stavitel  ještě  asi  dvakráte  nebo  třikráte  později  díval 
se  s  námi,  ale  připlouti  k  mořské  panně  na  lodee  víre 
se  nepokoušel.  Za  to  dával  si  bedlivý  pozor  na  místo, 
k<le  pravidelně  zmizela,  a  nejednou  za  dne  si  je  pečlivě 
oblilédal.  Mořská  panna  totiž  zjevovala  se  nám  jako  oby- 
čejné dále.  Domněnka  naše.  že  pokus  stavitelův  na  dobro 
jí  zapudil,  byla  mylná.  Patrně  dbala  jeho  nástrah  velmi 
málo  a  spoléhala  úplně  na  svoji  obratnost  a  chytrost, 
kterou  osvědčila  dostatečně  již  poprvé. 

Kristián  Lončar  spi-ádal  nejspíše  proti  ni  nějaký 
nový  záměr.  Nemluvil  o  ni  s  námi  sliorem  nic.  ačkoliv 
vždy  byl  mezi  námi,  toliko  jednou,  když  mořská  panna 
zvláště  byla  bujná  i  směla,  a  když  každý  úd  jeji  bylo 
zřetelně  v  měsíčném  světle  viděti,  pravil  podrážděn : 

„Myslil  jsem  s  počátku,  že  jest  to  snad  nějaká  ryba. 
Ale  jest  to  opravdu  žena,  obyčejná  pozemská  žena  a  žádná 
jianna  mořská!  Kdybych  nebyl  rozhodně  přesvědčen,  že 
zabiju  člověka,  střelil  bych  po  ni !  Však  doufám,  že  nás 
nebude  dlouho  klamati.  Jsem  jist.  že  ji  uchvátím!" 

Mluvil  to  pevně  i  opravdové,  avšak  my  jsme  mu 
nevěřili.  Naopak,  od  toho  večera,  co  ji  nadarmo  honil, 
byli  jsme  tím  více  utvrzeni  ve  víře,  že  to  mořská 
panna  jest,  a  že  by  bylo  pro  něho  a  snad  i  pro  nás 
všechny  lépe,  kdyby  raději  ji  nechal  na  pokoji  a  ne- 
dráždil jí  proti  nám.  aby  pak  za  to  nám  nějak  se  ne- 
vymstila. 

Jednoho  pozdního  večera  byli  jsme  jako  obyčejně 
všickni  shromážděni  na  skále  a  pohlíželi  dolů  k  moři, 
kde  mořská  panna  zase  poskytovala  zajímavou  podívanou 
našim  očím.  Také  stavitel  Kristián  Lončar  byl  mezi  námi. 
avšak  toho  dne  neměl  téměř  ani  stáni.  Ohlížel  se  chví- 
lemi na  všechny  strany,  a  kdykoliv  pohlédl  na  mořskou 
pannu,  vždy  se  pohrdavě  usmál.  Asi  po  půlhodinném  dí- 
váni nepozorovaně  se  vytratil  z  naši  společnosti.  Zahlédl 
jsem,  jak  rychle  chvátal  ku  staveništi,  leč  domníval  jsem 
se,  že  se  nasytil  po  vůli  nočního  divadla  a  že  jde  spát. 
Avšak  za  několik  okamžikův  odcházel  zase  jiný  divák, 
po  té  hned  opět  jiný,  a  za  čtvrt  hodiny  odstranilo  se 
iich  asi  deset,  ačkoliv  druhdy  všickni  vytrvali  vždy  až 
do  konce. 

Poznal  jsem  ihned,  že  jsou  srozuměni  se  stavitelem 
a  že  se  zanášejí  nějakým  úmyslem,  který  patrně  se  týkal 
mořské  panny.  Byl  jsem  proto  nemálo  roztržit  i  zvědav 
a  ostražité  se  rozhlížel  vůkol  na  všechny  strany.  Však 
nepostřehl  jsem  pranic  nápadného.  Kromě  našeho  hloučku 
nespatřil  jsem  nikde  ani  človíčka  a  vůbec  nic  živého,  leč 
mořskou  pannu,  laškující  ve  vodě.  Bylo  úplně  ticho  všude. 
Mořská  pláň  byla  rovna  i  klidná,  vzduch  nepohnut,  a 
na  ospalou  zemi  padala  mdlá  záře  měsíce,  jehož  pravá 
polovina  v  několika  posledních  nocech  poznenáhla  mizela. 
Někdo  tiše  prohodil,  že  za  čtyři  nebo  za  pět  dní  noci 
jíž  budou  tmavé,  a  že  nebude  mořskou  pannu  viděti  tak 
jasně  jako  za  svitu  měsíčného. 

,.Stavitel  slíbil,  že  ji  uchvátí."  ozval  se  někdo  na 
tu  poznámku,  „neučíní-li  tak  nyní,  dokud  večery  jsou 
světlé,  pak  věru  bude  mu  počkati  do  nového  měsíce. 
Však  on  počká  !  A  myslím,  že  měsíc  několikráte  se  mu 
vysměje,  nežli  se  pánovi  podaří  mořskou  pannu  dostati.  Tací 
niladí  lidé  ničemu  nevěří  a  mnoho  mluví.  Arci,  řeč  se 
mluví,  ale  skutek  utek'!- 

„I  jen  ho  nech!"  promluvil  opět  jiný.  ,Co  nám  po 
tom?  Co  si  upeče,  to  si  sni!   Máli  dosti  odvahy,  necht 


si  ji  lioni.  Já  aspoň  nechtěl  bych  ji  pronásledovati,  ba 
ani  liotlili  po  ni  kanieiicni,  jak  učinil  tuto  Fabio  Delbi- 
anco.  Proč  bych  něčemu  ubližoval,  co  mi  ncpi'ekáží  a  co 
mi  neškodi?*' 

Fabio  Delbianco  pohodil  lhostejné  hlavou  a  zapálil 
si  cigarettu.  Uhodl  jsem,  že  mořská  panna,  jakmile  spatři 
zažehnutou  zápalku,  ihned  zmizí,  a  také  tomu  bylo  tak. 
Ponořila  se  rychle  do  moře  a  již  ani  na  okamžik  ne- 
ukázala se.  Bylo  jisto,  ze  té  noci  vice  ji  neuvidíme. 

Divali  jsme  ještě  asi  minutu  na  moře,  kde  se  po- 
topila, načež  zvolna  jsme  se  obraceli  k  odchodu  do  svého 
prkenného  staveni.  Ale  v  témž  okamžiku  nesrozumitelné 
hlasy  několika  mužův  ozvaly  se  pod  skalou,  a  mezi  nimi 
zavzuělo  pronikavé  volání  a  prosby  nějaké  ženštiny. 

„Ach,  gospodinové  dobří,"  bylo  slyšeti  odtamtud. 
,pus(te  mne,  prosini !  Ničeho  jsem  vám  neučinila  zlého, 
koupala  jsem  se  jen  v  moi-i,  nechtě  mne  jíti  domů !  Proč 
mne  chytáte?' 

„Aj,  holubičko  mořská!"  ozýval  se  zvučný  hlas 
Kristiána  Lončarii.  _Ty  žes  nám  neučinila  ničeho  zlého? 
Arci,  neučinila's  dosud  na  štěstí,  ale  chtěla  jsi  učiniti  a 
byla  bys  bezpocli\by  učinila  I  Nepamatuješ  se  již,  jak 
jsi  nás  chtěla  před  nedávném  zabiti  na  těchto  místech 
balvanem?" 

„Nechtěla  jsem  vám  uliližiti.  P.ála  jsem  ;>e  vás, 
i  chtěla  jsem  vás  jen  odstrašiti,  byste  mne  nepronásledo- 
vali. Věřte!  Ach.  pusfte  mne!" 

„Však  nepustíme!  Ncj-me  dětmi,  abychom  ti  hned 
věřili.  Uez  příčiny  jsi  se  iiekoupávala  a  nás  neklamala 
už  přes  měsíc  na  těchto  místech!  Až  se  dovíme,  co  tě 
sem  lákalo  nebo  nutilo,  pak  bud  pustíme,  bud  nepustíme, 
podle  toho,  co  jsi  měla  pf-i  tom  v  úmyslu.  A  odkud  jsi, 
panno  mořská  —  halia!" 

y.1.  nedaleká  odtud,  z  vesničlc)  tam  za  svahem.  Nechtě 
mne  jiti,  gospodine  !^ 

„Hle.  a  proč  jsi  se  nekoupala  tam  u  vás?  Myslím 
že  tam  máte  vodu  stejně  teplou  jako  zde  i  stejné  sla- 
nou, a  že  také  ani  tam  nebylo  ti  třeba  obávati  se  žra- 
lokův. A  bez  důležitého  úmyjlu  zajisté  nebyla  bys  zje- 
vovala vnady  svoje  tolikerým  mužským  očím.  A  čí  jsi?" 

„Můj  otec  jest  rybářem.  Jmenuje  se  Teodoro  Smo- 
quina,  a  mnozí  z  vašich  lidi  ho  znají  —  optejte  se!  Zhyne 
strachem,  nepřijdu-li  mu  dnes  domů." 

„Neboj  se,  nezhyne!  Dáme  mu  třeba  věděti,  že  jsi 
u  nás,  ale  dnes  už  z  návratu  tvého  nebude  nic.  Musíš  se 
vyspati  za  naším  zámkem.   A   ted  pojdi" 

Dívka  ještě  bědovala  i  prosila,  avšak  stavitel  od- 
povídal jí  jen  žertem  nebo  smicheni  a  pobízel  ji  k  spěchu. 
Při  tom  napomínal  svoje  druhy,  by  dávali  na  ni  bedlivý 
pozor,  aby  jim  neupláchla  jako  poprvé. 

Za  malou  chvilku  vystoupili  ze  skalisek  k  nám.  Te- 
prve nyní  bylo  nám  možno  mořskou  pannu  dobře  si 
obhlédnouti  a  ukojiti  svoji  zvědavost. 

Byla  to  mladá  dívka  jiskrných  zrakův  a  smělých 
tahův.  Ačkoliv  i)rosila,  bylo  přece  v  jejím  vzezření  patrno 
něco  jako  záští  a  vzdor.  Bylo  ji  asi  dvacet  let,  a  její 
paže  i  vůbec  všechny  údy  byly  skorém  tak  mohutný, 
jako  by  byla  mužem.  Ale  byla  přece  jen  hezkou  ženou. 

Byla  oděna  tenkým  přiléhajícím  živůtkem  z  bílé  vlny 
a  starou  tmavou  suknicí.  Hlavu  měla  nepokrytu  a  nohy 
boié.  Z  vhisův  i  ze  suknic  tekla  ji  ještě  voda  v  malých  po- 
tůčkách, a  těsný  živňtek  lepil  se  jí  na  tělo.  Jeden  muž, 


který  šel  podle  ní,  nesl  staré  veslo,  obalené  kuseni  ja- 
kési plachty;  to  byl  její  rybí  ocas,  když  byla  ještě 
mořskou  pannou 

„Znáte  někdo  tuto  dívku?"  otázal  se  Kristián  Lon- 
čar,  když  jsme  průvod  jeho  obstoupili.  „Odvolává  se  na 
mnohé  známosti  mezi  vámi  — " 

„Fabio  Delbianco  mne  zná!  Mne  i  mého  otce!" 
hlásila  se  hned  divka. 

Stavitel  volal  Fabia.  ale  toho  mezi  námi  nebylo. 
Teprve  nyní  jsem  si  vzpomněl,  jak  v  prvém  okamžiku, 
když  jsme  zaslechli,  že  dívka  jest  chycena,  vyskočil  a 
úprkem  utíkal  zpět  ku  staveništi.  Leč  hrubě  jsem  si  toho 
nevšiml. 

V  té  chvíli  s  oné  strany  zavzněl  pokřik  a  hovor. 
Někdo  odtamtud  volal  na  nás : 

„Pojdte  sem!  Chytili  jsme  podloudniky!  Starého 
Teodora  Smoquina  a  jeho  bratra  Pavla!  Dostali  jsme 
ptáčky  i  s  jejich  lodkou  a  se  zbožím!" 

Divka,  sotva  že  slova  ta  zaslechla,  vykřikla  proni- 
kavě a  chtěla  utíkati.  Avšak  mužové  ji  zadrželi.  Byla 
to  zvláštní  náhoda:  tam  postihli  a  cli)tili  podloudnika 
Teodora  Smoi|UÍna,  a  zde  uchvátili  jeho  dceru  !  — 

Můžete  si  pomysliti,  jaký  byl  tehdy  poprask  v  Mira- 
mare ;  teprve  pozdě  v  noci  dostali  jsme  se  na  lůžka. 
Všechna  událost  a  jmenovitě  zjevy  mořské  panny  v  po- 
sledních nocecli  rázem  se  nám  objasnily. 

Starý  Teodoro  Smoiiuina  byl  jnidloudníkem  a  po- 
mocí svého  bratra  dovážel  na  bárce  rozmanité  zboží 
tajně  z  Itálie  do  Rakouska  a  naopak.  Mohl  sice  přistáti 
již  někde  na  blízku  Benátek,  které  tehdy  právě  náležely 
ještě  Rakousku,  ale  on  vážil  cestu  raději  až  do  zátoky 
Terstské,  kde  byl  domovem  a  kde  zboží  jeho  dostávalo 
se  většího  odbytu.  Kromě  toho  blíže  Beuátek  břeh  všecek 
se  hemžil  celními  strážníky,  kdežto  v  zátoce  Terstské 
byl  už  mnohem  jistější.  Jmenovitě  okolí  Miraniaro  bylo 
v  ohledu  tom  dosti  jisto,  nebot  celníky  ani  nenapadlo, 
že  by  podloudnici  mohli  se  odvážiti  tam,  kde  bylo  plno 
lidí  zaměstnaných  při  stavbě  zámku.  A  přece  se  od- 
vážili a  dosti  dlouho  se  jim  dařilo.  Dcerka  podloudníkova 
Marietta  byla  jim  vydatnou  pomocnicí.  Mezitím  co  upou- 
távala svým  zjevem  na  jedné  straně  pozornost  všccliněch 
bdících  mužů.  přistál  otec  její  a  strýc  pokojné  na  druhé 
straně  za  staveništěm  a  odnesli  propašované  předměty 
směrem  kn  Tržiči  nebo  ku  Gradišce. 

Tehdy  nejeden  z  nás  byl  vyléčen  z  pověry  v  mořské 
panny,  i  smáli  jsme  se  ještě  na  lůžkách  bláhovosti,  s  ja- 
kou jsme  v  ně  věřili. 

Naše  mořská  panna  Marietta  byla  s  oběma  pod- 
loudniky zavi'ena  přes  noc  v  nevelké  prkenné  boudě,  kam 
se  ukládalo  rozmanité  stavební  nářadí.  Z  rána  všickni 
tři  měli  býti  vydáni  úřadům.  Zatím  ustanoveno  několik 
mužův,  aby  bděli  přes  noc  u  dveří  jejich  dřevěného  ve- 
zení. K  službě  té  hlásil  se  také  dobrovolné  Fabio  Del- 
bianco. Všiml  jsem  si  ho  dobře  toho  večera:  prve  byl 
velmi  rozechvěn  a  polekán;  za  to  později,  když  byl 
ustanoven  za  strážce,  se  rozveselil  a  neustále  pokřikoval 
do  boudy  na  vězně  a  častoval  je  posměšnými  vtipy. 

Nazejtří  ráno  čekalo  na  nás  nové  a  věru  nemalé 
překvapení.  Naši  milí  zajatci,  naše  milá  mořská  panna 
s  oběma  muži  zmizela  z  dřevěné  boudy.  Pátráno  hned, 
kdy  asi  se  to  stalo  a  kdo  byl  v  té  době  hlídačem.  Stráž- 
cové tvrdili,  že  Fabio  Delbianco.  Ohlíželi  se  tedy   všude 
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po  něm,  avšak  i  on,  ]itíU'ek,  I)yl  ten  tam.  Ulétl  nejspíše, 
ano,  docela  jistě  s  poiiloudniky  a  s  mladou  podlouduicí, 
která  mu  patrné  někdy  před  tím  odloudila  srdce.  — 

Potom  také  jsme  si  vysvétlili  podivné  Fabiovo  si  po- 
ělnání.  Uhodli  jsme,  proř  liázel  kameni  do  vody  nebo  proč 
rozsvěcoval  zápalky  :  dával  Mariettě  znamení,  kdy  může 
již  ukončiti  svoji  jilaveckou  iirn.  liyl  zajisté  s  podloudníky 
spolčen  a  iiomáhal  jim  tak  všemožné  ku  zdaru. 

Pátrali  jsme  sice  jio  uprchlých,  jak  jsme  mohli,  ale 
bez    vV^ledku.    Jakoby    je    bylo    moře  pohltilo.    Upláchli 


nám  šťastně  a  z  dálky  se  nám  jisté  vysmáli.  —  Také 
mladý  stavitel,  když  vše  to  rozvážil,  zasmál  se  srdečné 
a  řekl : 

„I  nechť  si  jdou!  Marietta  jest  hezká  dívka,  i  bylo 
by  škoda,  kdyby  své  mládí  poskvrnila  vězením.  Také 
Fabio  Delbianco  jest  dobrý  chlap.  Snad  případ  tento 
bude  jim  pro  budoucnost  vý-trahou  i  pokynem,  aby  byli 
živi  poctivé,  jak  se  sluší.  Nechť  tedy  jdou  s  pokojem 
a  —  nechť  jsou  šťastnil" 


Sekáči  z  luk  jdou. 

Hiisi'1'i  Ai)t.  Klášterského. 


j^^ekáči  z  luk  jdou,  smřdou  uiaji  tvář, 
jdou  zvolna,  těžce,  kosy  na  raiuenou, 
a  na  obltize  bleděmodié  zář 
měsíce  srpek  nad  lesní  tká  stěnou. 

Po  stráních,  dolech,  cestách  širokých 
je  chlad  a  stín.  A  vše  usnulo  právě. 
Jen  poutník  potok  dál  svfij  vede  smích 
a  cvrček  zpívá  v  porosené  trávě. 


Ze  sousední  vsí  zvony  slyšet  mníš  — 
ta  ves  jíž  ve  tmě,  v  parách  nedohledná  • 
však  jenom  slabě,  jako  ze  sna  s|)íš, 
jež  nad  mořem  snad  slyšet  ony  ze  dna. 

Jsou  blízko  vsí.  A  větřík  jejich  hlav 
se  vonný  tknul  jak  výkřik  němý  květů, 
jež  voněly  a  plály  z  dlouhých  trav 
a  na  lukách  dnes  padly  v  kos  jich  letu  . 


Z  jižního  Španělska, 

Rozpominky  z  cest.  Píše  Dr.  Jiří  Giitli. 


II.    Alhambra. 

^^^a  (Dokončeni.) 

lak  jedeme  dále  krajem  čerstvým  a  bohatým,  roz- 
manitým a  příjemným  na  pohled,  kolem  Lojy  ve 
2fj^  zúženém  údolí  Genilu  mezi  bórami  Perlíjnetes  se 
'^  strany  levé  a  El  Hacho  se  strany  jiravé:  hojné 
vody,  potoky  řítící  se  ve  pěkných  vodopádech  do 
(ienilu  osvěžují  kraj,  zúrodúujíce  jej.  z  hustých 
řad  vrboví,  topolů  a  osyk,  jimiž  vroubeny  jsou  vody, 
prokukují  úhledné  dvorce  s  poli  a  Inkami.  Už  blížíme 
se  Granadské  pláni  .  .  . 

Staré  království  granadské  je  po  krajích  pyrenej- 
ských nejhoruatějši  ve  Španělsku  :  Sierra  Alhama,  Sierra 
Contraviesa,  de  Almíjara,  de  Baza  a  jiné.  posléze  Sierra 
Nevada  a  nejvyšší  hora  iberského  poloostrova  Mulahaeen. 
řetězce  horské,  pusté  a  holé,  beze  vší  okrasy  stromové, 
z  červenavého  mramoru  nebo  pískovce  vysoko  čnéji  do 
modrého  nebe  a  jen  nejvyšší  vrcholky  odrážejí  od  blan- 
kytu svůj  bílý  sníh:  za  to  hluboká  údolí  dýchají  rozkoší 
jarní  květeny  a  činí  Granadu  nejkrásnější  provincií  špa- 
nělskou. —  Na  vysokých  průsmycích  horských  sem  tam 
uvidíš  vesničku  nebo  městečko  jako  přilepené  ku  skal- 
ním stěnám  nebo  schoulené  ve  výklenku  skalním,  nad 
nimž  pnou  se  rozvaliny  niaurského  hradu  nějakého  po- 
valeného, jako  ten  archidoúský  v  bojích  o  nadvládu  kře- 
sťanského kříže  nad  půlmč>ícem  muhamedanským.   Každý 


j  takový  svědek  zašlých  romantických  časů  je  středem  po- 
!  divných  pověstí,  jichž  jádrem  bývá  nejobyčejněji  zakletý 
poklad.  —  i)rávě  tak  jako  v  pohádkách  všeho  chudého 
lidu.  který  ve  svém  nedostatku  utěšuje  se  aspoň  vzpo- 
mínáním na  bohatství.  Obraznost  jeho  vykouzluje  mu  tu 
nejkrásnější  ve  smutnou  náhradu  za  trpkou,  drsnou  sku- 
tečnost, plnou  strádání  a  ještě  častěji  bídy  a  nouze.  Jako 
žíznivý  blouzní  o  pramenech  křišťálové  vody,  po  případě 
o  sudech  dobrého  piva  a,  je-li  tronrmand.  o  batteriích  šam- 
paňského, a  jako  hladový  k  tomu  ještě  bohatou  tabuli 
si  přimyšluje,  tak  chudas  sní  jen  o  hromadách  zlata; 
největší  boháč  nedovede  vymysliti  tolik  půvabu  a  tolik 
nádhery  jako  pohádka  chudého  lidu  ...  Ve  španělských 
pověstech,  a  myslím  i  v  jiných,  tam,  kde  o  poklad  běží, 
chudas  nějaký  ho  nalezne  ve  chvílí,  kdy  ho  iiotřebuje 
nejvíc,  pak  ouzkostlivé  jej  skrývá,  —  aby  jej  bohatého 
neokrádali  tak  jako  dříve  chudasa,  na  kterém  páni  oby- 
čejně nejvíc  chtějí. 

O  ušlechtilé  povaze  a  vysoké  mysli  starých  Maurů 
z  podání  lidu  mnohem  více  se  dozvíš  nežli  z  učených 
knih  souvěkých  dějepiscův.  A  trvám,  že  prostá  ta  tradice 
často  je  věrohodnější  nežli  strannické  líčení  nábožen- 
ských fanatiků,  kterým  nebývalo,  —  a  řekněme  srdnatě, 
že  nebývá,  —  nic  hroznějšího  nad  člověka  jiné  viry.  třeba 
byl  skutkův  andělských.  Za  časů  maurských  všem  lidem 
ve  Španělsku  dobře  se  vedlo,  vládcům  i  porobeným,  a 
všickni,  ať  muhamedáni,  ať  katolíci,  ať  židé  v  pěkném 
míru  vedle  sebe  žili.    Však  o  tom    věci  se  vypravuji  až 


224 


k  neuvěřeni  nám  potomkům,  kteři  nic  pilnějšího  nemáme 
na  práci  nežli  se  škorpit  a  haštei^it.  —  Když  pak  po 
zlatých  letech  maurského  panství  půlměsíc  v  prach  byl 
pošlapán.  arri(  zvítězilo  znamení  trpícího  Krista,  jak  se 
chlubívali,  ale  blahobyt,  pokoj  a  mír  pryč  se  poděl  a  byl 
ten  tam  .  .  .  Nevěřícím  muhamedáiiům  rozdíly  v  nábožen- 
ství, řeči  a  zvyciih  nic  nevadily,  ale  s  citem  katolických 
králů  snášelivost  se  nesnášela.  Štvali  ten  ubohý,  rytíř- 
ský národ,  až  uštvali  joj  docela.  Města  dříve  kvetoucí, 
bohatá  a  veliká  ted  iieniíijí  už  ani  zbla  své  bývalé  slávy 
a  jsou  jen  chatrně  hadry,  na  kterých  původního  brokátu 
sotva  že  rozeznáš.  Každý  kámen  zbylý  z  těch  starých 
dob  je  trpkou  žalobou  na  to,  kterak  špatně  rozumělo  se 
intencím  golgatskěho  mučenníka  .  .  . 

Tu  povídačku  o  bohatém  Mauru,  kterak  laskavě 
přijal  do  svého  dumu  španělského  šlechtice,  který  kdesi 
koho.-i  v  hádce  zavraždil  a  ted  před  pronásledovateli 
prchal,  a  jak,  když  dozvěděl  se,  že  zavražděný  byl  jeho 
jediný  syn  vroucné  milovaný,  tomu,  jemuž  pohostinstvím 
se  nabídl,  řekl:  ,Jdi  do  stájí  mých,  vyber  si  nejlepšího 
koně  mého  a  prchni  daleko,  daleko  odtud,"  —  tu  poví- 
dačku asi  zná  každý;  je  y  každé  čítance  nebo  v  každé 
cvičební  knize.  Já  alespoň  žádnému  cizímu  jazyku  jsem 
se  neučil,  aniž  jsem  zkusil  dovednost  svoji  na  velko- 
dusnosti  politováni  hodného  maurského  otce.  —  A  tako- 
vých pohádek  mohl  by  člověk  napsati  celou  kroniku. 

Ovšem  ani  španělští  Maurové  nebyli  docela  bez 
chyby ;  mnohé  šeredné  věcí  o  nich  se  vypravují  a  smutný 
osud  Abencerr.Tjrů  dostatečným  je  toho  příkladem.  Však 
pres  to  prese  všechno  věcí  krásných  je  mnohem  víc  a 
když  ještě  všechny  památky  —  ponejvíce  stavitelské  — . 
které  po  nich  čas  a  zloba  lidská  ušetřily,  k  tomu  při- 
bereš a  uvážíš,  kterak  dovedl  ten  národ  milovati  umění 
a  vědu,  kterak  ve  všech  těch  věcech  ušlechtile  si  vedl, 
musíš  jej  milovati  a  musíš  míti  slitování  nad  jeho  osu- 
dem, musíš  litovati,  že  zanikl  tak  hojný  pramen  krásné 
pravdy,  k  němuž  nerozi)ak()vali  se  přicházeti  lidé  osvícení 
z  celé  střední  Evropy,  a  že  místo  něho  přišel  život  líný 
a  zbujnělý  americkým  bohatstvím,  že  přišla  inkvisice, 
ještě  k  tomu  pod  farizejskou  rouškou  svaté  katolické 
víry  .  .  . 

Nuiějši  obyvatel  bývalé  Andalusie  je  živé,  veselé 
povahy,  lehkověrný  a  mnohomluvný,  ale  poctivý  a  upřímný, 
pyšný  na  svůj  andaliiský  původ  a  svým  hrdinstvím  rád 
se  vychloubá,  bjt  i  mnoho  pravdy  na  tom  nebylo;  mi- 
luje hudbu  a  zpěv  jako  veškeru  zábavu  vůbec,  a  nade 
všecko  je  mu  poesie.  Tolik  i  povrchní  cestovatel  snadno 
pozná.  —  Z  národních  krojů  málo  uvidíš,  všude  již  fran- 
couzská móda  vládne,  až  na  ty  pláště  a  mantilly,  o  kte- 
rých již  zmínku  jsme  učinili.  Bohužel  neměl  jsem  času 
chodit  po  španělských  vesnicích  a  zkoumat  blíže  domácí 
kroj  pánů  i  dam. 

Z  potomků  Maurů  zbyla  jen  nepatrná  čásf  ve  vy- 
sokých údolích  Sierry  Nevady.  S  potulnou  cháskou  ci- 
kánů, zvaných  pitanos,  setkáme  se  ještě. 

Hylo  již  pozdě  večer,  když  blížili  jsme  se  Granadě 
a  venku  nic  nebylo  lze  rozeznati,  leda  tu  a  tam  křivo- 
laké  silhouetty  aloji  a  z  dálky  mihotavé  nějaké  světlo. 
Příjemný  vzduch  dral  se  otevřeným  oknem  vagúnu,  jako 
by  zanášel  na  pozdrav  vůni  zahrad  generalifských  .  . . 

Konečně  \ystupovali  jsme  na  nevelikém,  neúhledném 
nádraží,  před    kterým    čekaly    povozy  čelnějších    hotelů. 


Chtěl  jsem  býti  docela  blízko,  co  možná  nejblíže  u  Al- 
hambry,  a  proto  neštitil  jcem  se  delší  cesty  až  k  fonde 
Washington  Irwinf;  (pojmenované  tak  na  památku  slav- 
ného kronikáře  .Vlhambryi,  jenž  je  u  samých  zdí  sta- 
rého hradu  arabského.  Když  zavazadla  všech,  ktei-í  ještě 
přisedli,  byla  v  pořádku,  dali  jsme  se  po  kostrbaté  silnici 
na  cestu  k  Alhambře  na  protějším  konci  města.  Bylo 
sic  v  omnibusu  místa  dost,  ale  sedl  jsem  raději  na  kozlík 
ke  kočímu,  abych  viděl,  co  ve  tmě  jen  bylo  možná,  a  cvičil 
se  pří  tom  ve  španělské  konversaci.  Co  jsem  viděl, 
byla  jen  temná  silhouetta  vysokých  domů  a  klikatých, 
úzkých  uliček,  vlckoucich  se  do  nekonečna.  Slabá  ply- 
nová světla  vrhala  dlouhé  stíny  balkónů  do  tmavé  hůry 
a  překážela  spíše  rozhledu,  než  mu  pomáhala.  Všude  bylo 
ticho.  Každou  zátočkou  doufal  jsem,  že  již  vybředneme 
z  toho  labyrintu,  však  naopak  zdálo  se.  jakobychom  víc 
a  víc  se  zamotávali,  až  konečně  v  ulici  de  los  Gomeres 
cesta  začala  se  šířiti  a  stoupati,  a  velikou  branou  Puerta 
de  las  Granadas  vjeli  jsme  do  sadův  a  zahrad  Alhambry.  — 
Ubozí  dva  mezkové  zapražení  do  omnibusu  s  námahou 
vlekli  velikou  tíží  do  příkrého  vrchu  a  vozka  pořád  po- 
hádal krátkou  holi  unavené  spřežení.  „Pero  negro!"  křičel 
ne  moc  lichotivě  temnotou  každým  okamžikem  a  každé 
zvolání  provázel  silný  úhoz  na  hřbet  náručniho,  kterému 
se  již  docela  nechtělo. 

Chlad  ovíval  čelo  moje,  když  otevřel  jsem  okno  svého 
pokoje  a  zadíval  se  na  temné  obrysy  širokých  zdi  Al- 
hambry, zahalené  v  temnotu  noční  a  v  tu  svou  starou, 
dávno  zašlou  slávu.  Všecky  pověsti  a  pohádky,  které  roz- 
poutávaly  obrazotvornost  dítěte,  pak  dějiny  a  tragédie 
maurských  králů,  které  tak  rád  čítával  jsem  jako  hoch, 
pak  popisy  a  líčení,  jimiž  na  cestu  jsem  se  připravoval, 
od  Irvvingových  zkazek  až  do  cestopisných  feuilletonň 
Ulbachových,  několik  těch  příručních  guídů  ani  v  to  ne- 
zabíraje, —  všecko  to  ted  táhlo  myslí  moji  a  prsa  šířila 
se  mi  rozkoší  nevýslovnou,  že  Alhambře  jsem  tak  blízko  .  .  . 

A  čas  b.\l  právě  tak  tuze  přízniv  sladkému  snění: 
v  míru  pozdního  večera  vlhká  země  dýchala  životem  a 
nedočkavou  touhou ...  Už  dávno  ty  časy  zašly,  kdy 
v  Alhambře  jiný  býval  ruch  a  jiné  veselí,  kdy  králové 
maurští  používali  tady  rozkoší  těch  nejbujnějších  v  po- 
hodlí, bohatství  a  přeiiychu.  jaký  snad  již  ani  mysliti  si 
nedovedeme,  kdy  sultánky  zapřádaly  milostné  pletky  tam, 
kde  toho  dělat  neměly,  kdy  čarokrásné  princezny  dávaly 
se  unášet  kavalíry  z  neznámých  krajů,  když  už  k  vůli 
jinému  ne,  tož  snad  jen  proto,  aby  později  se  o  nich  po- 
vídalo a  psalo,  a  už  dávno  minuly  ty  časy,  byly-li  vůbec, 
kdy  Alhambra  byla  plná  kouzel  a  čar,  o  kterých  ted 
také  jen  se  povídá  a  píše,  třeba  že  jim  nikdo  nevěří; 
ani  ten,  kdo  to  píše,  ani  ten,  kdo  to  čte. 

Tak  v  tom  vzpomínání  na  nešťastného  Boabdillu,  na 
ukrutného  otce  jeho  abul  Ilašema,  na  čaroděje  Ibrahima 
Ebn-Abu-Ajeeba,  na  princezny  Zaidu,  Zoraidu  a  Zora- 
haidu  také  jsem  šfastnč  ve  fauteilu  u  okna  usnul,  ale 
lhal  bych,  kdybych  povídal,  že  se  mi  o  tom  všem  zdálo 
a  že  ve  snu  viděl  jsem  postavy  těch  starých  muhame- 
dánů  a  muhamedánek  docela  zřetelně  a  jako  živé  před 
sebou.  Podobné  sny,  af  už  v  románech,  novellách,  po- 
hádkách, anebo  posléze  v  cestopisech,  tuze  zřídka  srovná- 
vají se  s  pravdou  a  mají  za  hlavní  úkol  zvyšovat  eífekt 
a  za  vedlejší  čtenáře  uvádět  v  omyl,  aby  fantasii  pisatelově, 
bez  toho  dost  bezuzdné,  ještě  více  se  obdivoval.  —  Mně 
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tedy  nezdálo  se  docela  nic,  nebot  spal  jsem  tak  jako 
něco,  eo  se  obyíejiič  do  peci  a  krbů  přikládává  a  čebož 
naprostá  ncliybiiost  a  bczcvládl  dojista  (idbrým  byly  by 
obrazem  mélio  stavu  toho  večera,  kdjbycli  přilišiiou  upřim- 
ností  svého  spánku  jsa  přemožen,  se  byl  stranou  nena- 
klonil  tak.  že  tauteil  ztráceje  polohu  stálou  i  s  obsahem 
hleděl  dodati  těžišti  svému  iiololiu  co  možná  nejhlubši.  Tak 


dostal  jsem  se  s  kobercem  podlahy  ve  styk  nad  potřebu 
blizký,  s  čímž  však  ani  v  polosněiii  nijak  jsem  nesouhlasil. 
Nahlédl  jsem  po  přemýšlení  velmi  krátkém,  že  dalším  vzpo- 
mináním  na  zakleté  princezny  ani  jim  ani  sobě  nepo- 
mohu, zavřel  jsem  okno  a  brzo  po  té  v  pohodlné  po- 
steli pokračoval  jsem  v  zaměstnání  dříve  tak  prosaicky 
přerušeném. 


Buď  —  anebo! 

Novella  J.  Lerminy. 


{Pokriiřováni  ,) 


|(V^  iresídent:  „Jste  obžalován,  že  jste  se  vloupal  pomoci 
T^  falešných  klíčů  v  noci  z  devatenáctého  na  dvacá- 
YÍ^  tého  ledna  tohoto  roku  do  domu,  ve  kterém  by- 
y  (^  dlel  pan  Orliac  s  jianí,  že  jste  pani  Orliacovou 
iVj  uhodil  kladivem,  kterážto  rána  měla  za  následek 
I  okamžitou  smrt,    dále,   že  jste  vystřelil    z  největší 

blízkosti  na  pana  Orliaca  z  revolveru,  a  konečně,  že  jste 
si  přivlastnil  několik  obligací,  které  se  nacházely  na  stole 
pana  Orliaca    Co  na  to  můžete  odpověděti?-' 

Bidard,  nejistým  hlasem:  „Nemohu  odpověděti  nic 
jiného,  pane  presidente,  než  to,  že  jest  to  hrozná  mýlka 
a  že  jsem  nevinen." 

P. :  „Prozkoumáme  tuto  záležitost.  Asi  před  desíti 
lety  byl  jste  profesorem  v  koleji  (^uimperské.  Až  do  té 
doby,  zdá  se,  že  vaše  chování  nezavdalo  příčinu  k  žád- 
ným stížnostem.  Vy  jste  se  oženil,  a  když  zemřela  teta 
vaši  ženy,  a  vám  připadlo  jio  ni  malé  dědictví,  dal  jste 
se  unésti  svou  ctižádostí.  Žádal  jste  za  propuštěnou  a  od- 
stěhoval jste  se  do  Paříže.  Jak  velké  bylo  toto  dědictví  ?- 
B. :  „Asi  čtrnáct  tisíc  franků,  z  nichž  polovička  pa- 
třila bratru  mé  ženy.  Tento  nám  ji  ostatně  za  několik 
roků  šlechetné  odstoupil." 

P. :  ,,^íěl  jste  tedy  čtrnáct  tisíc  franků  k  disposici. 
Na  miste,  abyste  pomocí  této  sumy  si  zaopatřil  nějaké 
postavení,  žil  jste  den  ode  dne  z  kapitálu,  který  niize^ 
nejen  tím,  nýbrž  také  následkem  zbytečných  koupí  všeho 
druhu  chemikálií  a  niineralii.  Mimo  to  jste  prováděl  bláz- 
nivé experimenty,  které  též  pohlcovaly  hezké  sumy  pe- 
něz. Ponenáhlu  dostavila  se  u  vás  bida,  a  tato  jiosledni 
dvě  léta  byl  byste  musil  v  pravém  smyslu  slova  zemřít 
hlady,  kdyby  se  vaše  zmužilá  žena  nebyla  odhodlala 
k  těm  nejhrubším  pracím,  aby  vám  zaopati'ila  to  nejnut- 
nější. Jest  to  vše  pravda  či  ne?" 

Při  této  otázce  se  Bidard  vztyčil  a  odvětil  již  hla- 
sem jistějším : 

„Jsem  sám  sobě  a  své  zmužilé  ženě  povinen,  abych 
se  ohradil  proti  některým  věcem,  které  jste  právě  pro- 
nesl. Nekupoval  jsem  žádných  zbytečných  věcí  a  ne- 
promrhal  jsem  peněz  v  bláznivých  experimentech.  Po- 
kouším se  o  rozluštěni  jednoho  z  největších  problémů 
vědeckých  a  zasvětil  jsem  této  práci  všechny  svě  pro- 
středky materielní,  jakož  i  morální.  Co  se  týče  mé  ženy. 
sdílí  tato  mé  práce  i  mé  naděje :  její  oddanost  slouží 
ji  i  mně  jen  ke  cti." 

Tato  slova,  která  byla  pronesena  velmi  důstojně, 
ndělala  na  všechny  velmi  dobrý  dojem. 


Dále  pravil  president:  „Jedna  věc  jest  tedy  zjištěna, 
totiž  ona,  že  jste  úplně  bez  prostředků.  Poslyšte!  V  ob- 
žalobě se  tvrdí,  že  zločin,  jenž  se  vám  klade  za  vinu, 
jste  spáchal  jen  proto,  abys.e  si  zaopatřil  peníze.  Nuže 
tedy,  večer  dvacátého  ledna  neměl  jste  ničeho,  a  bjl 
jste  dlužen  domácímu  pánu  dosti  slušnou  sumu ;  druhého 
dne  pak  dal  jste  mu,  abyste  jej  upokojil,  k  uschováni  ně- 
kolik obliííaci  , města  Lilie-  v  ceně  asi  pěti  set  franků. 
A  hledte,  právě  tyto  obh^M^ce  byly  ukra<leny  v  těže  noci 
panu  Orliacovi.  Jak  nám  vysvětlíte  tuto  okolnost?" 

„Věc  má  se  takto :  Bylo  pět  hodin  ráno.  Šel  jsem 
náměstím  ,de  la  Trinité-  a  přemýšlel  jsem  o  velice  dů- 
ležitých věcech,  týkajících  se  mé  vědecké  pi-áce.  Před 
zábradlím  parku  zakopl  jsem  do  něčeho.  Byla  to  veliká 
obálka  s  nějakými  papíry.  Chtěl  jsem  si  jirávě  zazna- 
menati zajímavou  formnli.  která  mně  napadla.  Sel  jsem 
tudíž  k  plynovému  plameni,  poznamenal  jsem  si  na  obálku 
svoji  myšlénku,  a  strčil  jsem  vše  do  kapsy." 

„Podle  vaší  řeči,  která  ostatně  je  málo  pravdě  po- 
dobná, zdvihl  jste  onu  obálku  jen  z  roztržitosti,  aniž 
byste  se  do  ní  podíval,  patrně  též  z  roztržitosti,  a  bez- 
pochyby jste  dal  papíry  v  ni  se  nalézající  též  jen  z  roz- 
tržitosti svému  domácímu?" 

„To  stalo  se  následovně.  Ony  papíry  zůstaly  v  mé 
kapse.  Jednou  iiotkal  jsem  pana  i)avéraca.  který  mé 
zastavil,  a  způsobem  dosti  hrubým  na  mně  žádal,  abych 
mu  dal  to,  co  mu  jsem  dlužen.  Nemám  mu  to  za  zlé. 
Byl  ve  svém  právu.  Odpověděl  jsem  mu,  že  nic  nemám, 
že  musí  počkat,  a  chtěl  jseřn  jíti  dále.  On  do  mne  strčil, 
kabát  se  mně  tím  rozepjal,  a  papíry  z  něho  vypadly. 
P.  Davérac  poznal  na  první  pohled,  že  jsou  to  cenné 
papíry.  Já  jsem  se  ani  nepodíval.  Navrhl  mně,  abych 
mu  dal  ty  papíry  do  zástavy.  Svolil  jsem  ihned,  jsa  šťa- 
sten, že  jsem  se  zprostil  jeho  naléháni,  zvláště  v  oka- 
mžiku, kde  jsem  měl  docela  jiné  věci  v  hlavě.  Neznal 
jsem  cenu  těchto  papírů,  ba  nevěděl  jsem  ani,  že  jsem 
je  měl.  To  jest  ryži  pravda. •*  (Lehký  šumot  v  poslu- 
chačstvu.) 

■  „Děláte  se  příliš  naivním.  Vaše  výpovědi  se  samy 
potírají.  Chcete  nám  namluviti,  že  ony  papíry,  které  jste 
náhodou  našel,  zůstaly  ve  vaší  kapse  skoro  mésic.  aniž 
byste  si  byl  vzpomněl  na  ně  se  podívati.  Kdyby  tomu 
bylo  tak,  byla  by  je  nalezla  jistě  vaše  žena.  .  ." 

„Má  žena  neprohliži  nikdy  mé  kapsy  ani  mé  pa- 
píry."  (Veselost) 
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„Budiž.  Přistui)me  však  njni  k  důlcžitějšiinu :  Pravil 
jste.  že  jste  šel  okolo  páté  hodiny  raimi  náméstim  ,de 
la  Irinité'.    Odkud  jste  se  vracel  tak  íasně  z  ránaV" 

„Vracel  jsem  se . . .  Pracoval  jsem  třikrát  týduě, 
v  noci,  u  jistého  učence,  který  byl  tak  laskav,  že  bral 
podílu  na  mých  theoriích,  a  který  raně  pomáhal  při  mých 
e.xperimentech.  Vracel  jsem  se  od  něho.'' 

„Jak  se  jmenuje  onen  učenec?" 

„To  nemohu  říci.'" 

„Kde  tedy  bydli?" 

„Kdybych  vám  řekl  jeho  adressu,  prozradil  bych 
též  jeho  jméno,  a  já  myslím,  že  k  tomu  nemám  práva." 

V  posluchačstvu  začal  se  jeviti  nepokoj.  Xěkolik  vý- 
křiků nevole  přerušilo  obžalovaného.  President  byl  nucen 
pohroziti  obecenstvu,  že  dá  sál  vykliditi,  nebude-li  úplné 
ticho.  — 

„Žádám  vás  ve  vašem  vlastním  prospěchu,"  pravil 
pak  k  obžalovanému,  „abyste  se  vzdal  tohoto  absurdního 
/(lůsobu  odpovídáni.  Jest  jiravda,  že  vycházíte  často  v  noci, 
své  ženě  říkáte,  že  jdete  pracovat  k  onomu  učenci  .  .  . 
smyšlenému  .  .  .  Možná,  že  ona  byla  spokojena  s  tímto 
vysvětlením,  ale  i)řed  soudem  musíte  se  zodpovídat  jinak, 
zde  musíte  mluviti  určitě,  a  hlavně  pravdivě.  Chcete  nám 
říci,  jak  a  kde  jste  trávil  onen  noční  čas?" 

„Nemohu  říci  nic   než  to,    co  jsem  již  dříve  řekl." 

Nyní  povstal  obhájce  pan  Fran(;ois  a  pravil : 

„Pane  presidente,  přičinil  jsem  se,  seč  jsem  mohl, 
abych  se  od  svého  klienta  dozvěděl  tuto  věc.  Jak  se  zdá, 
jest  pan  Uidard  zavázán  nějakým  slibem,  který  zrušiti 
mu  nedovoluje  jeho  svědomí." 

„Páni  soudcové  to  uváži.  Vaše  mlčení,  obžalovaný, 
bude  se  jiovažovati  co  důkaz  vaší  viny.  Vy  jste  nešel 
v  pět  hodin  ráno  náměstím  ,de  la  Trinité'.  Vloupal  jste 
se  pomocí  falešného   klíče  do  domu  pana  Orliaca." 

„Ne,  pane  presidente." 

„Ve  svém  bytě  máte  kamna  k  tavení;  bezpocliyby 
jste  si  onen  klíč  sám  udělal?..." 

„Ne,  pane  presidente." 

„V  oné  noci.  když  byhi  siiáchána  vražda,  měl  jste 
na  sobě  kabát  olivový.  Žádný  z  vašich  sousedů  vás  v  něm 
nikdy  neviděl.  Zdá  se  tedy,  že  v  těch  tajemných  nocích 
chodil  jste  na  nějaké  místo,  kde  jste  nechtěl,  aby  vás 
někdo  poznal  ..." 

„To  je  nesmysl." 

„V  obžalobě  se  praví,  že  několik  dni  před  vraždou 
jste  obcházel  večer  v  deset  hodin  dům  Orliaca,  bezpo- 
chyby i)roto,  abyste  si  mohl  vzíti  otisk  zámku." 

„To  je  mýlka  jako  vše  ostatuí." 

„Dále  se  v  ní  praví,  že  jste  vnikl  do  domu,  a  po- 
něvadž j.ste  věděl,  že  paní  Orliacová  jest  sama  doma, 
uhodil  jste  ji  kladivem  do  hlavy  .  .  .  kde  pak  j^te  našel 
ono  kladivo?" 

Obžalovaný  se  nedal  touto  náhlou  otázkou  chytiti 
do  pasti. 

„Nenašel  jsem  žádné  kladivo." 

„Ve  chvíli,  kde  jste  se  dobýval  do  stolku  paní  Or- 
liacové,  byl  jste  překvapen  neočekávaným  příchodem  je- 
jího manžela.  Vrhl  jste  se  na  něho.  Postřelil  jste  ho 
z  revolveru.  Pak  jste  sebral  s  jeho  stolu  obálku  s  cen- 
nými iiapiry  a  utekl  jste.  Kladivo  jste  na  ulici  odhodil. 
Pak  jste  šel  k  Seině  a  hodil  jste  tam  svrchnik  a  klo- 
bouk.   Na    to    vrátil   jste    se    v  pět  hodin    ráno    domů." 


„Pane  presidente,  dovolíte  mně  nějakou  poznámku?" 

„Mluvte." 

„Jsem  duch  precisní,  matematický.  V  okolnostech, 
které  provázejí  tento  zločin,  jest  jakási  podrobnost,  která 
mne  překvapuje.  Mně  jest  lhostejná,  neboí  nejsem  vrah; 
ale  snad  by  mohla  přivésti  sjíravedlnost  na  jiravou  stopu  " 

Hlas  iJidardův  byl  úplně  změněn.  !Mluvil  tak.  jako 
kdyby  se  jednalo  o  věci  jemu  úplně  lhostejné,  jako  kdyby 
vysvětloval  pouze  nějakou  vědeckou  pravdu. 

„Zdá  se,  že  vrah  nejdříve  uhodil  pani  Orliacovou 
kladivem.  Držel  bezpochyby  kladivo  v  pravé  ruce.  Tím- 
též i)okoušel  se  asi  vylomiti  zámek  u  stolku.  Když  při- 
šel Orliac,  bud  je  měl  v  ruce,  aneb  je  hodil  na  zem. 
Zdá  se  však  spíše,  že  ho  neměl,  nebot  pak  by  se  byl 
vrhl  na  Orliaca  s  kladivem,  kdežto  jest  známo,  že  použil 
revolveru.  Opakuji  tedy,  že  kladivo  leželo  asi  na  zemi. 
My  ale  víme,  že  nepatřilo  vrahovi,  nemohlo  tudíž  pro- 
zraditi jeho  stopu.  Proč  pak  je  tedy  vrah  zdvihl  a  na 
ulici,  několik  metrů  za  domem  zahodil?  Vždyt  tam  nale- 
zeno, svědčilo  v  stejné  míře  proti  němu,  jako  kdyby  je 
byl  nechal  ležet  v  pokoji .  .  .  proč  je  raději  nehodil  se 
šatstvem  do  Seiny  ?  . . . " 

„Nechápu,  co  chcete  dokázati  svým  výkladem,"  pravil 
I)resident.   „Co  z  toho  odvozujete?" 

„Dovolte  mně  ještě  jednu  poznámku.  Proč  vzal  vrah 
právě  ony  cenné  jiapíry,  které,  jak  jsem  nyní  sám  již 
I)Ochopil,  jsou  nebezpečny,  když  se  chtějí  udati !  A  když 
již  tak  učinil,    proč   je  na  ulici  zahodil?" 

„Zapomínáte,  že  tato  poslední  věc  jest  od  soudu 
uznána  za  nepravou.  Ale  táži  se  vás  ještě  jednou,  co 
tím  chcete  dokázati?" 

„Nic!  Pravím  jenom,  že  to  vše  jest  velmi  podivné." 

Publikum,  které  očekávalo,  že  se  doví  něčeho  zají- 
•iPavého,  začalo  nespokojeně  bruče»i. 

„Obžalovaný."  začal  opět  president,  „za  chvíli  usly- 
šíte svědky-  Jeden  posluha  tvrdí,  že  ve  vás  určitě  po- 
znává onoho  muže.  jenž  několik  dní  i)řed  vraždou  ob- 
cházel dům  Orliacův.  Dále  svědčí  proti  vám  žena  onoho 
zbrojíře,  která  vám  prodávala  revolver,  a  konečně  ještě 
někdo,  jehož  svědectví  není  sice  tak  určité,  ale  přece 
velmi  důležité,  jest  to  jedna  z  vašich  oběti .  .  .  Napomí- 
nám vás  tedy  ještě  jednou,  líidardc.  abyste  mluvil  pravdu." 

„To  také  činím;  jsem  nevinen." 

„Řekl  jste  nám  tady  sám,  že  se  zabýváte  studiemi 
transcendentálními,  při  kterých  vám  někdy  jiomáhá  onen 
neviditelný  učenec,  jehož  nechcete  jmenovati.  Jaký  jest 
předmět  téchlo  studii?" 

Bidard  se  na  chvíli  zamyslil. 

„Jsou  snad  vaše  theoric  tak  fantastické  ....  jako 
váš  spolupracovník?" 

Obžalovaný  pozvedl  hrdě  hlavu  a  odvětil  skoro 
tvrdě  : 

„Pane  presidente,  každému  člověku  jest  něco  sváto. 
Pro  mě  jest  věda  vším.  Dovolíte  mně  tudíž,  abych  ne- 
vydával v  posměch  před  publikem,  které  nerozumí  těmto 
pracím,  theorie,  jejichž  zkoumáni  a  vývoj  jest  úkolem 
mého  života." 

Po  této  urážlivé  odpovědi  nastala  v  celém  sále  jiravá 
vřava.  President,  jenž  bezpochyby  sdílel  všeobecnou  ne- 
voli, ani  se  nepokoušel  napomenouti  posluchačstvo  k  po- 
řádku, nýbrž  čekal,  až  se  hluk  sám  utišil.  Po  té  pravil : 
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„Zdá  se,  že  ani  nechápete,  jak  nezdvořile  se  cho- 
váte vúéi  panům  soudcům.  Musím  miti  za  to,  že  vaše 
práce  jsou  rovněž  jen  tak  smyšlené,  jako  vaše  roztržitosti. 
Vaší  ženě  uklouzlo  mimovolně  několik  slov,  z  kterých 
jsme  se  dověděli,  že  studujete  ťysioloKii  miiioralií  — 
výrok  tento,  mimochodem  řečeno,  sobě  odporuje,  něhot 
o  fysioluř,'ii  může  se  mluviti  pouze  |)ři  tělesech  ústrojných, 
a  nikoliv  ))ři  hmolé  bezústrojné  —  slova  ta  dokazují 
úplnou  nevědomost  a  patrný  úmysl  soud    mystilikovati." 

„Ah,  myslíte,  pane  presidente  V"  zvolal  prudce  Bi- 
dard,  ztrativ  svou  chladnokrevnost.  „Vidíte,  že  jsem  měl 
pravdu,  když  jsem  mlčel,  a  to  budu  také  na  dále!" 

„Jak  chcete.  Nevíte  již  nic,  co  byste  ještě  dodal?" 

„Ne,"   odvětil   liidard  suše. 

„Sedněte  si." 

Musíme  říci,  že  tato  poslední  část  výslechu  vypadla 
velmi  v  neprospěch  obžalovaného.  Proti  důkazíim  obžaloby 
uváděl  věci  postrádající  i  stínu  pravdě  podobnosti.  Nic 
nemohlo  ospravedlniti  jeho  skoro  uriiutné  zamítnutí,  aby 
dokázal  své  alibi,  které  patrné  dokázati   nemohl. 

Všeobecně  se  schvalovalo,  že  chtěl  president  poskyt- 
nouti obžalovanému  příležitost,  aby  — je-li  toho  schopen  — 
dokázal  —  svou  vědeckou  způsobilost.  Nebof,  kdyby  byl 
jasně  a  určitě  vysvětlil  své  tlieorie,  —  třeba  sebe  smě- 
lejší —  byl  by  si  získal  beze  vší  pochyby  sympatie  aspoň 
jedné  části  poslucliačstva,  a  když  ne  to.  byli  by  alesi)0Ú 
soudcové  i)oznali.  že  mají  před  sebou  monomana,  kteréžto 
poznání  budí  vždy  lidskou  útri)nost. 

Na  miste  však,  aby  se  této  příznivé  příležitosti 
uchopil,  odepřel  Bidard  způsobem  urážlivým  každé  vy- 
světleni. 

Obhájce  p.  Franí^ois  zdržoval  se  všeho  míšení  se  do 
věci.  Mladí  advokáti,  kteří  jej  vždy  velmi  pečlivé  pozo- 
rují, tvrdili,    že  seděl  na  svém  místě  skoro  bez  pohnutí, 


hlavu  opřenou  do  obou  rukou;  takto  prý  obyčejně  sedává, 
praví  oni,  když  má  nějaký  případ,  v  němž  se  vyskytují 
neobyčejné  těžké  okolnosti. 

Nyní  přišli  na  řadu  svědci,  čímž  ale  nezískalo  se 
v  procesu  pranic  nového. 

Nejdřív  byl  vyslýchán  úředník,  který  našel  klailivo, 
na  to  sluhové,  pak  domácí  páu  Bidardův,  jenž  svého  ná- 
jemníka pořádné  zostudil,  ač  sám  se  přiznal,  že  tomu 
člověku  ani  dost  málo  nerozumí. 

Následovala  scéna  velmi  dojemná;  posluha  z  ,Rue 
Blanche'  a  žena  zbrojíře  veřejné  prohlásili,  že  Bidarda 
poznávají. 

.  Bidard  musil  se  znova  obléci  do  pověstného  olivo- 
vého svrchníku,  vzíti  na  hlavu  měkký  klobouk  a  nalepit 
si  na  svrchní  ret  veliké  kníry,  což  čiail  s  patrnou  nechutí. 

Pohled  na  něho  vzbudil  v  sále  hlasitý  smích.  On 
pokrčil  jen  rameny,  neřekl  však  ani  slova 

Oba  výše  uvedení  svědci  byli  ve  svém  mínění  ještě 
potvrzeni.  Ano.  to  byl  ten  oblek,  ta  postava,  vůbec  celé 
chování  toho  neznámého.  Neviděli  sice  tehdy  jeho  tahy, 
protože  klobouk  je  skrýval,  ale  zbrojírka  tvrdila,  že 
podle  ruky  je  to  dojista  on. 

Na  vyzváni  presidentovo,  co  tomu  říká,  Bidard  sotva 
odpovídal :  byl  velice  bledý  a  jak  zdalo  se,  s  těží  jen 
krotil  hněv,  který  každou  chvíli  hrozil  propuknouti. 

Na  to  byl  volán  plavec,  který  nalezl  u  vody  šaty. 
Když  řekl,  co  věděl,  povstal   ]).   1'rancois  a  pravil : 

„Pane  presidente,  prosím,  abyste  se  laskavé  zeptal 
svědka,  kterak  mohl  nalézti  na  břehu  Seiny  večer  dne 
19.  ledna  tytéž  šaty,  které  podle  svědectví  páué  Orliacova, 
které  hned  uslyšíte,  vrah  měl  na  sobě,  když  spáchal 
zločin,  totiž  mnohem  později,  až  o  půlnoci,  nebo  v  jednu 
hodinu?" 

(Pokračováni;. 


FEUILLKTON. 


Národní  divadlo.  (Ostrovského  ..Les"  —  Tylova  .Lp.^ni 
jxmmt"  —  Šamberkova  „liodinná  vojna"  —  Valabrégue 
a  Ordonueau  „Není  Dunind  jako  Ditrand"  —  Libiche 
a  Gondinet  „Ze  tří  nejšťastnřjší" ■)  —  Pohostinské  hry 
páně  Vojanovy 
Ostrovského  „Les"  jest  jedna  z  nejzajímavějšit;h  no- 
vinek letošní  sesony.  Nemýlíme-li  se,  jest  to  poslední 
práce  jeho.  Pěkná  základní  myšlénka  její  vyslovena  jest 
jasně  v  úplném  titulu:  „Duše  lidská  jest  jako  les", 
les  Dauteovský,  ve  kterém  honi  se  divoké  šelmy  — 
vášně  —  a  to  vášně  všeho  druhu.  Základní  myšlénka 
ta  jest  ovšem  na  drama  příliš  všeobecná,  ale  spiso- 
v;itel  uvádí  zde  několik  zajímavých  setkáni  poutníka  — 
pozorovatele,  s  těmito  šelmami.  Vdova  Olga  Pavlovna, 
bohatá  statkářka  (si.  Křepelová),  známá  svou  „ctnosti 
u  štědrosti",  chová  v  domě  svém  chudou  příbuznou  Věru 
D.inilovnu  (pí.  Bittnerová)  a  zároveň  syna  své  ne- 
božky přítelkyně  Alexeje  Bulanova  (p.  Bittner),  sběh- 
lého to  studenta.  Před  lidmi  říká,  že  je  spolu  za- 
snoubila, ale  zatím  chce  ri  podržeti  Bulanova  pro  sebe 
a  Věra  Danilovna  má  jménem  svým    krýti  tento  ohavný 


poměr.  Ubohá  dívka  miluje  však  Petříčka  (p.  Sedláček), 
syna  dřevaře  Vosmibratova  (p.  Kolár);  jeho  otec  by 
svolil,  ale  žádá  malé  věno.  Olga  Pavlovna  chce  však  celé 
svoje  jmění  zachovati  Bulaiiovu  a  proto  upadá  Věra  nad 
svojí  beznadějnou  láskou  v  zoufalství.  Chce  se  utopit,  ale 
v  tom  vstoupí  jí  do  cesty  Nešřastlivec  (p.  Smaha).  Je  to 
vzdálený  příbuzný  tetinčin,  kočující  herec,  —  Olgu  Pav- 
lovnu  navštíví  co  major  —  hrdý  na  své  umění,  statečný 
a  šlechetný  jako  málokdo  z  těch  boháčů  v  tetině  saloně, 
kteří,  když  poznají  ke  konci  jeho  jiravý  stav,  jim  po- 
hrdají. K  tomu  se  uteče  Věra  se  svým  zoufalstvím  a  pro-í 
jej  za  pomoc;  on  ji  upřímně  lituje  a  chce  jí  pomoci, 
ale  sám  nemá  ničeho ;  jest  piják  a  propije  vše,  co  vydělá. 
Tu  vzpomene  si,  že  jest  mu  Olga  Pavlovna  něco  dlužná, 
ale  že  nemá  nic  psaného,  vynutí  na  ní  s  pistoli  v  ruce 
potřebnou  sumu  a  založí  tak  štěstí  mladého  párku. 
Tento  Nešíastlivec  jest  postava  velice  zajímavá,  autorem 
vypracovaná  až  do  detailů,  při  niž  může  herec  dokázati, 
co  umí.  Pan  Smaha  se  v  ní  vyznamenal.  Také  ostjtuí 
figury  jsou  pěkně  kreslené  a  pro  herce  vděčné  —  ale 
ten  karaktcrní  materiál  jest  na  kus  přílišný,  tak  že  se  děj 
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v  něm  každou  chvíli  ztrácí.  Tak  celé  druhé  jednání  není 
nic  jiného  nežli  karakteristika  Nešíastlivce.  Podobné 
šířky  se  v  románu  snesou,  ale  na  jevišti  vadi.  Přes  to 
však  jest  „I,os"  dilo  nevsedni  ceny  literární,  výsledek 
velikých  studií,  jakož  i  mnohého  přemýšleni.  —  Hrálo  se 
vesměs  velmi  <lobře. 

Tylova  „Lesní  prtnna"  jest  práce  dosti  slabá,  která 
se  „Strakonickému  dudáku"  nijak  rovnati  nemůže,  ačkoliv 
fakturu  mají  oba  ku>y  stojnou.  Divadelní  správa  vypravila 
ji  patrné  jenom  k  vůli  výpravě,  k  níž  naskytuje  se  v  textu 
dosti  iiřílcžitosti  I  tance  vil.  boje  s  cifrány  a  indiÚMy  atd.). 
P.  Kovařovič  složil  k  ni  zvláštní  hudbu  a  baletní  mistr 
p.  Berger  propletl  ji  tolika  různými  tanci,  že  se  z  prosto- 
národní hry  stal  hotový  balet.  Ačkoliv  se  hudba  pěkně 
poslouchala  a  některé  tance  byly  dosti  originální  a  celá 
výprava  bohatá,  přece  nedodělala  se  „Lesní  panna"  toho 
úspěchu  jako  .Dudák"  anebo  „Jiříkovo  vidění".  Snad 
proto,  že  to  bylo  něco  podobnélio.  Při  vší  zdánlivé  pestrosti 
se  program   výpravné  hry   nejdříve  vyčerpá. 

Vedle    výpravné    hry    jest    nejlepší    podporou    kasy 
v  letních  měsících  hodně  veselá  komedie.  Domácí  novinka 
toho    druhu    nebyla   po  ruce  žádná;    ze  starších  zvolena 
Šamberkova   „Rodinná  vojna".  Saniberkovy  komedie  mají 
mezi  obecenstvem,    které  se  rádo  směje,  nejlepší  i)Ovést. 
Vtipy  se  jen  honí,  řízné  i  méně  řízné,    tak   že  divák  ze 
smíchu  téměř  nevyjde.   Při    ..Rodinné  vojně"   nebylo  chví- 
lemi   pro  samý  smích    slyšeti  slova.    Kousek  je  známý  a 
tak  nemusíme  se  o  něm  rozpisovati  —  dodáváme  pouze, 
že  ostrou  tchyni   zdědila  po  pi.  Seifertové  si.  Křepelová. 
Z  cizích  komedií    seiiráiiy    byly    dvě  shora    nveilené 
fiancouzské  frašky.  Komeiiie  Valabréguova  má  hitku.  která 
v    různých    variantech    byhx  jiz    mnoiiokráte    spracována. 
Jsou    dva    Durandové,    bratranci,   jeden    jest    slavný    ad- 
vokát a   druhý  zámožný  kupec.  Kupec  jest  jednou   omy- 
lem považován  za  advokáta,  a  ten  omyl  zjedná  mu  krás- 
nou žínku.     Několikráte  chce    se    kupec    přiznati    k  své- 
mu   pravému     stavu,    ale    nemá    dosti    zmužilosti,    neboť 
jeho  žena  a  ještě  více  jeho  tchán  jsou    do  shivy    Duran- 
dovy  zrovna  zamilováni.   1   zůstává   na   dále    slavným  ad- 
vokátem, a  svého  bratrance,    skutečného  advokáta,  když 
je  navštíví,  musí  pak  přirozené  vydávati  za  kupce.  Tato 
mystitikace  táhne  te    z  advokátní    kanceláře  až    na  práh 
soudní    siné    a  jest   podkladem    situací    ku   podivu    vese- 
lých   a    rozmanitých.     Tu     a    tam  mohlo  by    se    vyčítati 
něco    nemožného,  ale  při    takové    komedii    nebéře    se    to 
s  logikou    tak  přísně.    Jenom    když  je    opravdu    vtipná  a 
veselá  jako    naše  novinka.    Sehrána    byla  s  vervou.    Oba 
Durandy  hráli  jiánové  liittner  (advokát)  a  Sedláček  (ku- 
pec), tchána  p.  Frankovský,  jeho  dcerušku  si.  Dumková. 
Druhá  komedie  b\la  rovněž  od  dobré  tirmy  :   Labiche 
a  Gondinet  a  k   tomu  jedna    z  lepších  týchž  spisovatelů. 
„Ze  tří  nejšťastnější"  zni  její  titul.   Kdo  jsou  ti  tři  šťastní? 
btarý  mládenec  Jobelin,    milenec  nebožky  jianí  ]\Iarjave- 
lové,  jeho  synovec  Arnošt,  milenec  druhé  jiani  Marjavelové  a 
konečně  Jlarjavel  sám.  Štěstí  Jobelinovo  je  velice  pochybné : 
žijef  jenom    v  samých  vzpomínkách  a  mimo  to  neustále 


se  leká,  aby  se  jeho  přítel  ^[arjavel  nedozvěděl  o  jeho 
poměru  k  nebožce  Melanii.  Štěstí  Arnoštovo  jest  ještě 
pochybnější :  všeho  se  děsí,  tak  že  z  rozčilení  ani  ne- 
vyjde: mimo  to  však  jen  zřídka  paní  Marjavelovou  vidi 
o  samotě,  neboť  její  muž  má  ho  tuze  rád.  chce  ho  míti 
neustále  kolem  sebe  a  ukládá  mu  všelijaké  ne  právě  pří- 
jemné služby.  Za  to  Marjavel  neleká  se  ničeho,  baví  se 
se  svoji  Ilermancí  kdy  a  jak  chce,  může  si  zkaziti  žalu- 
dek dle  libosti,  ona  jej  hýčká  a  opatruje,  a  ubohý  Arnošt 
musí  na  místě  smluveného  dostaveníčka  vařiti  stenajícímu 
muži  lektvary.  Jaký  div,  že  se  brzy  té  romantické  lásky 
nasytí  a  touží  státi  se  také  takovým  Marjavelem,  totiž 
klidným  a  spokojeným  manželem?  Ačkoliv  jsou  některé 
scény  dosti  kluzké,  přece,  jak  viděti,  jest  hlavni  myšlénka 
rozhodně  mravná,  neboť  lze  ji  vysloviti  asi  tak,  že  býti 
milencem  cizí  ženy  jest  spíše  očistcem  nežli  rájem.  Forma 
naší  novinky  jest  celkem  fraškovitá,  ale  tot  privilej  let- 
ních měsíců.  Sehrán  byl  kousek  ten  výborně;  zvláště 
si.  Danzerové  (Hermance)  a  pp.  Frankovskému  (Jlarjavcl), 
Sedláčkovi  (Arnošt),  Mošnovi  (Krampach.  sluha  z  Elsasu) 
a  Kolárovi  (Jobelin)  náleží  zásluha  o  pěkný  úspěch  kusu. 
Ke  konci  dokládáme,  že  vystoupil  dvakráte  poho- 
stinsku p.  Vojan,  člen  společnosti  p.  Švandovy :  poprvé 
v  titulní  úloze  Moserova  „Zlatohlávka"  a  podruhé  co 
Kaunic  v  Bozděchově  „Zkoušce  státníkově".  Poprvé  líbil 
se  více  jak  obecenstvu,  tak  i  kritice.  Jeho  Kaunic  byl 
však  celkem  mdlý.  Vystoupil  za  účelem  engagementu,  a 
byl,  jak  slyšíme,  také  již  engažován.  Na  škodu  naši  čino- 
hře nebude,  neboť  má  hezkou  postavu  a  značnou  již 
routinu  —  za  to  však  slabý  hlas.  schopný  sice  lehké 
konversace,  ale  nikoliv  velikých  tónů.  Máme  za  to,  že 
úlohy  druhvch   milovníku   budou  mu  dobře  slušeti. 

fí.  F. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Silhouetty."  Drobnokresby  a  čity  od  J.  Arbesa.  Nákla- 
dem knilitiskárny  J.  Otty  v  Pnizc. 

„Saluiini  liiiiliotčka.''  Redaktor  F.  Schnlz.  Oislo  Cu.  Obsa- 
huje: ..Saliiiniuiida "  Konián  od  Serváee  Hcllcra.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Osvěta."  Listy  pio  rozhled  v  uiuění,  vědě  a  politice. 
Redaktor  Vácslav  Vlček.  Ročníku  XVllI.  číslo  5— G.  Nákla- 
dem viastiiíni.  y  Praze 

„Cena  duše."  Kázáni  a  jiné  řeči.  Napsal  Rev.  Albert 
Wairen  Clark.  M.  A.  V  konimissí  knihkupectví  Krause  a 
Voleského  na  Král.  Viiioliradoeli. 

Číslem  tímto  začíná  třetí  čtvrtletí  XVI.  ročníku 
,, Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnoveni. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
V    P  r  a  z  e  :  S  p  o  S  t.  z  á  s  y  1  k  o  u : 


Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.6-60 

Na  celý  rok   .     . 

.     .    zl.  7-- 

,  půl  roku  .     . 

.     .     „  3-30 

„  půl  loku  .     . 

.     .     „  3-50 

„  élvrt    ,     .     . 

■     ■     n  1-65 

,  dtvrl    ,      .     . 

.     .     „  1-75 

Po  čas  prázdnin  od  20.  června  do  15.  záři  jest  redakce 
a  administrace  „Lumíra'  v  kiuhtiskárně  pana  Jana  Otty  na  Kar- 
lové náměstí. 

Administrace    „Lumíra" 

v  FrazCj  Salmova  ulice  číslo  9  n. 
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ROCNlR  XVI. 


LUMÍR 


Veikeré     dopuy,    týk^jlct    le 

redakce  •'.i  adminiatracc 
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frankované. 
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2  ao.  každého    mésice    vidy 

o   3.   hod.   odpoledne 


10.  července  1888. 


ClSLO  20. 


Kuřátka. 

Vypravuje  ^luiseppo  Spoiiřjia. 

Z  „Plaveckých  povídek"  od  Jos.  I).  Konráda. 


jdybych  byl  pánem,  slavil  bych  letos  na  zimu  svoje 
'j(j)'&"" 'pailesíilileté  narozeniny  a  jirijímal  byi'h  také  od 
iy  ■•  pánův  okázalá  blahopřání.  Ale  poněvadž  jsem  to- 
_|i_>  liko  prostým  jilavcem,  uení  ovšem  na  slávu  aui 
í  pomyšlení,  a  svůj  půlstoletý  život  uzavru  leda  tím, 
že  si  dopřeji  dosyta  vina,  bude-li  jaké.  Vám  pak 
zajisté  nikomu  ani  na  mysl  nepadne,  byste  mi  odříkali 
přání  a  ))řineslí  mi  dárky  a  kytice.  Ba!  Jest  to  tak  velmi 
dobře  nalíčeno,  že  j^em  chůd  a  prost  jako  clialuha  moř- 
ská, nebof  mám  velmi  měkké  srdce.  Nedovedl  bych  při- 
jímati po  pansku  poklony  a  naslouchati  srdce  rvoucím  ře- 
čem a  rozplakal  bych  se  při  takových  příležitostech  bez- 
pochyby, jako  malý  kluk.  Aspoň  tak  myslím ;  nezkusil 
jsem  toho,  neboť,  až  dosud  i)0  celý  můj  život  nikdo  mi 
ještě  nejiřál.  — 

Avšak  co  na  tom!  Svými  padesáti  lety  věru  bych 
se  nechlubil  jako  spíše  tím,  co  jsem  za  tu  dobu  viděl 
a  čeho  všeho  zažil.  Tím  mohl  bych  se  pyšniti  i  před 
zkušeným  sluchem.  Věřte  mi,  že  jest  málo  starých  plavců, 
kteří  užili  tolik  plavby  a  uviděli  tolik  rozmanitýcli  kon- 
čin světa  jako  já,  Guiscppe  Spungia,  kuchař  na  parničku 
„Viole".  Od  svého  desátého  roku  jsem  neustále  na  moři, 
což  bylo  příčinou,  že  jsem  se  naučil  vlasti  lépe  vařečkou 
než  pérem.  Jsem,  hoši,  ze  staré  školy,  kde  ještě  neučilo 
se  čísti.  Kniha  a  péro  za  mého  mládí  zdály  se  býti  pro 
chudé  dítě  malicherností  a  přepychem.  Ostatně  takových 
učenosti  jsem  do  té  chvíle  zhruba  ani  nepotřeboval.  Na 
čtení  nemám  času,  a  každou  lod,  kde  kdy  jakou  spatřím, 
poznám  z  daleka,  aniž  mi  jest  nutno  zpytovati  ná|)is  na 
jejích  bocích.  Nelituji  tedy,  že  jsem  se  neučil  mudrcem. 

Jsem  sice  nejmladším  členem  vaší  družiny  a  dou- 
fám, že  také  co  nejdříve  budu  první,  který  z  vás  kapi- 
tánovi uteče,  ale  řeknu  směle,  že  nikdo  jíte  nezažil  to- 
lika rozličných  dobrodružství,  tolika  kratochvílí,  i  tolika 
psot  jako  já.  ]\Iám  tedy  aspoň  nějakou  příčinu,  abych  ne- 
byl všude  spokojen  a  abych  si  vybíral. 

Za  svých  čtyřicet  plaveckých  let  byl  j^em  už  nej- 
méně ua  padesáti  všelikých  lodích  ve  službě  a  z  těch 
nejméně  na  dvaceti  kuchařem.  Jest  to  arci  zaměstnání  ne- 
příliš plavecké  a  bohužel  podceňované,  avšak  dobrý  ku- 
chař na  lodi  jest  zrovna   tak  důležit  jako  dobrá  plachta. 


dobré  veslo  nebo  i)řiznivé  povětří.  „Čistota  půl  zdraví," 
říká  se,  a  věru  mohlo  by  „Dobrý  kuciiař  i)ůl  idaveckého 
zdaru"  býti  také  vhodným  jiříslovím.  A  vždyf  všichni 
sloužíte  jen  pro  to  sousto. 

Už  ani  dobře  nevím,  kde  všude  jsem  byl  námořní- 
kem a  kde  kuchařem.  Mnohé  lodi  vytratily  se  mi  již 
dávno  z  paměti,  čehož  opravdu  neželím.  Zapamatoval 
jsem  si  pouze  některé,  kde  jsem  byl  jakž  takž  spokojen 
a  které  mne  přivábily  na  déle  než  na  rok  na  svoji  pa- 
lubu. Ovšem  někdy  jsem  byl  nucen  i  proti  své  vůli  za- 
cliovati  některé  dosti  dlouhou  věrnost,  když  jsme  totiž 
byli  na  dalekých  cestách,  odkudž  nebylo  jiného  návratu; 
vykonal  jsem.  přátelé,  již  několikráte  cestu  kolem  světa 
a  přece  cliodim  pořád  po  svých  nohou  a  také  mluvím 
jenom  svým  jazykem.  Abyste  mohli  posouditi,  kde  a  jaké 
lodi  se  honosily  druhdy  mými  službami,  povím  vám  je- 
nom několik  jmen,  která  zajisté  všickni  dobře  znáte.  Byl 
jsem  na  italské  „Amelii",  „Roraě"  a  „Orsu",  na  angli- 
ckém „Eardsonu",  „Calypse"  a  „Siamu'',  na  francouz- 
ském „Imperiálu"  a  „Auroře",  na  ruské  „Naděždě",  na 
řeckém  „Constantinu".  na  norské  „Nanně",  na  rakou- 
ském .,Progressu'',  „Verbanu'',  „Titanii",  Achillu',  „Et- 
toru"  a  Bůh  sám  ví  ještě  na  jakých  jiných,  jejichž  jména 
mi  lámou  jazyk.  Přečasto  si  vzpomínám  na  svoji  dobrou 
nebožku  matku,  která  mne  jako  malé  klouče  posýlala  ve 
zlosti  vždycky  tam,  kde  pepř  roste;  jistě  chuděrka  ne- 
tušila, že  se  tam  dostanu  ve  svém  potulném  životě  ně- 
kolikráte a  že  přece  pokaždé  se  vrátím  oJtamtu<i  živ 
a  se  zdravými  údy,  ačkoli  nejednou  mi  hrozila  opravdová 
pohroma  způsobem  všelijakým. 

Avšak  na  žádné  lodi  nesloužil  jsem  tak  dlouho  jako 
na  italském  obchodním  parníku  „T.ucanu",  který  jsem 
opustil  jediné  proto,  že  kapitán  mi  předpisoval  jinou 
úpravu  jídel,  než  jaká  už  po  dvacet  pét  let  byla  uznána 
za  nejlepší  v  mé  kuchařské  hlavě.  To  mne  dohřálo,  i  po- 
.niyslil  jsem  si :  Když  já  se  nepletu  do  tvého  kapitán- 
ského  uměni,  proč  ty  chceš  míti  o  kuchařství  lepší  rozum 
než  já?  Nebot  na  lodích  jsou  chvíle,  kdy  i  přísný  ka- 
pitán musí  mlčky  poslouchati  kuchaře,  poněvadž  nemá 
jeho  rozumu.  A  rozumiš-lí,  kapitáne,  lépe  polévce  a  maka- 
rónům, vař  si  sám!  — 
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Ale  ueťlici  víim  déle  vypravovati,  jak  jsem  s  ,Lu- 
cana"  odcházel,  poněvadž  bych  se  při  tom  nejspíše  znovu 
dopálil  a  stropil  bych  vám  nadarmo  trochu  křiku.  Po- 
vím vám  raději  o  jednom  podivném  plavčíku,  se  kterým 
jsem  na  .Lucanu'  sloužil,  o  ])lavi'iku.  kteiy  byl  veliký 
jako  hora.  i-iliiý  jako  dub,  zarostlý  jako  medvěd  a  při 
tom   citlivý  jako  matka  k  svému  prvnímu  dítěti. 

Stanovisko  našeho  parníku  „Lucana"  bylo  v  Livorně. 
Odtamtud  jsme  podnikali  dlouhé  obchodní  cesty  veške- 
rým Středozemním  mořem :  do  Tunisu,  do  Alexandrie, 
do  Cařihradu,  ano  i  Černým  mořem  do  Oděsy  a  do  Sim- 
feropolu,  a  vozili  jsme  vše,  co  jenom  páchlo  dobrým  ob- 
chodem. 

Do  služeb  „Lucana"  jsem  se  dostal  divnou  náhodou. 
Parník  se  zastavil  v  Neapoli,  kdež  jsem  právě  před  tím 
ztratil  práci,  i  hledal  jsem  nové.  Jesf  tomu  deset  nebo 
jedenácte  let.  Abych  řekl  pravdu,  vybíral  jsem  si,  ačkoliv 
j^em  už  neměl  ani  penízku  v  kapse.  Nechtěl  jsem  totiž 
státi  se  ničím  jiným  než  zase  kuchařem,  a  rozumí  se, 
že  takových  služeb  není  v  žádném  přístave  nazbyt.  V  tom 
čase  zakotvil  tam  .Lucano"  a  měl  hned  v  prvé  noci  ne- 
hodu, že  ztratil  dva  muže.  Kuchař  upil  se  mu  do  smrti, 
a  jeden  plavec  byl  zabit   v  pračce. 

Sháněli  tedy  za  oba  mrtvé  náhradu;  [larník  v)  dával 
se  na  dalekou  cestu,  i  nebylo  jim  možno  bez  nových 
dvou  mužňv,  zvláště  bez  kuchaře,  obejíti  se.  Tak  jsem 
dostal  opět  ])ráci  v  lodní  kuchyni,  na  palubu  pak  byl 
přijat  jakýsi  Filippo  ťaligaris,  o  kterém  vám  chci  vy- 
jjravovati  malou  iiovídku.  totiž  příběh,  jak  jsem  jej  viděl 
na  vlastní  oči. 

Jak  už  jsem  se  zmínil,  Filippo  Caligaris  byl  po- 
divný člověk.  Byl  starým  vdovcem,  kterému  i)řed  patnácti 
lety  umřela  žena  i  liítě,  a  on  zůstal  bez  rodiny  ve  světě. 
Pojednou  ])0  dlouhém  čase.  jio  celičkých  patnácti  letech 
počalo  se  mu  stýskati,  i  toužil  a  vzdychal  po  něja- 
kém předmětu,  ku  kterému  by  mohl  přilnouti  oživujícím 
srdcem.  Radili  jsme  mu,  aby  oženil  se,  a  někteří  žer- 
tem i  do  opravdy  počínali  mu  vypravovati  o  nevě- 
stách s  krásou  nebo  s  věnem. 

Avšak  milý  náš  Filipi)0  Caligaris  vrtěl  hlavou  a  ří- 
kal rozpačitě : 

„Ženu  —  to  nikoli !  Nedostal  bych  takové,  jaké  b\ch 
si  přál.  Ošklivé  nechci,  a  mladá  i  pěkná  mne,  chlapa 
pomalu  již  jiadesátnika.  věru  si  nevezme.  A  ])al{,  co 
s  ndadou  ženou,  nemohu-li  ji  ])laviti  s  sebou?  Darmo 
bych  si  ji  vzal  ])ro  choutky  jiným  mužům.  Lásky  ženské 
a  blaženosti  manželské  nasytil  jsem  se  již  až  po  krk. 
Chtěl  bych  raději  dítě.  Ach,  kéž  bych  měl  dítě,  kéž  by 
mi  byl  zůstal  můj  malý,  zlatý  Luigi!" 

A  kdykoliv  svoje  úvahy  a  vzpomínky  takto  skončil, 
pokaždé  slzel  a  odcházel  stranou,  kde  by  nebylo  viděti 
jeho  |)olinutí. 

Někteří  námořníci  se  mu  smáli ;  někteří  s  ním  cí- 
tili a  litovali  ho,  že  jest  tak  zcela  opuštěn  a  že  nemá 
ničeho,  o  co  by  se  mohlo  opříti  s  důvěrou  jeho  stár- 
noucí srdce.  V  takových  chvílích  mnozí  námořníci  cho- 
vali se  k  němu  velmi  šetrně  a  neiironábledovali  lio  svými 
žerty  a  vtipy,  k  nimž  dostali  choutky  hned  jirvélio  dne, 
když  přišel  na  loJ.  Musím  podotknouti,  že,  jak  bývá 
mezi  plavci  obecným  zvykem,  přckřtili  také  brzo  našeho 
Filippa  Caligara.  Říkali  mu  ..tatik  Dattero",  neboť,  kdy- 


koliv si  mohl  opatřiti  zásobu  datlí,  živil  se  výhradně 
tímto  sladkým  ovocem. 

Představte  si,  jak  asi  vypadalo,  když  tento  muž 
slzel ;  tento  muž,  který  byl  šest  stop  vysoký,  s  oblčejem 
hustým  vousem  zarostlým  a  s  plecemi  tak  mohutnými, 
že  moje  ruce  nedostačily  by  jej  objati  —  a  plakati ! 
A  přece  viděli  jsme  ho  dosti  zhusta,  jik  se  díval  zamže- 
ným  okem  někam  do  dálky,  nebo  jak  potají  si  stíral  slzu, 
kanoucí  mu  po  opálené  tváři.  Tušili  jsme  při  tom  vždy, 
že  zajisté  se  mu  zželelo  jeho  opuštěnosti  a  že  by  nesmírně 
rád  něco  uchopil  do  svalnatých  rukou  a  ])řitiskl  něžně 
i  vroucně  ku  své  roztoužené  hrudi. 

Tehdy  právali  jsme  mu  ústraní  a  nevyriišovali  ho 
z  dnmavýcli  myšlének.  Avšak  sotva  že  poněkud  okřál, 
hned  nalezlo  se  dosti  lelikomyslnikův,  kteří  tatíkovi  Dat- 
terovi  zpívali  pohnutlivé  písničky,  aby  ho  dojali,  nebo 
připomínali  mu,  jak  smutné  as  jest  na  světe  živoření,  ne- 
má-li  člověk  žádného  tvora,  k  němuž  by  mohl  přilnouti 
s  u])římnou  láskou. 

S  počátku  Filipi)o  Caligaris  byl  mně  zvláště  naklo- 
něn, jelikož  jsem  s  nim  byl  nejmladším  členem  mužstva 
na  parníku.  Proto  zhusta  vyhledával  mé  společnosti,  se- 
dával vedle  mne  třebas  hodinu  nebo  dvě  a  spokojil  se 
vždy  tím,  řekl-li  „dobrý  den"  nebo  „dnes  máme  příznivé 
povětří."  Po  všechnu  ostatní  chvíli  mlčel,  a  já  také,  po- 
něvadž jsem  obyčejně  nevěděl,  co  mluviti. 

Jednou,  když  tak  dosti  dlouhou  dobu  mlčky  seděl, 
zvedl  ke  mně  mírné  oči,  díval  se  mi  okamžik  do  obli- 
čeje a  pak  se  zeptal   tichým  hlasem : 

„Jsi-li  pak,  příteli  Guiseppe  Si)ongio,  také  žeuat?" 

„Mám  ženu,"  řekl  jsem  mu,  a  myslím,  že  jsem  se 
ani  nezačervenal  při  té  lži. 

FilipiK)  Caligaris  okamžik  přemýšlel,  načež  dotazoval 
se  mne  dále. 

„Zenu  —  ano!  Však  to  není  ještě  vše.  A  niáš-li 
také  děti?" 

„Mám  pět  dětí,  bratře,  pět!  Velká  to  starost  pro 
moje  bedra — '' 

„Což  starost!  Péče  o  děti  jest  vždycky  sladká. 
Však  bys  se  staral  rád  i  o  deset  —  nenaříkej,  člověče 
štastnýl"  řekl  zajlkavě  a  odešel  utřit  si  někam  jiokrad- 
mu  své  slzy. 

Od  té  chvíle  bjl  ke  mně  již  mnohem  sdílnější  a 
prokazoval  mi  všemožně  svoji  přízeň.  Avšak  jakmile  se 
dověděl,  že  jsem  ho  obelhal,  uzavřel  přede  mi'.ou  svůj 
jazyk  jako  na  zámek  a  vyhledal  si  nového  důvěrníka. 
j  Tomu  pak  svěřoval  svoje  tužby  a  svoje  vzdechy  tak 
dlouho,  dokud  se  mu  nevysmál,  nebo  dokud  si  neztropil 
z  něho  nový  notný  žert.  Obrátil  se  od  něho  smutně  a 
pátral  po  jiném,  koho  by  mohl  obmysliti  svou  důvěrou. 
Tak  poznenáhla  vystřídal  všechny  námořníky  na  „Lu- 
canu", až  konečně  začal  zase  u  mne.  Tcntcdirátc  neutíkal 
jsem  se  ke  lžím  a  snažil  se  zavděčiti  se  mu  ojjravdovou 
sdílností.  Shodli  jsme  se  dobře  a  brzo  z  nás  bjli  neroz- 
luční přátelé.  Ovšem,  hodili  jsme  se  k  sobě  výborně:  on 
byl  starý  vdovec  a  já  starý  mládenec,  což,  domnívám  se, 
jest  v  podstatě  stejno. 

Konečně  veliká  změna  udala  se  s  tatikcm  Dattcrem. 
Jeho  strádání  pojednou  štastně  se  skončilo,  nalezK  jiřed- 
mět  svých  dlouhých  tužeb  a  přání.  Arci,  trochu  divný 
předmět,  až  mužstvo  parníku  div  si  nevysmálo  plic  z  jeho 
nápadu.   Avšak  i)řítel  můj  byl  blažen,  byl  vesel  a  usmíval 
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se.    Nový,    utěšenější    život  rázem    otevřel  se   před  ním. 
Poslechněte,  jak  se  to  stalo. 

Vypravovali  jsme  se  z  Livorna  na  novou  plavbu. 
Večer  před  odplutím  většina  plavců  byla  v  městě,  aby 
se  nasytila  co  možná  nejvíce  hlučných  radovánek ;  věděli 


dobře,  že  od  toho  dne  musí  všickni  holdovati  několika- 
měsíčnímu postu.  Já  jsem  se  vrátil  na  lod  se  soumrakem, 
ale  nechtělo  se  mi  spáti.  Usedl  jsem  si  tedy  na  přídě 
parníku  a  přemýšlel  o  rozličných  věcech,  nejvíce  o  cestě, 
kterou  jsme  měli  před  sebou.  (Uoknnieni.) 


Z  básní  Jakuba  Cišinského. 

z  lu/.ického  přeložil  Adolf  Černi). 


Omnia  vana. 

Jpvdyž  s  věže  slyším,  čas  jak  lotom  chvilo  lioni, 
když  zřini,  jak  ve  tmách  noci  dcnni  záře  hasne, 
fialy  kterak  zmírá  modré  oko  jasné 
a  sníh  jak  bílou  hlavu  níže  k  prsům  kloní; 

Když  vidini,  jak  strom  žluté  listí,  slzy  roní, 
jak  pro  žernov  jen  klíčí,  zraje  zrno  klasné; 
kilyž  kosa  břinči  květu  v  trávě  k  smrti  časné 
a  junáku  rtem  kovovým  zvon  k  miru  zvoní; 

Když  vidím,  že,  což  ráno  kvete  —  večer  hyne, 
vše  odkvete,  že  všecko  zajde,  všecko  mine : 
ach,  potom  duše  má  se  v  palnou  slzu  taví ! 

Duch  potom,  jehož  touha  po  životě  pne  se, 

od  země  záhuby  se  výše  k  nebí  nese  : 

zdaž  za  oblaky  smrti  moc  se  nezastaví  ?  —  — 


Moc  lásky. 


JiXťíé  duše  hloubi  sladká  táhne  melodie, 
ve  strunách  vane  dechem  lásky,  míru,  štěstí, 
radosti  výkřik  vábí  z  nich,  jak  lásky  zvěsti 
když  zpit  se  holub  směje  a  květ  rosu  pije. 

Mě  (lu.še  hloubi  divá  duje  melodie, 

ve  struny  bije  žalosti  a  bídy  pěstí, 

z  nich  bolest  rve  a  pláč,  jak  cestu  kdy  si  klestí 

8  kořisti  krahujec  a  v  květ  kdy  kroupa  bije.  — 

Tof  kouzlo  bídy,  žalosti  a  kouzlo  lásky, 

v  němž  nešťastná  Ty,  moje  dnihá,  nad  vše  milá, 

ó  Lužice,  mých  chudých  zpěvů  vodiš  zkazky! 

Jak  haifa  jest  mě  sídce  ve  Tvé  svaté  ruce. 
Mně  je,  jak  akkordy  Ty  sama  z  ní  bys  bila, 
ve  vlnách  struny  když  se  láska  pojí  k  muce. 


Na    1  u  k  á  ch. 


J^Sarevní  brouci  na  lukách  bzučí, 
v  červáncích  blýská  večerních  řeka, 
od  keřů  bliž  to  lehounce  zvučí, 
po  kvítkách  lásky  slzička  stéká. 

K  dřímotě  hledík  motýlí  voní, 

v  pouiičti  purpur  kolěbá  růže, 

k  modlitliě  zvonky  večerní  zvoní .  . . 

Pobožně  modlit  kvítko  se  může. 


Na  zemi  s  nebes  anděl  se  blíží, 
paprsky  luny  šat  jemu  tkají; 
k  ospalým  květům  vzduchem  se  níží 
a  jeho  křídla  jak  harfa  hrají. 

Sedřímly  kvítky,  zavřely  zvonky, 
z  lil;iviček  vůně  schýlených  stoupá ; 
potichu  anděl  sčítá  jich  stonky, 
kolébá  je  a  ve  stříbře  koupá. 


Jan  Maria  Plojbar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 
ÍPokrařováni.) 


jaterina  stála  právě  u  okna.  když  paní  Giovannina 
1  přijela.  Překvaiiena  sběhla  se  schodů  ji  vstříc  a  vyšla 
před  diim,když  opatrná  Nina  pomalu  s  pomocí  pana 
Plojhara  s  kočáru  sestujíovala.  Caterina  vítala  ji 
s  radostí  a  podávala  těž  mladému  muži  ruku ;  vítala 
_  je  oba,  jakoby  oba  byli  jejími  milými  hostmi.  Sama 
to  ani  nepozorovala,  jak  beze  všeho  ostychu,  skoro  tak 
důvěrně  jako  s  Ninou  s  ním  mluvila.  Když  pobízela,  aby 
vešli    do    domu,    přiběhla    Suntarella,    obličej    její,    vždy 


trochu  antické,  tratrické  ma.^ce  podoben,  jevil  dnes  všechny 
příznaky  nejděsnější  zoufalosti. 

„Tak  krátce  před  snídaním  přijíždíte,"  zvolala  místo 
všeho  pozdravu,  „v  den,  kde  náhodou  téměř  nic  v  domě 
nemáme!  Čím  ukojím  váš  hlad?"   A  zaskřípala  zuby. 

„Jsem  tak  hladová,"  odvětila  paní  Nina  se  smíchem, 
„že  mi  bude  i  suchý  chléb  jak  paštika  chutnat,  a  ten 
přec  máte?" 

„A  pro  vás,  pane,  jsme  také  nechystaly  s  Angioli- 
nou."  obrátila  se  stařena  k  panu  Plojharovi.  „.\  do  svého 
pokoje    také  nemůžete,    všechna  okna   a  dvéře  jsou    vy- 
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sazeny.  Fraiieesco  je  myje."  A  obrátila  zraky  vyíitavě 
k  nebi,  jako  by  na  osud   žalovati  clitěla. 

.Hrůza  1"  zvolal  pan  Plojhar  hrobovým  hlasem  a 
s  úsměvem  na  rtech. 

Dámy  se  smály.  Caterina  sklopila  na  chvilku  ]io- 
uěkud  oči  a  pravila  pak  i)robtě  s  milým  úsměvem  : 

„Nezbude  tedy  nic  jiněiio,  Suntarello.  než  aby  pan 
Plojhar  prozatím  pod  mou  střechu  vešel,  když  lio  tak 
kruté  z  vlastního  jeho  příbytku  vyháníš.  Jdi  a  upokoj 
se !  Učiňte  s  Anpiiolinou  nějaký  malý  zázrak  v  kucliyni, 
a  a(  už  dopadne,  jak  milý  jián  B&h  chce,  sníme  to  spo- 
lečně s  Ninou  a  s  panem  riojhíirem,  a  zaručím  se  ti,  že 
nikdo  z  nás  nebude  rejitat.  Doufám,  že  za  vás  příliš 
mnoiio  neslibuju?" 

Obrátila  se  k  svým  hostům.  Paprsky  z  těch  krásných, 
vážných,  ted  usmívajících  se  očí  šlehly  Janu  Marii  i)řimo 
do  zraků,  a  začervenal  se  lehce  samým  štějtím.  ťaterině 
zatlouklo  srdce  živěji.  kd\ž  tu  radost  v  jeho  zracích 
zpozorovala,  vzala  Ninu  mlčky  kolem  pasu  a  vedla  ji  na 
schody.  Jan  Jlaria  šel  o  krok  za  nimi,  byl  rád,  že  spolu 
štěbetaly,  že  mohl  mlčet  a  hlasu  jejímu  naslouchat.  Sun- 
íarella  poněkud  ukonejšena  zmizela  do  kuchyně,  odnášejíc 
svrchnik  mladého  muže,   kterého  se  na  chodbě  zbavil. 

Hosté  vešli  do  Catcrinina  pokoje,  který  sloužil 
v  domě  Sorancsů  za  salón.  Paní  Giovaniiina  odložila,  ne- 
liřestávajíc  ani  na  okamžik  mluviti  a  vypravovati,  a  Jan 
Maria  mohl  se  klidné  ohlížeti.  Prostor  v  kterém  se  na- 
cházel a  který  byl  posud  jen  jednou  při  první  návštěvě 
své  povrchné  viděl,  zajímal  jej  velice.  Vždyf  to  byl  její 
l)okoj  a  zdálo  .se  mu,  že  všechny  ty  zlaté  paprsky,  které 
se  tam  chvěly,  nepocházely  ze  slunce,  svítícího  venku 
nad  campagní  za  spuštěnými  stóry,  ale  přímo  z  jejích, 
z  Caterininých  zraků.  Pobízela  jej,  aby  sedl. 

„Jak  zajímavý  to  předmět,"  řekl,  zastaviv  se  před 
ebenovým  vykládaným  kabinetem  někdy  monsignora  Astuc- 
ciho.   „Tof  čistá  renaissance!" 

Obě  dámy  byly  se  právě  nedaleko  usadily. 

„Je  to  moje  pýcha,"   usmála  se  Caterina. 

Mluvila  tak  bez  ostychu,  jako  by  jej  dávno  znala 
a  často  se  s  ním  setkávala.  Přítomnost  Niny  dodávala  ji 
jakéři  nenucenosti. 

Mladý  muž  to  pozoroval  záhy,  a  ta  iiřitoniiio.-t  lui- 
sobila  i  na  něho  podobným  způsobem. 

„A  hádejte,  od  koho  ta  madonna  tam  vedle  krbu." 
řekla  Nina,  pyšníc  se  jaksi  svou  familiárností  v  domě 
dávných  hrabat  Sorane>ů  a  zároveň  svou  znalosti  malíř- 
ských škol,  o  nichž  v  pravdě  neměla  ani  ponětí. 

„Dle  madonny  v  galerii  paláce  Doria  hádal  bycii  na 
Rondinelliho."   řekl  za  chvilku  Jan  Maria. 

„Každý  tak  říká,"  zatleskala  pani  Giovanniiui  do 
rukou,  vesele  jako  školačka. 

Caterina  se  mlčky  divila,  proč  má  vlastně  takovou 
radost.  Nina  to  určitě  sama  nevěděla,  proč  je  v  tak  růžo- 
vém rozmaru,  ttišila  jen  jako  z  daleka,  že  se  stává  mimo- 
volně  prostře<lnicí  mezi  těmi  dvěma  podivnými,  jdachými, 
velkými  dětmi.  Jest-li  to,  co  činí,  k  jejich  dobru  nebo  ne, 
na  10  neTuěla  dosti  času  k  uvažováni.  Ostatně  byla  ženou 
a  Italkou,  tedy  dvojnásobné  nakloněna  do  doutnajících 
j  sker  lásky  dmuhati,  aby  vyšlehla  v  jdný  |)laiiicu.  Když 
na  ty  dva  se  dívala,  musila  se  usmívat.  „Ó  svatá  pro- 
stoto,"   šeptala  si,    „myslíte  si,  že  vás  neprohližim.    Jen 


si  odvracujte  zraky  od  sebe  dle  libosti  a  usmívejte  se, 
jako  by  nic,   vždyt  já  vím  I" 

Netušící  pan  Plojhar  byl  se  zatím  u  harfy  vedle 
piana  zastavil. 

„Contessino,"  tázal  se,  „vy  hrajete  na  tomto  téměř 
posvátném  nástroji?" 

„Nehrajti,  bohužel,"  odpověděla  Caterina.  „Skoda, 
že  vyšla  harfa  tak  z  módy.  Jinak  by  mé  byli  zajisté 
v  klášteře  naučili  na  ni  hrát.  To  je  nástroj  nebožky  mé 
matky.  Hrávala  na  něm  překrásně." 

Zamlčela  se  trochu  smutné,  ztracena  na  okamžik 
jako  v  upomínkách    Pak  dodala: 

„U  vás  doma,  zdá  se,  že  liarfa  obyčejnější  než  zde? 
Matka  moje  naučila  se  v  Praze  na  ni  hráti  " 

„U  nás  se  už  také  málo  hraje,"  odpověděl  Jan  Maria 
krátce,  nebot  zraky  jeho  zachytily  se  na  miniatuře  na  plátku 
slonové  kosti  malované.  Visela  na  zdi  vedle  samé  harfy. 
Byl  to  ženský  obličej,  sladký,  snivý  a  zajímavý.  Oči  byly 
tytéž  jako  u  Cateriny.  Úprava  vlasu  byla  podivná,  staro- 
módní,  a  dodávala  tak  jako  zastaralý  střih  šatu  tomu 
obrázku  cosi  na  zašlé  doby  připomínajícího,  něco  téméř 
elťgického.  Citil  se  mimoděk  pohnut. 

„Jak  sympathická,  sladká,  poetická  to  tvář!"  řekl 
tiše  a  vřele,  a  v  snivých  jeho  očích  bylo  tolik  sladké 
sympathie,  tolik  snivé  poesie,  když  je  obrátil  ku  Cateriné, 
že  tato  nevědomky  vstala  a  se  mu  jiřibližila,  jako  by  mu 
děkovati  chtěla. 

„Je  to  moje  matka  co  mladá  dívka."  řekla  též  tiše 
a  pohnuté. 

„Jste  jí  velmi  podobná,  contessino,"  řekl  Jan  Maria 
a  začervenal  se  poněkud,  vzpomněl  si  totiž,  že  se  byl 
právě  té  podobizně  obdivoval.  Nevypadalo  to  ted  jako 
banální  jioklonaV  Chtěl  ten  dojeni  rychle  setříti.  „Totiž 
jen  částečně,"  poopravil  se.  „Výraz  tváře  je  jiný.  U  vás 
není  té  melancholie  — " 

Mlčel,  bylo  mu  trochu  úzko,  zdálo  se  mu,  že  po- 
rovnáním se  zaplétá  čim  dále,  tím  více,  a  byl  v  rozpacích. 

Caterina  však  nezdála  se,  že  to  pozoruje,  a  sama  ne- 
cítila nejmenších  rozpaků. 

„Ó,  ta  melancholie,  má  pravou  legendu  za  příčinu," 
ale  věru  smutnou,"  řekla  klidné  a  docela  se  stínem  jaké- 
hosi úsměvu,  jako  při  vzpomínce  na  uéco  dávno  minu- 
lého, tak  dávno  minulého,  že  se  to  zdá  už  více  pohádkou 
než  něčím  jiným. 

„Ach,  contessino,  povězte  mi  ji!"  prosil  s  výrazem 
détinué,  docela  nevědomé  důvěřivosti  v  těch  šerých  jeho 
zracích,  o  kterých  Caterina  tak  snívala. 

Usmála  se  dobrotivě  a  kývla  lehce  lihnou  jako 
slibem. 

„Ó,  mainma  mia!"  zvolala  pak  náhle  dojata  a  sňala 
bleskem,  s  jiravou  italskou  živostí  miniaturu  se  stěny,  a 
Iiřitiskla  ji  téměř  vášnivé  ke  rtům.  Prosila  tím  drahý 
onen  stín  za  oiipušténi,  že  historii  jeho  vypravovat  chtěla? 
S  těží  byla  by  asi  na  tu  otázku  odpověděla.  Sedla  na 
taburet  před  otevřeným  klavírem  a  držíc  miniaturu  ted 
skrytou  v  obou  rukou,  i)ustila  je  tiše  do  klina. 

„Ó,  zaji.-té,"  řekla,  „vy  se  neusmějete,  když  ta  le- 
genda bude  poněkud  sentimentálné  a  romanticky  zbar- 
vena? Je  to  s  ní  jako  s  kostýmem  na  těch  starých  rodin- 
ných obrazech,  nese  příznaky  své  doby  na  sobě.  Je-li 
nějaká  směsnost  v  tom,  nevidím  ji.  Tklivost,  která  z  nich 
zároveň    mluví,    převládá    tak   silně,    že    tu  slabou  jejich 
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stráiikii  iifťlillžiiii.  A  iU'bii(lou  obrazy  našich  vrstevníka 
a  iiřiznaky  nasiťli  loKond  tom  pozdéjsim  rovné  tak  iio- 
liivné  jako  nám   to  déilictví  předku?" 

„J.-cmf  vašeho  náhledu,"  řekl  Jan  Maria  tónem 
úplné  iiřesvédi'^eno.sti,  která  nebyla  liéena.  „Svým  éaseni 
liudi'  .naturulisin'  tak  tcréeni  ú^nlěšků  jako  dnes  .román- 
tísni'.   Ale  o  to  se  nyní   i)rávé  nejedná." 

Mlčeli,  /a  chvilku  začala  ť.iteiina  vyplavovat  : 
„líylo  to  tedy  v  dolié  o  mnoho  i5entimentálnéj.ši, 
o  mnoho  romantii  tější,  než  je  naše,  když  moje  matka, 
na  pólo  ještě  ditétem.  se  učila  hráti  na  harfu.  Učila  se 
k  vfiii  Os^iaiKui.  kterého  už  znala  a  zbožňovala.  Bylo  to 
v  Praze  .  .  .  Jlyslini,  že  nail  tim  městem  bloudí  také  mlhy 
a  stiny  jako  naii  výšinami  skot,--kých  hor  V  Ten  dojem 
a-poú  dělaly  všechny  matčiny  popisy  na  mě.  Představuji 
si,  že  tam  věži  a  hradů  bez  čisla,  že  temná,  veliká  řeka 
se  tam  jiod  gigantickým  mostem  valí,  že  hučí  a  se  pění. 
Na  zábiadli  toho  mostu  stojí  jako  přízraky  obrovské 
sochy.  Kolem  města  jsou  samé  temné  lesy  a  vysoké  hory. 
Na  pod/.im  bouři  tam  viir  iiři.šeriiě  prázdnými  ulicemi  a 
plaší  hejna  ptáků  z  poloj)obořenýcii,  pustých  paláců,  vy- 
stavených v  terassovitých  zahradách,  stoupajících  po  pří- 
krých skalách    vysoko,  vysoko  —   ali,    vy  še  usmíváte!" 

„Nemohu  jinak,"  řekl.  ,T,íčite  mi  scenerii  z  nějaké 
zimní  |iohádky  a  — '• 

.NeiMište  tedy  mou  ílhijil"  zvolala  živé.  „Nechtě  mi 
niOH   Prahni" 

„Tedy  ano,"   řekl  Jan  Maria,   „líčíte   docela  vérně." 

„Nevypravuji  dobře;"  zvolala.  „Neměla  jsem  vám 
jeřté  i-íci;^  že  se  moje  matka  učila  na  harfu  hrát.  To 
mělo  později  přijití!   Zapomeňte  to." 

„Už  se  stalo,  contessino." 

„l^ěknji,"  kývla  mu  s  grácií  roztomilého  děcka.  „Kde 
tedy  jsme?  Ano,  Ý  té  pošmurné  Praze.  Pomyslete  si  nyní 
nad  tim  městem  obrů  a  stínů  noc  nejtemnějšího  modra, 
plnou  hvězd.  Myslím,  že  tam  jsou  hvězdy  mlhavější,  ale 
tím  větši    než    u  nás,    méně   jasné,    ale   mysteriosnčjší?" 

„Uhodla  j-te,"  ]iříkyvl  jí.  jako  by  tomu  věřil,  do- 
cela vážně. 

„V  takové  noci  jela  jednou  moje  matka,  pomněte. 
je  na  jiolo  ještě  děckem,  v  těžkém,  starodávném  kočáře. 
A  víte  odkud  ?  Ze  svého  prvního  bálu !  Ale  bál  ten  musíl 
být  nějak  v  létě.  nebof  odbýval  prý  se  v  nějaké  velikán- 
ské, Osvětlené  zahradě,  a  jela  vodkrjtěm  kočáře  domů. 
Jeli,  ona  a  její  matka,  \w  tom  dlouhém  mostě,  a  matka 
mí  vypravovala,  že  voda  tenkráte  pod  ním  tak  šuměla 
a  takový  strašidelný  dojem  na  ni  dělala,  že  ji  od  té 
doby  často,  i  zde  ještě,  v  San  Cataldě,  ve  snách  slýchala. 
Byla  to  ale  také  pro  ni  noc  tak  významná!  Byla  opojena 
liudbou  a  tancem  a  zajisté  i  slovy,  kterými  se  jí  byli 
v  zahradě  obdivovali  —  Vždyf  vidíte,   jak  byla  krásna!" 

A  Caterína  i)ozvedla  miniaturu,  ukázala  mu  ji  na 
minutu  a  políbila  ji  něžně.  Ruce  klesly  jí  pak  zase  do 
klína,  a  mluvila  dále: 

„Matka  moje  dřímala  na  pólo.  když  v  ulici  za  mo- 
stem ji  náraz  kočáru  o  kámen  náhle  jirobudil.  Otevřela 
oči  široce,  široce,  a  hle,  docela  blízko  kočáru  byl  dům.  je- 
hož přizemni  okna  s  chodníkem  téméřna  rovni  byla.  Jedno 
z  těch  oken  bylo  otevřené  a  mladý  muž  tam  stál,  plavo- 
vlasý,  krásný,  s  velikýma  očima,  které  těkaly  po  hvěz- 
dách a  nyní  se  blouznivé  na  tvář  mé  matky  upíraly,  tak 
blouznivé,    že  cosi  jako  strach,    leknutí    pocítila,    ale  zá- 


roveň přece  radost.  Byla  pořade  ještě  jako  ve  snách.  Ten 
mladík  byl  jí  jako  zjevem.  .Ani  nevědouc,  co  činí,  hodila 
růži.  kterou  v  ruce  měla  a  která  jí  byla  s  vlasfi  do  klína 
spadla,  rovné  do  otevřeného  okna.  a  růže  zavadila  o  čelo 
toho  jinocha.  To  vše  stalo  se  jako  bleskem,  neb  kočár 
rachotil  rychle  dál.  A  nikdo  o  ničem  ncxéděl.  .Matka  mé 
matky  dřímala  vedle  ní  lak  jako  kočí  na  kozlíku,  a  koné 
snad   též.   Bylo  to  právě  jako  ve  snu." 

Caterina  zahleděla  se  opět  do  miniatury  a  zamlčela 
se;  výraz  její  tváře  byl  snivý.  Jati  Maria  stál  tiše  a  ne- 
vyrušil   ji  jediným  slovem.    Za  chvilku    pokračovala: 

„Mladý  ten  muž  byl  hudebnikem,  a  náhoda,  která 
v  životě  tak  velkou  hraje  úlohu,  vedla  jej  v  důtn  rodičů 
mé  matky,  když  i)ro  ni  učitele  na  harfu  hledali.  Oba 
mladí  lidé  poznali  se  okamžitě.  Nepotřebuji  vám  říci.  že 
se  milovali.  A  jak  blouznivé!  Jak  po  ossiansku!  fiíkala 
mu  také  .Rýno'  a  oti  jí  .Míiiotia',  ačkoli  se  jmetiovala 
prostě  .■\nna,  a  on  —  nějak  končící  syilabon  .lao'.  podobné 
jako  .Venceslao'.  ale  nebylo  to  to.  Zapomněla  jsem  už 
jak." 

„A  konec  vaší  legendy?" 

„Smutný!"  řekla.  „Nejdříve  byl  oiljjor  rodičů.  Pak 
svolili,  však  krátce  po  zasnoubení  zemřel  mladý  oneti 
muž.  Matka  moje  oplakávala  ho  dlouho.  Otec  můj  znal 
celou  tu  historii.  Seztiámil  se  s  matkou  v  Miláně,  kam 
jí  rodíce  její  zavedli,  aby  v  dáli  spíše  zapomněla  Léta 
ucházel  se  otec  můj  o  ni,  než  svolila.  Docela  ale  neza- 
pomněla nikdy.  Chovala  památku  té  první  lásky  věrné 
v  srdci,  a  sama  vypravovala  mi  vše.  Byla  věru  jako  mou 
přítelkyní,  mou  sestrou.  -Vh.  jak  sladká  lé^a  jsme  zde 
trávily  spolu  v  tomto  dotně !  To  ani  popsati  mi  nelze. 
Mamma  mia,  mamma  mia!"  A  líbala  opět  miniaturu  a 
velká  slza  jí  skápla  s  očí. 

„Jak  jest  to  vše  dojemné."  řekl  Jun  ;\íaria.  a  bylo 
mu,  jako  by  jí  měl  podat  ruku. 

Caterina  pověsila  miniatura  na  obvyklé  místo,  a  ted 
teprve  zpozorovala  pojednou,  že  Nina  byla  z  pokoje  ode- 
šla. Nevěděla,  kdy.  Nezáleželo  na  tom,  ale  stala  se  náhle 
plachou  pří  myšlénce:  „Jak  se  to  stalo,  že  s  ním  tak 
důvěrné  jako  s  dávným  přítelem  rozmlouvám?  Pláču  před 
ním,  vypravuji  mu  nejintimtiějši  tradice   své  rodiny!" 

Cítila  v  sobě  neurčitý  nepokoj,  ba  zlobu.  Nepokoj 
konečné  bez  příčiny!  Nebyla  přece  nic  činila,  za  co  by 
zasluhovala  výčitku?  A  zlobu  na  sebe,  protože  byla  ne- 
jiokojná.  Bála  se.  aby  její  tvář  neprozradila  ty  dojmy. 
Jak  ráda  byla  by  vyšla  z  komnaty,  ale  neměla  příčiny, 
a  o  samotě  jej  přec  nechat  nemohla.  Bylo  jí  to  téměř 
trapné.  Seděla  chvilku  bez  pohnutí  před  klavírem.  Cekala, 
že   promluví. 

Jan  Maria  však  byl  zabrán  do  myšlének  a  mlčel. 
Posléze  měla  jakési  vnuknutí.  Uuce  její  dotkly  se  kláves 
a  zahrála  krátkou,  prostou  píseň,  sladkou,  zastaralou, 
mající  jiro  něho  něco  známého,  byl  to  onen  tklivý  ráz, 
tak  vlastní  české  národní  pisní. 

„.\h,  to{  okouzlující,"  zvolal  sotva  že  dohrála,  „od- 
kud tu  melodii   máte!" 

„Je  to  epilog  k  mému  vypravováni.'"  odpověděla  zase 
s  celým  vnitřníni  klidem  svým.  „Tu  píseň  složil  ,Ryno' 
pro  ,Minonu'.  Slov  neznám,  ač  jí  matka  někdy  zpívá- 
vala. Předmětem  byla  prý  ona  růže,  kterou  mu  matka 
tenkráte  v  noci  hodila.  Slova  pocházela  též  od  něho.  byla 
česká.    Ve    svém    mládí    matka    tim    jazykem    prý    dosti 
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plynně  mluvila.  Já  znám  z  iiúlio  jediné  slovo,  slovo  z  té 
plsné:  ,růže-."  Caterina  vyslovila  .růdže-. 

Byl  by  ji  objal.  Znělo  to  cize,  ale  sladce  a  sonórně, 
a  celé  kouzlo  hlubokého  jejího  hlasu  chvělo  se  prodlou- 
žením .ů-  toho  slova.  Zdálo  se  mu,  že  vůně  květiny. 
jejíž  jméno  pronášela,   dýchala  z  těch  rtů. 

„Ah,  jaké  touhy  a  upomínky  ve  mně  buditel"  řekl 
snivě.  „Nikdy  jsem  o  tom  sníti  nemohl,  že  zde,  v  hluboké 
samotě  římské  campagné  tolik  o  své  Traze,  o  své  vlasti 
uslyším!  A  jak  poetickým  k  tomu  způsobem." 

„O  své  Praze  říkáte?  Obávám  se,  že  jste  uslyšel 
o  ni  málo,  ale  jiříliš  mnoho  o  mé  Praze,  té  fantastické, 
která  dle  všeho,  dle  ske]>tiekého  vašeho  lísmévu  aspoň, 
jen  v  mé  obraznosti  existuje." 

„Konečně  se  ani  tak  nemýlíte,  jak  se  vám  v  tomto 
okamžení  zdá,'"  řekl  Jan  Jlaria  a  vzpomněl  si  na  Prahu, 
jak  ji  byl  nékdy  osvětlenou  lialovými  blesky  nějaké  velké 
bouřky  s  Hradčan  vidél.  „Celkem  má  se  ta  vaše  Praha 
k  té,  jak  ji  lidé  obyčejně  vidi.  asi  jako  legenda  k  liistorii. 
Je  velká  otázka,  na  které  straně  větší  jiravda  " 

„V  tom,  co  ted  podotýkáte,  je  jádro,"  řekla.  „Kím 
není  také  vždy  takovým  jako  tenkráte  v  noci  ,Bei}any, 
když  jsme  se  na  něj  spolu  dívali.  A  přec  to  byl  ten 
pravější  Řím  než  ten.  o  kterém  statistika  mluví.  Jak 
jste  byl   tenkráte  sniuten,"   dodala  tiše  za  chvilku. 

Pak  se  mu  podívala  přímo  do  oči  těmi  svými  krot- 
kými, dětinskými  a  iiřece  tak  vážnými  zraky. 

„Vysvětlujte  mi  slova  zoufalství,  vámi  tenkráte  pro- 
nesená." 

Zasmušil  se  poněkud. 

„Nebude  vás  to  bavit."   řekl  vyhýbavě. 

„Myslíte,  že  neporozumím?"  řekla  jirostě,  ani  ura- 
žena ani  s  pretensí.  „Vždyť  mám  tak  trochu  slabý  pojem 
o  neštěstí  všech  podrobených  národů  v  Evrojjě.  Aé  i  tyto 
pojmy  jsou  víie  legendární  než  historické,  zajisté." 

Měla  tak  divnou  nad  ním  moc.  K  čemu  to  sloužilo 
mluviti  s  ní  o  pomérecli  jeho  vlasti  V  .\  přece  jioslechl. 
Krátkými,  ale  vášnivými  slovy  líčil  jí  útrapy  a  bol  ne- 
lilalié  oné  země,  v  které  se  byl  narodil.  Naslouchala  i)0- 
zorně,  cítila  hluboce  s  nim.  Více  s  ním,  než  s  tím  krajem, 
který,  přes  všechno  úsilí,  jež  činila,  aby  si  jej  představovala 
co  něco  vskutku  existujícího,  pro  ni  přece  jen  do  jisté 
míry  v  ossianské  oné  mlze  zahalen  zůstal,  kterou  ho  její 
fantasie  ode  dávna  přiodívala.  Jlezi  jeho  řeči  myslila  také, 
že  se  v  ni  začíná  jasniti. 

„Není  mi  více  hádankou."  řekla  sama  sobě,  „proč 
jsem  s  ním  dnes  hned  na  začátku  tuk  důvěřivě  mluvila 
jako  s  dávným  přítelem.  Ta  jeho  země,  o  které  jsem  od 
dětství  slyšela,  v  které  se  odehrávala  historie  mé  matky, 
ta  samá  země,  o  které  mi  hned  při  našem  |)rvnim  se- 
tkání mluvil,  byla  ideálním  jakýmsi  i)0jiillem  mezi  námi. 
druh  jakéhosi  krajanství.  To  nás  tak  rychle  sblížilo!" 

A  zdálo  se  jí,  že  by  té  zemi  povdččnou  býti  měla, 
a  věřila,  že  to  vše  pravda,  ryzí  pravda,  co  si  takto  my- 
slila. Na  to  nepřišla,  že  tím  ideálním  pojidlem  mezi  ním 
a  j  byla  prostě  věčná  její  o  něm  duma.  a  myšlénka,  že 
o  no  ni  nedbá,  a  konečně  vidina  těch  jeho  oči,  o  kte- 
rýh  blouznila,  že  jsou  ,dva  úsvity'. 

Jan  Maria  neměl  nejmenší  tušeni  o  tom,  na  co  právě 
myslila,  a  končil  trpkými  slovy,  že  jest  vyhnancem,  „a 
fugitive  and  a  vagabond  on  earth,'  <lodal,  cituje  anděla 
z  Byronova    Kaina,    připomenuv  si,    že  Caterina  zná  an- 


glicky. Oh.  jak  bylo  mu  smutno  a  jak  ten  smutek  všude 
za  ním  se  ])loužil  jako  jeho  stín.  Kde  byl  ten  posvátný 
háj,  do  kterého  fúrie  vejiti  ne^mělyy 

Caterina  pozvedla  hlavu. 

„Kdybych  byla  mužem."  řekla,  „nikdy  bych  ne- 
zoufala." 

Sotva  ta  slova  dozněla,  litovala  jich.  Začervenala  se. 
Vždyt  jej  urážela.  Což  mu  takto  nevyčítala  nemužnou 
slabost? 

„Proč  vzdáváte  se  naděje?"  poopravila  se  rychle. 
„Právo  zvítězí  konečně  nad  násilím!  Nestalo  se  tak  zde 
u  nás  v  Itálii?  Proč  jiřestáváte   doufat?" 

„Proto,  že  se  tam  doma  vzdávají  naděje,"  zvolal 
„To  zlo  nepoznala  nikdy  Itálie,  to  zlo,  které  u  mne  doma 
nákazou  se  šíří :  smiřovati  se  se  svým  pokořením !  S  tím 
pokořením  bezpříkladným,  nade  vše  suižujicim  !  Itálie  měla 
svůj  velký  ideál  a  nikdy  se  ho  nespustila.  Té  pevnosti 
u  nás  není.  Není  ani  ideálu.  V  okamžiku,  kde  se  začí- 
náme přizpůsobovati  hanbě  (v  politice  tomu  říkají  akko- 
modovati  se  okolnostemj  —  v  tom  okamžiku  i)řestáváme 
ji  cítit  a  začínáme  ji  zasluhovat." 

Caterina  svěsila  hlavu,  neb  Jan  Maria  byl  bolesti 
zbledl,  a  to  ji  píchlo  u  srdce.  To  její  mlčeni,  kterému  ne- 
rozuměl, jej  bodlo  též.  Cítil  teď  ještě  prudší  bolest.  Byl  tu 
svou  vlast  v  cizině  tak  obžaloval,  tu  vlast,  o  které  tvrdil, 
že  ji  miluje,  byl  ji  takovým  způsobem  líčil,  že  ani  tento 
anděl  slitování  pro  ni  jediného  slova  omluvy  nenašel. 
Caterina  mlčela ! 

Pojednou  však  zatřásla  hlavou. 

„Coraggio!"  zvolala  s  povzbuzujícím  úsměvem.  „Ne- 
věřte tomu,  není  všechno  ztraceno !  Jsou-li  u  vás  také 
podlí  lidé  jako  všude,  jsou  zase  takoví  jako  vy,  kteří 
tiž  a  hanbu  otroctví  cítí  a  pobouřeni  jejich  vyváží  hnusný 
hřích  těch  ostatních.  Dokud  jediný  člověk  na  svém  jirávu 
stoji,  nemůže  to  právo  býti   ztraceno." 

„Mluvíte  jako  muž,"  řekl  téměř  zahanben,  „a  já  ža- 
loval jako  déčko!" 

Bylo  tolik  pokory,  pravé,  upřímné  v  jeho  hlase. 

„Jak  je  dobrý  a  měkký,"  myslila  si,  ale  nedovedla 
ničeho  říci ;  zapálila  se  jen  poněkud  a  srdce  její  bilo 
rychleji. 

Nastala  pomlčka,  a  oba  cítili  jiojednou  udivení,  že 
jsou  zde  spolu  tak  sami,  byla  taková  nezvyklost  v  tom. 
a  hleděli  s  jakousi  vděčností  na  paní  Giovanninu,  která 
pravé  dvéře  otevřela. 

„V  pravý  čas,  jako  na  divadlo,"  myslil  si  Jan  Maria 
a  mezi  tím,  co  Caterina  nyní  dychtivě  s  Ninou  mluvila, 
odstoupl  stranou  a  díval  se  opět  na  Rondinelliovu  ma- 
donnu  a  rozjímal  právě  jako  tenkráte  v  noci  na  terrasse 
před  kostelem  della  Trinit;\: 

Proč  mluvil  s  tou  mladou,  krásnou  dívkou  takové 
divné  pro  ni  věci?  Což  neměl  nic  jiného  na  srdci  než 
tu  starou,  dávnou  bídu  tam  v  Čechách?  Což  ji  to  mohlo 
zajímat?  Oh,  ano!  Té  krásné  lítosti  v  těch  vážných,  hlu- 
bokých očích!  Výčitka,  kterou  si  byl  učinil,  rozplynula 
se  před  tím. 

„Suntarella  činí  pravé  divy,"  řekla  Nina,  když  se 
Caterina  i)tala,  kam  byla  utekla. 

„Pomáhala  jsem  jí  vařit  a  oznamuji,  že  všechno 
hotovo  a  že  budem  jist!" 

„Už?"   divila  se  dívka. 
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„Utekl    ti  cas  tak  rychle?"    tázala    fe  Nina,    a  ne-  „Poj([te,  déti,  mám  lilad,"    řekla    Nina    francouzsky 

řckajic  na  odpovéd,    zvolala:    „K  stolu!  Sifrnor   Jamaria."  s  tini  hrozným  svým  ]in'zvukem.  ale  s  nejilohrosnlečiiéjšim 

Pan  Plojhar  to  jtřeslechl,  zabrán  v  rozjiniáni.         '  I  úsměvem,  a  běžela  napřed,  otvírajíc  dvéře. 

„Signor  Jan  Maria,"  opakovala  korrektně  (,'atcrina.  !           Jan  Maria  podal  Caterině  ráme  a  vedl  ji  do  jídelny. 

Jak  krásně  to  vyslovovala!  Tenkráte  slyšel  hned.  íPokrnfováni.; 


Oko. 


Báseň  Ant.  Skůčka. 


j^^iiiiť  nzaniUl.i  Již  iiiiil  nim  vičkii  IoiIikí, 
když  přišla  noc,  uliasl  Jeho  svit; 
hlulioké  bylo,  —  propast  ncil(ililcdti:i, 
kde  utrpení  tm;ivý  květ  Je  ski\  t, 
a  bylo  jako  noe,  jež  taji  vzdechy  stcrii 
v  záhybech  nesčetných  své  řizy  šero. 

Vždy  v  dálku  upřenc,  jak  ony  břehy 
by  hledalo,   kde  vykouijoni  Jpst, 
kde  neraní  víc  iitiap  žhavé  šlehy, 
kde  v  květy  puči  ostiě  tmi  cest. 
Však  břehy  v  dálce,  k  pouti  málo  sily, 
a  „zustaťi  s  námi  I"  za  nim  hlasy  kvili. 


Hlas  ženy  ncniucně  a  šesti  děti, 
jim/,  clioi-oby  květ  vdechl  v  ličko  lihni. 
O.  bnďfe  klidný,  on  vám  neodlcti, 
vždyť  uuisi  denně  v  lukii  chléb  váni  chií 
Snad  břehy  ony  suiavé  hosti  štěstí, 
však  osud  velí  dál  křiž  těžký  nésti 

.Jak  před  rokem  je  dosud  vidím  pláti 

a  smutné  Jako  večer  v  jeseni; 

kd(js  velkým  rysem  dovedl  v  ně  vpsáti 

tragiku  žití,  boj  i  úpěni, 

i  mrazný  chlad,  s  nimž  rány  snáší  hluše, 

kdo  naděj  všecku  vyhostil  Již  z  du-íc. 


Svůj  nalezlo  břeh  u  hřbitovní  stěny, 

ve  hhvvách  hrobu  tmavých  růží  keř  — 

či  v/.i)oniínkou  Je,  nevím,  zasazený. 

Z  hřbitova  šel  jsem,  kraj  se  lialil  v  šeř, 

a  zřel  jsem  v  dálce,  les  kde  s  mlhou  splývá, 

to  oko  hluboké,  jak  vstříc  se  dívá 


Z  jižního  Španělska. 

Rozpomínky  z  cest.  Píše  Dr.  Jiří  Giith. 


II.   Alhambra. 


Motto  :    L'Alhambra.  P.Mhambra.  palais  que  les  ^énies 

<-Jm  doré  coiiime  un  řeve  et  rempli  il'h;)rmonies, 
Forteresse  et  ciéneaux  festonnés  et  croulants 
Oii  l'oii  entend,  la  niiit,  de  magiques  syllabes, 
Quand  la  Ume,  á  travers  les  inille  arceaux  arabes, 
Sénie  Irs  murs  de  tréílcs  blancs  .  .   . 
Victor  Hugo. 

.^K^v  do  by  hledaje    v  Granadě    Alhambiu    \\o  vynika- 

'jicím   jialáci   utíjakém  se  ohlížel,   nebo  po  věžích, 

fagadě  do  očí  bijící  nebo  po  uéčem,   čím  paláce 

^.^^..j       vůbec  a  arabské  zejména  od  prostých  domů  čin- 

(  žovnich  se  liší,  ten  ničeho  takového  nenacházeje 

v  očekáváni  svém  patrně  byl  by  sklamáu.  Já  na 

své    noční    pouti    z    nádraží    do    vyvolené    fondy    ovšem 

z  Alhambry  neviděl  jsem  nic.  ale  ani  ve  dne  nebyl  bych 

^iděl  o  mnoho  víc.  Nebof  i  \m  sluneční  illuminaci  zbytky 

Alhambry  a  jejich  zdí,  vystavěných  na  vysokém  vrcliu  na 

jihovýchodní  straně  Granady,  aí  již  z  města  nebo  s  hůry 

s  Generalifii  na  né  se  díváš,  nečiní  dojem  paláce,  nýbrž 

jen  zašlé  pevnosti,  z  niž  králové  granadští  naposledy  bo- 


jovali ua  záchranu  zviklaué  své  nadvlády.     Vlastni  sídlo 
I  maurských  veličenstev    zaujímá    poměrně   jen  malou  čásť 
veškeré  pevnosti,  jejíž  hradby  věžemi  okrášlené  nepravi- 
delně po  celém  hřebenu  vysokého  vrchu  se  táhnou. 

Příkrá,  ne  široká  ulice  calle  de  los  Gomeles,  na- 
zvaná tak  po  jakési  proslulé  rodině  maurské,  vede  k  první 
bráně  řeckého  slohu,  puerta  de  los  Granadas,  na  úpatí 
vrchu ;  vystavěl  ji  Karel  V.  na  místě  staré  brány  arabské 
Bib-el-Aujar,  kterouž  provenienci  snadno  poznáš  podle 
dvouhlaveho  orla  císařského,  držícího  erbovní  štít  veli- 
kého císaře.  S  obou  stran  tohoto  odznaku  dva  geniové. 
Hojnost  a  Mír,  vystavuji  kamenné  svoje  údy  na  pospas 
větrům,  dešti  a  bouři,  ale  jestliže  podle  těchto  otlučených 
strážců  habsburského  znaku  na  bezpečnost  jeho  souditi 
bychom  chtéli.  smutné  náš  závěr  dopadnouti  by  musil ; 
štít  také  skoro  k  nepoznání  je  pošramocen. 

Táhlé,  široké  stezky  usnadňují  příkrý  výstup  ke  sta- 
rému hradu  a  sady  rozložené  na  úpatí  a  svahu  celého 
vrchu  zpříjemňují  cestu  poutníku  dojista  zamyšlenému  — 
nebo  kdo  by  se  nezamy.^lil  stoupaje  k  Alhambře!  Snad 
j  jenom  uličníci  granadští,  pospíchajíce  nahoru  skotačit  na 
i  velikém  dvorci  nebo  v  ssutinách  Karlova  paláce  všelikou 
provádět  koninu,  neoddávají  se  tomuto  zaměstnáni,   filosc- 
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fám  velmi  iižitcřiiřmu,  někdy  také  )ilodiipmu  .  .  .  To- 
pole, olše,  cypřiše,  stromy  monišové,  olivy  a  akacie  šumi 
a  šumi,  a  nic  není  divu.  že  z  tohoto  šiimotu  zdá  se  vy- 
zpívali dlouhá,  truchlivá  elegie  ...  V  oblázkových  struž- 
kách podél  re,-t  stékají  prameny  čisté  vody,  osvěžujíce 
vzduch  čerstvotou  a  iiřijemiiou  vlhkostí,  a  omývají  ko- 
řeny starých  .tnimů,  které  tenkrát,  když  já  v  jich  slabém 
stínu  svým  myšlénkám  audienci  jsem  dáv.nl.  v  prvním 
byly  rozpuku.  V  rozkošné  jara  předtuše  dýchalo  všecko 
v  tom  vzduchu,  kterým  jasné  slunce  ranní  září  se  skvělo. 
Ještě  pi"ed  samým  vchodem  do  pevnosti  druhá  pa- 
mátka po  Karlovi:  pilař  de  Carlo  (^luinto.  V  Andalusii 
a  beztoho  ze  také  jinde  mnoho  věcí  Karla  V.  připomíná, 
někdy  víc,  než  je  potřeba;  rovněž  tak  jako  jeho  nástupce, 
pošmurného  Filipa:  průvodčí  za  každým  slovem  připo- 
míná, že  tohle  vyvedl  anebo  vyvésti  dal  el  grande  Carlo 
Quinto,  to  zase  Felipe  scgundo,  a  že  to  neb  ono  k  jeho 
slávě  uděláno  bylo.  Pilař  je  tedy  veliká,  monumentální 
fontána,  okrášlená  různými  soškami,  basrelieťy  a  nái)isy. 
časem  již  scbátralými  jako  uplynulá  sláva  světská  vůbec, 
a  podpírající  mohutné  zdivo  přilehlé  věže.  Věž  solidní 
maurské  práce  méně  té  podpory  potřebovala  než  samo- 
libost císařova,  jemuž  na  počest  Luis  de  Mendoza,  niarkýz 
de  Mondejar  tuto  věc  postavil.  Že  by  se  byl  dobré  věci 
mnohem  lépe  zavděčil  rozdávaje  nemalý  náklad  na  tuto 
kašnu  mezi  chudé,  není  pochyby  ;  nebot  ani  velkým  umě- 
ním  kamenný  pomník   nevyniká. 

A  posléze  velikou  branou,  nade  kterou  ušlech- 
tilý, podkovovitý  oblouk  maurský  se  klene,  vstupujeme  na 
nádvoří  Alliambry.  branou  Spravedlnosti  —  imcrta  del 
Juicio  říkají  tcd',  jak  po  arabsku  říkali,  nevím.  Zubatá 
věž,  vysoko  ještě  se  vypínající  nade  branou,  barvy 
rudě  červenavé  a  divně  odrážející  se  od  modré  oblohy, 
dřív  asi  lépe  byla  chráněna  a  ostřihána ;  ted  už  ani  za 
stráž  ospalých  invalidů  nezdá  se  státi  a  je  prázdna  a 
pusta.  Když  jsem  vcházel,  nebylo  nikde  živé  duše  ,  .  ,  . 
Nad  obloukem  na  bílé  mramorové  desce  je  vytesána  ruka 
s  nadlokiíni  a  i-oze]ijatou  illaní  na  druhé  straně  iiorlálu 
klíč:  prý  na  znamení,  že  nepřátelé  nezmocní  se  Gra- 
nady, dokud  ruka  klíče  nedosáhne.  Avšak  ruka  pořád 
ještě  po  klíči  se  vypíná  a  přec  už  dávno,  dávno  tomu, 
co  claurové  vypudili  el  rey  chico  z  rajského  jeho  útulku, 
z  čehož  vidno,  že  ani  Maurům  čáry  a  kouzla  nei)omá- 
hají  nic.  Ostatek  nezaručuji,  že  sami  Maurové  věc  tu  tak 
.M  vykládali :  ted  prořtý  šjianělský  lid  ve  všem  maurském 
vidí  cosi  tajemného,  čarovného  a  se  všemi  těmi  památ- 
kami nějaké  kouzlo  neb  alespoň  kouzelnou  povídačku 
spojuje,  jak  už  svrchu  jsme  napověděli.  Otevi'ená  ruka 
byla  a  je  dosud  Arabům  ochranným  znamením,  které  za- 
lilašnje  od  prahu  domu  kteréhokoli  nepřítele,  snad  také 
různé  ditiliy  přátel  domácích  a  i)ét  prstů  ]iři)ioniíná  vě- 
řícím pět  hlavních  předpisů  islámu:  modlitbu,  i)osty, 
dobročiněiii.  svatou  válku  a  pout  do  Mekky,  rozpjatost 
ruky  snad  je  symbolem  pohlavku.  Na  arabských  staveních 
v  severní  Africe  (a  bezpochyby  také  jinde  u  Arabů) 
pravidelně  najdeš  tuto  ochrannou  známku  proti  nepřátelům, 
vymalovanou  nade  vchodem  aneb  i  vytištěnou  co  nejpři- 
rozeněji nikou  namočenou  v  krvi  beránčí.  Také  klíč  má 
u  Arabů  nějaký  význam,  tuším  asi  podobný  jako  klíče 
našeho  svatého  Pcti-a,  vždy  věrného  portýra  království 
nebeského.  Zlomyslník  jeden  poznamenal,  že  obě  ty  věci 
značily  asi  tolik,  že  bohatým  ruka   spravedlnost  otevírá, 


chudasům  však  že  spravedlnost  zavf-ena  je  na  klič.  Podle 
různých  zjevů,  kterých  ještě  my  tu  i  tam  býváme  svědky, 
soude,  tento  člověk  ještě  nejsnáze  může  míti  pravdu,  ne- 
boť známo,  že  při  vážení  a  vahách,  jichž  kupci  a  spra- 
vedlnost stejně  hojně  užívají,  ruka  levá  nenepodstatnou 
hraje  úlohu.  Někdy,  ne  vždycky  I  —  Socha  boží  rodičky 
ve  bráně  ])05tavená  ted  všecka  kouzla  a  čáry  s  úspěchem 
zahání  a  zapuzuje. 

Brána  spravedlnosti  byla  soudem  baííatelním.  jen  tak 
pro  ty  menši  přestupky  hašteřivého  poddanstva,  nebot 
uslyšíme,  že  věci  záhadnější,  na  které  delšího  přemýšleni 
bylo  iioiřeha,  odbývaly  se  jinde.  Však  v  jiuertě  del  Juicio 
králové  niauršti  vykonávali  spraveillnost  nikoli  jen  jiroto, 
aby  věži  a  bráně  mohli  dáti  významné  jméno,  nýbrž  spíše 
z  té  příčiny,  že  neradi  přiiiouštéli  nezasvěcený  lid  do  ni- 
tra svých  paláců,  ani  ne  na  jich  dvory,  vyřizujíce  spo- 
lečné záležitosti  hned  u  vrat:  bud  neměli  důvěry  ku  svým 
poddaným,  nebo  ku  jiannám  svého  serailu,  nebo  posléze 
ku  obéma  stranám,  což  jiodle  pohádek  a  pověstí  nejvíce 
je  věrobodno.  Král  Jusuf  Abul  lladžiak,  který  asi  v  ten 
čas,  co  náš  nesmrtelný  Kaiel  IV.  universitu  zakládal, 
puertu  del  Juicio  dokončoval,  dal  zaznamenati  tuto  udá- 
lost několika  nápisy  a  dodati  k  tomu,  že  není  boha  nad 
boha  pravého  a  j\luhamed  že  je  jeho  jediný  prorok  a  že 
není  moci  a  není  síly  mimo  Alláha.  Musulmané  dovedou 
do  dnes  až  k  závidění  pevně  věřit,  co  dervišové  jejich 
k  věření  jim  předkládají. 

Když  procházel  j.sem  klenutými  oblouky  brány  spra- 
vedlnosti a  vstujioval  na  ro:«áhlý  dvůr  cisteren,  plaza  de 
los  Algibes,  už  také  jakoby  kouzlo  nějaké  mou  iluši  jalo. 
Avšak  přes  všecko  kouzlo  vlastního  maurskélio  paláce  ne- 
viděti. Patrně  toto  čarováni  není  než  effekt,  po  kteiéni 
člověk  píšící  se  shání  —  pomyslí  sobě  soudný  čtenář,  a 
trošku  bude  míti  pravdu  :  ale  jen  trošku,  jinak  návštěvník 
af  kterýkoli  musil  by  býti  jako  ten  osel  granadského 
aguadora,  kterým  nehnou  ani  |iádné  rány  pánovy  hole, 
neřku-li  mystérie  dějin  a  jiovídky  různého  druhu.  — 
Karel  V.  navštívil  kdysi  Granadu  a  s  velikou  slávou 
v  Alliambře  se  ubytoval ;  avšak  síně  unylého  jialáce  byly 
příliš  úzké  tomu  panovníkovi,  kterému  celý  svět  sotva  by 
byl  stačil,  aby  choutky  jeho  byly  nasyceny  —  anebo  tí- 
žilo jej  svědomí  a  všecky  stěny  volaly  k  němu  trpké 
svoje  výčitky  —  krátce,  rozhodl  se  vystavěli  palác  nový 
a  10.í)()()  dukátů  z  každoročních  SO.lit)0.  jež  Maurové 
v  Granadě  zbylí  mu  platili,  obětoval  svému  rozmaru. 
Kíši  měl  Karel  V.  dost  velkou,  myslím,  prý  ani  slunce 
v  ní  nezacházelo,  a  paláce  mohl  stavěti,  kde  chtěl  —  ale 
místa  vhodnějšího  nad  Alhambru  nenalezl.  Dal  pobořili 
celou  zimní  část  Alliambry,  mnohem  krásnější  ještě  než 
to,  co  zbylo,  a  začal  stavěti  budovu,  která  snad  všude 
jinde  byla  by  krásnou  |iamátkou  jiro  iio.omstvo.  jenom 
tady  non  erat  locus.  Všichni  li  duchové  zlí  i  dobří,  kteři 
dosud  v  i)ohádkách  Alhambry  žijí,  vzbouřili  se  proti  to- 
muto barbarství  a  stíhali  kletbou  ruce  stavitelů :  přes  to, 
že  Filip  II  v  započatém  díle  pokračoval,  ani  on  je  ne- 
dokončil, a  ted  jen  čtyry  jmsté  zdi  ve  výši  prvého  po- 
schodí, každá  50  metrů  zdélí,  trčí  k  modrému  nebi.  Ku 
konci  minulého  věku,  asi  17'.i3  španělský  stavitel  Josef 
Mariin  de  Aldeguula  s  ingeniuerem  Domingein  liolestou 
a  jeho  žákem  Silviem  Bonillou  měli  palác  dokončili,  ale 
ani  tenkrát  k  tomu  nedošlo.  Dle  bohatých  architekto- 
nických okras  všech  tří  volných  fagad.  byl  by  to  býval. 
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jak  řečeno,  krásny  pomník  tehdejší  renais?nnfe,  třeba  tro- 
chu téžkopiídné.  Císařovo  pyšné  „non  phis  nitra"  přec  tady 
ne/.viipzilo,  třoba  ž.e  v) ryto  je  na  kiíždéni  kameni,  kde  jen 
niistu  zhylo.  Vnitřek  paláce  je  okroulilý  d\ňr.  snad  ku 
zápa-íini  l)ýků  určený,  kolem  něhož  prosliraji  se  vz<lnšné 
řialerie,  nepokryté  střechou,  jako  celý  palác;  jiřes  mfrné 
podnehí  toho  kraje  vítr  a  déšf,  mimo  to  také  vzpome- 
nuti uličnici  měrou  dosti  velikou  tady   hospodaří. 

Odvracíte  se  s  ošklivostí  a  velikým  smiitkent  oil  ka- 
iiieiiného  svědka  Karlovy  nešetrnosti,  ku  které  I.onis 
l'll);ich  přiro\náv;i  jenom  zuřivost  Ximenovu,  který  dva 
millioiiy  arabských  rukopisů  d;il  s))áliti  ....  A  takových 
že  jest  království  nebeské?  Skutku  Karlova  litujete  ještě 
niuohem  více,  když  vstoupili  jste  do  Alhambry.  nebo  tam 
viilite  teprve,  co  že  jsme  ztratili  a  čeho  již  nabyti  nelze. 

Na  nádvoří  de  los  Aljribes  stává  po  celý  den  vy- 
íoký,  statný   muž,   oi)álené  tváře,  černých    oči  a  hustých 


černých  knírfi.  oděn  jsa  fantasticky  malebným  krojem 
andiiluskýin.  Když  spatří  cizince,  bére  se  k  němu  zvolna 
a  pončkuil  hrdé  jako  ten  jelen  ve  známé  bajce,  a  nabízí 
s-e  ojiatřiti  na  večer  cig.^inskou  taneční  zábavu  přikláilaje 
ku  své  nabídce  hned  ú^tnl  cenník  ;  jiosléze  prodává  svou 
fotOKrufii  těm,  kdož  ji  koupí,  za  2  pesety.  Kdo  je  to  V 
Snad  umělec,  sjíisovatel,  herec,  muzikant,  nebo  veřejný 
řečník  nějaký,  který  čistý  výnos  svých  podobizen  obětuje 
na  ciRánskou  ústřední  matici  školskou?  —  Není  to  ani 
umělec,  ani  spisovatel,  ani  herec,  ani  muzikant,  nořku-li 
veřejný  řečník,  nýbrž  sám  král  de  los  íritanos  Jlariano 
Fernandez.  král  cigánů  obývajících  děravé  podzemní  krá- 
lovství na  vrchu  .Vlbayciuu  u  Granady.  Sic  pomlouvají 
jej,  že  je  vlastně  jenom  iirctendentem.  a  vlastním  pánem 
té  chásky  že  je  jiný  —  už  nevím,  jak  ho  jmenovali  — 
ale  neumím   rozhodnouti,  fo  na  tom   pravdy. 

lí^oltrařovrtni  ) 


Buď  —  anebo! 

Novelia  J.  Lerminy. 
(Polirařováiii.) 


lavec  byl  ilověk  malý.  zavalitý,  ducha  obmezeuého. 
Každá  otázka  se  nuisila  néliolilirát  ojiakovati.  nežli 
ji   pochopil. 

„Dejte  pozor,"  řekl  presiileiit.  ,.našel  jste  večer 
<lťvatenáctého    ledna    onen    balík,  ano    či  ne?" 
„Co  se  toho  týká,"  odvětil,  „na  to  mohu  přisa- 
hali.  Také  na  to,  že  byl  právě  pondělek  a  že  jsem    byl 
tak   trochu  rozveselen." 

,,J=te  si  jist,  že  někdy  nemáte  úterek  ještě  za  pon- 
dělek?''  ptal  se  president  potutelné. 

„Na  mou  věru,  to  se  mne  někdy  stává." 

„Tak  že  jste  si  mohl  zmásti  devatenáctý  leden  s  dva- 
cátým ..." 

„To  ne:  pravím,  že  to  bylo  devatenáctého." 

„A  toto  datum,"  ujal  se  slova  obliájce.  ,,je  napsáno 
také  v  knize  iMoriíy,  a  onen  strážce,  jenž  je  zapisoval 
nemůže  býti  snad  obviňován,  že  si  plete  pondělky  s  úterky." 

„Nicméné."  odvětil  president,  „zdá  se  vše  nasvěd- 
čovati tomu,  že  se  stala  mylka  v  těchto  dvou  udáních. 
Nezdá  se  vám  to  též,  pane  obhájce?" 

„Držím  se  toho,  co  jest  napsáno,"  odpověděl  advokát. 

Obecenstvo  vidělo  v  tom  i)osledni  stéblo,  jehož  se 
obhájce  chytal.  Chováni  plavce  svědčilo  málo  ve  pro- 
spěch jeho  panjěti,  co  pak  se  týče  strážce  Morgy,  mělo 
se  všeobecné  za  to,  že  pan  obhájce  nemohl  dobře  ručiti 
za  jeho  střízlivost. 

Konečné  předvolali  pana  Orliaca.  V  sále  nastal  ne- 
malý ruch. 

Přitomní  žurnalisté  pozorovali  s  bolestným  překva- 
pením   smutnou    změnu,   která   se    stala  s  jejich  kolegou. 

Vjkračoval  si  druhdy  přímé  s  hlavou  vztyčenou, 
s  nasazeným  monoklem,  což  dodávalo  jeho  tváři  výrazu 
výsměšného,  skoro  vyzývavého. 

Nyní  přicházel  shrbený,  a  na  očích  měl  modré 
brejle.  Hlasem  tichým,  sotva  slyšitelným,  opakoval  své  dii- 
véjší  udání.  Co  se  týče  Bidarda,  zůstal  též  při  své  první 
výpovědi,  netroufal  si  určité  tvrditi,  že  jest  vrahem. 


„Pane  Orliacu."  pravil  president,  „řekněte  pánům 
soudcům,  jaké  následky  měla  ona  hrozná  rána,  již  vám 
vrah  zasadil." 

Orliac  se  lehce  zachvěl. 

„Rána  na  hlavě  se  brzo  zacelila.  Ale  otřeseni  mozku 
bylo  větší,  než  se  s  počátku  myslilo:  pracuji  velmi  těžko, 
a  pozoruji,  že  mně   hrozně  seslábl  zrak." 

Mezi  obecenstvem  ozval  se  soustrastný  šepot. 

„Bidarde,"  ozval  se  znova  president,  „před  vámi  stoji 
jedna  z  vašich  obětí.  Unikla  na  štěstí  smrti,  ale  bude  to 
ještě  dlouho  trvat,  než  se  úplné  pozdraví.  Máte  nějakou 
zvláštní  příčinu  nenáviděti  pana  Orliaca?" 

„Ale  já  přisahám,"  zvolal  Bidard,  „že  jsem  tohoto 
pána  nikdy  neviděl,   ('ož  pak  on  mne  zná?" 

„Vskutku,"  pravil  Orliac,  „neviděl  jsem  nikdy  tohoto 
člověka,  mimo  snad  onu  neblahou  chvíli,  o  které  se  pravé 
jedná." 

„Bidarde."  zvolal  nyní  president,  „nehlásí  se  vaše 
svědomí  k  slovu?  Před  tváři  muže,  jemuž  jste  zabil  ženu, 
a  ranil  jej  takto  vlastně  dvakráte,  zapřísahám  vás  ještě 
jednou,  řekněte  pravdu!" 

„Pane  presidente,"  odvětil  Bidanl.  „ještě  nikdy  ne- 
cítil jsem  tak  bolestně,  že  se  nemohu  ospravedlniti.  Trpím 
hrozně,  že  jsem  obviněn  z  této  děsné  a  podlé  vraždy  .  .  . 
Na  svoji  čest  vás  ujišťuji,  že  jsem  nekradl  ...  že  jsem 
nevraždil  .  .  .  Skládám  na  potvrzeni  toho  slavnou  pří- 
sahu!" Bidard  stál  vzpřímen,  s  rukou  zdviženou,  tak 
theatrálné,  že  to  bylo  skoro  směšné:  v  sále  rozlétl  se 
také  potupný  výsměch. 

„Přál  bych  vám,  pane,"  pravil  Orliac,  „abyste  mohl 
dokázati  svoji  nevinu." 

Toto  přáni,  pronesené  tak  prosté  obětí  zločinu, 
zilálo  se  zvyšovati  ještě  vinu  jtachatelovu.  Potlesk,  který 
zazněl  ze  sálu,  jenž  byl  však  ihned  po'lačeii.  dokazoval 
zřejmě,  jaké  sympatii  se  teši  Orliac  a  jak  prudkou  ne- 
voli vzbudilo  chováni  se  vrahovo.  Poslední  svědci  byli  vy,- 
slýeháni.   Proti  pf^edvoláni  paní  Biiiardové  opřel  se  ubža- 
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lovaiiý  zcela  rozhodně;  nikdo  iieniolil  pocliopiti.  ])i(>č  tak 
ťiiii.  a  dojem,  jejž  vyvolalo  toto  jeho  jc(liiáiii.  hyl  nej- 
iiepřiziiivějši. 

I!.\lo  již  dosti  pozdě,  když  se  ujal  slova  státní  zá- 
stupce; pokračování  debaty  bylo  odročeno  na  druhý  den. 

V  celku,  když  se  odpočte  několik  jiravdě  ne])odoli- 
nosti,  svědči  proti  Bidardovi  stokráte  více  liiikazň.  než 
měl  soud  pruti  velikěinu  počtu  obžalovaných,  kteí-i  byli 
|>i'ece  tinito  uznáni  vinnými.  Již  to,  že  ony  cenné  pa- 
jiiry  byly  u  něiio  nalezeny,  a  pak  ono  forniálni  prohlá- 
šení svědků,  že  jej  určitě  poznávají,  potvrzuji  každého 
v  tom.  že  bude  odsouzen. 

Připadlo  se  také  na  doninénku  —  a  ne  zcela  ne- 
právem —  že  onen  neznámý  učenec  jest  a^i  členem  orga- 
nisované  liandy.  kterážto  liy|)otésa  vysvětluje  ony  noční 
tajemné  vycházky  Bidardovy. 

Co  se  týče  iiolehčujicich  okolnosti,  nemůže  zde  o  nich 
býti  ani  řeči.  Pohnutka,  jakož  i  provedení  zločinu  bylo 
stejně  iianebné.  A  když  naše  zákony  připouštějí  od.souzení 
k  smrti,  na^kytuje  se  zde  jiřiležitost.  kde  by  se  nejen 
mohlo,  ale  mělo  provésti. 

Takové  bylo  asi  všeobecné  míněni  v  Paříži,  jehož 
obyvatelé  se  známou  svoji  dojmům  lehce  přístupnou  i)0- 
vahou  litovali  více  živého  Orliaca  než  jeho  mrtvé  ženy. 
Jeho  neslrannost,  jeho  laskavost  proti  bídníku,  který  zničil 
jeho  život,  a  jehož  vinou  bude  mu  bezpochyby  snášeti 
muka  iiorší  nežli  smrt,  byla  podivuhodná.  Nastala  totiž 
obava,  že  oční  nerv  bude  následkem  otřesení  ochromen  ; 
a  bohužel  stává  se  často,  že  s  jednoho  oka  přechází 
ochromeiií  též  na   druhé. 

Odsouzení  Bidardovo  bude  jen  smutnou  náhradou 
za  tato  muka;  ale  veřejnému  inínéní  dostane  se  tim 
aspoii  zadostiučinění. 

S  nedočkavostí,  avšak  s  důvěrou  čekalo  se  na  roz- 
sudek poroty,  když  druhého  dne  z  rána  přinesl  „Nouvel- 
liste"  tajemnou  zprávu,  která  způsobila  všeobecné  pi'e- 
kvapení. 

Zněla  takto : 

Iv  vraždě  v  „Ruo  Blancho".  — •  Upo/iorinijome  své 
čtenáře,  že  v  dnešním  sezení  poroty  l)udo  se  jeilnati 
o  neočekávané  události,  tak  zvláštního  druhu,  že  ji  ani 
nemůžeme  nazitačiti,  dobře  vědouce,  že  by  ji  nikdo  ne- 
uvěřil, která  však  změní  úplně  tvářnost  procesu  a  způ- 
sobem   neodvolatelným    dokáže    nevinnost    obžalovanélio. 

Můžeme  si  pomysliti  ohromný  elfckt.  jejž  způsobila 
lato  tajemná  zpráva.  Chodby  sondniiio  paláce  byly  v  jira- 
vém  smy>lu  slova  obleženy.  U  dveří  sálu,  v  němž  zasedala 
poroto,  nastala  pranice.  Stráže  byly  zdvojnásobeny.  Snad 
ještě  nikdy  nepodobal  se  soudní  sál  tak  divadlu  při  slavné 
premiéře  jako  dnes.  Od  rána  zakoušel  president,  soud- 
cové a  advokáti  nejprudčí  obléhání. 

V  sále  byl  před  příchodem  soudního  dvora  ni>smirný 
hluk.  Ivdrž  Biilard  v  i)rúvodu  čctniků  se  ubíral  k  lavici 
obžalovaných,  byl  by  býval  málem  i)řivítán  jako  herec, 
jenž  hraje  (irvni  roli. 

Byl  klidným  jako  vždy.  ale   zdál  se  býti  smutným. 

Zdálo  se.  že  on  jediný  necítí  mocné  vzrušeni,  které 
vřelo  v  žilách  všech  přítomných.  Či  snad  nevěděl  o  ná- 
lilé  změně  okolností,  kterou  přinášely  noviny  V 

Zdali  pak  to  vše  nebUa  ale  jenom  ohromná  novi- 
znářská  kachna,  která  byla  vyslána  za  tim  účelem,  aby 
védavost    i>nl)lika    přivedla  na  nejvyšší  stupcii? 


Obhájce,  pan  Frani;ois,  jenž  byl  obklopen  se  všech 
stran,  zpěčoval  se  odpovídati  na  otázky,  jež  se  na  něj 
se  všech  stran   hrnuly, 

-Uílyšite,  jKinové,   uslyšíte." 

Oči  všedi  pi-ítomných  upíraly  se  na  obličej  presi- 
dentův, jehož  kulatá,   červená  tvář  byla  úplné  klidná. 

Co  se  týče  porotců,  ti  šejitali  mezi  sebou,  nahýba- 
jíce se  jeden  k  druhému;  na  těch  jediných  bylo  spozoro- 
vati,  že  se  něco  tajemného  iiřipravnje. 

President  obraceje  se  k  iiidardovi  jiravil : 

„Pane  Bidarde  (oslovení  .pane*  bylo  ihned  spozo- 
rováuo).  až  doposud  jste  se  zjiečoval  udati  nám,  co  jste 
dělal  v  noci  z  devatenáctého  na  dvacátý  leden.  Setrváte 
pri   svém   mlčeni  ý" 

„Pane  presidente,"  odvětil  obžalovaný,  „musím  se 
vám  za  vaše  naléhání  sice  poděkovati,  jsem  ale  nucen... 
nucen  svým  svědomím,  slovem,  které  ne^-mim  zrušiti, 
abych  mlčel." 

President  se  obrátil  na  to  k  soudcům  : 

„Pánové,"  pravil,  „diky  okolnosti,  která  vám  bude 
hned  objasněna,  dozvěděli  jsme  se  jméno  osoby,  u  níž 
pan   Bidard  trávil  onu   noc." 

Zazněl  výkřik.  Bidard  sklesl  vyděšen  na  lavici. 

,,\eobmczenou  mocí  svého  úi'adu,  a  když  jsme 
byli  o  tom  promluvili  s  panem  státním  zástupcem,  roz- 
hodli jsme  předvolati  a  vyslýchati  tohoto  svědka." 

Státní  zástupce  kývl  hlavou   na  důkaz  souhlasu. 

„Strážníku,'"  ))ravil  president  silným  hlasem,  klade 
na  každé  slovo  přizvuk,  „zavolejte  pana  Jindřicha  Feuil- 
lada." 

Celým  sálem  to  hnulo,  jakoby  byla  projela  elektrická 
rána.  Jak !  Jindřich  Feuillade.  tato  chlouba  Francie,  tento 
rozhodný  a  často  šťastný  protivník  Pasteurův,  neúnavný 
obhájce  fysiologie  spiritualistické.  tento  muž.  proti  jehož 
zásadám  se  může  sice  bojovati,  jehožto  jmého  však  jest 
známo  v  ('elém  světě,  muž,  který  b^l  i)řed  několika  mě- 
síci za  příčinou  svých  stoletých  narozenin  oslavován  všemi 
novinami,  k  jehož  poctě  b\lo  uspořáiláno  tolik  dojem- 
ných slavnosti  1  ? 

A  jak  bylo  teprve  obecenstvo  dojato,  když  vidělo, 
jak  přivážejí  z  pokoje,  jenž  byl  ustanoven  pro  svědky, 
v  lenošee  slavného  starce,  který  sice  již  nemohl  choditi, 
jehožto  poprsí  však  bylo  vztyčeno,  oko  živo  a  plet  svěži ! 

Se  všech  stran  zazněl  hlučný  potlesk,  který  ))otla- 
čiti  presidentovi  ani  nenapadlo.  Byla  to  skvělá,  zas  lou- 
žená  ovace,  nebylo  v  celém  sále  člověka,  jehož  srdce  by 
nebylo  bývalo  dojato,  v  jehož  okn  by  se  nebyla  za- 
leskla slza. 

Všichni  přísedící  soudu  vstali   na  jeho  počest. 

Tato  scéna  měla  do  sebe  néco  velikolepého.  A  mezi 
tim    mával  Bidard  rukou  a  křičel  zoufale,  skoro  šíleně  : 

„Já  to  neřekl  I  já  to  neřekl!" 

Konečně  podařilo  se  strážím  utišiti  tuto  bouři  na- 
dšení. Nemálo  přispěla  těmto  .'vrcit  ku  pomoci  zvědavost, 
která  byla  mocnější  než  i  všechny  hrozby  a  jjrosby. 

Lenoška  se  stoletým  starcem  byla  pí-išoui>nuta  na- 
proti ])rcsidentovi. 

„Pane  Feuillade,"  pravil  k  němu  tento,  „buJte  tak 
laskav  a  složte  iiřisahu.  Přisaháte,  že  budete  mluviti 
pravdu,  úplnou  pravdu,  nic  než  jjcavdu?" 

„Přisahám."   odvětil  učenec  hlasem  pevným. 

-Znáte  obžalovaného?" 


239 


„Zajisté,  a  mám  jej  za  nejpoctivějšilio  a  iiejiiitelli- 
geiitiicjšilio  člověka,  kterého  jsem  poznal  ve  svém  dlou- 
hém životě." 

To  byl  slibný  začátek.  Uidard,  s  iilavou  v  niknu 
opřenou,  stkal  jako  male  iliiě. 

„Prosím,  íckuěte  piíinun   soudcům   vše,  co  víte." 

„Pánové,''  pravil  učenec,  „dovolte  mně  především, 
abych  vám  vysvětlil,  proě  jsem  zde,  a  proč  jsem  zde  ne- 
byl již  včera.  Tento  muž  nespáchal  vraždu,  která  se  mu 
klade  za  vinu,  podám  vám  ihned  důkazy  jeho  nevinnosti. 

Divíte  se,  že,  maje  tyto  dňka/y  v  ruce,  mohl  jsem 
t.ik  dlouho  otáleti  s  jejich    odhalením  V 

Musím  ^c  k  něčemu  píizuiiti,  což  niné  jest  dosti 
těžké,  chci-li  vám  vysvětlili,  jak  jsem  toto  nevysvětlitelné 
váháni  zavinil. 

Jsem  stár,  mrzák,  tuto  lenošku  opouštím  jen,  když 
jdu  spát.  Jsem  z  jiné  doby  a  mám  tu  velkou  chybu  — 
kterou  si  nemohu  odvyknouti  —  že  jsem  úplné  lhostej- 
ným k  všedním  událostem  života.  Tak  nečtu  ani  jedny 
noviny,  vyjma  vědecké,  a  tim  se  stalo,  že  jsem  se  ni- 
čeho nedozvěděl  o  nespravedlivé  a  hanebné  obžalobě 
svého  vzácného   přítele  a  spolupracovníka,  pana  Bidarda. 

Tážete  se,  jak  to  přijde,  že,  ano  jest  tomu  již  pět 
měsíců,  co  jsem  ho  neviděl,  jsem  se  po  něm  nesháněl, 
když  jest  mi  drahým  přítelem?  V  tom  ohledu  nejsem 
vinným.  1'oslal  jsem  dvakrát  k  jeho  ženě,  která  mně 
vzkázala,  že  pan  Bidard  jest  na  cestách,  abych  se  jeho 
nilčenim  a  jeho  nepřítomností  neznepokojoval.  V  mém 
stáří  jest  člověk  diskrétní.  Nenaléhal  jsem  více  na  paní 
Bidardovou  a  čekal  jsem  trpělivě  na  návrat  toho  zázrač- 
ného člověka. 

Včera  večer  zaklepal  někdo  na  mé  <lvéře.  Byli  to 
pánové  Francois  a  Frédéric  Orlíac.  Byl  jsem  potěšen,  že 
jsem  se  s  nimi  seznámil.  Dozvěděl  jsem  se  od  nich  věc 
uásledující : 

Bidard,  který  byl  obžalován,  že  spáchal  dvojí  vraždu 
v  noci  z  devatenáctého  na  dvacátý  den  ledna,  zpěčoval  se 
rozhodné  říci,  kde  trávil  onu  noc.  Pani  Bidardová,  která 
to  věděla,  nechtěla  to  také  prozraditi.  Včera  večer  však 
odevzdal  jeden  z  mých  bývalých  žáku,  pan  Moric  Pa- 
rent  —  jehož  jméno  je,  doufám,  dostatečně  známo  v  Pa- 
říži a  který  mne  den  před  tím  byl  navštívil  —  panu 
advokátovi  Francois  lístek  s  prosbou,  aby  jej  odevzdal 
panu  Orliacovi  a  s  nim  jej  přečetl.  V  onom  lístku  stálo 
jiouze  moje  jméno  a  vyzváni,  aby  pan  Orliac  s  paní  Bi- 
dardovou o   mně  i)romluvil. 

Musím  podotknouti,  že  i)an  Moric  Parent  jest  ori- 
ginál, člověk  neobyčejně  intelligentní,  který  má  vzácnou 
dovednost  řešiti  bez  obtíže  i  nejtěžší  prt)blémy.  Jak 
uhodl,  že  já  v  této  záležitosti  hraju  roli,  aniž  jsem  o  tom 
sám  věděl?  Jak  to  navlékl  při  své  návštěvě,  že  se  ode 
mne  dozvěděl  věc,  o  níž,  já  ani  neviní,  že  byla  řeč? 
Tolik  jest  však  jisto,  že  pan  Francois  a  pan  Orliac  se 
odebrali  k  paní  Bidardové,  která,  když  uslyšela,  že  jeji 
mnž  bude  najisto  odsouzen  —  a  viděla,  že  ono  tajemství 
jest  skoro  prozrazeno  —  dala  se  obměkčiti  prosbami  advo- 
kátovými a  pana  Orliaca,  kterému  musím  vzdáti  čest,  že. 
ačkoliv  jest  obětí    zločinu,   která    se  klade  obžalovanému 


za    vinu,    přičinil    se    ze  Jvšech  jsil,  aby    zjednal    pravdě 
průchod. 

Zkrátka,  paní  Bidardová  řekla,  že  její  muž  byl 
v  oné  noci   u   mne.   Přišlí  pro   mne,  a  zile  jsem  1 

Nyní  /.liývá  ještě  vysvětliti,  proč  pan  Bidard  mne 
nechtěl  jmenovati.  Chci-li  na  tuto  otázku  odpověděti,  mu- 
síni  vám,  pánové,  udělati  jakési  vyznání.  Žádám  ctěný 
soud  za  laskavé  shovění." 

Pan  Feuillade  získal  si  srdce  všech  příjemným  způ- 
sobem, jak  o  každé  věci  mluvil.  Když  se  zmínil  o  vy- 
znání a  prosil  o  shovívavost,  cítil  každý,  že  to  jest  jen 
jemná  ironie,  pod  níž  se  skrývá  opravdová  a  hluboká 
lítost,  že  musi  inlnvití  pvfd  pnldikem  o  jistých  slabostech, 
které  by  byl  rád  zamlčel.  Každou  chvíli  byla  jetio  slova 
l)rovázena  souhlasným  šei)0tem.  někteří  začali  i  tleskati, 
když  se  byl  zmínil  o  šlechetném  chování  Orliaca,  jenž 
se  sám  namáhal,  aby  nevinnost  obžalovaného  přišla  na 
jevo.  Musíme  vyznati,  že  to  byla  nestrannost  velice  vzácná; 
z  přítomných  byl  asi  málokdo  schopen  něčeho  i)odobného. 
President  vyzval  pana  Feuillada,  aby  pokračoval,  načež 
tento  pravil : 

„Pánové,  vynasnažím  se,  abych  vám  to  pověděl  co 
nejstručněji.  Nezapomenu,  že  nesedím  na  katedře  profe- 
sorské, ale  máte-li  dobře  porozuměti  této  věci  a  pocho- 
piti především,  iiruč  můj  iiřitel.  pan  Bidard,  mlčel  při  tak 
liroziiém  obvinění,  musím  se  dotknouti  jistých  vědeckých 
podrobnosti  a  žádati  vás,  abyste  jim  věnovali  celou  svoji 
pozornost. 

Ti,  kteří  mne  sledovali  po  osmdesát  roků,  co  jira- 
cuji,  vědí  dobře,  že  jsem  zůstal  povždy  věren  týmž 
vědeckým  zásadám  :  ano,  přiznávám  se,  že  to  byla  s  mé 
strany  také  trochu  tvrdošíjnost,  s  kterou  jsem  se  opíral 
proti  novým  theoriim.  V  akademii  věd  prohlásil  jsem  slavně, 
že  jsem  nezvratným  zastáncem  stálosti  druhů. 

Vím,  že  hlavně  proto  jsem  znám  v  širších  kruzích, 
a  mám-li  jakousi  pověst,  jest  to  ona,  že  mne  nazývají 
zatvrzelým  reakcionářem,  rozumí  se.  že  mluvím  jen  o  ná- 
zorech  vědeckých. 

V  mém    stáří  se  lidé   mění  zřídka,  neui-liž  pravda? 
I  ti.  kteří  se  nejvíc  horšili  nad  mojí  stálou  neústupnosti, 
přijímali  ji  jakožto  věc,  na  které  se  nemůže  ničeho  více 
měniti.     Nikdy    jsem    nepochyboval,    že  mne  najde  smrt, 
j   ,bez  konečného  pokání-,  jak   mnozí  budou   tvrditi. 
i  Nuže,    pánové!     Slyšte    ono    hrozné    vyznáni,    které 

musím  vyřknouti.  Nyní,  když  mně  jest  sto  let,  budu  vi- 
nou, a  sice  opravdovou  vinou  mého  drahého  a  uče- 
ného —  velmi  učeného  přítele,  pana  Bidarda.  rozhlášen 
za  větrnou  korouhvičku.  Kdo  ví,  nebudu-li  považován  za 
renegáta?  Co  si  však  mohu  pomoci?  Zde  tento  muz 
mně  otevřel  oči.  Dokázal  mně,  že  jsem  se  mýlil.  Musím 
se  k  tomu  přiznati.  Jest  to  trochu  dříve,  než  jsem  si 
myslil,  to  je  vše. 

Proč  jsem  se  zdráhal  uznati  nové  tlieorie,  pokusím 
se  vysvětliti  vám  co  možná  nejjasněji.  Jest  známo,  že 
se  roztřidují  všechny  věci  v  přírodě  ve  dvě  odoéleui ; 
ústrojné.  do  něhož  se  počítají  zvířata  a  rostliny,  a  ne- 
ústrojiié,  jež  obsahuje  kameny  a  kovy.  jinými  slovy, 
v  jedno   životné  a   druhé  neživotné. 
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FEUILLETON. 


Náboženství  v  Číně, 

Ciňaiió  jioii  v  iniioliém  ohledu  národ  tak  podivný, 
že  nikoho  nepřekvapí,  jak  neřmíriiou  důležitost  přiřítaji 
tomu,  čemu  fikáme  „štěstí".  Nedávno  zaklali  poddaní 
risařovi.  sidiíoi  v  Lasse  v  Tibetu,  do  Pekingu  žádost 
k  Jelio  Veličenstvu,  aby  rozkázal,  by  císařský  kalendář  [ 
byl  každoroěnó  ro/.esýlán  co  možná  nejdříve.  Nejednalo 
se  při  tom  tak  o  zprávy  astrononiieké  a  všeliké  úřední. 
jako  o  to.  aby  zvěděly  se  i)ro  ten  íi  onen  rok  šťastné 
dny.  hodiny  a  niista  k  vykonáváni  všelikých  oliřadň  i  den- 
ních záležitosti.  Každá  událost  v  životě.  a(  sebe  všednější, 
závisí,  jak  se  Číňané  domnívají,  svým  úspécliem  nádobě, 
kdy  se  vykoná,  a  proto  jest  důležito  védéti.  jest-li  ten  ! 
neb  onen  den  šfa>tný  éi  nešťastný.  Následkem  toho  jest 
říšský  kalendář  nejrozšířenější  knihou  v  Čině.  I  tam,  kde 
přikládá  se  udaním  kalendáře  malá  vira.  jsou  nuceni  jimi 
se  řídit,  neboť  pověra  jest  pod  ochranou  dvoru.  Kdyby 
vojevůdce  prohrál  bitvu,  nebo  kapitán  ztratil  lod.  stačilo 
by  k  jeho  odsouzeni,  kdyby  se  shledalo,  že  se  postavil 
nepříteli,  neb  vyjel  z  i)řístavu  v  den,  jenž  byl  hvězdami 
naznačen  co  nešťastný.  Následkem  toho  drží  se  kalendáře 
i  skeptičt:  filosofově,  kterých  jest  v  čínském  úřednictvu 
hojnost.  Vollaire  pravil  o  Aiiirličanech.  že  mají  devěta- 
devadesát náboženství  a  jen  jednu  omáčku.  Číňané  ne- 
mají vlastně  žádného  náboženství,  za  to  ale  nesčíslné 
množství  pověr.  Nauka  Confuciova  tvoří  základ  viry  státní ; 
ale  nauka  ta  jest  spíše  sbírkou  mravoučných  jiravidel  než 
náboženských  dogmat.  Pokažený  zjiůsob  biiilhismu  s  obrazy 
a  obřady,  které  by  zakladatel  jeho  (iautanií>,  zatratil, 
jest  náboženstvím  lidu.  avšak  neučí  o  žádném  božství  a 
nejioukazuje  k  žáduému  posmrtnému  životu.  Náboženství, 
jakožto  uspořádaná  soustava  bohoslužby,  s  budoucími  od- 
měnami a  tresty  mezi  lidem  schází.  Nemají  týdenního 
line  odpočinku  a  společných  slavnosti  zasvěcených  nej- 
vyšší bytosti.  Pouze  císař,  jakožto  nejvyšší  kněz,  vyko- 
nává v  určitých  dobách  jisté  obřady  podle  starodávného 
zvyku,  avšak  lid  nemá  s  tím  co  dělati  a  věří  náhradou 
za  to  v  množství  všelikých  duchů.  Tito  jsou  iieviditehié, 
vzdušné  bytosti,  někteří  bílé  a  dobré,  přátelé  lidi,  jiui 
černé  a  z'é.  trestajicí  hřích,  i  jest  jich  všude  dost,  na 
horách  i  řekách  u  krbu  i  u  dveři,  vůbec  všude  v  prů- 
vodu člověka.  Těmto  duchům  se  obětuje,  mužové  dávají 
jim  vino,  ženy  čaj.  Tato  vira  v  duchy  jest  tak  stará  jako 
Confucius  sám.  Kiiěží  bndhističtí  vystavěli  jiro  lid  chrámy 
a  naplnili  je  uetvornými  modlami,  představujícími  duchy, 
kteří  v  dobách  starých  považováni  byli  za  neviditelné. 
ano  za  nepochopitelné  lidským  rozumem.  Nápadný  úkaz 
této  pověrčivosti  objevuje  se  často  v  pekinijském  „Říš- 
ském Věstníku".  Guvernér  jistého  kraje  ozu.imuje  na 
přiklad,  že  se  jxivodni  strhala  hráz.  že  ale  na  štěstí  vody 
opadly    dříve,  než  způsobeno  velké  neštěstí,  a  to  zajisté 


působením  dobrotivého  ducha,  jenž  v  onom  krnji  sídli  a 
jehož  pomoc  byla  vzývána.  Guvernér  tedy  jirosí  císaře, 
aby  udělil  tomuto  dobrému  diuhu  nějaké  vyznamenánf, 
načež  deho  Veličenstvo  rozkáže,  aby  byl  duch  do  vyšší 
třídy  přeložen  i  aby  se  pověsil  zlatý  řetěz  na  jeho  sochu. 
To  jest  na  první  pohled  směšné,  ale  zdaž  neději  se  po- 
dobné věci  také  jinde?  Zvláštní  důležitost  mají  nejenom 
šťastné  dny  a  hodiny,  ale  také  šťastná  místa.  Ciňan  často 
tělo  svého  otce  několik  měsíců  ncpochová.  ilokud  mu 
astrolog  nepoví  o  šťastném  místě,  kde  l)y  se  vykopal 
hrob.  Dále  musí  býti  při  stavbě  domu  určen  šťastný 
směr,  kterým  má  se  položiti  střecha,  aby  majitel  bydlel 
pod  ní  bezpečně.  Že  jsou  lichá  čísla  šťastná,  věří  každý 
Ciňan  bez  rozdílu  stavu.  Jsou  tři  mocnosti :  nebesa,  země 
a  člověk;  trojí  světla:  slunce,  měsíc  a  hvězdy;  trojí  po- 
měry v  životě :  císař,  ministři  a  poddaní;  člověk,  jeho 
otec  a  jeho  syn;  muž,  žena  a  dítě;  chrámy  mají  tři 
dvory  a  jsou  tři  třídy  duchův :  nebeští,  iiozcmštf  a  pe- 
kelní. Jest  sedm  světem  vládnoucích  mocností :  slunce, 
měsíc  a  pět  planet.  Devět  jest  číslo  kouzelné,  ale  pět 
číslo  nejmocnější  všech.  Jest  také  pět  hlavních  ctností: 
dobročinnost,  spravedlnost,  způsobilost,  opatrnost  a  věr 
nost,  a  konečně  jest  také  i)ěl  ročních  <lob,  nikoliv  čtyři, 
a  pět  úhlu  světa.  Že  společnost  tak  skrz  naskrz  prosy- 
cená pověrami  dala  se  udržet  ve  státním  svazku  po  celé 
věky,  že  tato  společnost,  tak  stará  jako  egyptská,  pře- 
čkala Řecko  a  Kim  a  mnohé  říše  mladší,  jest  úkaz,  jejž 
možná  vysvětliti  pouze  mohutnou  páskou  sou-tavy  patri- 
archální: základem  veškerého  řádu  a  ve  všech  vrstvách 
čínského  národa  jest  poslušnost  děti  rodičům,  úcta.  již 
povinni  jsou  mladí  lidem  starým  a  živí  mrtvým.  Každá 
zámožnější  rodina  staví  chrámek  zasvěcený  iiamátco 
předkův  a  každý,  kdo  nestal  se  nedbalým  nejsvětějšich 
povinnosti,  navštíví  aspoň  v  jeden  den  s  jara  hroby  svých 
rodičů.  Když  přišli  do  Cíny  jesuité,  nenalezli  v  tomto 
ctění  zesnulých  ničeho,  co  by  nesrovnávalo  se  s  křesťan- 
stvím, i  získali  mnoho  vyznavačův;  ale  za  nimi  přišli  je- 
jich soupeřové  řádu  sv.  Dominika,  jimž  podařilo  se  opii- 
třiti  si  papežské  rozhodnutí  ve  smyslu  opačném,  a  tím 
zasazena  v  Číně  šíření  se  křesťanství  rána.  z  které  se  po- 
zději už  nezotavilo.  Jsoutě  Číňané  k  tomu,  co  snad  možno 
u  nich  zváti  náboženstvím,  \elmi  lhostejni,  ale  úcta 
k  otcům  a  praotcům,  živým  i  mrtvým  jest  hluboce  za- 
kořeněna v  jejich  srdcích  a  tvoři  tak  společenský  a  poli- 
tický tmel,  jenž  udržel  jejich  řiíi  po  iiepamčtiié  věky 
pohromadě. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Básně"  Aloise  Svobody.  Nákladem  vlastním.  V  Píibrami. 

„Česká  bibliotéka  rodinná."  l'oí;idá  liedr.  Frida.  Koč- 
nikn  IV.  svazek  2.  obs.iliiijo:  , Plukovník  Cli.ilierť  a  „Za 
opatrovanství".  Z  francouz.ského  jířcložil  Pavel  Projsa.  Nákla- 
dem   knihkupectví    AI.  Hynka  v  ťraze. 
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ROCNlK  XVI 


20.  fteťVence  1888. 


ČÍSLO  21. 


Své   milé   ženě. 

Básně  Adolfa  Heyduka. 


I. 


V^o  jest  ten  život?  Pouhý  klam  ii  ž:il 
.Jiik  zřídka  usměje  se  na  nás  nebe. 
blah,  komu   Pánbňh  jednu  duši  dal! 
Já  nemám  v  světě  nikoho,  jen  Tebe, 
a  Ty  se  hněváš? 

()  nečiň  tak  a  přítulnou  zas  buď, 
pojď,  vylíbej  mi    těžké  chmury  s  čela, 
mně  žalem  chce  se  rozskočiti  liruď 
hňř,  než  by  dýkou  vraha  krv.ácela, 
a  Ty  se  hněváš? 

.Idou  strasti  za  námi  jak  spousty  mlh, 
a  brázdi  líce  nám  a  srdce  kruší, 
i  mně  jich  přivaleni  zrak  náhle  zvlh', 
jen  anděl  jako  Ty  je  sdiině  suší, 
a  Ty  se  hněváš? 


Jak  dlouho  pro  mne  kvésti  bude  svět? 
Jar  skrovných  několik,  snad  jedno  jen! 
V  těch  myšlénkách  vždy  léčil  mne  Tvůj  ret, 
jak  Vesna  léčí  bleskem  sfatý  kmen, 
a  Ty  se  hněváš? 

Buď  smír,  ó  spěš!  Jak  káně  letí  čas; 
v  té  chvíli  zlé  vždy  stárnu  o  sto  roků, 
pojď,  Vesno  má,  dej  zář  mi  z  pod  svých  řas, 
šij'  obejmi,  já  Tebe  kolem  boků  — 
rci,  proč  se  hněváš? 

Co  beze  mne  bys  byla  tady...  mluv? 
Květ  u  cesty,  naň  prachu  tíž  se  klade; 
buď  šťastna  tedy  zbytek  těch  mých  dnuv, 
vždyť,  kde  jen  jsem,  Tě  v  duši  nosím  všade, 
a  Ty  se  hněváš? 


Což  bude  někdo  snad  tak  rád  Tě  mít, 

až  budu  zapomenut  v  lirobě  tlít  ? 

Ba  nikdo,  věř,  jen  ten,  kdo  v  duše  tísni 

vše  polibkem  Ti  vyjevil  a  písní, 

a  Ty  se  hněváš? 


II. 


JSUidlou  hlavu  položenou  v  křesle 
snem  toulal  jsem  se  v  polích  kdes, 
tu  v  hnízda  zřel,  ty  ptačí  jesle, 
t.am  poslouchal  jsem  šumět  les; 
tu  pisně  zasvitly  mi  v  zoři 
tam  (bobných  zvěstí  plna  chýž, 
však  čela  žádná  k  mému  hoři 
se  netkla;  hněval  jsem  se  již. 


Tak  dlel  jsem;  čelem  tálily  dumy, 

řas  mříže  uvěznily  zor  .  .  . 

V  tom  sl)š,  slyš!  Síňkou  něco  šumí 

jak  mladé  ptáče  letši  s  hor; 

snad  piseií  mrakem  uplašena 

mně  letí  vstříc,  ó  jak  jsem  blah, 

aj  hle,  to  moje  zlatá  žena 

ve  plstěných  svých  střevíčkách  ! 


■^ždy  sjara  bolest  v  hruď  se  klade, 
af  srdce  staré  jest,  ať  mladé, 
leč  každé  posud  ruka  milá 
svým  obejmutim  vyléčila. 


III. 

Tré  rukou  jest,  jež  z  vůle  vyšší 
to  rozbolené  srdce  tiši: 
buď  matčiny,  buď  milé  ženy, 
neb  dětskými-li  nahrazeny.  — 


Jak  šťasten  jsem,  že  pro  zlou  chvíli 
z  těch  tři  mi  aspoň  jedny  zbyly. 
jež,  když  mi  v  oči  slzy  vplynou, 
kol  krku  léčivě  se  vinou. 
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Jan  Maria  Plojliar. 

Napsal  Jid.  Zeyer. 


( Pukrařovani.) 


^iMllV-éjeňiior  díiiatoire  by!  veselý.  Suiitaiclla  iiíinášela 

.,^^  plné  niisy  do  jídelny  a  odnášela  je  odtamtud  té- 

^StL      ^^^  piózdiié  a  vždy  s  ilodatUem   nejlictioti\ěj?ích 

PJIf'      pochval    jiro  sebe  a  Aiijiidliiiu.    Konec    liodů  fi- 

)  jl''^^     nila    onieletta.   kterou  ponf  Giovaiuiina  byla  jiři-  | 

\.C\      jiravovati  pomáhala  a  byla  tak   výtečná,    že  Jan   ! 

^  ^laria    přisahal,    že  je    iiravýth    kvaM°i   líalthasa-  [ 

rových  bodná.  ! 

Byli  tak  šťastni  jako  déti.  Sítnice  bylo  jarní,  cam- 
pagne  jeden  úsměv.  i)liiá  zlaté  ziííe.  Otevřeli  okno,  a 
paní  Giovannina  vybídla  pana  Plojliara,  aby  si  při  černé 
kávě  svou  ruskou  papirO;ku  zapálil,  a  Cateriua  jej  též 
k  tomu  měla. 

„Je  to  rajský  parfiím,  taková  dobrá  ciffaretta,"  řekla 
Nina  Caterině.  „Sama  bych  si  jednu  zapálila,  kdyby  mi 
ji  p.an  Jamaria  nabídl." 

Rozumí  se,  že  se  ihned  stalo. 

„^lěla  bys  to  také  zkusit,  Cuterino.'"  domlouvala 
pak  dívce. 

Cateriua  ře  zdráhala,  i)ak  ale  na  ilomliivu  paní  Niny 
pokusila  se  přece,  a  bylo  smíchu,  když  očima  mžourala 
a  kouř  jiolykala  a  kašlala.   Odložila  ji. 

„Nedovedu  to,"  řekla  vesele.  „Když  don  Clemente 
se  mnou  před  měsícem  obědval,  vybídla  jsem  jej  po  obědě 
také.  aby  kouřil,  a  když  se  dlouho  zdráhal,  řekla  jsem 
mu,  že  si  zakouřím  též.  Počínala  jsem  si  právě  jako  ted. 
vysmál  se  mi." 

„Je  don  Clemente  zdráv?"  ptala  se  Nina.  „Avšak 
to  vlastně  není  ani  možné,  když  zůstává  asi  sto  kroků 
od  holý  Faruese,  kde  všecko  malarii  liyne,  lidé.  zvířata 
i  stromy,  snad  i  kamení!" 

A  obrátívši  se  k  panu   Plojharovi,   vysvětlovala: 

„Je  to  starý  kněz,  žije  v  peusi,  v  nemožné  kra- 
jině. Nevím,  je-li  blázen,  nebo  pouze  podivín.  Myslím, 
že  se  zanáší  magii." 

„O,  jak  ho  pomlorváš!"  zvolala  Cateriua.  „Není 
])odivin,  není-li  totiž  archaeologie  podivínstvím.  Don  Cle- 
mente, [.ane  Jeue  Maria,  b\l  sekretářem  niélio  strýce 
monsignora  Astucciho,  jehož  jméno  snad  znáte?  Byl  to 
znamenitý  učenec.  Nejobllbcnějšim  jeiio  studiem  byla 
dávná  Etrurie.  Nuž,  dobrý  don  Clemente  se  od  něho  na- 
kazil. Cílem  jeho  života  jest  nyní,  jak  říkává,  hledat 
ctrur.>ké  hroby.  Ale  vím.  že  má  ještě  jiný  cíl:  být  ne- 
řkonale  dobrým.' 

„Abys  na  něm   chybičky  nediala!"    .smála  se  Nina. 

„Nemá  žádné!"  hájila  ho  i;atcrina.  „leda  tu  fa- 
natickou vášeň  pro  dávnou  Etrurii,  je-li  to  chyba." 

„Ó,  řiká  se"  —  začala  Nina,  ale  zamlčela  se,  když 
úsměv  s  tváři  Caterininy  zmizel. 

„Mluví  se  frivolně  o  něm,"  řekla  Caterina,  „mluví 
se  posmě.šnč  někdy  o  něm.  A  proč?  Protože  co  docela 
mladý  muž  měl  velkou  vášeň,  velkou  a  ideální  pro  dá- 
mu, která  jej  ani  nezuala.  Je  to  zlé,  smáti  se  takové 
věci.  Je  to  přece  něco  tak  vážného  a  krásného,  taková 
více  visi    než   něčemu   jinému   podobná,    intensivni,    celý 


život  trvající  láska,  připouiinajírí  oum.  již  měl  Dante  pro 
svou  Beatíici." 

Nina  tomu  dobře  nerozuměla  a  |>ravil.i : 

„Myslíš  tedy,  že  ji  ještě  miluje?  A  nevíš  opravdu, 
kdo  to  byl  ?" 

Caterina  se  usmála 

„Don  Clemente  chová  jakousi  něhu.'  obrátila  se 
k  panu  Plojharovi,  „jakousi  žehnající  sympathii  pro  všech- 
ny milence.  Bére  každou  lásku  do  ochrany.  A  mimo  to, 
co  činí  dobra!  Žije  jako  žebrák  v  starém,  na  jiolo  se- 
sutém domě  u  Isoly  Faruese.  Je  to  hrozná,  pustá  ves- 
nice, plna  bídy  a  horečky.  Don  Clemente  je  tam  pra- 
vým otcem  všech  jeho  pomoci  potřebujících.  JMyslini,  to 
že  jej  tam  více  drží  a  láká  než  ty  etrurskó  hroby,  které 
nalezl,  studuje  a  ještě  hledá.  Ó,  ten  dobrý  don  Clemente, 
půjdu  jej   co  nejdříve  navštívit." 

„Není  to  trochu  daleko?"    ptala  se  Nina. 

..Pojedu  na  koni,"  odpověděla  Caterín;i.  „Nedaleko 
leží  staré  Věji  a  grotta  Campaua,"  obrátila  se  zase  k  panu 
Plojharovi. 

„Mám  v  úmyslu  prohlédnout  zbytky  Vej  a  grottu 
Campanu,"  řekl  mladý  muž.  „Vyptám  se  Francesca  na 
cestu"  — 

„Tu   vám  mohu  též  udati,"   řekla  dívka 

„Jedte  s  Caterinou,  až  navštíví  dona  Clcmeuta."  řekla 
prostě  paní  Nina,     „když  Vějí    leží  tou  samou  stranou." 

Mladý  muž  neodvážil  se  nejen  odiiovědětí.  ale  i  oči 
pozvednouti,  které  na  svoji  papirosku  upíral. 

„Nemám  pravdu,  Cateríno?"  tázala  se  docela  klidně 
pani  Nina.  a  uvnitř  se  smála  těm  dvěma,  jak  dělali  vážné 
tváře  a  mlčeli. 

„Ano.  máš  pravdu."  řekla  i)oniahi  Caterina.  „a  chce-li 
mě  pan  Jan  Maria  doprovodit,  přijímám." 

Nyní  pozvedl  oči  k  ní  od  své  cigaretly.  a  čila  tolik 
vděčnosti  a  radosti  v  nich,  že  ani  nenaslouchala,  jakými 
slovy  ji  odpovídal. 

Mluvilo  se  ještě  chvilku  a  i)au  Plojliar  vstal,  aby 
se  loučil. 

„Slíbila  jste  mi,"  řekl  pak  jianí  Gíovanniné  „že 
mně  učiníte  návštěvu  a  si  můj  zdejší  byt  iiroblédnete. 
Půjdu  tedy  a  přesvědčím  se,  dala-li  pani  Suntarella  už 
všechny  dvéře  a  okna  zavěsit." 

„S  bohem  zatím."  řekla  Nina.  „Pobesedím  si  ještě 
trochu  s  Caterinou  o  všelijakých  záležitostech,  a  pak 
přijdu." 

Odešel  a  asi  za  hodinu  přišla  paní  Giovannina  dle 
svého  slibu,  ohřála  se  u  jeho  ohně  v  krbu  ;  začínalo  být 
chladno.  Roz|)rávěla  vesele  o  všelijakých  lhostejnostech, 
pak  řekla: 

„Slíbila  jsem  Caterině,  že  nás  doprovodíte  na  malé 
procházce,  tam  někam  ])od  ty  staré  pinie,  odkud  je  ta 
krásná  vyhlídka    Caterina  čeká  na  nás  v  zahradě."  ; 

Procházeli  se  asi  půl  hodiny,  oba  mladí  lidé  mlčeli  | 
téměř  pořade,  a  paní  Nina  vedla  veselý,  mnohoslovný,  ; 
celkem  ale  i)rázdný  rozhovor.  Pojednou,  když  viděla,  že  i 


243 


>(•  slunce  začiiiá  k  zdpiulii  kloniti,  zmornil  se  jí  ohromný, 
fieořekáviiný  stesk   po   Kiinó. 

„Je  zde  smulno  jako  v  hrobe!"  zvolala.  „Jen  ui:  zpét 
do  města,  z|)ět!  Jak  zde  jen  můžete  být  živi!  lirrr  .  .  ." 

A  nedala  se  zdržovat,  spěchala  do  domu,  že  ji  sotva 
stačili,  a  volala  už  z  daleka  na  Francesca,  aby  dal  za- 
přáhnout.  ('hodila  nepokojné,  netrpělivé  po  jiokoji.  Bylo 
jí  to  pravým  ulehčenim,  když  tiakr  konečné  práskl  do 
koňů  a  když  ujížděla.  Trovodili  ji  až  ke  kočáru  a  dívali 
se  za  ní.   Pokud  ji  vidět  bylo,  kývala  jim  šátkem. 

Mladí  lidé  loučili  se  jiak  v  průjezde. 

„S  bohem,"  řekla  mu  Caterina.  „liudete-li  míti  chuti, 
pojeiiem  pozcjtíi  do  Isoly  Farnese  k  donu  ťlcmentu,  který 
vťls  pak   niilerád  do  Vej   doprovodí." 

Rozumí  te,  že  měl  chuti,  ale  nepřišlo  tenkráte  k  té 
vyjíždce.  Nastaly  totiž  deště  a  chladný  vítr.  Byl  by  rád 
na  čas  do  města  jel,  lákaly  jej  sbírky  v  galeriích,  ale 
tam  by  neměl  naděje,  že  uvidí  Caterinu,  kdežto  ji  zde 
přece  asjíoň  z  daleka  někdy  ua  chvilku  zahlédl.  Nebo 
přcstal-li  na  hodinu  déšť,  nkázalo-li  se  slunce,  vyšla  bud 
na  terassu,  nebo  do  zahrady  na  malou  procházku.  Nic 
krásnějšíiio  jiak,  než  vidět  ji,  vznášející  se  kol  těch  sta- 
rých stromů,  s  jejíchž  dlouhých  větví  démantové  krůpěje 
jtadaly  a  v  sluuci  se  třpytily,  viděti  ji  zahalenu  do  toho 
modrého  tureckého  shawlu,  jehož  jeden  cíp  ji  temeno 
lilavy  kryl,  leže  na  světlém  vlnění  hebkých,  bohatých 
vlasů.   Věru  že  byla  glorie  kolem  ni ! 

Jednou  stál  u  otevřeněho  okna,  Sla  kolem  a  zahlidla 
ho.  Pozdravil,  a  ona,  děkujíc,    zastavila  se  a  pravila  : 

„Jaký  čas,  pane!  Obávám  se,  že  k  té  návštěvě  u  dona 
Clementa  ještě  dlouho  nepřijde." 

„Co  dělat,  coutessino !  Učím  se  odříkání."  nutil  se 
Jan  Maria  do  žertovnélio  tónu,  a  myslil  při  tom  jen  po- 
řade: jak  je  krásná! 

„Divím  se,  že  nejedete  do  lííma,"  řekla,  „nestýská 
se  vám  zde?" 

„Ve  společnosti  Shelleye!"  zvolal  a  pozvedl  svazek 
básní,  které  v  ruce  držel. 

„Ú,  já  Shelleye  tak  málo  znám,  a  ráda  bych"  — 
nedořekla. 

„Contessino,  přejete  si  jeho  básně  číst?"  tázal  se 
mladý  muž. 

„Ráda,  velmi  ráda  bych  je  čtla,"  řekla,  „nevím 
ale,  stači-li   moje  angličina." 

„Zkuste!"   zvolal. 

„lid) byste  mi  je  chtěl  tedy  někdy  na  pokus  za- 
půjčiti — " 

Než  dořekla,  zmizel  od  okna  a  letěl  do  zahrady. 
Udýchán  stál  za  chvilku  vedle  ní  a  podával  jí  knihu. 

„Jak  jste  laskav,"   řekla. 

A  ta  všední,  obyčejná  frase  zněla  tak  krásné  z  je- 
jich úst,  byla  tak  plna  dobroty.  Kráčejíc  dále,  obraco- 
vala  listy.  Chodil  vedle  ní.  Zdálo  se  jim  to  tak  ])rosté, 
že  tu  spolu   v   té  staré  zahradě  chodili. 

Suntarella  je  viděla  z  okna,  kývala  si  hlavou  a 
řekla  si : 

„Sluší  jim   to." 

Mluvili  o  Shclleyi,  pak  o  poesii  vůbec.  Jan  Maria 
se  podřekl  a  musil  se  pak  přiznat,  že  píše  verše.  Byla 
překvapena,  ale  za  chvilku  řekla: 

rVlastně  jsem  si  to  už  dříve  jednou  myslila,  že  jste 
poetou." 


Pak  se  zamlčela;  bylo  to  vyznání,  že  o  ném  pře- 
mítala. Cítil  její  rozpaky,  a  zamluvil  tedy  r.\chle  ten  její 
výrok,  který  jej  přece  tak  neskonale  blažil !  Byla  tedy 
na  něho  myslila!  Zdálo  se  mu,  že  chodí  s  Beatricí  po 
ráji.  Zatím  skrylo  se  slunce  za  mrak,  a  chystalo  se  zase 
k  dešti.  Tím  byl  z  ráje  vylinán,  neb  lépe  řečeno,  opu- 
stil jej  sátn,  když  Caterina  před  padajícím  lijákem  ujirclila. 

Druhý  den  nevěděl,  iná-li  zase  u  okna  čekat.  má-!i 
se  ukázat,  kdyby  oi)ět  do  zahrady  přišla.  Nezaplaší  ji 
tím,  když  to  bude  jaksi  jistotou,  že  jej  vždy  tam  u  okna 
najde?  Rozjímal  ještě,  když  se  náhle  i)od  stromy  zjevila. 
Hleděla  přímo  k  jeho  oknu,  a  když  jej  tam  viděla,  přišla 
blíž,  usmála  se  a  pravila: 

„Nemohla  jsem  se  ani  dočkat,  až  vám  řeknu,  jakou 
mám  radost!  Rozumím  Shelleyi  docela,  an^dičina  moje 
stačí.  Oetla  jsem  včera  ,Alastora'.  Jen  jedna  věta  je  mí 
nejasná.  Chtěla  jsem  ji  napsat  a  ji  k  vám  s  prosbou  o  vy- 
světlení poslat.  Pak  ale  jsem  si  myslila,  že  vás  snad  ná- 
hoda opět  k  oknu  iiřívede," 

Vyňala  knihu  z  pod  svého  modrého  shawlu,  otevřela 
ji   a  hledala  tu  větu  na  založené  stránce. 

Jan  Maria  vyšvihl  se  na  okno  a  seskočil  prosté 
s  nepříliš  vysokého  patra. 

Lekla  se  a  vzkřikla  tiše,  docela  tiše : 

„Polekal  jste  mě .  .  .  Jak  je  vám  .  .  .?"  a  byla  lehce 
zbledlá. 

„Které  je  to  místo  v  ,Alastoru'?"  tázal  se  s  lismč- 
vem   místo  odpovědí. 

„Zde,  zde."  pravila,  oddychujíc  poněkud  těžce  a 
jirst,  kterým  ukazovala,  třásl  se  jí.  „Vy  jste  si  neublí- 
žil?"  řekla  za-e  tiše. 

Jan  Maria  potřásal  hlavou  opět  s  úsměvem,  mezi 
tím,  co  to  místo  polohlasné  četl,  pak  vysvětlil  ji,  čemu 
nebyla  porozuměla. 

Nechodili  dlouho  po  zahradě,  a  byli  oba  spíše  za- 
mlklí. On  byl  dojat  její  o  něj  starostí,  a  ona  stísněna, 
jsouc  si   věiloma,  že  se  prozrazuje. 

„Co  jirozrazuji?"  tázala  se  sama  sebe,  a  otázka  ta 
jí  působila  zmatek. 

Při  loučení  pravil  jí : 

„Contessino,   nebudete-li    opět  něčemu  rozumět  — " 

„Budu  se  vás  opět  tázat,"  řekla.  „Zahrada  stane 
se.  vidím,  jakousi  kollejí  pro  vykládání  Shelleye.  Ale, 
prosím,  neskákejte  na  svou  katedru  oknem!" 

„Ne,  contessino,  přijdu  zitra  dveřmi." 

A  tak  si  dali  jakési  dostaveníčko,  aniž  sami  toho 
pozorovali.  Teprve  když  byl  každý  z  nich  sani  ve  svém 
pokoji,  přišlo  jim  to  na  mysl,  a  ač  se  jí  to  zdálo  chvil- 
kami  podivné,   dostavila  se  přece. 

Tenkráte  ale  a  od  toho  dne,  když  se  téměř  pravi- 
delně v  zahradě  scházeli,  mluvili  už  ménč  o  Slielleyi  a 
o  poesii  zvlášť  a  o  vážných  věcech  vůbec.  Začínali  si 
ty  bezvýzuamné  věci  povídati,  které  se  zdají  tak  vý- 
znamnými, když  se  dva  lidá  začínají  milovat. 

Jen  ob  čas,  když  pozorovala  ua  jeho  čele  chmuru, 
jež  sice  jiřed  jejim  světlým  zjevem  prchala,  ale  přece 
jen  stopu  zasmušilosti  za  sebou  nechala,  jala  se  po  pří- 
čině její  pátrati.  Neřekl  jí  nikdy,  že  se  mu  zdává  ně- 
kdy, že  zárodek  smrtí  v  sobě  nosí,  ale  líčil  ji  nyní  ob- 
šlručjí  tu  druhou  tiž,  která  jej  už  z  doby  útlého  mládí 
k  zemi  krušila  a  o  radosti  života  jej  olupovala :  byl  to 
beznadějný,  jak  se  mu  zdálo,  úpadek  toho  starého,  ně- 
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kilv  tal;  sl.ivnélio  českélio  krAlovstvI.  Vida  její  pozor- 
iiosl,  vnímavost  a  hlubokou  ji'.if  sympathii,  stával  se  vý- 
inluvnýiu,  tak  že  ji  někdy  uchvacoval.  S  celou  silou  svého 
nadšeui,  sví  hisky  pro  ony  nivy  krvi  a  slzami  zbroeené, 
s  celým  peklem  svého  zášti  proti  odvěkým  vrahům  svého 
lidu,  se  vším  zápalem  a  vzletem  básnické  své  vlohy, 
beze  všeho  poučováni  a  téměř  beze  jmen  a  dat,  jal  se 
pí"ed  jejími  zraky  smělou,  poetickou,  trochu  fantastickou 
budovu  českých  dějin  stavěti.  Cizí  ten  svět,  netušený, 
zvláštní,  měl  na  ni  účinek  jako  objevení  nové  hvězdy, 
která  zraky  v  udivení  k  sobě  poutala,  a  obzvláště  to  zá- 
zračné z  mrtvých  vstáni  českého  lidu,  které  ji  Jan  Maria 
tak  nad  míru  tklivě  a  zajímavě  Učil,  dojímalo  ji  hlu- 
boce. Cítila  při  tom  cosi  jako  při  čtení    evangelia. 

Jan  Maria  netušil  sám,  jakým  býval  v  těch  okamži- 
cích poetou,  a  byl  překvapen,  když  mu  jednou  řekla: 
„Kdo  by  to,  co  mi  zde  vypravujete,  napsal,  způsobem 
takovým,  aby  to  tisícům  tak  šlo  k  srdci  jako  mluvená 
slova  vaše  raně,  zasloužil  by  si  diky  nejen  vaší  vlasti, 
ale  lidstva !■*  Zamyslil  se  a  srdce  jeho  pravilo  mu:  „Byl 
by  to  krásný  tíkol  života  a  velký  cil  poety  ..."  A  viděl 
v  Caterině  náhle  svou  musu.  Pro  ni  pak  splynuly  ty 
jeho  Cechy,  ta  daleká  za  horami  země,  v  které  se  matka 
její  zrodila,  ta  země,  jejíž  jméno  z  nejútlejšího  dětství  znala 
a  kteráž  pro  ni  tentýž  význam  měla  jako  vybájené  kraje, 
v  nichž  všecliny  Suntarelliny  i)ohádky  se  odehrávaly,  sply- 
nuly ty  jeho  Cechy  v  mysteriósiií  jakousi  totožnost  s  ním, 
s  jeho  duchem,  s  jeho  celou  osol)ností,  1'olomytliičnost 
lobo  kraje  shodovala  se  se  zjevem  tolio  krásného,  ble- 
dého, zasmušilého,  z  daleka  přišlého  muže.  Její  fantasie 
vidala  v  uěm  něco  bludnému  rytíři  nebo  hellenskému  he- 
rcovi podobného.  Jako  oni,  přišel  též  z  neznáma  se  zvlášt- 
ním jakýmsi  nimbem  kolem  sebe,  a  chvěla  se  někdy,  aby 
oi)ět  do  neznáma  nezmizel  jako  fantom,  aby  neodešel 
jako  oni   —   na  Mont  Salvage  nebo  na  Olymp. 

Pohoda  byla  už  docela  jasná  a  slunná,  ale  nezmi- 
ňovali se  nikdy  o  té  vyjíždce  do  Isoly  Farnese,  ba  ne- 
myslili ani  na  žádnou  procházku  mimo  dům.  Ta  stará 
zahrada,  i)lná  slunce  a  stinná  zároveň,  byla  jim  tak  drahá 
a  mela  i)ro  ně  už  význam  památného  místa  s  glorií  slad- 
ký cli  upomínek:  byla  jo  sblížila. 

Večer,  když  Jan  j\laria  u  iilápolajicílio  ohně  vedle 
krbu  sedával,  zavíral  oči  a  myslíval  na  Caterinu,  a  zjevo- 
vala se  mu  opět  tak,  jak  ji  byl  na  procházce  pod  stromy 
viděl.  O,  j.ik  byla  krásná,  krásná!  Nic  malicherného 
nebylo  u  ni,  vše  tak  vážně,  a  přece  byla  samá  grácie. 
Byla  jako  Michelangelovy  výtvory  :  síla  a  sladkost  se  tu 
spojovaly,  pronikaly  se,  splývaly  v  soulad,  V  prostotě 
její  b\lo  též  něco  velkého  jako  v  nesmrtelných  posta- 
vách toho  největšího  všech  mistrů.  Ani  si  jí  v  nějaké 
tak  zvaué  brillantni,  „dobývací"  toilettě  představiti  ne- 
dovedl. Tak  málo  asi  jako  některou  ze  Sibylí  v  Sistině. 
^limodék  napadla  mu  jednou  paní  Dragopulos. 

„Vari,  ďáble!"  vzkřikl  a  utíkal  se  k  vidině  své 
IJeatrice  jako  k  oltáři  čistoty  a  sjjásy!  A  pak  se  usmál. 
Vždyt  mu  ta  žena  byla  už  tak  lhostejná,  vzpomínal  tak 
málo  na  ni,  že  mu  nebyla  uebezi)ečná,  a  nebUo  ani 
třeba  vzývati  Beatrici.  A  Beatrice  podpírala  mezi  tím 
hlavu  o  ruku  a  myslila  na  něj.  M\ slila  nyní  už  bez 
přestáni  na   něho. 

„Xení  šťastným,"  opakovala  si  ustavičné.  A  pak 
myslila  na  to,  jak  sladko  dávati  útěchy. 


„Je  někdy  tak  bledý  a  znavený,*  vzdychla  si  mimo- 
děk, a  zase  jí  i)řišlo  na  mysl,  jak  krásné  to  povolání 
býti   milosrdnou  sestrou. 

„Je  to  iiodivně,"  dumala  dále.  „Jakmile  pozoruji 
u  něho  nějakou  slabost,  cítím  se  silnou  a  mám  i)řánl 
býti  mu  podporou." 

Náhle  vzplanula  v  ní  otázka:    „Co  to  vše  znamená?" 

„Je  to  láska?"  zašeptala  si.  Srdce  jí  bilo,  ale  ne- 
od|)ovídalo  za  ni,  jen  tise,  tiše  šeptalo  cos  v  ní :    „Snad!" 

Tak  to  trvalo  nějaký  čas,  když  Jan  Maria  jednoho 
dne  od  svého  bankéře  v  Římě  billet  obdržel,  jímž  jej 
bezodkladně  k  sobě  zval.  Byly  to  nemilé  záležitosti. 
Cekal  už  dávno  zásylku  peněz  z  Prahy,  která  nepřichá- 
zela, liyl  trochu  znejiokojen.  Odhodlal  se,  že  pojede 
hned  do  mčsta.  Snad  se  vrátí  v  obvyklou  hodinu  k  pro- 
cházce v  zahradě.  Vzkázal  contessiué,  že  jej  jistá  zále- 
žitost do  lvíma  volá,  a  dal  se  ptáti,  nemá-li  i)ro  něj  ně- 
jaký rozkaz, 

„Contessina  vám  děkuje,"  vyřizovala  Suntarella. 
„Není  ji  však  ničeho  třeba.  Prosí  toliko,  abyste  paní 
Giovanninu  pozdravil,  uvidite-li  ji." 

„Sotva,"  odpověděl.  „Vyřídím  svou  záležitost  a 
vrátím  se  pak  hned  nazpět,  tak  že  ještě  před  večerem 
přijedu." 

Nedaleko  Ponte  Molle  potkal  tiakra  na  silnici,  je- 
doucího z  města.  V  kočáře  seděla  stará  paní  a  mladý 
muž.  Ziiál  se  mu  povědoni,  ale  nemohl  si  hned  vzpo- 
menout  V  tom  však  pozvedl  onen  pán  pozdravuje  klobouk 

„O,  pan  Luigi  Galii!"  najjadlo  Janu  Marii,  a  klonil 
se  dámě,  kterou  měl  za  matku  mladého  doktora. 

„Contessina  dostane  hosti,"  řekl  si,  když  se  byly 
kočáry  minuly.  A  měl  jakýsi  nepříjemný  pocit.  Nebyla 
mu  paní  (Jiovannina  jednou  řekla,  že  si  matka  Giggiho 
vřele  contcssinu  za  snachu  přeje? 

„Ovšem  od  takového  i)řání  k  uskutečnění  jest  ještě 
daleko!"  těšil  se  a  zapomněl  za  chvilku  na  pana  Gal- 
liho  a  jeho  matku.  Byl  svou   peněžní  záležitosti  zaujat. 

Paní  di  Galii  byla  se  poněkud  zamračila,  když  ji 
pan  Plojhar  pozdravil.  Uhodla,  kým  jest, 

„To  je  ten  cizinec,"  tázala  se  syna,  „bydlící  v  San 
Cataldč?" 

„Ano,  niamma.  Výtečný  člověk!"  odpověděl  Giggi 
klidné,  dívaje  se  na  slunce  svýma  veselýma  očima,  „Ně- 
jak se  zase  sbírá  k  dešti,"   dodal, 

„Výtečný  člověk!"  oi)akovala  matka,  „U  tebe  je 
každý  dobrý,  výtečný,  noviš-li  náhodou  o  něm,  že  spá- 
chal  vraždu," 

„Co  máte  i)roti   tomu  cizinci?" 

„Nemám  ráda  lidi  s  dobrodružnými  nápady.  Každá 
výstřednost  jest  následek  nějaké  nesrovnalosti,  bud  v  moz- 
ku nebo  v  srdci.  Ostatně  se  bojím,  aby  nekompromitoval 
Caterinu." 

Luigi  se  usmál. 

„Nebylo  by  divu,  kdyby  se  do  ní  zamiloval,"  řekl. 
„Avšak  tím  by  ji  přece  nekompromitoval?  Caterina  je 
klidná,  vážná  a  rozumná." 

„Takoví  lidé  dělají  pak  právě  ty  největší  hlouposti, 
když  se  do  toho  dají,"  řekla  matka  suše. 

„Možná,  když  se  do  toho  dají.  Ale  Caterina  se  do 
takových  hlouiiosti  nedá.  Ne  tak  snadno," 

„I  já  mám  v  ni  tu  největší  důvěru,  a  miluji  ji  jako 
svou  vlastni.  Jinak  bych  ted  nejela  s  tebou  —  abych  ji 
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prosila,  aby  sn  stala  ilo  opravily  mnii  ilrorou."  Ilieděla 
mu  do  oři  a  usmála  se. 

„Co  to  mluvíš,  probfili?"  divil  se  (liggi.  „To  vy- 
padá, jako  bys  chtěla  — " 

„Vypadal"  přerušila  ho  matka  „Je  tomu  tak!  Po- 
prosím ji,  aby  se  stala  tvou  ženou.  Vidím,  že  sám  se 
k  tomu  kroku  neodhodláš.  Je  to  starý  miij  plán,  víš  to. 
Jsi    tak    nemotorný,*'    pokračovala    s  něžným    úsměvem, 


který  jejím  slovům  ten  pravý  smysl  dával,  ,tak  nemo- 
torný, že  bys  vše  pokazil,  kdybys  sám  za  sebe  mluvil. 
Ah,  chci  míti  tvé  štěstí  zabezpeíené  než  zemru,  a  jsem 
stará,   hodné  stará  — "   a  slza  vyskočila  jí  z  oíí. 

„Mamnia,  mamma,"  chlácholil  ji  Giggi  a  líbal  jí 
ruce,  a  i)ak  dodal :  „Tak  promyšlenou  intrign  osnovati ! 
Kdo  by   to  byl  o  tobě  řekl!" 

(ťokračováDÍ  ; 


Sníh. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického 


^'\  Diician  zfvi  ve  zajatců  davu 
téoh,  kteří  v  katakombách  ctili  Krista. 
Jak  v  extasi  zřel  krásnou  Její  hlavu, 
jež  j.diii  lilje  s  pelem  zlatým  čistá 
se  nad  žoldáků  vznesla  drsnou  vřavu. 
Ji  kynul  stranou:  Smrť  ti  kyne  jistá, 
ó  diíko,  vol  juž,  obétnice  čeká, 
za  nivíži  lačný  tygr  s  lvem  se  vzteká 
a  kotci  smolný,  špalek  juž  kut  chystá. 

To  řekl  nahlas,  ale  tiše  stranou 

jed  vášně  tajně  vlíval  v  ucho  její: 

Co  bůh  mi  tvůj,  co  vira  tvá,  ó  manou 

a  nektarem   mne  láká  kouzelněji 

vlas,  jehož  vlny,  čisté  zlato,  kanou 

v  lesk  úliělový  ve  tvém  obličeji! 

Chci  náhon  tebe  zřit  —  ve  sladkou  shodu 

tvých  vděků  vlironžit  zrak  —  hned  na  svobodu 

tě  pustím  —  obětuj  jak  v  obyčeji ! 


Však  ona  hrdá,  cudná  stála  před  ním : 

O  tyrane,  věz,  nesmi  krásy  mojí 

se  nikdo,  nikdo  zrakem  dotknout  všedním! 

—  Že  nesmí?  výkřik',  drábň  kynnl  roji. 

Stem  vilných  zraků  ne  jen  zrakem  jedním 

má  živé  nebo  mrtvé  v  pýše  svojí 

být  hltáno  tvé  liliové  télo ! 

Šat  dolů  sni!  —  Sta  rukou  k  skutku  spělo  . 

Kde  největší  shon,  tam  af  nahá  stoji! 

Sta  paži  po  ni  sáhlo  v  drzém  křiku, 

jí  dralo  řízu  pouze  lehce  spjatou, 

však  ona  v  tichém  modlila  se  vzlyku, 

jak  ve  snách  hlavu  uklánějic  zlatou: 

O  Pane,  z  andělských  svých  světlých  šiků 

jen  jednoho  mi  pošli,  černošatou 

af  kolem  prostře  noc!  —  Však  pod  jich  dlani 

jak  svadlá  lilje  brzy  hlavu  skláni, 

svůj  vzdor  juž  zaplatila  žití  ztrátou. 


Nuž,  mrtvou  hoďte  nahou  v  pospas  davu ! 

A  stalo  se.  V'šak  sotva  tělo  půdy 

se  dotklo,  která  sluncem  žehla  v  lávu, 

tu  v  bílých  hvězdách  s  modra  nebes  všudy 

se  rojil  sníh  ve  hustším,  hustším  splavu 

a  v  cudný  závoj  halil  její  lidy, 

tak  rychle,  divem  na  ňadra  ji  lehnul. 

Vděk  její  nikdo  z  davu  nepostřehnul, 

zřel  v  sněhu  lilie  kxést,  kdo  šel  tudy. 


Kuřátka. 


Vypr;ivujc  (iuisjppo  Spongia. 

Z  ,  Plaveckých  povídek"  od  Jas.  D.  Konráda. 

IDokončeni.) 


^»m-  .vl  líbezný  večer  ku  konci  března.  V  té  době  již 
•rtš^ž^^lépe  se  přemýšlí  a  odpočívá  na  ztichlé  palubě  pod 
íw)  širým  nebem  než  v  dusných  útrobách  parníku, 
/(I  kde  duní  vytápěný  stroj  a  kde  páchne  dehet.  Bylo 
\v)  dosti  temno,  nebot  měsic  v  oněch  dnech  nesvítil. 
Přede  mnou  na  jedné  straně  zvučelo  hlučné  město,  nirka- 
jici  mnohými  drobnými  světly,  na  straně,  druhé  rovina 
mořská  prostírala  se  do  daleka  a  ztrácela  se  ve  tmách. 
Dole  v  moři,  při  samé  stěně  parníku,  honilo  se  nesčíslné 


množství  malinkých  rybiček,  jejichž  stihlé  boky  se  blý- 
skaly jako  zelenavé  jiskry.  Kdykoliv  některá  se  vymrskla 
nad  vodu,  světélko  hned  shaslo,  ale  sotva  že  se  dotekla 
zase  mořského  živlu,  zaplálo  znovu  zvýšeným  jasem. 
Nékde  v  městě  hodiny  bily  desátou,  odjinud  z  dálky  bylo 
slyšeti  písknuti  vlaku. 

V  tu  chvíli  zalomozily  schůdky,  spuštěné  s  parníku 
na  nábřeží,  a  někdo  vstoupil  na  palubu.  Podivil  jsem  se, 
že  některý  plavec  tak  brzo  se  vrací. 
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Obrátil  jsem  se,  abych  viděl,  kdo  přišel,  i  poznal 
]<em  přítele  Filippa  Caliřiara,  jak  stál  pod  svítilnou  a 
prolilížel  nějaký  i)ředmět,  zaobaloný  v  šátku.  Po  cliviloe 
zvedl   opět  hlavu  a  rozhlížel  se  vůkol. 

„Koho  hledáš,  starý  brachu?"   zvolal  jsem  na  něiio. 

„Ty  to,  Guiseppe  SponsioV  Dobře,  že  tě  nalézám, 
ohlížel  jsem  se  jirávé  po   tobě." 

„Máš  nějakou  novinu?  Proč  jsi  nezůstal  ještě  v  mě- 
stě s  ostatními  plavci?" 

„Nebyl  jsem  ani  s  nimi.  Pro  starou  hlavu  noční 
toulky  již  nejsou.  Jsem  dnes   šťasten." 

„A  proč?" 

„Něco  si  nesu  — " 

„Ano.  vidím,  také  už  jsem  re  chtěl  otázati,  co  tak 
něžně  jsi  prohlížel  iirve  pod  svítilnou.  Nalezl  jsi  něco 
vzácného,  nebo  tě  někdo  pansky  podarovalV  Co  to  máš 
v  šátku?" 

„Slei)ici.  bratře,  slepici,  strakatou,  s  ])čknýma  očka- 
ma  a  s  červeným  hřebínkem  — " 

„Slepici  —  probůh,  a  prosím  tě.  kdes  ji  vzal?  Snad 
jsi  ji  nechytal  s  cikány?" 

„Nikoli,  koupil  jsem  si  ji  za  peníz  poctivý.  A  čemu 
při  tom  se  divíš?" 

„Co  se  slepicí  na  lodi?  Či  chceš,  abych  ti  ji  uva- 
řil? Uvařím,  hochu,  jeli  mlada,  bude  s  makaróny  do- 
bra — " 

„Co  myslíš,  Guisejjpe  Spongio,  uvařit!  Spíše  mlsný 
jazyk  bych  si  upálil  I  Nekoupil  jsem  si  slepice  k  snědku, 
nýbrž  pro  potěchu  a  pro  radost.  Ach,  pořád  něco  schá- 
zelo mému  starému  srdci  a  mé  starostlivé  péči !  Slejiice 
chce  sedět." 

„Tedy  kvočna?  Prosím  tě,  Filippe  Caligare,  což 
opravdu  jsi  nenalezl  jiného  předmětu  lásky  své?  Proč 
jsi  nekoupil  si  psa,  nebo  kočky,  nebo  ptáka,  který 
zpívá?" 

„Nesu  si  také  osm  vajec  a  zejtra  slepici  nasadím. 
Budu  zajisté  z  ní  míti  větší  radost  než  ze  psa,  nebo 
z  kočky,  nebo  ze  ptáka,  který  zpívá.  Proto  jsem  tě  právě 
hledal,  příteli  Guiseppe  Spongio,  abych  se  sdílel  s  tebou 
o  svoji  radost  a  abych  té  zároveň  požádal  o  malou  po- 
moc. Snad  neodepřeš?" 

„Mluv,  brachu  starý!  Pro  tvoji  strakatou  slepicí  s  pěk- 
nýma očkama  a  s  červeným  hřebínkem  učiním  všechno ! 
Tof  víš,  že  ničeho  neodepřu!" 

„Vím,  že  máš  někde  ve  skladišti  nějakou  starou  )io- 
sadu  na  drůbež.  Předešle  viilěl  jsem  dvě.  v  nichž  jsi  měl 
kachny  a  kuřata  pro  kajiitánův  stůl.  Máš-li  některou 
prázdnu,  půjč  mi  ji  pro  moji  slepici.  Udělám  jí  tam 
hnízdo  a  zejtra  požádám  kapitána,  aby  mi  dovolil  umí- 
stiti ji  na  palubě." 

.,Inu,  jak  chceš!  Mám  posad  několik,  a  z  rána  si 
vybereš,  která  se  ti  bude  líbit." 

„Děkuji  ti.  bratře!  Hned  ráno  slepici  nasadím.  Ach, 
ani  nedovedeš  si  pomysliti,  jak  se  těším  na  kuřátka!  Ni- 
koli jako  na  pamlsek  pro  svoje  hrdlo  —  Bůh  clirafi!  Ale 
těším  se,  až  se  vylihnou,  jak  budou  vesele  tíkati,  jak 
klovati,  jak  čile  běhati  a  jak  útulně  se  schovávati  pod 
kvočnu.  Vidíš,  příteli  zlatý,  nyní  se  mi  zdá  pojednou,  že 
už  nejsem  ve  světě  tak  sám  a  tak  opuštěn  jako  dříve 
a  že  mám  aspoň  něco,  oč  jsem  povinen  se  starati  a  nad 
čím  bdíti  — " 


Zasmál  jsem  se  potichu  těm  podivným  slovům  svého 
přítele. 

„A  máš-li  pro  slepici  také  zrní?"  otázal  jsem  se  po 
malé  přestávce. 

„Zrní  nemám.  Chtěl  jsem  sice  koupiti  zásobu,  ale 
nedostal  jsem  ho  již,  koujiil  jsem  slepici  teprv  až  večer, 
a  v  té  chvíli  skoro  všechny  obchody  l)yly  zavřeny.  Nu 
což,  slepice  příliš  si  nevybírá!  Pochiilná  si  také  dobře  na 
mých  datlích,  na  mém  chlebě,  na  mé  rýži  a  na  mých 
makarónech.  Naleziiu-li  někde  ve  jiřístavě  ])ro  ni  něco 
lepšího,  koupím  ji  milerád.  Zatím  budu  s  ni  se  děliti 
o  svůj  oběd.  Ale  masa  jí  nedám,  slyšel  jsem.  že  slepicím 
nesvědči. " 

Mluvili  j-me  ještě  dlouho  lio  noci  o  slepici,  o  vej- 
cích a  o  budoucích  kuřátkách.  Přítel  můj  Filippo  Cali- 
garis  byl  všecek  vzrušen,  a  zdálo  se.  že  omladl.  Snil  o  té 
malé  pernaté  havěti  jako  mladík  o  krásné  dívce,  k  níž 
přilnulo  jeho  srdce.  Stále  se  usmíval  a  hovořil  nejroz- 
manitější něžné  nesmysly,  z  nichž  každý,  kdo  by  ho 
dobře  neznal,  domníval  by  se  právem,  že  v  jeho  vlasaté 
a  vousaté  hlavě  všechno  není  v  pořádku.  Krátce  řečeno, 
náš  námořník  zamiloval  si  svoji  kvočnu  a  již  v  'irvé 
chvíli  se  radoval,  že  tužby  jeho  budou  vyplněny  v  kuřát- 
kách. Té  noci  ani  jsme  si  nešli  lehnout  do  svých  lodních 
brlohův.  Zůstali  jsme  na  přídě  na  čerstvém  vzduchu, 
který  páchl  mořskou  vodou,  a  nad  námi  prostírala  se 
vysoká  klenba  nebes,  temnomodrá  a  bez  mráčku,  plná 
mihotavých  hvězdiček. 

Lehl  jsem  si  na  jjodlaliu,  a  Filipi)o  Calig.irii  seděl 
vedle  mne,  drže  slepici  v  šátku  na  klíně.  Když  v  hovoru 
našem  nastala  přestávka,  oči  se  mi  klížily,  i  počal  jse.n 
dřímati.  A\šak  můj  soudruh  té  noci  nedopřál  mi  odpo- 
činku Hnedle  počal  mne  tahati  za  ruku.  jakoby  si  byl 
vzi)oniněl  na  nějakou  důležitou  událo.it. 

„Po>locliiii,.  iiřitčll."  pravil  i-yclile  ke  mně,  „sedíme 
spolu  již  několik  hodin,  držím  slepici  v  rukou,  a  ještě 
jsi  jí  ani  neviděl.  Podívej  se!" 

Rozhrnul  na  pólo  šátek,  rozžehl  zápall;u  a  svítil 
opatrně  na  svůj   poklad. 

Zvedl  j<eni  hlavu  s  nevelkou  chuti,  jen  abych  mu 
učinil  1)0  Vlili. 

Slepice  nejspíše  také  již  spala,  ale  při  světle  ote- 
vřela rychle  očí  a  počala  sebou  na  všechny  strany  šku- 
bati. Patrně  ani  jí  nebylo  vytrženi  ze  sna  příjemno. 

Ryla  to  docela  obyčejná  slepice,  ani  zvláště  krásna, 
ani  zvláště  ošklivá,  taková,  jakých  tisíce  běhají  po  sel- 
ských dvorech.  Avšak  láska  jest  slepá,  proto  zamilova- 
nému příteli  se  líbila  jako  nic  jiného  na  světě.  Pozoroval 
jsem,  jak  něžně  a  vroucně  utkvival  očima  na  její  stra- 
katé chocholce  a  na  nepatrném  hřebínku.  Tehdy  i  já 
jsem  si  pomyslil,  že  jest   blázen. 

Teprve  když  jsem  ho  u|)ozornil.  žo  není  dobře  slepici 
bouřiti  a  že  by  jí  tak  snadno  mohla  zajiti  chuť  seděti 
na  vejcích,  uposlechl  a  dal  jí  pokoj.  Zakryl  ji  zase  peč- 
livě šátkem,  ale  i)řece  ani  na  okamžik  jí  nedal  z  rukou. 
Mně  pak  ještě  až  do  jitřního  šera  bylo  poslouchati  stkvělé 
plány,  kterými  si  kreslil  budoucnost.  A  nyní  mi  řek- 
něte,  viděli  jste  již  někdy  chlapa  i)odivnějšiho?  — 

Hned  časně  ráno.  jakmile  kajiitán  ;e  probudil,  ta- 
tík  Dattero  si  vyprosil  od  něho  dovoleni,  aby  směl 
kvočnu  ubytovati  v  posadě  na  ]>alubě,  kde  by  nebyla 
v  cestě.    Přinesl  jsem   mu  tedy  příhodnou  klec,  on    v   ní 
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mobil  |H.lioillné  hnízilo  a  postavil  ji  do  kouta  vedle  mé 
>|iižíriiy,  kde  by  byla  cliránéua  před  vétrem,  před  de- 
klem a  před  jakýmkoliv  úrazem.  Potom  vložil  do  posady 
osm  vDJL-c  a  pustil  ua  ně  slavnostně  kvočnu.  Ta  chvilku 
se  tořila  Kolem  iiicii  a  kvokala.  načež  si  sedla  na  né. 
Obličej  CaliřTíiniv.  rudy  jako  bronz  sluncem  a  po- 
větrnosti,  zazářil  radosti.  Oči  s-e  mu  leskly,  brvy  se 
chvěly,  tváře  sálaly  ohněm.  Sedři  na  bobku  u  posady  a 
nevšímal  si  ničeho  vůkol  než  své  kvočny,  kteri  se  třásla 
straclicm  nevědouc,  co  dále  s  ni  zamýšlí.  Nejspíše  ani 
dosti  málo  nerozuměla  jeho  sladkým  slo\fim,  kterými  ji 
obsypával.  ani  lahodným  i>oliledůin.  které  inu  zářily  z  oči. 
Ubohá  kvočna!  Šťastný  Filippo  Caligaris!  — 

Co  bylo  pak  smíchu  a  žertů  i)0  veškerém  parníku  ! 
Od  kapitána  až  do  posledního  plavce  každý  věděl  nějaký 
vtip  a  otíral  se  jím.  kde  mohl,  o  CalÍRara.  Někteří  kokr- 
balí,  někteří  krákornli  a  někteří  zpívali  z  brusu  nové 
písničky  o  jeho  kvočně,  neboř,  jak  známo,  příležitost 
činí  zloděje,  a  příležitost  ixidobně  i  z  lidi  jinak  docela 
obyčejných  činí  básníky. 

Avšak  můj  přilel  toho  všeho  pranic  nedbal,  leda  že 
se  nevinné  usmál.  Všecky  myšlénky  jeho  byly  v  těch 
dnech  daleky  pozeniskýcli  věcí  a  tonuly  jenom  v  nebi, 
které  spatřoval  v  i)ronténé  posadě.  I  když  měl  službu  a 
kdy  tedy  byl  upoután  na  jiné  místo,  ohlížel  se  neustále 
k  mé  špižírně,  za  niž  se  skrývalo  jeho  bohatství,  zaclo- 
něné  stydlivě  starou  houni.  A  sotva  že  sluvba  jeho  se 
skončila,  už  tam  byl  a  nazdvihoval  obezi-ele  cíp  pokrývky 
a  díval  se  do  vnitř  třeba  celou  hodinu,  zapomínaje  pří 
tom  na  vše  ostatní,  co  se  dělo  vůkol,  ano  i  na  jídlo, 
na  piti  a  na  kouření. 

Na  to,  aby  kvočna  netrpěla  hladu  a  ničeho  nestrá- 
dala,  arci  nezapomněl.  Několikráte  za  den  donášel  jí  čer- 
stvé vody  a  ze  svýcli  obědů  vybíral  jí  nejlepší  sousta. 
Zvláště  makaróny  byly  jí  pochoutkou,  i  spolykala  jich 
tolik,  že  obyčejné  na  Caligara  nezbylo  jiranic. 

Jednou,  vida,  jak  opět  všechny  odnáší  z  kuchyně 
přímo  k  posadě,  chtěl  jsem  ho  trochu  poškádliti  otázkou. 
Za  chvilku  jsem  ho  zavolal  a  zeptal  jsem  se  ho: 

„Nu  což,  brate,  jak  ti  dnes  chutnaly  makaróny? 
Připravil  jsem  je  jiným  způ.sobem."' 

Můj  iiřitel  jen  kývl  hlavou  a  mlaskl  si,  jakoby  měl 
ústa  ještě  plná  laskomin. 

„Dobře,  Guiseppe,  dobře  mi  chutnaly.  Už  dávno 
jsem  nejedl  makarónů  tak  znamenitých.  Těším  se  již  na 
podruhé.  Brzo-li  nám  je  zase  ustrojíš?" 

,,A  jak  chutnaly  tvé  kvočně?-  otázal  jsem  se  pak 
se  smíchem. 

„Také  výborně,  nenechala  ani  jediného  sousta.  Eh. 
bratře,  ty  se  mi.  jak  vidím,  vysmíváš!  Ale  rád  si  utrhnu 
ten  trošek  jiokrmu  od  úst,  a  utrhnu  si  ještě  více,  jen 
co  budou  kuřátka.  ViS-li  pak,  že  již  zejtra  budu  pro- 
hlížeti vejce,  jsou-li  všechna  dobrá?  Bude  to  již  týden, 
co  jsem  slepici  nasadil." 

Nazejtři  tedy  náš  starostlivý  námořník  prohlížel  ob- 
sah hnízda,  avšak  týž  den  byl  pro  něho  skutečně  malým 
neštěstím.  Zkoumaje  obsah  vajec  proti  slunci,  nalezl,  že 
jenom  pět  bylo  dobrých,  kdežto  tři  byla  cista.  Filippo 
Caligaris  byl  všecek  zamlklý  a  zarmoucen,  jakoby  byl 
ztratil  veliké  bohatství.  Teprve  na  naše  domluvy,  že  pět 
kuřátek  mu  také  způsobí  tolik  potěšeni  jako  osm,  a 
bude-li  to  přece  málo,  že  při  příležitostí  bude  mocí  vy- 


chovati si  jiná,  poněkud  lio  upokojila  a  přivedla  zase  do 
obyčejné  míry.   .Vle  úplně  s[)okojeii  přece  nebyl. 

IJyli  jsme  zvědavi,  co  učiní  s  čistými  vejci  Ale  on. 
jakoby  to  b)l  četl  na  našich  obličejicli,  nepromluvil  ani 
slova  a  hodil  je  jedním  rázem  s  paluby  do  moře.  Však 
neušlo  nám,  že  si  hluboce  vzdychl. 

Konečně  po  dalších  čtrnácti  dnech  touliy  a  nedočka- 
vosti pět  malých  hezkých  kuřátek  se  vyldilo.  Nejenom 
tatík  Dattero  byl  nevýslovné  šíasten,  nýbrž  i  mno/.i  z  ná? 
měli  z  těch  čilých,  živých  klubíček  opravdovou  radost  a 
zanášeli  je  pokrmem.  Tehdy  ovšem  cudná  jdena  byla 
s  klece  odstraněna,  a  kuřátkům  dopřáváno  íiožiho  slunéčka, 
světla  a  tepla.  Jenom  na  noc  Caligaris  posailu  vžily  peč- 
livě zakrýval,  aby  spánek  jeho  miláčků  nebyl  ničím  ne- 
příjemným vyrušován. 

V  tom  čase  pluli  jsme  právě  Černým  n-.oicin  i;  Odése. 
Všechna  plavba  mořem  Středozemním  byla  pokojná,  až 
teprve  Černé  moře  uvítalo  naši  lod  s  nevlídnou  tváří. 
Sotva  jsme  minuli  Bospor,  už  i\ás  zajala  bouře  a  zmítala 
námi  jako  malou  kocábkou.  Měli  jsme  mnoho  práce  a 
mnoho  obav,  ale  na  štěstí  netrvalo  to  dlouho.  Za  dva 
dny  vítr  se  utišil,  mračna  se  rozprášila,  déšC  ustal,  a 
slunce  zase  vysvitlo.  Toliko  rozpoutané  moře  zmítalo 
sebou  neustále,  jako,  by  ani  utišiti  se  nechtělo.  Arci, 
taková  spousta  vody,  jestliže  se  rozproudí  a  rozzuří,  ne- 
snadno se  udobři;  trvá  obyčejně  čtyři,  pět  dni,  než  zase 
nabude  klidu  a  než  povrch  svůj  srovná  a  uhladí. 

Za  tehdejší  bouře  Filippo  Caligaris  zakusil  největ- 
ších úzkostí.  Klec  s  kvočnou  a  s  kuřátky  musil  od- 
nésti do  kajuty,  kdež  byla  tma  a  dusno.  Snažil  se  svým 
chovancům  připraviti  co  možná  největší  pohodlí,  ale  což 
bylo  plátno  !  Zaobalil-li  je  do  šátku,  hrozilo  jim  nebez- 
pečí, že  se  zadusí;  pustil- li  je  po  kleci,  kutálela  se  ubo- 
žátka  při  prudkém  komíhání  parníku  sem  tam  jako  ku- 
ličky. A  pří  tom  pořád  se  plašila  a  tíkala,  div  si  ne- 
strhala  slabých  hrdélek. 

Proto  náš  starý  drnh  pozdravil  prvý  záblesk  slunce 
s  nesmírným  potěšením.  A  jak  jenom  povétrnost  dovo- 
lila, hned  vynesl  poradu  z  tmavého  nitra  lodi  a  upev- 
nil ji  na  zábradlí  jialuby.  aby  kuřátka  po  chuti  mohla 
se  nasytiti  jioboduu  a  baviti  se  pohledem  na  moře,  které 
se  pěnilo  a  vlnilo  pod  nimi.  Byl  skorém  ustavičně  u  nich. 
Zásoboval  je  potravou,  hovořil  k  nim  nejsladšími  slovy, 
pozoroval  jejich  švitořeni  a  bystré  pobíhání  a  smál  se, 
až  mu  oči  slzely,  jak  kuřátka  se  snažila  udržeti  na  te- 
nounkých nožkách,  když  některá  mohutná  vlna  pokou- 
šela se  zvrátiti  jejich  rovnováhu. 

Téhož  dne  po  polednách  Filippo  Caligaris  musil  se 
rozloučiti  na  hodinu  se  svými  mazlíčky,  poněvadž  byl 
zavoliin  k  čerpadlu.  Já  v  té  chvíli  jsem  už  chystal  ve- 
čeři, když  pojednou  několik  plavců  na  palubě  dalo  se 
do  hlučného  smíchu,  a  někdo  odtamtud  hlasitě  zavolal: 
„Tatíku  Dattero  —  Caligare,  kde  jsi!?  Honem  sem 
pospěš!  Někdo  ti  otevřel  posadu,  a  kuřátka  ti  uletěla 
do  moře!" 

Vyběhl  jsem  také    z  kuchyně,    abych  se  přesvědčil, 

je-li  tomu  tak. 

Bylo  to  pravda.  Zahlédl  jsem  kvočnu,  pohazovanou 
vlnami,  a  jedno  kuřátko,  které  právě  se  snášelo  na  cha- 
bých křidélkách  za  svou  matkou  do  studeného,  hltavého 
živlu.  Ostatní  kuřátka  v  tom  víru  již  zmizela. 
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V  tom  okamžiku  skutečně  nemálo  jsem  se  ulekl.  Co 
tomu  řekue  Caligaris?  — 

Avšak  můj  přítel  přilétl  náiile  jako  střela  a  očima 
div  nepohltil  prázdué  posady.  Pak  pohledl  do  moře  a 
leknutím  se  zapotácel  — 

„Zastavte  I'  vykřikl  prosebně  na  kapitána  a  seiijal 
ruce   nad  lilavou. 

Ka])ilán  jenom  se  usmál  té  bláhové  žádosti.  Ovšem, 
kdo  by  byl  tak  lehkomyslný,  aby  zarážel  velikou  lod 
pro  několik  malých,  téměř  bezcenných  kuřátek  ?  — 

Tatík  Dattero  již  více  neprosil,  nebof  poznal,  že  by 
to  bylo  marno.  Ale  v  nejbližším  okamžiku  vyšvihl  se  na 
zábradlí  a  jediným  odvážným  skokem  k  našemu  největ- 
šímu úžasu   byl  v  moři  — 

Byla  to  hrozná  podívaná  na  toho  starého  muže,  jak 
se  snažil  dostihnouti  místa,  kde  kuřátka  jeho  zmizela,  a 
jak  při  tom  zápasil  s  burácejícími  vlnami.  Obličej  jeho 
byl  bledý  na  smrť,  a  v  každém  tahu  zračilo  se  největší 
zoufalství.  Vidím  ho  v  duchu  ještě  dnes,  jak  vztyčoval 
zarostlou  hlavu  a  pátral  po  vlnách,  postřehne-li  někde 
svoje  miláčky. 

Kapitán  dal  rozkaz  k  zastavení  a  poručil  hoditi  za 
Caligarem    několik    ochranných    kotoučův.    Avšak  on  ani 


si  jich  nevšiml  a  nestaral  se  o  vlastní  zachráněni.    Spěl 
jenom  tam,  kde  jeho  blaho  a  útěcha  se  potopila. 

Parník  náš,  ačkoliv  se  zastavoval,  přece  zatím  po- 
skočil o  kus  cesty  v  před,  a  náš  nešíastný  druh  zůstal 
asi  dvě  sté  kroků  za  námi.  Viděli  jsme,  jak  už  dostihl 
místa,  kam  prve  kvočna  s  kuřátky  slétla,  a  jak  ještě 
chvilku  se  udržoval  na  vlnách.  Najednou  vztyčil  pravici 
nad  hlavu.  Něco  v  ní  držel.  Ale  při  tom  vykřikl  tak  pro- 
nikavě, tak  zoufale  a  bolestně,  až  se  nám  zúžil  dech 
v  prsou.  A  hned  po  té  stáhl  ruku  zase  zpět  —  a  zmizel 
pod  vodou. 

V  okamžiku  následujícím  měli  jsme  již  bárku  spu- 
štěnu na  moři  a  pluli  chvatně  za  ním.  Nenalezli  jsme 
ho  již,  ač  jsme  dloulio  pátrali.  Vylovili  jsme  jenom  utope- 
nou kvočnu  a  jedno  kuřátko,  také  mrtvé.  Když  jsme  je 
přinesli  na  palubu,  kapitán  podíval  se  na  ně  zasmušile 
a  na  krátko  se  zamyslil.  Potom  se  rozhlédl  po  rozvlně- 
ném moři  a  pravil  mčkkým   hlasem  : 

„Marné  hledání  I  Vlny  nám  ho  již  nevydají  zpět. 
Vrafte  mu  kvočnu  i  kuřátko,  nechť  těší  se  po  smrti  tím, 
čeho  zlý  osud  mu  nedopřál  v  životě.'" 


Z  jižního  Španělska. 

Hozpominky  z  cest.  Píše  Dr.  Jiří  Guth. 


n.    Alhambra. 


(Pokračováni.) 


8  Španělku  ode  dávna  o  všecky  trůny  se  prali  a 
-I?  i    '^'^'<^y'''0'  nějakého  nái)adníka  mají  v  záloze.  —  Ne- 

S^-^'   chtěl  jsem  si    kazit  dojem    přirozených,    nezakou- 

/.í\   pěných  tanců,  jejž  přinášel  jsem  s  sebou  od  Ara- 

'^l^    bů,  jasněji    řečeno    od  Arabek  afrických,  a  proto 

1  žádný  obchod  s  Jeho  Veličenstvem  v  té  věci  jsem 
'  neuzavřel.  Za  to,  třeba  že  nejsem  zvyklý  od  králů 
a  císařů  kupovat  fotografie,  tuto  od  své  negativní  zvyk- 
losti výjimku  jsem  učinil  a  králi  Fernandovi  hmotné 
podpory  neodepřel.  Mariano  Fernandez  vzal  dvě  pesety, 
hluboce  se  uklonil  a  zvolna  odcházel  na  obvyklé  stano- 
visko u  zdi,  shlížeje  dolů  do  údolí  Darra  a  na  protější 
Albaycin,  kde  se  hemžilo  polonahým  jeho  poddanstvem. 
Za  severní  stranou  Karlova  paláce  přiléhající  k  Al- 
hambře  je  mírný  úvoz  a  ncúhledné  stavení  se  vchodem 
stejně  neúhledným.  Procházeje  malou  předsíní  —  ani  ne- 
vím, jak  ocitl  jsem  se  v  prvním  nádvoří  .Mliambry,  v  patiu 
de  los  Arrayancs,  v  nádvoří  myrt ;  také  patio  de  la  Al- 
berca,  dvůr  s  nádržkou  nebo  krátce  Mezuar,  koupel,  mu 
říkají.  —  Přechod  byl  tak  náhlý,  neočekávaný,  že  zdálo 
se  mi,  jako  bych  v  doby  dávno  zašlé  byl  odčarován. 
S  tímto  kouzlem  myslím  to  do  ()i)ravdy  ne])řeliáněje  nic. 
Dokud  podivný  císař  neznešvařil  Alhamliru,  jialio  de  los 
Arrayanos  bylo  střediskem  jialáce  mauiského.  Ujirostřed 
dvorce  bílým  mranioreni  vyillážděného  je  bassin  vroubený 
hnstým  myrtovím,  asi  i)ůl(lruha  metru  hluboký,  tvaru  ob- 
délníkového a  kol  do  kola  štíhlé  sloupy  podporují  klenbu 


plnou  divných,  krásných  arabesek  a  nájiisů.  Čas  tady  po- 
změnil jen  velmi  málo  a  snadno  i>řimyslíš  si  maurský 
život  do  prostory  tecI  prázdné.  V  jasné,  čerstvé  vodě 
bassinu  prohánělo  se  dříve  na  sta  zlatých  a  stříbrných 
rybiček,  jimž  jemné  ruce  sultánek  házívaly  denní  potravu. 
Také  jsem  hodil  kousek  housky  seřídlým  jiotomkům  arab- 
ských ryb  a  jiroťanoval  takto  památku  bilýcli  těch  ramen 
odalisek  musulinanských.  Největším  totiž  potěšením  kaž- 
dého svědomitého  turisty  jest  dělati  totéž,  co  ])řcd  tolika 
a  tolika  sty  lety  na  tom  neb  onom  místě  se  dělávalo. 
Tak  v  trůnní  síni  nějaké  historicky  důležité  každý  si  po- 
posedne  chvilku  na  sametový  trůn  okoušeje  vladaření, 
jinde  jioloží  se  do  lenošky,  na  které  ten  neb  onen  vý- 
tečník sedě  dramata,  básně,  písně  nebo  jiné  lopotné  věcí 
l>ro  obveseleni  vrstevníků  i  potomstva  dělával,  na  klavír 
Mozartův,  Heethovenův  —  a  těch  všude  mnoho  existuje  — 
každý  musí  si  alespoň  fuknout,  ne-li  zahrát,  a  průvodcové 
ochotně  to  dovolují  uznávajíce,  že  tímto  způsobem  ná- 
stroj jen  se  rozbrnká  a  tím  žádaného  nátěru  starobylosti 
snáze  nabude.  Ano  znal  jsem  mnohé,  kteří  v  Cliillonu 
liodle  všech  lehacích  jiravidel  kladli  se  na  kamenné  lůžko 
bývalých  rhillonských  odsouzenců  k  smrti.  Tak  daleko 
však  horlivost  jejich  přece  jíti  nedovedla,  aby  se  také 
dali  shodit  do  šachty  dolů,  umořit  hladem  nebo  utopit, 
jako  ona  příliš  svědomitá  Angličanka,  která  by  se  byla 
vrhla  se  skal  Meillerie  do  hlubin  lémanských,  kdyby  ji 
nebyli  dokázali  nad  slunce  jasněji,  že  Rousseauův  Saint- 
Prcux  existoval  jen  v  Nové  Heloise  a  nikoli  ve  skuteč- 
nosti. — 

Arabský  básník  napsal  na  stéiin  patia  de  los  Arrayancs 
o  něm  samém:  „Jsem  jako  šperk  nevěsty  obdařený  vší 
krásou  a  všemi   dokonalostmi'"   —  a  pověděl  málo  slovy 


2i;> 


všecko,  j:il<  iiii  (lobrólio  ("lovřka  oil  |)óra  so  sluší  .  .  .  Po- 
clouťhal  j.-ťiii  j<-n  zsnateiió  výklaily  spaiířlskólio  i)rfivoii- 
čilio  iievéiirt,  kam   pohlédnouti  dříve  .... 

ťokdli  \iilěl  jsem  obrá/.ků.  olirazfi.  ano  i  foto^,'i-atií 
Alliamliiy  vúlicc  a  jciluotlivýcli  ('ústi  zvlAšté,  žádný  z  nich 
skutečnosti  věrné  neodpovídal :  bud  zdály  se  rozměry 
větši  nebo  menši,  bud  to  neb  ono  náležité  nevynikalo, 
ale  vždy  něčeho  se  tomu  nedostávalo.  Písmo  teprve 
s  Alliainbrou  niéeho  nesvede  a  pouhý  popis  ani  z  daleka 
nepo;iá  iií'edstavy  přibližné  věrné.  Jestli  umčni  hudební 
by  Alhambru  znázornit  dovedlo,  nezkoumal  jsem  šťop- 
kářem  nejsa,  ale  mám  oi)rávněnou  naději,  že  ano,  neboí 
muziku  lze  udělat  na  všecko  a  ke  všemu,  jen  když  se 
nad  to  napíše:   totot  jest  mýdlo,  totof  jsou  svíčky. 

Z  patia  de  los  Arrayanes  malá  sešlá  sin,  dříve  jedna 
z  komnat  snltanek,  vede  do  patia  de  los  Loones,  do 
lvího   dvoru. 

Lví  dvůr  je  zázrakem  Alhambry :  zde  stavitel  všecko 
svoje  uměni  soustředil  a  překonal  sama  sebe.  Lvi  dvíir 
není  veliký,  jak  jsem  si  ho  byl  dle  různých  obrazů  před- 
stavoval; obdélník  o  32  metrech  délky,  20  m.  šířky  spíš 
malý,  útulný  se  zdá  ničím  nerovnaje  se  rozsáhlým  ná- 
dvořím našich  residencí,  kde  důkladné  o  to  postaráno, 
aby  wachtparády  měly  dost  místa  a  lokajové  volný  pro- 
stor roztaliovati  se.  Patio  de  los  Leones  je  mnohem  s]iiše 
nekrytá  siú  než  dvůr:  zde  je  všechno  v  harmonickém, 
něžném    souladu    elegantní    architektoniky,   všecko  svědčí 

0  půvabném  vkusu,  který  počítal  jen  na  smyslný,  lehký 
požitek  iiři  tichém  vody  šuměni  ve  snivém  ovzduší  a  pod 
oblohou   teninomodi-ou,   z   níž  slunce  plné  svoje  jasno  sálá. 

1  zdánlivá  nesouměrnost  rozestavených  sloupců,  které  pod- 
pírají vzdušné  arkády,  v  líplný  lad  tu  splyne  ...  Až  dech 
se  ti  t:iji  a  mimoděk  štípneš  se  do  ramena,  abys  přesvěd- 
čil se,  bdiš-li  nebo  je-li  pravda,  co  pověděl  veliký  básník 
kráčeje  tuily :  Done  je  marclie  vivant  daus  mou  rOve 
étoilé  .... 

Neboj  se,  dlouho  ve  svém  snu  hvězdami  jirotkávaném 
kráčeti  nebudeš,  nedají  ti.  Sotva  jsem  se  tady  porozhli- 
žeti  začal,  vynořila  se  odkudsi  ze  zakouti  vytáhlá  po- 
stava nějaká  —  s  fotograíickýni  apparátcm :  chci-li  se 
dát  fotografovat  v  patii  de  los  Leones  buď  stoje  malebně 
opřen  jsa  o  sloup  nebo  sedě  —  snad  myslil  se  skříženýma 
nohama  jako  Turek.  Apage  —  a  nekaz  mi  radosti  Mél 
bych  to  pěknou  jiamátku :  ten  krásný,  ted  tak  poeticky 
klidný  a  opuštěný  dvůr  znesvářený  postavou  potulného 
zvědavce,  který  ještě  k  tomu  měl  by  býti  středem  a  to 
ostatui,  to  jedině  krá.sné,  jen  pozadím  !  Fotograf  sváděl 
neustále  ukazuje  různé  podobizny  jediíotlivcův  i  celých 
společnosti,  kteři  dopustili  se  toho  hříchu :  tím  však  mne 
nepřesvědčil  a  nesvedl,  spíš  odstrašil. 

Jednoduchý,  obdélníkový  tvar  dvorce  zbohatěn  jest 
tím,  že  z  prostredka  všech  čtyř  stran  kolonády  tvoří  malé 
čtyřliranné  pavillonky  i)ode|iřené  celým  lesem  stihlých 
sloupků.  Jen  střechy  neúhledné,  šeredné,  zastupující  te- 
rassy  a  teprve  nověji  pořízené,  krásy  nepřidávají  jsouce 
jako  ostré  trny  bez  nichž  růže.  jakož  známo,  nerostou.  — 
Půda.  vesměs  bílými,  mramorovými  plotnami  dlážděná  od- 
ráží světlo  sluneční  a  rozmnožuje  moře  jasu.  ve  kterém 
Alhamhra  se  koupe.  Arabové  však  uměli  velmi  dobře 
zmírniti  horký  vzduch  a  všude  sváděli  čerstvou,  jasnou 
vodu  hor.kon,  která  ochlazovala  rozpálené  ovzduší  tak,  že 


v  něm  bylo  nevýslovně  příjemno;  půda  křiž  na  křiž  je 
prodhiždčna  úzkými  průplavy  a  rýhami,  a  kde  jen  možno 
bylo,  v  koutech,  uprostřed  síni,  chodeb  a  portiků  udělali 
luidržku,  z  niž  prýštíval  vodotrysk.  Prolamovanou  klenbou, 
kterou  štíhlé  mramorové  sloupy  podpírají  a  jejíž  umělá 
jiráce  vypadá  s|)iš  jako  bohaté  krajky  porozpjaté  mezi 
sloupovím,  libý  průvan  vál  neustále  dokonávaje  v  ho- 
řejších vrstvách  chladicí  práci  vodotrysků.  Vzduch  pro- 
vívá  dosud  bohatou  stukaturou,  ale  stružky  a  vodojemy 
již  vyschly. 

Profesoři  děje-  a  zeměpisu  dosti  usilovně  starají  se 
o  to,  aby  obecné  známo  bylo.  že  lvi  dvůr  jméno  svoje 
nese  od  kašny  či  nádržky  dvanácliúhelnikové,  umístěné 
uprostřed  dvora  a  podepřené  dvanácti  lvy  takto  řečenými, 
tesanými  zhruba;  „tak  f-ečenými"  jenom,  neboť  stejné 
dobře  mohly  by  tyto  obludy  představovati  jiný  druh  še- 
lem, ať  psovitých,  a(  kočkovitých,  neb  i  krotká  zvířata 
domácí.  Přes  tuto  neurčitost  či  snad  právě  proto  sou- 
hlasí ])ěkně  s  čarovným  svým  okolím.  Prý  bývaly  časy, 
kdy  Ivové  ti  mluvili  svěřujíce  si  na  vzájem,  co  který  z  nich 
slyšel.  Když  z  otevřených  tlam  nechrlili  vody,  stačilo  prý 
jen  pošeptati  jednomu  něco  do  tlamy  a  ze  všech  jede- 
nácti ostatních  pošeptaná  slova  se  opakovala.  Ted  už 
neopakuje  se  nic,  kdybys  těm  potvorám  sebe  krásněji 
do  huby  zpíval. 

Hlavice  mramorových  sloupů  kolem  dvorce,  štíhlých 
tak,  že  skoro  bojíš  se  opříti  se  o  ně.  abys  jich  nepo- 
rušil, dosud  nesou  stopy  bohatého  zlacení  a  barev ;  práce 
štukatérské,  časem  přece  jen  pošramocené,  ted  nákladem 
státním  se  opravuji,  ale  velmi  zvolna:  lešení  zde  bylo, 
pracovníka  nikoli. 

Proti  vchodu  dvora,  na  druhé,  kratší  straně  obiiél- 
niku  jsou  sině,  ve  kterých  manršti  králové  řešili  spleti- 
tější záhady  spravedlnosti  brousíce  si  svůj  právnický  rozum. 
Tady  se  vykonávalo,  nač  Porta  del  Juicio  nebyla  dost 
dobrou,  a  rozsuzovaly  se  spory  velkých  pánů  granadskýcli ; 
brána  spravedlnosti  byla  jen  pro  vulgu?  vulgaris.  —  To 
by  ovšem  nedostačovalo  ku  znamenitosti.  nebo  z  rozsudků 
tady  vynesených  nezůstalo  nic  makavého,  ani  ne  mučidla, 
beze  kterých  spravedlnost  lidi  mnohem  bohabojnějších, 
než  byli  ti  pohané,  tenkrát  se  neobešla.  Za  to  jiná  zvláštnost 
poutá  návštěvníka,  al;  už  je  laikem  nebo  odborníkem  ve 
štětci :  jsou  to  tři  obrazy,  malované  na  kůži  a  připevněné 
na  stěnách.  Islám  zapovídá  svým  vyznavačům  zobrazo- 
vati živé  bytosti  —  proto  asi  také  lvové  ve  dvorci  je- 
jich jména  žádnému  kloudnému  zvířeti  nejsou  podobni  — 
a  z  té  příčiny  mnozí,  kdož  staré  haraburdi  vyhledávati, 
oprašovati  a  rozpoznávati  životním  učinili  sobě  úkolem, 
tvrdí,  že  obrazy  zmíněné  ani  od  Arabů  nejsou,  ale  že 
nějaký  křesťanský  otrok  je  maloval.  Kdyby  závažnější 
důvody  mne  nepřesvědčovaly,  věřil  bych  už  k  vůli  kurio- 
sitě jejich  odpůrcům,  kterým  by  upřímné  líto  bylo.  kdyby 
o  vzácnou  tuto  památku  přišli :  neboť  tyto  kožené  po- 
zůstatky jsou  tuším  jediné  svého  druhu  a  původu.  Jeden 
z  obrazů  představuje  lvi  dvůr  sám,  druhý  jakési  shro- 
máždění králů  maurských  a  třetí  posléze  zápas  dvou  ry- 
tířů, jemuž  ženské  stvoření  jakési  přikukuje.  Patrně  šlo 
tady  o  dámskou  přizeil  a  oba  bojovníci  pro  hezké  děvče 
statně  životy  svoje  nasazovali,  statněji,  nežli  chránili  po- 
j  tom  Boabdilu  krále  a  nešťastnou  svou  vlast.  Viděti  z  toho, 
!  že  prese  všecka  pořekadla  lidé  jiřece  jen  mnoho  se  nemění. 
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Buď  —  anebo! 

Novella  J.  Lerminy. 

(Pokmi-ováni.) 


'ro  mne  zůstalo  toto  záklatlni  roziii-lcni  jaksi  prin- 
cipem véiiy,  v  mích  oéicii  byl  to  rozhodný  důkaz 
proti  theoriini,  jichž  účelem  jest  dokázati  jednotu 
stvořeni  a  pozvolný  vývoj  bytosti  i  věci. 

Jednoho  dne,  budou  tomu  nyní  asi  dvě  léta, 
navštívil  mne  jian  Bidard.  pi-inášeje  mi  odjioručovací 
Hjt  jednoho  z  mých  kolegů.  Musini  říci.  žob.\l  onen  list 
psán  skoro  ironicky,  a  že  v  něn;  dos.i  zřejmé  byla  na- 
značena nedůvěra,  kterou  pisatel  jeho  měl  o  zdravém 
rozumu  svého  odporučence.  Proč  přicházel  pan  Bidard 
ke  mně,  když  věděl,  že  jsem  zásadným  odpůrcem  theorii, 
kterých  on  se  zastával  ?  Ptal  jsem  se  ho  na  to  Odpo- 
věděl mně.  ze  právě  ta  příčina  jej  k  tomu  přiměla.  Byl 
tak  svou  věcí  jist.  že  si  píál  potýkati  se  až  do  krajnosti, 
aby  jeho  vítězství  bylo  ťiplné.  Ze  začátku  mě  trochu 
urážela  tato  domýšlivost,  ale  brzy  jsem  poznal  s  překva- 
pením, že  mám  před  sebou  muže  vzácné  intelligence  a 
neobyčejného  vzdělání,  jakých  jsem  málo  v  životě  poznal. 

Pan  Biilard  vyslovil  své  př-esvédčeni  zcela  jednoduše 
tímto  způsobem,  které  se  mně  však  zdálo  býti  nojvétšim 
rouháním:  ,. V  přírodě  není  nic  neživého.  Vše  žije,  vše 
se  rodí,  vše  trpí,  vše  se  vyvíjí,  vše  zmírá  .  .  .  zvíře,  rost- 
lina .  .  .  jakož  i  kámen." 

Můžete  si  představiti,  co  v  tomto  tvrzení  bylo  pro 
mě    neslýchaného,    překvapujícího,  ano    urážlivého? 

A  přece  jsem  byl  uchvácen  démonem  zvědavosti,  a 
pak  přáním,  abych  uvedl  v  nic  tyto  důkazy  nového  svého 
ncjjřitele.  jehožto   moc  jsem  dobře  cítil. 

Nuže,  pánové,  já  jsem  byl  poražen,  ale  co  to  stálo  ? 
Po  dvě  léta  chodil  ke  mně  pan  Bidard  čtyřikrát,  nebo 
pětkrát  v  témdni,  a  strávil  se  mnou  několik  hodin  noč- 
ních. Proč  nočních?  Jedině  z  té  příčiny,  že  v  mém  stáří 
déjf  se  zvláštní  úkazy,  co  se  týče  schopnosti.  Spím  od 
osmi  hodin  večer  až  do  iiůlnoci.  v  tuto  hodinu  se  pro- 
budím :  Můj  duch  jest  jasnější,  více  vědecky  podnikavý. 
A  pak  . .  .  toto  přiznání  jest  mně  však  obtížné  .  . .  cíté, 
že  mé  staré  přesvědčení  klesá,  že  pode  mnou  povoluje 
ono  lešení,  které  jsem  po  celý  svůj  život  potnalu  stavěl, 
byl  jsem  tak  zbabělým,  že  jsem  chtěl  pracovati,  aby 
o  tom  nikdo  nevěděl  .  .  .  konečně,  a  při  tomto  vyznání 
í kláním  hlavu  a  biju  se  v  jirsa,  žáilal  jsem  na  i)anu  Bi- 
dardovi.  ne  sice,  aby  pí-isahal  —  ale  aby  mne  slíbil,  že 
nebude  drive  s  nikým  mluviti  o  naší  sjíolečué  práci,  te- 
prve až  mu  dám  k  tomu  své  bvolení.  Byli  jste  svědky, 
jak  se  zpěčoval  mě  jmenovati:  snad  by  byl  šel  i  na 
popravu,  aniž  by  byl  promluvil,  a  to  jen  proto,  aby 
takový  starý  blázen  jako  já  neměl  tu  malou  nepříjem- 
nost i)řiziiatí  se,  že  zaměnil  své  přesvědčení  za  my- 
šlénky, i)roti  kterým   tak  dlouho  byl  bojoval  .  .  . 

Jestliže  tedy  zde  jest  muž,  před  nímž  by  každý  měl 
hlavu  skloniti,  jest  to  tam  ten,  který  sedí  na  lavici  ob- 
žalovaných, onen  učenec,  jenž  jest  zároveň  muž  čestný 
a  hrdina  poctivosti." 

Při  těchto  slovech  vztáhl  i)an  Feuillade  ruce  proti 
panu  Bidardovi,    který  se  červenal  jako  mladá  dívka. 

Se  všech  stran  sálu  ozval  se  hlučný  potlesk;   soud- 


cové, advokáti,  —  ano  i  státní  návladní  —  všichni,  jsouce 
nakažení  enthiisiasmem,  povstali.  Každý  se  tlačil  k  Bi- 
dardovi, každý  mu  chtěl  stisknouti  ruku,  což  přivádělo 
strážníky  do  nemalých  rozpaků,  hleděli  upřené  na  pre- 
sidenta a  čekali  na  nějaký  rozkaz,  avšak  marně. 

Také  pan  Feuillade  byl  se  všech  stran  obklopen  a 
nesčíslnými  otázkami  zahrnován.  Jak  se  to  mělo  s  těmi 
živými  kameny? 

Pan  de  Sampagre,  iiresident,  který  se  zabýval  pra- 
cemi psychologickými,  hořel  touhou  něčeho  se  dověděti. 
Nemoha  déle  svému  přáni  odolati,  zjednal  nejdříve  ticho, 
a  pak  poprosil  pana  Feuillada.  aby  byl  tak  laskav  a 
něco  bližšího  sdělil  o  svém  vynálezu. 

„O  vynálezu  ])ana  Bidarda."  opravoval  jemné  pan 
Feuillade.  „Není  to  ode  mne  ť.ilešná  skromnost,  když 
to  pravím.  Ou  byl  blavnim  pracovníkem  v  laboratoři,  já 
byl  jeho  skromný,  a  někdy  dost  nemotorný  pomocník. 
Jeho  vynález  jest  znázornění  jednoho  aforismu  Cardana,  to- 
hoto obdivu  hodného  blázna  šestnáctého  století,  aforismu, 
ve  kterém  vidíme  obyčejně  pouze  rozmar  alchymisty;  ne- 
rost žije,  trpi  i  umírá.  Nuže.  ta  věc  jest  pravdivá.  Ne- 
rost jest  také  živočich,  anebo  celý  shluk  živočichů,  jichž 
nehybnost  a  nečinnost  jsou  pouze  zdánlivé.  A  tak  jest 
nejenom  minerální  biologie,  nýbrž  také  fysiologie  a  pa- 
thologie.  Krystal  jest  jednouiik.  jehož  rány  se  zaceluji  a 
zahojuji.  Mezi  nerosty  je  boj  a  jak  řekl  již  Sainte-Plairc- 
Deville.  velké  krystaly  polibniji  malé.  Mezi  nero-ty  jsou 
dravci.  Jsou  nerosty,  které  hynou  ve  vylinanslví,  *)  To 
všecko  pan  Bidard  nezvratně  dokázal.  Nejsou  to  žádné 
hyi)othosy,  nýbrž  fakta  l^řiroda  jest  řetěz  bez  konce, 
jest  zázračná,  jejížto  dokonalosti  se  musí  obdivovati  i  ti 
největší  skeptikové,  a  ještě  více  její  sile  hýb.ici.  kterou 
žijí  světy." 

Pan  Feuillade  mluvil  v  tomto  smyslu  ještě  nějakou 
chvíli,  jiřipisuje  vseclinu  cest  těchto  výzkumů  panu  Bi- 
dardovi, jeliožto  ])ráce  budou  již  brzo  nveřcjnény.  Slavný 
učenec  se  chce  přičiniti  ze  všech  sil,  aby  pro  pana  Bi- 
darda byla  zachována  po  jeho  smrti   stolice  mineralogie. 

Státní  zástupce,  byv  ))Ožádán  panem  presidentem, 
ujal  se  slova.  V  krátkosti  dal  nešťastnému  učenci  úplné 
zadostiučiněni.  Nejen  že  od  žaloby  upustil,  on  ji  odvolal, 
načež  byl  Bidard  ihned  od  soudu  propuštěn   na  svobodu. 

Následovala  scéna  velmi  dojemná  Orliac,  veda  pani 
Bidardovou,  přistoupil  k  nevinnému,  kterého  obejmul, 
řka  hlasitě,  jak  jest  šfastným,  že  mohl  také,  arcit  jen 
skromně,   přispěli  k   objasněni  jiravdy. 

Bidard  vrhl  se  do  náručí  pana  Fcuillad;i.  Všeobecná 
veselost. 

Tableau !  jak  stoji   na  dramatických   innnn>kriptei'h. 

„Tuze  hezké!"  ])ravil  Fíévet,  hlavni  reportér  .Noti- 
vellistu',  když  scházel  se  schodů  paláce  spravedlnosti, 
„všechno  se  to  objimá,  to  je  velmi  hezké!  ale  což  zlo- 
čin I  ..  .  a  což   vrah?  !  .  .  ." 


*)  Viz  práce  i)p.  Thonieta,  professora  [iři  íaknltč  v  Nancy. 
Maria  Pilona,  Monniera,  Vogta  a  jiných. 
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„Bull!"  odvětil  jeho  kolena.  „Záležitost  zůstala  iie- 
vysvětleiiou.   iieiii  |irviií,   ani   nehnile  posleilní.'" 

„Ale  co  je  pravila,  lo  je  |iia\cl;i,  iiolicie.  lo  je 
pěkiiii  véitl'' 

„Nový  pan  poliecjiii  ministr  se  také  neo-véiléil." 

„Co  fikáte  neoéekávanému  zakročení  Moriee  Pa- 
reiita?"   tázal   se  Fiévet. 

„Kilo  pak  je  to  ten  Moric  !'arent?'  ptal  se  jeden 
nováček.    . 

„To  je  dosti  podivný  člověk,  ne  však  výsti'edni. 
Musím  se  přiznati,  že  mě  jeho  zakročení  v  této  záleži- 
tosti nemálo  ]ii'ekvai)ilo.  A  lile,  tam  iiřicházi !  .  .  ." 

Fiévet  naň  zavolal.  Moric  Parent  byl  asi  člyřiceti- 
lelý,  trochu  píitlonstlý.  Již  dlouhý  čas  nebylo  o  něm 
ničeho  slyšeti.  Vědělo  se  arcif,  že  odejel  na  několik  mě- 
síců do  Nancy,  kde  studoval  s  panem  Bernheimem  taj- 
nosti vnuknuti.  Když  zaslechl  zavoláni  Fiéveta,  zdvihl 
hlavu,  a  zaměřil  k  skupině  žurnalistů.  Sotva  stiskl  svým 
známým    ruku.    předložil    mu  Fiévet    náhle   tuto  otázku: 

„Poslouchejte,  mezi  námi,  kdo  jest  vrahem  pani 
Orliacové?" 

Moric  se  dal  do  smíchu. 

„Myslíte,  že  umím   zaklínat  duchy?' 

„Kilyž  to  nemůže  nikdo  vypátrat,  zbýváte  pouze  vy, 
abyste  to  objasnil,   vždyí  se  zabýváte  podobnými  věcmi." 

„To  je  velmi  lichotivé  pro  mé:  ale  já  jsem  již 
přestal  se  jimi  zabývati." 

„Ale  jděte!"  zvolal  Mariétal,  (lr,unalicl;ý  autor,  který 
nechybí  pí  i  žádném  velkém  procesu  a  |iři  kažilém  si  dělá 
jioznámky,  kieré  ve  svých  kusech  zužitkuje.  „Což  pak 
j^te  to  nebW   vy,  jenž  zachránil   BidardaV" 

„Pravda,'"  doložil  B"iévet.  „Vy  jste  vypátral  Feuillada." 

„To  přec  nebylo  tak  těžké!" 

„Pro  vás  snadné,  ale  pro  jiného  .  .  ." 

„Poslouchejte,"  pravil  Parent,  a  zavěsil  svou  ruku  do 
Fiévetovy.  ,Siiad  vám  to  dokážu.  Policie  vyhledala  onoho 
posluhn,  zlirojíře  .  .  .   jiroč  nehledala  také  učence  V" 

„To  byla  věc  obžalovaného  .  .  ." 

„To  znamená,  že  ji  pravda  nebyla  nade  všecko. 
Tak  by  neměla  jednati  spravedlnost!  Její  úlohou  jest, 
aby  vypátrala  pravdu,  a  má  pátrat  v  každěm  směru,  a( 
jest  to  ve  prospěch  obžalovaného,  aneb  proti  němu.  To 
jsou  však  náhledy,  které  není  možno  vpraviti  do  hlavy 
takového  vyšetřujícího  soudce.  Z  výpovědí  obžalovaného 
věnuje  se  pozornost  jen  těm,  které  mohou  svědčiti  o  jeho 
vině.  a  nikdy  těm,  které  mohou  dokázat  jeho  nevin- 
nost. Tentokráte,  ku  příkladu,  se  řeklo:  že  onen  učenec 
jest  vymyšlený.  Bylo  to  tak  nejpohodlnější.  Ani  jim  ne- 
napadlo, že  by  mohl  obžalovaný  mlčeti  z  nějakých  váž- 
nějších důvodů,  které  mu  jdou  nad  vlastní  prospěch. 
V  tomto  případě  .se  dokázalo,  že  jest  to  možné.  Já,  který 
nej.sem  členem  ani  policie,  ani  soudu,  pomyslil  jsem  si, 
že  snad  Bidard  mluvil  pravdu.  Po  tomto  nápadu  jsem 
jednal:  i)tal  j-em  se,  pátral  jsem.  a  našel  jsem  Feuillada. 
Přisahám  vám,  že  to  nebylo  těžké,  bylo  zapotřebí  jen 
trochu  vytrvalosti ...   a  najmout  si  na  hodinu  kočár." 

„.\le  co  vás  k  tomu  přimělo,  vzíti  si  takovou  práci?" 

„Myslete  si  ti'eba,  že  jsem  si  chtěl  dopřáti  toto 
zajímavé  divadlo,  které  jsme  právě  viděli.  Nebavilo  vás 
chováni    těchto    velkých    soudních    úředníků,    kteří  ihned 


zapomněli,  že  tři  měsíce  trápili  člověka,  který  ničeho  ne- 
zavinil? ...  to  bylo  velmi  komické  I  A  jiak,  kdo  vi?  snad 
jsem  měl  ještě  jinou   příčinu." 

„Jakou?" 

„()h!  .  .  .   tu  snad  nikdy   neřekiiu." 

„Dobrá!  ve  vašich  očích  se  něco  zalesklo,  co  znám. 
\y  jsttí  ještě  nei'ekl  poslední  slovo  v  této  záležitosti  .  .  . 
to  je  dobré  znamení.   Ale  měl  bysie  nám  říci  vše  .  .  ." 

„Mám  zde  vůz,"  dodal  honem  Mariétal,  „mohli  by- 
chom se  projeti  my  tři   po  boulevardu." 

„Budiž,"  pravil  Moric  s  úsměvem.  „To  je  poprvé, 
co  mně  můj  tak  zvaný  černoknižnický  talent  něco  vy- 
nese," 

„Hoří  touhou,  aby  nám  to  mohl  sděliti,"  šeptal 
Fiévet  Mariétalovi  do  ucha. 

Za  chvíli  sedali  všichni   tři   muži  do  kočáru. 

Moric  Parent  nezdál  se  míti  tak  na  spěch  s  poví- 
dáním, jak  Fiévet  byl  tvrdil.  Seděl  v  pozadí  kočáru,  za- 
brán do  svých    myšlének,    s  očima   na    pólo    zavřenýma. 

Ačkoliv  oba  páni  byli  velmi  zvétlavi.  netroufali  si 
jej  vyrušovati;  zavezli  jej  však,  aniž  si  toho  hrubé  všiml, 
před  kavárnu,  i)osadili  ho  k  o>amělému  stolu,  kde  se  ne- 
musili  obávati  nepovolaných  posluchačů. 

!Moric  dal  si  to  vše  líbiti,  usmíval  se  sice  trocliu 
ironicky,  ale  neříkal  nic.  Teprve  když  stála  jídla  na 
stole,    podíval  se  ostře    na  své    přátely  a  pravil  krátce: 

„Čekám." 

„Na  mou  jiravdu,"  i)ravil  Fiévet  se  smíchem,  „udě- 
láme nejlépe,  když  budeme  upřímní.  Tak  poslyšte.  Mo- 
rici, vy  nejste  obyčejný  člověk.  Když  jste  se  do  této  zá- 
ležitosti vmísil,  když  jste  přispěl  Cidardovi  na  pomoc, 
neudělal  jste  to  z  pouhého  rozmaru.  Vy  něco  víte,  řek- 
něte nám  to," 

„Na  mou  čest,    nevím  nic," 

_Vy  jste  uhodnul,  že  jest  Bidard  nevinen  ..." 

„Uhodl?  ne.  Byl  jsem  pouze  nestranným  pozoro- 
vatelem, to  je  má  celá  zásluha." 

„Dejme  tomu.  Kdo  pak  je  ale  vrahem  paní  a  pana 
Orliacových?  Tato  otázka  se  zrovna  vnucuje.  Kdybych  ji 
předložil  někomu  jinému  nežli  vám,  bylo  by  to  směšné, 
kdežto  takto  jest  to  zcela  přirozené." 

„Kdybych  jej  znal,  radil  byste  mně,  abych  ho  udal?" 

„Zajisté.  Nechati  vraha  na  svobodě  znamená  tolik 
jako  vydávati  v  šanc  život  svých  bližních," 

„To  je  možné  "  píisvědčil  Moric.  „Ale  mluvme 
vážně.  Ne/!ai)írám,  že  hledám.  Jest  to  v  mé  povaze 
zabývati  se  podobnými  problémy,  tak  jako  jiní  se  od- 
dávají pití  absintliu  neb  požíváni  mortia.  Ale  pi"ání  není 
ještě  skutečnost.  Neznám  dosud  pravdy." 

„Ale  dovíte  se  jí .  . ." 

„Jestli  jsem  hned  při  prvních  krocích  nesešel  s  pravé 
cesty  ..." 

„Máte  nějakou  domněnku?" 

„Tak  skoro,  i)Ovím  vám,  co  vím;  pak  budete  tak 
moudří  jako  já,  a  budete  moci,  budete-li  chtít,  sami 
pátrati  dále.  Já  nerad  ze  sebe  dělám  orakulum.  Také 
nepovažuji  za  svou  povinnost  napravovati  křivdy.  Na- 
l)adlo  mně  pouze,  abych  se  pokusil  zachrániti  Bidarda, 
to  je  vše.  Co  se  týče  potrestání  zločince,  to  je  věc  spra- 
vedlnosti   nebo  jeho  samotného  .  .  ." 

„Myslíte,  že  se  sám  udá,  že  se  odsoudí?..." 

(Pokračováni.) 
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FEUILLETON, 


Jakub  Cišinski. 

;Jakii)i   Hardij 

®Velkj'  (lucli  V  'aměni  pomfiže  si  sám :  iii-ekoná 
forrpu,  preniňže  zastaralé  předsudky,  nedbá  hlasů  okolo 
pokřikujicich  —  a  stane  nad  tím  vším  vítězem.  Takové 
divy  daly  fe  ve  všech  literaturách  všech  nároilň  a  všech 
věků :  jiodobiiý  úkaz  můžeme  pozorovati  v  přítomných 
dnech  v  nepatrné  lileraluře  lužických  Srbů.  Je  to  litera- 
tura, která  se  do  nedávná  nemohla  vykázati  skoro  ani 
jediným  jménem  vážné  literární  hodnoty.  Handrij  Zejleř 
jest  jediné  jméno  v  dosavadní  lužické  poesii,  které  může 
býti  v  cizině  jmenováno  a  poněkud  obstojí.  Byl  to  bez 
odporu  jemný  lyrik.  Některá  ěísla,  zbásněná  dobře  v  duchu 
národním,  j<iiu  i  docela  pěkná  a  roztomilá  —  ale  tako- 
vých nalezne  se  poskrovnu  v  záplavě  ostatních  prostřed- 
ních a  slabých.  Zejleř  neměl  formy.  Rým  lužický  a  vůbec 
forma  básnická  byly  u  něho  stále  ještě  nedokonalé  a 
chudičké.  To  ovšem  neničilo  cenu  jeho  nejlepších  věci, 
)ionévadž  v  nich  vítězil  jeho  jemný  cit  nad  forn\ou  — 
ale  zpflíobilo.  že  jeho  slabší  věci  (a  těch  je  převelká 
většina  I  nadobro  odi)adají.  Tim  zi)ývá  jiro  lužickou  litera- 
turu hrstka  lyrických  básniček,  dobrých  sice,  ba  i  roz- 
košných —  ale  přece  jen  hrstka.  A  při  té  až  do  posled- 
ních let  zůstalo  —  poněvadž  Zejleř  neměl  epigonů.  Epi- 
gonů vážných !  Nebot  z  oné  záplavy  písniček  a  veršů, 
kterou  vyvolalo  tvoření  Zejleřovo  u  vrstevníků,  nevy- 
bereme ani  zrnka  dobrého.  Spatnou  formu  a  špatné  asso- 
nance  (neřku-li  rýmy),  ano.  to  vše  tyto  básničky  mnjí  — 
ale  básnický  duch  Zejleřův,  jemné  pozorovací  nadání  a 
vzácué  umění,  psáti  ohlasy  národních  písni,  to  vše  zů- 
stalo pří  Zejleřovi  a  odešlo  s  nim. 

A  tn  r.  1884  vyjde  objemná  „Kniha  sonettow",  zá- 
řící formou  a  blýsknjící  myšlénkami  —  formou  překva- 
pující, v  Lužici  netušenou  a  myšlénkami  rovněž  netuše- 
nými. Div  —  lužickým  jazykem  i)sáti  takové  sonetty ! 
Mladý  auktor  jejich  (nar.  r.  18.Ó7)  vyciseloval  v  nich  formu 
k  netušené  dokonalosti.  Sonety  jeho  vyznačovaly  se  jak 
silou  výrazu  a  moci  obrazů,  tak  pádností  a  úsečností  zevní 
formy  jazykové;  nebyla  to  přeslazená  řeč  epigonů  Zejlc- 
řových,  byla  to  mužná  řeč  sebevěilomého  básníka;  ne- 
byly to  hračky  a  eťemérni  nápady,  byly  to  kusy  a  tóny 
duše  hluboce  myslící,  byly  to  výrony  srdce  pravdivě  cítí- 
cího. Žádná  nucenost  —  ale  jen  pravdivost  ve  všech  lát- 
kách i  v  provedení.  Básník  uhodil  na  pravou  strunu  tak 
dobře  v  mohutném  oddílu  prvním  „Na  serbskej  zemi", 
jako  v  jemném,  nevelikém,  ale  snad  nejcennějším  oddilku 
celé  knihy,  „W  čichej  sanioče".  Všecko  je  lyrika  čistá 
a  hluboká,  cit  ryzí  a  nefalšovaný,  slovo  a  celá  forma 
pravé,   nehledané  a  nenucené. 

Přirozeno.  že  „Kniha  sonettow"  vzbudila  příslušné 
hnuli :    získala    mladému   básníku    sympathie  a  obdiv  na 


straně  jedné  —  menší,  z  většiny  katolické,  nedůvěru  a 
nepřátelství  na  straně  druhé,  evanjelické ;  básníka  a  in- 
tencím jeho  neporozuměno. 

A  on  se  nyní  přihlásil  s  kniiion  iiovom.  váliy  ne- 
menši! V  minulých  dnech  jirávě  vyšla  objemná  (160  str.) 
kniha  jeho  nových  poesii  pod  názvem  „Fvrmij".  Kniha 
ta  přiměla  nás  právě  k  napsání  těchto  řádků.  Z  ni  )ia- 
trno.  že  Oišinski  jest  básník  snahy  seriosní,  jehož  vý- 
znam pro  lužickou  literaturu  přítomnou  sbírkou  vysoko 
vzrůstá.  On  i)otřebnje  ku  svému  tvoření  jazyk  dokonalý, 
poddajný,  bohatý  nejen  výrazem,  ale  i  tvary  —  i  iiodrobil 
jej  ohni  všelikých  forem,  a  výsledkem  této  práce,  pod- 
niknuté čistě  ve  prospěch  jazyka  básnického,  jest  kniha 
„Formy".  Práci  tu  podnikal  básník —  i  není  kniha  snad 
pouhou  sbírkou  hraček  nebo  školních  příkladů,  ale  nese 
na  čele  znamení  ducha  původcova.  Rozdělena  jest  v  tyto 
oddíly:  Motýli,  HuUady.  liomance.  Sonetty,  Se.itiuy.  Kaii- 
zony  a  Kaneiony,  Madrigaly,  Trioletty  a  rondeau,  Gha- 
zely,  Epištoly,  Satiry,  Epigrammy,  Písně  příležitostné. 
Nejvýznamnějším  oddílem  pro  básníkovo  tvoření  jest 
první,  „Motýli".  Tu  se  ozývá  struna  ťišinskému  nejvlast- 
nější :  struna  lásky  ku  přírodě  a  k  člověku  jako  členu 
přírody.  Básník  rozumí  přírodě  a  cítí  s  ní,  cítí  i  osud 
pomijejicnosti  lidské.  Básně  „Příchod  jara".  „Letní  noc", 
„Podzimní  tucha",  „Tužba",  „Hřbitov".  „Hřbitovní  stro- 
my" jsou  zcela  pěkné  a  originální.  V  oddíle  tom  zní 
i  třetí  struna  Čišinského,  struna  lásky  k  vlasti.  Ale  zde 
nejsou  právě  nejlepší  jeho  básně  vlastenecké,  dokonce  ne 
snad  nejlepší  čísla  knihy;  lepši  jsou  v  oddíle  „Sonetty". 
jako  „Moc  lásky"  a  „Dvě  slova".  Oddíl  ten  vůbec  řa- 
díme cenou  k  oddílu  prvému.  I  šestiny  (všecky ),  některé 
kanzony  (Chvála  lásky.  Otázka),  trioletty  a  rondeau  (Výše 
hlavu  a  oko  k  nebesám  výše!  Srdce,  vytrvej!),  ghazely 
(všecky),  epištoly  (též)  a  některé  ze  satir  jsou  pěkné, 
originální.  Slabší  básně  jsou  tu  ovšem  také  —  ale  celek 
činí  dojem  hluboký,  vážný,  nad  mnohou  básní  se  za- 
myslíte, mnohá  vám  padne  do  duše  svou  originálnosti, 
na  všech  pak  je  znamení  zvláštního,  svého  ducha,  zna- 
mení vyslovené  básnické  individuality.  Při  tom  rádi  pře- 
hlédnete několik  opakujících  se  obrazů  a  bizarruích  ná- 
padů — ■  vás  uchvátil  vážný  proud  knihy.  Kolik  citu  jest 
v  básních,  zobrazujících  často  lapidárně,  jindy  velice 
jemně  touhu  básníkovu  jmi  vzdálené  domovině!  Kolik 
citu  v  básních,  opěvujících  neštastný  osud  neštastnélio 
národu  básníkova!  A  to  nejsou  tuctové  básničky  vlaste- 
necké —  aspoň  ne  z  většiny. 

Odkládáme  knihu  s  úplným  uspokojením  a  těšíme 
se  na  novou  — •  „Příroda  a  srdce". 

I.užičanům  roste  pěkný  poeta!  ~m— 
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^lĚit  •stopadové  slunce  vycházelo  v  rudé  záplavě  nad 
^rozsáhlými  lesy  třeboúskými,  haleno  jsouc  v  raiuii 
páry.  jež  vystupovaly  jak  z  oněch  lesů,  vcškeu 
východní  a  jižní  obzor  lemujících,  tak  z  močálo- 
vitých bařin,  které  ještě  na  počátku  XVIII.  sto- 
i^_  letí,    kdy    vypravování    naše   jedná,    vyplňovaly 

největší  část  vlnité  krajiny  mezi  městy  Veselím  a  Tře- 
boni. Středem  krajiny  této  vlekla  Nežárka  line  vlny  svoje, 
omývajíc  šiunavými  vodami  svými  husttí  rokyti  a  rákosí 
po  obou  březích,  klikatě  se  berouc  k  západu,  jakoby  se 
ani  nechtěla  rozloučiti  s  krajem,  jenž  sice  vody  její  stále 
rozhojňoval,  ale  za  to  tím  méně  prostory  dělné  ruce  rol- 
níkové ku  zděláváni  rolí  poskytoval.  Proto  byla  krajina 
tato  jen  slabě  zalidněna  a  jednotlivé  dědiny  ležely  i  na 
vzdálenost  několika  hodin  od  sebe ;  teprve  vždy  po  dlou- 
hých dobách  spatřoval  poutník,  nevlídnou  krajinou  touto 
ku  předu  se  beroucí,  věž  kostela  neb  omšcnou  střechu 
staré  tvrze,  kolem  nichž  se  nízké  chaty  vesnic  rozkládaly. 

Za  listopadového  jitra  roku  1710,  kdy  čtenáře  do 
krajiny  této  uvádíme,  jevila  se  tvářnost  její  ještě  teskněji 
než  kdykoli  jindy,  neboť  vlažné  počasí  podzimní,  které 
řečeného  roku  panovalo,  podporovalo  jen  ještě  vice  tvo- 
ření se  výparů  a  mlh  z  močálovité  půdy  a  z  okolních 
nízkých  lesů,  tak  že  paprsky  vycházejícího  slunce  vlhkým 
obalem  tímto  jen  slabě  pronikaly,  barvíce  pouze  vrcholky 
pahorků  a  stromů  bledou  červení,  kdežto  vše  ostatní 
bylo  v  jednotvárnou  šedivou   barvu    zahaleno. 

Po  stráni  jednoho  z  [lahorku  na  severním  okraji  této 
zasmušilé  krajiny  vedla  dosti  neschůdná  ce.>ta  dolů  do 
močálovité  nížiny,  a  to  nesčetnými  okliliami,  nebof  rov- 
nému směru  jejímu  zabraňovaly  tu  rybníky,  tam  baříny 
a  onde  opět  hadici  se  tok  Nežárky.  Na  nejvyšší  části 
pahorku,  který  se  na  východní  straně  dosti  příkře  dolů 
skláněl,  stál  zvětralý  kamenný  kříž,  snad  na  jnunátku 
toho  zde  postavený,  že  se  tu  bylo  druhdy  nějaké  ne- 
štěstí udalo. 

Po  cestě  této  dostoupil  vrcholu  pahorku  onoho  jitra 
mladík,  jehož  městský  oblek  nasvědčoval  tomu,  že  ranný 
tento  chodec  není  rodákem  zdejší  krajiny,  jakž  to  také 
bylo  lze  souditi  z  toho,  že  se  s  patrnou  zvědavostí  roz- 
hlížel po  nevlídné    nížině,  která  se    nyní  před  nim  pro- 


stírala. Patrně  byl  zde  cizincem  a,  ač  veškeré  okolí  bylo 
beze  všeho  půvabu,  zahleděl  se  přece  s  mnohým  zájmem 
k  jihu,  kde  se  mu  jediná  stopa  toho  jevila,  že  jest  i  baři- 
natá  tato  nížina  aspoň   v  jedné  části  své  olidněna. 

Spatřil  totiž  asi  ve  vzdálenosti  půl  hoiiiny  na  mírné 
vyvýšenině,  kolem  niž  se  Nežárka  ve  velikém  polokruhu 
vinula,  vysoké  stavení  o  dvou  nízkých  střechách,  které 
ještě  před  stoletím  asi  pouhou  zemanskou  tvrzí  bylo, 
nyní  ale  po  iiřistavéni  druhé  polovice  své  pyšným  ná- 
zvem „zámku"  se  honosilo.  S  jedné  strany  bylo  obklopeno 
zahradou,  s  druhé  několika  hospodářskými  budovami,  tak 
že  tvořilo  na  nízkém  poloostrově  nad  řekou  jakýsi  celek 
o  sobě,  kdežto  o  několik  set  kročejů  dále  vypínal  se  ne- 
velký kostelík  se  čtyřhrannou  věží,  kolem  něhož  stálo 
asi  dvacet  chat  vesnických,  tvořících  vlastni  dědinu,  druhý 
to  celek  k  panské  budově  příslušný.  Stromoví  však  ne- 
bylo ani  ve  vsi,  ani  v  okolí  jejím  takméř  žádného,  a  proto 
souhlasilo  pusté  a  holé  jeji  vzezření  dokoná  s  rázem  ve- 
škeré   ostatní  krajiny,  jakoby  obé   bylo    pospolu    srostlé. 

Mladík  nezdál  se  očekávati  veselejšího  obrazu  se 
stanoviska  svého,  ač  by  snad  každý  jiný  byl  se  cítil  ne- 
libě dotknuta  pohledem  na  zpustlou  tuto  dědinu,  v  níž 
ani  zámek,  ani  kostel  nejevily  vlidnějšiho  zevnějšku  než 
sešlé  chaty  poddanéiio  lidu :  naopak  sledoval  jen  směr 
cesty,  která  by  jej  ku  vsi  oné  přivedla,  a  tu  seznal,  že 
se  voznice  pod  pahorkem  ve  dvě  části  dělí,  tak  že  v  prvním 
okamžiku  rozeznati  nedovedl,  kterým  směrem  by  se  mčl 
ku  předu  dáti. 

Bezvolně  rozhlédl  se  kolem  sebe,  jakoby  jio  někom 
pátral,  kdo  by  mu  pravou  cestu  k  dědině  označil,  a  tu 
padl  zrak  jeho  na  kamenný  křiž  nad  rokli,  na  johož 
podstavci  uzřel  sedícího  starce,  jehož  byl  dříve  spatřiti 
nemohl,  an  týž  seděl  na  straně  kříže  od  cesty  odvrácené. 

Viděl,  že  stařec  upírá  na  něj  zraky  své,  a  proto 
popošed  k  němu,  pozdravil  jej  vlídně,  tázaje  se,  kudy  se 
nejblíže  do  dědiny  Ostrova  dostane? 

„Tam  vidíte  proklaté  ono  hnízdo  před  sebou."  od- 
povídal drsně  stařec  a  měřil  postavu  městsky  oděného 
mladíka,  jakoby  se  divil,  že  týž  právě  do  jmenované  vsi 
míří;  „pod  strání  se  dáte  cestou  v  levo  a  za  půl  hodiny 
jste  na  Ostrově.'' 

„Děkuji  vám,  dobrý  muži,"*  odpovídal  mladík,  „a 
jdete-li  také  vy  do  Ostrova,  pak  nám  cesta  tím  spise  ujde." 
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„Bůh  mne  chraň  tolio."  zvolal  stařec  se  zjevným 
\vrazeni  ošklivosti  ve  svra^kaló  tváři,  „abycli  kily  vstou- 
]iil  na  grunty  toho  cizáckólio  lotra  barona  Gerarda.  jenž 
se  pánem  na  Ostrově  nazývá  a  bičem  svých  poddaných 
jest  I  Jsem  poddaným  tí-eboúským  a  beru  se  cestou  v  právo 
k  Valům,  ač  si  tudy  skoro  hodinu  zajdu,  jen  abych  se 
vyhnul  jiozemkn   ostrov>kéniu.'' 

Mladík  s  podivením  rozhorlenému  starci   na-louchal. 

„Proč  nazýváte  dědinu  tu  proklatým  hnízdem  a  vy- 
hýbáte se  jí  už  z  daleka?"   tázal  se  s  rostoucím  zájmem 
,Jscm   měšťanský  synek  ze  Soběslave  a  poprvé  píicházlm 
do  této  krajiny,  a  sice  právě  do  Ostrova,  pročež  pocho- 
l>ite  otázku  mou." 

„.■V  vy  jste  ještě  neslyšel  o  lotrasu  Gerardovi.  o  němž 
celé  Ti-eboúsko  a  Budéjovsko  vypráví?"  zvolal  stařec 
jaksi  nedůvěřivě. 

„Přišel  jsem  před  nedávném  z  cest  jako  tovaryš  po- 
čestného řemesla  soukennického  nazpět  do  rodného  města 
Soběslave,"  odpovídal  mladík,  „a  proto  nevím  mnoho 
o  tom.  co  se  v  odlehlém  tomto  koutě  našeho  kraje  děje." 

„Pak  děkujte  Pánu  Bohu  za  to,"  znělo  zase  ostře 
z  ú~t  starcových,  „že  nevito  ničeho  o  onom  katanu  lidu 
poddaného  a  o  jeho  zlotřilých  kouscích,  kterými  svůj 
pych  na  veškeré  krajině  provádí.  Bůh  bud  milostiv  ubo- 
hým oněm  lidem,  kteří  jej  musí  pánem  svým  zváti !  Sel- 
ský stav  zkouší,  Bobu  bud  to  žalováno,  v  ubohé  zemi 
české  již  skoro  po  celé  století  útrap  a  běd  převelikých 
od  panstva  a  od  oficírů  iianských,  kteří  grunty  selské 
jen  za  dojnou  krávu  jiovažuji  a  poddaný  lid  robotami 
liřemáhají:  ale  co  baron  Gerard  na  Ostrově  provozuje, 
to  volá  k  nebesům  o  pomstu,  a  přece  jej  pom>ta  tato 
ještě  nezachvátila!'' 

„Snad  iiřepináte  i)ríiiS.  dobrý  muži,"  namítni  mla- 
dík; „slyšel  jsem  sice  v  Soběslave  také  o  tom,  že  je  baron 
Gerard  ])řisný  pán,  ale  lotrů  a  katanů  mu  přece  ni  vlastní 
jeho  lidé  nespilali." 

Stařec  usmál  se  jizlivě  a  pohodiv  hlavou  odsekl 
rychle : 

„Ba  právě,  ti  nliožáci  \ám  pěkně  jiovědí  jiravdu, 
aby  snad  za  to  v  ])odzemníni  sklepě  na  zámku  v  kládě 
liykali!  (i  není  to  katanství,  když  divoký  ten  cizák 
ukládá  poddaným  roboty  tak  velké,  že  políčka  svá  jen 
v  noci  mohou  obdělávati?  když  nesmí  žádný  z  nich  ani 
věrtcl  obilíčka,  ani  kousek  dobytka  do  města  jtrodati, 
něhrž  vše  musí  jiánovi  za  cenu  takou  dáti,  jakou  on  sáni  si 
iistan(jví.  aby  pak  ve  městě  za  vše  trojnásob  více  shrábl? 
ti  není  to  ukrutenstvím,  kilyž  z  kratochvíle  štve  honící 
své  psy  na  lidi  a  clábelskou  radost  z  toho  má,  když  psi 
z  obětí  svých  kusy  masa  trhají?  když  po  lidech  jako  po 
divé  zvěři  střílí,  v  chatrčích  jejich  je  najiadá  a  čeládce 
své  je  zmlátiti  dává,  že  mnozí  to  již  smrti  zaplatili? 
A  činí  tak  nejen  na  gruntě  svém,  ale  i  na  gruntech  ci- 
zích, a  nejvíce  na  nás  poddané  třeboňské  nevrazí,  že 
s  námi  vrchnost  a  pan  regent  milostivě  zacházejí:  při- 
sahal, že  každého  poddaného  ti-eboňského,  vstoupí-li  na 
l>ůdu  jeho.  jisy  dá  vyštvati,  a  skutečně  již  mnohé  z  na- 
šich nelidsky  ztýral.  A  toto  vše  by  se  nemělo  zváti  ka- 
tanstvím  a  lotrovstvím?" 

„Probůh,  což  tu  není  v  zemi  práva  královského,  aby 
řáděni  takové  bylo  překaženo?"  zvolal  mladík,  jenž  byl 
horlivé    řeči   starcově    s  ro-toucím    ndivonim    nnslntichal. 


„Což  si  nebohý  ten  lid  na  bohaprázdné  bezpráví  takovéto 
nemá  kde  stěžovati?' 

„Ilaha,  s  pěknou  by  se  i)0tá/.ali  I"  smál  se  jizlivé 
stařec.  „Kdo  se  opovážil  kdy  stížnost  si  vésti,  byl  do 
smrti  utýrán ;  jiným  byla  několika  rýnskými  od  padoucha 
toho  ústa  zacpána,  a  když  si  regenti  a  oficíři  ze  soused- 
ních iianství  n  práva  v  Praze  na  jiych  baronův  naříkali, 
vysmál  se  on  všem  citacím  před  soud  královský  a  pro- 
vozuje svou  zvůli  dále,  jakoby  chtěl  býti  živým  dokladem 
té  staré  kletby,  která  na  Ostrově  spočívá." 

„O  jaké  to  kletbě  mluvíte,  starce?"  tázal  se  mladík 
zvědavě. 

.,\'y  nevíte  o  tom.  co  se  na  Ostrově  na  začátku 
válek  husitských  ndálo?"  tázal  se  stařec  a  v  očích  jeho 
se  tajemně  zajiskřilo.  „Leč  kterak  byste  mohl  něco 
o  husitských  válkách  věděti !  Ted  páni  jezovité  ve  ško- 
lách a  na  kazatelnách  kletbu  na  slavný  onen  věk  ná- 
roda českého  metají,  misionáři  jejich  pálí  každou  starou 
knihu  českou  jako  kacířskou  —  kdež  byste  mohl  tudíž 
o  dávné  minulosti  české  vědomosti  nabyti!  Nuže,  vidím 
v  oku  vašem  poctivost  českou  a  mohu  vám  svěřiti,  že 
zovou  mne  naši  na  Třeboňsku  písmákem,  který  dovedl 
před  lačnými  misionáři  hezkou  haldu  starých  knih  če- 
ských psaných  i  tištěných  ukryti,  a  proto  mohu  vám 
také  říci,  odkud  kletba  na  Ostrov  přišla,  chcete-li  mne 
vyslechnouti." 

„Věřte,  dobiý  starce,  že  vám  za  to  povdéčen  liudii,"' 
odpovídal  kvapně  mladík;  „prošel  jsem  za  řemeslem 
hezký  kus  světa  a  dovedu  již  také  posouditi,  že  v  Če- 
chách  íieíií  vše  tak.  jak  by  mělo  býti." 

„Ba,  hůře  líemňže  býti."  pokračoval  stařec  s  žahiým 
povzdechem  dále.  „na  veškerém  širém  světě  než  v  ubolié 
zemi  české  od  těch  dob.  co  nám  panstvo  líaše  na  Bilě 
hoře  utratili  neb  z  vlasti  vyhnali,  co  krutý  Švéda  kraje 
naše  v  poušt  obrátil  a  co  na  panství  někdejších  pánů  a 
rytířů  českých  řádí  cizáci,  jejichž  obrazem  je  baron  Ge- 
rard, také  potomek  cizích  oněch  rodin,  které  se  v  Če- 
chách jako  ])ijavicc  usailily  a  zubožený  lid  v  neslýchanou 
porobu  uvedly.  Bulí  sáíu  lía  nás  zai)omíná  a  když  lid 
selský  i)i"ed  třiceti  lety  chtěl  si  se  zbraní  v  ruce  svobody 
dávné  dobyti,  byl  tím  hůře  pokoi"en  a  všickni  vůdcové 
jeho  zvěšeni,  a  my  ostatní  musili  nialomociíě  na  potup- 
nou smrt  jejich  hleděti!'' 

Svěsil  střibrovlasou  hlavu  lía  jirsa  ínocně  oddychu- 
jící a  íia  okamžik  se  odmlčel  ])ři  vz])oinínrc  na  ča--y 
dávno  minulé. 

S  velikým  účastenstvím  hleděl  mladík  na  starce  před 
sebou,  o  líěmž  počínal  tušiti,  že  v  něín  spatřuje  íiejspíše 
potomka  Brati"i  českých,  kteří  i  po  třicetileté  válce  po- 
tají zůstávali  věrni  víře  otců  svých  a  knihy  jejich  v  úkrytu 
nedostupnéín  chovali,  aby  víru  tuto  zase  na  potomkj'  své 
přenášeli.  'J'ajiiých  těchto  „husitů"  bylo  zejména  ve  vý- 
chodíiícli  a  v  jižíiích  Cecliácli  i  na  počátku  XVIII.  sto- 
letí ještě  mnoho,  a  jedním  z  nich  byl  i  stařec  tento, 
ktei'ý  se  při  nenadálém  setkání  tomto  s  mladým  cizincem 
o  miíiulosti  české  rozhovořil,  přesvědčen  jsa  ve  své  zna-: 
losti  lidí,  že  se  mu  při  mladíkovi  tomto  ncti"eba  žádné 
zrady  obávati. 

Po  chvíli  ])ozdvilíl  opět   hlasu  a  pokračoval : 

„Však  chtěl  jsem  vyprávěti  o  kletém  onom  Ostrově, 
který  je  skvrnou  v  dějinách  husitství,  skvrnou  to.  jež 
měla  učení  mistra   z  Husince  před  ostatním  světem  zn-tii- 
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diti  a  svaty  kalieli  nároilfim  zoškliviti.  Tamto  na  ostrově 
v  NežáiTP,"  při  tom  ukázal  jiraviol  k  zániku,  jenž  se 
před  nimi  nad  vodou  vypínal,  „tam  usadila  se  r.  1121. 
kiiy  krajina  lato  byla  jeité  |)usta,  hanebná  sekta  Adam- 
iiiků,  která  tam  ([ál)el>ké  reje  své  jirovozovala  na  hanbu 
národa  našeho,  až  ji  veliký  náš  rek  Zižka  z  Troenova 
mečem  a  ohném  v  záhubu  jjřivodil,  aby  svaté  uéeni  Hu- 
sovo nemohla  víre  hanobiti.  Do  čtyř  set  mrtvol  nahých, 
jak  mužskýťh,  tak  ženských,  válelo  se  na  ostrově  v  Ne- 
žárce, ni  jediného  z  dáblů  adaniníekýeh  nebylo  ušano- 
váno  a  mrzká  těla  jejich  zůstala  na  pospas  dravé  zvěři 
a  krkavcúni.  Od  técli  dob  zůstal  ostrov  pustý,  an(  se 
každý  proklatému  nii>tu  onomu  zdaleka  vyhýbal,  a  te- 
prve po  dvou  stoletích  vystavěl  tam  jeden  z  pánů  Val- 
ských  tvrz  a  založil  dědinu,  již  zůstalo  jméno  Ostrov, 
ač  ji  chtěli  Hamrem  nazývati.  Ale  nikomu  tam  nepřálo 
štěstí,  zakladatel  tvrze  skončil  pádem  s  koně,  potomci 
jeho  rovněž  zahynuli  vždy  >nntí  předčasnou  a  konečně 
se  tam  usadili  cizáci  Gerardové,  ale  již  prvni  z  nich, 
otec  to  nynéjšibo  barona,  skončil  v  souboji,  a  syn  jeho, 
ten,  bohdá,  zliyne  také  smrti  hanebnou,  která  ho  už 
dávno  měla  z  niky  katovy  stihnouti!" 

Stařec  ustal  ve  vypravováni  svém  a  pak  rychle  po- 
vstav,  položil  mladíkovi  ruku  na  rameno  a  s  otcovským 
výrazem  na  něho  pobližeje.  pravil : 

„Nevím,  co  vás  vede  na  (Jstrov,  niladiku;  ale  věřte 
slovům  mým,  že  byste  měl  kročeje  své  nazpět  obrátiti, 
neboí  v  kletém  místě  onom  nebude  žádné  podnikání  vaše 
štěstím  provázeno." 

Jlladik  se  zaclivél  při  slovech  těchto  a  i)ohnutým 
hlasem  odvětil: 

..Jdu  do  Ostrova,  dobrý  starce,  abycli  si  odtamtud 
družku  života  svého  odvedl.  Seznámil  jsem  se  o  posled- 
ních trzích  v  Soběslave  s  dcerou  tkalce  Balcara  z  dědiny 
Ostrova  a  také  již  jsme  spolu  zaslíbeni,  neboí  stařičký 
otec    můj  Václav  Hazuka    postoupí    mi    řemeslo    své,  se- 


znav, že  Bétuška  je  hodné  děvče  a  bude  mi  dobrou  že- 
nou, když  jest  otci  svému  dobrou  dcerou.  Proč  by  lidé 
tamní  měli  též  pod  starou  kletbou  onou  trpěti,  která 
jen  zlovolné  pány  na  0>trově  stíhá?" 

Stařec  zavrtěl  truchle  hlavou  a  pravil : 

„Bohu  bu([  žalováno,  že  nevinný  musí  s  vinným 
trpěti.  Já  vám,  statečný  hochu,  nemohu  nic  dobrého 
z  cesty  vaši  na  Ostrov  prorokovati,  ba  jsem  přesvědčen, 
že  ukrutník  Gerard  dívku  onu  ani  ze  statku  svého  ne- 
vyhostf,  neboř  již  tak  dosti  ztrát  utrpěl  tím,  že  mu  po- 
lovička poddaných  z  gruntu  uprchlá."' 

„iloliu  za  liětušku  právní  výkupné  složiti,"  zněla 
odpovéil  mladíkova;  „a  za  dobrý  peníz  každá  vrchnost 
poddanému  vyhoštění  dá  " 

„Peněz  může  divoký  baron  ovšem  dobře  potřebo- 
vati," zasmál  se  stařec,  „neboí  slyšel  jsem,  že  na  zámku 
už  dlouho  tráví  jen  z  toho,  co  na  cizích  gruntech  uloví ; 
ale  i  to  tecI  pomine,  anaí  naše  vrchnost  právě  v  těchto 
dnech  baronovi  zemským  právem  grunty  své  třeboňské 
zapověděla." 

„Nuže,  pokusím  se  o  to,  neboí  miluju  Bětušku  pří- 
liš, než  abych  se  pro  ni  všeho  neodvážil."  pravil  mladík 
odhodlaně  a  podával  starci  pravici,  kterou  týž  vřele  stiskl. 

„I!ůh  vás  jirovázej."  loučil  se  s  mladíkem:  „přeju 
si,  aby  se  obavy  mé  na  vás  nevyplnily,  neboť  bylo  by 
vás  škoda,  kdyby  se  také  na  hlavě  vaší  měla  kletba 
ostrovská  splniti !  Vaše  cesta  vede  tuto  v  levo,  já  pak  se 
pravou  ubírám." 
j  Pohledl  ještě  jednou  se  soucitným  výrazem  v  oku  na 

mladíka  a  pak  spěšné  po  stráni  dolů  odcházel,  aniž  by 
jediný  iiohlcd  byl  vrhl  v  stranu,  kde  se  zámek  Ostrov- 
ský vypínal. 

V  zadumáni    hlubokém,    jaké    v  něm    bylo   vypravo- 
!  váním  starcovým  vzbuzeno,  bral  se  též  mladík  po  chvíli 
j  dolů  k  cestě,   jež    se  od   pahorku  klikaté  mezi  bařinami 
k  dědině  Ostrovu   vinula.  (Pokračovini ; 


Večerní  nálady. 

Hásně  od  Fvant.  Xav.  Svobody. 


I. 


■y»i  a  vrclui  šumí  les.  věž  stojí  na  temeni. 
Sem  lidč  stoupají  po  stezk:ich  v  tichém  snění, 
zpěv  slyší  slavikň  a  lesní  cítí  dech, 
když  na  věž  vstupuji  po  starých  kamenech. 

.A.  každý,  kdo  tu  dlí,  v  kraj  daleký  se  divá 
na  vesnic  obrysy,  na  les,  jenž  v  obzor  splývá, 
a  každý  dojat  tam,  kde  leží  krajina, 
své  ruce  v  nadšeni  a  touze  rozpíná. 

Zrak  štěstím  planoucí  se  v  širá  lada  hrouží, 
když  stíny  večerní  se  od  hor  tichých  dlouži, 
a  z  lesň  na  bocích,  když  lidé  dolů  jdou, 
je  slyšet  daleko  jich  píseň  veselou. 


II. 

J^sa  klidný  po  práci,  červánků  večerních 

lesk  zlatý'  mám  tak  rád, 
poslední  slunce  zář,  jež  hasne  v  klíně  jich 

a  do  prostor  jde  spát, 
ty  zlaté  červánky,  laskavý  oheň  v  nich 
nad  pruhem  velebným  hřebenů  lesnatých. 

Pod  jilmem  šumivým  před  chatou  bývám  rád 

a  cítím  v  těle  svém, 
jak  zvolna  země  kol  přijímá  vážný  chlad 

v  mlčení  velebném, 
bez  stesku,  oddaně  a  smířena  jde  spát 
jak  člověk  pracovník,  když  počne  umírat. 
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Jan  Maria  Plojhar. 

N;il)sal  Jul.  Zeyer. 


ťPokrHrovňni,) 


^eměl  nejmenšilio  tušení,  proč  matka  lio  dopro- 
vází, když  z  ilíma  vyjeli.  Byl  jí  ráno  řekl,  že 
je  do  La  Stony  k  neniocnéniu  jiovolán,  kterého 
už  byl  dřixe  jednou  v  Kiniě  léčil,  a  že  se  cestou 
u  Cateriny  zastaví. 

Pani  Galii  ustrojila  se  na  rychlo,  a  řekla  mu  prostě, 
že  té  příležitosti  k  návštěvě  v  San  Cataldč  použije.  V  tom 
nebylo  nic  kromobyčejnélio  —  a  nyní  vyšla  taková  věc 
na  jevo ! 

„Nuž  nenamítáš  přece  ničeho  proti  tomu':'''  tázala 
se  matka  po  přestávce. 

, Myslím,  že  Caterina  nesvolí,"  řekl  zamyšleně.  „Jsme 
sice  dobři  přátelé,  srdeční  kamarádi,  clicešli  —  ale — " 

„O,  v  takových  věcech  se  vyznáme  my  ženské  lépe," 
smála  se  paní  Galii.   „Jen  na  mě  spoléhej." 

„Mamma  mia,  košík  je  vždy  nepříjemná  věc,"  řekl 
Giggi,    „i  když  člověk  vášni  neplane,  aniž  ješitnosti  hoří." 

„Tobě  košem!'"  zvolala  s  hrdým  úsměvem,  plným  té 
posvátné  domýšlivosti  mateřské,  která  bývá  někdy  tak 
dojímavá. 

„Připusfmc  možnost,"  smál  se  Giggi. 

„Poslyš  a  nesměj  se,"  řekla  matka  vážně  a  svlél;ala 
okázalým  způsobem  rukavice. 

„K  čemu  se  to  připravuješ?"  divil  se,  hledě  na  po- 
divné její  počínání. 

„Jedeš  do  La  Storty,  vid,  a  necháš  mě  u  Cateriny 
v  San  Cataldě."  začala  mu  vysvětlovati.  .Nuže,  až  s  ní 
budu  sama,  promluvím  s  ní,  a  přivedu  všecko  do  pořádku. 
Hled,  snímám  zde  ty  dva  tenké  zlaté  kroužky,  můj  a 
tvého  otce  snubní  prsteny,  s  pravé  ruky  a  návleku  je  na 
čtvrtý  prst  levé  luky.  Svolí-li  Caterina,  vrátí  se  prsteny 
na  staré,  obvyklé  místo.  Stane-li  se  opak  —  věc  ojtatně 
nemožná  —  ]ionechám  jirsteny  zde  a  jakmile  vstoui)iš  při 
svém  návratu  z  La  Storty  do  pokoje,  ponesu  svou  levou 
ruku  jako  náhodou  na  čelo.  Nuž,  uvidíš-li  prsteny  na 
ni,  víš,  že  jsi  zamítnut.  Cateriné  neřeknu,  že  o  mých 
námluvách  víš,  a  nebude  v  tom  pravdě  nepodolinéni  pří- 
padu odmitnuti  žádných  pro  tebe  rozpaků,  Doutam,  že 
jsem  mluvila  zi-ejmč  a  exaktně  jako  le.ííální  nějaká  listina?" 

„Podivuhodně,  mamma  mia,"  zvolal  pólo  vážně,  pólo 
se  smicheni.  „A  ta  ubohá  Caterina  nebude  tedy  tušiti, 
jakými  mysteriósními  znameními  spolu  před  ní  mluvíme?" 

..Nebude.  A  tak  uspořím  ti  i  jí  nepříjemnost,  stane-li 
se  to  co  za  nemožné  pokládám.  Nebudeš  ani  minutu 
v  nejistotě." 

Navlěkala  opět  svoje  rukavice,  klidně,  s  výrazem 
dokonalé  jistoty  o  svém  vítězství. 

„Můj  osud  bud  tedy  v  rukou  tvých  a  jejich."  řekl, 
a  oba  se  zamyslili.  — 

Caterina  vyšla  ihned  svou  tetu  přivítat,  když  Sunta- 
rella  ji  její  příjezd  oznamovala.  Vyšla  až  před  dům.  kde 
paní  Galii  ještě  se  svým  synem  rozndouvala,  a  ho  k  tomu 
měla,  aby  se  brzy  z  La  Storty  vrátil. 

„To  se  divy  dějou!"  zabručela  Suntarella,  která  za 
Caterinou  pomalu  se  schodů  stoupala.  „Kdy  ta  už  zde 
nebvla!" 


Neměla  nikoho  k  příbuzenstva  contessiny  obzvláště 
ráda,  vyčítala  všem,  že  pro  Caterinu  nemají  ani  dosti 
lásky,  ani  dost  ohledů. 

„Vidíš,  jak  umím  slovo  držet,"  řekla  paní  Galii,  když 
se  objímaly  a  líbaly  s  neteří.  „Neřekla  jsem  ti  posledně 
v  Řimě,  že   tě  brzy  navštívili!?" 

Zatím  obracel  kočí  zase  směrem  k  silnici  a  Luigi 
vysvětloval,  že  se  nemůže  zdržovat,  že  pro  matku  při- 
jede a  pak  že  si  zde  pobude. 

„Ale  neotálej  tam  dlouho  a  zůstaň  pak  déle  zde 
než  obyčejně,"  prosila  Caterina.  „Jsi  jako  pták,  hned 
vždy  odletáváš  a  zmizíš." 

Paní  Galii  se  usmívala  tim  svým  milým,  toskánským 
úsměvem,  dobrým  a  přece  plným  linessy.  Byla  Floren- 
fankou,  ne  pouze  rodem,  ale  tělem  i  duší,  a  neodvykla 
si,  ač  většinu  svého  života  byla  v  fiimě  strávila,  ani 
svou  zvláštní  ílorentinskou  výslovnost.  Bylo  by  se  ji  to 
nejen  afiektaci,  ale  v  jistém  stupni  zradou  na  rodném 
městě  zdálo. 

Když  byla  plášf  a  klobouk  odložila,  chodila  nepo- 
kojně po  komnatě   a  nechtěla  usednout. 

„Chci  si  krev  zas  trochu  do  oběhu  jiřivésti,  mám 
nohy  docela  ztrnulé,"  vym.louvala  se,  ale  v  pravdě  bylo 
to  rozčilení,  co  jí  sedět  nedalo. 

„Kdyby  byl  Giggi  aspoň  sklenici  vína  přijal,"  řekla 
Caterina,  „ale  je  tak  svědomitý,  mysli  jiořáde  jen  na  své 
pacienty,  na  sebe  zapomíná.  Je  dokonalý.  Jak  hrdá  mů- 
žete býti  na  svého  syna,  teto  \" 

„Myslíš?"  ptala  se  pani  Galii  a  zastavila  se  před 
Caterinou  a  vzala  ji  za  hlavu  i  políbila  ji  na  čelo.  Zářila 
radostí. 

„Jak  krásná  as  b.\la  teta,  když  byla  nilaiiou."  my- 
slila si  Caterina,  hledíc  na  jemné,  bledé  ty  tahy.  které 
následkem  radosti  právě  slabým,  růžovým  květem  se  pro- 
jasňovaly  a  mládly,  a  na  dlouhé,  temné  ty  oči,  které 
byly  v  tom  okamžiku  plny  světla  a  vlahé.  , 

„Jezte  vy  aspoň  nějaký  biscuit  a  ohřejte  se  vínem," 
prosila  nahlas  mezi  tím,  co  takto  rozjímala. 

Teta  Galii  nutila  se  do  biscuitu  a  připíjela  k  tomu 
trechu  vina. 

Na  cestě  si  říkala,  že  nezačne  záhy  o  své  záležitosti 
mluvit,  ted  ale  nebyla  jiné  myšlénky  schopna,   a  neměla  | 
klidu  déle  čekati. 

„Ah,  co,"   rozhodla  se,   „nejlépe  hned  jednat." 

Ale  ku  podivu,  věc,  která  se  ji  byla  zdála  tak 
snadná,  prostá,  o  které  vždy  myslila,  že  se  sama  sebou 
vyřídí,  ukázala  se  jí  pojednou  co  složitá  a  těžce  přístupná. 
Nevěděla,  jak  začíti,  a  měla  neurčitý,  nepříjemný  pocit, 
který  si  vysvětliti  nedovedla.  Nevěděla,  jakým  způsobem,  i 
jakým  sdružením  představ  jí  pojednou  ten  mladý  muž  na 
mysli  tanul,  jejž  bjlisGiggim  násilnici  potkali.  Zamra- 
čila se  nevědomky  a  mlčela. 

Caterina    vyptávala   se  na    rozličné    známé    v  městě ' 
a  nepozorovala  hned,    že  teta  zatvrzele   neodpovídá,    ko- 
nečně se  zarazila. 
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„Co  je  ji?"  divila  se  a  zamlčela  se  též.  Za  ••livilku 
však  upřela  svoje  vážné,  produševněié  zraky  na  tetu  a 
opakovala  tu  otázku  nahlas. 

„Co  je  vám,  probůiiV'  řekla  ješté  jednou,  poněkud 
starostlivé,  když  pani  Galii  pořád  neodiiovídala.  Tato 
však  řekla  si  v  duchu  : 

„Ah,  co  I  je  to  tak  prosté,  naé  váhat,"  a  vzala  svou 
neteř  náhle  obéma  rukama  za  ramena,  polibila  ji  téméř 
vášnivé  a  zvolala:    „Caterino,  bud  jeho   ženou  !•* 

„Jeho  ženou?"  opakpvala  divka  mechanicky  po  ní. 
„Koho?" 

Ta  otázka:  „koho"  byla  zbytečná,  věděla  to  dobře, 
a  ani  ji  nenapadlo  snad  předstírati,  že  nerozumí.  Teta 
byla  tak  často  narážky  činila,  a  Suntarclla  byla  přímo 
s  ni  o  tom  více  uež  jednou  mluvila. 

Caterina  věděla  tedy  určité,  co  a  koho  teta  míní. 
nebyla  to  ona,  byl  to  pouze  její  jazyk,  který  se  tázal. 
Zároveň  zmocňoval  se  jí  však  neurčitý,  ncpřijemný  pocit, 
bylo  ji,  jakoby  někomu  ubližovala,  jakoby  někoho  kla- 
mala. Pani  Galii  si  však  to  „kcho?"  docela  jinak  vy- 
kládala. „Dívčí  stud  a  skromnost,"  myslila  si,  „a  trochu 
čtveráctvi  zároveň." 

„Ah,"  řekla  nahlas.  „Chceš,  abych  ještě  zrejméjí 
mluvila?  Hraješ  si  na  překvapenou!  Ob,  ty  zlá,  zlá  Ca- 
terino Ale  víš  dobře,  koho  myslim.  Víš,  že  pro  mě  na 
světě  neexistuje  nikdo  než  můj  Giiigi  a  pak  ty  !  Ty  víš, 
že  si  to  dávno  přeju,  ty  víš,  jak  tě  Lniiii  má  rád,  a  já 
vím,  že  ty  jej  máš  tak   ráda  jako  on  tebe!  I\Iýlim  se?" 

Caterina  mlčela,  ten  nepříjemný  pocit  se  vzmáhal 
víc  a  vice. 

„Mýlím  se?"  opakovala  pani  Galii  a  hladila  ji  vlasy. 

-Mám  Luigiho  velmi   ráda — "   řekla  pomalu. 

„A  budeš  jeho  ženou!"  zvolala  paní  Galií  a  tiskla 
tvář  mladé  dívky  k  srdci. 

Caterina  cítila  uáhle  jakousi  slabost,  něco  jako  zba- 
bělost, něco  jako  couvání  před  rozhodujícím  čiuem.  Hlava 
její  zSstala  chvilku  na  prsou  staré  paní  ležeti,  byla  ta- 
ková úleva  v  tom  mlčení,  v  tom  skrýváni  tváře.  Avšak 
ta  skleslost  mysli  pominula  záhy  a  v  jejím  nitru  dalo 
se  něco  hroznéhu  Bylo  ji,  jakoby  se  něčeho  lekla,  srdce 
ce  ji  téměř  zastavilo,  mrazilo  ji  a  hučelo  jí  v  uších. 
Bylo  ji,  jakoby  zřejmě  lhala  a  klamala.  Vyčítala  si  podlé 
pokrytectví.  Vyrvala  se  prudce  s  objetí  paní  Galii  a  hle- 
děla ji  přímo  do  očí.   Hyl;\  bledá  a  rty  její  se  třásly. 

„Ne,  teto,  ne!"  zašeptala.  „Odpusfte,  ale  nemohu  — " 
více  říci  nedovedla. 

,.Ty  nemyslíš  to  do  opravily!"  zvolala  jiaiii  (řalli 
a  zbledla  též. 

Bylo  krátké  mlčení. 

„Ty  to  nemyslíš  do  opravdy!"   opakovala. 

„Xelbu  nikdy,  teto."   řekla  dívka  tiše. 

„A  proč  odmítáš  mého  syna?"  tázala  se  pani  Galii, 
a  vlastní  její  slova  ji  tak  zarmoutila,  že  jí  oči  zvlhly. 

Caterina  mlčela.  Obličej  její  bledl  však  ještě  více. 
Co  měla  říci?  Viděla  pojednou  v  prázdnu,  do  kterého 
zirala,  mlhavý  jakýsi  přízrak,  dívající  se  na  ni  ne  očima, 
ale  dvěma  úsvity  .  .  .  Slabý  vzdech  vyšel  ji  třesoucíma 
se  rtoma,  slabý,  snivý  úsměv,  ne,  pouhý  úsměvu  stín  vznítil 
se  jí  v  očích  a  zdál  se,  že  ji  poletuje  kolem  úst  jako 
motýl  nad  květem. 

Pani  Galii  však  uviděla  úsměv  ten  určitě  a  uhodla 
jeho  záhadu  a  jeho  význam. 


„Ah,  ty  miluješ  jiného!"  chtěla  zvolat,  neb  ona  též 
viděla  jakýsi  i)řízrak.  viděla  toho  mladého,  bledého  ci- 
zince, jedoucího  do  flíma,  a  i)ozdravujícílio  ji  a  Gipgiho 
s  kočáru.  Bylo  to  jako  blesk.  Potlačila  svůj  výkřik.  Ca- 
terina nechtěla  býti  ženou  jejího  syna,  okamžikem  stala 
se  jí  tedy  téméř  cizí.   Náhle  zela  mezi  nimi  propast. 

„Jakým  i)rávem  mohu  ji  ted  něco  vyčítat,"  myslila 
si.  „Vždyt  mi  ta  dívka  není  více  ničím."  Na  tváři  jej! 
zjevil  se  bolestný,  smutný  rys,  jejž  tam  Caterina  nebyla 
nikdy  před  tím  vidéla.  Rozlítostnéna  propukla  v  pláč. 

„Oh,  já  vás  urazila,"  řekla  liše  a  vzala  ji  za  ruku. 
„Odpustte." 

„Ne,  ne.  neurazilas  mě,"  řekla  paní  Galii  dojata. 
„Ale  vidíš,  byl  to  sen  mého  života,"  dodala  pak  a  slza 
ji   tekla  pomalu  po  tváři. 

Caterina  klekla  na  koberec  a  položila  jí  hlavu  do 
klina. 

„Já  nemohu,  já  nemohu!"  opakovala  plačíc.  „Od- 
pusfte." 

Na  chodbě  bylo  Suntarellu  slyšet. 

„Vstaň!"  řekla  rychle  i>aní  (ialli.  „Vše  zůstane  mezi 
námi.  Umyj  si  rychle  slzy  čerstvou  vodou." 

Suntarella  vešla  a  Caterina  pospíchala  poslušné  s  od- 
vrácenou tváří  do  své  ložnice.  Máčela  si  tam  oči  vodou. 

„Já  to  vždy  tušila,"  říkala  si  mezi  tim,  „a  nikdy 
mě  to  ani  nepobouřilo,  ani  radost  nepůsobilo.  Tak  klidná, 
pokojná  jsem  bývala  ...  a  ted  .  .  ." 

Zakryla  si  tvář  oběma  rukama  a  bylo  ji  tak  bolestno. 
Avšak  af  zavírala  oči.  jak  chtěla,  ty  ,dva  úsvity'  se  jí 
pořade  před  zrakem  kmitaly. 

Slyšela  pootevřenými  dveřmi,  jak  teta  Galii  klidně 
se  Suntarellou  rozmlouvala  a  jak  ji  jiravila  :  „Caterinn 
rozbolela  tak  náhle  hlava  — " 

„Ah,"  zvolala  rozzlobeně  Suntarella,  „ted  snad  con- 
tessina  uvěří!  Mluvila  ráno  s  tou  starou  čarodějkou  Ce- 
chinou,  a  varuji  ji  vždy  před  ní.  Má  uhrančivý  zrak. 
Ale  ovšem  .jettatura'  je  prý  hloupá  pověra!  Ted  je 
u  těch  mladých  lidí  všechno  pověra!  Snad  i  madonna, 
pomalu,  ne?   Pán   I'.ůh  odpusf  mi  hříchy." 

Caterina  soudila,  že  to  vhodný  okamžik  a  vrátila 
se  tedy  do  pokoje.  Mlčela,  když  ji  Suntarella  znovu  ká- 
rala a  před  ubohou  žebráckou  Cechinou  varovala. 

I^Iezi  tim  rozjímala  paní  Galii  v  úkrytu  svého  srdce. 

„Není  ješté  vše  ztraceno,"  říkala  si.  „Snad  se  mý- 
lím. Může  to  být,  že  ten  cizinec  se  její  fantasie  dotekl. 
To  není  ještě  láska.  On  sám  snad  na  nic  podobného  ne- 
mysli." 

„Snídaně  čeká."  řekla  Suntarella,  když  myslila,  že 
byla  contessinu  dost  vyplísnila. 

„Nuž,  pojíme,"  řekla  paní  Galii,  „mám,  věru,  hlad." 

Caterina  byla  tonem  jejilio  hlasu  )ioléšena,  ač  vě- 
děla, že  v  něm.  juko  ve  slovech  tetiných,  byla  pouhá 
diplomatická  přetvářka.  Ukázalo  se  to  při  snídani,  kte- 
rou nespokojená,  reptající  Suntarella  téměř  tak  nedo- 
tknutou odnesla,  jak  ji  byla  přinesla.  Slova  vázla  tež, 
jistá  cbladnost  se  strany  pani  Galii  a  nervósní  ostýchá- 
vost  se  strany  její  neteře  se  brzy  dostavily,  a  obě  žen- 
štiny měly  jen  jedno  i)řání.  aby  to  nepříjemné  položeni 
brzy  končilo.  Když  přišly  do  salonu  zpět,  chopily  se  obé 
dychtivě  ručních  prací  a  oddaly  se  vyši\ání  s  horlivosti 
až  úžasnou.  Hodina  za  hodinou  loudaly  se  pomalu,  zdály 
se  nekonečné    a  jen    nahodilé  příchody  Suntarelly  činily 
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kýžené  oasy  v  tom  trajiiiťm  nilóciii  neb  nuceném  liovorii.  [ 
KoneOné  bylo  rachot  kočáru  ])0(i  oluicm  slyšet.  Ohéma  ! 
vypadly  ])ráce  z  rukou,  olié  cítily  pravé  ulehčeni  a  obč  | 
upřely  oči  na  dvéře,  ve  kterých  se  Gigiti  objevil.  Veselé 
jeho  oči  zajiskřily  se  přes  všechen  zdánlivý  jeho  oby- 
čejný klid.  a  zraky  zaletěly  zvědavé  k  mladé  dívce.  Její 
vnitřní  zvlněni  bylo  sice  patrné,  na  její  tváři  však  ne- 
bylo lze  z  výrazu  její  zmatenosli  na  nic  určitého  hádali, 
nemohl  tedy  dle  toho  o  výsledku  matčinýih  námluv  sou- 
diti. Obráiil  se  rychle  k  i>aní  Galii.  Její  pohnuti,  její 
dojmuti,  její  litost  zmizely  pojednou,  když  uviděla  tvář 
svého  syna,  bolest  bodla  ji  krutě  v  srdci  a  náhlá  zloba 
proti  Caterině  ji  zachvátila.  Luigi  zamítnut!  Teti,  v  tom 
okamžení  teprve  cítila  velkou  tu  urážku  jemu  a  mateř- 
skénm  jejímu  citu  učiněnou.  Tvář  její  zapálila  se  hně- 
vem. Pozvedla  prudce  levou  ruku  na  čelo.  aby  mu  umlu- 
vené znamení  dala. 

,Jak  jsi  dlouho  meškal."  zvolala,  „nemolila  jsem 
se  ani  dočkati.   Pospěšme  si  do  Říma  zpět." 

Caterina  spustila  hlavu.  Luigi  zarazil  se  na  oka- 
mžik, pak  ale  projuikl  v  dobrosrdečný,  upřímný  smích. 
Dřívější,  bolestný  výraz  na  tváři  matčině  byl  by  jej  za- 
jisté dojal:  její  hněv  však,  ten  prudký,  nepřirozený  pohyb 
ruky  a  i)ředstava.  že  jednala  dle  umluveného  znamení 
jako  v  nějaké  divadelní  hře,  působilo  na  něj  komicky. 
Za  to  umluvené  znamení  začal  se  ostatně  patřičně  sty- 
děti. Bylo  mu,  jakoby  tu  ubohou  Caterinu  zákeřnicky 
napadali,  jakoby  ji  iiodváděli.  A  ona  hleděla  tak  pro- 
sebně k  němu,  a  takový  zmatek  se  ji  jevil  na  tváři,  ta- 
ková nejistota,  která  se  zřejmě  tázala:  „Víš  o  tom,  co 
tvá  matka  na  mně  chtěla?-'  Bylo  mu  ji  od  srdce  líto, 
vyčítal  si  něco  zradě  podobného.  Styděl  se  a  začervenal 
se,  a  smích  jeho   umlkl. 

Matka  to  zpozorovala  a  vykládala  si  to  křivě. 
„Ubohý,"   myslila  si  a  vrhla  na  Caterinu  mračný  pohled. 

Dívka  jej  zachytila  a  pozvedla  mimoděk  mlčky  slabě 
ruce.  Rty  její  se  chvěly,  jakoby  o  odi)uštěni  prosily,  a 
spustila  opět  hlavu.  Byla  neskonale  dojimavá  v  tom  ně- 
mém bolu.  v  tom  dívčini  zmatku  Luigi  šel  k  ni,  mužná 
jeho  upřímnost  neváhala  okamžik. 

„Caterino,"  pravil  srdečným  a  pevným  hlasem  a  vzal 
ji  za  obč  ruce,  „ncrnuif  se.  Vím  vše.  Bud  klidná,  tys 
mi   neukřivdila.  Ani  mně,  ani  někomu  jinému." 

Pi-ekvai)eni  a  radost   zasvítily  jí  v  očích. 

,,Ty  víš..."   začala  nesměle. 

„Všecko,  žádost  matčinu  i  tvoji  odpověd,  a  to  bez 
čáril  Měli  jsme  umluvená  znamení,  já  a  mamma.  Hled 
jen  na  ty  její  prsteny,  jsou  dnes  na  levé  ruce;  pamatuješ 
se,  že  je  nosí  vždy  na  pravé?  To  znamená:  .ne  Giggi, 
ona  tě  nechce  za  muže.'" 

„Ah,"  řekla  Caterina  velice  překvapena,  a  vzhlédla 
k  tetě,  a  slabý,  dětinný  úsměv  se  ji  jako  paprslek  roz- 
léval po  tváři. 

„Ó,  Giggi,  ty  jsi  bezohledný:  Stavíš  mě  do  tak 
nepravého  světla  a  vydáváš  mě  posměchu!"  zvolala  paní 
Galii,  začervenajíc  se  hněvem  do  temna,  a  vstala  prudce. 

„Odpust,  mamma  mia,  odpust,"  řekl  s  takovou  až 
dívčí  něžností  a  vzal  ted  ji  zase  za  obč  ruce,  které  hla- 
dil a  líbal.  „Chybili  jsme!  Moje  chyba  ale  je  větší,  já 
neměl  svolit.  Jinak  ale  než  vyznáním  celé  pravily  ne- 
bylo lze  chybu   naši  napravit." 


Paní  Galii  byla  přítulnosti  jeho  odzbrojena.  S  lá- 
skou hleděla  na  syna  a  obrátila  se  pak  ne  bez  rozpaků 
k  mladé  dívce.  Neřekla  ničeho,  ale  Caterina  spěchala 
k  ní  a  políbila  ji  tiše  ruku. 

„Odpouštíte?"  tázala  se  pak  tiše,  šeptem,  a  oči  její 
bloudily  od  matky  na  syna. 

„Zůítane  mezi  námi  vše  jako  před  tím?"  řekl  Luigi. 
„Vidíš,  Catino,  máš  úplně  pravdu  Jsme  bratr  a  sestra. 
Kdyby  b}lo  jinak,  což  bych  byl  nějakého  prostřednictví 
potřeboval  a  přiiiouštěl?  Posoudila  jsi  náš  ])omčr  úplně 
dle  pravdy.  A  jaké  štěstí,  že  jsme  tak  blízce  příbuzní ! 
Jinak  bych  se  ti  nyní  nejspíše  vyhýbal  a  stranil  bych  se 
snad.  Ale  tak  se  zapomene  rychle.  Neztratilas  přítele, 
věrného  a  pravého,  věř.  V  čas  potřeby  ti  to  dokážu, 
Caterino." 

„Můj  Giggi,  mňj  synu!"  zvolala  pani  (ialli  pohnuta 
až  k  slzám. 

Caterina  mu  silně  tiskla  ruku  jako  přítel  příteli, 
ale  mlčela. 

Giggi  pokračoval  žertovným  tonem,  do  kterého  se 
poněkud  nutil ;  neb  cítil,   že  byl  pohnut. 

„Bylo  by  tě,  Catino.  věčná  škoda."  řekl.  .,5Iám  jcu 
jednu  velkou  lásku,  jednu  vášeň:  medicínu!  Strašná  by 
to  byla  pro  mou  ženu  sokyné !  Lituji  napřed  tvé  snachy, 
mamma  mia,  ožením-li  se  totiž  vůbec  kdy.  Jaké  to  bu- 
dou scény,  až  mi  na  to  přijde,  že  mi  moji  pacienti  a  za- 
jímavé jejich  pi-ípady  více  na  srdci  leží  než  triumfy  její 
vítězné  toiletty  na  posledním  bále  a  všechen  skrytý  ob- 
div a  patrná  závist  jejích  iiřítelkyú  !" 

Všickni  tři  se  zasmáli  s  nejrůznějšími  pocity,  skiy- 
tými  pod  zvuky  toho  smíchu,  a  pak  nastalo  malé,  hlu- 
boké mlčení,  které  prapodivně  na  ně  účinkovalo.  Co>i 
elegického  ozvalo  se  v  srdci  Luigiho  i  v  srdci  obou  ženštin. 

Suntarella  objevila  se  co  si)ása.  Stála  mezi  otevře- 
nými dveřmi,  vedoucími   do  jídelny. 

„Je  libo  k  stolu?"  tázala  se  klidně,  a  všickni  tři 
vstali  téměř  radostně.  Vítali  tu  změnu. 

Suntarella  odstoupila  stranou,  aby  v  cestě  nestála,  a 
nikdo  si  nevšiml  podivného  úsměvu  na  její  tváři.  Byl 
zchytralý  a  spokojený.  Nikdo  nebyl  její  ])řitomnost  vedle 
v  jídelně  zpozoroval,  a  slyšela  z  jejich  rozmluvy  pravé 
tolik,   co  potřebovala,   aby  uhodla  vše. 

„Dobře,  dobře,  pani  Galii,"  šeptala  si,  slyšic  ted 
její  živý  rozhovor.  „Jen  se  tvařte  veselou!  Suntarellu 
neošidite.  To  bylo  tedy  tvoje  bolení  hlavy,  malá  zmije?" 
myslila  si,  když  uslyšela  ted  tichý  Caterinin  hlas.  pobí/e- 
jicí  Luigiho,  aby  matce  vina  nalil.  A  když  slyšela  opětný 
nucený  jeho  smích,  cítila  dokonce  cosi  jako  pomstychii- 
vost  a  škodiilibost.  Musila  si  malého,  zlomyslného  triumfu 
dopřát.   Vešla  do  jídelny. 

„Pane  Luigi,"  začala  s  tou  důvěrností,  ku  které  ji 
známost  s  mladým  doktorem  z  let  jeho  chlapectví  opravňo- 
vala.  „Jak  vede  se  tomu  vašemu  pacientovi  v  LaStorta?" 

„Znáte  jej,  Suntarello?"     tázal    se    místo  od[iové(li. 

..Xe/nám,  ale  obávám  se,  že  vám  zemře.  Nepřinesl 
jste  mu  dnes  zajisté  štěstí." 

„Jak  to  myslíte?"   divil  se. 

„lnu,  vy  arcif  se  mi  vysmějete.  Jste  učený,  a  já 
hloupá,  pověrčivá  žena.  Dost  jste  se  mi  nasmál  k  vůlí 
mé  starosvětské  \íře.  Nuž,  když  jste  dnes  dopoledne  |iíi- 
jeli,  seděla  ta  čarodějnice  Cechina  nedaleko  naší  zaliraily. 
Chtěla  jsem   vás  varovat,  abyste  dnes  ničeho  nepodnikal, 
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ze  iiebudtíte  míti  v  ničem  štčstí,  neboť  uhranula  vás  za- 
jisto. I  uboliou  contessinu  uhranula,  když  oil  ní  almužnu 
])řijiniala.  Bulí  vás  .ještě  iilavu?"  Obrátila  se  ku  Catcrině 
11  pak  jiospichala  z  pokoje,  aby  neuhodli  dle  jeji  tváře, 
že  ví  všecko.  Jejich  mlčení  ji  stačilo.  Dnes  se  ji  pan 
Luírí  konečné  zapomněl  vysmívati  I 

Když  odjeli,  lehla  si  ťaterina  na  divaii  do  svěho 
pokoje.  Citila  se  velice  unavenou.  A  přece  musila  stále 
))řemýšlet.  „Kdybych  ho  nebyla  i)oznala,"  šeptala  si, 
„byla  bych  Lnif;iho  zamítla'?''  Neodpovídala  si  na  tu 
otázku.  Zapomněla  náhle  na  Luigiho,  a  myslila  jen  na 
toho  druhého.  A  bylo  ji  tak  sladce  a  úzko. 

Suntarella  byla  též  zamyšlena.  Xetázala  se  na  nic. 
Stála  u  svého  okna.  Myslila  též  na  toho  druhého. 

„Má  pravdu  contessina,"  šcjitala  si  zase  ona.  „Je 
mladší,  je  mnohem  hezčí  a  doufám,  že  je  bohatý.  Jak 
mohl  by  jinak  fen  zahálčivý  zde  život  vésti?  Jen  jodna 
otázka:   Miluje  ji  také  V'' 


'  Suntarella  se  lekla,  pak  se  ale  chlácholila:   „6,  za- 

jisté I  Jak  by  to  bylo  jinak  možné!  Ale  přece  bych  jen 
ráda,  aby  se  už  určitě  vyslovil."  Zadumala  se  hluboce  a 
pak  se  usmála.  ,Je  třeba  tém  mladým  lidem  trochu  po- 
moci, aby  věděli,  co  clitéjf.  K  čemu  bychom  my  staří  to 
byli  prodělali  před  nimi?^  A  mimoděk  si  vzpomněla  na 
ty  dávné  časy,  když  se  všechno  světlo  slunce  pro  ni  sou- 
středovalo    v  zracích  toho    snědého,    vysokého,    krásného 

I  Beppa  .  .  .  který  ji  pak  pozdéji  tloukl  a  docela  jednou 
nožem  bodl.  „Co  na  tom?"  řekla  si,  když  jí  to  teíf  na- 
padlo.  „Bylo  to  z  lásky!  Byl  žárlivým." 

A  dala  se  do  pláče,  nebof  Beppo  byl  už  dvacet  let 
v  zemi.   Padl  v  půtce  s  papežskými  karabiniery. 

!  „Ladri!   Birbarti !   Maledetti!"   zvolala  Suntarella  při 

vzpomínce  na  ně  a  zaťala  pěst  a  k  vůli  uim  přála  sva- 
tému otci,  že  ztratil  světskou  vládu,  ač  byla  jinak  nej- 
horlivější katoličkou. 

ťPokrařovúni..) 


Z  jižního  Španělska. 

Rozpomínky  z  cest.  Píše  Dr.  Jin  Guth. 


11.    Alhambra. 
2. 

(PuUraČovňiii  ) 

,'iJ!iit,  "ide  nikde  na  arabských  stavbách  nenajdeš  okras 
~^'-:,T\  ''■  oboru  živočišstva,  ale  přes  to  nelze  říci,  že 
-í*'-jim  rozmanitosti  se  nedostává.  Hojné  a  přerůzné 
■;jf-'  arabesky  bud  malované,  buď  ze  štuku,  oživuji 
-f  stěny  galerií  a  sálů  mnohem  jiůsobivéji  a  pů- 
*^  vabněji  než  italská  quadratura  svého  času;  ze- 
jména však  nápisy  tvoří  jiodítatnou  čásť  ornamentiky. 
Písmo  arabské  jtoskytujicí  hojné  příčiny  k  ornameMtickým 
tahům,  samo  julioby  bylo  pěknou  arabeskou  alespoň  pro 
neznalce,  který  nevidí  v  něm  než  nesrozumitelné,  do  sebe 
všelijak  zamotávané  tahy.  —  Ostatek  Arabové  a  tuším 
také  Turci  ještě  mnoho  dbají  krasopisu,  a  co  se  u  nás 
povídá  o  velkých  pánech  vzhledem  ku  čitelnosti  jejich 
pisma,  tam  s  pravdou  by  se  asi  nesnášelo.  Malý  toho 
příklad,  kterak  kaligratie  i  ode  trestu  smrti  dovedla  po- 
máhati. Když  v  Egyptě  i^řed  několika  lety  bylo  jiovstáuí 
Ahmeda  Arabi  paše,  sebrali  a  zavřeli  mimo  mnídié  jiné 
také  jednoho  ze  stoupenců  jeho,  nebezpečného  rebelanta, 
a  bez  dlouhého  zdržováni  odsoudili  k  smrti.  Než  došlo 
k  exekuci,  arrestant  škrabal  po  stěně  průpovídky  z  ko- 
ránu a  velebil  Alláha  i  proroka  jeho,  všalc  písmem  tak 
pěkným,  že  se  všichni  divili,  kdo  to  viděti  mohli,  a  ozná- 
mili věc  mistokráli.  Mu>tafa  effendi  byl  povolán  k  Tevti- 
kovi,  smluvili  se  —  a  ted  ten  muž  je  učitelem  obou  synů 
kedivových,  Abbasa  beje  a  Mehemeda  Aliho  beje  ;  alespoň 
v  loni  ještě  jim  umění  svoje  vštěpoval  dopisy  jím  psáti 
pomáhaje.  Náhodou  znal  jsem  osobné  toho  starého  ferinu, 
který  ted  je  nejoddanějším  služebníkem  Jeho  Výsosti, 
vaří  mimo  to  znamenitě,  fotografuje  a  nosí  brejle. 

Po  obou  delších  stranách  lvího  dvoru  otevřené  ga- 
lerie vedou  ke  dvěma  sálům,  v  právo  ku  sálu  Abencer- 
ragu,  v  levo  ku  sálu  dvou  sester,  zvanému  Dos  Hermanas 


ode  dvou  velikých,  krásných  ploten  mramorových,  vsa- 
zených po  obou  stranách  irialého  bassinu,  tesaného  rovněž 
z  bílého  mramoru.  Obě  sině  tvoří  pendanty  k  sobě,  obé 
jsou  krásy  stejné,  a  zejména  stropy,  vlastně  klenby,  jsou 
divem  práce  a  trpělivosti.  Spanělové  říkají  jim  media 
aranja,  ]>ůl  pomeranče.  Gantier  ])řirovnal  je  ku  velikému 
doitu  nebo  ke  krápníkové  klenbě  jeskyně,  z  níž  o/.doby 
stukaterské  splývají  jako  hrozny  mydlinových  bublin  hra- 
jíce všemi  barvami.  Slovy  sotva  je  možno  popsati  a  vy- 
líčiti tu  spoustu  kleneb  a  klenbiček,  které  spojují  se 
v  jednu  větší,  a  ty  zase  s  jinými  ve  větší,  až  utvoří  celou 
tu  pyšnou,  vysokou  polokouli  lesknoucí  se  červení,  mo- 
dří, bělostí  a  nejvíce  zlatem.  Stěny  všecky  opčt  pokryty 
jsou  okrasami  ze  štuku  a  nížeji  plotnami  z  pálené  bliny 
s  kaleidoskopickými,  stále  se  měnícími  tvary. 

Na  mramorovém  roubeni  bassinu  v  sále  Abencerragů 
je  několik  červených,  trošku  pobledlých  skvrn,  —  stopy 
krve  nešťastného  rodu,  památka  krvavého  křtu,  při  němž 
Abencerragovp  té  krásné  síně  byli  kmotry,  docela  bez- 
děky. —  Za  panování  posledniho  krále  grauadského  Bo- 
abdily  rodiny  .-Vlabeků,  Abencerragů,  Zegriů  a  Gonielů 
byly  nejmocnějšími  z  rodů  šlechtických  v  království;  mezi 
nimi  Abencerragové  zaujímali  místo  první,  a  hlava  jejich, 
Albín  Hamid,  b.\l  zejména  miláčkem  královým,  kteráž 
přízeň  jakémusi  závistniku  z  rodiny  Zegriů  nedala  spáti. 
O  panskou  lásku  lidé  odjakživa  se  derou  a  pi'ese  všecky 
trpké  zkušenosti  zapomínají  vždycky,  že  ona  ne  po  nich, 
ale  po  tvorech  iiuality  daleko  nižši  raději  skáče;  už  tako- 
vými jsme,  že  samochtic  v  porobu  dáváme  šiji,  a  my  Ce- 
chové nejvíce.  A  že  panská  láska  jenom  porobu  znamená, 
dokazovati  netřeba,  ač  nechcemc-li  do  lesa  bolestných 
upomínek  dříví  dovážeti.  Šeredně  tedy  pomluvili  u  krále 
Abenccrragy  vůbec  a  Albína  Ilamida  zvláště:  že  i>rý 
o  život  mu  ukládají  vlády  zmocniti  se  chtíce,  ano  onen 
proradnik,  aby  krále  ještě  viee  dopálil,  zaříkal  se,  že  sám 
a  ještě  tři  hodnověrní  svědkové  viděli  Albina,  kterak  za 
cypřiši   v  zahradách   generalifských  s  královnou   věci    ne- 
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dovolené  tropil  k  nevěrnosti  manželské  ji  sváděje.  Zlo- 
lajnici  neviděli  nio,  ale  věděli,  že  slabému  králi  láska 
ženská  je  nad  korunu  královskou,  v  čemž  ostatek  15o- 
abdil  nebyl  a  není  ve  světě  samoten :  žárlivý  panovník 
uvéfil  ničemným  řečem,  dělal,  jakoby  nie,  a  povolal  vy- 
nikající členy  AbcncerraRŮ  jednoho  po  druhém  na  Al- 
lianibrii.  Jakmile  pozvaný,  netušící  ovšem  nic  zlého, 
vkročil  do  Ivílio  dvora,  zmocnili  se  ho  Zegriové.  kteří 
patrně  i  službami  katanskými  králi  se  nabídli,  zavedli 
do  vedlejší  s-ínč  a  tam  hlavu  mu  sťali,  bez  výslechu,  bez 
vyšetřování.  Ani  pomodlit  se  mu  nedali,  bezbožníci  Třicet 
šest  Abenccrragň  potkal  již  tento  neveselý  osud.  když 
věc  pro2razena  byla  pážetem.  jenž  jiána  svého  doi)ro- 
vázel  a  sám  nějak  z  Alhambry  unikl  čenichaje  krev. 
Z  toho  v  Granadě  veliký  zmatek,  hrůza  a  zděšení.  Strana 
Abencerragů,  počtem  i  významem  dosti  silná,  vzbouřila 
se  do  opravdy  proti  králi,  který  jen  s  namáháním  revo- 
luci utišil  a  příčinu  svého  krutého  trestu  veřejně  pro- 
lilásil.  Královna  mimo  to  měla  býti  pro  svou  nevěru  za 
živa  upálena,  jestliže  do  třiceti  dnů  nenajde  čtyři  rytíře 
jakožto  ochránce  své  nevinnosti.  Po  těch  věcech,  které 
se  staly,  není  divu,  že  nebohá  paní  ztratila  všecku  víru 
v  počestnost,  neřku-li  rytířství  mužů  maurských,  a  obrá- 
tila se  ve  své  tísni  na  Dona  Juana  de  Chacon,  pána 
Carthagenského,  aby  se  třemi  soudruhy  své  volby  češí  její 
uchránit  přišel.  Don  Juan  věděl,  co  se  sluší,  nerozpakoval 
se  ani  chvilku  a  v  určitý  čas  dostavil  se  k  zápasu,  jehož 
vv>ledek  slouží  tentokráte  ke  cti  katolickým  zbraiuni. 
Třeba  bojování  dosti  ztuha  jest  pokračovalo,  posléze 
přece  don  Juan  porazil  Mahandona  Gomela,  vyvoleného 
souzápasníka  svého,  druhové  jeho  po  řadě  těm  ostatním 
bídné  životy  skracovaii:  vévoda  de  Arcos  poklátil  Aliho 
Ilamida  Zegriho.  don  Alonzo  Aguilar  jednoho  z  Alabeků. 


a  Don  Fernando  de  Cordoba  arcizrádce  Mahomeda  Ze- 
griho, který  duši  maje  na  jazyku  skroušeně  doznal,  že 
všecky  obžaloby  jak  proti  Abencerragům  tak  proti  krá- 
lovně byly  jen  lží  ošemetnou.  Tím  alespoň  královně  do- 
stalo se  náležitého  zadost  učiněni ;  ])ro  Abencerragy,  chu- 
dáky,  bylo   už   juizdě. 

Jako  všude  o  všem,  tak  i  tuto  našli  se  lidé,  kteří 
pochybovali  jiravice,  že  podobné  červené  skvrny  na  mra- 
moru lze  nalézti  často,  že  je  to  jen  takový  kaz ;  kdyby 
skvrny  modré  byly,  ovšem  vypravování  zdálo  by  se  pravdě 
podobnější,  nebo£  Abencerragové  nebyli  lidé  sprostého 
druhu  a  měli  modrou  krev.  Jiní  zase  knihy  píší  o  tom, 
že  Abencerragové  ani  nebyli  tak  hanebně  povražděni  a 
že  vůbec  ani  neexistovali.  Také  Boabdilii  zejména  Irwing 
v  ochranu  bére  dokládaje,  že  oněch  3t)  hlav  spadá  na 
účet  jeho  otce.  Těžko  pravdy  se  dopátrat,  když  jsme  při 
tom  nebyli. 

Malé  dvéře  ze  sálu  dvou  sester  vedou  do  útulného 
kabinetu,  ■.■.irador  de  Lindaraja,  také  i)řeplnčiiélio  okra- 
sami, s  malým  rozkošným  okénkem,  štíhlým,  bílým  sloup- 
kem  rozdcieným  na  dví,  s  vyhlídkou  na  malou,  utěšenou 
zahradu,  jako  zapadlou  do  prostřed  toho  labyrintu  sálů, 
chodeb,  dvorců  a  dvorečků.  „Jak  překrásná  je  tato  za- 
hrada," praví  nadšeně  arabský  nápis  jeden  na  stěně 
miradoru,  „kde  květiny  pozemské  závodí  s  hvězdami 
nebes !  Co  může  srovnati  se  s  onou  alabastrovou  ná- 
držkou najilněnou  vodou  čistoty  křišfálovéV  Nic  nežli 
luna  v  úplňku,  když  svítí  uprostřed  jasného  nebe  bez 
mráčků  I '•  —  Tenkrát  snad  tomu  tak  bylo  do  slova,  teď 
jen  cum  grano  salis  tento  chvalozpěv  vezmi,  neboť  ala- 
bastr během  času  nějak  seSedivěl,  křišťálové  vody  vyschly 
a  měsíc  za  hezké  jiřirovnáni  pěkně  by  se  poděkoval.  Za 
to  v  té  opuštěné    zahradě  tím  více   jest    elegické    poesie. 

(Dokončeni.) 


Viď,  ty  bys  nešel 


Báseň  Ecij  z  BliihoJíé. 


cizinu,  tam  kde  se  stopa  ti-ati 
v  lesklých  krnliú  nedostupný  střed, 
odkud  stěží  bludná  noha  vrátí 
ke  krbňm  se  vlídným  domň  zpět, 
kde  se  v  hluku  tepot  srdce  ztrácí, 
když  ho  touha  v  za.šlč  doby  vrací, 
kde  by  naše  štésti  nvadali) 
Jako  růže  květ, 

když  mu  nebe  slunce,  rosu  vzalo: 
viď,  —  ty  bys  nešel? 


Mně  by  s  tebou  všecko  odcházelo: 
štěstí,  láska,  život,  cesty  cil, 
odevšad  by  prázdno  ke  mně  zelo, 
že  tu  nejsi,  nebudeš,  kdes  byl, 
já  bych  písničkami  přes  hor  stíny 
hledala  tvou  stopu  do  ciziny, 
sn;id  bych  klesla  pouiateiia  lotem, 
snad  by  první  skryl 
rozruch  máje  opojným  mne  květem. 
—  Viď,  —  —  ty  bys  nešel ! 


Zmizely  by  cestičky  mých  písní, 
trylky  ptáčků,  ro/.libaný  les, 
neslyšel  bys  v  sladkolMiInč  tísni 
z  křovín,  smrčí:  „Miláčku  niňj,  kdes?" 
Co  ty  vlny  zvoní  přes  kamínky  — 
neslyšel  bys,  nikdy  o  mně  zmínky 
hvězdy  by  ti  nešeptaly  vzkazem, 
blaha  tichý  ples 

nepršel  by  s  nebe  k  tubě  na  zem, 

viď,  —  ty  bys  nešel?! 


V  cizinu  —  teď,  kdy  nás  láska  pi)Ji, 
kdy  nám  tisíc  poupat  rozkvčt.i, 

kdy  tys  mým,  a  já  jsem  —  navždy  tvojí. 
Jak  bys  mohl  jíti  do  světa? 

V  našem  světě  Jen  se  nebe  klene 
čisté,  mnohou  chvilkou  vyzlaceně, 
jež  tak  malá,  ale  blahem  velká 

s  nebe  přilétá; 

ach.  mč  srdce  tichne,  více  nelká: 

viď,  —  —  ty  bys  nešel ! 
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Bud"  —  anebol 

Novella  J.  Lerminy. 
(Pokr«řováni.) 


■•-i»v  ""^  ^'^  *^'*'  "•^"'  ''^  vrafme  k  mé  (iomnénce.  Jest 
'jTCi^dvoji.  Vždy  mně  bylo  divné,  s  jakou  nedbalostí 
iy  J^  se  studují  podobné  záležitosti.  Nevěnuje  se  dost 
,!V-,  velká  itozornost  věcem,  někdy  arcií  nepatrným, 
)'  které  by  však  řastokráte  vedly  na  pravou  stopu." 

„Jak  to?" 

Moric  byl  trocliu  bledý,  zápasil  patrně  s  .démonem 
pátráni',  jak  Fiévet  vždy   se  smíejiem  tvrdil. 

„liidard,"  pokračoval  Moric,  „který  jest  ducb  ma- 
tbematický,  pronesl  dvé  pozorování,  kterým  soud  patrně 
neporozuměl.  Pravil  předně,  že  jest  velmi  podivné,  proč 
vrah,  když  střelil  po  Orliacovi.  tam  revolver  nechal  a 
odnesl  kladivo,  které  nemohl  držeti  přece  v  ruce.  To  jest 
skutečně  zcela  zvláštní.   Co  o  tom  soudíte?" 

„Bezpochyby  klavivo  zdvihl " 

„Ale  |)roč?  Vždyf  to  kladivo  mu  nepatřilo,  našel 
je  někde  v  domě .  .  .  nemohlo  tedy  proti  nému  svěd- 
fiti  .  .  .■' 

„Já  bych  myslil,"  pravil  Mariétal,  „že  vrali.  ztra- 
tiv hlavu,  zdvihl  je  zcela  mechanicky  ..." 

„To  znamená,  že  všecko,  co  vám  jest  nepohodlné, 
odstraňujete  nějakou  domněnkou  více  či  méně  pravdě 
podobnou.  Tímto  způsobem  zavrhl  soud  ono  dvojí  svě- 
dectví, plavce  a  strážníka  Morgy,  kteří  tvrdili,  že  šaty 
byly  nalezeny  devatenáctého  večer,  tedy  před  vraždou, 
ony  šaty,  které,  jak  v  obžalobě  bylo  řečeno,  vrah  měl 
na  sobě  v  noci  na  dvacátého.  Ti  oba  byli  oiiilí,  řeklo 
se  zkrátka.  Jak  pak  si  ale  máme  vysvětliti  tuto  věc: 
v  knize  Morgy  jest  zaznamenáno,  že  byly  šaty  odevzdány 
devatenáctého,  a  hned  za  tím  stoji  napsáno,  že  byly  při- 
ne-reny  dvacátého  v  osm  hodin  ráno?  Bud  jest  tato  druhá 
poznámka  nepravou,  aneb  ta  jirvni.  Může  někdo  proti 
mému  rozumování   něčeho  namítati?" 

„Žádným  způsobem.   Ale  co  z  toho  odvozujete?" 

„Ah.  vašo  obyčejná  netrpělivost  se  hlásí.  Až  do- 
posud jsem  mluvil  pouze  o  věcech,  které  jsou  známy 
z  procesu.  Přistupme  nyní  k  něčemu  jinému.  Věříte  nyní, 
že  jest  Bidard  člověk  poctivý?" 

„To  se  rozumí.   Kilo  by  o  tom   pochyboval?" 

„Oh!  já  jistě  ne.  Chci  jen  věděti,  jste-li  přesvěd- 
čeni, že  není  schopen  nějaké  lži." 

„Nu,  ano  ..." 

„Nuže  tedy,  musíte  mu  věřiti,  když  pravil,  že  na- 
lezl obálku  s  obligacemi  před  parkem  ,de  la  Trinité' ..." 

„Nevím,  proč  bych  to  neměl  věřit  .  .  ." 

„Dobře.   Kde  bydlí  tento  pan  Orliac?" 

„V  ulici  ,Blanche-  v  čísle  26." 

„Když  se  jde  k  .Montmarteru',  stoupají  čibla.  Kla- 
divo bylo  nalezeno  před  čislem  30.,  což  znamená,  že 
vrah.  když  vyšel  z  domu,  musil  jiti  ulici  nahoru,  kde  za 
nějakou  chvíli  kladivo  odhodil  .  .  .  jak  mohl  ale  potom 
ztratiti  obligace  na  náměstí  ,de  la  Trinité',  když  leží 
toto  na  zcela  opačné  straně,  tak  že.  kdo  chce  z  čísla  26. 
v  ulici  .Blanche-  tam  přijíti,  musí  se  dáti  směrem  dolů?" 

Oba  páni  překvapením  vykřikli:  „Vskutku,  na  to 
nikdo  nepomyslil." 


„Musil  se  patrně  vrátit,"  podotkl  Mariétal. 

„To  je  jen  pokračování  vaši  první  domněnky,  že 
vrah,  který  tuto  celou  záležitost  tak  dobře  si  vymyslil, 
náhle  ztratil  hlavu.  Šel  tedy  nejdřív  ulici  nahoru,  aby 
tam  odhodil  kladivo,  a  pak  šel  zas  ulicí  dolů,  aby  tam 
ztratil  obligace.  Přiznejte  se,  že,  chceme-Ii  tyto  sobě  tak 
odporující  věci  uvésti  v  souhlas,  musíme  míti  k  tomu 
notnou   dosi  dobré  vůle  .  .  ." 

„Ale  —  snad  bylí  dva  vrazi." 

„Orliac  viděl  jen  jednoho  —  ten  samý  člověk,  kte- 
rého zastihl  v  pokoji  své  ženy,  vrhl  se  na  něj  a  postře- 
lil jej  .  .  ." 

„Co  s  tím  vším  však  hodláte?" 

„Kdo  vám  řekl,  že  něco  hodlám?  Naznačil  jsem 
vám  tři  věci.  Šaty,  které  byly  nalezeny,  neměl  vrah 
v  oné  noci  na  sobě,  nebof  byly  hozeny  do  Seiny  před 
vraždou.  Dále,  jak  jest  to  podivné,  že  vrah  nechal  v  bytě 
revolver,  a  odnesl  kladivo,  neměl-li  k  tomu  nějakou  zvláštní 
příčinu  ..." 

„Jakou?" 

„Ta  by  se  musila  teprve  vypátrati.  A  konečně,  že 
jest  pravdě  nepodobné,  aby  byl  obligace  po  zločinu  od- 
hodil na  náměstí  ,de  la  Trinité'.  a  kladivo  v  ulici  ,Blanche' 
ve  směru  docela  opačném  ..." 

„Milý  příteli,"  pravil  Fiévet.  „to  vše  může  být  zcela 
logické.  Nám  však  zdají  se  tyto  podrobnosti  docela  beze 
všeho  významu.  Jsme  pořád  na  tom  samém  místě.  Pani 
Orliacová  byla  zavražděna,  a  Orliac  ušel  smrti  skoro  jen 
zázrakem,  to  je  důležité.  Nyní  jde  však  o  to,  nalézti 
vraha,  a  musím  vám  říci,  že  vaše  učené  pojednání  —  které 
bylo  velmi  zábavné  —  nám  neposkytlo  nejmenšího  světla 
o  této  temné  záležitosti." 

„A  já  vám  přisahám,   že  jsem  vám  řekl  vše,  co  vím." 

„Ašak  vy  to  vypátráte!" 

„Prozatím  hledám;  a  nyní  mně  dovolte,  abych  vás 
opustil,  obědvám  u  hraběnky  Wasiniské,  a  sotva  mně 
zljývá  čas,  abych  se  mohl  převléci." 

Celkem  byli  oba  přátelé  dosti  sklamáni,  jak  se  mohlo 
souditi  z  několika  slov,  které  Fiévet  vyměnil  po  tichu 
s  Mariétalem. 

„Není  pochyby,  schází."   pravil  Fiévet. 

„Mně  zdálo  se  vždy,  že  více  mluví,  než  ví,"  odvětil 
dramatický  autor. 

Oba  pak  stiskli  vřele  ruku  ilorici  Parentovi,  načež 
ze  rozešli. 

Cas  míjel. 

Záležitost  Orliacová  byla  skoro  zapomenuta;  pozor- 
nost publika  byla  obrácena  opět  k  novějším  událostem, 
které  se  mezi  tím  vyskytly,  k  velikému  potěšení  novin, 
které  měly  zas  o  čem  psáti. 

Nejspíše  ještě  čas  ob  čas  některý  z  reportérů  o  ni 
zavadil,  když  se  mu  naskytla  příležitost  tepati  policii, 
zmínil  se  rád  o  zločinu  v  ,Kue  Blauclie-,  aby  poukázal, 
jak  tato  záležitost  jest  ještě  pořád  zahalena  v  úplné  ta- 
jemství. 
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Avšak  asi  za  dva  měsíce  po  skončeném  procesu 
Bidardovó  oznamovaly  noviny,  že  Oiiiac.  který  se  opět 
úplné  zotavil,  ši  vezme  hraběnku  Wasiniskou,  m.ijitelku 
tři  millionů,  jejíž  i>alái'  v  ulici  ,Velasiiiiezově'  byl  pravým 
divem  vkusu  a  nádhery.  Celý  feuilletnn  byl  věnován  této 
cizince  —  která  však  jest  více  Pařížankou  než  rodilé 
Pařižanky  —  jejíž  půvab,  elegance  a  nevyčerpatelná  dobro- 
činnost se  stávaly  skoro  povéstnýnii. 

Co  se  týče  Orliaca,  t,'ratul<>val  mu  každý,  arcit  ne 
bez  nádechu  závisti ;  což  nemálo  jeho  samolásce  pochle- 
bovalo. Avšak  nebyl  mu  osud  dlužen  tuto  od))latu  po 
oněch  hrozných  zkouškách,  které  musil  pfctrpěti?  Byl 
by  býval  málem  oslepl,  ano  i  jeho  rozumu  hrozilo  jednu 
clivili  veliké  nebezpečí  I 

Stal  se  co  možná  ještě  populárnějším.  Se  všech  stran 
ohlašovalo  se,  že  připravuje  k  tisku  nové  dflo  s  tímtn 
origineliiím   titulem  : 

,,Můj  poslední  román." 

„To  bude  pendant  k  románu  pana  Mace  .Muj  první 
zločin'."  podotkl  kilosi. 

,Xouvelliste-,  který  vždy  první  přináší  vše,  o  čem 
ví,  že  publikum  zajímá,  ohlašoval  za  nedlouho  hned  na 
první  straně,  že  bude  vydávati  tento  román,  který  začne 
vycházeti  nejdéle  ve  dvou  měsících,  hned  po  ulíončení 
roztisknutého  románu  ve  ťeuilletonu. 

Orliac  začal  opět  vycházeti.  Byl  stále  elegantní,  vy- 
hlížel však  trochu  strnule  ve  svém  vybraném  obleku, 
scházela  mu  ona  veselá  nenucenost,  kterou  se  druhdy 
vyznačoval. 

H\l  jaksi  schváccn.  Mžoural  trochu  očima.  Vyhýbal  se 
rozmluvám,  a  nejčastéji  kynul  pouze  rukou  svým  bývalým 
di'uhíim,  když  se  s  nimi  někde  setkal.  Tomu  se  však  ni- 
kdo nedivil;  měl  se  státi  v  brzku  velkým  pánem,  a  tak 
se  již  nyní  hleděl  sprostiti  všech  nepohodlných  známostí. 

Cekalo  se  s  netrpělivostí  na  jeho  sňatek,  který  se 
jaksi  prodlužoval.  Byl  nyní  již  přes  rok  vdovcem,  a  na 
drama  v  ,Rue  Blanche'  se  skoro  úplně  zapomnělo. 

Co  více,  Orliac  nei)0sýlal  novinám  rukopis  svého 
románu.  Pan  Guersaint,  redaktor  ,Nouvellis;u',  začínal 
býti  netrpělivým.  Neměl  nirelio  proti  tomu.  aby  posýlal 
pokračování  den  za  dnem.  ačkoliv  jest  tato  methoda 
velmi  nebezpečná.  Ale  začátek  chtěl  již  míti  v  rukou. 
Posýlal  mu  list  za  listem.  Na  všechny  odpovídal  krátce: 
„Budte  klidný,  jsem  hnedle  hotov." 

Klidný !  klidný !  to  se  lehko  řekne.  Ale  když 
má  někdo  na  starosti  takový  žurnál  jako  ,Nouvelliste', 
nemůže  jen  tak  na  nejisto  čekali.  Konečně  byl  román 
beztoho  dosti  draze  zaplacen.  Vydalo  se  již  množ.-.lvi 
jienéz  za  inseráty.  Jest  sice  pravda,  že  se  čekalo  na  jeho 
sňatek,  který  mél  ho  učiniti  zajímavějším.  Ničeho  ne- 
bylo možno  se  dočkati.  Ted  se  tomu  však  musil  udělati 
nějaký  konec,  nebof  román,  který  se  tiskl  a  za  jehož  pro- 
dloužení bylo  i)Ožá(láuo,  stával  se  přímo  nemožným. 

.Icdnoho  dne  vjíadl  Guersaint  do  redakce  jako  puma. 

„Ho.ši."  křičel,  „my  jsme  ztraceni  1  S  Orliacem  je 
zle.  Přicházím  ])rávě  od  něho.  Kule,  která  mu  vjela  do 
hlavy,  nadělala  mu  tam  mladé.  Má  jich  celé  hnízdo 
v  mozku.  Jest  skoro  slepý.  Nemůže  psát  ani  řádek  ro- 
mánu, a  my  s  ním  musíme  začít  za  týden.  Viděl  jsem 
ho...  ten  vyhlíží!  Zdá  se,  že  nic  nechápe.  Niastně  liy 
člověk  řekl,  že  cliape  tuze  moc,  vidi  véci,  kterých  jiní 
nevidí.    ,Ieho    rána    na    čele    dělá    dojem    hluboké    díry, 


z  které  jakoby  se  na  váš  dívalo  oko.  Mozek  mu  uchází.  — 
ale  do  toho  mi  nic  není.  Ostatně  není  divu,  víte.  co  se 
stalo?  Se  svatby  sešlo,  hraběnka  Masiniská  dala  svůj 
palác  do  prodeje,  a  ujela  do  Itálie.  To  je  uovina,  co  V 
Povídám  vám,  ztracený  člověk!  A  což  román?  Řekl  jsem 
mu:  ,M6j  milý,  vidím,  že  je  vám  špatně,  ale  takhle  mě 
nesmíte  nechat  na  holičkách.  Co  by  říkali  abonenti?- 
Mlčel.  , Poslouchejte,  bídniku,'  povídám,  ,co  by  říkali  moji 
vznešení,  sladcí  abonenti?'  Nic!  Jako  kdybych  mluvil 
s  hluchým!  To  mě  ale  dopálilo...  ,Což  záloha!  a  pe- 
níze za  inserování  !•  křičel  jsem  !  Kýval  jen  pořád  takhle 
hlavou,  jako  pagoda!  Máte  aspoň  nějaký  scénář?  ptal 
jsem  se  ho.  Při  této  otázce  změnil  se  hrozně  výraz  jeho 
l  obličeje,  a  s  úsměvem,  při  kterčm  šla  člověku  zima  po 
zádecli,  mi  odpověděl :  ,Ano.  takový  scénář  je,  má  ho 
však  Moric  Parenť." 

„Moric  Parent!"   zvolal  Fiévet. 

„Nevyrušujte  mne,"  zlobil  se  redaktor.  „Také  já 
jsem  řekl   lu  samou  věc:   ,Moric  Parenf." 

,Ano,  ano,'  přisvědčoval  Orliac,  , řekněte  mu  o  něj. 
A(  napíše  někdo  román  podle  jeho  scénáře  .  ,  .  podle 
našeho  scénáře  .  .  .' 

A  pak  doložil  posměšné  (byl  při  tom  hrozné  ošklivý  i : 

.Vždyt  jsem  to  byl  já.  který  mu  k  němu  poskyt- 
nul látku!' 

,Ale  váš  podpis?' 

.Počkejte.' 

Pokynul  mi,  abych  mu  i)řišoupl  malý  stolek,  a  jal 
se  psáti.   Pojednou  pozdvihl  hlavu  a  řekl  mně  : 

, Třese  se  mně  nyní .  .  .  ruka!' 

Na  to  mi  podal  lístek,  na  kterém  bylo  zi)lnomoc- 
něnl,  aby  román,  napsaný  podle  scénáře  Morice  Parenta, 
Byl  vydán  pod  jeho  jménem.  Podepsal  se  na  to.  Zde 
mám  ten  list.  Nyní  jde  však  pouze  o  to,  najíti  Morice 
Parenta.  Co  to  ale  všecko  znamená,  to  af  mně  někdo 
chytřejší  vysvětli,  já  tomu  nerozumím!" 

„My  však  máme  vyhráno!" 

„Pochybuji!  Já  této  fantastické  historce  nevěřím. 
Parent  nemá  asi  ničeho,  scénář  snad  ani  není  napsán, 
jako  není  ,Můj  poslední  román'  snad  ani  začat,  a  my 
sedíme  v  kaší  až  po  krk!  A  kdo  vl.  kde  Parent  vězí?..." 

„Kolik  je  hodin  ?" 

„Pal  čtvrté." 

„Jest  tomu  asi  týden,  co  chodí  Moric  proti  svému 
obyčeji  každý  den  ve  čtyry  hodiny  k  Tortonimu  ...  a 
ještě  včera  mně  řekl  se  smíchem,  —  ten  člověk  se  taky 
divně  směje  —  že,  kdybych  o<i  něho  něco  chtěl,  n.njdu 
jej  tam   každý  den  ve  čtyry  hodiny." 

„Jdi  ho  hledat  .  .  .  čekej  tam  na  něj,  a  jestli  ne- 
přijde, sežeň  ho  na  nějaký  způsob!  Musím  s  ním  mluvit! 
Mu.sim!" 

Po  těchto  slovech  odešel  Guersaint  do  svého  kabi- 
netu a  bouchl  za  sebou  vztekle  dveřmi. 

„Parent  nepsal  nikdy  žádný  román,"  pravil  jeden 
z  členů  redakce 

„Jen  kdyby  v  tom  scénáři  byla  nějaká  myšlénka, 
román  by  se  už  napsal,"   podotkl  druhý. 

Fiévet  vzal  klobouk  a  odešel. 

Když  bily  čtyry  hodiny,  vešel  Moric  Parent  k  Tor- 
tonimu. 

Fiévet  ho  očekával  s  netrpělivostí.  Řekl  mu  dvěma 
slovy,  oč  jde. 
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„To  je  ale  všecko  jen  jxmlió  jilácání,  že  ano?"  i)tal 
se  ho  Fiévet. 

„Mýlíte  ^p/  odvétil  Morio,  „to  je  věc  vážná,"  ii  za 
chvíli  opakoval:    „velmi   vážná." 

„Vy  tedy  máte  scenúi-V" 

„Ano." 

„Který  Oiliac  zná?" 

,PÍT(1  osmi  dny  jsem   mu  ho  nabízel  ..." 

„Přijal   ho?" 

„Nemohl  jej   odmítnouti." 

„Jste  pořád  stejné  záhadný  I"  podotkl  ř"iévet  trochu 
posměšně.  „Nuže  věc  se  má  takto:  Guer:aint  bjl  u  Or- 
iiaca,  který  vás  mu  odporu(*il,  řekl :  že  jste  napsal  velmi 
zajímavý  scénář.  Mezi  námi  řečeno,  myslím,  že  vám  při 
tom  napomáhal!" 

„Mýlíte  se  .  .  .  on  je  všeho  pftvodcem  ..." 

„Budiž!  Jestli  se  scénář  Guersaintovi  zalihi,  bude 
vše  v  pořádku.  .  .  .  vy  stanete  se  ihned  renomovaným 
romanopiscem  .  .  .  nebof  váš  první  román  bude  ihned 
tištěn  v  .Nouvellistu' I  Co  tomu  říkáte'?". 

Moric  chvíli  přemýšlel. 

„Má  Guersaint  v  rukou  autorisaci  Orliacovu?" 

„Ano  . .  ." 


„Dobře,  pfijdu  s  vámi  .  .  .  neškodí,  když  to  někdy 
takhle  přijiie  ..." 

„Co?" 

„Odpusťte  ;  mluvím  sám  k  sobě,  jsem  již  tak  zvyklý. 
Ještě  slovo.  Musím  se  zastavit  u  Orliaca  s  lístkem  .  .  . 
dovolíte?" 

„Prosím." 

Moric  napsal    tento  jediný  řádek: 

„Odevzdám   scénář  o  páté  hodině." 

Zapečetil  ho,  a  dal  ho  sluhovi  s  přísným  rozkazem, 
aby  jej  ihned  doručil  Orliacovi. 

„Dostanu  odpověd?"    ptal  se  sluha. 

„Nemyslím.  Na  každý  způsob  se  zeptejte,  a  dostanete-li 
nějakou,  přinesete  mi  ji  do  redakce  .Nouvellistu'." 

ř'iévet  a  Moric  vydali  se  taktéž  na  cestu.  Potkali 
Mariétala,  který,  když  se  dověděl,  oč  jde,  se  jich  více 
nespustil  .  .  .  Zajímavý  scénář!  Z  toho  by  se  dal  udělat 
suad  kus !    byla  jeho  prvnf  myšlénka. 

Všickni  vešli  do  kabinetu  Guersainta,  který  mel 
zrovna  ,v  prádle'  nějakého  začátečníka.  Zaslechli  právě, 
jak  na  něj  zahřímal : 

„Máš-li  néco  v  kotrbě,  dobře  .  .  .  pakli  ne,  tedy  s  pá- 
nem   bohem."  ÍDokonřeni.^ 


FEUILLETON 


Poštovní   idylka. 

Napsala  Julie  Chlumecká. 

^  přizemním  pokojíku,  jehož  otevřená  okna  vedla 
do  dvora  poštovní  budovy  venkovského  městečka,  stáli 
dva  mladí  lidé.  Dívka  opřená  o  rám  okna  se  založenýma 
rukama  a  mladý  muž  s  kloboučkem  v  ruce  a  převlečni- 
kem  na  rameuou  byli  zřízenci  poštovní  a  sešli  se  zde 
ponejprv  i  naposledy  snad  —  však  stejný  obor  práce, 
stejné  strasti  i  radosti  povinnosti  poštovních  úředníků 
vázaly  je  k  subé  kolegiahiosti,  která  se  přes  všechny 
formality  pře^nieká  a  nechá  je  mezi  sebou  hovořiti  tak. 
jakoby  se  již  léta  znali. 

„Těšila  jsem  se  velice  na  své  první  místo,"  pravila 
dívka  a  hlas  její  vyvolal  ozvěnu  v  prázdném  pokoji,  neb 
nábytek  expeditorův  byl  odvezen  a  jeji  dosud  nedošel: 
jen  na  zdech  viselo  několik  rytin  a  mezi  okny  starý,  re- 
zavý revolver. 

„Toužila  jsem  se  stát  samostatnou  již  z  přiiin. 
o  kterých  se  nerado  mlu>i."  Zamlčela  se  a  dodala  tiš- 
ším hlasem :  „Čeká  na  moji  podporu  bratr,  který  by 
suad  nemohl  ani  dostudovat.  Chtěla  jsem  být  utitelkou, 
ale  zemřela  mi  matka  a  ztrativši  jedinou  podporu,  kte- 
rou mi  jeji  pen^e  skytala,  mu?ila  jsem  volit  kratší  cestu 
než  dlouholeté  studie  k  dosažení  samostatnosti.  Ale  jsem 
tomu  nyní  ráda  —  nebof  moje  povaha  potřebuje  změny 
a  stav  učitelský  ji  nedává  Doufám,  že  budu  šfa-tna.  Již 
co  praktikantka " 

„Ano  v  praxi,"  přerušil  jeji  řeč  expeditor  se  smí- 
chem, „to  jsme  páni!  —  nemáme  žádné  starosti,  vše, 
co  vážné,  má  na  zodpovídáni  představený,  a  praktikantu 


j  zbývá  mnoho  času  na  snění  o  nastávající  hrozné  zkoušce, 
ku  které  se  ovšem  málo  připravuje,  a  o  své  nastávajii-i 
neobmezené  moci  nad  několika  posly  a  postiliony.  Jak 
rád  vzpomínám  si  na  časy  ony  —  co  jsem  si  o  sobě  my- 
slil, když  jsem  první  den  nosil  péro  za  uchem  1  Bože, 
nebylo  nade  mne!  —  Ucho  mě  sice  pálilo,  —  ale  jen 
když  jsem  byl  pán !  —  Se  vším  jsem  házel  s  jakousi 
pohrdavou  pýchou,  a  šel-li  jsem  do  úřadu,  celý  dům  to 
musil  zvědět,  jakoby  pošta  beze  mne  neobstála,  a  celé 
moje  pyšné  .aspiraiitství-  málem  by  bývalo  propadnutím 
korunováno." 

Expeditor  se  smál  a  kolegyně  jeho  rozesmála  se 
srdečně  také,  bezpochyby  na  svou  vlastní  důležitost  co 
praktikantka  vzpomínajíc. 

„Ale  zodpovědným  úředníkem  být.  drahá  slečno, 
není  lehká  věc,"  pravil  mladík  po  chvilce  vážně,  „služba 
poštovní  je  přísná  a  nevděčná.  Naše  čest  i  dobré  jméno 
tisíckrát  je  napadeno  a  ob.roženo  každým,  kdo  se  na- 
mane. Vy  musíte  se  všemi  vrstvami  lidi  zacházet  a  z  těchto 
devadesát  devět  procent  nehledí  na  vás  jako  na  úředníka, 
ale  jako  na  osobu  jimi  placenou,  která  je  zde  k  vůli  nim 
a  povinna  jejich  adresy  a  vůbec  vše,  co  si  přejí.  |isát. 
Není  jiného  úi'adu.  který  by  byl  tak  málo  chráněn  proti 
všem  a  přečasto  nesmyslným  nárokům  obecenstva  a  není 
úředníků  s  větší  odpovědností  nad  poštovní." 

„Nestrašte  mě,"  smála  se  dívka,  „právě  na  to  se 
těším!  —  pracovat  samostatně,  bez  rozkazův,  pracovat 
G  jakýmisi  překážkami,  s  naději  na  pochvalu,  přijít  bez- 
prostředně do  styku  s  lidem,  jej  poučit,  vštípit  nui  větší 
důvěru  k  povolání,  jehož  si  velice  vážím  —  pomáhat 
mu  trpělivé  a  laskavé  vysvětlovat,  co  mu  jinde  úsečně 
poroučejí,  to  jest  mým  ideálem!" 
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,Ach  ideály,"  vzdvclil  expeditor  —  „milá.  nezku- 
šená hlaviťUo.  obecenstvo  se  přiřiní.  aby  vás  o  né  co 
nejiiřive  připravilo!  Varuji  vás,  milá  ]u"ltelkyně.  před  po- 
dobným úřadovánim  I  Nevěřte  nikomu  !  vaše  laskavá  slova 
dojdou  u  lolio  vámi  milovanébo  lidu  posměchu  —  vaše 
sebe  nepatrnější  poznámka  bude  rozšířena  jako  prozra- 
zeni úředuilio  tajemství  —  zkusil  jsem  to  také  —  ale 
udali  mě  —  neb  zdejší  obecenstvo  vůbec  jest  nesmírně 
nevděčné.  Vy  musíte  se  obrnit  nejen  trpělivostí  a  vlíd- 
nosti, ale  také  neohrožeností.  V  chovaní  svém  budtc  ku 
každému  chladná  a  odměřená.  Odpusíte  mi.  že  vám  první 
krok  ku  samostatnosti  tak  ztrpčuji,  vy  zajisté  jste  si  vše 
jinak  představovala,  ale  lépe  bude,  začnete-li  hned  s  vé- 
donum,  že  musíte  se  všeho  idealismu  v  poštovském  za- 
městnání zříci,  než  aby  vám  lidé  jeden  růžový  obrázek 
za  druhým    rvali    a  ještě    se  vašemu    sklamáni  vysmáli." 

,.Ach  bože  milý."  povzdechla  dívka,  „to(  ovšem 
zcela  různé  od  mých  krásných  plánů,  ale  co,  když  ne- 
stanu se  takovou  pessimistkou,  když  mě  nějaký  ten  ne- 
zdařený pokus  neodstraší?" 

„Pak  vám  k  tomu  přeji  mnoho  štěstí."  odpovídal 
expeditor.  podávaje  jí  ruku  na  rozloučenou,  neb  vůz  po- 
štovní nai'i  již  čekal. 

Expeditorka.  vyprovázejíc  ho.  vzpomněla  si  na  re- 
volver v  bytu  visící  a  vrátila  se  jno  něj.  ale  mladik 
pravil  : 

„Není  můj,  nalezl  jsem  ho  také  již  ])ři  svém  pří- 
chodu sem.  budiž  zase  vaším   dědictvím.'' 

Stiskli  si  ještě  jednou  srdečně  ruce,  přáli  si  na  vzá- 
jem  štěstí,  a  vůz  odnášel  mladíka  do  velkého  města,  a 
dívka  vrátila  se  zamyšlená  do  kanceláře,  urovnat  od  svého 
předchůdce  převzaté  věci. 

Čas  ubíhal,  expeditorka  vžila  se  do  svého  povolání 
svým  způsobem.  Konala  své  jiovinnosti  ráda  a  vesele, 
byla  svědomitá  i  pilná,  drobné  své  starosti  nesla  lehce 
a  cítila  se  liplnč  šťastnou.  Svůj  s  lířadovnou  sousedící 
pokojíček  okrášlila  dle  příjmů  a  možnosti.  Velkou  po- 
dobiznu své  zemřelé  matky  zavěsila  nad  své  lože,  kolem 
drobné  fotojiratie  a  mezi  ně  nové  nabitý  a  vyčištěný  re- 
volver. Tentii  přivedl  do  pořádku  starý  listonoš,  vyslou- 
žilý voják,  který  mermomocí  chtěl  slečnu  učit  střílet,  ale 
ona  nechtěla,  tvrdíc,  že  zlodějové  utekou  před  pouhou 
ranou  bez  míi'enl  a  poranění,  neuteče-li  ona  před  nimi 
dříve. 

Vše  šlo  hladce.  Zapomnětlivým  neb  nedbalým  vedlo 
se  nyní  na  poště  velmi  dobře.  Kx|)editorka  byla  neúnavná 
ve  jisaní  poukázek,  náliladních  lístků,  ba  i  celých  psaní, 
ve  vyhledávání  posledních  pošt  a  stanic,  v  opravováni 
starých,  rozbitých  škatuli,  které  z  ohledu  na  dobrou  vůli 
té  neb  oné  paničky  bála  se  poslat  zpět.  Konečně  lide 
zvykli  si  tak,  že  se  doma  vůbec  nic  nepsalo.  Adresy  na 
balíky,  objednávky,  kratičké  zprávy,  později  i  delší,  špa- 
gát,  který  nebyl  právě  doma  při  ruce.  vše  doplňovalo  se 
teprve  v  jiostovni  kanceláři.  Při  tom  ale  musila  slečna 
l)řečasto  spolknout  hořkou  ]>ilulku  domluv  vňkolních  pošt- 
niistrů  a  konduktérů  za  zásilky  špatně  opatřené  a  mimo 


to  svou  vlastní  jiráci  mimořádně  večer  do  kolika  hodin 
dohánět.  Radovala  se.  že  se  jinak  postavení  její  utvářilo, 
než  jak  byl  expeditor  předpověděl,  a  těšilo  ji,  řeklo-li  se 
někdy.    „nu.  jste  jiřece  drobet  lepši  než  tam  ten". 

Však  Damoklův  meč  vznášel  se  nad  její  nezkuše- 
nou, ideálů  ]ilnou  hlavou  a  do))adl  těžce  již  po  první 
podzimní  besedě.  Paničky,  vyčerpavše  za  tento  první  be- 
sední večírek  veškeré  jich  pozornosti  dů.stojné  předměty 
i  okolnosti,  svatby,  zasnoubení,  zkažené  šaty.  nepořádné 
služky,  nemoci  i  povělrnost,  obrátily  pozornost  svou  na 
poštu. 

„Co  ta  ženština  tam?"  začla  pani  důchodúova.  která 
jako  všechny  ostatní  běžela  se  na  ni  první  den  podívat. 

A  nyní  spustilo  se  se  všech  stran  tolik  povídání 
o  Graělosti  těch  děvčat,  kam  se  nyní  derou,  jak  nemělo 
by  se  to  vůbec  ani  dov<dit,  a  po  velmi  dlouhém  a  ducha- 
plném hovoru,  v  kterém  ubohá  expeditorka  na  největší 
nihilistku  korunována  byla  (kdežto  ona  sama.  pijíc  the 
se  smetanou,  pletla  bratrovi  punčochy),  vzi)omněla  si  jedna 
z  nich,  že  nosí  právě  takovou  neb  aspoil  velmi  jiodob- 
nou  mašli  jako  její  slečna  dcera. 

„Zajisté  že  škatuli  otevřela  a  dle  vzorků  vybrala," 
vece  pani  adjunktova. 

„Jestli  zrovna  nevzala."  ujala  se  slova  pani  revi- 
sorka,    „mně  se  aspoň  zásilka  se  vzorky  ztratila." 

Ovšem,  dnes  poprvé  to  prozradila,  což  bylo  ovšem 
velice  nápadné,  ale  přirozená  náchylnost  k  pomlouvání 
nedala  v  nich  zvítězit  přesvědčení,  že,  kdyby  to  pravdou 
bylo,  byl  by  to  celý  kraj  již  v  první  půl  hodině  od  i)aní 
revisorky  zvěděl.  Vzponiinaly  tedy  nyní  milé  tyto  dámy, 
kolikrát  jim  služka  vyřizovala,  jak  .slečinka  z  pošty'  vel- 
kou jehlou  a  tlustou  nití  půl  hodiny  rozbité  jejich  zá- 
silky spravovala,  jak  nerozumně  jí  za  to  pochválily,  a 
ona  zatím  to  dělala  proto,  aby  se  do  škatul  mohla  po- 
dívat. Že  jim  ale  služka  zároveň  vyřizovala,  jak  měla 
málo  peněz  k  vyplaceni,  aby  milostpaní  scházejících  sedm 
neb  dvanáct  krejcarů  ráčila  příležitostně  laskavě  poslat. 
A  na  to  milostitani  pravidelně  zapomněla,  a  expeditorka 
,pro  dobrou  vůli'  raději  ze  své  služby  to  dosadila,  na 
to  všechny  jako  na  smrt  zapomněly,  ale  chopily  se  udatně 
příležitosti  řádně  si  poklepat. 

Výsledek  toho  byl,  že  dostala  .slečinka  na  poště' 
druhý  den  as  z  pěti  domů  vzkázání,  opováží-li  se  do  je- 
jich zásilek  nahlížet,  bez  milosti  bude  na  direkci  udána. 
Nyní  došlo  na  slova  expeditora-předchůdco. 

Kdosi  poslal  psaní.  Druhého  dne  okazoval  odesilatel 
list.  kde  mu  přítel  píše.  že  psaní  ono  nedostal.  Listy  se 
liatrně  na  cestě  setkaly.  Zajisté  se  vše  v  krátkém  čase 
vysvětlilo,  ale  ten,  jenž  pověst  tu  do  oběhu  přivedl,  sty- 
děl se  nejspíš  ji  odvolat,  a  proto  .ztratilo  se  psaní'  še- 
ptali si  tajemně,  .ano,  ano,  ztrácejí  se  psanť.  mluvilo  se 
Idasitěji,  a  v  krátkém  čase  ztratilo  se  nejméně  padesát 
psaní  a  společnost  neměla  lepší  zábavy,  než  na  cti  utrhat 
bezbranné  dívčině.  (Dokonřeni.) 


Listárna  redakce.  ■ 

Ncuveřejnime  práce  znamenané :  „První  sníh."  —  „Zemi."     ■ 


nliSAlI  :  Divoký  l)ftroii  Gerard.  Obrázek  z  řHsflv  poroby  lidu  českého.  Od  Josefa  Svatka.  —  Večerní  nálady.  Básně  Frant.  X.  Svobody.  — 
Jan  Mariu  ťlojhar.  Napsal  Julius  Zeyer.  (Pokračováni.)  —  Z  jižnilio  Španělska.  Rozpominky  z  cest  piše  Dr.  Jiří  Guth.  II. 
Alliainbra.    2.  i  Pokračováni.)  ViiT,  ty  bys  nesel  .  .  .    Hašen  Evy  7.  Hluboki;.  —  BuJ  anebo  !    Novella  J.  Lerminy.    (Pokra- 

čitváiii.)    —   Foiiilleton  :  Pníloviii    idylkH.    Xaps:il;i    .Tiilio   Chluineeká. 

Redaktor,  umjitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze   -  Papir  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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ROČNÍK  XVI. 


LUMÍR 


Ve<ker«     d<,pi,y,    lýk^flcl    «« 

redakce  i\  ftdnilnl«tr«cc 
, Lumíra"  biicftež  adreiov;»nt    . 

Caao(>ift  „Lumlr''«  Praha, 
Salmova    ulice    ČUlo  9.  nové 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Litmlr"    vychizl    (inc    i    ,   10 

a  9o.  každého    mésice    vřdy 

o  a.   hod.   odpoledne. 


10.  srpna  1888. 


CISLO  23. 


Večer. 

Báseň  Viktora  Huga 


Jt^dyž  měsíc  ve  mlhách  se  zjeví  svitě  v  mechy, 
když  zdá  se,  že  stín  živ,  že  divným  šepee  hlesem, 
když  večer  šije  kol  jen  chvění,  děs  a  vzdechy, 
tmy  bledé  táhnou  lesem; 

Se  zvonkem  nu  šiji  když  vúl  .se  domů  vraei 
jsa  roven  básníku,  jenž  stár  svou  čiti  mdlobu, 
zpěv  jehož  ještě  zní  a  ve  stínu  se  ztrácí 
a  zní  před  vchodem  hrobu; 

O  chcešli  na  toulku  my  do  poli  se  dáme, 
a  travou  pomalu  my  budem  kráčet  tiše, 
na  nebe  plné  hvézd  se  v  dálku  zadíváme; 
zřít  člověk  v  polích  nebe  spíše. 


My  budem  blouditi  nivami  zelenými, 
my  všecko  opláčem,  eo  mizí  tu  a  zmírá, 
nad  kvét  se  skloníme  s  dušemi  soucitnými, 
nad  květ,  který  noc  otevírá. 

A  zcela  po  tichu  my  pújdeni  v  rozhovoru. 
Vše  velké,  sladké  jest,  ač  taj  vše  obepřádá; 
my  srdce  otevřem  všech  harmonií  sboru, 
jichž  zpěv  k  nám  s  výše  padá. 

Jak  hvězda  světlem  svým  tak  žena  krásou  svití. 
Tvá  krása  okouzli  mé  oči  světla  kvasem, 
my  smutek,  ve  hloubi  jenž  dusí  se  nám  nití, 
smísíme  s  nebe  jasem. 


Celá  lýra  188S. 


Noc  chmurná,  poklidná  vše  na  modlitbu  mění, 
af  denní  je  to  hluk,  af  ruch,  při  němž  se  dříme : 
Tak  hořkost  života  a  jeho  utrpení 

my  v  samou  lásku  proměníme. 


Přel.  Jar.  Vrchlický. 


Divoký  baron  Grerard. 

Obrázek  z  Časův  poroby  lidu  českého.  Otl  Josefa  Svatka, 

(Pokriiťování.) 


II. 


M(is,a  nádvoří  zámku  Ostrovského  panoval  téhož 
''  jitra  čilý  ruch,  nebof  byla  tam  shromážděna 
čeled  barona  Gerarda,  liotovíc  se  k  vytrhnutí 
íí  i  na  lov,  jak  to  vyzbrojeni  její  a  smečka  psů 
>^  loveckých  dosvědčovaly.  Kůú  baronův  stál  po- 
hotově osedlán,  čekaje  na  pána,  až  by  ze  zámku  vyšel, 
před  branou  ve  zdi  nádvonii  pak  se  kupili  ve  skroušených 
postavách  mužští  poddaní  barona  Gerarda,  aby  sloužili 
k  nadhánéni  jn'i  lovu,  jak  jim  to  bylo  poručením  pánovým 
od  šafáře  zámeckého  kázáno. 

Šafař  tento,  jejž  baron  ještě  z  dob  své  důstojnické 
služby  ve  vojště  císařském  posud  svým  „kaprálem"  na- 
zýval,   hovořil  na  dvoře    s  panským  myslivcem,  mrze  se 


I  očividně  na  to,    že  musí    za  mlhavého  jitra  teplou  jizbu 

!  opustiti   a  po  lesích  se  plahočiti. 

,Sám  (las  ví,"  pravil  proto  nevrle  k  myslivci,  „kam 
se  chce  milostpán  s  veškerou  touto  výpravou  na  lov  vy- 
dati !  V  našem  lese  neiii  už  ani  chlupu  po  nějaké  zvěři  ; 
také  vše,  co  peří  má,  je  už  dávno  vystříleno,  tak  že  se 
již  i  vrabci  naši  krajině  vyhýbají,  a  přece  dnes  takové 
jiřipravy  k  lovu,  jakoby  lesy  třeboňské  neb  krumlovské 
s  množstvím  zvěře  tamní  byly  naším  gruntem !  Poddanou 
čeládku  tamto  musil  jsem  sehnati  do  posledního  muže 
i  kluka,  a  přece  vím,  že  z  celého  lovu  ani  chlupu,  ani 
liirka  domů  nepřineseme." 

„Také  já  se  tomu  divím."  přisvědčoval  myslivec: 
„nejspíše  že  si  zase  jednou  zabrousíme  do  lesů  třeboň- 
ských, jako  jsme  už  tak  často  byli  učinili." 
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lúiprál  zavrtěl  však  lilavou  a  odvětil : 

.Podobné  žerty  si  nesmi  už  ani  milostpán  sám  do- 
voliti, tim  méně  s  celou  výpravou  loveckou  na  grunty  tře- 
boňské se  odvážiti.  Vrchnost  třeboňská  zajiovědčla  prá- 
vem kiálovským  jiánu  našemu  grunty  svoje  a  krajský 
dragoun  přibil  včera  tamto  n;i  vrata  mandát  se  zapovědí, 
když  jej  pan  baron  jiřijmouti  nechtěl  a  dragouna  s  nim 
ze  dveři  komuafy  své  vyhodil." 

„Pak  jsem  věru  Jychtiv  zvěděti,  ve  kterou  stranu 
se  dáme  a  co  stříleti  budeme,"  pravil  myslivec;  „dovíme 
se  toho  za  okan:žik.   nebot  milostpán  tamto  již  přichází." 

Baron  Leopold  .lakub  Gorard  vycházel  inavě  ze 
zámku,  oděn  j>a  v  oblek  lovecký,  maje  jtřes  rameno  pře- 
hozenu krátkou  brokovnici  vzácného  díla  a  po  boku 
tesák  lovecký.  Byl  vysoké,  kostnaté  postavy,  v  licích  jeho 
jevily  se  patrné  stopy  zliýřilého  a  zpustlého  života,  který 
dostupoval  vrcholu  svého,  když  baron  i)řed  rokem  i  choí 
svou,  i)ravý  to  opak  rozmařilé  a  surové  povahy  své,  od 
sebe  odpudil,  a  nyní  jediné  vášním  svým  nezřízeným 
hověl.  Drženi  těla  jeho  prozrazovalo  bývalého  vojína, 
z  oči  jeho  iilál  divoký  oheň,  před  nímž  se  vše  třáslo, 
jak  to  bylo  lze  zříti  na  pokorném  chování  se  čeledi  jeho, 
která  při  spatření  jeho  ihned  ustala  v  dosavadním  hovoru, 
a  každý  z  přítomných  jen  plaše  pod  se  hleděl. 

Ještě  hlouběji  i)ak  skláněli  své  šíje  ubozí  jioddaní 
před  branou  stojící,  nebot  blížil  se  pán  nad  jejich  majet- 
kem i  životem,  který  je  mohl  jediným  pohledem  svým 
zdrtiti,  a  kterému  platil  život  jediného  ohaře  jeho  více 
než  život  všech  těchto  tvorů  lidských,  kteří  mu  byli  na 
milost  a  iiemilost  vydáni. 

Náhodou  padl  zrak  tyrana  tohoto  na  skroucené  i>n- 
stavy  nevolníků  před  vraty  a  baron  zvolal  na  kaprála 
svého : 

„Dostavila  se  ta  sběř  do  posledního  muže,  jak  jsem 
byl  kázal?" 

,Ano,  milostivý  pane,"  odjiovídal  šafář,  „všiclini 
jsou  zde,    až  na  jediného  Balcara,   který  nemocen    leží." 

V  očích  baronových  zablesklo  se  divoce  a  vztáhnuv 
ruku  ke  smečce  psů  vykřikl: 

„Okamžitě  vezmi  dva  ]isy  a  vyštvi  jimi  padouclia 
toho  z  pelechu  jeho!  Já  mu  bičíkem  tímto  pro  dnešek 
vyženu  líčenou  nemoc  ze  shnilého  těla  a  po  čtrnáct  dni 
bude  se  moci  od  zítřka  váleti  v  podzemním  žaláři  za  to, 
že  se  opovážil  rozkazu  mému  vzdorovati  I" 

Vše  se  zachvělo  do  nejhlubších  útrob  při  nelidském 
rozkazu  tomto,  ale  nikdo  se  neodvážil  ani  očí  svých 
pozdvihnouti,  tim  méně  nějaké  pohnuti  jeviti,  nechtěl-li 
stejné  krutým   trestem  býti  stížen. 

Šafář  jiak  vzav  od  jisovoda  dva  ze  ])sů  rychle  od- 
cházel ze  dvora,  aby  se  odebral  do  vsi  a  přivedl  nešťast- 
níka, o  němž  věděl,  že  pro  náhlou  chorolni  sotva  dovede 
na  nohou  státi. 

Baron  přistoupil  ua  to  ke  koni  a  jiopleskávaje  ho 
po  hrudi,  dával  mu  libost  svou  na  jevo  způsobem  tako- 
vým, že  by  nestranný  jtozorovatel  výjevu  tolio  byl  užasnul 
nad  kontrastem,  jaký  jevil  se  v  chování  tyrana  toliulo 
vzhledem   ku  člověku  a  k  němé  tváři. 

„Račiž  Vaše  Slilost,"  pravil  myslivec  přiblíživ  se 
pokorně  k  baronovi,  „kázati,  ve  kterou  stranu  mám  lid 
napřed  poslati,  aby  řetěz  k  lovu  zatáhli.'' 

„Hoj,  dnes  budeš  honili  zvěř,  jaké  j.si  nikdy  ještě 
nehonil,"   zněla  odjjověd  baronova;    „vyjdeme  si  do  lesů 


u  Ledenic,  kde  se  od  několika  dni.  jak  jsem  o  tom  ve 
Veselí  slyšel,  utábořila  tlupa  cikánů;  černým  těm  jisům 
náš  dnešní  lion  platí,  když  nesmíme  vfce  čtvernohou  zvěř 

na  Třeboňsku  stříleti!" 

Myslivec  ustoupil  jakoby  zděšeně  na  krok  při  slo- 
vech téclito  a  Ostýchal  se  op.akovati  otázku,  zda  lov 
skutečně  na  tvory  lidské  veden  bude. 

„Xuže,  co  takto  vyjeveně  očima  kioutiš,  cháme?" 
osopil  se  na  něho  baron.  „Cikány  budeme  nejen  honiti, 
ale  také  stříleti,  a  kterého  živého  dostaneme,  hned  na 
strom  věšeti  I  Tak  dovoluje  císařský  mandát,  právě  vy- 
daný, kterým  se  veškeři  cikáni  v  zemích  clsař.-kých  mimo 
zákon  dávají,  tak  že  je  každý  jako  vzteklé  psy  může 
stříleti  a  věšeti,  aniž  by  musil  za  to  odpovídati.  Tak 
honí  je  už  na  Novohradsku  a  na  Budějovicku,  nuže  i  já 
si  lovem  cikánů  zakázané  honění  čtyřnohé  zvěři  nahra- 
dím !" 

Ojjět  zachvělo  se  niiro  všech,  kdož  slova  tato  sly- 
šeli, ale  nikdo  neodvážil  se  ni  brvou  i)ohiiouti.  Vědělif 
starší  z  mužův,  že  podobné  mandáty  na  hubení  plemene 
cikánského  byly  už  za  císaře  Leo]iolda  I.  v  Čechách  vy- 
dány, nyní  byl  neštastný  lid  hnědé  pleti  opět  tedy  mimo 
xákon  prolilášen    a  každý  mohl  cikána  bez  trestu  zabiti. 

S  němým  úžasem  pohlíželi  nevolníci  i)ře(l  branou  na 
sebe  a  jen  někteří  nedovedli  potlačiti  bolné  vzdechy, 
nebof  í  porobencům  těmto,  ač  jim  byl  cikán  osobou  nej- 
opovrženější, musil  se  tento  záměr  pána  jejich  vrcholem 
zvířecí  krvelačiiosti  jeho  zdáti. 

„Ted  víš,"  mluvil  baron  k  myslivcovi  dále,  „v  kterou 
stranu  se  má  čeládka  tato  dáti,  a  ty  se  ještě  o  provazy 
postarej,  na  kterých  zvěsíme  každého  z  těch  černých 
synů  pekla,  jenž  kulí  naší  nepadne!" 

Máchl  rukou  a  myslivec  mu.sil  ndčky  jiti.  aby  rozkaz 
tyrana  tohoto  vykonal. 

Divoký  štěkot  ozval  se  v  tom  před  vraty,  kterými 
šafář  přiváděl  starce  sotva  se  vlekoucího,  kol  něhož  dva 
hafani  se  zuřivým  vytím  obskakovali  a  jehož  rozedraný 
oděv  svědčil,  že  krutý  rozkaz  baronův,  aby  nebožák  ten 
byl  psy  s  lůžka  svého  vyštván,  byl  doslovně  vykonán. 
Za  oběma  muži  mladá  divka  se  srdcelomným  nářkem 
."■pěcliala,  nedbajíc  úlokuv  psů,  kteří  též  na  ni  tesáky  své 
cenili,  kdykoli  se  ke  starci  přiblížiti  chtěla,  aby  jej  v  chůzi 
podporovala  a  psy  od  něho  odháněla. 

liyl  to  starý  tkadlec  Baleár,  který  jediný  se  nebyl 
na  rozkaz  baronův  k  nadbánění  dostavil  a  nyní  násilím 
před  pána  vlečen  byl;  divka  ona  pak  byla  dcera  jeho, 
která  ve  smrtelných  úzkostech  nešťastného  otce  provázela, 
aby  o  milost  pro  něho  žádala. 

Baron  Gerard  byl  se  mezitím  vyšvihnul  na  koně  a 
l)obpdnuv  jej  vyřítil  se  pln  v/teku  |)roti  starci,  jejž  bičí- 
kem svým  přes  hlavu  udeřil,  tak  že  šediny  jeho  ihned 
byly  krví  zbarveny. 

„Ničemný  padouchu  !"  řval  při  tom.  „Ty  se  opo- 
važuješ rozkazu  mému  vzdorovati?  Prvním  musíš  býti 
dnes  mezi  honci  a  až  se  z  lovu  vrátím,  jio  čtrnáct  dní 
budeš  v  kládě  seděti !" 

A  opět  bičíkem  ua  starce  namířil. 

,.]\Iilost,  vznešený  pane,  milost!"  vzkřikla  úi)ěnlivě 
dívka  a  vrhla  se  na  kolena,  vztahujíc  ruce  své  k  ukrut- 
níkovi na  koni.  „Otec  můj  jest  nemocen  a  zhyne  na 
cestě!  Já  sama  chci  za  něho  na  robotu  jíti!" 
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líaroii  jakoby  llo^lyšol  slov  jejích  poliližcl  na  ilivku. 
jejíž  k'iió  tváře  v  okamžiku  tomto  ještú  vábiiéjíimi  se 
zdály,  a  i)ravil  s  faunickým  výrazem : 

,,  r  čerta,  z  tebe  se  udělala  liezkíí  kůstka,  ro  jsem 
tě  neviděl,  děvko!  Nuže,  podivám  se  ti  jindy  blíže  do 
oěi,  a  protož  dui  dnes  milostivým  byli  a  můžeš  si  ni- 
íemnélio  otce  svilio  zase  domů  odvésti  I" 

Trhl  koněm  stranou  a  kynul  myslivci,  jenž  se  s  pro- 
vazy vracel,  aby  se  dal    s  lionci  a    s  čeledí    ua  pochod. 

Sám  pak  mvštiv  ještě  zrakem  po  divče,  která  otce 
svého  objímala  a  rychle  ze  dvora  odváděla,  vyřítil  se 
ze  vrat,  kázaje  myslivci,  aby  ve  dvou  hodinách  byl  s  honci 
pod  zřiceninou  tvrze  ledenické,  odkud  výprava  proti  tá- 
boru cikáiiskčmu  měla  počíti. 

V  ustanovenou  hodinu  přiklusal  baron  Gerard  do 
hluboké  rokle  pod  troskami  tvrze  ledenické,  kdež  poručil 
myiflivci,  aby  nejdřív  sám  tábor  cikánský  v  lese  na  druhé 
straně  rokle  stopoval  a  zprávu  o  tom  přinesl.  Ilonci  byli 
rozděleni  ve  dvě  tlujiy,  které  se  měly  po  obou  stranách 
rokle  ku  jiředu  bráti  a  pak  za  táborem  oi)čt  se  v  řetěz 
spojiti,  aby  cikánům  iicb}lo  uniknuti  možné.  Baron  sám 
se  třemi  čeledíny  svými  rokli  vzhůru  postupoval. 

„Kdokoli  z  vás,"  křičel  za  odcházejícími  honci,  je- 
jichž jeiinu  tlupu  šafář  vedl,  kdežto  druhé  se  měl  mysli- 
vec později  v  čelo  postaviti,  ,,bude  tím  vinen,  že  nám 
jen  jediný  z  těch  psů  cikánských  uprchne,  bude  bez  mi- 
losti na  místě  uprchlíkově  ihned  oběšen!" 

Takž  brala  se  děsná  výprava  tato,  jaké  bohužel 
tehdáž  na  mnoha  stranách  v  jižních  Čechách  proti  ne- 
bohým sjnům  kmene  liindského  byly  podnikány,  ku  i)ředu 
a  již  na  jioloxici  cesty  setkal  se  baron  Gerard  s  vracejí- 
cím se  myslivcem,  který  sděloval,  že  cikáni  táboří  na 
mýtině  lesní  před  jižním  koncem  rokliny,  tak  že  prý 
velmi  snadno  se  všedi  .stran  nepozorovaně  obklíčeni  býti 
mohou. 

„Nuže,  budeme  miti  vydatný  lov  a  ni  jediný  z  těch 
černých  padouchů  nám  nesmí  uniknouti!"  zvolal  baron 
s  divokým  chechtotem.  ,,Te(r  spěchej  za  tlupou  tamto  na 
levé  straně  a  jakmile  jirvni  ránu  mou  uslyšíš,  počni  též 
mezi  cikány  páliti,  necht  jsou  to  ženy  nebo  děti  —  nikdo 
ze  zlodějského  plemene  toho  nesmí  býti  sanován!" 

„Je-li  to  zločinem,  stříleti  lidi  jako  dravou  zvěř," 
pravil  k  sobě  myslivec,  když  za  honci  vzliSru  spěchal, 
„pak  nedlí  padne  vina  na  tvou  hlavu,  krvežiznivče!" 

V  půl  hodině  na  to  počal  se  na  mýtině  v  lese  lede- 
niekém  odehrávati  hrozný  výjev,  jemuž  rovné  bylo  vídati 
za  předešlých  století  jen  v  Americe,  když  běloši  mečem  a 
ohněm  vyhlazovali  s  povrchu  zemského  syny  rudého  ple- 
mene, vraždéni  to  tvorův  lidských,  které  k  nejtemnějším 
skvrnám  v  dějinách  člověčenstva  patří. 

Jako  do  smečky  krvelačných  vlků  pálil  baron  Gerard 
mezi  cikány,  již  se  bud  kolem  vozů  a  stanů  svých  tísnili,  neb 
ua  vše  strany  se  rozprchávali,  marnou  sjíasu  v  útěku  hleda- 
jíce. Poněvadž  též  myslivec  a  čeledínové  baronovi,  střel- 
nou zbraní  ozbrojeni,  jiřiklad  pánův  následovali,  válelo  se 
v  tábore  cikánském  ihned  několik  mrtvol,  nejvíce  to  mužů 
hnědého  plemene,  kteří  se  byli  první  při  spatření  ne- 
přátel vzchopili  a  na  útěk  se  dali.  Ženštiny  a  dítky, 
sťdcelomné  výkřiky  se  sebe  vyrážejíce,  hledaly  ochranu 
ve  stanu,  jenž  byl  mezi  dvěma  vozy  postaven,  zapomínajíce 
na  to,  že  jim  slabá  pokrývka  stanu  není  žádnou  ochra- 
nou jiroti  vražedným   kulim   nepřátel. 


Štvaní  cikáni,  kteří  byli  do  lesa  zaměřili,  byli  oil- 
tanitud  zase  nazpět  hnáni  od  honcův,  již  mu  dli  katan- 
skou  úlohu  svou  konati,  nec!itěli-li  se  snad  od  tyran-kého 
pána  svého  téhož  osudu  dočkati,  a  takž  mohl  baron  Ge- 
rard zcela  pohodlně  po  ubohých  uprchlicích  stříleti,  tak 
že  mu  ani  jediná  z  vjhlidnutých  ol)ěti  neušla. 

Uprostřed  vražedného  boje  tohoto  vrazil  mladý  cikán, 
jenž  se  zdál  někoho  v  divé  vřavě  upronřed  tábora  hledati, 
do  stanu  mezi  vozy  a  v  okamžení  na  to  letěl  zase  zpět, 
veda  s  sebou  dívku,  která  byla  co  do  zlepilosti  postavy 
a  ladného  obličeje  i)ravou  kráskou  temné  pleti  své,  a 
jako  štvaný  jelen  ubíhal  sní  do  lesa  s  takovou  rychlostí, 
že  se  jako  stín  mihnul  mýtinou. 

Zraku  baronovu  však  neušli  tito  dva  prchající  a 
spatřiv  krásnou  cikánku,  kteráž  ihned  vášeň  jeho  vzbudila, 
namířil  bez  otáleni  po  ochránci  jejím  a  zasáhnuv  jej  kuli 
svou,  skolil  jej  k  zemi,  tak  že  mladý  cikán  i  dívku 
s  sebou  strhl. 

„Tu  hezkou  kůstku  mi  zachováš  pro  zábavu  na 
Ostrově,  kaprále!"  vzkřikl  na  šafáře,  jenž  byl  pravé 
z  lesa  do  tábora  vrazil,  „Svaž  jí  ruce  a  dva  chámové  at 
mi  ji  střeží,  aby  vítězoslavný  průvod  můj  do  zámku 
zdobila ! " 

Stalo  se  dle  rozkazu  jeho  a  v  okamžení  na  to  byla 
krásná  cikánka  odváděna  na  bezpečnější  místo  do  lesa, 
kdežto  v  táboře  nové  vraždéni  nastalo.  Řetěz  honců  byl 
zoužen  a  ostatní  iirdiajici  lapeni,  tak  že  nikdo  z  celého 
nešfastněho  kmene  cikánského  z  krvavé  lázně  této  ne- 
vyváži. 

Většina  mužů  a  mladíků  byla  iiostřilena,  čtyři  byli 
jati  a  před  barona  přivedeni. 

„Který  z  vás  chce  býti  katem  ostatních  tří,  ten  ujde 
provazu!"  zahřměl  nelidský  baron  na  cikány  tyto.  Leč 
ni  jediný  z  nich  nechtěl  si  zachovati  život  popravením 
ostatních  soudruhů  svých. 

„Tak  vzhůru  se  všemi  na  nejbližší  strom!"  kázal 
divoce  Gerard  a  sedláci  musili  vykonati  práci  katanskou, 
k  vůli  níž  byl   myslivec  provazy  s  sebou  přinesl. 

V  několika  okamženích  houpaly  se  čtyry  mrtvoly 
cikánů  v  jiovětři,  z  celého  kmene  nebylo  žádného  muie 
více   na   živu. 

„.\  iiyni  nakupte  chrastí  a  suchého  listi  kolem 
stanu!"  vzkřikl  baron  poznovu  na  lidi  své.  „Přisahal 
jsem,  že  ani  žen  ani  děti  cikánského  plemene  nebude 
sanováno,  a  přísaze  své  dostojim!" 

I  ten'o  hrůzný  rozkaz  byl  vykonán  a  v  krátké 
chvíli  plál  oheň  na  všech  stranách  stanu,  z  něhož  zoufalý 
nářek  žen  a  děti  cikánských  zazníval.  Která  z  ubohých 
obétí  plamenům  uniknouti  chtěla,  byla  od  barona  kulí 
skolena,  ve  čtvrt  hodině  bylo  dilo  zhouby  dokonáno. 
Mimo  dívku  cikánskou,  kterou  kázal  prostopášný  ukrut- 
ník pro  sebe  zachovati,  neušel  z  celého  kmene  cikánského 
nikdo  smrti,  více  než  dvacet  životů  lidských  bylo  zde 
utraceno,  jakoby  se  bylo  o  vyhlazení  divoké  zvěři  jednalo. 

,,:\Irchy  cikánských  těch  psů  nechtě  krkavc  um  a 
dravé  zvěři  lesní  na  pospasy!"  kázal  vítězoslavně  baron 
Gerard,  když  byl  krveláčným  zrakem  bojiště  přehledl, 
„Kdo  mi  o  jiné  tlujié  cikánské  v  krajině  naší  zprávu 
přinese,  abych  na  ni  i)odobný  lov  mohl  podniknouti,  duká- 
tem bude  odměněn!" 
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Po  té  dal  znamení  k  návratu,  a  řelcil  i  lionci.  ve- 
douce ve  stícdu  svém  jatou  krásnou  divku  cikánskou, 
vraceli  se  za  baronem  k  Ostrovu  na/.pét. 

Když  zanikl  i  poslední  šumot  krocejů  jejich,  po- 
zdvihl se  zpola  mladý  cikán,  jenž  byl  chtél  dfvku  za- 
chrániti, a  jen  lehce  raněn  jsa.  mrtvým  se  stavěl:  pře- 
hlédnuv krvavé  divadlo  kolem  sebe,  zvolal  s  divokým 
bleskem  v  temných  očích  svých : 


„Pomstím  se  ti.  krvelačný  bílý  muži.  žes  mne 
olou])il  o  dívku  srdce  mého;  žes  pohubil  kmen  můj, 
jeliož  králem  by  mne  byla  ruka  milky  mé  učinila  I  Po- 
msta má  té  zachvátí  a  nešťastní  bratři  moji  budou  na 
tobě  pomstěni!"  Vrhnuv  ještě  poslední  pohled  na  oběti 
děsného  vraždéní  tohoto,  vzchopil  se  a  v  okamžení  zmi- 
zel v  hustém  lese,  jenž  byl  opět  v  hluboké  ticlio  pohří- 
žen, jakoby  mír  jeho  nebyl   v  ničem   býval   porušen. 

(PokraťovHiii.) 


Jan  Maria  Plojliar. 

Napsid  Jul.  Zeyer. 


(Pokrajováni,) 


VI. 


Maria  vrátil  se  dosti  pozdě  do  San  Cat.Tlda. 
>íá|j  Byl  velice  znaven,  zasmušen  a  zamyšlen.  Ona  za- 
w^Lležitost,  volající  ho  do  Kima  k  bankéři,  u  kte- 
■^  rého  měl  úvěr  velkým  obchodním  domem  v  Praze 
-7  zaručený,  byla  jej  velmi  rozladila.  Byl  u  něho  hued 
Vo  po  svém  příjezdu  sumu  peněz  vybral,  jež  nyní  už 
vj  čerpána  byla.  a  očekával  na  dopis.  Leoiioldovi  za>laný. 
novou  část  peněz.  Přišla  sice,  avšak  o  mnoho  menši,  než 
se  domníval,  tak  že  po  vyrovnání  účtů  s  římským  ban- 
kéřem jen  velmi  málo  pro  nové  výdaje  zbylo.  Zároveň 
došlo  ])saní.  Leopold  oznamoval  mu,  že  jisté  papíry,  kou- 
pené někdy  pro  něho,  nyní  značně  klesly,  tak  značně, 
že  ztráta  byla  více  než  citelná,  téměř  bolestná,  a  Leo- 
jiold  radil,  aby  se  rychle  do  Prahy  vrátil,  že  bude  nyní 
nevyhnutelně  zapotřebí,  aby  se  Jan  Maria  ve  svých  vý- 
dajích obmczil,  a  že  vůbec  bude  s  celým  svým  jměním 
v  krátké  době  u  konce,  bude-lí  dále  pouze  z  kapitálu 
živ.  Úroky  pak  nestačí  už  i  na  skromnou  existenci.  „Při- 
šel čas,"  psal  Leopold,  „kde  se  nutně  musíš  k  nějaké 
práci  odhodlat.  Pomni,  že  ti  hrozí  mizina." 

.lan  Maria  vyrovnal  svůj  dluh  u  bankéře,  sebral,  co 
zbylo,  a  chodil  pak  po  Corsu  na  slunci.  Aby  trudné  my- 
šlénky a  dojmy  zaplašil,  vešel  do  galerie  Borghese,  hle- 
dal útěchu  u  výtvorů  velkých  mistrů,  aneb  aspoň  chvil- 
kové zapomenutí.  Náhodou  setkal  se  v  .sále  zrcadel'  s  dů- 
stojníkem z  italské  válečné  lodi,  jehož  byl  v  Cařihradě 
znal.  Odlesk  známé,  přátelské  té  tváře  zjevila  se  mu 
nenadále  v  křišťálové  hladině  mezi  pestrými  giiirlandami, 
jimiž  Mario  de'Fiori  zrcadlové  stěny  té  síně  tak  gra- 
ciósně  pomaloval. 

Bylo  to  radostné  překvapení  jiro  oba  mladé  muže. 
Měli  společně  krásné  a  zajímavč  ui)omínky  na  dobu  trá- 
venou v  Bujukderc,  na  dojmy  a  malá  dobrodružství  v  té 
staré,  malebné  Brusse,  a  na  vyjíždku  odtamtud  na  blíz- 
ký mýsický  Olymp. 

Objali  se  vřele,  a  když  hlučné  vítáni  jejich  pozor- 
nost navštěvovat elů  galerie  k  sobě  obracovalo.  vyšli  z  pa- 
láce, a  v  protější  ulici  Condotti  navrhoval  důstojník,  aby 
toto  svoje  setkání  sjíleudidní  snídaní  oslavili.  Nejskvě- 
lejší restaurant  v  liímé,  Sjíillmann  v  téže  ulici,  zdál  se 
pro  takovou  ])říležitost  jako  stvořen.  Jan  Maria  souhlasil 
a  byli  oba  tak  veselí,  že  se  pří  šampaňském  až  do  slzeni 
rozesmáli,  rozešli  se  jiak  v  nejrůžovějším   rozmaru.    Jan 


Maria  zajel  domů  do  ulice  Giulia.  a  rozjaření  jeho  obrá- 
tilo se  tam  náhlou  reakcí  v  hlubokou  melancholii:  býval 
vždy  smuten,  kdykoli  trochu  více  nad  obyčej  vína  vypil. 
Smával  se  sám  často  sentimentální  povaze  svého  , opil- 
ství'. Ted  nebylo  mu  však  do  smíchu.  Peněžní  jeho  ne- 
snáze, na  které  u  Spillmanna  si  ani  nevzpomněl,  ležely 
mu  nyní  těžce  v  mysli.  Sedl  k  stolu  a  iisal  Leopoldovi 
odpověd.  „Neprodleně  domů  jeti,"  ])sal,  ,, znamenalo  by 
jiro  mě  urychlenou  smrt.  Cítím  tu  vaši  zimu  až  sem.  Ne- 
mohu se  vrátit.  Pošli  hned  žádané  peníze.  Af  nezbude 
třeba  nic.   V:m  beztoho,  že  brzy  zemru." 

Poslední  tato  věta  jej  zarmoutila  velice.  Cítil  lítost 
sám  nad  sebou.   Rozechvěn  vyskočil  s  křesla. 

„Ne,"  zvolal.  „Vždyť  tomu  nevěřím!"  A  chtěl  psaní 
roztrhat.  Ale  nechtělo  se  mu  jiné  jisát.  Přeškrtl  tedy 
závěreční  větu,  zapečetil  list  a  donesl  jej  sám  na  poštu. 
Pak  sedl  do  liakru  a  jel  až  k  bráně  del  ro])olo.  Tam 
vystoupil  a  ])oslal  kočár  zpět.  Byl  tak  nepokojný,  že  se 
mu  sedět  nechtělo,  a  umínil  si,  že  půjde  do  San  Catalda 
pěšky.  Nešel  po  silnici,  bloudil  ])0  stezkách  i  bezcestím. 
Slunce  se  nížilo.  Chůze  účinkovala  na  něho  dobře.  Vzducli. 
který  se  značně  ochladil,  rozptyloval  jeho  melancholii,  a 
radostný  pocit,  že  se  blíží  místu,  kde  Caterina  mešká, 
vzrušoval  ho  příjemně.  Avšak  ta  miniovolná  narážka  na 
smrt,  kterou  byl  ve  svém  listu  učinil,  zněla  mu  přece 
jen  jako  neurčitá  disharmonie  na  dně  duše  dále,  mrak 
nechtěl  úplně  s  jeho  čela.  Po  dlouhém  chozeni  a  blou- 
dění, kd>ž  se  bylo  úplně  setmělo,    dorazil  domů 

Stintarella  i)řišla  jako  obyčejně,  když  se  z  města 
vrátil,  aby  se  ho  ptala,  má  li  velký  čili  malý  hlad.  Po 
svém  bohatém  snídani  u  Spillmanna  nechtělo  se  mu  jíst 
a  cesta  byla  jej  tak  znavila,  že  mu  nebylo  volno.  Toužil 
jen  po  samotě.  JMyslil  na  pošmurnou  lyrickou  báseň,  kte- 
rou v  něm  pinie  skloněná  nad  rozpadlým  římským  hro- 
bem byla  vzbudila.  Chtěl  ji  napsat,  ale  dobrá  Suntavella 
neodcházela  i  l;dyž  ji  byl  krátce  pouze  o  kotlik  čaje  a 
něco  chleba  pojjrosil.  Její  dnešní  neodbytnost  jej  mrzela, 
nechtěl  však  přece  žádnou  nelibost  na  jevo  dávat,  a  od- 
hodlal se  tedy,  že  s  ní  i>romluví.  Doufal,  že  jej  dlouho 
mučit  nebude. 

„Vy  měli  jste  dnes  ho^ta?"  řekl  na  zdařbfih,  na- 
padlo mu,  že  byl  dopoledne  ])ana  Galliho  s  matkou  jiotkal. 

»Ói  vy  jste  se  nejspíše  na  silnici  viděli?  Ovšem, 
musili  jste  se  potkat,"  řekla  Sunterella,  a  měla  po  tají 
radost,  že  sám  o  doktorovi  mluvit  začínal. 
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„Úboliý  pan  Galii,"  dodala  s  povzdeclieni,  „myslím, 
že  dnes  nebude  mít   nejlepší  spánek." 

„Jak  to  V"   divil  se  Jan  Maria. 

„Ah,  zlobím  se  tak  na  contessinu!  Jsem  tak  ráda, 
že  mi  sama  o  ničem  neřekla;  kdyby  se  mné  svěřila,  niu- 
sila  bych  ji  plísnit.  Bylo  by  to  mojí  povinnosti.  Ale  tak, 
když  nic  nevím  než  to,  co  jsem  tak  náhodou  jen  z  ve- 
dlejšího pokoje  slyšela,   mohu   mléet!" 

„Nerozumím  vám  naprosto,  i)ani  Assunto,"  řekl  Jan 
Maria  a  uelhnl. 

„Inu,  neměla  bych  to  snad  dále  povídat,"  řekla  a 
sklopila  trochu  hlavu  jako  v  kajicnosti.  „Avšak  jo  tak 
těžko  mlčet,  a  vám  to  mohu  přece  svěřit!  Vy  mé  ne- 
prozradíte u  eontessiny,  ani  nei)ovlte  moje  tajemství  dále. 
Na  vás  se  mohu  spoléhat!" 

„INIyslím,  že  to  nebude  nic  tak  hrozného,"  řekl 
s  úsměvem. 

,,  (',  ano,  je  to  hrozné,  co  to  nerozumné  dítě  vy- 
vedlo!" duniila  se  Suntarella  a  hleděla  plně  a  pátravé 
Ha  něho.  „Králce:  byli  /.de  na  námluvy,  on  i  paní  Galii. 
Hledte.  tak  hodný,  dobrý,  hezký  člověk  —  a  contessina 
jej  zamítla,   docela  a  určité  zamítla!" 

Vzdychl  z  hhiboka  a  radost  jevila  se  mu  v  očích, 
ale  nilčL'1. 

Suntarella  byla  spokojena. 

„Neměla  to  dělat,  nejednala  dobře  ani  moudře,  řek- 
něte sám!"  zvolala  za  chvilku. 

„Nemám  práva  soudit,"  řekl  a  sklojiil  oči.  „Con- 
tessina má  zíijisté  své  příčiny   a  důvody." 

„.\ch,  ty  její  příčiny!*  odiiověděla  s  úsměvem,  zdán- 
livě opovržlivým.  „Jako  kdybych  je  slyšela,  ty  příčiny  ! 
Řekne:  nemiluji  ho.  Čisté  důvody!  Láska  by  přišla  po- 
zději sama.  Kdybych  contessinu  neznala  a  nevěděla,  že 
nikoho,  ale  pranikoho  nezná,  řekla  bych,  že  miluje  snad 
někoho  jiného.  Tak  ale,  věru,  nevěděla  bych,  koho !  Leda 
snad  starého  našeho  Francesca!" 

Jan  Jlaria  se  usmál  a  mlčel. 

„Ale  odpusťte,  přinesu  vám  raděj  váš  čaj,"  řekla 
ted  stařena,   jakoby   se    upamatovala,    a  vyšla    z  pokoje. 

„Myslím,  že  jsem  mluvila  zřejmě,"  šeptala  si  venku 
na  chodbě  a  dusila  v  sobě  smích. 

Jan  Maria  vstal  a  hodil  k  psaní  připravený  papír 
do  ohně.  Už  neviděl  tu  pinii,  klonící  se  v  soumraku  pod 
piuhem  purpurových,  dohořívajícícb  oblaků  nad  ssutinou 
římského  hrobu,  už  necítil  žádnou  bázeň  v  duši,  ale  di- 
vokou jakousi  naději,  jakési  znovuzrození,  cosi  jako  úsvit 
nového  života.  Zamítla  Luigiho  !  Měla  zajisté  vážnou  pří- 
činu, milovala  snad  jiného.  Ten  jiný  mohl  býti  on  sám. 
O  ano,  ano,  nemohl  se  mýliti !  Což  neprozrazovaly  ji 
její  úsměvy,  její  pohledy?  Nebyla  celá  její  čistá  duše 
v  nich?  „Beatrice!"  zvolal  a  sáhl  si  mimoděk  na  to 
svoje  hujiiě  vzrušené  srdce.  Při  tomto  posuúku  vypadl 
mu  list  z  náprsní  kapsy.  Leopoldův  list.  Radost  jeho 
změnila  se  náhle   v  žal. 

„O  bože  můj!"  zašeptal,  „což  mohu  jí  říci:  bud 
mou?  Jsem  téměř  žebrákem.  Nemám,  kam  hlavu  položit. 
Jsem  jako  ta  .hruška  v  širém  poli',  o  které  se  u  nás  tak 
dojimavě  zpívá  a  mluví!  Tak  sáni,  tak  opuštěn  a  kaž- 
dému cizí.  Stojím  mimo  společnost!  A  ruce  moje,  což 
vědí,  co  to  práce?  Ah,  nejsem  mužem,  jsem  děckem,  roz- 
marným děckem!  Hanba  mně!" 


Klesl  do  křesla  vedle  ohně  a  zakryl  si  ruk  ima  tvář. 
Ani  nepozoroval,  že  místo  Suntarclly  tcd  .\ni,'iídina  vešla 
a  že  mu  čaj  na  stolek  vedle  křesla  postavila.  Odešla 
tiše,  jak  byla  přišla. 

„Ktlyž  vzpomenu,  jak  jiuí  žijou,  jak  pracují,  se  lo- 
l)oti,  zápasí  —  ale  jak  sladce  jsou  odménéni."  rozjímal 
Jan  Maria.  „Žena  stojt  jim  po  boku,  děti  rostou  kolem. 
O  prsa  se  těm  liiiem  dmou  hrdostí  a  srdce  jim  buší  ště- 
stím !  \  takový  blahý,  tichý,  požehnaný  život  jsem  ni- 
kdy chápat  nedovedl!  Jak  často  jsem  vidinu  takové  exi- 
stence odbýval  téměř  s  pohrdáním!  To  bylo  mi  vše  vždy 
příliš  po  šosácku.  Ó,  raděj  jsem  se  uzavíral  do  svého  ja- 
lového sobectví  a  snil  a  snil  a  snil,  že  pro  mne  cos 
lepšího  musí  osud  chovat  .  .  .  \  nyní  vidím,  že  jsem  svůj 
život  zahodil!   Pozdě,  pozdě,  i)Ozdě  prohlídl  jsem!" 

Hlava    mu    klesla  na  hrud  těžce,  jako  umírajícímu. 

„Catcrino,  Caterino,"  šeptal  a  viděl  ji  před  sebou 
tak,  jak  ji  viděl  pod  stromy  v  zahradě  kráčeti,  zářící 
spaniloítí,  dobrotou,  čistotou.  V  tom  napadla  mu  však 
též  Pelat;ie.  Jako  přízrak  temnosti  a  zloby  zjevila  se  v  té 
záři,  vycházející  ze  zraků  jeho  Beatricc.  Náhlý,  nevolány, 
ničini  neodůvodněný  byl  ten  zjev,  jjonze  jako  stín  vedle 
světla. 

„Milosrdný  bože!"  zvolal  polekán  tou  vzpomínkou, 
„jak  smím  o  Caterině  snít  a  v  lásku  její  doufat?  Já,  já  ! 
Jak  tomu  dávno  a  krov  moje  vzkypěla  divoce  tam  v  di- 
vadle, když  její  prsty  se  dotekly  mé  ruky !  Ne,  ne ! 
Z  toho  ráje  čistoty  jsem  vyhnán,  a  na  iiralin  jeho  stojí 
ne  anděl,  ale  dábel  sám  a  směje  se  mému  zoufalství. 
Kdybych  šlépěje  tvoje  v  prachu  líbal,  Caterino,  nečisté 
moje  rty  by  je  znesvětily!" 

Zalomil  rukama.  A  pojednou  zněla  mu  zase  ta  frase 
v  uších,  kterou  byl  dříve  Leoiioldovi  do  Prahy  psal : 
„Vím,  že  brzy  zemru."  Ale  celé  jeho  tělo  vzpjalo  se  ted 
mocně  proti  tomu  rozsudku,  všechna  jeho  mladost,  všechny 
jeho  síly  vzpíraly  se  tomu  tvrzení,  výkřik  vydral  se  mu 
z  prsou:    „Ne,  není  tomu  tak,  já  lhal!  Já  lhal!" 

A  srdce  jeho  bilo  prudce,  únava  jeho  mizela,  temné 
myšlénky  prchaly  a  bylo  mu.  jakoby  jaro  v  sobě  cítil  a 
se  v  záři  slunce  koupal.  Vůně  květů  a  trav,  zdálo  se  mu, 
že  se  nese  pokojem.  Vzal  lampu  a  předstoupil  před  zrca- 
dlo. Tváře  jeho  hořely,  oči  sálaly  dlouhými  paprsky. 
Usmál  se. 

„Jsem  zdráv,"  pravil  spokojeně,  hleděl  chvilku  na 
sebe  a  postavil  zase  lampu  stranou. 

„Jsem  zdráv  a  to(  to  nejhlavnější,"  řekl  si.  „Jsem 
mlád,  jsem  silným.  Já  chybil,  nepojímaje  posud  svou  ži- 
votní úlohu,  podléhal  jsem  příliš  každému  útoku,  kaž- 
dému dojmu,  však  to  dá  se  ještě  najiravilí.  Vždyf  mám 
vůli  pracovat  a  nemám  méně  schopnosti  než  milliony 
normálních  lidi.  Pravda,  zbloudil  jsem,  nejsem  hoden  je- 
diného pohledu  z  hvězdného  zraku  té  dívky  —  ale  utí- 
kám se  k  ní  jako  k  oltáři,  objímám  její  kolena,  klekaje 
v  prach.  Chybil  j.->eni,  ale  jak  upřímné  litoval  jsem  svého 
I>oblouzení!  Ó,  řeknu  jí  vše,  vše,  a  ona  pochopí,  odpustí 
a  spasí  mě!  Neodvrátí  se  ode  mne,  neb  oči  její  nelhou, 
a  nemýlím  se,  četl  jsem  to  v  nich,  nejsem  jí  lhostejným!" 

Kam  zmizela  jeho  zoufalost?  Nebylo  po  ní  stopy. 
Byl  mlád,  život  ležel  před  ním  širý,  širý,  ztrácející  se 
do  nekonečna  jako  ta  campagna,  kterou  byl  před  hodi- 
nou kráčel,  a  naděje  svěží,  krásná,  se  vším  tušením,  se 
všemi  sliby  jara  skláněla  se  nad  ním  jako   ona  červánky 
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liolitá  iiinio  u  tolio  řimskólii)  liiuliu.  Icterému  všedino  to 
zlo,  jež  jini  i  on  sám  sobe  byl  učinil,  ted  přirovnával. 
Ta  lirobka  byla  minulost,  rozpailávala  se  v  rum,  byla 
prázdná,  ncbot  ten,  jenž  v  ni  někdy  ležel,  byl  k  novému 
žili  vstal,  k  novému   žiti,  ]>lnému  blaha  lásky  .  .  . 

Jak  bylo  mu  volno  I  Vypil  trochu  toho  zčernalého, 
už  dávno  vychladlého  čaje  na  stole,  shasl  lampu  a  cho- 
dil ještě  dlouho  po  tmě  po  pokoji,  zapaluje  ci{,'arettu  za 
cifiaretlou.  Konečně  neudržel  se  nnavenim  už  na  nohou 
a  klesl  na  lůžko,  lllodčl  odtamtud  oknem  na  hvězdy.  Oči 
se  mu  zavíraly.  Neměl  už  určitých  představ,  jen  tu  jednu 
myšlénku  měl  stále  na  paměti :  poví  jí  vše,  a  ona  bude 
jeho  spásou !  I  ten  pojem  ztrácel  určitosti.  Poslední,  co 
se  mu  v  obraznosti  zrcadlilo,  byla  ona  červánky  iiulitá 
pinie,  skláněla  se  nad  nim,  a  byla  to  zároveň  Caterina, 
a  hvězdný  úsměv  jejího  zraku  vešel  v  jeho  duši  a  od- 
lesk jeho  jevil  se  mu  na  rtech  a  svítil  mu  do  usínajících 
už  očí.  Vědomí  jeho  ponořilo  se  do  mystéria  hlubokého 
spánku,  jako  hvězda  do  ncdomyslného  bezdna  iirostoru 
zapadá,  — 

Káno  probudil  se  s  jakousi  tíží  na  prsou  a  v  kaž- 
dém údu.  Vstal  téměř  tak  unaven,  jak  byl  lehl.  Chladná 
voda,  kterou  se  vždy  s  pravou  rozkoší  dlouho  myl,  vrá- 
tila mu  konečně  trochu  svěžesti.  Pak  se  strojil  před  zrca- 
dlem, a  cítil  se  spokojen,  vida  ruměnec  na  své  tváři, 
o,  byl  zajisté  úplně  zdráv!  Byl  se  včera  pouze  trochu  ušel. 

Zpíval  si  tiše  úryvky  ze  všelijakých  oper  mezi  tím, 
co  svou  toilettu  dokončoval.  Pochod  z  , Normy',  pak  ,Casta 
divá',  ale  ne  dlouho,  neb  při  slovech  ,casta  divá'  musíia 
mu  hned  Caterina  napadnout  a  myšlénky  jeho  se  zasta- 
vily u  jejího  obrazu.  Začal  o  tom  rozjímat,  jakými  slovy 
o  své  lásce  s  ni  promluví,  a  jakými  o  svých  omylecli 
a  o  .svém  poblouzeni  ,  .  .  Zarazil  se.  Ó,  jak  jí  to  vše  říci 
a  neuraziti  cudný  její  sluch?  líylo  mu  nevolno.  Ne,  chtěl 
ted  raději  uvažovati,  jakým  způsobem  se  uchopí  nějakého 
úkolu  v  skutečném  životě.  Ona  mu  snad  sama  poradí, 
byla  tak  rozumná,  tak  opravdová  a  vážná  přes  všechnu 
svou  dívčí  prostou,  nehledanou  poesií  a  grácii.  Ona  po- 
radí, ale  on  učiní  návrhy,  dá  ji  na  vybranou.  Má  se  na- 
turalisovat  v  Itálii  a  dáti  se  do  královské  mariny  vřa- 
diti? Anebo  odhodlala  by  se  jiti  s  ním  někam  na  Kav- 
kaz, kde  by  si  za  skrovný  zbytek  svého  jmění  malý  statek 
koupil?  Vždyt  miluje  Caterina  samotu!  Žije  tak  prostě, 
tak  docela  mimo  společnost,  mimo  hluk.  A  zařídil  by  ji 
tam  lak  útulný,  milý  domek.  Prostý  zajisté,  avšak  ne 
chudobný  .  .  .  Myslil  hned  na  samé  orientální  koberce, 
měkké  a  vkusné,  kterými  by  stěny  jejího  pokoje  ověsil. 
podlahu,  divan,  stoly  pokryl.  Nestýskalo  by  se  jí  tam  po 
vlasti  zajisté,  s  tou  velkolepou  krajinou  před  okny  ,  .  . 
A  jemu?  —  liylo  mu  bolno,  bolno.  Ach,  vždyf  téměř 
žádné  vlasti  neměl.  Miloval  ji,  tu  neblahou  zemi,  celou 
.silou  duše  své,  ale  byl  v  ni  cizincem.  Bylo  mu  jako  by  ho 
byla  vypudila  za  své  hranice.  Miloval  ji  více  co  chiméru, 
co  ideál  než  co  skutečnost.  A  moje  verše  ?  .  .  .  tázal  se,  a 
vzal  sešit  do  ruky,  do  kterého  byl  ty  přepsal,  které  se 
mu  zdály  nejlepší  ze  všech,  jež  byl  posud  složil.  „Což 
to  něco  znamená?"  pokrčil  rameny.  „Což  je  bude  někdo 
čísti?"  Byl  zase  smuten,  odložil  je,  nedělal  více  plánů. 
Poodešel  k  oknu  a  otevřel  je.  Byl  tichý  den  pod  mra- 
kem, a  stromy  v  zahradě  šejjtaly  si  tichounce  a  dřimavě. 
Konej-ilo  ho  to.  Bolest  se  mu  pomalu  zase  z  rozvlněných 
citů  ztrácela  a  tichý  jakýs,  resignovaný  smutek,    ne  do- 


cela bez  sladkosti,  zůstal  na  dně  jeho  mysli.  Stál  takto 
hodnou  chvíli,  když  Suntarella  zaklepala  a  v(šla.  ťelou 
noc  byla  své  plány  kula.  a  ráno,  věrná  jim.  přemlouvala 
Caterinu,  aby  dnes  na  tu  dávno  určenou  návštěvu  k  donu 
elementu  si  konečně  vyjela.  Předstírala,  že  nutno  byt 
radikálně  čistiti,  že  se  stydi  za  ta  okna  a  dvéře !  A  pak 
ten  ubohý  don  Clemente!  Zdálo  se  jí  prý  o  něm,  ne- 
hezký to  byl  nějak  sen.  Kdo  ví,  není-li  churav?  Snad 
potřebuje  pomoci,  které  mu  tam  v  té  poušti  nikdo  ne- 
poskytne. Ta  stará,  poloslepá  Ersilia,  jeho  hospodyně, 
zanedbává  vše,  je  vždy  třeba,  aby  jí  ob  čas  někdo  po- 
vzbouzel a  trochu  vyplísnil,  Don  Clemente  to  však  ne- 
dovede. On  nepozoruje  ničeho.  Ale  jediné  slovo  contessÍA(y, 
kterou  Ersilia  zbožňuje,  stačilo  by,  aby  se  v  Isole  Far- 
nese  zase  vše  na  nějaký  čas  k  lepšímu  obrátilo.  Caterina 
rozmýšlela  se  chvilku. 

„Pojedu,"  řekla  pak,  „at  mi  Francesco  koně  osedlá. 
Avšak  jsem    vlastně  trochu  vázaná.    Pan  Jan  Maria  — " 

„Řeknu  mu,   že  byste  dnes  svůj  slib  splnila  — " 

„Ne  tak,  jinak  to  musíš  řfci,"  odmlouvala  contessina, 
lekajíc  se  nějak  toho  slova  ,slib', 

„Dobře,  zeptám  se  ho,  nemá-li  dnes  náhodou  chut 
podívat  se  na  ty  staré  hroby,  vy  že  jedete  k  donu  Cle- 
mentovi." 

S  úsměvem  šla  jiak  do  kuchyně,  vzala  připravenou 
kávu  a  donesla  ji  panu  Plojharovi. 

„Obsluhuji  vás  dnes  sama,"  řekla  pozdravujíc,  když 
se  Jan  Maria  od  okna  obrátil.  Francesco  je  zaměstnán, 
sedla  koně  pro  contessinu.  Kadila  jsem  ji,  aby  jela  na- 
vštívit dona  Clementa.  To  já  ten  starý  kněz  nedaleko 
Isoly  Farnese,  víte?  Ubohá  contessina,  je  tak  zamyšlená. 
Doufám,  že  trochu  tou  cestou  pookřeje.  Kdo  ví,  na  co 
myslí?  Nemohu   nijak   na  to  jiřijít." 

Panu   Plojharovi  zatlouklo  srdce  prudčeji. 

„Contessina  mi  slíbila,  že  me  někdy  seznámí  s  do- 
)iem  elementem,"   řekl  nesměle. 

„Ano.  Vzpomněla  si  na  to.  Řekla,  že  by  ráda  vě- 
děla, zdali  byste  dnes  ty  staré  hroby  si  prohlížeti  chtěl. 
Nemále-li  chuf,  nechtě  to  na  podruhé.  Keknu  contessině, 
že  dnes  prosíte,  aby  vás  omluvila  — " 

„Ne,  naopak,"  vzkřikl  až  polekaně,  a  nepozoroval 
ani  tu  lehkou  ironii  v  jejím  zchytralém  úsměvu.  „Hekněte 
contessině,  že  čekám,  že,  že  — "  zajikal  se.  Co  by  jí 
byl  rád  všechno  vzkázal ! 

„Tedy  pijte  svou  kávu,"  řekla  odcházejíc,  „a  povím 
Francescovi,  že  pojedete  též  — " 

Koně  hrabali  netrpělivé  nohami  a  házeli  hlavami. 
Francesco  jim  domlouval  a  Jan  Maria  prohlížel  starostlivě 
sedlo,  na  kterém  contessina  jeti  měla,  je-li  dobře  při- 
pjato. Konečně  přišla  Caterina  svým  lehkým,  graciósním 
krokem,  oděna  svou  prostou,  temnou  amazonou,  s  malým, 
kulatým  kloboučkem,  se  závojem  do  půl  tváře  na  hlavě  a 
s  bičíkem  v  ruce.  Pozdravili  se,  a  malá,  energická  její  ruka, 
tiskla  dnes  tu  jeho  poněkud  silněji  a  vřelejí  než  obyčejně. 
Bylo  to  následkem  neurčitého,  nejasného  pocitu.  Bylo  jí 
od  včerejška,  jako  by  někdo  se  stavěl  mezi  ni  a  toho 
přítele,  kterého  se  však  spustiti  nehodlala ...  To  vše 
bylo  však  tak  mlhavé,  že  si  toho  vědoma  nebyla,  a  ne- 
pozorovala ani,  že  v  tom  ruky  iiodáiii  bylo  nějakého, 
třeba  jemného  jen  rozdílu  proti  jindy ;  jemu  však  neunikl 
slabý  ten  důkaz  teplejšího  citu,  a  radost  plnila  mu  srdce 
a  zářila  mu  z  očí.   Pomáhal  jí  na  koně.  Sklonil  se  s  tou 
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pravou,  jiokoniou  ivtiřskostí,  která  se  tak  ušlechtile  oil 
^Mlantnosti  a  rutinovaiK^  zdvořilosti  lisí,  a  nastavil  illafi, 
al')'  na  ni  stoupla,  dliliiila  so  niimoilék  na  l''raiii'esca, 
který  ji  tu  službu  vždy  prokazoval.  Avšak  ncváliala.  svě- 
řila svou  nohu  jeho  ruce,  stoupla  na  éekajief  jeho  dlaň, 
lehce  jako  póro  vyhoupla  se  na  koně,  kterého,  šeptajíc 
zároveň  mladému  muži  ,diky',  ně/,uě  po  krku  pohladila, 
a  chopila  se  jiak  uzdy,  již  jí  starý  Francesco  odevzdával. 
Suniarella  stála  o  krok  opodál,  svěřovala  contessině  všeli- 
jaké vzkazy  pro  Er.>ilii  a  ujišťováni  nejoddanější  pokor- 
noíti    i)ro  dona  Clenicnla.    Jan   .Maria  mohl  tedy  snadně 


mlčeti  a  své  zraky  krásným  iiohledom   na  řiraciinní  jezd- 

kyni  a  smělé  pohyby,   kterými   netrpělivého  koně  krotila, 

nasytiti. 

„Šťastnou  cestu,"    zvolala  konečné  Suntarella,    pro- 

jiouštějíc  jaksi  contessinu  a  hleděla  spokojené  za  ujíždé- 

jicimi,  kteří    se    dali    směrem    k  silnici.    „Dobře   jim    to 

sluší,  co,  Francesco?"   řekla  stařena. 

„.\h,  krásné  mládí,"  vzdychl  Francesco.  „jaro  života!" 
Nevěděl,  že  totéž  byl  před  nim  už  Metastasio  veršem 

vyslovil  — 

''Pokríičováni.) 


Večer. 

Báseň  Aug.  ICug.  Mužíka. 


T-^l  00  jako  moře  v  svět  se  valí 
a  zřítelnici  nebe  kalí. 

Jsi  sám  a  vzpomínat  je  těžko  v  takó  době ; 
spi  —  zanech  minulost  a  nepouštěj  ji  k  sobě  — 
To  měsíčný  tam  neplá  svit, 
to  kdesi  v  dáli  požár  liť. 


To  bylo  snad  v  tvé  vl;i.stni  duši  .  .  . 

Leč  ostatní  jsou   všickni  bluší. 

Slyš  rachot  zoufalý  —  to  krov  tam  v  žáru    praská, 

ten  popel  —  bolest  je,  a  požár  —  to  je  UWka. 

Nech  dopraskat  vše  v  tuto  noc  — 

ti  nikdo  nejde  na  pomoc. 


Ne  —  nejsi  sáui,  to  ninoliá  živá 

tam  naděj  zvolna  dohořivá. 

Ach,  těžko  jako  v  tvou  .se  roli  mnohým  sněží, 

než  vzejde  osení,  tak  mnoho  sněhu  leží. 

Ten  šerý  sníh  —  a  přec  to  pod  nim  puči 

a  z  dáli  z  hluboká  již  mocné  jaro  hučí. 


Z  jižniho  Španělska. 

Rozpomínky  z  cest.  Píše  Dr.  Jiří  Guth. 


II.    AI  h  ambra. 


f 


(Dokouřeni. J 

'j\\j  ěž  Comares,  ohraničující  jednu  stranu  patia  de  los 
,,..\v''  Arrayanes,  zavírá  v  sobě  největší  sál  Alhambry, 
•j'^-''  řečený  vyslanecký,  de  los  Kmbajadores,  nejnád- 
hernější a  pro  historickou  vzpomínku,  která  k  ně- 
mu se  víže  a  je  pravdivá,  iiejzajimavější :  zde 
totiž  královna  Isabella  přijala  Columba  jirosicího 
o  ]iodporu  ku  objevení  nové  cesty  do  Indie.  Co- 
luniboxy  podmínky  nebyly  přijaty  a  veliký  plavec  již 
odcházel  z  (iranady.  když  někteří  z  grandů  a  nejvíce 
kancléř  jiokladu  Luis  de  Sant-Angel  za  něho  se  |n'inilou- 
vali,  ano  kancléř  530U  dukátů  ze  svého  na  výpravu  na- 
bízel. Ostatek  známá  historie.  Z  okna  sálu  vidíte  úvoz, 
za  kterým  most  Pinosský,  kde  poslové  královnini  doho- 
nili Columba,  když  tento  již  vzdával  se  vši  naděje  na 
uskutečnění  svých  smělých  plánů. 

Předsíň  sálu  vyslaneckéuo,  věšticí  již  nádheru,  kterou 
slň  veliká  oplývá,  má  po  obou  stranách  dva  výklenky 
z  bílého  mramoru,  jemně  tesané,  los  babucheros,  kde 
věřící  odkládali  svoje  trepky  na  důkaz  neobmezené  úcty 
a  oddanosti. 


Tři  okna  sálu  vyslanců,  v  každé  stěně  —  vyjma 
ovšem  dveřní  —  jedno,  tvoří  sama  svými  výklenky  a  také 
úpravou  malé  síně.  V^oluá  vyhlídka  z  nicli  na  Albaycin 
a  údolí  řeky  Darro  je  krásná  k  nepopsání.  Docela  dole 
dere  se  ten  divoký  proud,  brzo  ztráceje  se  do  podzem- 
ních kleneb  a  jeskyň,  brzo  řitě  se  z  nich  jako  bystrá 
ručej  alpská  spěchaje  k  řece  Genilu,  s  nímž  spojuje  se 
za  předměstím  granadským  Ante(|ueruelou.  Stopy  strží 
ukazují,  kterak  Darro  i)odcmiIá  a  trápí  svoje  břehy,  a 
myslili  už  dávno,  že.  půjde-li  to  takhle  dále,  Darro  od- 
nese alespoň  kus  Granady  s  sebou  do  Genilu. 

Darro  tiene  prometido 

El  casarse  cou  Genii 

Y  le  ha  de  llevar  en  dote 

Plaza  Nueva  y  Zacatin. 
Že  totiž  Darro  slihiv  spojiti  se  s  Genilem  přinese 
mu  věnem  celé  Nové  náměstí,  pode  kterým  teče,  a  veškeru 
část  města,  Zacatin.  Pán  bůh  toho  pro  Granadu  nedo- 
pustil a  také  nedopouštěj !  Ztratila  by  tím  to  nejhezčí.  — 
Chef-ďoeuvre  sálu  vyslaneckého  je  strop  z  cedrového  dřeva: 
jeden  úhel  arabesky  jedné  vplétá  se  tu  do  úhlu  arabesky 
druhé  v  nesmírné  rozmanitosti,  že  okem  těch  zápletek 
sledovati  nestačíš,  a  nestačil  bys  ani  rukou,  kdybys  do- 
sáhnouti   mohl.    Sténv    zdobené  nesčetné   mnoha    různý- 
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mi  ornamenty  ze  štuku  nesou  nápisy  z  koránu  o  chvále 
boží.  moci  a  boliatstvi  tědi,  kdož  v  něho  věři.  pak  také 
o  clivále  AbuNazara,  který,  jestliže  za  živa  Jo  nebe  se 
dostane,  lesk  livé/.d  a  planet  zaslini.  Tak  slavný  a  velko- 
lepý byl  Abu-Nazar  sultán,  když  písař  onen  tyto  věci 
o  něm  napsal.  Patrně  však  do  nebe  se  nedostal  ten  muž, 
ani  za  živa,  ani  po  smrti,  nebo  hvězdy  velké  i  malé,  stá- 
lice i  oběžnice,  družice  i  komety  —  všecko  to  svítí,  jako 
svítívalo  za  těch  řas.  Však  nevím,  je-li  to  pro  nás  ště- 
stím nebo  neštěstím.  —  Na  druhóho  sultána  Abu-.\bdal- 
laha,  který  o  této  části  Altiambry  také  dal  pracovati, 
pochvalami  nikterak  nezapomněli;  ale  co  tam  o  něm 
stojí,  nikdo    mi    nepověděl.    Beztoho    že    pravdivého  nic. 

Dlouhou  chodbou  dostaneš  se,  řtenáři  milý,  ze  sálu 
vyslancíiv  do  appartomeiitu  královniných.  Peinador,  to- 
cador  a  mirador  de  la  Reina  jmenují  se  ty  rozkošné  ko- 
můrky, ve  kterých  sultánky  odbývaly  svoji  toilettu.  To- 
cador  je  otevřený  pavillon,  takořka  vznášející  se  v  zá- 
vratné výši  nad  úzkým  údolím  darrským ;  zde  snívaly 
panovnice  shlížejíce  na  veliké  město  a  za  ním  na  tu  veli- 
kou, širokou  pláň.  ze  které  později  křesfanské  vojsko 
na  ně  přišlo,  odtud  krmívaly  holuby  a  holubice,  jež  je- 
diné směly  vznésti  se  k  těm  výšinám.  Vyjma  sultána, 
ovšem;  o  kleštěncích  a  komorných  nemluvím,  beztoho  za 
nic  byli  počítáni.  Nedaleko  vchodu  na  zemi  je  deska 
z  bílého  mramoru  s  několika  otvory,  z  nichž  vonné  páry 
vystupovaly  halíce    bílé,  vnadné    tělo  krásné    králové  .  .  . 

Vítr  lelioučký  právě  tak.  aby  ho  v  tomto  popise  upotře- 
beno býti  mohlo,  zanášel  sera  prvut  jarui  vůně  z  Genera- 
lifu.  když  nahýbal  jsem  se  přes  roubení  tocadoru  dívaje 
se  na  rozloženou  dole  Granadu,  na  skály  rozryté  Darrem, 
na  protější  mraveniště  Gitanů,  pak  na  bílé  vrcholky  Sierry 
Nevady,  které  zdály  se  tak  blízko  v  tom  jasném,  čistém 
vzduchu.  A  nad  tím  vším  vysoko  na  modré  obloze  slunce 
zářící  mnohem  víc  a  mnohem  jasněji  nežli  u  nás  v  se- 
verním kraji.  Pavillon  byl  ojiraven  za  Karla  V.  a  po- 
zději ještě  za  Filipa  V.  jehož  manželka  Isabella  z  Parmy 
také  se  tady  parádila.  Fresky  na  stěnách  jsou  ještě  z  těch 
dob:  iniciálky  jmen  královských  manželů,  obklopené  amo- 
retky  a  květy,  dosvědčuji  potomstvu,  kterak  vznešené  pan- 
stvo se  milovalo.  Odevšad  tady  dýchá  ještě  láska  s  ve- 
škerou svou  poesií;  proto  raději  pospěšme  odtud,  abychom 
se  naposletly  ještě  nezamilovali.  —  Té  radosti  jsem  si 
nedopřál,  abych  podepsal  se  na  věčnou  pamět  na  kamen- 
nou ballustrádu,  popsanou  do  černá  a  rozrytou  tisícem 
jmen  návštěvníků ;  ani  ne  tak  proto,  že  by  známá  prů- 
povídka  náležitou  našla  applikaci,  ale  že  bych  se  byl 
musil  začervenat  vida  sebe  tam.  kde  v  kámen  vyryli  svoje 
jména  Chateaubriand,  Byron,   Victor  Hugo  .  .  . 

Sestoupili  j^-me  zase  do  malého  dvorce  a  odtud  ga- 
lerií do  královských  lázní,  baňos  reales,  malých  to  ko- 
bek, ze  kterých  ještě  led,  v  té  opuštěnosti,  sálá  smyslnost 
a  opojení  z  těch  časů,  kdy  naplněny  byly  vůněmi  a  do- 
kud koberce  pokrývaly  mramorovou  podlahu  a  pohovky 
rozloženy  byly  podél  stěn.  Temné  světlo  padá  shůry  ma- 
lým oknem  na  veliké  nádržky  mraniorovč,  do  kterých 
dle  libosti  pouštěla  se  voda;  v  kabinetu  sousedním  v  ná- 
držce mnohem  menší  koupávali  se  mali  princové  a  prin- 
cezny. —  Tato  místa,  plná  omamující  sladkosti,  povídají 
nejlépe,    že    Alhambra    nebyla    sídlem    moci  a  sily,    veli- 


kosti   a  slávy,    ale   jeu    lásky  a  rozkoše,    lásky  se  všem 
jejími  taji,  rozmary  a  sladkostmi. 

Jen  en  passant  zmiňujeme  se  o  sále,  vhodněji  o  skle- 
pení  de  Secretos,  které  Karel  V.  zříditi  dal,  bůh  ví  proč, 
snad  jenom  pro  hračku,  ueboí  tajnosti  mohli  mu  povídati 
také  jinde.  Každý  kout  čtyřhranné  této  akustické  kurio- 
sity odráží  slova  slabě  šeptaná  jen  do  kouta  diagonálně 
protějšího ;  mluvícího  ani  v  bezprostřední  blízkosti  ne- 
slyšíš, za  to  v  protějším  koutě  všecko  jasně  a  zřetelně 
dojde  ti  k  uchu,  o  čemž  banální  jakýsi  vtip  mého  prů- 
vodce také  jasně  mne  přesvědčil.  Mimo  tuto  vlastnost 
všecky  čtyry  kouty  vynikají  značnou  umounénosti,  nebot 
každý,  kdo  sem  přijde,  aspoň  do  jednoho  strčí  nos.  — 
Starou  mešitu  i)alácovou  přeměnil  Karel  V.  v  kapli,  vel- 
kou síň  poboční  v  oratorium:  tu  i  tam  ještě  viděli  zbytky 
a  zlomky  arabesek,  stopu  podkovovitého  oblouku  a  stropu 
z  řezaného  cedrového  dřeva.  Karel  ničil  tady  právě  tak 
dobře  jako  v  Cordobě  a  náhrady  za  to  nepodal.  —  Také 
jen  en  passant  odbudeme  pusté  sině,  jež  obýval  kdysi 
tento  císař  a  jež  ničím  nevynikají  než  stále  se  opaku- 
jícími nápisy  „Plus  oultre"  nebo  arabským  „Bůh  sám  je 
vítěz".  Non  plus  ultra  Karlovo  pronásleduje  váí  i  do  zmí- 
něné capilly  reál,  jakoby  Karel  i  pánu  Bohu  chtěl  při- 
pomínati, že  nad  něho  ve  světě  nic.  Přes  to  prese  vše- 
cko Karel  skončil  jako  každý  jiný  člověk,  a  vzpome- 
neme-li  si  na  San  Yust  a  na  císařovu  podagru,  tož 
bídněji  než  mnohý  z  millionů  jeho  poddaných. 

Však  nikoli  mimochodem  podotčeuo  budiž,  že  pro- 
slulá vása  alhambraská,  „která  sama  jediná  byla  by  slá- 
vou každého  musea",  ted  je  umístěna  v  malém  musei 
v  postranní  jedné  síni.  Kdysi  v  šestnáctém  věku  našli  ve 
sklepích  alhambry  tři  stejné  takové  nádoby  ze  žlutavé 
emailované  fayence  s  okrasami  zlatými,  modrými  a  bílými, 
ale  jen  jednu  dovedli  zachovati :  dvě  druhé  zmizely  a 
nikdo  neví  kam.  Také  tu  zachovalou  špatně  opatrovali, 
strážcům  skoro  před  nosem  nějaký  ničema  jedno  ucho 
vásy  urazil.  Tím  však  Španělové  vinu  svoji  se  sebe  ne- 
smyjí,  svádlce  toto  svrchované  uličnictví  na  Angličany. 
Vása  je  vysoká  1-36  metru,  měříc  v  objemu  2-25  metru; 
kdo  chceš,  vypočítej  si  přibližné,  kolik  její  krychlový  ob- 
sah obuáší,  obyčejný  tvar  vás  při  tom  v  úvahu  bera. 

V  odlehlém  místě  Alhambry  průvodčí  ukazoval  síň 
přepaženou  železnou  mřeži :  prý  klec  pro  sokoly  maur- 
ských  králů.  Pověst  však  vypravuje,  že  bylo  to  vězení 
nebohé  Johanky  šílené,  matky  Karla  V.  Když  vzpomí- 
náte na  holé,  nedostavené  zdi  paláce,  kterému  ustoupiti 
musila  celá  zimní  část  čarokrásného  zámku,  když  vzpo- 
menete, kterak  znetvořena  byla  cordobská  mešita  Kar- 
lem císařem,  přemýšlíte  mimoděk,  nebyl-li  syn  mnohem 
větší  blázen  než  matka. 

Propustil  jsem  průvodčího  a  vynioh  si  dovolení, 
bloudil  jsem  po  Alhambře  sám  a  sám.  nemoha  odloučiti 
se  od  těch  míst,  které  v  hlubokém  mlčeni  svém  vyprá- 
věly celé  legendy  a  pohádky  krásné,  jako  z  tisíce  a  jedné 
noci.  Myslil  jsem,  že  nezbývá  v  Alhambře  již  nic,  z  če- 
ho by  se  nové  jxjdivenl,  nové  nadšeni  vysoukati  dalo. 
Ale  myšleni  mé  sklamalo  mne  jako  nevěrné  děvče.  Ne- 
viděl jsem  dosud  celého  okolí  palácového,  těch  věží 
kolem,  a  neviděl  jsem  Generalifu  . .  . 
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Buď  —  anebo! 

Novella  </.  Lerminy. 

(I)okoiičenl.^ 


Sdyž  spatřil  Moriic,  jehož  znal  ji/,  dlouliá  léta,  šel 
c^(-il$     niu  vátíiť,  a  i)odávaie  mu  ruku,  iital  se  ho    ne- 


scénář?    Dejte    lio   ^vm.  rychle, 


trpělivě: 
-^^  „Kde   máte 

[  rychle!" 

„Zile,"   pravil  Moric,  vytahuje   /.  kapsy    tenký  sešit. 

„l)oljře.  Čtěte  nám  to  .  .  .'' 

„Nebudu  překážet'?'   ptal  se  Mariétal. 

„Ne  .  .  .  povité  mi  pak  svoje  niiiični,  dvoje  míněni 
je  lepši  než  jedno,  a  troje  ještě  lepši.  —  Z&btaú  také, 
Fiévete.  A  teď  poslyšte!  Žádný  z  nás  nebude  Morice 
vytrhovati,  žádné  poznámky,  ty  si  neclime,  až  bude  ho- 
tov. Budc-li  nás  to  nuditi,  —  nu,  jaká  pomoc.  Musíme 
to  ale  vyslechnouti  až  do  konce,  abychom  věděli,  může-li 
se  z  toho  něco  dělat  nebo  ne." 

„Dovolte,  jen  dvě  slova,"  pravil  Moric.  „Myslím, 
že  jest  mou  povinností,  abych  vás  upozornil  na  to,  že 
tento  román  asi  nevydáte  ..." 

„Proč  ne?  Je  tak  hloupý?  To  vám  děkujeme,  pak 
nemusíte  aui  čibt." 

„Jest    velmi    zajímavý  .  .  .  ale  vy  ho  nevydáte  .  .  .- 

„Tážu  se  ještě  jednou:  proč?" 

„Poněvadž  jste  galantní  dlovék." 

Gueraaint,  který  dobře  citil,  že  je  to  ironie,  za- 
mračil se   trochu,  pak  zakašlal  a  řekl: 

„Žádné  hlouposti !  Dejte  se  do  čtení .  .  .  nevím,  co 
tím  všim  chcete  říci,  ale  já  bych  rád  věděl,  na  čem  jsem." 

„Počkejte  ještě  chvíli,"  pravil  Moric.  „Čekám  na 
odpověcl ..." 

Guersaiiit   netrpělivostí  jen  hořel. 

V  tom  bylo  zaklepáno  na  dvéře:  l!yl  to  sluha,  který 
pjiriáíel  Moricův  lístek  otevřený,  na  který  Orliac  připsal 
toto  slovo:   „Dobře!" 

„Nyní  jsem  k  vašim  službám,"  pravil  Moric,  jehož 
hlas  se  trochu  chvěl.  „Prosím  také,  abych  nebyl  vytrho- 
ván. Povaha  hrdiny  musí  se  trochu  obšírněji  líčiti,  aby 
b)la  pochopena.  Kdyby  se  z  toho  měl  dělati  román, 
musil  by  spisovatel  teprve  vše  dobře  vyjiracovati,  co  já 
mohu  jen   naznačiti." 

„Ale,  lak  už  začněte!"  zvolal  Guersaint  s  notným 
zaklením. 

„Už  začínám.  Tedy  hlavní  osoba  se  jmenuje  .  .  . 
l)udcme  ji  jmenovati  Pierre  Janet.  Jest  narozen  na  ven- 
kově; otec  jeho  byl  člověk  brutální,  od  kterého  obdržel 
vice  ran  než  kousků  chleba.  Když  mu  zemřela  matka, 
po-lal  ho  otec  pracovat  na  iiole.  Pierre  byl  slabounký, 
měl  na  své  stáří  velkou  hlavu,  povahy  byl  snivé,  trochu- 
lenivé    Práce  hmotné  se  hrozil. 

Jeho  otec,  který  chápal  opět  jen  tuto,  myslil,  že  ve 
skule  se  jen  maří  čas.  Nicméně  posýlal  tam  nějaký  čas 
hnclia,  a  tak  se  nauč'l  tento  čísti,  psáti  a  trochu  počí- 
tali. Za  krátký  čas  ho  vzal  však  otec  zase  ze  školy  a 
po-^ýlal  jej  pást  krávy.  Ye  žních  musil  však  pracovati 
v  policii  jako  ostatní.  Unavovalo  ho  to  až  k  smrti,  na- 
říkal li  si  však  na  zemdlenost,  spráskal  ho  otec  bez  milo- 
srdenství, a    hoch    pracoval    dále,    pridévajc    hořké    slzy. 


Tak  to  šlo  až  do  jeho  šestnáctého  roku.  Tehdy  mu 
zemřel  otec.  Lidé  myslili,  že  má  nějaké  peníze;  ale  mýlili 
se.  Všechna  jeho  pole  byla  zadlužena,  tak  že  synovi  ne- 
zbylo po  otci  ničeho  mimo  volnost. 

Ten  jí  užil  a  dal  se  odvést.  Jejich  vesnicí  táhli 
kdysi  vojáci.  Pohled  na  jejich  skvělé  uniformy  byl  jedi- 
nou slastnou  vzpomínkou  jeho  života.  Mezitím  vyrostl  a 
sesílil.  Vybral  si  jízdu.  Následuje  popis  živoia  vojen- 
ského. Pierre  jest  svéhlavý,  neposlušný  a  hrubý.  Se  svými 
představenými  žije  v  ustavičném  boji,  v  němž  ovšem  pod- 
lehne. Tím  vytvoří  se  jeho  povaha.  On  pochopí  celou 
moc  i)okrytství  a  za  půl  léta  po  odvodu  jest  vzorným 
vojákem.  Uvnitř  ovšem  zuři.  Pdouzni  o  tom,  jak  by  za- 
bil svého  kapitána,  a  při  manévru  zachrání  mu  život.  To 
mu  udělá  oko,  tak  že,  než  mine  pět  let,  jest  furýrem.  Až 
posud  vlastně  nežil.  Svět  zdá  se  mu  rájem,  jehož  klíčem 
jsou  peníze.  A  on  jich  nemá.  Vykrade  tedy  plukovni 
kasu.  Jest  ztracen,  ale  kdo  jej  zachrání,  jest  —  žena. 
Žena  starší  nežli  on ;  jí  jest  .■].'>  let,  jemu  22.  Ona  zbož- 
ňuje tohoto  mladíka,  který  zůstal  i  v  městě  venkovanem. 
Hraje  si  jaksi  na  jeho  matku,  jako  často  bývá  u  žen, 
které  jsou  starší  nežli  jejich  milenci.  Jest  sice  vdaná,  ale 
muž  ji  opustil.  Dětí  nemá.  Pierre  stane  se  zároveň  jejím 
milencem  i  ditětem.  Ona  ho  učí  lei)ším  způsobům;  on 
jest  vůči  ni  poslušným  a  povolným.  Poprvé  ve  svém  ži- 
votě cítí  kolem  sebe  tejilé  ovzduší  sladkého  štěstí.  Zdá 
se  mu,  že  jej  ty  j)lné  lokte  hýčkají  —  nejsou  sice  pružné 
jako  u  dívky  dvacetileté,  ale  za  to  zdají  se  mu  pod  hlavou 
tím  měkčí. 

Žena  ta  jest  romantická,  ba  zabývá  se  i  literaturou. 
Pozná,  že  jest  Pierre  opravdu  nadaný,  že  má  značný 
pozorovací  talent,  ba  že  dovede  také  všelicos  improvi-o- 
vati  Pošle  některé  jeho  rukopisy  do  místního  listu,  který 
je  vytiskne.  Článek  se  líbí.  Co  nevidě'  přijde  Pierre 
z  vojny  domů  a  přestěhuje  se  se  svou  milenkou  do  Pa- 
říže. Ona  jej  vede  a  ve  všem  mu  radí.  Zejména  líčí  mu 
často  skvělou  budoucnost.  Nevzdělaný  voják  dá  se  do 
práce  a  pracuje  liorlvě.  Je  cliiulý,  ale  což  na  tom?  Což 
liak  nemá  ona  několik  tisíc  franků  renty?  A  co  je  její, 
je  také  jeho?  Věcný  to  důvod,  který  přemohl  již  mnoho 
skrupuli.  Ostatně,  co  jest  přirozenější?  On  ji  miluje,  ona 
ho  zbožňuje.  .A.h !  kdyby  byla  svobodná!  Ona  nechce,  aby 
Pierre  o  tom  mluvil.  Vždyt!  jest  mnohem  starší  nežli  on, 
skoro  stará,  kdežto  on  jest  mladík,  pln  života!  Násle- 
duje malá  potyčka,  ve  které  jest  hned  zprvu  ona  pře- 
možena. 

Pierre  opousti  službu  s  výtečným  vysvědčením.  Ve 
vojsku  litují,  že  odchází.  Někteří  posmívají  se  mu  arcií 
za  zády,  nazývajíce  ho  „milencem  staré",  ale  to  je  vše. 
Nyní  jsou  v  Paříži.  Pierre  je  připraven  k  boji.  Jest  to 
silný  chlapík,  který  chce  přijíti  k  cíli  za  každou  cenu. 
Začátky  j^ou  těžké.  Žurnalisté  a  romanopisci  nepřicházejí 
nováčkům  vstříc,  naopak  nemohou  jim  přijít  ani  na  jménii. 
Ale  ona  jest  zde,  ona  jej  povzbuzuje  a  zázračným  jmdem 
naznačuje  mu  dvéře,  na  které  má  zaklepati.  Stal  se  ko- 
nečné   lokalkářem  časopisu    druhého  řádu    %\''e.    kterénri 
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se  však  dobře  dari.  Kdyby  jej  tak  mohl  Uoupiti  I  Potře- 
boval by  asi  dvacet  lišíc  franků!  Ale  kde  je  vžiti'?  Což 
I)ak  je  iicmii  ona  V  Yždyt  ji  je  zas  i)Ozdéji  vrátí,  až  zbo- 
hatne. Ona  dá  se  obměkčit.  Tak  se  stane  vrchním  redak- 
torem. Štastný  rok  přivede  žurnál  do  květu.  Uveřejnil 
v  něm  svíij  ])rvni  román  a  obrátil  jím  na  sebe  pozor- 
nost. Dostane  zakázku  na  druhý,  arcit  za  mírný  plat. 
Nyní  se  již  nestará  o  svSj  žurnál,  nebot  se  mu  zdá.  že 
by  se  tím  snížil,  o>tatně  se  jiřestalo  tomuto  tak  dobře 
dařiti . . .  jsou  zde  dlužnici  . .  .  které  ona  zai)latí.  Jemu 
je  dvacet  osm  let,  a  ji  čtyřicet. 

Ale  ona  zkrásnóla  v  pařížském  ovzduší.  Lidé  si  ji 
ukazují  při  novinkách  v  divadle.  Říká  se  jí  „hezká  i)aní 
Janetová''.  Její  muž  jest  jedinou  překážkou,  aby  se  z  této 
nepravdy  stala  pravda.  Tento  zemře.  Pierre  jiřenilouvá 
ubohou  ženu  k  sňatku,  jí  zdá  se  on  býti  tím  nejšlechet- 
nějším člověkem.  Sňatek  se  uskuteční. 

Dobré  činy  bývají  vždy  odměněny,  a  tak  také  Pierre 
Janet  dodělal  se  v  krátké  době  neobyčejného  úspěchu. 
Získal  si  velký  počet  čtenářů.  Jeho  romány  nebyly  i)rávě 
originelní,  ale  vyznamenávaly  se  zvláště  tím,  že  byly 
jaksi  zahaleny  neproniknutelnou  rouškou.  Na  začátku  ])0- 
stavil  problém,  který  se  zdál  býti  nerozluštitelným.  Pak 
ponenáhlu  s  velikou  obratností  odstraňoval  jednu  pře- 
kážku za  druhou.  Čtenář  sledoval  tuto  hru  s  podobným 
interesem  jako  partii  šachu.  A  to  se  líbilo.  Jediná  věc, 
se  mohla  namítati:  člověk  viděl  mechaniku,  ale  darmo 
hledal  srdoe.  Nechí  tomu  bylo  však  jakkoliv,  stal  se  boha- 
tým, a  žil  uprostřed  hlučné  společnosti,  byl  vždy  přítomen 
prvnímu  představení  v  divadle,  při  dostihách  v  cerklu  atd. 
Oblékal  se  elegantně  a  byl,  zkrátka  řečeno,  v  módě. 

Co  dělala  jeho  žena?  Žila  —  a  stárla,  lijlo  ji  přes 
]iadesát.  Prvnf  známky  churavosti  se  začaly  okazovati, 
neboť  její  síly  byly  dávno  stráveny  vášní,  které  věnovala 
celý  svůj  život.  Byla  jako  naduřelá,  vrásčitá,  jedním  slo- 
vem velmi  ošklivá.  A  pak  byla  unavena.  Chtěla  žíti 
kliíně,  jako  žijí  starší  dámy,  kdežto  on  se  vrhal  do  víru 
společenského,  jsa  v  nejlepších  letech.  Ona  tím  trpěla, 
ačkoliv  se  ještě  radovala  z  jeho  úspěchů. 

On  byl  chladný,  ale  zůstal  přece  zdvořilý.  Uvnitř  si 
zoufal  a  nenáviděl  ji.  Skrýval  tuto  ženu  jako  svůj  hřích. 
Kdyby  byl  býval  svobodným,  jaký  sňatek  by  byl  mohl 
uzavříti.  Toto  závaží  táhlo  jej  do  propasti  zoufalé  lítosti. 
Jednoho  dne,  při  jakémsi  procesu,  svedla  jej  náhoda  s  ja- 
kousi cizinkou,  krásnou  ženou.  Mluvil  s  ní,  a  zalíbil  se 
jí.  Byla  to  žena  svůdná,  jako  bývají  obyčejně  cizinky. 
duchai)lná,  smělá.  Domníval  se,  že  bude  nifti  malou  jiráci 
s  touto  dámou  polosvěta,  za  kterou  ji  držel.  Ale  mýlil 
se.  Tato  dáma  se  svými  způsoby  trochu  excentrickými 
je  ze  vznešené  společnosti.  Jest  vdovou,  ale  netouží  po 
druhém  ?ňatku.  Pierre  se  jí  líbí,  ona  to  neskrývá.  Ale 
on  jest  ženat,  okolnost  to  velmi  nemilá.  Přijímá  jej  co 
svého  přítele  a  důvěrníka,  baví  se  s  nim  velmi  intimně, 
dovolí  mu  líbati  jí  ruce,  někdy  i  její  vlasy,  ale  dále  nic. 

Pierre  se  šilené  zamiluje.  Tato  láska  je  podporo- 
vána též  jeho  tajnou  ctižádostí.  On  je  bohatý,  ale  ona 
dáma  je  milionářkou.  On  si  dobyl  sice  již  jakési  i)ověsti, 
ale  ona  jest  okouzlující.  Kdyby  se  oni  dva  mohli  spojiti, 
žili  by  v  pařížském  ráji. 

Pierre  si  řekl.  že  uskutečnění  tohoto  snu  rozbíjí  se 
jen  o  jednu  překážku :  jelio  starou  ženu,  která  se  nemá 
k  tomu,  aby  umřela. 


Usmyslil  si.  že  ji  zavraždí.  Když  se  na  tom  ustálil, 
vymyslil  si  zvláštní  plán  po  způsobu  těch,  jež  vyhledá- 
vají tak  dychtivě  čtenáři.  Účelem  jeho  bylo  zbaviti  se 
nenáviděné  osoby,  a  sice  tak,  aby  ho  spravedlnost  ne- 
mohla stíhati,  ba  co  více,  zjednati  si  všeobecnou  sympatii. 
Přemýšlel  o  tom  mnoho;  na  tomto  plánu  nedalo  se  nic 
oi>ravovat  jako  na  plánu  obyčejného  románu.  Tento  ro- 
mán musil  být  hotový  jedním  rázem,  neboť  jiři  tom  ne- 
dostával žádné  korrektury. 

Všecky  kombinace,  jež  zkoušel,  zdály  se  mu  nedo- 
konalé, až  konečně  vznikla  v  jeho  hlavě  myšlénka,  při 
které  sám  se  zachvěl,  myšlénka:   bud  —  anebo! 

Vrah  musil  býti  v  takových  poměrech,  aby  se  ho 
ani  podezřeni  nemohlo  dotknouti.  K  dosažení  cíle  toho 
napadl  mu  prostředek  sice  nebezpečný,  ale  jistý;  a  sice 
ten,  aby  zavražděni  byli  dva,  z  nichž  jeden  byl  by  vra- 
hem druhého.  Jedním  ze  zavražděných  byla  by  jeho  žena. 
On,  vrah  —  na  oko  zavražděný  —  bud  by  zůstal  na 
živě.  anebo  nezůstal.  Když  by  zemřel,  nevěděl  by  o  ni- 
čem a  nelitoval  by  ničeho.  Když  by  zůstal  na  živě,  byl 
by  šťasten.  Jak  připadl  na  tuto  myšlénku,  přemítal  o  je- 
jím ])rovedení.  Znal  celou  literaturu  toho  druhu,  i  počal 
studovati  způsob,  jakým  by  ženu  svoji  měl  zavražditi. 
Náhoda  mu  přála.  Nalezl  kladivo,  jež  nějaký  zedník 
v  domě  zapomněl,  uložil  je,  a  čekal.  Obtížnější  bylo, 
kterak  zavražditi  sebe.  Zde  užiti  kladiva  nebylo  možné. 
Nůž  byl  také  nebezpečný,  a  to  proto,  že  se  jim  může 
člověk  poraniti  jenom  povrchně,  a  že  bylo  se  co  obá- 
vati, aby  inu  zbraň  nezůstala  v  ruce.  což  by  mu  ovšem 
zmařilo  celý  plán.  Bambitka  zdála  se  mu  lei)ší,  ale  za  to 
hrozně  nebezpečnou.  Pod  záminkou,  že  chce  líčiti  zastře- 
lení v  románu,  radil  se  s  lékařem,  a  dal  si  do  podrobná 
vysvětliti  stavbu  lebky.  Což  pak  se  nestalo  již  častěji, 
že  takový  ubožák,  který  se  chtěl  zavraždit,  se  chybil, 
ať  se  již  střelil  do  úst,  do  srdce,  nebo  do  spánku?  Ra- 
nou do  úst  může  si  člověk  zohaviti  tvář ;  rána  k  srdci 
může  býti  seslabena  odporem  šatů.  Nejlejiší  zdálo  se  nin 
spoléhati  na  pevnost  lebky;  vždyť  jsme  již  řekli,  že  byl 
odhodlán  ke  všemu,  že  heslem  jeho  bylo  :  bud  —  anebo  i 

Zbývala  ještě  jiná  starost,  sestrojiti  totiž  vraha,  je- 
muž podobného  nebylo  by  možno  nikde  nalézti.  Za  tím 
účelem  koupil  si  u  jakéhosi  překupníka  cestovní  i>lášt, 
starý  klobouk  a  veliké  kníry,  a  v  tomto  přestrojeni  blou- 
dil po  kolik  večerů  kolem  svého  vlastního  domu,  jenom 
aby  ho  lidé  pozorovali.  V  témž  přestrojení  šel  si  kon]iií 
revolver.  Když  takto  všecko  přijn-avil,  určil  den,  kdy 
tento  ]dán,  stejně  důmyslný  jako  hanebný,  má  býti  pro- 
veden. Několik  hodin  před  zločinem  hodil  jiak  do  Sdny 
onen  plášť,  v  kterém  obcházel  svůj  dům  a  kupoval  re- 
volver. Na  to  odebral  se  k  hraběnce,  bavil  se  s  ní  co 
nejpříjemněji,  a  ))otom  vrátil  se  donifi. 

Poněvadž  měl  za  užitečné  zavdati  policii  jakousi  zá- 
minku k  vyšetřováni,  pohodil,  když  se  vracel  domů,  na 
jednom  náměstí  obálku  s  několika  ne  právě  cennými  pa- 
l)íry.  Byl  přesvědčen,  že  po  této  stopě  policie  zcela  jistě 
půjde.  Schválně  porouchal  zámek,  aby  se  podobalo  pra- 
vdě, že  bylo  otevřeno  padělaným  klíčem.  Na  to  šel  rovně 
do  pokoje  své  spící  ženy,  mávl  kladivem,  a  jedinou  ra- 
nou, jako  když  kovář  udeří  na  kovadlinu,  rozpoltil  ji 
lebku.  Smrt  následovala  ovšem  ihned. 

Druhá  polovička  jeho  úkolu  byla  obtížnější.  Aby  po- 
mátl jKilicii.  otevřel  okno  a  vyhodil  kladivo  na  ulici,  co 
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iiiulil  nejdále,  jakoby  vrah,  utíkaje,  cestou  je  odhodil. 
N;i  to  zavřel  okno,  v/al  revolver,  který  si  v  onom  ce- 
hlovuiiii  plášti  koupil,  přiložil  si  jeho  hlaveú  mezi  oči, 
spustil,  a  klesl  bez  vědomi,  jako  mrtvola.  Zbraú,  kterou 
jeu  lehce  držel,  mu  vypadla,  řimž  odpadalo  podezřeni 
saniovraždy.  Tak  dosáhl  svého  čile,  který  si  vytknul  : 
hiul  —  anebo! Mrtev  nebyl,  a  přece  byl  vdovcem!" 

„I'ak,"  zvolal  Guersaint,  „zabil  Orliac  ženu  svoji 
sám  !  .  .  ." 

Všichni  tři  muži  byli  bledí,  jen  iNIoric  měl  lice 
zardělé. 

„Vždyf  jsem  ho  nejmenoval,"  pravil.  „Dovolte,  abych 
dokončil.  Jako  předvídal  ten,  jehož  budu  ještě  nazývati 
1'ierre  Janet,  spravedlnost  ocitla  se  na  nepravé  cestě. 
Jeho  hrozné  poranění,  jeho  dlouhá  choroba,  tichá  bolest, 
s  jakou  snášel  hroznou  smrt  své  ženy,  to  vše  získalo  mu 
v  nejv\šši  míře  přízeň  veřejnosti.  Jeho  první  výslech  do- 
padl zrovna  skvěle  Bylo  ovšem  nebezpečí,  aby,  když  při- 
jde k  vědomi,  se  néčim  nei)rozradil.  Jeden  neopatrný 
výrok  mu  uniknul,  ale  nikdo  mu  nerozuměl.  Když  totiž 
lékař  ze  soucitu  jej  těšil,  že  jeho  žena  mrtva  uení,  pro- 
hlásil zcela  rozhodně,  že  ano.  To  bylo  vše.  Na  to  se  za- 
mlčel, přemítal  o  tom  celou  noc,  a  druhého  dne  Učil 
obšírně  liriíznou  onu  scénu  zrovna  tak,  jak  ji  byl  před 
zločinem  nastudoval.  Jeho  výpověcl  sloužila  za  základ  dal- 
šímu vyšetřováni. 

Když  byl  obžalován  Bidard,  přišel  někdo  k  němu 
a  pravil : 


„Vrah  dopustil  se  trojí  neopatrnosti:  předně,  že  ho- 
dil do  řeky  před  zločinem  šaty,  které  téliož  večera  byly 
nalezeny,  za  druhé,  že  ztratil  cenné  papiry  v  jiném  směru 
nežli  kladivo,  a  za  třetí,  že  se  střelil  do  hlavy,  čímž 
vydal  se  v  nebezpečí  horší  nežli  smrt,  v  nebezpečí  ší- 
lenství." 

Pierre  pochopil  a  zasadil  se  o  to,  aby  Bidard  byl 
zachráněn.  Nicméně  až  na  tuto  příhodu  vše  dařilo  se 
štastněmu  vrahovi  co  nejlépe;  a  byl  by  se  stal  manže- 
lem bohaté  hraběnky,  kdyby  otřesením  mozku  nebyly 
se  u  něho  jevily  počátky  slepoty  a  příznaky  šílenosti. 
Tajil  jedno  i  druhé,  pokud  mohl,  ale  hraběnka  uhoilla 
pravý  stav  věcí  a  opustila  Paříž." 

„Pierre,  či  vlastně  Orliac,  tedy  věděl,  že  jej  i)ode- 
zříváte?" 

„Sdílel  jsem  s  ním    každý  týden,  co  jsem  objevil." 

„Vy  jste  ho  zabil." 

„Ne,  já  ho  potrestal.  V  tuto  hodinu  bude  Orliac  již 
zuřivým  šílencem,  nebof  tento  scénář  četl  jsem  mu  již 
před  týdnem,  a  oznámil  j-em  mu,  že  jej  odevzdám  dnes 
večer  do  rukou  bud  žurnalisty  nebo  soudce." 

V  tom  vrazil  jeden  z  redaktorů  do  dveří  a  zvolal 
celý  vyděšený  : 

„Právě  ted  skočil  Orliac  v  návalu  horečky  s  okna." 

Všichni  se  zamlčeli  a  pohlíželi  na  sebe. 

„To  je  všecko  hezké,"  zvolal  Guersaint,  „ale  já  jsem 
bez  románu!  Musím  vzíti  nějakou  plácačku  od  pana  X..  . 
Ale  ten  Orliac  byl  povedený  lotr!" 

Přel.  B.  F. 


FEUILLETON 


Poštovní   idylka. 

Napsala  Julie  Chlumecká. 
(Dokouření. ) 

přičiněním  všech  nahromadilo  se  tolik  věcí,  že  by 
desátý  díl  byl  stačil  připravit  člověka  se  služby,  ale  ex- 
peditorka  zde  ještě  byla,  avšak  radosti  z  práce  své  ne- 
měla již  žádné.  Každou  chvíli  vyskytlo  se  něco  nového, 
tak  že  byla  v  stálém  strachu  a  rozčilení  před  novou  ne- 
hodou. S  udáváním  na  direkci  běhalo  se  do  vůkolních 
pošt  a  přes  tu  chvíli  bylo  se  pí)štovnímu  úřadu  z  ně- 
jakého přestupku  zodpovídati.  Direkce  žádala,  aby  se 
poštmistr  zodi)ovidal,  proč  neotvírá  se  úřadovna  v  čas. 
Tento  psal:  „Nikdy  se  to  nestalo,  aby  nebyl  iiřad  včas 
Otevřen,  ale  obecenstvo  chodí  na  [loštu  jako  do  krámu, 
kdy  se  mu  zlíbí." 

Direkce  psala,  proč  nechá  se  obecenstvo  čekat  ho- 
dinu v  předsíni,  když  úředník  v  kanceláři  nic  nedělá. 
Ukázalo  se,  že  jednou  čekal  někdo  pět  minut,  když  se 
přijímala  nějaká  důležitá  depeše.  Důtky  od  direkce  tedy 
jen  pršely,  ba  ani  trestu  nescházelo  a  expeditorka  nej- 
radójí  by  byla  utekla. 

Skromnost  a  přirozená  zdvořilost  expedítorčina  mě- 
nila se  ]>od  tlakem  různých  těchto  nepříjemnosti  v  pla- 
chost a  takořka  v  poníženost.  Chtěla  svou  vlídnosti  lidi 
odzbrojit,    však  tito  viděli    v  tom   jen  špatné  svědomí  a 


nejistotu.  Bezpočtukrát  chtěla  odejít  —  však  pan  pošt- 
mistr, který  na  to  již  byl  zvyklý  a  expeditorky  si  v*ážil 
a  její  spolehlivost  ve  všem  ocenit  uměl,  nechtěl  ji  ])ro- 
pustit. 

Konečné  se  obávala,  že  by  odchodem  svým  vyvolala 
teprv  bouři  podezřívání,  a  hrdá  jsouc  ve  vědomí  své  ne- 
viny, setrvala  tedy  nešťastná,  přestrašená  na  místě, 
v  okolnostech  tak  nepříznivých,  ba  krutých,  které  činily 
z  dívky  na  nejvýš  pořádné  a  svědomité  osobu  nejnespolehli- 
vější a  pro  poštu  přímo  nebezpečnou. 

Pan  poštmistr  pátral,  odkud  tyto  pověsti  původ  braly. 
ale  nemohl  nikoho  dopadnout,  až  jednou  někdo  začal 
v  předsíni  láteřit  na  poštu  vůbec  a  na  expeditorku 
zvlášf  a  mezí  jinými  špatnostmi  vyčetl  jí  přímo,  že  bere 
z  psaní  peníze.  Púštmi--tr  ovšem  inned  horlivého  strážce 
poštovní  bezpečnosti  pro  urážku  na  cti  žaloval. 

TJ  soudu  dostalo  se  expeditorce  skvělého  zadost- 
učinění,  avšak  vrátila  se  přece  nezvjklými  výstupy  soudní 
síně  nanejvýš  pobouřená  a  rozčilená.  S  úmyslem  odejít 
a  s  přesvědčením  zítra  dát  výi)Ověd  a  pevné  na  ní  se- 
trvat, usedla,  aby  urovnala  denní  účet,  příjem  i  vydání, 
a  přebytek  odvedla  poštmistovi.  Denně  posýlal  se  tento 
přebytek  dle  přediňsu  do  hlavní  kasy  představené  direkce. 
Včerejší  suma  činila  osm  set,  kterouž  ráno  poštmistr  do 
kanceláře  přinesl  a  tato  se  na  místo  určené  poslala.  Ex- 
jieditorka.  uzavírajíc  účet,  napsala  si  tuto  sumu  zvlášf. 
Zároveíi  ale  napadlo  jí,   že  se  odeslaly  peníze  pryč,  na- 
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psala  tuiliž  "pět  sumu  tuto  yod  první  —  zcela  moclia- 
nicky.  Rovněž  iiiecluiniťky  poíitá  bez  myšlénky  a  ditóni. 
osm  a  osm  —  zbude  osm. 

„Zbufie  o  m."  opakovala  -  vytt-llila  přiliradu  psa- 
cího stolu,  chtíc  takto  pořitaný  obnos  srovnat  —  přejela 
rukou  oři  —  „osm  a  osni  —  zbude  osm"  —  ale  zde  nic 
není.  Kolikanedélní  rozrilení.  dnoštii  veřejné  přelic'eni  a 
s  ním  spojené  nepříjemnosti  rozrušily  její  duševní  rovno- 
váhu nesnifrné.  ale  tímto  pozbyla  vší  rovnovrtliy.  Uech 
se  v  ní  zatajil  —  zbledla  a  nedovedla  nie  jiného  myslet, 
než  ,osm  a  osm.  zbude  o^m".  Stokr.4t  psala  počet  tento 
na  papír  —  nestačil,  vzala  jiný  a  vždy  psala  ono  osudné 
„zbude  osm".  Kdyby  byla  jen  minutu  rozumně  mohla  pře- 
mýšlet, kdyby  se  byla  služky  ojitala.  která  ji  k  večeři 
volala  —  vše  by  se  bylo  urovnalo,  ale  nikoliv  —  zmatena 
jsouc,  polekána  a  neštastna.  nechala  se  omluvit  a  zůstala 
sama  s  hrůzou  nad  tímto  případem  v  kanceláří. 

Kterak  mohla  by  jít  mluvit  s  rodinou  svého  milého, 
laskavého  představeného,  když  neví,  kam  podělo  se  osm 
set,  které  jí  svěřil!  —  „Zdaž  nebude  soudit  celý  svět, 
že  jsem  si  je  nechala?  Bože,  dnes  —  soudím  se,  že  mě 
nařkli  .'^e  špatnosti,  a  nyní  skutečně  nevím,  kde  mám  pe- 
níze, které  jsem  přece  dostala!  —  snad  nechala  jsem  je 
ležet,  a  někdo  je  odnesl?  snad  spálily  se?  Ale  mně  byly 
dány  a  já  nevím,  kde  jsou! 

Položila  hlavu  do  dlaní.  Horké  čelo  neochladilo  se 
v  rozpálených  rukou,  ba  ani  dobrodějná  slza  nesniočila 
žhavé  oči. 

Vzpomínala  na  prvni  dui  svého  úřadování,  na  své  sny 
a  ideály,  na  své  štěstí,  že  má  ličel  a  cíl  života  v  tom, 
když  mladšího  bratra  učiní  prací  rukou  svých  mužem 
vzdělaným  —  vzpomněla  na  hrdost  svou  a  radost,  když 
prvni  službou,  již  si  čestným  způsobem  zasloužila,  uhra- 
dila veškeré  své  vydání,  a  ještč  se  marnotratně  před- 
platila na  zábavný  časopis,  což  se  ji  zdálo  vrcholem 
všeho  blaha.  Jak  těšila  se,  že  vezme  si  na  dobu  prázdnin 
chudé  děvčátko  z  města  pro  jeho  zotavení  a  svou  radost ! 
Jak  těšila  se  na  zbudováni  pomníku  na  hrobu  své  matky! 

Uolestné  zaštkání  otřáslo  jejím  tělem. 

Ó  ta  drahá,  drahá  matka!  Dávno  mrtvá  již,  a  zde 
nešfastné  její  dítě,  jemuž  celým  srdcem,  plným  mateřské 
obětavosti  a  lásky,  vše  nejlepší  přála  a  jemu  žehnala, 
tone  v  zoufalství  a  poprvé  nezeli  její  smrti.  Neb  čeho  by 
se  na  své  dceři  byla  dočkala?  Toho,  že  zítra  opustí  své 
postavení  co  zlodějka  provázená  zasloužilým  opovržeuím 
všech,  kdo  se  jí  zastávali,  a  posměchem  a  zlobou  ostat- 
ních. A  bratr  její?  Ten  zvykl  si  ji  za  druhou  matku 
považovat  a  hleděl  na  ni  jako  na  vzor  dívčí  jxivahy  — 
jak  odvrátí  se  od  ní  v  dětském  ještě  nemilosrdenství  od 
té,  co  .  .  .  Nedomyslila  —  kvapně  pozvedla  hlavu. 

Víčka  oční  zacukala  sebou  křečovitě,  ostré  světlo 
lampy  bolestně  bilo  v  horečně  rozpálené  oči.  Sevřela 
zuby.  aby  potlačila  výkřik  hrůzy  nad  děsným  tím  obra- 
zem a  vstávši,  jiotácela  se  do  svého  ])oknjikti.  Široký 
pruh  světla  vjíadl  tam  z  kanceláře  dveřmi  ozářiv  část 
bílé  stěny    —   obraz   její  matky,    kol    drobné    fotografie 


„revolver".  Dívka  zastavila  se  a  držíc  se  otevřených 
dveří  zahleděla  se  na  obraz  matčin.  Ty  její  laskavé,  tmavé 
oči  hleděly  tak  vážně,  a  přece  usmívala  se  ústa  její  na 
dceru,  která  poslední  sílu  sbírala,  aby  zadržela  rozum 
již  již  z  mezí  se  vysmekující.  Hledíc  v  tvář  laskavě  ženy, 
zapomněla  na  okamžik  svého  rozčilení  a  sepjala  ruce  — 
dvéře  za  ní  samy  se  přivřely,  pruh  světla  se  zúžil  — 
na  bflě  stěně  leskl  se  revolver  —  ostatní  mizelo   v  stíno. 

„Hle!  Zde  je  východ,  zde!  —  zítra  nebude  třeba  mě 
vyhnat  beze  cti  a  smilování'*  —  a  ruka  vztáhla  se  po 
zbrani.  Oko  zalétlo  nesměle  k  obrazu  matčině.  Kouzlo 
tváře  její  však  zmizelo  —  neb  oči  zkalené  nerozeznaly 
více  rysů  předobré  matky,  jen  temný  obrys  rámu  a  svět- 
lejší partie  obrazu  vynikaly  neurčitě  ze  stínu. 

Ruka  dotkla  se  zbraně  —  chladná  ocel  zastudila 
v  horké  prsty  tak,  že  uleknuta  couvla  —  v  tom  ozvaly 
se  nad  ni  v  bytu  poštmistrové  kroky,  „zítra  přijde  pan 
poštmistr  pro  peníze,  snad  nyní  pro  nejde",  prolétlo  jí 
hlavou  —  strhla  zbraň;  rána  padla. 

Čtvero  dveří  rozlétlo  se  rázem  po  ráně  domem  se 
rozléhající.  Poštmistr  s  paní  slétli  přímo  se  schodů  do 
kanceláře,  kde  již  listonoš  na  smrt  bledý  bral  se  stídii 
lampu,  aby  spěchal  do  jiokojiku.  Paní  jioštmistrová  jej 
předešla.  Než  protlačil  se  mezi  postilionem  a  dvěma  plačí- 
cími služkami,  držela  sama  v  náručí  dívku  s  ranou 
ve  spánku.  Proud  krve  řinul  se  po  bledé  tváři  a  bílém 
hrdle,  zamknuté  oči  zachvěly  se  a  velké  flzy  leskly  se 
jí  v  řasách.  Mezi  tím,  co  poštmistr  zamykal  do  stolu  peníze 
a  osudný  počet,  spěchal  listonoš  itro  lékaře,  odnášeje 
s  sebou  starý,  bůh  vi  po  kom   zděděný  revolver. 

Za  několik  okamžiků  přiběhl  lékař.  Rána  nepatrná  — 
pouhé  škrábnutí  —  .více  zkušenosti  se  střelnou  zbraní  a 
mohla  být  smrtelná,"  pravil  „a  co  ke  všem  čertům  ji 
tu  slotu  zde  necháváte?"   obrátil  se  na  přítomné. 

.Už  je  pryč."  pravil  listonoš,  děkuje  bohu.  že  se 
nechtěla  učit  střílet.   Za  půl  hodiny  omdlelou    vzkřísili. 

„Ale  děvče,  děvče,  osm  od  osmi  zbude  nula  a  ne 
osm,"  pravil  pan  poštmistr,  starý  pán,  který  ještě  po 
starém  způsobu  počítal  mezí  tím,  co  jeho  paní  laskavé 
hladila  hebké  její  vlasy.  Tato  uchopila  měkkou  tuto  ruku 
a  líbajíc  ji,  zarděla  se  poněkud  studem,  ale  více  radostí 
nad  vysvětlenou  záhadnou  ztrátou. 

Skutek  její  udělal  efťekt!  Nechtěli  přece  nikoho 
uštvat  k  smrti  a  myslíce,  že  stalo  se  tak  následkem  soudu 
atd.,  zalekli  se  všickni,  kteří  se  nějak  súčastnili  proti 
expediioree,  a  tak  zjednala  ticho  sobě  a  snad  i  svým  ná- 
stupcům. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Hepcrtoir  českých  divadel."  Číslo  XI.  obsahuje:  „Starý 
pán."  Komedie  o  pěti  jednáních.'  Sepsal  AI  J.  I'ahn.  Z  ru- 
štiny i)ícložil  Ur.  P.ivel  Diirdik.  —  „Bila  rňžc."  Črta  o  jed- 
nom jednání.  Nap.sal  F.  Cavallotfí.  l'řelo/,ila  M.  Kalasová. 
Nákladem  knihtiskárnj'  Fr.  Simáčka  v  Praze. 
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CISLO  24. 


Jan  Maria  Plojliar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


'4^ř^   ladí  lidé  jeli  hezký  kus  cesty  po  siluici  a  pro 
4l^         naseli    jen    málo    Uiostejnyrh    slov.    Srdce  jeho 
bylo  tak  plné  vážných,  radostnýcii  citů,  že  té- 
měř přetékalo,   a  hlas  jeho  prozrazoval  lilubo- 
//''  kým    záchvějem    při    každém    nepatrném  slově, 

/  co  se  v  nitru  jeho  děje.  Byl  by  rád  přímo  s  ní 

promluvil,  bez  odkladu,  avšak  zdálo  se  mu  to 
tak  podivné,  hned,  z  nenadání  o  své  lásce  se  vyslovit, 
tak  z  čísta  jasná  ji  prositi,  by  se  k  němu  snížila,  aby 
jej  spasila,  nehodného,  ale  neskonale  milujícího  ...  To 
vše  chtěl,  musil  ji  dnes  říci,  avšak  scházelo  mu  to  první 
slovo,  po  kterém  to  ostatní  se  samo  zaji!!té  dostaví.  My- 
slil, že  Caterina  netuší,  co  se  s  ním  právě  děje,  avšak 
mýlil  se.  Dívka,  na  pohled  klidná,  cítila  instinktivně  ta 
slova  vášně,  jež  se  mu  ze  srdce  na  rřy  drala,  uhodla, 
jako  vnuknutím,  že  cosi  vážného,  rozhodujícího  se  při- 
pravuje, že  osud  její  se  snad  dnes  na  této  vyjíždce  roz- 
hodne. Hleděla  občas  kradmo  na  jeho  líc.  O,  nyní,  v  tom 
okamžení  neměla  už  pochybnosti:  ano,  miloval  ji.  A  ona? 
O  tom  už  též  nebylo  pochybnosti.  Bylo  ji  tak  úzko  a 
tak  blaze  I  Pootevřela  rty,  srdce  jí  tak  bilo,  že  musila 
hlouběji  dýchat.  Oči  její  obracely  se  mimoděk  k  horám 
a  výše  k  obloze. 

„Bože!"  zvolala  mimoděk  tiše,  a  lekla  se  pak  toho 
hlasitého  vzdechu. 

Jan  Jlaria  slyšel,  že  byla  cosi  řekla,  nebyl  doslechl. 
co,  a  tázal  se  tedy:    „Pravíte,  contessino?" 

V  úzkostech  svých  a  v  zmatku  řekla  spěšně:  „Je 
dnes  to  pravé  počasí  pro  vyjiždku." 

,Ano,  to  pravé  počasí,"   odpověděl. 

Žádný  z  nich  nemyslil  na  to,  co  mluví.  Rozhlíželi 
se  kolem.  Den  byl  teplý  a  tichý  a  posud  pod  mrakem. 
Vzduch  byl  vlažný,  a  ač  slunce  vidět  nebylo,  byl  přece 
sladce  stlumeným  světlem  prosáklý.  Bylo  jisto,  že  pršet 
nebude,  ty  mraky  byly  příliš  průhledné,  a  za  nimi  bylo 
tolik  jasu,  že  nebylo  pochybnosti,  že  se  konečně  pro- 
bere. Celá  krajina  barvila  se  do  íialova,  i  ty  jednotlivé 
zelené  stromy  v  dáli  měly  kolem  korun  slabé  tialo- 
vou  zář. 

,,Je  to  zvláštní  osvětlení,  až  pravdě  nepodobné," 
řekla   Caterina,    na  niž  toto    naladění    scenerie,'   tak  ne- 


("Pokračováni.) 


zvyklé,  tak  .ne  z  tohoto  světa',  podivně  účinkovalo,  bylo 
tak  harmonicky  s  jejími  snům  podobnými  pocity  v  sou- 
hlasu !  Hleděla  chvilku  ještě  před  sebe  a  pak  se  obrá- 
tila k  svému  společníkovi,  jakoby  od  něho  nějakou  po- 
známku očekávala.  Lekla  se  změny  jeho  tváře.  Byl  úžasné 
zbledl  a  byl  zasmušen,  tak  zasmušen,  že  ji  to  u  samého 
srdce  bodlo.  Zapomněla  okamžitě  všeho,  co  ji  od  vče- 
rejška znepokojovalo,  všeho,  co  ji  od  prvního  okamžiku 
jejich  dnešní  vyjíždky  rozčilovalo.  Ted  nebyla  v  tom 
otázka,  miluje-li  ji  či  ne!  Nevěděla  ted  o  ničem  než 
o  nevýslovné  bolesti  a  hrůze,  kterou  ji  onen  stín  smutku 
na  jeho  čele,  onen  ,stin  smrti'  působil,  onen  ,stín  smrti', 
jenž  ji  co  fixní  idea  od  té  chvíle  pronásledoval,  když 
byla  mimoděk  Jana  Marii  své  vidině  o  Načiketu  v  in- 
dické básni  strýce  Astucciho  přirovnávala.  Poslední  do- 
bou byl  ten  strach  zmizel,    ted  ji  zachvátil   silou   křeče. 

,,Ah,  vy  trpíte!"  zvolala  útrpně,  též  zbledlá.  „Jste 
hled!   Co  je  vám?" 

A  trhla  uzdou  a  b_\la  těsně  vedle  něho. 

Rety  jeho  ševelily,  šeptaly,  ale  nebylo  slyšet,  co.  Co 
se  s  nim  dělo,  nevěděl  sám  jasné. 

Mezí  tím,  co  se  Caterina  byla  po  krajině  rozhlížela, 
sbíral  myšlénky  své  a  řekl  si:  „Nyní. přišel  okamžik, 
nyní  anebo  nikdy."  A  nehledal  už  to  první  slovo,  byl 
je  našel.  Chtěl  zvolati  „Caierino!"  Nebyl  ji  posud  ni- 
kdy jménem  jejím  ()>lovil.  Což  nebylo  celé  vyznání  v  tom 
zvolání?  V  okamžiku,  když  otvíral  rty.  aby  sladké  to 
jméno  vyslovil,  ucítil  vsak  tak  prudkou  fysickou  bolest 
v  prsou,  že  s  těží  výkřik  potlačil.  V  hlavě  měl  závrat  a 
bylo  mu  pojednou,  jakoby  mu  ruce,  kterými  uzdu  koně 
držel,  byly  něčím  cizím,  jako  by  se  oči  jeho  nějakým 
podivně  zbarveným  sklem  na  svět  dívaly,  a  v  ústech  cítil 
opět  přííládlou.  odpornou  cliut  krve,  jako  tenkráte  v  uoci 
při  tom  hrozném  záchvatu  před  kostelem  Trinitá.  Smr- 
telný strach,  že  před  Caterinou  s  koně  sklesne,  že  jí 
poskytne  hnusné  divadlo,  přiváděl  jej  na  okamžik  až 
na  pokraj  zoufalství,  ale  dodal  mu  zároveň  tímto  nad- 
lidskou sílu.  Přemohl  tu  hrozící  mdlobu,  neklesl  s  koně, 
a  když  ted  na  něj  hleděla  tak  plná  lásky  a  soucitu, 
vracel  se  mu  lesk  opět  do  očí,  a  zoufalá  láska  k  životu 
jej  zachvátila. 
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..Contessino,'*  řekl  tiše,  ale  vášnivě,  „já  nenávidim 
imrt  " 

Smyslu  svvťli  slov  li\l  si  teprve  včdo:ii,  kiiyž  je 
sám  vlastním  svým  hlasem  pronesená  uslyšel,  a  když 
viděl,  jaký  smutek  a  jakou  bolest  ji  jiůsobila.  Světy  byl 
by   za  to  dal,  kdyby  to  nebyl  řekl. 

,Jste  ťliurav?"  zvolala.  „O,  co  je  vám,  luo  bůh  I-* 
A  oči  její  byly  vlhké. 

„Xejsem  !"  pravil  s  tak  přesvědčivým  důrazem,  že 
tomu  sám  uvěřil. 

„Co  vás  tedy  tak  náhle  zaimucuje?''  jitala  se,  ani 
nevědouc,  jak  dfivěrně  s  ním  mluvila  a  jak  !)liia  lásky 
na  něj  hleděla. 

,,0h,  dostal  jsem  včera  dopis  z  domova  — "  řekl 
nu  zdař  bfih  a  zamlčel  se. 

Co  to  mluvilV  Nechápal  sám.  Co  měl  ten  dopis 
s  nynější  jeho  zasmušilosti  co  dělat?  Stálo  tam  ovšem, 
že  je  na  mizině,  a  niusil  jí  to  někdy  říci,  byla  to  nut- 
nost a  povinnost  jeho,  milovala-li  jej,  ale  ted,  ted  to 
nebylo  na  místě.  Zuřil  proti  sobě,  pro  tuto  nemotornost 
svého  jazyka,  tupost  a  nelogičnost  své  mysli,  chtěl  cho- 
robu svou  zajiirat,  a  uchopil  se  tak  ncjaimého  jirostředku  ! 

.Zemřel  vám  někdo  z  přátel?"  ptala  se  Caterina, 
která  jiného  spojeni  mezi  smrtí  a  tím  listem  si  myslit 
nedovedla. 

„Nemám  tam  iiřátel.  Nikdo  mi  nezemřel.  Avšak 
smrt  je  tam  domovem,  jioněvadž  tam  není  života,"  řekl 
Jan  i\Iaria.  mluvě  jako  v  deliriu.  To  mrazivé  dotknuli 
smrti  v  okamžiliu,  když  o  lásce  své  mluvit  chtěl,  uvrhlo 
jej  v  zoufalství.  Jaká  chmura  visela  nad  světem !  Vše,  co 
jej  kdy  bylo  bolelo,  rozrývalo  nyni  znova  v  tomto  oka- 
mžiku strádající  jeho  duši.  Viděl  náhle  opět  svou  nicotu, 
neštěstí  své  země,  beznadějnost  ztraceného  svého  života. 
Caterina  mlčela  a  zamyslila  se  též.  Jeli  beze  slova  svou 
cestou.  Byli  dávno  od  silnii^e  odbočili  a  brali  se  dosti 
hlubokým  úvalem,  po  jehož  stráních  skupiny  ilcxů,  sem 
tam  oliva  a  staré  duby  stály.  Potok  hučel  a  pěnil  se 
kolem  balvanů,  které  se  byly  odněkud  v  něj  jiřevalily, 
a  voda  klátila  vysokým  rákosím  na  mnohých  místech 
břehu  vyrostlým.  V  oblacích  i)rolamoval  se  pomalu  otvor, 
byl  zatím  ještě  pouze  velkou,  žlutou  skvrnou,  z  které 
jemný,  jemný  déší  slabých  a  jako  vlhkých  jjaprsků  jia- 
dal  a  se  iio  celé  krajině  siřil.  Okraje  otvoru  ojjalisovaly 
jako  vnitřek  lastury.  Na  Caterinu  se  to  vše  dívalo  tlm 
nepochopitelným  zrakem  věci,  jenž,  lidskému  a  animal- 
nimu  tak  málo  i>i-íbuzen,  přece  jsa  plný  duše  se  nui 
účinkem  tak  velice  podobá.  B)lo  jí  tak  iiodivně;  ač 
takto  nevědomky  tím  věčnem,  na  ni  z  konečného  zíra- 
jícím nad  okolnosti  povznesenu  se  cítila,  ač  zcela  se 
soucitu  s  Janem  Marii  oddávala,  neubránila  se  přece 
jakémusi  sklamání.  jež  se  hluše,  neurčitě,  ale  smutně 
v  ni  ozývalo!  .  .  .  Když  dříve  tak  rozechvěn  na  ni  hle- 
děl, nemyslil  tedy  na  ni,  nebyl  tou  láskou  i)uhniit,  o  které 
ona  snila?  Caterina  iiejioutala  tedy,  jak  se  domnívala, 
v  té  chvíli  výhradně  jeho  mysl?  Ne!  Ta  mysl  bloudila 
daleko  na  severu !  Vzpomínal  na  rodný  kraj  a  jiřiiionu- 
nal  si  nyni  jeho  neštěstí,  na  ni,  na  Caterinu  nemyslil... 
Jak  byla  se  zmýlila!  Všechna  ta  něha  v  jeho  zracích 
patřila  oné  ideální  sokyni  1  Úsměv  tiché  resifinace,  ale 
ne  docela  beze  stínu  tr|ikosti,  jevil  se  jí  nyní  na  rtech, 
a  stud  rozněcoval  jí  ruměnec,  více  však  uvnitř  než  na 
tsáři.    lirzy    ale  vytýkala    si    svou  sobeckost.    Jak  mohla 


jen  na  chvilku  zapomenout  na  to  hlavni :  že  Jan  Maria 
trpi!  Oči  její  hleděly  tiše  na  tu  žlutou,  světlou,  velkou, 
stále  rostoucí,  stále  jasnici  se  skvrnu  na  obloze,  a  zdálo 
se  ji,  že  slunné  ty  jiaprsky  jí  srdce  v  hrudi  rozehřivaji. 
Něco  z  té  záře  bylo  v  její  očích  a  na  rtech,  když  nyní 
promluvila,  aby  jej  ukonejšila, 

„Pane  Jene  Maria,"  řekla  jiomahi,  a  bylo  cos  kou- 
zelného v  tom  hlase,  vycházejícím  tak  hluboko  z  hrudi, 
a  mladý  muž  slyše  svoje  jméno  změněné  jako  v  hudbu, 
pohlédl  téměř  udiveně  na  ni.  Znělo  to  tak  slavnostně, 
tak  vážně!  Zraky  jeho  upřely  se  na  ni  tázavě.  „Proč 
nevěříte  v  život?"  řekla,  „život  jest  jistina  a  pravda. 
Smrt  je  pouhý  klam..  Kdo  zoufá,  páše  sebevraždu  se  za- 
vřenýma očima.  Kdo  otvírá  oči  široce,  široce,  kdo  přes 
nejbližší  okolnosti  do  velikého  prostoru  hledí,  ten  doufá. 
A  kdo  pevně,  svatě  doufá,  ten  sklanián   nebude." 

Netušila,  jak  vášnivé,  divoce  se  naděj  v  jeho  srdci 
v  tom  okamžiku  vzpjala,  co  mu  tak  hluboce  do  očí  hle- 
děla a  tak  sladce  mluvila.  Obrátila  zraky  opět  vzhůru 
k  oblaku,  za  kterým  se  slunce  skrývalo  a  který  ted  se 
stával  celý  duhový,  na  okrajích  jinak  bílý  jako  tajicl 
sníh,  j)romichaný  paprsky. 

„Kolikráte,"  začala  za  chvilku  zase  mluviti,  „koli- 
kráte jste  mi  opakoval,  že  u  vás  doma  přebývá  smrt. 
Řekl  jste  mi,  že  vám  tam  bylo  vždy  největší  bolestí, 
dívati  se  co  svědek  na  trapnou  agónii  zmírající  vlasti. 
A  co  trpkých,  divokých  výčitek,  činěných  vašim  kra- 
janům, jsem  od  vás  slyšela!  Někdy  •bych  mohla  my- 
sliti, že  svůj  lid  nenávidíte,  kdybyste  mi  o  něm,  o  jeho 
z  mrtvých  vstání,  o  jeho  obětech,  o  heroickém  jeho  sná- 
šeni křivd  nebyl  tolik  krásného  a  dojimavého  tak  na- 
dšeně pověděl.  Hledte,  utvořila  jsem  si  o  tom  lidu  svůj 
úsudek.  Nadchl  jste  mne,  a  ačkoli  jej  celkem  tak  málo 
znám,  ačkoli  mi  tolik  nejasného  v  jířcdstavě  o  něm,  niy- 
slíin,  že  se  v  nejhlavnějším  nemýlím.  Vidím  jasněji  než 
vy,  nebof  vás  zaslepuji  slzy  vašeho  bolu,  tak  spravedli- 
vého a  krásného." 

„Chtěl  bych  ten  úsudek  slyšet!"  zvolal  Jan  Maria. 
„Ale  budte  milostiva!" 

Usmála  se  a  řekla  za  chvilku  vážně: 

„Nazval  jste  lid  svůj  jednou  Lazarem  mezi  národy. 
Myslil  jste  při  tom  na  Lazara  z  jiaraboly.  Já  však  při- 
pomínám si  raději  Lazara,  bratra  INIarie  a  Marty,  co  sym- 
bol vašich  Čech.  Když  Kristus  toho  Lazara  na  světlo  zpět, 
k  novému  žiti  volal,  k  novému  žiti  a  zajisté  i  vyššímu, 
neb  projíti  mystériem  hrobu  a  míti  nad  hlavou  aureolu 
zázraku  jest  velkým  posvěcením  —  tenkráte  vlekl  vrá- 
vorající  Lazar  zajisté  svůj  jiřikrov  z  kobky  za  sebou. 
Znamenal  ten  příkrov  smrt?  Ne,  iiouze  minulost.  Budouc- 
nost byl  paprsek  v  jeho  oku.  A  tak  je  to  s  vaším  li- 
dem. Vleče  svůj  příkrov  ještě  za  sebou,  ale  bude  živ. 
Tak  jako  moje  Itálie  k  nové  slávě  a  nesmrtelnosti  z  po- 
niženosti  vstala!" 

„Ó,  věřím  všemu!"  zvolal,  a  všechen  jeho  smutek 
zmizel,  všechen  jeho  bol,  a  nemyslil  už  ani  na  život, 
ani  na  smrt,  ani  na  vlast :  jen  na  ni  myslil  a  na  ne- 
skonalou svou  lásku.  „Caterino!"  zvolal  chvějícím  se 
hlasem  a  zamlčel  se. 

Viděl,  že  rychle,  však  ne  uraženě,  spíše  s  radostí  po 
něm  okem  šlehla,  když  ji  beze  všeho  a  tak  mimoděk  a  prostě 
, Caterino'  oslovil.  Nyní  přišel  okamžik!  Cítil  tak  ne- 
smírnou   v  sobě  radost,    tak    neskonalé  štěstí!    V3Jížděli 
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pnivó  z  lizkólio  úvalu;  Catoriiia  pohnula  svrho  koně 
o  několik  kroků  ku  předu.  Širá  canijiiiKna  ležela  tefl 
opět  v  rámci  téeh  strmicíeh  tialovýeh  hor  před  nimi, 
slunce  bylo  se  bílým  mrakem  prodralo  a  široký  pruh 
zlata  jiailal  na  rozvlněnou  jiláú.  Zrovna  jiroti  nim  v  dáli 
enéla  skála  a  na  ní  kupily  se  nějaké  budovy  neuréité 
|)od  stínem  plujícího  oblaku,  a  zdály  se  s  roz()lývají- 
cimi   svými  obrysy   nesmírné. 

Caterina  zastavila  koně,  a  když  Jan  Maria  ji  těsně 
po  boku  jel  a  rty  jeho  se  zachvěly,  uhodla  sladká  ona 
slova,  která  s  nich  r>c  padat  diyslala,  a  zmatena,  cou- 
vajíc před  nimi  instinktivně,  ač  po  nich  lačnila,  pozvedla 
ruku  a  zašeptala:    „Tam    to  místo   jest    Isola  Farnese." 

Jan  Maria  couvl  též  před  svými  slovy,  nebot  to,  co 
říci  chtěl,  zdálo  se  mu  náhle  tak  banální,  tak  bezjioctu- 
kráte  už  opakované,  že  se  studem  až  zarděl.  Ta  vália- 
vost  trvala  však  jen  mžik. 

Vzal  ji  prud<'e  záruku.  Výkřik  jeho  duše:  „Já  vás 
miluji,"  bouřil  mu  už  hrdlem  na  rty,  v  tom  ale  pozvedla 
Caterina  bičík  a  ukázala  překvapené  v  stranu,  od  které 
Jan  Maria  odvrácen  stál,  a  skoro  v  tomtéž  okamžiku 
letělo  cos  jako  přízrak  rychlosti  vichru  kolem  nich.  Byla 
to  jakási  kavalkáda,  směs  \ánů  v  nejelegantnějších  angli- 
ckých oblecích  a  dam  v  „nejravissantnějších"  jizdcckých 
šatech  s  vlajícími  vlečkami  a  závoji,  dav  groomů  je 
doprovázel,  smečka  psů  nejušlechtilejší  rasy  letěla  jiřed 
čarokrásnými  jejich  koňmi  a  campagna,  před  chvilkou 
tak  pustá  a  mlčenlivá,  hlaholila  lidskými  hlasy,  štěkotem 
psů  a  frkáním  a  dusotem  oíů.  Kavalkáda  mihla  kolem, 
ale  jedna  z  dani  zastavila  se  s  doprovázejícím  ji  pánem, 
byla  překvapeně  vykřikla  a  trhala  svého  koně  tak  jirudce 
za  uzdu,  že  se  ušlechlilé  zvíře  vysoce  na  zadní  nohy 
vzpínalo  a  koně,  na  němž  Jan  Maria  seděl,  poplašilo 
Jan  Maria  zbledl  smrtelně:  ona  jezdkyně  byla  paní 
Dragopulos.  Kůň  její  stál  ted  klidně  dva  kroky  od  něho; 
Ideděla  mu  přímo  v  tvář;  úsměv  její  byl  zdvořilý  a  rozto- 
milý. 

„Ali.  vy!"  řekla  důvěrně,  iifátelsky  a  trochu  blalio- 
řklonně  zároveň  a  zdála  se  co  nejpříjemněji  překvapena. 

Jan  Maria  vzpamatoval  se,  sňal  klobouk  a  pozdravil 
formálně  a  chladně.  Zdál  se  klidným,  ale  cítil  v  žilách 
mráz. 

„Je  to  k  víře  nepodobné,  kde  se  lidé  všude  setká- 
vají," řekla  pani  Dragopulos.  „Zde  v  té  ])oušti."  A  usmí- 
vala se  co  nejvlídněji  a  tak  nevinně!  Oěi  její  spočí- 
valy na  tváři  Cateriny.  Koně  jejich  stály  nyní  téměř 
vedle  sebe.  Jan  Maria  mohl  je  porovnati.  Jak  byly  obě 
krásné,  ale  jak  rozdílně  krásné.  Měl  však  málo  chuti 
k  takovému  rozjímání  a  viděl  jen  jako  milion  jejich  ob- 
rysy proti   s\ětléniu   za  nimi  sedu  oblohy. 

„Sir  Georgc  Uerkley,"  pravila  nyní  paní  Dragopulos, 
obrátíc  se  k  mladému  muži,  s  kterým  jela,  krásnému  jako 
bth  Apollo,  „seznamuji  vás  s  dávným  přítelem  z  řeckých 
ostrovů  — "  A  ukazujíc  na  Jana  Marii,  vyslovila  poně- 
kud skomoleně  jeho  jiříjmenf.  Pak  dodala  se  sladkým, 
nevinným  ú>měvem.   pohlížejíc  na  Caterinn. 

„Tof  zajisté  vaše  sestra?  Budu  šfastna.  když  mé 
s  ni  sezníímíte." 

„Mýlíte  se,"  odpověděl  tak  tiše,  že  ho  sotva  slyšet 
bylo. 

„Tedy  sestřenka?"  ptala  se  s  úsměvem  ještě  nevin- 
nějším a  hlasem,  z  kterého   vyznívala  ironie. 


„Slečna  di  Soranesi,"  řekl  krátce,  a  třásl  se  hně- 
vem, a  pak  s  přízvukem  prozrazujícím  hluše  záští,  jme- 
noval paní  Dragopulos  Cateriné. 

Divka  byla  jako  ve  snách,  tušila,  že  se  zde  něco 
vážného    děje,  ale  nevěděla  určitě,  co. 

„Jest  mi  zvláštním  potěšením  seznámiti  se  s  vámi," 
švitořila  Pelagie  sladce.  „Jsme  tak  staří  přátelé  s  panem 
Plojharem,  vaším  —  Ah  ne,  zapomněla  jsem,  že  není 
vám  ničím !  Nejste  ani  jeho  sestrou,  ani  — "  zamlčela 
se,  a  ohlížela  se.  „Ztratili  jste  nejspíše  svého  grooma?" 
tázala  se.  „Bloudíte  tak  sami  samotinci  pouští  jako  Pa- 
vel a  Virginie.  Jaká  k  závidění  idylla!" 

Přes  tvář  Cateriny  přelétl  slabý  ruměnec.  Konečně 
chápala,  že  ta  krásná  dáma  ji  chtěla  nějak  urazit.  Proč? 
Nemohlo  to  býti  než  k  vůli  němu.  Oli,  to  bylo  bolestné! 
Kvůli  němu!  Tedy  si  osvojovala  nějaké  nad  ním  právo? 
Jan  ]Maria  byl  smrtelně  zbledl. 

„Ano,"  řekl,  „slečna  di  Soranesi,  jedouc  z  nedale- 
kého svého  domu  do  Isoly  Farnese  na  návštěvu,  poslala 
svého  grooma  k  vůli  zapomenuté  maličkosti  zpět,  a  do- 
volila mi,  bych  ji,  když  jsem  se  s  ni  zde  tak  nenadále 
setkal,  jako  ted  s  vámi,  až  do  Isoly  Farnese  doprovodil." 

Caterina  hleděla  na  něho  ne  bez  překvapení. 

„Proč  lže?"  myslila  si.  „Vždyf  nečiním  nic  nepra- 
vého, když  s  ním  jedu  na  procházku." 

Paní  Dragopulos  smála  se  však  hlasité  jeho  výmy- 
slům o  groomovi  a  nahodilém  setkání  a  zvolala:  „Jak 
roztomile  to  povídáte!  Privilej  básníků!  Vyděláte  přece 
ještě  verše  a  bajky,  doufám?"    A  vypadala  tak   nevinně! 

Prsty  jeho  se  svíraly  tak  křečovitě,  že  přelomil  bi- 
čík, s  kterým  si  nevědomky  hrál. 

Sir  Geovge  obrátil  se  ku  Caterině,  pozdvihuje  zdvo- 
řile klobouk. 

„Contessino,"  pravil,  „měl  jsem  čest  se  s  vámi  se- 
tkati, není  tomu  dávno,  bylo  to  v  domě  markýzy  Pao- 
liny  Valmariny.  Odpusfte,   nepoznal  jsem  vás  hned.' 

„Ó,  pamatuji  se  nyní  též."  řekla  Caterina.  „Viděl 
jste  od  té  doby  donnu  Paolinn?" 

Jan  Maria  i  Caterina  byli  tomu  Angličanovi  v  du- 
chu za  to  vděční,    že  tak  trapnou  rozmluvu  přerušil. 

„Pojedeni  kousek  s  vámi,  béřeme  se  též  směrem 
k  Isole  Farnese,"  řekla  Pelagie,  a  všickni  čtyři  jeli  nyní 
v  jedné  řadě  ku  předu. 

„Proč  nepřišel  jste  ke  mně,  jak  jste  slíbil?"  tázala 
se  Pelagie  pana  Plojhara.  A  jiak  obrátila  se  ke  Cate- 
riné. „Je  tak  nestálý,  ten  váš  přítel.  Nebýti  této  honby 
na  lišky,  ku  které  mě  sir  George  přemluvil,  byla  bych 
již  dávno  Řím  opustila,  a  b)li  bychom  se  s  panem  Ploj- 
harem beze  všeho  ,s  Bohem'  dání  rozešli!  Takoví  přátelé, 
jak  my  jsme  byli!  Ne.  jakými  posud  jsme!"  Obrátila  se 
k  Janu  Jlnrii.  „Jak  jste  při  poslední  návštěvě  o  tom 
našem  přátelství  blouznil!"  zvolala.  „A  víte,  že  se  můj 
muž  hněvá  proto,  že  nás  nyní  tak  zanedbáváte?  Ovšem 
netušili  jsme,  že  máte  příjemnějši  společnost."  Usmála 
se  na  Caterinu  a  zároveň  vyletěl  jí  blesk  zášti  a  opo- 
vržení z  očí. 

Caterina  porozuměla  tomu  pohledu,  nelekala  se  ho, 
mlčela  pouze  a  sklopila  oči. 

Sir  George  jí  vykládal  velmi  obšírně  a  důkladně, 
jak  se  lišky  honí,  a  byl  pevně  přesvědčen,  že  mu  hor- 
livě naslouchá. 


.>řiO 


Pani  Dragopulos  švihla  svého  koně  a  zašeptala  po 
rusku :    „Slyšte  mě."    Hýla  mžikem  o  pět  kroků  napřed. 

Nenáviděl  ji,  proklínal  ji,  ale,  chvěje  se  po  celém 
těle,  poslechl. 

Sir  George  a  Caterina  jeli  spolu  za  nimi. 

„Je  to  vaše  milenka?"  ptala  se,  ohlédnuvši  se  na 
Caterinu  a  mluvíc  stále  rusky. 

..Poslyšte,"  řekl  ji,  skřípaje  zuby,  „bude  lépe  pro 
vás  i  pro  mne,  nepožonete-li  mě  až  na  pokraj  šílenosti. 
Jediné  urážlivé  ještě  slovo  proti  té,  jejíž  jméno  —  ach, 
je  to  zneuctěni  i>ro  tu  dívku  o  ní  s  vámi  mluvit."  A  za- 
íal   pěstě. 

Mlčela  chvilku.  Pak  pohledla  na  i\ěho. 

„Neboj  se  žádné  scény  s  mé  strany,"  řekla  mu  a 
měřila  jej  opovržlivým  pohledem.  „Urazil  jsi  mě  posledně. 
Ne,  urazil  jsi  pouze  mou  ješitnost.  Odpouštím  ti.  Vlastně 
jsem  už  ani  na  tebe,  ani  na  tu  urážku  nemyslila.  Ale 
řekni,  proč  jsi  nepřišel?" 

„Poněvadž  mám  hrfizu  z  vás  a  z  těch,  které  json  vám 
podobny.  Pnněv.idž  tě  neuáviiKm,  )ioněvadž  tě  proklí- 
nám,"   syčel  Jan  ]\Iaria. 

„A  poněvadž  tvoje  ctnost  a  tvoje  věrnost  se  mne 
bály?"  řekla  s  chladnou  ironii.  „Nuž,  konečně  i  to  je 
niimovolná  poklona,  a  ješitnost  moje  mfiže  být  spoko- 
jena. V  jednu  z  těch  tvých  tak  zvaných  ctnosti  věřím  a 
přikládám  ji  cenu  v  jisté  míře:  míním  tvou  upřímnost. 
Ty  ostatní  jsou  směšné  a  velmi  nestálé.  Nuž,  budu  též 
upřímná  —  a  pak  se  rozejdeme." 

Mlčela  chvilku.  Pak  pokračovala : 

„Především  věz  tedy,  co  vlastně  dávno  víš,  že  moje 
láska  k  tobě  nebyla  nikdy  více,  nikdy  nic  jiného  než 
kapricem.  Ta  první  na  Korťii.  pravda,  nebyla  beze  trochu 
víření  smyslá.  Ale  to  vzplanuti  nedávno  v  divadle,  které 
ti  tak  hlavu  mátlo  —  to  byl  chorobný  ])Ouze  nával.  Zdál 
jsi  se  tak  nemocným.  Zmocnila  se  mne  strašidelná  ja- 
kási zvědavost  —  milovati  mrtvolu." 


I  Jan  Maria  se  zachvěl. 

„Tim  lépe  pro  vás,  nebyl-li  jsem  vám  nikdy  ničím," 
řekl  zasmušile.    „Nuže,  rozejděm  se!" 

„Ještě  ne,"  zvolala.  „Musím  ti  ještě  říci,  že  miluji 
tcdio  krásného  člověka,  který  za  mnou  jede,  a  že  on 
mé  miluje,  jako  snad  muž  ženu  ještě  nikdy  nemiloval. 
Přijde  za  mnou  do  Neapole  a  pojedu  s  ním  po  té  lodi, 
na  kterou  jsem  té  v  okamžiku  slabosti  zvala.  Dobře 
udělals,  že  jsi  druhý  den  nepřišel  na  mé  pozváni  —  byl 
bys  se   trpce  sklamal." 

„Nežárlím,  a  přejii  vám  i  jemu  štěstí."  řekl  Jan 
Maria  chladně. 

„Stálo  by  mě  to  slovo,  a  zastřelil  by  tě,"  jiokra- 
čovala  Pelagic  a  usmívala  se  jiři  tom  sladce. 

„Snad  bych  mu  byl  vděčným,"  vzdychl  Jan  Maria. 
„Ostatně  se  nebojím." 

„Není  také  třeba,"  odpověděla.  „Nestojíš  mi  za  po- 
mstu. Odhodila  jsem  tě,  když  jsi  mě  více  nezajímal.  Ah, 
gohibčiku,  věř,  tys  ten  nejsnuitnéjši  na  světě  milovník, 
a  ten  nejnepříjemnější,  kterého  jsem  kdy  měla.  Pravý  syn 
své  doby,  ty  plnou  radost  života  ani  cítiti  nedovedeš. 
Užíval  bys  rád  číš  rozkoše  až  do  dna,  ale  chtěl  bys  j)ři 
tom  býti  na  pole  svatým.  Ty  nudíš  sebe  a  jiné  a  na- 
zýváš to  tokáním  za  ideálem.  Je  to  slovo  samo  o  sobě 
už  dnes  špatného  vkusu.  Postrádáš  naivnosti  v  neřestí 
a  nedostává  se  ti  rafinerie.  Jdi  s  bohem  nebo  s  dáblem. 
Náš  román  je  u  konce.  Konči  jinak  než  ty  dávno  otře- 
pané: žádná  kletba,  žádné  vrhání  se  mezi  milence  a  so- 
kyni.  Ne,  golubčiku  I  Celá  moje  historie  s  tebou  je  ta : 
kousla  jsem  do  jablka,  které  mě  lákalo  na  okamžik, 
ne  z  hladu,  ale  z  dlouhé  chvíle,  z  |)řesycenosti,  a  pak 
viděla  jsem,  že  je  nechutné!  Takové  jablko  prostě  za- 
hodíme—  a  odplivneme  si!" 

A  Pclagic  odplivla  skutečně. 

(Pokr.-xčováni.) 


Divoký  baron  Grerard. 

Obrázek  z  časňv  pmoliy  Hilu  českúlio.  Od  Josefa  íScátka. 

(Poltrjičováni.) 


III. 


^-,  a  severním  konci  dědiny  Ostrova  stála  nízká 
chatrč,  došky  krytá,  která  se  sice  nelišila  mnoho 
od  ostatních  chalup  chudičké  vsi,  na  níž  by  ale 
|i  1  byl  bedlivéj.ší  pozorovatel  shledal  ])řece  leckteré 
W  známky  toho,  že  obyvatelé  její  mnohem  více 
dbají  čistoty  a  pořádku  než  ostatní  sousedé  ve  vsi.  kteří 
na  rozcdraué  zdi  chat  svých  žádné  péče  nevynakládali 
a  udržování  čistoty  vně  i  zevně  za  zbytečnost  považovali. 
Stěny  chatrče  oné.  jakoby  z  vísky  již  vystrčené,  ač 
byly  taktéž  jen  z  vepřovic  hrubé  zdělány,  byly  přece 
čistě  obíleny  a  nízká  tlvě  okénka  i  dvéře  byly  čistě  umyty, 
jsouce  důkazem  toho,  že  v  chatrči  pracovitá  ruka  ženštiny 
vládne,  která  nechce  žíti  spůsobem  ostatních  ubožáků  ve 
vsi,  jejichž  ))říbytky  se  od  chlévů  nemnoho  lišily. 


Chatrč  tato  byla  obydlím  starého  tkalce  Balcara, 
jenž  zde  přebýval  se  svou  dcerou  Bětuškou,  živě  se,  po- 
kud mu  toho  robota  panská  dovolovala,  tkalcovstvím, 
jehož  výrobky  občasně  do  Soběslave  donášel,  dobývaje 
si  tim  slušnější  výživy,  než  jaké  ostatním  jioddaným  jiána 
ostrovského  přáno    bylo. 

Seznaly  jsme  starce  tohoto  i  dceru  jeho  již  při  sa- 
mém výjevu  na  dvoře  zámeckém,  kde  Bčtuška  byla  zje- 
vem svým  tolik  docílila,  že  ubohý  otec  její  nemusil  jíti 
na  lov,  jehožto  namáháni  by  jej  snad  bylo  o  život  při- 
pravilo. 

Náhlá  choroba  byla  starce  den  před  tim  na  lůžko 
uvrhla,  s  nčhož  jej  byl  nelidský  rozkaz  baronův  strhl,  a 
nyní  odváděla  jej  Bětuška  opět  k  loži,  nebot  surovým 
nakládáním  šafářovým  byl  tak  velice  shrocen,  že  se  sotva 
iMtilil  na  nohou  udržeti. 
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Dcera  jeho,  s  jcjícliž  půvabiiýcli  líci  uyní  růže  zmi- 
zely, podpírala  chorélio  otce  a  dovlékla  jej  nazpět  k  clia- 
trc'i,  ul)y  jej  poznovu  na  lůžko  pi-ipravila  a  potěšnými 
slovy  skleslou  jeho  mysl  opét  povznesla. 

Chvěla  se  strachem  nejen  o  život  otcův,  lec  takó 
vz))oniinkou  na  děsná  slova  baronova,  kterými  byla  sice 
otci  jejímu  milost  pro  dnešek  udělena,  která  ale  nic  do- 
brého osobě  a  cti  její  nevěstila. 

Jen  pomnění  na  slib  milence  jejího,  že  brzo  ji  vy- 
prostí z  poddanství  i)ána  ostrovského  a  družkou  života 
svého  ji  učiní,  dodávalo  jí  zmužilosti  v  trapném  postavení 
tomto,  v  němž  se  nejen  o  život  otce  svého,  ale  též 
o  ěest  svou  i)anenskou  musila   obávati. 

Uloživši  chorého  otce  opět  na  chudobné  lože,  s  ně- 
hož byl  tak  surovým  způsobem  stržen,  a  připravivši  mu 
odvaru  z  bylin  léčivých,  které  ji  byla  j)řcd  rokem  zesnulá 
matka  znáti  naučila,  poklekla  pak  u  lože  otcova,  zahří- 
vajíc rukama  svýma  studenou  ruku  starcovu,  která  se 
stále  ještě  chvěla,  ncbot  veškera  duševní  i  tělesná  síla 
jeho  byla  děsným   výjevem   ranním  rozrušena. 

„Bůh  ti  vše  odi)lat(,  dobré  dítě  moje,"  šeptal  stařec. 
,co  pro  otce  svého  činíš;  vyvázaeš  snad  brzo  z  poroby 
ukrutníka  toho,  jenž  jest  pánem  naším,  a  prosím  jen 
Pána  Biilia,  abych  se  dočkal  dne,  kdy  tě  dobrý  ten 
hoch  jako  ženu  svou  do  domu  svého  v  Soběslave  uvede." 

„Nemluvte  o  smrti,  drahý  tatíčku,"  lkala  dívka; 
„uzdravíte  se  zase  a  budete  s  námi  ve  městě  ještě  dlouhá 
léta  žíti,  nebof  mi  slíbil  dobrý  můj  Ondřej,  že  také  za 
vás  složí  baronovi  výkupné,  a  já  budu  dnem  nocí  pra- 
covati, abych  mu  peníze  ty  xase  jinak  nahradila." 

Výraz  radosti  objevil  se  ve  tváři  ctarcově  při  slo- 
vech těchto  a  hluboce  vzdyclinuv,  odvětil: 

.„Ano,  byla  by  moje  radost  největší,  kdybych  i  já 
mohl  se  vybyti  s  místa,  na  němž  nespočívá  žádnéiio  po- 
žehnání božího.  Bojím  se  ale,  že  ani  složeni  výkupného 
nei)řivede  nelidského  barona  k  tomu.  aby  opět  jednoho 
poddaného  ztratil." 

„Věřte,  tatíčku,"  ubezpečovala  dívka,  „že  ho  po- 
hled na  několik  těch  zlafáků,  o  které  je  tecI  na  zámku 
tak  veliká  nouze,  již  oblomí,  aby  též  vám  výhost  dal, 
jinak  učiníme,  co  již  tak  mnoho  poddaných  zdejších 
učinilo." 

Stín  člověka  mihl  se  právě  kolem  okénka  a  Bčtuška 
ohlédnuvši  se,  radostně  vzkřikla: 

„lile.  tatíčku.  Bůh  sám  Ondřeje  přivádí,  aby  do- 
tvrdil  slova  má!  Věřte,  že  ještě  dnes  bude  přání  vaše 
splněno,  abyste  Ostrov  mohl  se  mnou  opustiti!" 

Vzchopila  se  a  běžela  ke  dverim,  jimiž  vstupoval 
do  nízké  světnice  mladík,  jehož  jsme  byli  ráno  na  pahorku 
u  kamenného  kříže  jioznali. 

„Bud  Pán  Bůh  pochválen!"  pozdravoval,  tiskna 
srdečně  ruku  dívčinu,  a  překvapeně  na  lože  pohlížel, 
očekávaje,  že  otce  Bétuščina  za  stavem  jeho  nalezne. 

„Navštívil  mne  Pán  Bůh,"  pravil  stařec,  pravici 
svou  mladíkovi  podávaje;  „ale  za  krátko  bude  zase  do- 
bře; však  víte,  že  my  staří  jsme  už  jen  jako  pára 
nad  hrncem    a  že  vetché  kosti  mnoho  nevydrží." 

„Jen  řekněte,  tatíčku,"  ujala  se  horlivé  slova  dívka, 
„že  je  tím  ukrutný  náš  pán  vinen,  že  jste  musil  uleh- 
nouti." 


A  vypravovala  pak  stručnými  slovy  milenci  svému, 
jenž  soucitné  k  lůžku  starcovu  přisedl,  co  se  krutého 
bylo  s  otcem  jejím   před  hodinou  udalo. 

.,Ten  ničemnik!"  zvolal  mladík  pln  soustrasti,  když 
byl  líčení  toto  vyslechl.  „Teď  věřím  již  dokonce,  co  jsem 
byl  o  ukrutném  baronovi  obrovském  slyšel.  Ale  zbavím 
vás  dalšího  trápení  v  pekle  tomto  a  ještě  dnes  složím 
právní  výkupné  za  vás  oba  tyranovi  ouomu  a  budete 
mne  bez  prodlení  do  Soběslave  následovati.  Otec  můj  mi 
])ostoui)il  domek  i  řemeslo  a  za  podíl  matčin  přivedu  si 
ženušku  a  otce  jejího  pod  svou   střechu." 

Přivinul  dívku  k  sobě,  která  mu  vroucím  pohledem 
laiky  děkovala. 

„Bůh  vám  odplatí  za  tento  dobrý  úmysl  váš  k  nám," 
l)ravil  stařec,  patrně  okřívaje  pod  dojmem  potěšného 
obratu  tohoto  a  vděčně  tiskna  ruku  mladíkovu;  „však 
připravte  se  na  to,  že  nás  barou  tak  zhola  nepropustí, 
nebot  od  té  doby,  co  mu  již  tak  mnoho  i)oddaných 
s  í;ruutň  uprchlo,  zaIlři^áhl  prý  se,  že  nikomu  nedá  vý- 
hostu." 

„Nebojím  se  toho,  dobrý  otče,"  odpovídal  mladík 
s  úsměvem;  „na  zámku  ostrovském  jest  prý  ted  zlato 
vzácné  a  ještě  dnes  vám  totéž  zjedná  výhost,  nebot  se 
bez  prodlení  k  baronovi  odeberu." 

„Jest  na  lovu."  pravil  starý  Baleár,  „a  pochybuji, 
že  se  z  něho  vrátí  v  dobrém  rozmaru,  třebas  veškeří  pod- 
daní byli  k  němu  hnáni.  Neníf  na  statku  ostrovském 
čeho  více  loviti  a  třeboňské  lesy  jsou  baronovi  zakázány. 
Nebude  to  tedy  dobrá  chvíle  s  ním  mluviti,  až  se  bez 
kořisti  vrátí." 

„Tím  spíše  budou  nuzákovi  zlafáky  mé  vítány!" 
smál  se  mladík,  nesdíleje  obavy  starcovy,  a  obrátil  pak 
řeč  na  to,  kterak  si  hodlá  hospodářství  své  domácí  za- 
říditi, až  bude  Bétuška  jeho  ženou,  a  to  byl  ovšem  před- 
mět, který  dovedl  oba  mladé  lidí  na  dlouho  upoutati, 
mezi  čímž  chorý  stařec  v  posilňující  spánek  upadl,  z  ně- 
hož byl  teprve  po  iioledni  hlučným  rykem  se  silnice 
přicházejícím   vyrušen. 

„Pan  baron  vrací  se  z  lovu,"  pravila  Bětuška,  na 
jejíchž  licích  byly  se  průběhem  doby,  kdy  milenec  me- 
škal po  boku  jejím,  opét  někdejší  růže  objevily,  „a  zdá 
se,  že  přece  hojnou  kořist  s  sebou  přináší,  nebof  tako- 
véto veselé  fanfáry  nedal  už  dlouho  troubiti." 

Povzdálí  jen  vyhlížela  okénkem  na  silnici,  po  níž 
se  lovecký  jirůvod  blížil,  nebot  pravil  jí  jakýsi  hlas,  aby 
se  nezjevovala  prostopášnému  pánovi,  který  byl  k  ní 
ráno  tak  nestou(iná  slova  promluvil,  že  ostýchala  je  mi- 
lenci svému  sděliti,  aby  mysl  jeho  proti  ukrutníkovi  ještě 
více  nepobonřila. 

Mladý  Hazuka  však  přistoupil  až  k  okénku,  aby  se- 
znal muže,  jenž  tak  nechvalné  pověsti  po  veškerém  kraji 
požíval,  a  od  něhož  přece  osud  milenky  jeho  i  otce  je- 
jího závisel. 

„U  ďasa!"  zvolal  s  udivením,  když  byl  průvod  pře- 
hlédl; „vždyť  lionci  nenesou  ničeho,  co  by  na  lov  upo- 
mínalo !  Ted  věřím,  že  na  statku  ostrovském  není  ani 
stopy  po  zvěři,  a  přece  myslivec  troubí,  jakoby  nejméně 
šestnácteráka  přinášeli!  Však  lile,  přece  něco  ulovili  — ■ 
hezkou  dívku  cikánskou,  kterou  se  svázanýma  rukama 
uprostřed  průvodu  vedou!" 

„Té  ubohé  bud  Bůh  milostiv!"  pravil  starec  polo- 
hlasně k  sobě,  když  byl  na  loži  poslední  slova  mladíkova 
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zaslecbl.  „Lapili  ji  zajisté  na  potulce  jojl  lesem  a  je-li 
skutečně  k  světu  podobná,  jak  jiravite,  tož  jioíhopuji, 
proč  si  ji  vilný  baron  jako  kořist  na  zámek  přivádí." 
„Roziimim  již  ledy  cboulkám  pana  oslrovskélio,"  pro- 
bodli mladík,  pobližeje  dále  za  loveckým  průvodem,  který 
se  nyní  dědinou  dále  k  zámku  ubíral;  „myslím  také,  že 
se  bude  nalézati  v  lepším  rozmaru,  než  jakélio  vy  jste 
se,  otce,  při  něm  obával." 

„Dejž  tak  Ván  Hůh,"  jiravil  stařec,  který  se  byl 
spánkem  opět  poněkud  posilnil,  tak  že  se  molil  na  lůžku 
vztyčiti;  „dejž  tak  Pán  Bflh,  ačkoli  při  divokém  pánu 
našem  jest  se  vždy  třeba  na  nejhorší  připraviti." 

Za  hodinu  na  to  bral  se  mladý  Ondřej  Hazuka 
z  nízké  chatrče  Balcarovy  na  zámek,  provázen  jsa  zvěda- 
vými zraky  žen  ve  vsi,  nebof  již  se  byla  roznesla  pověst, 
že  za  Balcarovou  Bětuškou  přišel  ženich  z  města,  a  že 
jí  jde  již  výhost  na  zámku  vymáhat. 

„Kéž  bychom  také  n  y  tak  šťastny  byly  a  z  poddan- 
ství ukrutného  barona  Gerarda  se  dostaly!"  vzdyclialy 
tak  mnohé  ze  žen,  které  se  byly  mezitím  od  mužů  z  lovu 
se  navrátivších  dověděly,  jak  krvelačným  způsobem  si 
byl  baron  v  lese  ledeiiickém  počínal.  „Nejdřív  vystřílel 
všechnu  zvěř  v  Icsícii  a  na  polích,  ted  střílí  cikány  a  za 
krátko  dá  se  snad  i  do  nás  ubohých !  Potěš  nás  Pán 
Bůh  sám  v  opuštěnosti  a  bídě  naší!" 

Na  zámku  dověděl  se  mladý  Hazuka  od  baronova 
šafáře,  že  jeho  Milost  ještě  stoluje  a  po  dnešním  lovu 
na  cikány  velmi  veselé  mysli  jest,  popíjeje  prý  tak  statně, 
jakoby  vinný  sklep  jeho  byl  od  země  až  ke  klenuti  stropu 
napluěn,  kdežto  prý  sluha  již  poslední  láhve  ze  sklepa 
vynášel. 

„Přes  fo  však,"  dokládal  šafář,  jehož  si  byl  Hazuka 
několika  sedmnáčniky  do  ruky  získal,  „varuji  vás,  aby- 
ste pana  barona,  až  vás  i)ředi>ustí,  ani  v  nejmenším  ne- 
podráždil, nebof  v  bujném  stavu  takovém  je  schopen 
každého  činu  a  snadno  byste  se  mohl  s  jeho  bičíkem 
neb  s  něčím  ještě  horším  seznámiti." 

„Jsem  synek  měšfanský,"  odtušil  mladík  sebevědomě, 
„nemá    tedy  baron  Gerard  práva  k  osobě  mé  sáhiionti." 

Šafář  pokrčil  jen  ramenoma,  jakoby  chtěl  naznačiti, 
že  pán  jeho  má  velmi  málo  respektu  před  jakýmikoli 
nároky  právními,  a  slíbil  mladíkovi,  že  jej  po  tabuli 
u  barona  ohlásí. 

Trvalo  to  ještě  dlouho,  než  baron  Gerard  méšfáka 
k  sobě  jiředpustil,  aby  žádost  jeho  vyslechl,  něhot  hoto- 
vil se  jio  skončené  libací  navštíviti  mladou  zajatou  svou, 
aby  s  ní  veselí  dnešního  dne  dokončil.  Proto  netvářil  se 
příliš  vlídně  na  cizího  mladíka,  když  týž  do  jídelny  jeho 
vstoupil,  a  prnto  také  zhurta  mu  kázal,  aby  rychle  před- 
nesl, co  mu  má  sděliti. 

Hazuka  seznal  ze  zardělého  obličeje  prosto])ášného 
šlechtice,  jak  velkou  obět  byl  týž  bohu  líacchovi  při- 
nášel, a  že  tudíž  opatrně  s  ním  jednati  musí,  aby  roz- 
čilenou mysl  jeho  nerozvážným  slovem  nepíjbouřil,  jak 
mu  to  byl  již  šafář  radil. 

„Jsem  mesiánský  synek  ze  Soběslave  Ondřej  Hazuka, 
milostivý  pane  barone,"  počal  tudíž  uctivým  hlasem,  ,a 
přicházím,  abych  Vaši  Milost  požádal  o  udělení  výhostu 
pro  dceru  tkalce  Balcara,  poddaného  Vaší  Milosti,  s  kte- 
rou minim  ve  stav  svatého  manželství  vstoupiti." 


„r  dáblal"  vzkřikl  baron  Gerard  hněvivě.  „Já( 
myslil,  kdo  ví  o  jak  ilůlcžilou  věc  se  jedná,  a  holobrádek 
ten  mi  přichází  se  zaniilovanou  jiletkou!  Z  toho  nebude 
nic  ;  ta  hezká  kůstka,  která  mi  jirávé  dnes  do  oka  jiadla, 
zůstane  na  Ostrově  a  hned  zítra  musi  se  ke  službě  na 
zámku  dostaviti!" 

Mladík  cítil,  kterak  mu  veškerá  krev  do  lící  vstu- 
puje nevolí  nad  těmito  surovými  slovy  vilného  šlechtice, 
přemohl  ale  pohnutí  své  a  pokračoval : 

„Složím  za  ni.  milostivý  pane,  předepsané  výkupné 
padesáti  zlatých,  jakožto  za  dceru  chalupnikovu,  a  hod- 
lám složiti  též  výkupné  sto  zlatých  za  otce  jejího,  který 
pro  stáří  a  chorobu  není  Vaší  Milosti  k  žádné  robotě 
více  schopen  a  do  jehož  chaluiiy  Vaše  ÍNHlost  snadno 
jiného  robotnika  nalezne.  Oboje  výkupné  pak  mohu  hned 
vyplatiti,  jakmile  Vaše  Milost  oběma  výhost  z  irruniů 
svých  udělí." 

Poslední  slova  vyvolala  náhlý  obrat  v  mysli  baro- 
nově, nebof  půldruhého  sta  zlatých  nebylo  již  dávno  ve 
vyprázdněné  kase  na  zámku  ostrovském  pohromadě. 

„U  čerta,"  zahučel  si  do  vousů,  „ta  luza  měštanská 
má  více  peněz  než  poctivý  šlechtic!  Nuže,  z  toho  chlapa 
se  dá  zajisté  více  vymačkati.  —  Nabízíte  mi,"  jiokračoval 
])ak  hlasitěji  dále.  „nejnižší  míru  výkuimébo,  já  ale  své 
poddané  cením  výše,  nebof  starý  Baleár  musi  ještě  dlouho 
na  mých  jiruntech  robotovati.  Nesložitc-li  i)lné  dvě  stě 
zlatých  výkupného,  nedám  žádného  výhostu  ;  tak  čiperná 
holka,  jako  je  dcera  Balcarova,  převáží  u  mne  robotu 
desíti  poddaných  !" 

Při  tom  se  faunicky  zachechtal,  vzpomínaje  v  mysli 
na  ladný  obraz  půvabné  dcery  tkalcovy,  o  niž  si  byl  již 
ráno  umínil,    že  se  musí  státi  ol)ětí  jeho  smyslné  vášně. 

Mladý  Hazuka  již  jen  násilím  potlačoval  rostoucí 
vnitřní  rozhorlenost  a  vida  nezbytí  pro  osud  milované 
dívky,  jemuž  by  tatáž  na  ostrově  neodvratně  byla  pro- 
padla, odhodlal  se  k  tomu,  že  vyhoví  i  tomuto  požadavku 
baronovu,    a  proto  odtušil: 

..Složím  tedy  dvě  stě  zlatých  výkupného,  ale  pod 
tou  výminkou,  že  Baleár  a  dcera  jeho  budou  moci  ještě 
dnes  grunty  vaše  opustiti." 

„Ho  ho!"  zachechtal  se  opět  baron  Gerard  surově. 
„Tak  rychle  to  nejde,  nebof  podobná  koroptvička  se  tak 
lacino  z  hnízda  nepropouští!  Dříve  musím  při  ní  užiti 
příslušného  mně  práva,  které  se  jus  primae  noctis  na- 
zývá!" 

„Co  jest  to,  pane  barone?"  tázol  se  chvějícím  se 
hlasem  a  líce  jeho  zbledly,  nebof  zdál  se  něco  hroz- 
ného tušiti. 

„Jus  primae  noirtis  jest  staré  právo  i)rvé  noci,"  za- 
chechtal se  surově  baron ;  „nevěsta  vaše  musi  totiž  noc 
u  mne  na  zámku  stráviti !  Pak  teprv  se  ji  výhostu  ode 
mne  dostane!" 

„Vy  jste  ničemný  padouch  a  nikoli  šlechtic!"  vzkřikl 
mladík,  nejsa  více  sebe  mocen  nad  hanebným  požadav- 
kem prosto])ášného  barona.  „Složím  výhostné  na  kraj- 
ském  úřadě  a  ten  mi  pak  dopomůže  ku  právu   mému!" 

Se  slovy  těmi  vyrazil  z  komnaty  a  bouchl  za  sebou 
dveřmi,  až  okna  v  celém  zámku  zařinčela. 

„Ha,  to  mně  ty,  bídný  cháme!"  zařičel  v  nejdivěj- 
ším vzteku  svém  baron  Gerard  a  vyřítiv  se  od  stolu, 
strhl  se  stěny  nabitou  loveckou    pušku    svou    a  rozevřev 
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(.líiio,  namířil  do  dvora,  \w  iičiiiž  mladý  Hazuka  ze 
zámku  ubíhal. 

V  tom  iKuila  rílna  a  nešťastný  mladili,  trefen  jsa 
kuli  vznešeného  vraha,  skácel  se  u  vrat  zámeckých  mrtev 
k  zemi. 

Děsný  zloíin  vykonán  a  spitý  baron  potácel  se, 
jakoby  byl  jiouhou  zvěř  lesní  skolil,  k  zajaté  cikánce, 
která  mu  rozčilení  jeho  výstui)eni  se  smělým  mladíkem 
způsobené  měla  nahradili. 

Pujdacli  vraždou  touto  způsobený  přivábil  vedle  če- 
ledi zámecké  též  lid  vesnický  k  mrtvole  nešfastného  mla- 
díka, již  pak  několik  mužů  k  chatě  Balcarové  odnášelo. 

Nikdo  se  neodvážil  jediné  slovo  na  odsouzeni  zločin- 
n(ho  skutku  baronova  itronésti,  neboř  každý  se  obával 
téiiož  osudu  z  vražedné  ruky  baronovy. 

tlen  v  němém  zoufalství  zatínali  mužové  pěsti  a  ženy 
si  ulevovaly  bolestnými  vzdechy,  dokud  se  v  okolí  zámku 
nalézaly,  načež  teprve  ve  vsi  daly  průchod  nářku  svému, 
litujíce  hlasně  nevěsty,  jíž  mrtvého  ženicha  iiřinášcli. 

Uprostřed  cesty  setkal  se  smutný  průvod  s  Bétu- 
škou,  která  takměř  pološilena  nad  ohromující  zvěsti,  jaká 
jí  byla  již  došla,  iiřibihala  v  zoufalé  bolesti  své  a  spatřic 
mrtvolu  milovaného  Ondřeje,  se  srdcelonmým  výkřikem 
u  ní  k  zemi  klesla  a  omdlelá  bez  vlády  ležeti  zůstala. 

Soucitné  ženy  odnášely  i  ji  k  chatrči  Balcarové,  aby 
ji  ze  mdlob  jejích  vzkřísily.  Ve  dveřích  tu  stál  stařec  jako 
sloup  strnulý  nad  pohledem  tímto,  a  strhané  zraky  jeho 
obracely  se  s  jednoho  téla  na  druhé,  nebof  v  prvním 
okamžiku  domníval  se.  že  mu  i  dceru  mrtvou  přinášejí. 
Takž  v  jedné  chvíli  byl  zločinnou  rukou  zdrcen  luzný 
obraz  domácího  štěstí,  jejž  si  před  hodinou  byl  s  dcerou 
a  nastávajícím  zetěm  v  mysli  maloval,  byl  oloupen  o  vše, 
co  mu  bylo  na  světě  nejdražším,  a  v  nezměrném  bolu 
svém,  jenž  mu  dával  zapomínati  i  na  slabost  tělesni, 
vztyčil  zaťatou  pěst  proti  zámku  a  příšerné  znějícím 
hlasem  zvolal : 

„Proklet  bud,  hanebný  zlosyne,  jako  je  prokleto 
sídlo  tvoje!  Zhyn  smrti  neohavnějši  a  památka  tvá  bud 
l>rokleta  až  do  světa  skonání,  žes  prolil  krev  nevinnou, 
která  k  Bohu  bude  o  pomstu  volati!" 

„Ustaň,  starý  sousede,"  promluvil  k  němu  polohlasně 
muž  poblíž  stojící;  „zastihne  tě  taktéž  pomsta  pánova, 
doví-li  se  o  slovech  tvých,  k;erá  jsou  sice  pravdivá,  ale 
život  tě  ve  sklepě  na  zámku  státi  mohou  I" 

„Nebojím  se  toho  vraha  více!"  zaznělo  z  ú-^t  starce, 
jehož  síla  životní  zdála  se  v  hrůzném  tomto  okamžiku 
býti  všecka  nově  vzpružena.  „Ještě  této  hodiny  opustím 
prokleté  toto  místo,  a  kdvbych  i  po  kolenou  měl  odtud 
lézti!" 

„Pravdat',"*  podotýkal  soused,  „dnes  tě  nedá  baron 
boniti,  nebot  i  čeled  jeho  jest  krvavým  skutkem  tím 
všecka  omráčena,  tak  že  nikdo  ti  nebude  překážeti,  opu- 
stiš-li  na  vždy  grunty  ostrovské." 


Stařec  objal  dceru  svou,  kterou  byly  ženy  právě 
vzkřísily,  a  která  se  nyní  otci  se  zoufalým  nářkem  na 
prsa  vrhla 

„Ali,  je  to  pravda,  tatíčku  můj?"  volala  se  strha- 
nýma zrakoma  se  smrtelnou  bledostí  v  licích.  „Můj  On- 
dřej mrtev  a  já  ještě  živa  zde  V" 

„Pamatuj  na  otce  svého,  drahé  dítě,"  dodával  jí 
útěchy  stařec;  „pamatuj  i  na  otce  Ondřejova,  kterému 
musíme  aspoň  mrtvé  tělo  synovo  odevzdati.  Bůh  sám  po- 
mstí nás  všecky,    když    jsme  malomocni  jiroti  vrahovi!" 

V  tom  ]iadly  zraky  dívčiny  na  mrtvolu  milencovu 
a  s  novým  nářkem  vrhla  se  na  ni,  nejsladšími  slovy 
k  životu  ji  i)robuditi  se  snažíc.  Vše  slzelo  při  poliledu  na 
výjev  tak  truchlý,  v  němž  vrcholilo  zločinné  řáděni  divo- 
kého barona  (ierarda,  jež  nicim  více  nemohlo  býti  pře- 
konáno. 

Jedině  starý  Baleár  utlumoval  nadlidským  namože- 
nim  sil  hlubokou  bolest  svou,  nebof  bylo  se  mu  obávati 
též  o  život  jeho  dítěte,  a  proto  obrátiv  se  k  sousedovi 
jiravil : 

„Opatři  mi  kolesu  nějakou,  starý  druhu ;  ještě  této 
hodiny  opustím  Ostrov,  abych  vykonal  poslední  službu 
neštastnému  mladíkovi,  který  ráj  svůj  hledaje,  nemohl 
v  pekelném  místě  tomto  než  opět  peklo  nalézti !  Srdce 
mi  praví,  že  však  bude  pomstén,  nebof  zločinem  tímto 
jest  míra  nepravostí  katana  ostrovského  dovršena!" 

Za  hodinu  na  to  pak  vyjížděl  nízký  vůz  selský 
z  dědiny,  veza  mrtvolu  zavražděného  mladíka,  za  ním 
pak  stařec  s  dcerou  svou  se  potácel,  neohlédnuv  se  více 
na  kleté  místo,  v  němž  trudný  život  jeho  byl  tak  děs- 
ného zakončeni  došel. 

Nikdo  z  vesničanů  neodvážil  se  je  provázeti  ze 
strachu,  aby  též  na  sebe  hněv  divokého  barona  nevyvolal, 
a  jen  němé  pohledy  byly  za  oběma  vysýlány,  pojíce  se 
s  utajenou  prosbou,  aby  kletba  nešfastuého  starce,  nad 
ukrutníkem  pronesená,  došla  splnění  svéiio. 

Na  návrši  u  kamenného  kříže  odjiočival  v  šeru  ve- 
černím opět  stařec,  z  dědiny  Valů  se  vracející,  jehož 
jsme  tamže  za  jitra  téhož  dne  byli  seznali,  a  ten  od  sta- 
rého Balcara  uslyšev,  co  se  bylo  s  nešťastným  mladíkem 
na  Ostrově  udalo,  a  pohlednuv  na  zkrváceuou  tvář  mrtvoly 
na  voze,  pravil  s  hlubokým  povzdechem  : 

„Předpověděl  jsem  mu  na  tomto  místě  ráno,  že  jej 
v  kletém  onom  hnízdě  hříchů  dávných  i  nových  nepotká 
nic  dobrého,  a  slova  má  se  k  žalu  mému  až  příliš  brzo 
vyplnila.  Však  ještě  vládne  nad  námi  Bůh,  jenž  zločin 
tento  bez  trestu  nenechá,  a  spravedlnost  lidská  se  musí 
státi  ramenem  trestu  tohoto.  Oznamte  primátoru  v  Sobě- 
slavi, že  se  zlosyn  cizácký  na  Ostrově  i  vrahem  stal,  já 
podobně  i  regenta  na  Třeboni  vyzvu,  aby  vykonal  po- 
vinnost svou,  by  zbavena  bvla  krajina  tato  ukrutníka, 
jenž  se  tak  drze  posmívá  všem  zákonům  lidským  i  zem- 
ským!  Bůh  potěš  vás  a  otce  nešťastného  mladíka  tohoto!" 

S  kletbou  na  rtech  obrátil  se  k  Ostrovu  a  pak  smutný 
I  průvod  s  mrtvolou  opustil. 

(Pokračováni.) 
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Ve  vzpomínkácli. 

Báseň  Evy  z  Hluboké. 


J^adaly  hvězdy,  Jako  když  zlatým 
zapláče  deStřm  iielicský  strop, 
a  já  jsem  snila:  „Hrstkou  těch  slzi, 
nebeská  sťéro,  hlavu  mi  skrop!" 

Tichounko  v  křoví  chvřla  se  píseň, 
opojný  rfiže  dýchala  žal, 
padaly  hvězdy  zdloiiha  a  světle, 
stříbrný  srpek  nad  nimi  stál. 


J^k^dyž  zvonů  píseň  rozlítne  se, 
vždy  mlha  zrak  mi  zasloní, 
co  každičké  to  srdce  nese 
mi  upomínek,  snů  a  tuch, 

než  dozpívá,  než  dozvouí, 

ví  Bňh! 


I, 


II. 


S  skropeným  čelem  zřela  jsem  k  nebi, 
padaly  hvězdy,  sr.šoly  niž, 
hasnuly  v  temnu  sumicich  větví 
svitnuvSe  srdci:  „Doufati  smíš!"' 

Daleko  bylo  tehda  mé  nebe, 
Sla  jsem  mu  přece  s  nadějí  vstříc, 
do  srdce  mého  z  očí  tvých  drahých 
padaly  hvězdy nezhasly  vic! 


Já  tvoje  milá  slyším  slova 
a  zlehounka,  jak  tehda  —  víš  - 
tvou  hlavu  libám  znova,  znova. 
Juž  zvonkům  undk'  srdce  ton, 
mě  stále  tepe  v  ňader  skrýš : 
„Jen  on!" 


Mne  dojímá  ten  zvuk,  ten  táhlý, 

když  ustává  a  znovu  zni, 

ten  přechod  v  ticho  poznenáhlý, 

když  roj  se  splétá  šťastných  scén, 

jak  motýlově  přeluzní  — 

v  uiňj  sen. 


Ta  zvonů  píseň !  —  Vzpomínati 

a  toužit  musím  den  co  den, 

ta  s  večerem  se  vždycky  vrátí; 
leč  splni-li  se  jedna  z  tuch 
a  vrátí  se  vždy  šťastný  sen  — 
ví  15ňh. 


Léčivé  prameny 

Ze  studií  ke  kulturním  ději 


</^epuj(le  nám  v  tomto  článku  o  systematické  líčení 
r£^\      historie  jednotlivýcii  lázeňských  míst   v  Čechách 
yf  \      a  na  Moravě.  Chceme  jen  ukázati,  jak  staří  rádi 
Užívali    při  nemoťoch  léčivých  vod  svých,    podí- 
váiMC  se  na  svoje  pradědy,  kdy  počínala  po  no- 
vém způsobu  mluvení  „saisona  lázeňská". 

Cechové  záhy  poznali  účiny  svých  domácích  tcplic. 
Připomeňme  si  jen,  že  již  ke  konci  stol.  XV.  nadšeně 
pěje  slavný  humanista  Bohuslav  Ilasištejnský  latinskou 
báseň  na  Kailo\j  Vary.  ')  o  nichž  napsáno  několik  mono- 
grafii za  doby  staré  i  ncjnovčjši. 

Předkové  naši  poznali  sice  při  svém  styku  s  cizinou 
také  teplíce  cizí.  Pěkným  dokladem  toho  je  zápis  v  Den- 
níku českého  poselstva  ke  králi  francouzskému  r.  IIGI. 
Autor  píše  vedle  jiného  o  pobytu  v  Padcnu  (Badenu): 
„Myli  jsme  sé    s  pěknými  pannami  a  paniomi   i  hraběn- 


')  Báseň  ta  je  v  Boh.  Hasisteinii  Farrago  poematum, 
vyd.  Tom.  Jlitis,  i.')70  (v  univ.  knih.  pr..  siffu  .52  G  16),  str. 
17ít.  K  1829  vydal  Jean  dc  Cíirro  jeji  polyj^lottu  :  „Ode  latine 
sur  Carlsli.id  coni])osée  vcrs  la  íin  du  quicnziéme  siěcle  par 
le  baron  Holiuslav  llassenstein  de  Lobkovitz,  avec  une  tra- 
duction  polyglotte  . . .",  Prague,  182ÍI. 


u  starýcli   Čechů. 

nám  českým.  Napsal  Č.  Zihrt. 

kami  v  teplicech,  a  byli  sme  vcscli,  tak  že  pan  Bavor 
opět  želel,  že  sě  jest  kdy  oženil."  ^) 

V  městě  Bourbonu  je  prý  také  teplíce.  „Tu  sme  sě 
myli  v  té  teplíce  a  pasovali  jsme  sě  dvorně"   (1.  c.  442). 

Měli  však  dosti  léčivých  vod  ve  své  domovině,  vod 
záhy  slavných.  ")  Z  nich  vynikají  Karlovy  Vary  a  Teplice. 

Jak  páni  staročeští  do  tejilic  jezdívali,  hned  již  po- 
víme. II.  I."")!)!)  píše  pan  Vilém  z  liožmbcrka  jianu  Ilcnry- 
chovi  ze  Švamberka:  „Kdož  mi  račte  oznamovati,  že  se 
do  Varův  strojíte,  i  všeho  toho,  čímž  byste  nedostatku 
zdraví  svého  pomocti  ráčili,  věrně  vám  vinšuji ;  než  tak, 
jakž  zprávu  mám,  i  také  sám  s  velikou  znalostí  ty  Vary 
poznal  (z  čehož  ze  všeho  pán  Buoh  jiochválen  bejti  rač) 
ty  Vary  jsou  znamenitě  prudký  a  jest  potřebí  s  rozumem 
jich  užívati.  Má  věrná  upřímná  a  švakrovská  rada  l)y 
byla,  abyste  ráčili  s  sebou  jednoho  neb  dva  lékaře  vzíti, 
tak  abyste  ráčili  věděti,  kdcrak  v  nich  se  chovati  máte, 
aby  ani  mnoho,  ani  málo  se  nestalo."  (V  archivu  Třeboň- 
ském Origin.   Fam.   Švaniberk  22.) 


')  Vyd.  Dr.  J.  K.dousek  v  ÓArch.  VII.  444. 
»)  Seznam  jich  v  ČČMus.  1831,  str.  80-115. 
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Pánu  ze  Švamberka  lázně  dobře  jirospívaly.  Pan 
Vilém  bovoří  o  tom  v  listu  z  r.  l^tdA  v  tenhle  rozum: 
„A  poněvadž  vám  predciie  po  Vaíiili  dobíc  bylo,  že 
jste  se  některé  léto  na  z<iraví  lepe  měli,  rada  by  má 
byla,  abyste,  kdyby  vám  7a^c  lépe  bylo,  vypravili  se  do 
Teplic;  neb  tu  není  žádného  času  solié  iiotíebí  obírati, 
než  kdykolivěk  muože  se  jeden  mejti.  Nebylo  by  škodné 
i  toho  koštovati  .  .  ."   (V  nrcliivu  Třeboňském  1.  c.) 

Jindřich  ze  Švamberka  jialrně  rady  švakrovy  ne- 
poslouchal. Četli  jsme  toiiž  v  jiném  listě  téhož  archivu 
(Orifi.  Fam.  Svihovský),  že  se  umlouval  o  jizdu  do  Karlo- 
vých Varii  s  Uřetislavem  z  Kýznburka  a  ze  Švihová.  Tento 
poslal  mu  r.  ir)()4  list,  z  něhož  vypisujeme:  „Znám  to, 
že  by  snad  VMti  i  mně  mohlo  jjrospěšno  býti,  bychme 
byli  do  Varuov  jeli;  ale  mnozi  mě  odrazovali,  že  jsem 
tam  nejel  a  VMt  také  že  jste  ráčili  pro  nedostatek  zdraví 
doma  zůstati,  liohdá  se  obadva  doniazhojime;  neb  dnes 
mi  i)rišlo  ze  Žačě  oznámeni,  že  jeden  boliatý  velmi  pri- 
mas v  Žatci,  jménem  Peřina,  myl  se  dva  dni  ve  Vařích 
a  přijedv.še  zase  do  Žačě,  třeti  den  umřel.  Tak  se  oba- 
dva niilýmu  pánu  Bohu  poroučime.    Jeho  svaté  milosti." 

Břetislav  Svihovský  měl  prý  již  v  láznich  vše  při- 
praveno a  hosi)odu  zjednanou.  Již  vyjel,  ale  na  cestě 
uslyšel,  že  letos  tam  mnoho  lidi  kolem  Varů  umírá  — 
tedy  se  vrátil.  Zprávu  o  tom  posýlá  zase  panu  ze  Švam- 
berka: „Co  se  dotejče  Varův,  ten  úmysl  muoj  byl  jest, 
ješto  jsem  tam  i  poslal  a  hospodu  sobě  zjednal  i  peněz 
něco  dal  a  tak  mně  odmluvili,  ježto  jsem  také  již  vyjel 
byl  a  v  Neiiomnce  ležel,  i  jiraveno  mi.  že  by  něco  po- 
řinalo  tam  promírati  okolo  Varův.  i  tak  já  jsem  se  zase 
obrátil  a  tam  dojeti  nechtěl  z  té  příčiny.  Však  ještě 
úmysl  muoj  jesi,  dá-li  pán  Buoh  k  máji  měsíci  tam  se 
vypraviti,  leč  peněz  jmíti  nebudu  mocti :  nebo  jednostajně 
ty  chrastivosti  na  mně  velmi  jsou  a  zbejti  jich  nemohu, 
ani  choditi  a  dostoupati  na  nohy,  než  naději  se  k  pánu 
Bohu  brzo  polejišeni.  Však  tak  udělám,  nemeškajíce  po- 
sla svýho  hnětl  tam  vypraviti,  aby  mi  hospodu  i  všecko 
zjednal  a  přezvěděl,  mrou-li  čili  nic,  a  VMt  též  račte 
učiniti  a  zatím  se  postarám  o  peníze".  (V  archivu  Třeboň- 
ském. 1.  c.) 

Uvedené  doklady  s  dostatek  iiotvrzuji.  jaké  důvěře 
těšily  se  lázně  u  pánů  staročeských.  K  nim  přidáváme 
jiné  svědectví,  z  archivu  Jindřichohradeckélio.  V  účtech 
(sign.  VI.  R.  1615)  poznamenáno:  „Odvezení  mladého 
pána  do  Teplic  a  odtud  15  kop.  .30  gr." 

Zajímavo  jest  rozhlédnouti  se  aspoň  zběžně  po  staro- 
české literatuře  o  teplících.  Uvádíme  na  prvním  místě 
spis  Thoni.  JorrlÚHd  z  Khmscnhurka,  Kniha  o  vo- 
dách hojitcdlných  neb  teplickh  moravských,  vydané  r. 
1580  (z  latiny  upravený). 

Znal  teplíce  v  Čechách  a  na  Moravě  i  v  cizině. 
Oplývaje  vzděláním  na  ten  čas  opravdu  velikým,  roze- 
bírá a  probírá,  z  čeho  která  voda  léčivá  se  skládá,  jaká 
látka  má  který  účin,  proti  které  nemoci  dlužno  vody  té 
užívati,  jak  si  nemocný  má  vésti   při  hojení  se  v  láznich. 

Vykládá  na  př..  jakých  kotlíků  mají  nemocní  při 
piti  léči\élio  pramene  užívati  (str.  1211:  „Kotiíkové  pak 
ti  mohou  na  sousrruhu  z  dřeva  uděláni  býti,  nebo  kovové 


jsouce  studení,  kdyby  z  nich  nádobí  ku  pití  uděláno  bylo, 
studenost  by  v  vodu  uvodili  a  nezdrželi  by  tak  dlouho 
horkosti.  Též  se  jest  obávati,  aby  při  cínovém  nebo 
měděném  náčiní  nětco  plcvejsu,  neb  grunšpatu  se  ne- 
zrodilo. Jestliže  by  se  pak  komu  dřcvěnní  nelíbili,  nechf 
užívá  hliněných  polívaných,  anebo  džbáiikův,  kteříž  k  té 
potřebě  uděláni  býti  mohou ;  aneb  mohou  býti  z  dřeva 
jeseňového,  lípového,  bukového,  a  líbilo-li  by  se  komu, 
z  jalovcového  a  jedlového,  tak  aby  do  jednoho  každého 
šestý  díl  masu  našeho  aneb  blízko  tří  čtvrtí  žejdlíku 
vešlo." 

Zevrubně  vypsav,  kolikrát  kdo  bude  se  koupati,  aby 
mu  to  bylo  s  prospěchem,  přidává  pokyn  o  spánku  po 
obědě  (str.  126,  127):  „Sna  poledního  af  se  varuje; 
nebo  páry  vodnaté  vstupují  do  hlavy  a  nemohúce  roz- 
raženy neb  rozptýleny  býti,  urážejí  mozk.  a  tolikéž  skrz 
s[)aní  voda  se  zadržuje.  Mnozi  příkladové  mohli  by  uká- 
záni býti  toho,  že  někteří  spíce  o  poledni  mrtvi  jsu  na- 
lezeni."' 

Jakožto  základní  radu,  aby  teplíce  dobře  účinkovaly, 
klade  Jordán  pořádek  života  (134):  „Pokrmův  a(  užívá 
dobrou  dužuost  dávajících  a  záživných,  však  aí  nepříli? 
málo,  ani  nepříliš  mnoho  jt.  iMysl  at  jest  veselá,  liodo- 
vání  skvostné,    s  kratochvilnými  věcmi  ať  se  obírá    — " 

Kniha  Jordánova  <'liová  v  sobě  cenné  zprávy  pro 
topografii  moravskou. 

Vypočítává  totiž  (na  str.  186)  všecky  teplíce  morav- 
ské, pojednávaje  pak  o  nich  o  každé  zvláště.  Jsou  to  ná- 
sledující :  „Losiiis/.á  (má  v  sobě  síru  nejčistší,  aneb 
radše  páru  sirnatú  a  trochu  sanitru,  o  kterémž  však  po- 
chybováno býti  může).  Hranická  (zdržuje  v  sobě  vitriol, 
kámen  vápenný  a  hlínu  červenou).  Virovanská  (hlínu 
červenou  neb  rudku  tesařskou).  Bochořská  (hlinku  žlu- 
tou a  nětco  soli).  Slatinská  (má  síru,  kámen  vápenný 
a  alún).  Bichlorská  (siru  hojnou  a  nětco  sanitru.  Petrov- 
ská  (má  páru  sirnatou  a  hojnost  gypsu).  Konjtnenská 
(síru  hojnou,  sůl  a  hlinku  žluttou).  Trenčinská  (siru, 
alaunu  hojnost  a  sůl).  Zahorovská  (sůl,  vitriol  a  prysky- 
řici). Suchalozská  (pryskyřici,  vitriol,  sůl  a  hlinku  žlut- 
tou). Jezero  u  Čejce  (má  v  sobě  hojnost  sanitru  a  síry)."  *) 

Důvěra  v  lázně  trvala  patrně  i  ve  století  XVII. 
Prostá  úprava  teplíc  nevyhověla  již  požadavkům,  stále 
vyspívajicim  ve  větši  a  větší  pohodli.  Zařizovány  byly 
lázně  nádherněji  než  za  časů  starých,  vydávány  knihy, 
v  nichž  učený  skladatel  naduřelým  sloliem  velebí  zázrač - 
nost  těch  kterých  teplíc,  líčí,  jaké  zábavy  jsou  připraveny 
příchozím  nemocným  a  pod. 

Knih  takových,  jež  některým  léčivým  vodám  měly 
činiti  reklamu,  jest  v  literatuře  české  několik  a  nejsou 
bez  zajímavosti,  tím  spíše,  že  posud  nikde  (jiokudvíme) 
v  nové  literatuře  neděje  se  o  nich  zmínka.  Jednotlivých 
narážek  ve  spisech  Balbiuových  o  léčivých  vodách  če- 
ských nechceme  se  tu  dotýkati.  Za  to  krátce  povíme 
o  kníL'kách  naznačených,  ježto  v  sobě  chovají  některé 
drobty  kulturně-historické.  íPolcručnváni.i 


')  Srv.   Tom.  Pěšina  z  Čechorodu,  Prodromus  Moravo- 
graphiae,  1663,  1.  a  5.  — 
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Svědomí. 

( Le  crimo  rie  JíiTiiardin.) 

Napsal  Albert  Delpit.  Se  svolením  spisovatelovým  přeložil  Rudolf  Adámek. 


I. 


řeiióli  všiťhiii  tli  před  porotou.  Muž  Jan  Morel, 
člověk  přihlouplý:  rerué,  upřené  oči  s  ouini  sou- 
btředěnj"m  pohleilem,  v  němž  nikdy  nezasvitne  ji- 
skra niyšléuky.  Hnědé  a  význačné  obočí  vystupo- 
valo ostře  na  bílé  tváři.  Zena  Micbelina,  jakási 
pařížská  prisetka.  vlasů  rusých  s  oním  fádním,  mléčným 
nádechem,  nepravidelné,  ale  hezké  tváře.  Bledá  i)let  byla 
místy  pokryta  jemnými  trudy.  Mezi  drobnými  rty  bylo 
\idéti  jemné  ostré  a  bílé  zoubky.  Byla  oděna  jědnodii.še, 
ale  koketné.  Žena  vidí  v  jakémkoli  divadle  vždycky  di- 
vadlo. A  třeba  se  porotní  siú  nevyrovnala  Opeře,  jest 
nicméně  místem,  kde  se  člověk  může  ukázati.  A  pak, 
vždyť  mluvilo  se  v  novinách  tolik  o  Miehelině  Morelové! 
Zločin  rueilský  otřásl  tak   mocné  veřejným   minéiiim. 

Třetí  obžalovaný,  Bornardin  Morel,  byl  bratr  Janův, 
svat  ^licholinin.  Nešíastný  Bernardin  byl  ve  velkém  dra- 
niatě,  které  se  chystala  porota  rozuzliti,  osobou  oběto- 
vanou. Hrál  „nutnou  úlohu",  jak  se  říká  v  zákulisní 
mluvě.  Obecenstvo  mělo  tedy  k  němu  jen  velmi  nepatrné 
uznání.  Jan  a  Michelina  nadchli  docela  jinak  lid.  Žár- 
livý muž.  jenž  utluče  milence  ženina  železnou  holí  a  hodí 
jej  do  vody:  tof  velmi  zajímavý  vrah,  zvláště  počinal-li 
si  při  tom  opatrné.  Což  jest  to  jeho  vinou,  že  svéhlavá 
mrtvola  zločin  vyzradila?  Také  Miclielinu  nalézali  zají- 
mavou. Nepomáhala-liž  muži  zabiti  svého  vlastního  mi- 
lence? A  spolehliví  zpravodajové  vypravovali  tolik  podiv- 
ných historek !  Uváděli  jednotlivě  nejmenší  podrobnosti 
z  jejího  života.  V  týž  večer,  co  stal  se  zločin,  večeřeli 
všichni  tři  v  hostinci  starého  Virtrila.  Ona  byla  obzvláště 
veselá.  Popíjela  nenucené  champagneské,  ba  prohodila 
i  několik  šprýmovných  slov.  Hrdinka  románu !  Některé 
neuznané  ženštiny  měly  do  konce  Michelininu  fotograíii, 
jak  se  opírá  cudně  o  rámě  mužovo.  Z  hostince  odebrali 
se  všichni  tři  na  Západní  nádraží,  kde  měl  býti  spáchán 
zločin  v  brzku  pověstný 

Ubohý  Bernardin  !  jak  dobře  bylo  znáti,  že  na  něm 
spočívá  opovržení  obecenstva!  Každý  očekával  výsledek 
rozsudku,  který  se  chystala  vynésti  porota,  uzavřená  tam 
za  těmi  hrůznými  dveřmi.  Lidé  zkoumali  pohnutf,  jež  se 
zračilo  ve  strhaném  obličeji  Janově,  v  zsinaiých  lících 
IMiclielininých.  Ale  nikdo  neuznal  za  liodno  zabývati  se 
Bernardinem.  Kdo  to  vlastně  byl  ?  Sprostý  spoluvinnik, 
který  jednal  toliko  z  bratrské  lásky.  Neměl  jířcdnosti 
Othella  z  městského  obvodu  nebo  Desdemony  ze  zadní 
krčmy  jako  oba  druzi.  Odsoudí  ho,  a  odbyto !  Ale  psycho- 
log bjl  by  zkoumal  hlavu  muže  toho  se  zájmem.  Hladký, 
hubený  a  zapadlý  obličej  vypadal  jiodivné.  Tmavošedé 
oko  zíralo  ])řin)o  vpřed  s  jakousi  bystrostí  Drobná  po- 
stava  nebyla  jirosta  nhlazcnosti.  Slabounké  ruce  se  po- 
hnuly chvílemi  v  prudkém,  křečovitém  záchvěvu.  V  hloubi 
oci  tohoto  opovrhovaného  íiernardina  žila  myšlénka. 
Jaká?  Posluchačstvo  trestního  soudu  se  o  to  nestaralo. 
A  když  se  otevřely  v  jiozadi  dvéře  před  porotci,  když  si 
všichni  přítomni  pohnutím  povzdychli  jako  jiarterre  v  pá- 


'  těm  jednáni  dramata,  hleděl  každý  jen  na  muže  a  na 
ženu.  Jsou  odsouzeni?  Jaký  bude  trest?  Smrí?  ó  ukrut- 
nosti !  Nikoli.  Rozumný  lid  doufal  ještě  v  polehčující  okol- 
ností. Vyhnanství  nebylo  by  příliš  zlé,  aby  sloučilo  v  Nové 
Kaledonii  manžely,  ktei-í  si  tak  dobře  mohli  porozuměti. 
Láska,  nalezená  opět  ve  zločinu,  a  galejni  vězení  smyje 
nevěru :  pěkná  ta  rodina  mohla  by  býti  za  příklad  Ka- 
nakům  1 

l'o  výroku  poroty  vynesl  soud  rozsudek.  Jana  Jlo- 
rela  odsoudil  k  nuceným  pracím,  a  Miclielinu  do  žaláře. 
Nešťastný    muž.  a  neméně  ubohá    žena!    Budou  na  vždy 

j  odloučeni !  Některé  citlivé  duše  byly  dojaty,  hezká  očka 
zvlhla.  Ba  jedna  čiperná  Pařižanka  pravila  k  mladíku, 
který   ji  doprovázel:     „To   jest    srdcervoucí. "     Sprostým 

I  Bernardinem  oi>ovrhovalo  se  trochu  více  než  před  tím. 
Vždyf  byl  jenom  uznán  za  nevinna.  Tento  člověk,  byv 
propuštěn  na  svobodu,  nebyl  hodeii,  aby  ještě  na  oka- 
mžik i)outal  pozornost  nejduchaplnějšího  obecenstva  na 
světě. 

n. 

Když  se  Bernardin  ocitl  samoten  na  nábřeží,  po- 
tácel se  nejprve  jako  zpitý.  Strávil  právě  tolik  měsíců 
ve  vězeni!  Po  tolik  dni  a  po  tolik  noci  bloudily  jeho 
oči  po  stále  stejných  zdech  jeho  chlailné  cely!  ťerstvý 
vzduch  ho  omamoval.  Veselé  červnové  slunce  vrhalo  ši- 
roké paprsky  na  Pont-au  Change  a  na  boulevard  du  Palais. 
Lidé  přecházeli,  smějíce  se  nebo  rozmlouvajíce  o  svých 
záležitostech.  Bernardin  -\Iorel  je  bezděčně  následoval. 
Vmísil  se  v  dav,  překvapen  jsa.  že  ho  nikdo  nezná.  Vy- 
slechl ty  a  ony,  i  žasl  při  pomyšlení,  že  se  mohli  lidé 
starati  o  něco  jiného,  než  o  rueilský  zločin. 

Nežli  jej  zapletla  bratrská  láska  do  chmurného 
dramata,  které  tížilo  jeho  život,  byl  prostičkým  liředuí- 
kem.  Dostav  nepatrné  dědictví,  jež  mu  neslo  1200  franků 
dilchodu,  uchýlil  se  v  r.  1872  do  malého  bytu  o  třech 
j>okojich  v  šestém  poschodí  na  Voltairově  nábřeží.  Vstával 
za  svítáni,  a  odcházel  si  nakoupit  starých  knih,  jiotlou- 
kaje  se  před  úřední  hodinou  po  nábřežích.  Někdy  usedl 
na  lávku  a  zdržel  se  čtením  staré  knihy,  kterou  si  právě 
koupil.  Nemysli  nikdo,  že  kupoval  knihy  vzácné.  Zbož- 
ňoval romány  z  doby  prvního  císařství  a  restaurace :  ony 
knihy  s  růžovými  obálkami,  i)lné  licoměrné  zcitlivélosti, 
v  nichž  mluví  hrdinové  bizarní  řeči.  Potom  si  kupoval 
„Petit  Journal",  ze  kterého  četl  jenom  feuilleton.  Ulnžíl 
jej  pečlivé  do  kapsy  :  byla  to  večerní  pochoutka,  odměna 
za  den.  Šel  do  úřadu,  pracoval  jako  negr,  posnídal  bílého 
chleba  a  láhev  mléka,  a  v  pět  hodin  byl  svoboden. 

Tu  oddával  se  svým  „rodinným  radostem".  Ubíral 
se  pěšky  k  svému  bratru,  skrovnému  obchodníkovi  ve 
třídě  de  Neuilly.  Tam  večeřel  v  zadní  krčmě  s  Janem  a 
Mícbelinou  a  zakončil  svůj  počestný  den  jjočestnou  partií 
domina.  Potom  vracel  se  na  Voltairovo  nábřeží,  stále 
pěšky,  nedopřávaje  si  nikdy  dostavníku,  toho  nákladného 
vydání.  Lehl  si  a  četl  svůj  feuilleton.  Pak  klidně  usnul, 
aby  druhý    den  zase    započal.    Nikdy    nezavadily  o  jeho 
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iiKizek  cizí  myšlénky.  Miloval  bratra  i  švakrovou  ;  ale 
nikdy  ho  nenapadlo,  že  by  jaké  drama  mohlo  zkalit! 
život  těchto  dvou  bytosti,  zdánlivé  tuk  těsně  spojených. 
Nczastal-li  núlunluu  Micheliny  večer  doma,  říkal  Janovi : 
„Slyš!  tvoje  žena  tu  iienlV"  I  hrál  zcela  jiokojné  do- 
mino a  nevšiml  si  zamračené  tváře  bratrovy. 

Jednoho  krásného  dne  propuklo  drama  k  hlubokému 
ustrnutí  Rernardinovu.  Mezi  oběma  manžely  vyměněna 
trpká  slova,  pak  vzájemné  výčitky,  konečně  násilnosti. 
Jednou  v  neděli  spatřil  ISernardin  bratra  ve  velkém  roz- 
čileni. Malý  kramář  ucho|>il  ho  za  rameno  a  pravil  tem- 
ným, přidušeným  hlasem:  „Zabiji  ženina  milence :  skonči 
to  špatně."  Bernardiu  řekl  si  večer  na  odchodu:  „Hati 
se  to,  hatí,"  ale  přece  se  příliš  nedivil.  Četl  tohle  už 
v  románech  paní  Cottinové  a  ve  feuíUetonech  svých  novin. 
Příhoda  ta  nezdála  se  mu  i)ranic  novou.  Zena  oklame 
muže,  muž  clice  zabiti  ženina  milence:  tak  to  velí  jiři- 
rozený  řád  svéta.  Každý  pořádný  fenilleton  vypravoval 
podobný  příběh.  Bcrnardin  jen  litoval,  že  se  vyskytl 
v  jeho  rodině. 

Když  bylo  třeba  pomocí  Janu  Morelovi  při  spácháni 
zločinu,  poslechl  Bernardiu  jako  člověk  málo  vzdělaný, 
velmi  la-kavý,  podrážděný  a  tuze  měkký,  to  jest  ochotné, 
ale  s  povzdechem  při  vzpomínce  na  klidný  svůj  život, 
který   b)l  rušen  pro  takovou  maličkost. 

Vždyf  bylo  veta  po  tom  klidném  životě  I  Ve  vězení 
nastala  mu  nová  muka.  Naučil  se  mysliti.  Romány  ho 
viee  nebavily;  dramata  ve  feuilletonecli  ho  nezajímala. 
Jeho  román,  jeho  drama  bylo  to  jediné,  oč  se  staral. 
Každou  minutou,  každou  vteřinou  prožil  znova  ohavnou 
tragedii,  do  které  byl  násilné  stržen  ;  znova  prožil  zločin 
do  nejmenších  podrobnosti.  A  poncnáhlu  vkrádala  se  do 
této  posud  zatemnělé  duše  cizí  myšlénka  tak,  jako  vniká 
paprsek  sluneční  do  zavřeného  pokoje.  Měl-li  pak  právo 
pomáhati  svému  bratru?  Byl  mravně  vinen  čilí  nic? 
Tato  bodavá  myšlénka  ho  neopouštěla.  Nespal  více.  Jeho 
čivy  se  tříbily,  a  v  tomto  nemocném  mozku  svítalo  cosi 
jako  záblesk  rozumu.  Jedna  probdělá  noc  řadila  se  ke 
druhé;  dni  bez  konce  následovaly  po  dnech.  A  stále 
trýznily  ho  nové  a  nové  výčitky  klíčící  v  duši,  která  po- 
čínala přemýšleti. 

Když  došlo  k  přcličeMÍ.  nebyl  to  více  týž  člověk. 
Skrovný  úředník  stával  se  popudlivýni  a  podrážděným. 
Odpověděl  bez  obalu  na  všechny  otázky,  jež  mu  kladli, 
nesnaže  se  lháti  nebo  se  vymlouvati.  A  když  se  ocitl  na 


svobodě,  zdálo  se  mu,  že  vychází  z  dlouhého,  téžkélio 
sna.  Najednou  přešel  z  čiré  tmy  na  plné  světlo.  Ne- 
známé jméno  Bernardina  Morela  stalo  se  přes  noc  po- 
věstným. Telegrafovali  toto  jméno  všade.  Vytiskli  je  ve 
všech  novinách  na  svétě.  I  domníval  se  Bernardiu  Mo- 
rel,  že  všichni  lidé,  s  nimiž  se  setká,  budou  míti  jméno 
to  na  rtech,  že  každý  se  bude  zabývati  zločinem  rueil- 
ským,  a  že  se  nikdy  nevyprostí  z  děsné  tragedie.  Ó!  ni- 
koli,   nebyl    to  více  týž  člověk   jako  před    šesti    měsíci ! 

Vrátil  se  pomalu  podél  Seiny  do  malého  bytu  na 
Voltairové  nábřeží.  Nic  se  u  něho  nezměnilo.  Na  stěnách 
tytéž  přihrádky  z  měkkého  dřeva,  jež  mu  sloužily  za 
knihovnu ;  vzadu  úzké,  železné  lože ;  tu  a  tam  obvyklý 
nábytek;  moleskinové  křeslo,  stůl,  pouzdro  s  dominem. 
V  koute  sbírka  feuilletonů  z  „Petit  Journalu".  A  přece 
se  necítil  doma.  Vrátil  se  to  jiný  člověk.  Tělo  schřadlo, 
duch  se  změnil. 

Nejprve  měl  slastný  pocit:  to  když  ulehl  do  čistých 
pokrývek,  do  jiných  pokrývek  než  ve  vězení ;  pak  cítil, 
že  se  ho  pomalu  zmocňuje  neurčitá  mrákota.  Ponenáhlu 
snesl  se  mu  na  mozek  spánek,  čivy  ochably,  a  poprvé 
po  šesti  měsících  usnul  Bernardiu  tvrdé. 

III. 

Tu  pojal  ho  strašlivý  sen.  Zdálo  se  mu  o  zločinu, 
na  vlas,  juk  se  udal.  Večeřel  s  bratrem  a  švakrovou 
u  starého  Virgila ;  vsedl  do  rueilského  vlaku ;  pak  vy- 
číhali nešťastníka.  Utloukli  ho  železnou  holi ;  dovlekli 
tělo  na  malé  káře  až  k  Seině,  a  tam  hodili  mrtvolu  do 
vody.  Po  celou  noc  vířil  týž  přízrak  v  mozku  neštastní- 
kově.  K  ránu  procitl  zpocen,  s  údy  sklácenými,  zmítán 
jsa  zimnicí.  Úsvit  ho  ponenáhlu  utišil.  Vyšel,  a  ubíral 
se  k  lesíku  boulogueskému.  Bylo  mu  třeba  zeleni,  svě- 
žího vzduchu,  pronikavé  vůně,  zvlhlých  haluzí. 

Touto  procházkou  se  velmi  zotavil.  Byl  kliden  až 
do  pěti  hodin  večer.  V  tom  okamžiku  otřásla  jim  nervosní 
mdloba,  kterou  si  nedovedl  vysvětliti.  Nacházel  se  právě 
na  konci  stromořadí  v  lesíku  boulogneském.  Díval  se  na 
elegantní  vozy,  jež  přejížděly  sem  a  tam,  ale  neviděl 
jich.  Nadarmo  jej  obklopovaly  všechny  radosti  pařížské. 
Vnitřní  práce  konala  se  v  něm,  a  on  toho  nepozoroval. 
Mechanicky  ubíral  se  stromořadím  zpět  až  k  boulevardu 
des  Batignolles,  a  došed  na  předměstí  de  Clicby,  vstou- 
pil do  hostince  starého  Virgila.  Poslouchal  jakéhosi  ta- 
jemného popudu,  a  nerozuměl  mu.  (Pokriiiováiii.> 


FEU  I  LL  ETO  N, 


Perla. 

JPerly  byly  od  nepamětných  časů  považovány  za 
jeden  z  nejvzácnějších  a  nejkrásnějších  skvostů  a  hle- 
dány namnoze  s  horečnou  dychtivosti  a  nešetřením  práce 
a  nákladu.  Perly  jsou  původu  organického,  nalézajíce  se 
v  skořepinách  sladkovodních  i  mořských  měkkýšů.  Tito 
loví  se  na  Ceylonu,  v  i)erské  zátoce,  na  Madagaskaru, 
Panamě,  v  Austrálii,  Kalifornii  a  v  řekách  skotských, 
anglických,  walesských  a  českých.  Drahocenná  čistá 
perla  z  řeky  Conway  ve  Walesu  jest  vzácným  skvostem 
v  královské  koruně  anglické. 


Jak  dostala  se  perla  do  skořepiny  a  proč  nalézá  se 
jenom  v  některých  lasturách  téhož  druhu  a  ne  v  jiných  ? 
Plinius  a  Dioscorides  domnívali  se,  že  jsou  to  kapky 
deště,  které  se  dostaly  do  skořápek.  Jiní  myslili,  že  jsou 
to  slzy.  Hindové  praví,  že  perlu  stvořil  bůh  Višnu,  a  Čí- 
ňané, že  pochází  od  duhy,  která  spadla  na  zem  a  roz- 
tříštila se  v  nesčíslné  krůpěje.  Perský  básník  Saadi  vy- 
pravuje: „Jednou  spadla  kapka  vody  do  moře  a  zvolala 
v  úžasu :  Co  jsem  já  u  porovnáni  s  nesmírným  oceánem  ? 
Jsem  méně  než  nic  v  těch  nekonečných  propastech.  Tu 
pojala  ji  lastura  a  z  kapky  vody  stala  se  nádherná  perla, 
hodná  zdobiti  diadera  královský." 
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Moderní  věda  neshoduje  se  o  přičiniíi'h  vzniku  perel. 
Myslí  se.  ŽP  povstávají  následkem  nějaké  nemoci  lastury, 
snad  tím.  že  vnikne  do  skořepiny  cizí  látka,  na  přiklad 
zrnko  pisku,  a  zvíře  vylučuje  kolem  ní  perlef  tak  asi, 
jako  věely  pokrývají  voskem  do  úlu  vniknuvší  předměty, 
které  jinak  odstraniti  nemohou.  Avšak  ukázalo  se,  že 
některé  perly  jsou  duté.  ale  jiné  veskrze  hutný  a  téhož 
složení  a  barvy,  .liiii  mysli,  že  se  perly  tvoři  z  přebytku 
vápnité  látky,  z  které  povstává  skořepina  sama.  Linné 
vkládal  <irobné  částky  eizi  látky  do  lastur  a  skutečně 
obalily  se  tyto  perlovinou.  Totéž  děje  se  v  Indii  a  Číně, 
ale  takto  utvořené  perly  nevyrovnají  se  nikterak  těm, 
které  povstaly  přirozeně. 

Lesk  perly  jest  zvláštní  a  nikdy  prý  nebyl  liplně 
napodoben.  Na  neštěstí  perly  lesk  ten  ztráeeji  stářím,  ky- 
selinami, plynem  a  rozpadnou  se  někdy  v  prach ;  aby 
zachovaly  lesk,  mají  se  klásti  do  suché  magnesie.  Zka- 
žené perly  mohou  nabyti  původní  krásy,  neproniklo-li 
porušení  ještě  do  středu. 

Perly  kulaté  jsou  nejoblíbenější,  ale  nedosahují  ni- 
kdy té  velikosti  jako  obdélné  neb  hruškovité.  Druhy  orien- 
tální jsou  skoro  vždy  kulaté  a  barvy  bílé  neb  žlutavé; 
druhy  panamské  mají  podobu  padajících  krůpějí  a  jsou 
tmavé.  Znetvořené  perly,  tak  zvané  barokní,  ukazují  se 
jako  zvláštnost.  Skoro  největší  sbírka  barokních  tvarů 
nalézá  se  v  Dráždanech.  Cena  podobné  perly  ve  sbírce 
Devonshireské  páčí  se  asi  na  20.0no  zl. 

Perly  mají  rozličné  barvy;  jsou  bilé,  černé,  růžové, 
modré,  šedé  a  karafiátové.  Černé  perly  jsou  v  naší  době 
hledány,  dříve  však,  zvláště  na  Východě,  neměly  velké 
ceny.  „Orientalci,"  píše  Tavernier,  „mají  nejraději  nejbě- 
lejší perly  a  nejčernější  diamanty."  Peršané  rozdělují  tento 
skvost  ve  dvanácte  tříd  podle  tvaru  a  barvy. 

Perla  první  jakosti  musí  iridisovat,  míti  jasný  lesk, 
čistou  bělost  neb  jemný  azurový  nádech.  Při  spracováni 
na  ozdoby  se  perly  obyčejně  rozřezávají  v  polovice  aneb 
se  provrtávají,  což  vyžaduje  veliké  pečlivosti,  aby  se  ne- 
rozštěpily.  Obchodní  cena  jako  u  drahokamů  měnila  se 
vždy  ])odlc  panujícího  vkusu  a  záliby  sběratelů.  Cena 
některých  historických  perel  jest  ťižasná.  Perla  Klcopa- 
třina  cenila  se  na  milion  sestercí  čili  asi  osmkrát  sto 
tisíc  zlatých.  Sir  Thomas  Gresham  měl  perlu  v  ceně  sto 
padesáti  tislcův  zlatých.  Ve  Francii  těšily  se  perly  nej- 
větší oblibě  za  časů  Kateřiny  Medicejoké ;  za  Ludvíka  XIV. 
byly  však  zatlačeny  diamantem. 

Největší  jierla,  znáni;i  Pliuiovi.  vážila  asi  osm  a  pa- 
desát karátů.  Proslulá  perla  Fili|ia  II.,  španělského,  zná- 
má poil  jménem  „La  Pele^rina",  váží  čtyři  a  třicet  karátů. 
I\lá  podobu  hruškovitou,  vylovena  byla  na  Panamě  a  cena 
její    páčí    se    na   čtrnáct  tisíc  čtyři  sta  dukátův. 

Jméno  „La  Peleprina"  bylo  dáno  ještě  jiné  perle, 
o  níž  se  pravilo,  že  jest  největší  v  Evroi)ě  známou  a 
také  nejkrásnéjší.  liyla  přinesena  z  Indie  a  jirodána  Fi- 
lipu IV.,  králi  španělskému,  ted  však  nalézá  se  prý  v  držení 
jedné  šlechtické  rodiny  ruské.  Vážila  sto  dvacet  karátů. 
Perský  šáh  a  imám  mascatský  mají  perly  báječné   ceny. 


Největší  dosud  známá  perla,  nikoliv  ale  nejdrahocennější, 
nalézá  se  ve  sbírce  Ilopeově  v  KcnsiuKtonském  museu ; 
váži  tři  unce  a  jest  podoby  hruškovité. 

Že  bývaly  perly  za  starověku  do  nápojů  rozpou- 
štěny, povídá  se.  Známa  jest  tato  pověst  o  Kleopatře  a 
také  císař  Claudius  rád  prý  pil  takový  drahocenný  ná- 
poj. Podobné  pošetilosti  dopustil  se  za  dnů  anjilické  krá- 
lovny Alžběty  jmenovaný  již  Sir  Thomas  Gresham,  bo- 
hatý obchodník:  když  se  totiž  vyslanec  španělský  před 
královnou  vychloubal  bohatstvím  svého  pána,  odpověděl 
Sir  Thomas,  že  má  její  anglické  Veličenstvo  poddané, 
kteří  mohou  na  jediný  oběd  utratit  celodenní  důchody 
krále  španělského.  Na  to  pozval  vyslance  k  obědu  a  roz- 
floukl  před  jeho  očima  na  prášek  jierlu,  již  nechtěl  dříve 
prodati  za  nabízených  mu  sto  padesát  tisie  zlatých,  a 
vsypav  prášek  do  sklenice  vina,  vypil  je  na  zdraví  krá- 
lovny. 

V  zálivu  Perském  zabývá  se  ročně  lovem  perel  asi 
třicet  tisíc  lidi.  Perlová  loviště  v  Červeném  moři  jsou 
skoro  vyčerpána.  Proslulá  jsou  loviště  ceylonská,  vý- 
chodoindická a  žaponská.  V  Americe  loví  se  na  březích 
kaliforniclíých  a  v  zálivu  Mexickém,  kde  byla  loviště 
známa  již  Aztekům,  a  Spanělé  našli  nesmírná  množství 
i  perel  v  jejich  pokladech.  Jeden  z  mexických  pohlavárů 
nabízel  španělskému  králi  roční  poplatek,  sestávající  ze 
sta  liber  perel.  Na  trzích  španělských  bylo  jich  tenkráto 
prodáváno  nesmírné  množství.  V  Anglicku  jsou  oblíbeny 
skotské  iierly  růžové,  ale  celkem  nemají  perly  evro])ské, 
af  kdekoliv  se  nalézají,  lesku  a  krásy  orientálních  a  ame- 
rických. 

Perly  mořské  vynášejí  z  hlubin  cvičeni  k  tomu  po- 
tápěči. Práce  ta  jest  namáhavá  a  nebezpečná  Lovci  pe- 
rel jsou  ohrožováni  žraloky,  hledají  i)roti  nim  ochranu 
u  zvláštních  zaklinačů,  kteří  je  svými  kouzly  odliáiiéji. 
Schytralá  vláda  anglická,  vidouc  svůj  in-ospěch  v  této  po- 
věře, platí  zaklinače  ze  státní  pokladny. 

Potápěč  může  zůstati  pod  vodou  až  do  šesti  minut, 
s  potápěcím  zvonem  aneb  přílbou  arciť  celé  hodiny.  Nej- 
větší hloubka,  do  které  se  takový  lovec  spouští,  jest  asi 
třicet  metrů,  hloubka  obyčejná  asi  patnáct  metrů.  Do 
hloubí  moří  berou  s  sebou  asi  čtrnáct  kilogramů  ka- 
mení za  přítěž. 

Vynesené  perlovky  nechávají  se  napřed  na  hroma- 
dách. ,iž  zahynou  a  samy  se  pak  otevrou.  V  těch  hro- 
madách se  často  prodávají,  tak  že  se  trh  mnohdy  po- 
dobá herně.  Nevít  kupec  napřed,  co  vlastně  nalezne. 
V  některé  skořepině  není  perly  žádné;  v  jiné  i  sto  se 
jich  nalezne.  Nemalý  výtěžek  poskytuje  perlef  sama.  Do 
Evropy  přiváží  se  ji  ročně  asi  15.000  tun.  Místo,  kde 
byla  ])erla  ke  skořápce  přirostlá,  uhladí  se  perlcfovým 
práškem. 

Saisona  lovu  na  Ccylonu  jest  v  březnu  a  dubnu 
i  scházejí  se  tu  pak  nejrůznější  národové,  lovci,  klenot- 
níci, obchodníci,  všichni  dychtiví  zbohatnouti.  Jediný  člun 
vyváží  pak  za  den  na  břeh  na  tisíce  jierlových  ústřic. 
Nejsprostší  druhy  perel  vyvážejí  se  do  Číny. 
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ROČNÍK  XVI. 


1.  záři  1888. 


ČÍSLO  25. 


J^5yl  dříve  hrot,  či  dřív  byl  pluh, 
když  lidstvo  z  ráje  vyhnal  Kňh?  — 
Zdaž  prv'  je  živil  planý  klas, 
či  dřiv  smrtelným  výkřikem 
zvěře  se  zachvCl  les  a  luhy 

Zdaž  chvěl  se  první  zvěře  vrah  — 
zda  člověk,  náhle  svržen  v  prach, 
hles'  modlitbou,  či  kletbou  vzkřik', 
a  k  oběma  když  Bůh  byl  něm, 
či  vzdor  ho  pojal  nebo  strach? 

Zdaž  soustrast  cítil  dřív  či  hněv? 
a  na  oblohu  pohleděv, 
kdy  zžasnul  nad  velebou  hvězd, 
kdy  ponejprv  ho  dojal  květ 
a  hudba  vod  a  ptači  zpěv? 


Otázky. 

Báseň  Jos.   V.  Sládka. 

Kdy  prvně  cítil  lidský  rod, 
že  přes  zášti  a  strach  a  pot 
má  velký,  zářný  lásky  cil?  — 
že  všichni  jsme  jen  jedna  krev 
a  světější  je  pluh  než  hrot? 


xV  zvítězili  hřích  či  ctnost, 
a  člověk  jak  v  své  sile  rosť 
a  za  článkem  kul  článek  pout, 
či  se  silou  i  násilí 
poroste  na  vši  budoucnost? 

Tak  ptal  jsem  se  kdys  hledě  v  dál, 
když  zlatý  západ  na  zem  plál 
a  svatým  tichem,  květem  niv 
s  rachotem  děl  jel  vojska  těm 
a  rolník  strnut  v  poli  stál. 


Tak  ptal  jsem  se,  když  lidský  tlum 
šel  z  divadla,  kde  plný  dňui 
byl  „Králem  Learem"  rozechvěn, 
a  venku  nuzná  stařena 
poluntva  klesla  ke  stupňům. 

Tak  ptal  jsem  se  u  továren, 
u  chrámů,  škol  a  tiskáren, 
na  hřbitovech  —  a  odpověď 
jsem  nezvěděl,  a  neznal  ji 
ni  pán  z  učených  čítáren. 

Jen  jeden  děl:  „Tof  jisto,  čas 
že  vzdělanosti  nadal  nás, 
však  nejisto  je,  bohužel, 
zda  bude  míti  z  lidských  dél 
kdy  větši  radost  Bůh  neb  ďas.' 


Divoký  baron  G-erard. 

Obrázek  z  časův  poroby  lidu  českého.  Od  Josefa  Svatka. 
{Pokračování. J 


tí^ 


IV. 

N\^'eškera  Soběslav  byla  pobouřena,  když  se  iiásledu- 
-'//(    J'*''''0    "íi    to    j''''i'   rychlosti    blesku   roznesla  nié- 

'f^  stem  zpráva,  kterak  syn  mistra  Hazuky  byl  od 
/a[\    nevěsty  své  a  od  otce  jejího  přivezen  co  mrtvola 

V;;^    do  domu  otcova  a  že  padl  zákeřnickou  rukou  di- 

l  vokého  pána  na  Ostrově,  když  jej  byl  žádal  o  vý- 
host dívky,  kterou  chtěl  manželkou  svou  učiniti. 
Vše  spěchalo  do  dumu  Ilazukova.  aby  se  očitě  pře- 
svědčili o  novém  násilném  skutku  barona  Gerarda,  a 
s  hrůzou  tu  patřil  každý  na  mrtvolu  zavražděného  mla- 
díka, jenž  u  všech,  kdož  jej  znali,  pro  milou  a  veselou 
povahu  svou,  pro  pričinlivost  a  zkušenost  ve  světě  na- 
bytou byl  vážen  a  milován  a  platným  členem  obce  se 
státi  měl.  Shrocen  tu  byl  mladý,  nadějný  život,  a  to  su- 


rovou vášní  prostopášníka,  jemuž  vešken  kraj  klnul  a 
jenž  dosud  všemu  stíhání  sjíravedlností  lidské  dovedl  se 
vymknouti. 

Zájem  občanstva  soběslavského  v  děsné  události  této 
byl  tim  větši,  nebof  v  středu  jeho  žila  nešťastná  choř 
barona  Gerarda,  když  byla  surového  chotě  svého  opu- 
stiti musila,  a  s  níž  každý  nejhlubší  soustrast  citil,  váže 
si  jí  jak  pro  utrpení,  jehož  byla  po  mnohá  léta  zakou- 
šela, tak  pro  dobročinnost  a  ctnosti  její,  kterými  se  sna- 
žila konejšíti  hněv  boží,  jejž  choí  její  na  sebe  vyvolával, 
a  mírniti  rány  všem,  kdož  byli  zločinnými  skutky  ukrut- 
níka ostrovského  nějak  utrpěli. 

Paní  tato  také  byla  mezi  prvními,  kdož  se  snažili 
kriitý  bol  nebohého  otce  zavražděného  mladíka  potěšný- 
mi slovy  zmírniti,  a  tatáž  útěcha  platila  také  starému  Bal- 
carovi  a  dceři  jeho,  jimž  všecku  pomoc  svou  nabízela. 
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,l!élu5ka  jest  nyní  dcerou  mojí.  Tznešená  ])aiii." 
rozlioiil  však  starý  Hazuka,  „a  setrvá  poii  střechou  mou 
i  s  otcem  svým,  iieboí  ncmrtm  jiných  přátel  nad  ně,  a 
místo  její  jest  tuto  i  uyni,  jakoby  je  byla  po  boku  syna 
mého  zaujímala.  Ona  zatlačí  oči  mé.  jako  je  byla  mému 
Ondřejovi  zatlačila,  a  dejž  nfili.  abyste  mohla  i  vy  ne- 
hodnému manželu  svému  lak  učiniti :  ten  ale  nedočká  se 
štěstí  podobného,  ncbof  krev  syna  mélio  volá  o  pomstu!" 

Při  slově  starcové  také  zůstalo,  a  Baleár  i  s  dce- 
rou usídlili  se  v  domě  Hazukově,  z  něhož  byla  třetího 
«lne  ncšfastná  obět  vraha  ostrovského  vynesena  k  poliřbu 
slavnému,  jemuž  rovna  nebyla  starožitná  Soběslav  již  od 
mnoha  let  viděla. 

V  plném  sezeni  konšelu  byla  usnesena  žaloba  na 
barona  Gerarda  pro  zločin  vraždy  ke  komoře  královské 
v  Praze  a  současně  došla  k  témuž  soudu  podobná  ža- 
loba od  regenta  třeboňského,  načež  již  v  nélcolika  dnech 
na  to  vyšel  mandát  mistodržicich  královských  proti  ob- 
žalovanému baronovi,  jehož  míra  nczákonitostí  a  vzpí- 
ráni se  řádům  zemskj^m  vraždou  touto  byla  dovršena. 

Způsobilat  krvavá  událost  ostrovská  též  v  Praze 
l)Ovyk  všeobecný,  tak  že  niístodržicí  královští  nesměli 
více  od  z])upného  šlechtice  dáli  s  sebou  zahrávati,  nýbrž 
s  veškerou  i)řísností  zákona  proti  néniu  zakročiti  musili. 
Na  Ostrov  byl  vyslán  úředník  královský  s  četou  žold- 
néřů, kteří  vraha  jíti  a  do  žaláře  ve  věži  Daliborce  na 
Hradčanech  v  Praze  dopraviti  měli. 

Leč  baron  Gerard,  vystřízlivěv  z  opojení  svého  osud- 
ného dne,  který  byl  posledním  nešťastného  Ondřeje  Ha- 
zuky, a  jsa  si  vědom,  že  tehdáž  nevyvážné  již  tak  lehce 
stíhání  práva  zemského,  prchl  ze  zámku  svého,  ještě 
než  tam  byli  stihatelé  jeho  přikvačili,  a  nikdo  nedovedl 
královskému  úředníkovi  udati,  kde  se  skrývá,  neb  kde 
útulek   nalezl. 

Věděl  sice  o  tomto  úkrytu  „kaprál"  baronův,  ten 
však  byl  příliš  věrným  kumpánem  iiána  svého,  než  aby 
skrýš  jeho  ))rozradil ;  a  takž  musil  úředuík  s  nepoříze- 
nou odjeti  z  Ostrova,  aby  krajské  hejtmany  v  Budějovi- 
cích a  v  Táboře  ke  společnému  stíháni  uprchlíka  vyzval. 

Na  vše  strany  vysláni  tudíž  krajští  dragouni,  aby 
stojin  barona  Gerarda  vypátrali,  a  ve  veškerých  jižních 
Cechách  nastal  všeobecný  hon  na  uprchlého  ukrutníka, 
nebot  i  vesnický  lid,  který  byl  ode  dávna  proti  tomuto 
)iověstnému  utiskovateli  poddaných  rozhořčen,  súčastňo- 
\al  se  ve  stihání  jeho,  aby  týž  mohl  královskému  soudu 
v   Praze  k  zasloužei:éniu  jiotrestáni  dodán  býti. 

Leč  všecko  úsilí  stihatelů  bylo  po  dlouhou  dobu 
marné,  nebof  po  baronu  Gerardovi  jakoby  se  byla  země 
slehla;  nikdo  nevypátral  ani  nejmenší  stopy  i)o  něm,  a 
když  se  počala  i  pověst  šířiti,  že  baron  asi  jest  již  dávno 
v  bezpečí  za  hranicemi  českými,  kteroužto  povést  ze- 
jména pka])rál"  o.-^lrovský  co  nejhorlivěji  jiotvrzoval.  po- 
čalo se  ve  stíháni  uprchlíka  ustávati  a  krajští  dragouni 
vraceli  se  z  výprav  svých  se  zprávou,  že  veškeré  namá- 
hání jejich  bylo  marné  a  že  baron  zajisté  již  mimo  zemi 
českou  mešká. 

Krajští  hejtmani  dali  o  nepříznivém  tomto  výsledku 
zprávu  králo\sliým  místodržícím  do  Prahy,  kde  se  ná- 
sledkem toho  také  již  obecně  za  to  mělo,  že  se  baronu 
Gerardovi  podařilo  přes  hranice  uprchnouti  a  tak  tresta- 
jícímu rameni  spravedlnosti  lidské  uniknouti. 


Po  nějakém  čase  odvoláni  tudíž  i  z  Ostrova  oba 
biřici,  kteří  na  zámku  tamním  meškali,  aby  barona  jali, 
kdyby  snad  jednou  potají  do  sídla  svého  se  odvážil,  a 
takž  mělo  se  jíž  dokoná  upustiti  od  stiháni  uprchlého 
zlosyna,  a  na  Ostrově  zůstal  jen  královský  úředník,  aby 
zabavený  statek  Gerarduv  pro  královskou  komoru  spra- 
voval. 

S  ranním  jitrem  jednoho  dne  uprostřed  prosince,  kdy 
již  vysoký  snili  veškeru  krajinu  pokrýval  a  všeliké  další 
pátráni  v  lesích  a  v  hornaté  krajině  jtomezní  nemožným 
činil,  opustili  oba  poslední  krajští  dragouni  zámek  ostrov- 
ský, aby  se  do  Tábora  navrátili. 

Cesta  jejich  vedla  po  návrší,  kdež  jsme  se  byli  na 
začátku  vypravování  svého  s  nešťastným  mladým  Hazu- 
kou setkali,  a  kde  pod  křížem  tamním  oba  jezdci  po- 
jednou schoulenou  postavu  jakéhosi  člověka  spatřili. 

Rozedraný  oděv  člověka  toho.  který  se  však  vzdor 
nuznému  oděvu  svému  nezdál  žádného  účinku  panujícího 
mrazu  pociťovati,  byl  dragounům  svčdectvím.  že  tu  mají 
světoběžného  tuláka  před  sebou,  jehož  jim  kázala  poviu- 
nost  jejich  ihned  zadržeti. 

„At  jsem  cláblův,'"  zvolal  jeden  z  jezdců,  „nenl-li 
to  černá  kůže  cikánská !  Toho  clilai)a  zastřelím  jako  pra- 
šivého psa,  hne-li  jen  sebou  k  útěku!" 

A  také  již  karabinu  svou  k  ráně  připravil,  v  čemž 
jej  i  soudruh  jeho  následoval,  divě  se  jen  tomu,  že  ci- 
kán již  dávno  před  tím  nebyl  prchl,  nebot  byl  musil  se 
stanoviska  svého  už  dříve  po  rovině  blížící  se  tyto  strážce 
zákona  spozorovati. 

V  tom  se  již  také  postava  pod  křížem  schoulená 
vzpřímila  a  oba  jezdci  poznali  v  ní  skutečně  mladého 
cikána,  který  k  velikému  udivení  jejich  zdál  se  je  zde 
přímo  očekávati,  nebot  jiskřícíma  zrakoma  k  nim  po- 
hlížel. 

My  pak  v  něm  poznáváme  mladíka  hnědého  kmene 
hindostánského,  jenž  jediný  byl  ušel  krvavé  řeži  pod 
zříceninami  tvrze  ledenické  a  vybaviv  se  z  kupy  mrivol 
povraždénýcli  soudruhů  svých,  krvavou  pomstu  baronu 
Gerardovi  i)řísahal. 

„Nemyslím  na  útěk  před  vámi."  pravil  k  jezdcům, 
„nebot  naopak  vás  zde  očekávám." 

„Tak  málo  si  ceníš  uší  svých,  černý  pse,"  zachech- 
tal se  jeden  z  dragounů;  „neboť  při  nejmenším  uře- 
záním uší  ztrestán  budeš,  že  jsi  se  opovážil  přes  hra- 
nice české  kročiti.  Sem  ruce,  abych  tě  spoutal  za  drzost 
tvou,  že  nám  schválně  do  rukou  vbíháš!  S  koněm  mým 
liak  o  závod  až   do  Tábora  pojecháš!" 

Přehodiv  karabinu  přes  rameno,  vytáhl  provaz,  aby 
cikána  jím  na  rukou  spoutal  a  jej  ke  koni  svému  při- 
vázal. 

„Dříve  mne  vyslechněte,"  odpovídal  klidně  cikán. 
„a  pak  se  se  mnou  zajisté  opačnou  cestou  dáte." 

„U  všech  všudy  dáblů !  ta  černá  kůže  si  s  námi 
ještě  žerty  tropí!"  zlobil  se  druhý  dragoun  a  pohnal 
koně  svého  proti  cikánovi,  aby  jej  plochou  šavle  své  po 
zádech  několikrát  iiřeměřil. 

„Sečkej,  prudký  hochu."  naiiomenul  jej  však  sou- 
druh jeho;  ,.tuším,  že  uara  ten  chlap  chce  něco  sděliti, 
nebot  by  zbůhdarma  nedával  své  uši  v  šanc !  Mluv,  ple- 
meno proklaté,  proč  jsi  nás  zde  tedy  očekával?" 
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.Vydám  vám  v  ruce  toho,  kterého  jste  dosud  marně 
po  celém  kraji  hledali,"  odpovídal  cikán  s  divokým  vý- 
razem  pomstychtivosti  v  temných  očích  svých. 

Oba  (Irajíouni  až  v  sedlech  svých  poskočili  píi  těchto 
neočekávaných   slovech   cikánových. 

„Barona  Gerarda?''  zvolali  oba  jakoby  z  jedněch  úst. 

„Ar.o,  toho  vraha  bratři  mých  a  lupiče  iriilenky  mé!" 
opětoval  cikán  s  tímže  drsným  nazvukem. 

„rři^ámbůh,  pak  se  nebudeš  musiti  více  o  své  uši 
bati,  toli  dokážeš  !■*  zvolal  prvni  drairoun.  „Rychle  mluv, 
kde  uprchlého  barona  nalezneme  !- 

Cikán   máchnul  rukou   v  povětří  a  odvětil: 

„Dříve  mi  slibte,  že  vyprostíte  dívku  srdce  mého 
z  vazby  na  zámku  ostrovském  ;  jinak  ani  slova  více  ze 
mne  nedostanete.  Jen  pro  ni  se  odvažuji  mezi  bílé  lidi 
vkročiti  " 

„Na  zámku  ostrovském  však  není  žádné  uvězněné 
cikánky,  nebof  jfnie  tam  meškali  kolik  týdnů,  aniž  by- 
chom byli  o  takové  co  zvěděli." 

„A  přece  dli  Lea  ve  sklepě  zámeckém,  kde  jsem 
s  nf  ještě  této  noci  zamříženým  oknem  v  zahradě  ho- 
vořil. Baronův  šafař  drží  ji  tam  ve  vazbě,  donášeje  ji 
potají  potravu,  jako  ji  donáší  pánu  svému  do  skrýše 
jeho,  kterou  j^cm  jiřed  nedávném  já  jediný  vystopoval." 

„U  dáblal"  zamručel  drairoun  do  vousů.  „Ten  černý 
chlap  ví  více,  než  všickni  královští  úředníci  a  krajští 
dragouni  dohromady!  —  Dostaneme-li  barona  Gerarda 
v  moc  svou,  pak  bud  jist,  že  ti  pomůžeme  nejen  ke  tvé 
hnědé  krásce,  ale  že  ti  pan  krajský  hejtman  dá  též  bez- 
pečný Rlejt  po  celých  ('echách." 

„Tak  mne  následujte  do  ledenickélio  lesa,"  odpo- 
vídal cikán  s  výrazem  spokojenosti  nad  tímto  ujištěním  ; 
„tam  se  skrývá  baron  Gerard  v  podzemním  sklepení 
zřícenin  tvrze  ledenické,  nedaleko  místa,  kde  ten  krve- 
lačný  dravec  )>oluibil  kmen  můj !  Tam  jej  také  pomsta 
moje  zachvátil" 

„U  všech  všudy  rohatých  !"  zlobil  se  dragoun  po 
zprávě  této.  „Kdo  by  si  to  byl  jiomyslil,  že  ten  pro- 
žluklý  baron  nám  takřka  před  nosem  sedí  a  nám  se  po- 
smívá, kteří  jsme  ho  po  veškerém  kraji  hledali !  Nnž, 
hajdy  vpřed,  tak  vzácný  lov  nám  nesmí  ujiti!" 

A  za  několik  hodin  na  to  nalézal  se  skutečné  ba- 
ron Gerard  v  moci  krajských  dragounů,  nebof  za  po- 
moci cikánovy  přepadli  jej  ve  skrýši  jeho  tak  nenadále, 
že  byl  dříve  spoután,  než  jen  na  obranu  neb  na  útěk 
pomysliti  mohl. 

Takž  vykonal  cikán  pomstu  svou,  kterou  byl  lupiči 
dívky  své  přísahal,  a  mél  ještě  to  zadostučiněni,  že  mu 
mohl  spoutanému  říci,  kdo  vlastně  to  byl,  jenž  jej  právu 
vydal,  což  malomocný  vztek  v  ukrutném  liaronovi  vyvo- 
lalo, který  byl  pak  jen  ještě  zvýšen,  když  v  zámku 
ostrovském  na  to  patřiti  musil,  kterak  uvězněná  dívka 
cikánská  opět  byla  milencovi  svému  odevzdána. 

Z  Ostrova  byl  jatý  baron  Gerard  vezen  přes  Sobě- 
slav, kde  dopadeni  jeho  veliký  ruch  i  uspokojeuí  v  oby- 
vatelstvu vyvolalo,    a  přes  Tábor  do  Prahy,   kde  k  roz-   ■ 


kazu    královských    místodržícich    do  žaláře  ve  věži  Dali- 
borce vsazen   liyl,  aby  ortel  s\uj  očekával. 

Bez  iirodleni  zasedl  velký  soud  královský  v  budově 
purkrabského  úřadu  na  Hradčanech.  '  aby  nesčetné  zlo- 
činy  obviněného  barona  vyšetřoval  a  soud  nad  ním  vynesl. 

Přes  všecko  zapíráni  véznovo,  který  se  ve  vazbě  své 
i  před  sondem  zbaběle  choval,  byl  usvědčen  ze  zločinů 
svých  a  najmě  ze  zavražděni  mladého  Ondřeje  Hazuky, 
tak   že  o  jeho  odsouzení  žádné  pochybnosti  býti  nemohlo. 

Baron  Gerard  byl  od-onzen  ku  smrti  mečem  a  v  tajné 
poradě  usnesl  se  královský  soud  i  na  tom,  aby  zpupný 
násilník  tento,  jenž  stavu  šlechtickému  tak  velikou  po- 
hanu způsobil,  nebyl  milosti  císařově  dojjcručen. 

Rozsudek  tento  vyvolal  v  Praze  i  ve  veškerých  Ce- 
chách, kde  ukrutnosti  barona  Gerarda  ve  známost  přišly, 
všeobecné  uspokojeni,  neboť  příliš  často  byli  šlechticové 
za  předešlých  let  pro  podobná  provinění  trestu  unikali, 
aneb  jen  krátkou  vazbou  v  Daliborce  za  ně  pykali. 

Zvláště  obyvatelstvu  města  Soběslave  bylo  zadost - 
učiněním,  že  vrah  příslušníka  obce  této  měl  za  zločin 
svůj  mečem  katovým  zhynouti,  ač  tam  jinak  každý  cítil 
nejhlubší  soustrast  s  nešfastnou  chotí  odsouzencovou,  která 
v  těžkou  mdlobu  upadla,  když  ji  zpráva  o  výsledku  i)ro- 
cesu  chotě  jejího  byla  sdělena. 

„A  já  jej  přece  milovala  a  posud  miluji !"  zvolala 
ubohá  paní,  když  ji  byli  opět  vzkřísili.  „Ou  nesmí  zhy- 
nouti na  popravišli,  a  byť  i  vešken  svět  jej  opustil,  já 
ho  neopustím !  Ona,  již  byl  miláčka  zavraždil,  spojí  se 
se  mnou,  aby  mu  byl  život  od  císaře  darován.  Něžná 
mysl  dívky  té  nezná  jiomstychtivosti,  a  bude-li  ona  pro 
něj  o  milost  žádati,  pak  velikým  tímto  důkazem  sebe- 
zapření přemůže  i  nejzarytější  neprátely  nešíastného  chotě 
mého!" 

Oblekši  se  v  oděv  smuteční,  jakoby  již  vdovou  byla, 
spěchala  do  domu  mistra  Hazuky,  kde,  vrhši  se  k  no- 
hám ustrnulé  Bétiišky,  úpěnlivé  k  ní  volala,  aby  byla 
orodovnicí  za  vraha  milence  svého,  nebot  jenom  v  rukou 
jejích  prý  osud  téhož  spočívá. 

„Ano,  učiním,  co  vám  srdce  vaše  šíastné  vnuklo, 
vznešená  paní,"  pravila  prostá  dívka  venkovská;  „vy 
jste  byla  strážným  andělem  naším,  dokud  jste  na  Ostrově 
dlela,   vám   nemohu  žádné  i)ro.5by  odepříti." 

„Bůh  té  žehnej,  dcero  má!"  zvolal,  slzy  roně,  starý 
Hazuka,  a  položil  ruce  své  na  hlavu  dívky  šlechetné. 
„Také  mé  srdce  netouží  po  žádné  jiomstě  více,  nebof 
ztrativ  syna.  nalezl  jsem  dceru,  která  jest  útěchou  posled- 
ních dnův  mých  !" 

Rovněž  učinil  i  starý  Baleár,  žehnaje  dceru  svou,  že 
chce  velkomyslně  odpustiti  vrahovi  miláčka  svého,  ano 
vyprositi   mu  milost  císařovu    od  smrti  potupné. 

Jak  vysoko  stály  tu  tyto  tři  osoby  stavu  nízkého 
nad  šlechticem,  který  byl  jimi  druhdy  tak  velice  povrho- 
val,  že  i  život  jejich  níže  cenil  než  poslední  němé  tváři 
na  zámku  svém ! 

Takové  vínešené  povahy  rodily  se  v  lidu  českém 
i  v  době  nejhlubšího  pokoření  a  ponížení  jeho ! 

(Dokončeni.) 
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Jan  Maria  Plojliar. 

Napsiil  Jiil.  Zei/er. 


C^^.  n  (ťukrař 

^(■/M   an  Maria  svěsil  hlavu.  Nejurážlivější  slovo,  které  lze 
ženě  vmetali   v  tvář.  dralo  se  mu  na  rty,  ale  ne- 
w/^',  vyslovil  je.  Vztek  vzplanul  a  sliasl  v  něm  jednini 
^      okamžikem.     Mlčel,    cítil   jen    nevýslovné,     děsné 
Y        ponížení. 

\S)  „Zasloužím    to,"    řekl    si.    a  žena    ta  se  mu 

zdála  tou  měrou  skleslá,  že  pro  ni  onu  útrpnost  pocítil. 
kterou  vždy  v  něm  zbouzely  nevěstky. 

Pelafrie  sytila  své  zraky  strádáním,  které  tvář  jclio 
jevila,  a  iiak  řekla: 

,Nuž,  nyni  ]io  tom  vyznání  jdi.  na  nikdy  neshle- 
danou!" 

Obrátila  se  do  zadu  a  způsoby,  slova  a  posuňky 
změnily  se  náhle.  Seděla  na  svém  koni  klidná,  graciosní, 
od  hlavy  k  patě  pravá,  velká  dáma. 

„Pohovořila  jsem  si  zase  jednou  ])o  rusky,"  řekla 
s  okouzlujícím  úsměvem.  „Jsem  tak  zamilována  do  toho 
jazyka,  že  se  každé  příležitosti  chápu,  která  se  mi  na- 
skytne, abych  jím  mluvila.  Avšak,  sir  George,  bude  asi 
už  dosti  nesnadné,  dohoniti  naši  společnost?" 

Pak  se  připojila  těsně  ku  Caterině  a  podávala  jí  ruku. 

„Jsem  vámi  okouzlena!"  řekla.  „Ten  nenadálý  váš 
zjev  zde  v  té  poušti  účinkoval  na  mě  tak  zvláště.  Řek- 
něte, sir  George,  nepřipomíná  vám  slečna  di  Soranesi 
docela  dámu  IJnu,  jak  ji  Spenser  ve  vaší  zamilované 
.Fairy  Qeen'  hned  y  prvních  stáncích  líčí  ?  Zdejší  sce- 
nerie je  v  souhlasu  s  onou  v  básni,  a  pan  Plojhar  není 
tomu  bludnému  rytíři,  s  kterým  .Una'  jede.  také  ne-  j 
l)()doben.  iloufám,  slečno,  že  se  někdy  ve  společnosti  se- 
jdeme. Až  do  té  doby  zůstanete  mi  v  upomínce  co  , dá- 
ma Una',  to  samé  kouzlo,  které  se  popsat  nedá,  vychází 
z  vás  jako  v  oné  básni,  kterou  sir  George  neustále  re- 
cituje." 

Šlehla  koně  a  letěla  tryskem  v  dáli  a  mávala  rukou 
a  kývala  hlavou  a  volala  ještě  několikráte  „Adieu,  ma 
toute  belle",  až  konečně  se  svým  společníkem  v  hlubší 
nějaké   cestě  zmizela. 

Caterině  bylo  volno,  když  ji  více  neviděla.  Una  i  Jan 
Maria  mlčeli  a  jeli  jen  pomalu  ku  předu.  Bylo  jim  obě- 
ma, jakoby  byli  otupěli  pod  těžkou  nějakou  ranou.  On 
cítil  se  nejen  nešťasten,  ale  hluboce  jiokořen,  jako  do 
prachu  svalen. 

„Je  po  všem.  po  všem,"  myslil  si.  „Jak  lze  ji  nyní 
o  lásce  mluviti  V  I5yl  bych  jí  dobrovolně  vyznal  vše,  vše. 
Ale  tak  to  přijít  nemělo.  Ne  tak.  Moje  vyznání  bude 
se  nyní   zdáti  vynuceným,   neupřímným   omlouváním." 

Caterina  plakala  uvnitř  nad  nim  i  nad  sebou.  Ale 
více  ještě  nad  nim  než  nad  sebou.  Jak  zdál  se  neštast- 
iiým !  Jak  trpěl  I  Nemohla  se  podívat  na  tu  bledou,  za- 
smušilou tvář.  v  které  nervy  hrály  a  sebou  trhaly.  Pro- 
sila Boha  o  silu  aspoň  k  zdánlivému  klidu!  Byla  by  ráda 
něčeho  promluvila,  aby  trapné  to  mlčeni  přerušila,  ne- 
věděla však  co  a  bála  se  svého  hlasu. 

Jan  Maria  chtěl  jí  říci:  „Caterino,  mfižete  mi  od- 
pustit? K  vňli  mně  snášela  jste   urážku  od  té  — " 


ovani.) 

Ne.  nebyli)  to  možné.  Byl  by  snad  vy|>ukl  v  jtláč 
a  v  jiroklinání  svého  osudu!  O,  kéž  mohl  koně  svého 
bodnout  a  daleko,  daleko  ]m  té  i)láni  uhánět  až  do  ne- 
dozírna. Canijiagua  končila  tam  někde  u  moře.  Ah,  být 
na  dně  toho  moře!  Zaťal  zuby  do  rtů,  až  mu  krev  vy- 
tryskla, a  utlumil  tak  divoký  výkřik,  kterým  si  stísněná 
ji'lio  prsa  ulehčiti  chtěla. 

Dívka  sebrala  nyní  všechny  sily  své,  věděla,  že  musí 
býti  silnější  než  on. 

„Tu  stojí  dům  dona  Clementa,"  pravila,  a  hlas  a 
rty  její  se  třásly.  „Díiulam,  že  toho  jiřitele  doma  na- 
lezneme." 

„Doufám,"  vzkřikl  témér,  tak  málo  měl  hlas  svůj 
v  moci 

Oba  i)oháněli  stejným  impulsem  hnuti  své  koně,  tak 
že  za  několik  okamžiků  téměř  šileiiélio  letu  se  i)řed  pu- 
stým, starým  stavením  zastavili,  v  kterém  don  elemente 
žil.  Ani  on,  ani  ona  nedotekly  se  pohledem  té  krajiny 
tak  zajímavé,  která  živě  Poussainovy  obrazy  připomí- 
nala, jenž  tolik  svých  motivů  z  římské  campagně  čer- 
pal. Bylo  zde  vše  jako  u  něho,  ten  modrý  vzduch,  ty 
ostré  stíny,  to  zlaté  slunce,  ty  staré  ilexy  v  skupinách, 
ty  balvany,  ty  vody,  ty  téměř  fantastické  budovy  na  ne- 
daleko čnějící  skále,  celá  ta  poetická  melancholie  a  sila 
přírody.  Dům  byl  na  pólo  už  ruinou,  zasmušilý  jako  po 
vydrancování,  prostranný,  chudobný  a  malebný. 

Oatorina  seskočila  sama  bez  pomoci  s  koně,  a  vedla 
ho  k  velkému  dubu,  kde  ho  iiřivázala.  Jan  .Maria  činil 
totéž.  Šli  k  domu.  Hned  v  jeho  sMii  uslyšeli  ženský  roz- 
zlobený hlas,  přicházejíci  s  hořejšího  patra,  a  pak  druhý, 
mužský,  chlácholivý,  hlas  samého  dona  Clementa. 

,.Er>ilia  je  v  špatném  rozmaru,"  usmála  se  nucené 
Caterina. 

Přešli  šerou  siní  a  stou|)ali  kamennými  schody  vzhůru. 
Otevřenými  dveřmi  hleděli  z  chodby  do  prostranného  po- 
koje. Byl  téměř  prázdný.  U  prostřed  stál  velký,  těžký  du- 
bový stůl,  u  okna  menší,  pokrytý  pajiíry,  vedle  malý  sto- 
jan s  kniliami.  Několik  slaměných  židli  stálo  řadou  podél 
bílené,  zažloutlé  časem  už  stěny,  a  u  druhého  okna,  zdálo 
se,  že  rozpadává  se  v  prvky  staré,  rozedrané  křeslo  s  vy- 
sokým lenochem.  Před  nim  byl  kousek  vyruillélio  ko- 
berce na  kamenné  podlaze  rozprostřen.  U  stolu  upro- 
střed komnaty  vadila  se  stará,  chudobně  však  čistě  odě- 
ná Ersilia  se  svým  pánem.  Měla  velké  nůžky  v  jedné 
ruce  a  druhou  tloukla  vášnivě  do  kupy  na  stole  roz- 
baleného ])látna. 

„Jste  pánem,  vím,"  křičela,  „a  musim  vás  poslech- 
nout, ale  třesu  se  zlostí.  A  přisahám  při  svatém  kříži  — " 

„Nepřisahejte.  Ersilio."  řekl  tiše  don  Clemente.  je- 
hož Jan  Maria  v  tváři  vidět  nemohl,  b.\l  zády  ke  dveřím 
obrácen. 

„Ah,  Idoirtel"  řekla  lírsilia  téměř  klidné  a  ukázala 
velkými  nůžkami  na  hosti,  které  ted  spatřila. 
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Don  elemente  se  ohrátil.  Na  žluté,  suclié,  vrásko- 
vité  jeho  tváři,  v  temnýcli,  pokorně  a  klidiió  hledicich 
jelio  oricli   zasvitl  milý   úsiiiév. 

„Vítejte,  coiilessino,"  zvolal  laskavé  a  jiorhíval  ji 
lukii  a  i)oliledl  pak  trochu  tázavě  na  mladého  muže, 
stojícilio  u  dveří  za  Cateriiiou. 

Divka  se  zapálila.  Co  se  jí  dříve  zdálo  tak  pro=té 
a  přirozené,  že  Jana  Marii  sem  k  starému  svému  příteli 
|irivedla,  aby  s  nim  si  .grottu  Campanu"  prohlédl,  hylo 
ji  nyní,  od  té  elivile,  co  se  setkala  s  paní  Draco])ul()s, 
velice  trapné.  Musilo  v  tom  býti  přece  něco  neobvyk- 
lého, pohoršujieíiio,  když  ta  žena,  ta  hrozná,  krásná  žena, 
vyskytnuvší  se  tam  v  širé  cami)ngni  jako  zlověstné  zje- 
vení, ji  proto  tak  urážeti  směla.  Ted,  když  stála  před  sta- 
rým knézeni,  ted  to  teprve  jasné  cílila,  jak  ji  ta  žena 
urážela,  a  žasla:  jak  bude  don  Clemento  o  tom  soudit? 
Vzmužila  se.   Ten  starý  přítel  byl  tak  dobrý! 

„Done  elemente,"  ])ravila,  a  hlas  její  se  trochu  chvěl, 
„přivedla  jsem  vám  hosta.  Pan  Plojhar  jest  zde  cizincem, 
))řijel  z  města,  v  kterém  se  narodila  moje  matka.  Pan 
Plojhar  jede  podívat  se  na  ijrottu  Campanu'  a  na  zbytky 
starých   Vej." 

Byla  nájiadně  spěšné  mluvila,  a  Jan  Maria,  vida  jeji 
ruměnec,  uhodl  jeho  příčinu,  a  samou  soustrastí  a  sa- 
mou lítostí  s  ní  zapálil  se  též.  Doufal,  že  hodně  hlubo- 
kou poklonou  svůj  zmatek  zakryje. 

Don  elemente  mlčel  chvilku,  oči  jeho  s*aly  se  snivé, 
a  lísniěv  jeho  prozrazoval  jakési  pohnutí.  Hleděl  s  jed- 
noho na  druhého.  Nehezká,  ostrými  tahy  téměř  karika- 
turní  jeho  tvář  zdála  se  až  krásná,  tak  okouzlující  byl 
jeho  neskonale  dobrý  úsměv. 

„Těší  mě,  že  jste  přišli,"  řekl  konečně  prostě  a 
podával  jim  ruce  zároveň. 

Uhodli,  že  se  domníval,  že  jsou  milenci,  chováni 
jejich  dávalo  k  tomu  závěrku  právo  a  příčinu.  Rozpaky 
jejich  rostly.  Na  štěstí  spasila  je  Ersilia. 

„Oh,  contessino,"  naříkala,  vzpomínajíc  na  svůj  spor 
a  doufajíc  ve  spojení  Cateriniuo,  „nelze  to  už  dále  sná- 
šeti Kdybyste  věděla — " 

„Mlčte,  Ersilio,"  řekl  don  Clemente  mírně.  „Neža- 
lujte  na  mě  — '• 

„lUedte  a  sudte!^  rozkřičela  se  znova  stařena.  „Ten 
kus  idátna  je  vše,  co  don  Clemente  v  domě  má  a  z  čeho 
b)ch  mu  mohla  ušit  košile!  Potřebuje  je  jako  vzduch  a 
vodu.  Ty  jeho  staré  už  nelze  opravovat  — " 

„Ticho,  Ersilie,"  řekl  ted  vážně.  „Neobtěžujte  mé 
hosti  těmi  směšnostmi  — ' 

„Ne,  contessina  mi  musí  pomoci,"  křičela  Ersilia 
vášnivě  dále  a  maviila  iifižkumi.  „Pomyslete,  dnn  Cle- 
mente tvrdí,  že  nepotřebuje  nové  prádlo !  Ve  vesnici  našel 
starou  čarodějnici,  která  prý  těch  košil  má  více  třeba! 
Aspoň  na  jednu  kdyby  si  ponechal,  aspoň  na  jednu  nebo 
dvě,  pro  drahé  rány  našeho  Si)asitele!" 

A  zlostí  se  dula  do  pláče. 

„Odpusťte,  Caterino,''  jirosil  zkormouceně  a  zmateně 
kněz,   „odiiusíte  Ersilii,  že  vás  — " 

„Čiňte,  jak  vám  don  Clemente  kázal,"  řekla  Cate- 
rina,  „lépe  dovede  o  věcech  souditi  než  vy  a  já." 

„Nedovede,  nedovede!"  zvolala  stařena.  „Aspoň  co 
se  prádla  týče!  Nemíchám  se  mu  do  jeho  latiny.  A  pak, 
contessino,  přísahám,  že  na  košile  střihat  ani  nedovedu. 


A(  nejsem  spasena,  Ihu-li,  a  ilon   Clemente    mé    k  tomu 
nutí." 

„Xa  štěstí  to  dovedu  však  já.  a  přišla  jsem  tedy 
v  štastnou  hoilinu,  abych   vám   pomohla,"  řekla  Caterina. 

A  odkládala  klobouk  a  svlékala  rukavice,  a  připev- 
nila si  velkou  jehlici  vysoko  vlečku  amazotiy.  aby  jí  ne- 
j>řekážela.  Všechny  její  rozpaky,  všechna  utrpení  byly 
na  chvilku  zmizely. 

„Vy  se  spolčujetc  s  ním  ?"  řekla  stařena  vyčítavě 
sice,  ale  o  mnoho  klidněji  než  před  tím.  Byla  úsměvem 
mladé  dívky  jako  očarována.  Odevzdávala  jí  velké  své 
nůžky. 

„Jak  jste  dobrá!"  zvolal  don  Clemente.  „Děkuji  vám." 

Caterina  střihala. 

„Taková  maličkost."  usmála  se  a  vysvětlovala  pak 
klidné  Ersilii  důležitou  nějakou  podrobnost  svého  po- 
čínání. 

„Sedněte,  pane."  pravil  don  Clemente  Janu  Marii 
a  dali  se  do  rozhovoru.  Don  Clemente  vypravoval  hor- 
livě o  zajímavosti  okolí,  čemu  mladý  muž  jednotlivými, 
krátkými  slovy  přisvědčoval. 

„Hledte  poslední  můj  nález,"  řekl  kněz  a  ukázal 
mu  velký  slřej)  etrurské  vásy  a  bronzový  náramek. 

Pan  Plojhar  hleděl  sice  více  kradmo  na  (Kateřinu, 
a  rozjímal  o  tom.  co  se  v  jejím  nitru  děje,  ale  podařilo 
se  mu  dávati  nějaký  zájem  pro  ty  starožitnosti  na  jevo, 
vzal  náramek  do  rukou,  prohlížel  ho  chvilku  a  sdělil 
pak  vášnivému  archaeologovi,  že  podobné  šperky  se  též 
v  Čechách  nalezly.  Tím  dostal  se  nadšený  don  Clemente 
do  iilného  proudu,  vykládal  široce  a  výmluvně  své  theorie 
o  době  vzniku  těch  iiředmčlů  a  šíření  se  jich  obchod- 
ními cestami  po  Evropě,  a  Jan  ^laria  s  maskou  upřené 
pozornosti  na  tváři  mohl  klidně  mlčet  a  oddávati  .se 
svému  dumání. 

Caterina  rozmlouvala  zatím  tiše  s  Ersilii. 

„Netrudte  se  k  vůli  tomu  plátnu,"  řekla  ji.  „Chtěla 
jsem  donu  Clementovi  beztoho  pro  jeho  chudé  malou 
štůčku  i)Oslat,  a  je  lepši  o  něco  než  toto.  Dostanete  to 
zítra.  Nemluvte  s  donem  Clementem  o  tom.  a  dejte  mu 
ty  košile  ve  vsi  ušit.  Vím,  že  tam  máte  švadlenu.  Za- 
pravím  pak  její  účet.  Jste  spokojena?" 

Ersilia  byla  šťastna,  obracovala  oči  k  nebi  a  povzná- 
šela tímtéž  směrem  ruce. 

„TecT  však,"  řekla,  když  ji  Caterina  napomínala, 
aby  byla  opatrně  klidnou,  „musim  na  to  myslit,  abych 
vás  nějak  ubostila.  Mnoho  v  domě  není,  ale  hlad  vám 
proto  trpět  přece  nedám. " 

A  odkvai)ila  do  kuchyně.  Caterina  trliahx  a  střihala 
plátno  horlivé  dále.  Don  Clomeute  se  na  ui  konečné  od 
okna  ohlédl  na  konci  svého  výkladu.  Docházel  mu  dech. 
tuk   horlivě  b)l  mluvil.  Jan  Maria  vstal. 

„Pojedu  nyní  dále  do  Vej,'  řekl,  „a  prohlédnu  si 
pak  také  .grottu  Campanu'.  Klíč  k  ni  niá  tedy,  jak 
pravíte,   cicerono  v  Isole  FarneseV" 

„Vždyí  půjdu  s  vámi."  zvolal  don  Clemente.  „uspo- 
řím vám  tak  aspoň  ty  tlachy  cicerouovy.  .\le  dříve  mu- 
síte si   odpočinout  a  něco  pojísti." 

Jan  Maria  vymlouval  se,  prosil,  aby  ho  nechal  bez 
průvodu  jet.  ujišťoval  také,  že  nemá  hladu,  ale  nebylo 
nic  plátno. 

..Dopřejte  aspoň  svému  koni  oddechu."  řekl  kněz. 
„Holá!"   zvolal  s  okna,    „Gioachino!"    A  když  se  odně- 
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kud  (llouliv.  nomotoriiy  výrostek  vy>k)tl,  tázal  se  ho: 
^Zdali  pak  jsi  se  Irocliu  o  koně  postaral?" 

I'o  iispoko.jujíci  oiipověili  obrátil  se  zase  k  hostu. 
„Je  to  hofli,"  řekl,  ,jeii/.  mi  mého  osla  opatřuje.  Ilodiiv 
hoch!  llá  srdce  k  zviralůni.  Víte,  že  to  u  nás  v  Itálii, 
boliužel,  vzácnosti." 

„Pfijdii  však  přece  dohlédnout  a  pomohu  mu  trochu," 
řekl  Jan  Maria  a  pospíchal  z  pokoje.  ^lél  srdce  tak 
těžké  a  toužil  jio  okamžiku  o  samotě.  Gioachino  napájel 
a  krmil  koné  za  domem  a  vedl  s  nimi  celý  rozhovor, 
tázal  se  jich  všelicos  a  zdálo  se,  že  němým  jejich  odpo- 
vědím rozuměl.  Jan  Maria  sedl  opodál  do  trávy  na  po- 
valený, přeražený  kamenný  sloup  a  pustil  hlavu  těžce 
do  rukou,  opřených  o  kolena.  Bylo  mu  jako  raněné  zvěři, 
která  konečné  nalezla  úkrytu.  Bylo  mu.  jakoby  se  mu 
krev  z  otevřené  rány  lila  :  to  sice  nebojí,  ale  je  v  tom 
ulehčení.  Člověk  otupí .  .  . 

Tím  simým  časem  klesla  Caterina  s  potlačeným 
vzlykem  na  židli  a  odložila  plátno  a  nůžky  na  stůl.  Prsa 
její  dmula  cc  těžkým   vzdechem. 

„Jste  unavena.  Caterino,"  řekl  kněz,  „a  místo  aby- 
ste si  odpočinula,  dáváte  se  do  práce!" 

„O,  to  nevadí."  řekla  se  slabým  ú^niěveni  a  potla- 
čovala slzy.  které  se  jí  tak  mocné  do  očí  draly,  že  ji 
téměř  přemáhaly.  Jak  ráda  byla  by  i  ona  tvář  svou  do 
dlani  skryla !  .  .  . 

Don  elemente  pozoroval  její  rozčileni  a  bolest  za 
tím  úsměvem.  Soucit  jevil  se  mu  na  tváři.  Chtěla  mu 
něco  svěřovati?    ^Ilčel  chvilku,    pak  pravil: 

„Onen  pán  tedy  — " 

Srdce  jí  bilo  tak  silně,  že  je  slyšela.  Uiiodla  my- 
šlénku starého  přítele.  Rychlým  posuňkem  ruky  zastavila 
jeho  otázku  a  vysvětlovala  spěšně,  že  pan  Plojhar  si 
u  Suntarelly  v  San  Cataldé  byt  najal.  Že  je  tichý  a 
milý.  Že  s  nim  několikráte  mluvila.  Že  jej  sama  na  po- 
bízeni Niny  pozvala,  aby  ji  k  donu  Clementovi  dopro- 
vázel, až  tam  návštěvou  jiojede 

Don  Ciemente  mlčel,  když  končila,  jakoby  ještě  něco 
očekával.  Jí  bylo  po  tom  vysvětlování  lehčeji  kolem  srdce. 

„Obávám  se."  řekla,  ,,že  to  není  docela  slušné,  že 
jsem  s  tím  jiánem  jela,  aspoň  dle  obyčejného  úsudku 
lidí,  dávajících  zákony  ve  společnosti.  Ale  nenapadlo  mi 
to,  až  tejirve  zde  v  pokoji.  Rcete.  chybila  jsem?  Pak  mě 
pokárejte." 

„Ne,  nechybila  jste,  má  dcero."  řekl  klidně.  „Není 
v  tom  nic  zlého." 

A  hleděl  s  takovou  laskavostí  na  ni,  že  se  jí  srdce 
rozehřálo.  Okamžik  ji  bylo,  jakoby  se  mu  měla  vrhnout 
k  nohám  a  zcela  se  mu  svěřiti,  vše,  vše  mu  pověděti. 
Její  sny.  její  sklaniání,  její  bolest,  ten  výstup  — 

„Nelze  to!"   zašeptala  si,   „ne  tedl" 

Schýlila  lilavu  a  stála  mlčky,  brzy  ale  se  vzpřímila. 
ueb  Jan  Maria  se  vracel. 

Bylo-li  mu  dříve  v  pokoji  úzko  a  cítil  li  se  pak  o  sa- 
motě sílen,  netrvalo  to  dlouho.  Nepokoj  se  ho  brzy  zase 
zmocnil  a  toužil  po  změně  místa.  Chtěl  se  opět  o  to 
pokusit,  aby  ho  don  Ciemente  bez  prodleni  do  Vej  pu- 
stil. Na  koni  bude  mu  snad  lépe?  Poletí  někam  da- 
leko s  větrem  !  Žíznil  po  prostoru  bez  mezi.  po  zápasu 
s  větrem.  Vstoupil  rychle  do  komnaty  a  sdělil  donu  Cle- 
mentovi s\ůj  úmysl.  Ten  však  neiiovolil  a  Jan  Maria 
ochabl  v  boji  s  jeho  důvody.   Utrmácen  usedl  k  oknu  a 


jako  obé(  na.slouchal  tak  dlouho  novým  výkladům  o  staré 
Etrurii,  až  Ersilia  s  celým  sloupem  talířů  vešla,  které 
ji  ochotně  contessina  z  rukou  brala. 

„ilusíte  se  spokojiti  s  tím.  co  máme,"  řekla  ř>silia 
a  spěchala  zase  do  kuchyně.  Přišla  pak  s  velkou  misou 
dýmajících  maccheronů. 

„To  je  vše,"  řekla  a  otvírala  láhev  výtečného  vína, 
jez  donu  Clementovi  přítel  jeden  z  Genzana  co  rok  po- 
sýlal  a  které  tento  pro  hosti  a  pro  nemocné  uschovával. 

Caterina  nutila  se  k  vůli  svému  hostiteli  do  toho. 
aby  něco  požila,  a  vypila  žíznivé  trochu  vína;  totéž  činil 
Jan  Maria,  a  oba  byli  Ersilii,  která  pořade  mezi  jídlem 
přicházela  a  odcházela,  i  donu  Clementovi  v  duchu  za 
to  vděční,  že  neustále  mluvili  a  jejich  mlčeni  tak  málo 
pozorovali. 

Když  don  Ciemente  zase  o  etrurských  hrobech  a 
o  pokladech  v  nich  nalezených  vyjiravoval,  vzpomněla  si 
Caterina  na  onen  zlatý  šperk,  po  monsignorovi  Astuccim 
zděděný,  a  vypravovala  o  tom,  jak  jej  v  tajné  přihrádce 
kabinetu  našla. 

„Ó,  pamatuji  se  docela  určitě,"  zvolal  don  Ciemente, 
„že  mi  monsisnor  jednou  sdělil,  že  lakový  š])erk  kdysi 
nalezl.  Nevím,  jakou  náhodou  sestálo,  že  jsem  ho  nikdy 
neviděl.  Jak  jsem   dychtiv  jej  tedy  spatřiti!" 

Caterina  vzpomněla  si,  že  ten  šperk  měl  býti  jejím 
svatebním.  Usmála  se  bolestně.  Byla  tec!  jista,  že  se  ni- 
kdy neprovdá.  Chtěla  don  Clementovi  říci,  že  mu  tu 
starožitnost  s  radostí  daruje    když  se  takto  ozval: 

„Monsignor  řekl  mi  jednou  docela,  že  vám  ten  po- 
klad dá,  měl  podivnou  fantasii,  že  se  tím  věncem  ozdo- 
bíte co  nevěsta.  Řekl  mí  s  úsměvem :  budete  jistě  déle 
živ  než  já,  oddáte  Caterinu.  Ó,  vy  budete  zajisté  sto  let 
živ,  ale  já  zemru  brzy.  Podivno,  jak  se  aspoň  ta  druhá 
část  jeho  i)roroctví  vyplnila." 

Nyní  nemohla  mu  Caterina  již  říci,  že  mu  ten  šperk 
daruje.  Říci  ted,  že  se  nemíní  nikdy  vdávati,  zdálo  se 
něčím  nedelikátním  naproti  tomu  mladému,  mlčícímu  muži, 
na  jehožto  lásku  stále  mysliti  musila. 

Hekla  tedy  prostě:  „Nuž  přijedte  brzy  ke  mně, 
don  Ciemente,  a  uvidíte  vzácné  ty  jiřodméty." 

„Přijedu  brzy."  odpověděl,  a  vstali  od  stolu  a  sedli 
k  oknu.  Když  ještě  kotliček  černé  kávy  vypili,  kterou 
Ersilia  co  velký  přepych  a  s  patrnou  i>ýchou  servírovala, 
navrhl  don  Ciemente  konečně  tu  tak  dlouho  odkládanou 
jízdu  do  Vej. 

„Já  zůstanu  s  Ersilii,"  řekla  Caterina.  „musím  jí 
ještě  všelicos  stran  toho  šití  vysvětlit  a  pak  přihlédnu 
trochu,  jak  se  vaší  domácnosti  vede,  je  to  přísný  Suii- 
tarellin  rozkaz." 

Kněz  vzal  jí  za  ruku  a  usmál  se  na  ni  s  výrazem 
talc  soucitným  a  snivým,  tomu,  co  byla  právě  pověděla, 
tak  málo  odpovídajícím,  že  dívka  zmateně  se  odvrátila. 
Zdálo  se  ji,  že  stařec  jí  v  duši  čte,  že  uhodl,  proč  chce 
býti  sama.  Tušil,  jak  těžké  měla  srdce? 

„Nechtěl  byste,  pane,  Gioachinovi  říci,  aby  mí  zá- 
roveň s  vaším  koněm  mého  osla  osedlal?"  řekl  don  Cie- 
mente Janu  Marii.  „Odpusfte,  ale  myslím,  že  přihlédnete 
sám,  jak  ten  hoch  vašeho  koně  přístroji,  jinak  poslali 
bychom  Ersilii." 

Hleděl  opět  na  dívku,  která  stále  klopila  oči. 
Jan  Maria  rozuměl,  že  s  ní  chce  býti  chvilku  o  sa- 
motě. Odešel  beze  slova. 
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Když  nebylo  vicu  kroků  lui  cliodbé  slyšet,  íokl  don 
elemente : 

„Caterino,  vy  máto  iiéco  na  srdci.  Odpusťte.  Xe- 
iilIuví  ze  mne  všeteěnost.  Zdá  se  mi,  že  byste  ráda  mlu- 
vila, ale  že  nemáte  odvahy.  Mýlim-li  se,  řekněte  to  a 
mlřim  " 

„Uhodl  jste,"  zašeptala,  „uhodl!  O.  mám  srdce  těžké, 
léžké.  Ale,  pro  bůh,  netažte  se  nic  vicel"  zvolala  hlasi- 
těji a  rychle.   „V  tomto  okamžd;u  nemohu  mluvil." 

A   hleděla  úzkostlivé  ke  dveřím. 

„Upokojte  se,''  řekl  něžné.  „Nebudu  se  ničeho  tá- 
zat a  počkám,  až  sama  promluvíte." 

„Ano,  ano,  u  mne,"   šeptala. 

Mlčeli  chvilku.   Pobledla  na  něho. 


„.\ch,"  řekla,  „kéž  bych  měla  vašeho  kliiiu,  jasnosti 
vaší  duše,  jak  lze  takového  štěstí  dosáhnouti  V-' 

IVIelancholický   lisniév  přelétl  mu  tvář. 

„Musila  byste  míti  mé  stúři.  abyste  měla  můj  klid," 
řekl  s  jakýmsi  přídechem  smutku. 

Vzpomněla  si  na  leř,'endu,  jež  se  o  jeho  velké  vášni, 
o  dlouhém  jeho  utrpení  vypravovala.  Jak  ji  to  v  té 
chvíli  dojalo!  Ano,  s  ním  mohla  mluvit  v  důvěře,  on  jí 
porozumí,  on,  který  věděl,  co  to  láska  a  odříkání !  Zdálo 
se  ji  také,  že  ho  ted  poprvé  úplné  chápe.  Ta  láska  čistá, 
něžná,  velká  k  ženě,  která  mu  zůstala  ideálem,  ta  re- 
signace  svatá  byla  jej  po  cestě  slz  a  vzdechů  k  druhé 
lásce,  k  nejvyšší  lásce,  k  lásce  k  Bohu  vedla.  Nemohla 
i  ona  tou  cestou  kráčet,  a  k  onomu  cíli  dojiti?  .  .  . 

(Pokrařovini.) 


Léčivé  prameny  u  starých   Čechů. 

Ze  studií  ke  kulturním  dějinám  českým.  Napsal  Č.  Zibrt. 
(Pokračování.) 


oku  1  ()9()  vydal  v  Praze  Karel  Val.  Kirchmujer 
zRiijchvic  knihu  „Starodávní  Knkus-Studnice,  nyní 
v  nově  vyzdvižený  Ilradištský  živý  pramen,  jehožto 
počátek,  příležitost,  starodávnost,  hojitodlné  mine- 
ralie,  oučinlivost,  užitečnost  a  náležité  užívání  v  nej- 
možnější krátkosti  sepsána  jsou  od  . .  ."  V  Čecliách 
jsou  prý  hojivé  vody  rozmanité.  „Nachází  se  pak  sem  i  tam 
po  všech  dílech  světa,  zemích  i  krajinách  nesčíslný  počet 
takových  pramenův  (léčivých);  jakožto  také  v  našem 
starodávním  království  českém,  totiž  Chebský  kyselý  pra- 
men, Karlovy  Vary,  Teplická  a  svatojanská  lázeň  s  ji- 
nými mnohými  lidskou  paméf  od  dávna  převyšujícími,... 
o  kterýchžto,  poněvadž  již  hojné  rozličné  knihy  vypra- 
vuji, nechci  já  tuto  žádnou  zmínku  činiti...''  (str.  6.). 
Chce  jen  nemocným  ukázati  na  nově  zařízenou  lázeň 
„Kukusovou  studnici"  .  .  .  .,Ta  Kukusová  studnice  leží 
v  jednom  nad  míru  veselém  háji  nad  řekou  Labem  proti 
polední  straně,  a  prejští  se  na  třech  místech,  totiž  od 
vejcliodu,  od  půlnoci  a  od  západu.  Jest  pak  těch  třech 
pramenův  prejštění  tak  silné,  že  velikou  hojnost  vody  ze 
sebe  vydávají,  scházející  se  do  jedné  kašny  z  kamene 
čtverhranného  pevně  vystavené  a  pěkným  klenutím  při- 
kryté, pod  kterým  letního  času  u  velikém  množství  ne- 
mocní pi'ed  slunečnou  horkostí  se  schraňují  a  občerstvují, 
nejinač  než  jako  v  nějakém  chladném  sklepě,  na  pohodl- 
ném seděni."   ('.i.) 

„Za  kostelem  stojí  dům,  v  kterémžto  viděti  jest  ve- 
liký mědénný  kotel  na  způsob  pivovarského  a  dva  jiný 
menši  kotlíky...,  v  kterýchžto  kotlech  ^voda)  topením 
se  ohřívá,  a  na  obouch  koncích  z  většího,  jakož  i  také 
z  menších  kotlův  mosaznými  čepy  do  kád,  v  zemi  vsa- 
zených a  k  lázni  připravených,  se  vpouští  a  potom  do 
lázně  po  troubách,  řemeslné  udělaných,  ven  vytýká. 

Co  se  pak  dotejče  samého  domu.  nachází  se  v  něm 
až  posavad  osm  rozdílných  lázní,  z  kterýchžto  v  jedné 
každé  od  čtyř  až  do  šesti  osob  bez  ])řekážky  koupati  se 
může.  V  těch  lázních  kdožkoli  se  prudí  neb  myje,  vedle 
svého  oblíbení  múze  sobě  teplou  neb  studenou  vodu  skrze 
čepy  do  lázně  připouštěti  i  ven  z  lázně  vypouštěti.  Pro 
chudý  pak  lidi  jsou  také  dvě  lázně  připravené. 


Hned  pod  samou  lázni  ukazuje  se  nad  míru  veselá 
zahrada,  třemi  vyskakujícími  prameny  ozdobená,  majíc 
to  nejpěknější  vyhlídnutí  k  nížeji  tekoucímu  a  mostem 
přikrytému  Labi;  vejše  pak  pěkný  plac  k  projíždění  a 
k  ježděni  o  závod  neb  do  kroužku  pro  panstvo  přistro- 
jeny jest  viděti.  Podobně  když  z  lázně  do  zahrady  jíti 
chceme,  přednáší  se  tu  jedna  znamenitá  galerie  a  odtad 
do  háje  kratochvilná  k  procházeni  se  cesta,  vedle  které 
strauami  všelijaké  ptactvo,  vzlášté  slavíčkové,  šustících 
vod  milovníci,  líbezné  prozpěvuji.  Od  mostu  pak  vedle 
řeky  vejšeji  i  doleji  krásné  rozkládají  se  luky  až  k  mě- 
stu král.  Jaroměří  (kady  netoliko  jde  silnice,  ale  také 
pošta  od  Prahy  do  Vratislavi  se  bére),  vedle  kterých 
nad  míru  veselo  a  kratochvílno  jest  se  procházeti."  (10, 
11,  12.) 

,.A  co  víceji  jest:  pro  větší  obveselení  a  ukrácení 
dlouhé  chvíle  vzáctná  vrchnost  tolikéž  pánům  hostům 
pro  vyražení  kratochvilnou  myslivost  milostivé  vysaditi 
a  dovoliti  ráčila."   (13.) 

Zajímavá  jest  tato  místní  pověst,  kterou  Kirchmajer 
na  konci  popisu  lá^.ní  přidává:  „.\le  TŠak  uemohu  po- 
minouti to  také  oznámit,  co  se  vedle  správy  některých 
lidí  z  vesnice,  Šloteii  nazvané,  před  lety  sto  a  třidcíti 
při  tomto  živém  pramenu  zběhlo,  že  totižto  jednomu 
starci,  jménem  Vier  Eklovi,  když  na  druhé  straně  za  La- 
bem, kde  nyní  jest  plao  jízdný,  koně  pásl,  ukázal  se 
jemu  ve  spaní  jeden  starý  člověk  a  řekl:  .Když  se  pro- 
budíš, najdeš  vedle  sebe  tři  pruty  zlatý  ze  země  vyrostlý 
a  jestli  ty  to  zatajíš  a  žádnému  nepovíš,  budeš  mocí  sobě 
každý  rok  jednou  takový  jiruty  na  tomto  místě  ulomiti. 
Jakož  se  také  potom  stalo,  že  po  tři  následující  léta 
takový  pruty  k  ulomení  jemu  se  představily,  jichžto 
on  také  v  Jaroměři  židům  prodal,  ale  když  to  jiným 
vyjevil,  nikdv  více  na  takovv  prut  v  trefiti  nemohl." 
(14,   15.) 

Ve  druhé  kapitole  rozepisuje  se  dlouze  a  široce 
o  „cliymické  operaci  a  vyšetřování,  totiž  rozpouštění,  roz- 
dělováni, vařeni  a  párou  vypouštěni,  calcinirováni"  na 
dosvědčenou  „hojítedlných  mineralii  a  jejich  čiidivosti, 
které  se  při  tomto  živém  pramenu  nacházejí". 
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Spousty  uřenych  vývoiiii  Kirclimajerovýcli  nebudeme 
tu  vypisovati,  dovolujíce  »i  lasUavélio  čtenáře  poukázati, 
zvláště  je-li  clicmik,  k  „dobrozdánl"  chemika  staro- 
českého. 

V  kajiitole  tícti  vypočítávají  se  užitky  tohoto  pra- 
mene, čili  je  zde  nakupena  řada  ucnuici  kde  jakých,  od 
hlavy  až  k  patě.  —  a  proti  všem  prý  účinkuje  téměř  zá- 
zračně iiranien   Kukusový. 

Lázně  možuá  prý  'jživati  „skrze  napájeni,  kottpání, 
lapáni,  ]iaření'  (50),  o  tom  zase  následuje  široký  vý- 
klad .  .  . 

„Tídirmy  a  nápoje  v  čas  trvajícího  uzdravováni  mají 
býti  posilňující  a  záživlivý  .  .  . ,  jacíž  býti  mohou  všeliké 
dobré  vody.  nové  máslo,  vejce,  kuřata,  kapouny;  také 
v  čas  zemdlení  mandlová  polívka,  zvláštně  jestli  tyto 
potravně  věci  s  dobrými  bylinami,  jakož  sou  šfovik,  sa- 
lát, andyvi,  cikorl.  borák,  volový  jazyk,  skorconera,  jitro- 
cýl.  jahodník,  vařiti  so  budou  .  .  .  Podle  těch  se  také  po- 
voluji čerstvé,  mladé,  křehké  hovězí,  telecí,  jehněčí,  koz- 
leči  a  skoi)ové  maso ;  křehoučké  mladé  srny,  mladí  za- 
jíci, jeřábky,  koroptve,  bažunty,  kapouny,  holoubata,  kví- 
čaly,  drozdy,  skřivany,  křepelky  a  jiné  polní  i  lesní 
ptactvo,  jakého  vůkol  naší  lázně  hojně  se  nachází.  Na- 
proti pak  zapovídá  se  staré  a  houževnaté  hovězí,  svin- 
ské, kozlové  a  všeliké  uzené  maso,  též  klobásy,  jelita, 
jitrnice,  kyty  uzené;  také  staré  jeleny  a  divočí,  domácí 
i  lesní  starý  holuby,  husy,  kachny,  zajíce,  vokruží,  led- 
vinky, játra,  uzené  neb  nasolené  slaniny  a  všechno  jiné, 
což  staré  a  houževnaté  jest. 

Chléb  at  jest  z  dobré  pšenice,  pro  chudý  pak  z  vej- 
ražku neb  z  lepší  mouky  žitné;  obojí  af.  jest  dobře  vy- 
pečený, trochu  nasolený  a  s  anýzem  neb  feniklem  promí- 
chaný. Najiroti  pak  varovati  a  zdržeti  se  mají  od  všeho 
nevypečeného,  černého,  příliš  starého  a  teplého  chleba 
neb  žemle,  máslem  neb  medem  napuštěné. 

Když  se  pak  dnové  postní  natrcfuji,  povolují  se 
k  požíváni  pstruhy,  prostř-ední  a  mladé  štičky,  malý  a 
prostřední  kapry,  vokouny,  jcždíky,  míky,  menší  řičný 
i  pofočný  ryby,  mřeně,  lii)ány,  běličky,  záhy  střfpnutč, 
bobr,  šneky,  losos,  raky  někdy  toliko  a  na  mále.  Na- 
proti pak  sluší  se  zdržeti  ode  všech  sušených,  nasole- 
ných, uzených  a  marinírovaných  neb  kladených  ryb :  ku 
přikladu  od  herynků.  štokfiše,  plotejskS,  sardelů,  pry- 
kův,  línův,  jiker.  bělic  a  ode  všech  ryb  pečených. 

Co  se  jiných,  mimo  ryb,  pokrmův  dotýče,  jiřipouštl 
se  vejce  na  měko    vařené;    od    těsta    pak    nic    so  nepři- 


pouští, jediné  že  by  některými  zelinkami,  špenátem,  ro- 
zinkami, jablkami,  švestkami,  řeckým  vínem  a  těm  po- 
dobnými bylo  nadívané.  Také  se  povolují  uherské  neb 
brněnské  vařené  švestky,  sušená  jablka,  suché  třešně, 
višně,  šipky,  vlaský  prunelli,  sladká  řijia  neb  mrkev,  su- 
chá řípa,  inlaiiá  kapusta,  spenák,  andyvi,  třený  hrách, 
vai"ené  aneb  pečené  hrušky  a  jablka;  ječný  šlem,  krup- 
ky, rejže,  panadl ;  zaděláni  z  malin,  svatojanských  ja- 
hůdek, dráče,  agreštu,  šípkův,  řeřichy,  citroun  okroužné 
skrájený  s  cukrem  etc,  ale  však  všecko  skrovně.  Na- 
proti pak  zapovídá  se  česnek,  vošlejch,  cibule,  hrách, 
čočka,  ledvinkový  hrách  neb  bob  a  všecko,  co  se  dělá 
z  těsta,  koblihy,  i)aštyky,  buchty   etc. 

Co  se  salátu  dotýče,  povoluji  se  andyvi,  vázaný  a 
hlávkový  salát,  scorconera,  cikori,  mladý  chmel,  štovik, 
kapary,  špargl,  borák,  kerblík." 

„Zahorčujicí  koření"  vůbec  se  zapovídá.  „Po  stole 
více  pro  všetečnost,  nežli  [iro  ukrácení  hladu  povoluji 
se  meruňky,  moruše,  maliny,  čerstvé  fíky,  višně,  parga- 
nietky  neb  jiné  sladké,  dobré  hrušky,  jahody,  míšeňská 
jablka,  melouny  etc,  ale  však  ze  všeho  málo  a  zřídka, 
sice  by  uškodily  ..." 

„K  zavírce  pak  obědu  pro  zavření  a  posilnění  ža- 
ludka  .  .  .  slouží  místo  těch  nadnesených  konfektův  cu- 
krový anýž,  koriandr,  fonikl,  pomorančový  a  cítrounový 
konffkty.  kořen  cikorie.  zailélaný  kdoulo,  citrouny,  piškoty, 
rozinky,  řecké  víno,  švestičky  etc.  Od  sedlských  kon- 
fektů,  jakož  od  koláčův,  pletýnek.  koblihův  a  všeho  toho, 
což  z  mastného  a  hustě  nadělaného  těsta  jest, .  .  .  po- 
třeba jest  se  zdržovati. " 

Jako  nápoj  odporučnje  Kirchmajer  mozlerské  aneb 
„dobré  staré  české  vino"  ;  tém,  kdož  rádi  iiživaji  „dvo- 
jího šenkýře",  „dobře  vystálé  pšeničné  neb  ječné  pivo, 
ječnou  neb  skořicovou  vodu  ..  ."  —  chudým  „patoky  a 
ředinu". 

Při  tom  při  všem  má  nemocný  zachovávati  „po- 
hodlný čas,  míru  a  spůsob".  — 

O  lázni  Kukusské  bylo  jednáno  s  podobnými  chvalo- 
zpěvy, jakými  ji  velebí  Kirchmajer,  r.  \1ÍC)  v  dissertaci 
na  akademii  Lipské. »j  ,])ok.„>čeni.) 


*)  Viz  Christianus  Michael  Adolphi  Disacrtatio  in  Acade- 
mia Lipsiensí  dc  fonte  sotcrio  Kukussciisi  in  Hohoeniia,  Lip- 
siae,  1726  (v  uiiiv.  knih.  ))r.,  sign  48  H  JiG);  podruhé  vydáno 
1733,  Tractatus  de  funtibus  (|nibnsdaui  sotcriis,  Lipsiae  ct 
Wratislaviae,  1733,  str.  131 -'J19  (I.  c,  sign.  48  G  44). 


Svědomí. 

Napsal  Albert  Dclpit.  Se  svolením  spisovatelovým  přeložil  Rudolf  Adámek. 
(Pokračováni  a  dokouPoni.) 


yíJKj^  áž  jídla  poručil  si  v  hostinci  jako  na  večer  zlo- 
^'^t'  '^'""-  Po  večeři  odebral  se  na  nádraží  sv.  T,azara 
^  %^  a  vsedl  do  vlaku.  Za  iiůl  hodiny  vystoupil  na 
rueilské  stanicí.  A  stále  mechanicky,  bez  vědomí, 
j\  jako  pod  nátlakem  neznámé  vůle,  potloukal  se  ko- 
*^  \  lem  domu,  v  němž  spáchán  byl  zločin;  bjl  to 
poctivý  stateček  v  pařížském  obvodu,  malý,  chatrný  a 
směšný,    s  kouskem    zahrady  jako  dlaň  velké.  Jiernardi- 


novi  zdál  se  býti  příšerným  a  děsným.  Nebyl  to  již 
obyčejný  dům,  byl  to  fen  dům.  Skráně  nešfastníkovy  bu- 
šily. Horečná  zimnice  zmítala  celým  jeho  tělem.  Pře- 
cházel opět  a  opět  kolem  jdotu,  snaže  se  spatřiti,  a  boje 
se,  aby  nespatřil.  To  trvalo  hodinu.  Po  té  odtrhl  se  od 
svého  pozorování,    a    kráčel   k  rueilskému  mostu. 

Nádherná  červnová    noc:    vzduch  dýchal  rozkošnou 
vůní.    B)la    to   jedna    z  oněch    nocí,    za  kterých  milenci 
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v  objeti  oddávají  se  sněni  pod  hustým  listini.  Řeka  )tly- 
nula  radostni',  oiirážejic  vjjasnč-iion  oliiolin.  lítTiiaidin, 
o|iíen  jsa  na  niosié,  cítil,  že  hrůzy  jelio  rostou.  Strašlivé 
miimcni  jej  obe»tíralo.  Nevšímal  si  ani  skvělé  noci,  ani 
vesele  tekoucí  vody.  Zdálo  se  mu  naopak,  že  se  Seina 
rozevírá,  a  z  n(  že  vystupuje  mrtvola,  ukazujíc  mu  sinou 
tvář.  Nešfastník  neinoiil  se  více  udržeti  na  nidiou.  .lektal 
ziiby ;  mél  .strach,  měl  děsný  strad].  liylo  mu  třeba  svrcho- 
vané enerřiie,  aby  sebral  všechny  sily,  a  prclil  jako  ší- 
lenec, ani  se  neohlédnuv. 

O  pňlnoci  vrátil  se  domfi;  ulehl  a  usnul  těžce  jako 
den  před  tím.  .Inko  včera,  napadl  ho  týž  přízrak.  Snil 
ve  spánku  o  zločinu,  jako  jej  večer  znova  prožil.  Druhý 
den  a  následující  noc  opakovalo  se  totéž.  A  každý  večer, 
a(  se  nalézal  kdekoli  v  Paříži,  konal  zuovu  příšernou 
j)rocházku.  Chodil  do  hostince  starého  Virgila.  vsedl  clo 
vlaku,  sestoupil  v  líueilu,  a  potloukal  se  kolem  domu. 
Když  se  opíral  na  mostě,  otevírala  se  před  nim  Seina, 
aby  mu  jiodala  mrtvolu  jeho  oběti.  V  noci  potom  snil 
o  zločinu,  který  za  večera  prožil. 

Lidé  mohli  jej  osvoboditi :  svědomí  ho  neosvobozo- 
valo.  Byly  to  výčitky  ve  své  nejbřitči  podobě :  výčitky, 
jež  vířily  v  mozku  bez  ustání,  bez  odpočinku.  Jakási 
duševní  bouře  trhala  na  dně  duši  nešťastníkovu,  aby 
ztrestán  byl  za  zločin,  který  nepotrestali  lidé,  musil  jej 
znova  vykonávati  každý  večer  a  každou  noc! 

Za  dne  těkal  jako  šílený  po  Paříži.  Hleděl  se  roz- 
umně i)řemluviti,  ilokázati  si,  že  není  vinen.  „Vžd_\f 
jsem  nevinen,  když  mé  porota  osvobodila."  Nikoli.  Byl 
vinen,  poněvadž  ho  neosvobozovalo  svědomí!  Trochu  světla 
stačí,  aby  ozářilo  čiiou  temnotu.  Trochu  výčitky  stačí, 
aby  strýznilo  duši  nejtemnější.  A  u  něho  bjla  výčitka 
nesmírná,  jen  že  nepovědoniá;  snášel  ji,  ale  pozbýval 
rozumu.  Všechna  tělesná  muka,  která  způsobil  své  oběti, 
procítil  v  mukách  duševních.  Bylo  to  jakési  šílenství,  je- 
hož byl  si  vědom  za  dne,  a  které  jej  s  večerem  obe- 
střelo. .V  tato  trýzeň  trvala  měsíc.  Po  celý  měsíc  nebylo 
jediného  večera,  aby  nebyl  vykonal  příšernou  procházku ; 
nebylo  jedné  noci,  aby  nebyl  měl  příšerný  sen. 

Jeiinoho  dne  v  jasné  chvíli  pojal  jej  šílený  odpor. 
Viděl  zřetelné  Bylo  třeba,  aby  jej  výčitky  zničily,  nebo 
aby  on  zahladil  své  výčitky.  Musili  se  spolu  chjtiti  v  zá- 
pas, a  jeden  zvítěziti  nad  druhým.  Chtěl  bud  aby  jeho 
šílenství  bylo  úplné,  nebo  aby  se  jeho  rozum  stal  zase 
dokonalým.  Když  otevřel  mechanicky  noviny,  vyrazil  ra- 
dostný výkřik.  Četl  v  „Divailebiích  zprávách''  tyto 
řádky:  „Dnes  v  jednu  hodinu  předčítá  se  v  divadle  des 
FantaisiesParisiennes  umělcům  „Zločin  rneilsJcý",  drama 
ve  4  jednáních.  Bernardin  vyskočil.  Ach!  večer  a  v  noci 
bjl  pronásledován,  kdežto  dny  jeho  byly  klidný.  Nuže! 
má  prostředek,  jak  smýti  svůj  zločin.  Tím,  že  jej  znova 
na  své  oči  spatří,  zaplaší  jej   z  mozku  ! 

Za  hodinu  na  to  přišel  do  divadla  des  Fantaisies- 
Parisiennes. Ředitel,  slavný  Chesnel,  neměl  daleko  k  úpad- 
ku. Nevěděl  již.  kde  mu  hlava  stoji.  Kekl  v  té  chvíli 
ivému  společníkovi : 

„Na  mou  če»t!  tof  aby  člověk  pochyboval  o  umění 
francouzském.  Hraji  kusy  s  písničkami,  kterým  obecen- 
stvo tleskalo  už  dvacetkráte,  a  ejhle,  už  si  jich  nepřeje! 
Dávám  féerie,  které  sháním  v  Londýně,  a  obecenstvo 
o  ně  nestojí!  Nuže,  učiním  nový  pokus,  budu  hráti  dra- 


ma ze  života.  Znamenitě.  Zločin  rneilshý.  Nic  z  litera- 
tury: to  vynese  peníze!" 

Sotva  dopověděl,  když  mu  vyřizoval  sluha,  že  si 
Bcrnar<iin   Morel  přeje  s   nim   mluviti. 

„Bernardin  Morel?   Kdo  jest  to,  Bernardin  Morel?" 

„Nevím,  ])ane,'    šeptal   sluha, 

„Snad  jest  to  ten,  který  pomáhal  jiři  zločinu,"  pro- 
hodil sjíolečnik:    „obžalovaný,  který  byl  uznán  nevinným." 

Při  těchto  slovech  vytřeštil  ředitel  oči.  Což  se  chce 
štěstí  naň  pousmáti  ?  Bernardin  Morel,  jeden  ze  tří  po- 
věstných vrahů !  .  .  .  Náhle  se  zarazil  v  tomto  radostném 
záchvatu.  Což,  přichází-li  se  opříti  uvedeni  zločinu  na 
jeviště? 

„Necbt  vejde,"    pravil. 

Bernardinovi,  který  se  ubíral  do  ředitelovy  pracovny, 
bylo  velmi  nevolno.  Tázal  se,  s  jakou  bude  uvítán.  Co 
hodlal  vlastně  nabídnouti?  Říditi  sám  zkoušky,  ukázati, 
jak  se  vše  dopodrobna  sběhlo.  Chtěl  tak  znova  viděti 
smyšlený  ^Zločin  rueilski}'^ ,  aby  se  mu  konečně  sku- 
tečný zločin  rueilský  vytratil  z  chorobného  mozku.  Bude 
jeho  nápad  přijat?  Neodmršti  ho?  Nenadal  se  ani  dost 
málo,  že  v  něm  spatři  ředitel  des  Fantaisies-Parisiennes 
svého  spasitele. 

Slavný  Chesnel  a  jeho  společník  byli  opravdu  ohro- 
meni jeho  zjevem.  Bernardin  Morel  ncbjl  vice  člověk, 
nýbrž  zjeveni  bytosti  strašidelné.  Mohlo  se  mysliti,  že 
to  postava  z  Edgara  Poéa,  jež  procitla  ve  skutečnost. 
Šaty  nešíastnikovy  visely  na  něm  tak  jako  uschlé  roucho 
sochy  na  stvrdlé  hlíně.  Ale  zarputilý  skeptik,  jakým  byl 
Chesnel,  se  dlouho  nerozčiloval. 

„Jak  že!  ()|)ravdu?  jste  to  vy,  Bernardin  Morel? 
Jláte  dobrý  nápail!...  Však  já  vím,  co  mi  chcete  na- 
bídnouti !  Dohled  při  zkouškách.  To  jest,  chcete  viděti 
zblízka  herečky?  Vy  šelmo!" 

Bernardin  Morel  trnul,  nechápal,  pomaten  jsa  cy- 
nickou nešetrnosti  ředitelovou.  Tento  pokračoval  po  bo- 
drém způsobu  veselého  clilapika  z  bonlevardů. 

„To  se  rozumí,  iiřijímáin  vás.  Budete  říditi  zkoušky. 
Povíte  nám  dobře  o  všech  efektech.  Káno  před  premié- 
rou dám  vám  2000  franků  za  vaši  práci.  Budu  míti 
pouze  právo  dělati  kusu  s  vaším  jménem  ohromnou  re- 
klamu. Neděkujte  mi,  nemáte  zač.  Smlouvu  vám  pošlu 
k  podepsání  domů.  Vězte,  že  si  vymiúnji  odstupné.  Pa- 
desát tisíc  franků.  Zítr.T.  V   poledne  jest  zkouška." 

A  Bernardin  odešel  zmámen,  ohromen,  svržen  s  výše 
svých  hrůz  doprostřed  nenucenosti  života  divadelního. 
Což  byl  člověk,  který  s  nim  právě  mluvil  jemu  roven? 
]VIůže  tedy  být  takhle  přivítán  on,  vrah  ?  Mohlo  se  s  ním 
tedy  takhle  mhniti,  s  nim.  tvorem  výčitkami  strýzněným? 

IV. 

Zkoušky  šly  velmi  dobře.  Očekával  se  ohromný 
úspěch.  Pravda,  že  neviděl  nikdo  jakživ  tak  podivného 
regisseura.  jako  byl  Bernardin  Morel.  Naslouchal  čtení 
kusu  s  napjatou  pozornosti.  Sotva  že  učinil  několik 
nepatrných  poznámek.  Nejprve  myslilo  se,  že  nebude 
k  ničemu.  Pokud  trvalo  rozdíleni  úloh  a  práce  ve  foy- 
eru, byl  Bernardin  zticha.  Zůstal  v  koutě,  hově  si  na 
kožené  lavici,  oko  maje  upi'ené.  Herci  hleděli  naň  s  po- 
čátku zvědavě.  Pak  mu  ponenáhhi  jiřivykli.  Tiskli  mu 
ruku,  mluvili  s  ním  jako  s  každým  jiným. 
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„Dobré  jitro,  můj  milý  Bernardinel  .lak  se  vede, 
Ueriiíiriiine  ?"   říkali  s  iiladkou  důvěrnosti  zákulisní. 

Vrali  rueilsky,  Olovčk  svědomím  otupěly,  poěinal  si 
jiři  všem  tom,  jakoby  neviděl  a  neslyšel.  Příkrá  ))roliva 
jeho  samotářfkěho  a  tohoto  divadelnilio  života  se  ho  ne- 
dotkla. Zůstal  týmž,  jsa  spolu  při  vědomí  i  obestřen  pří- 
zraky. Již  myslil  Chesnel,  že  vyvedl  hloupost ;  najednou 
dal  se  Benianiin  poznat.  Uvádělo  se  právě  ve  scénu 
třetí  jednání.  Nevědělo  se  kudy  kam.  váhalo  se,  tu  vy- 
řítil se  Hernardin  ze  zákulisí  s  výkřikem  : 

„Tak  se  to  nestalo!" 

I  opakoval  s  podivuhodnou  určitostí  celou  práci,  vy- 
konanou již  rcfiisseurem.  Udal  na  vlas  jiodrobnosti,  vy- 
líčil lichvatným  způsobem  žárlivost  a  hněv  Jana  Morela 
až  do  dne,  kdy  jeho  výstřední  vztek  ho  dohnal  ke  zlo- 
činu. Dával  znamenité  rady  herečce,  které  byla  přidě- 
lena úloha  Michelinina.  Svou  vlastní  osobu  líčil  způso- 
bem tak  účinným,  užil  tak  niohntnýcli  výrazů,  že  si  Ches- 
nel mnul  ruce  se  slovy: 

„Kolosální  účinek!  Zvýším  ceny  míst." 
Jednoho  dne  nastudil  se  umělec,  který  měl  úlohu 
Hernardinovu.  a  žádal  za  dvouilenní  dovolenou.  Chesnel 
ťhtěl  jej  zatím  nahraditi  nápovědou.  Bernardin  se  tomu 
opřel.  Vzal  úlohu,  a  hrál  sám.  Bylo  to  opravdu  děsné. 
Všechny  hrůzy,  které  vířily  v  mozku  nešfastníkově,  vše- 
chen strach,  který  ho  doháněl  k  šílenství,  vše  to  vložil 
do  své  tváře,  do  hlasu,  do  posuňků.  Ostatní  herci  bylí 
ohromeni.  Jakživi  neviděli  hráti  s  takovou  mohutnosti; 
žádný  herce  nedosáhl  tak  mocného  účinku.  Ba  jeden 
z  nich  dostal  z  iJernardina  strach;  to  onen.  jenž  před- 
stavoval oběf.  IMladičký  hoch,  který  sotva  vyšel  z  kon- 
servatoře, trochu  bojácný,  urostlý,  tak  že  mohl  na  di- 
vadle provésti  úlohu,  kterou  prožil  Michelinin  milenec. 
Jmenoval  se  Dalbert  a  těšil  se  na  své  první  vystoupení. 
Ale  když  viděl  bráti  Bernardina,  těšil  se  již  mnohem 
měně.  Chvěl  se  po  celou  zkoušku.  Horečka,  jež  hrála 
Michclinu.  malá  blondýnka  jménem  Marie  Dcschampsová, 
velmi  koketní  a  dosti  sličná,  hleděla  ho  upokojiti.  Vždyí 
to  nepotrvá  Churavý  herec  pozdraví  se  z  rýmy  a  vše 
půjde  jako  dříve.  Nepředvídali  žádný,  co  se  stane. 

Chesnel  nebyl  nikdy  na  rozpacích,  naskytl-li  se  mu 
prostředek  k  zisku.  Jednou  po  zkoušce  řekl  k  Bcrnar- 
diuovi : 

„1'ojd  |>řece  do  mé  pracovny,  můj  starý  Morele ; 
musím  ti  něco  říci." 

A   když  byli  o  samotě,  dodal : 

„To  není  všecko.  Ty  jsi,  upřímně  řečeno,  obdivu 
lioden.  Chci.  abys  hrál  ty.  Dám  ti  .500  franků  za  vy- 
stoupeni :  padesát  představení  je  zajištěno.  Jest  ti  to 
vhod?" 

Je-li  mu  to  vhod !  Žádný  neštastník  by  nezatoužil 
])0  takovém  blahu.  Od  té  doby,  co  hrál  na  místě  chu- 
ravého  herce,  nastalo  v  něm  velké  utišeni.  Jeho  čivy  se 
ztišily.  Zdálo  se,  že  výčitky  ochably,  pronásledujíce  méně 
krutě  svou  oběf.  Vykonával  sice  každého  večera  touž 
liřišernou  procházku,  ale  již  ne  s  tak  šílenými  hrůzami. 
V  noci  rovněž  byly  jeho  přízraky  méně  děsné. 

Zkoušky  trvaly  jiadosát  dní.  Po  celý  ten  čas  byl 
Bernardin  Jíord  šťasten.  Jakmile  zvěděl,  že  mu  úloha 
i:áležl.  jakmile  mohl  ji  opakovati  den  co  den  od  poledne 


do  čtyř  hodin,  přestala  jeho  duševní  choroba  rázem. 
Ráno  vstával  časně  a  procházel  se.  Posnídal  vesele  a 
přicházel  do  divadla  první.  Jenom  tu  pálila  jej  jakási 
zimnice.  Ta  týkala  lc  však  pouze  kusu,  uvedení  ve  scénu, 
umělců,  kteří  v  kuse  hráli.  Při  zkoušce  rozčiloval  se  ná- 
ramně nejen  pro  svou  roli,  nýbrž  i  pro  role  jiných. 
A  denně  činil  týž  dojem  na  herce,  na  strojníky  i  hasiče, 
kteří  vystrkovali  své  zvědavé  hlavy  skrze  kulisy,  aby 
lépe  viděli  a  slyšeli.  Po  zkoušce  stával  se  Bernardin  zase 
tichým  a  klidným.  Někdy  zašel  s  ostatními  do  kavárny. 
Každý  v  něm  nalezl  dobrého  druha,  kromě  Dalherta, 
který  nebyl  s  to,  aby  se  upokojil.  Nadarmo  pokoušela  se 
malá  Marie  Dcschampsová  jej  uchlácholiti. 

„Proč  se  bojíš?  Tys  bloudek.  Však  tě  nesní,  jdižiž!" 

On  však  zavrtěl  hlavou,  jsa  tuze  málo  o  tom  pře- 
svědčen. 

Po  zkoušce  vracel  se  Bernardin  domů.  Nechodil  více 
k  starému  Virgilovi  jako  druhdy ;  nekonal  více  příšerné 
procházky.  Zlá  ta  doba  minula.  Nyní  chodíval  po  ve- 
čeři do  malé  kavárny  v  ulici  du  Bec,  kde  neznali  jeho 
jména.  A  tam  trávil  svůj  večírek  jako  pokojný  nicšfau 
s  malým  důchodem.  Stával  se  den  ke  dni  mírnějším.  Byl 
zdvořilý  a  přívětivý  ke  každému.  I  řekla  mu  jednou  od- 
poledne Marie  Dcschampsová: 

„Budte  přece  laskav  k  Dalbertovi.  Děsíte  toho  hocha." 

Bernardin  byl  velice  udiven,  i  choval  se  od  té  doby 
k  Dalbertovi  obzvláště  i)řivětivě.  IMluvil  s  ním  velmi  la- 
skavě, a  pozval  ho  dvakrát  nebo  třikrát  na  večeři,  tak 
že  se  mladý  herec  ponenáhlu  ujiokojil.  ba  přestal  se  ho 
dokonce  i  báti. 

Konečně  nadešel  slavný  don.  Kus  způsobil  nesmírný 
hluk.  Na  boulevardu,  ve  všech  divadlech,  v  novinách,  kde 
jakýs  literání  kroužek,  všude  mluvilo  se  mnoho  o  „Zlo- 
činu rueilském".  Připovídal  se  velký  úspěch.  Zvláště  první 
vystoupeni  Bernardina  Morela  napínalo  zvědavost  v  ncj- 
vyššim  stu]ini.  Již  napřed  se  posuzovalo.  Jedni  sblodávali 
v  tom  polioršlivou  výstřednost,  druzi  naopak  na/.ývali  to 
originálním  pokusem.  Zákulisní  nediskrětnost  prozradila, 
že  Bernardin  vzbudí  obdiv.  Kus  vyhlašovali  umělci  sou- 
hlasné za  „úchvatný".  I  rostla  zvědavost  v  té  blascn- 
vané  Paříži,  jejíž  pozornost  lze  upoutati  jen  hlučnou  re- 
klamou. Rostla  tak  znamenitě,  že  nechtěl  Chesnel  při- 
pustiti nikoho  k  hlavní  zkoušce:  nikoho,  ba  ani  ony 
slavné  kritiky,  kteří   podávají  své  zprávy  hned  druhý  don. 

Jednoho  jasného  rána  říjnového  mohli  okolojdoucí 
čistí  na  ohromných  návěštích,  rozsetých  po  celé  Paříži, 
ohlášení  premiéry.  Za  dne  vydražily  se  lístky  nesmysl- 
nou měrou.  V  šest  hodin  večer  stálo  křeslo  v  orchestru 
dvacet  pět  louisdorů.  V  osm  hodin  stouplo  na  padesát. 
Do  čtvrt  na  devět  dostavil  se  každý.  A  jaká  to  spoUr- 
nost!  Byly  tu  všechny  znamenitosti  pařížské.  Po)n-vé  při- 
šli lidé  do  Fantaisies-Parisiennes  na  jiremieru  tak,  jak  se 
u  Francouzů  na  premiéru  chodí.  Všichni  ti  lidé,  uvyklí 
setkávati  se  za  podobných  idvolností,  hleděli  na  sebe  se 
zvláštní  tváří,  jakoby  chtěli  říci : 

„Zdá  se,  že  to  bude   úžasné!" 

Zatím  šlo  na  jevišti  všechno  velmi  dobře.  Bernardin 
Morcl  byl  jako  obyčejně  velmi  přesný.  Ncvyznamcnával 
se  nikdy  mnoho  a  toho  večera  ne  více  než  jindy.  O  seil- 
mé  hodině  večerní  vstoupil  nepozorovaně  do  své  lóže. 
rozsvítil  idyn,  a  usedl  před  zrcadlo.  Na  stolku  leželo  čer- 
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vcní  a  bilo  liřiillo,  zajpťl  tlapka,    vše,    řeho    bylo  třeba, 
aby  se  mohl   iialiriti. 

„Nepotřebuješ  mne,  niňj  milý  Morele?"  tázala  se  ho 
Marie  Desi-hampsová,  jdouc  mimo  korridorem. 

„Děkuji  vám,  sleřiio."  odvětil,  iicchtéje  nikdy  užiti 
dávérnosti  svých  Goudruliů. 

„Jakživ  se  nedovedeš  iialiěiti,"  odtušila  malá  blon- 
ilynka. 

A  úslužné  ponořila  zaječí  tlapku  do  nádob  s  červe- 
ným a  bílým  liěidlem  a  přejela  ji  tvář  Beruardinovi, 
který  s  úsniévem  svolil.  Nebyl  nikdy  v  lepši  míře.  Upří- 
mná veselost  zářila  mu  z  očf.  Oblékal  se  čiperné.  Herci 
myslili,  že  ho  trochu  oniamuje  pomyšlení  na  úspěch.  Po- 
otevřenými dveřmi  zalrtal  sem  radostný  hluk  od  kulis, 
ten  ruch  zvláštní  ve  dny  premiéry.  Přebíhá  se  sem  tam, 
tu  jde  kolem  švadlena,  tu  znepokojená  kadeřnice ;  v  to 
misí  se  všeliké  volání:  „Vím  jistě,  že  můj  šat  z  druhého 
jednáni  nebude  dobře."  Anebo:  „Jdětež!  liledte.  moje 
vlásenka  jest  příliš  rusá!"  A  chvílemi  vážný  a  lhostejný 
hlas  inspicienta.  který  volá  z  konce  chodby  na  scho- 
dech: „Pánové  a  dámy.  začne  se!"  A  nepočinalo  se 
přece  pořád.  Důvtipný  Chesnel  dovedl  napínati  očeká- 
váni obecenstva.  Teprve  ve  tři  čtvrti  na  devět  dal  re- 
gisseur  trojnásobným  slavnostním  uhozenim  znamení. 

V  tom  okamžiku  vcházel  malý  Dalbert  do  lóže  Ber- 
nardinovy.  aby  se  pmlíval,  jc-li  jeho  druh  připraven. 
Stanul  nn  prahu.  Spoluvinnik  Jana  a  !Mlcheliny  More- 
lové  dřímal  sladce.  Jsa  na  jiolo  zvrácen  na  židli,  hlavu 
opřenu  v  ruce,  s  úsměvem  spokojenosti  na  rtech,  Ber- 
nardin  zalétal  v  oblasti  snů.  Člověk  ten,  který  po  tolik 
neděl  trpěl,  zdál  se  býti  új)lně  v  moci  svého  duševního 
klidu.  Sjíal  jako  člověk  šťastný,  bez  staro-ti.  bez  trudu. 
Dalbert  vyprávěl  to  na  všechny  strany.  V  divadle  ne- 
mohli se  z  úžasu  probrati.  Na  mou  věru,  ten  se  nesta- 
ral tuze  o  své  ])rvní  vystoupeni !  Musili  Bcrnardina  zbu- 
diti a  ohlásiti  mu,  že  se  blíží  okamžik  jeho  vystoupeni 
na   scénu. 

Prvni  jcdiuinf  bylo  u  konce.  Bernardin  Morel  v  něm 
vůbec  ncvystou])il.  Ale  od  počátku  druhého  ])lnil  celý  kus. 
Druhé  jednáni  ])OČínalo  výstupem  mezi  oběma  bratry,  prud- 
kým výstupem,  ve  kterém  Učil  Jan  svůj  lir.ěv,  žárlivost, 
osnoval  zločin  a  prosil  Bcrnardina  o  pomoc.  Když  se 
tento  objevil,  nastalo  dlouhé  pohnuli  v  obecenstvu.  Šepot 
nesl  se  z  orchestru  k  balkónům,  a  z  balkónů  do  lóží 
s  takým  šumem,  že  se  kus  zdržel  zrovna  o  pět  minut. 
Štěstí  pro  Bcrnar<iiua;  nebot  by  byl  málem  padl  do  mdlob. 
Pocítil  neobyčejný  dojem.  Divadlo  přeplněné  lidmi,  těch 
patnáct  set  hlav  obrácených  k  němu,  to  oslňující  světlo 
jej  náhle  potřeštilo.  Ale  brzo  se  vzpamatoval.  Hned  na 
to  hrál  s  přirozenou  drsností  svou  úlohu  k  rostoucímu 
úžasu  obecenstva.  Nebyl  to  více  herec,  nýbrž  člověk; 
nebyly  to  více  city  strojené,  nýbrž  prožité  vášně.  Ber- 
Dardin  Morel  hrál  úlohu  Bernardina  .Morela,  ue  jakoby 
to  byl  učinil  herec  na  divadle,  nýbrž  jak  to  učinil  on 
ve  skutečnOřti.  A  ponenáhlu  vkrádala  se  nová  pomate- 
nost do  mozku  tohoto  člověka.  Stával  se  zase  spoluvin- 
nikem  a  vrahem.  Neměl  již  před  očima  prosté  umělce, 
kterým  uloženo  představovati  kus.  Viděl  Jana  ^Morela, 
viděl  Michelinu   Morelovou,  viděl  bytosti  lidské,   uvržené 


do  dramata,  do  dramata,  na  kterém  měl  podíl,  do  dra- 
mata, které  odehrával   najednou  znova  na  jevišti! 

Když  spadla  opona  po  druhém  jednáni,  povstalo  celé 
hlediště,  propukávajíc  ve  bouřlivou  pochvalu.  Účinek, 
který  se  ukázal  při  zkoušce  na  hercích,  opakoval  se  při 
premiéře  na  obeccii:-t\u.  Ta  umirněnost  ve  hře,  ta  sila 
přednosu,  ta  mohutnost  v  posuúcích  otřásly  diváky.  Na 
jeviště  hrnuli  se  všichni  kolem  Bernardina,  aby  mu  blaho- 
přáli. Ten  však  sedě  na  židli,  neviděl  a  neslyšel.  Šeptal 
zcela  potichu  jako  trpící  děcko : 

„Zle  je  se  mnou!...  Zle!" 

I  položil  si  ruku  na  bledé  a  rozpálené  čelo,  na 
němž  se  perlily  drobné  krůpěje  potu.  Mj  slilo  se,  že  jest 
unaven;  vzdálili  se.  Zůstal  téměř  sám  ve  chladném  stínu 
kulis,  oko  upřené,  zachvácen  opět  svým  někdejším  má- 
mením. Když  se  vrátil  na  jeviště  k  třetímu  jednání,  byl 
zase  úplně  sebe  mocen. 

Úspěch  se  ješté  zvýšil,  dostoupiv  i  nadšeni,  nebof 
Bernardin  oddával  se  čím  dále,  tím  více  svému  šílenému 
zápalu.  Žil  zase  skutečně  ve  zločinu  rueilském  do  všech 
jeho  dě.-ných  podrobností.  Prošel  znova  týmiž  duševními 
fasemi  jako  druhdy.  Viděl  opět  bratra  a  švakrovou.  Ne- 
šťastný Dalbert  stal  se  mu  milencem  Michelininým,  který 
zneuctil  jeho  rodinu,  bytostí,  již  dlužno  zabiti.  Nikdo  ne- 
mohl si  vysvětliti,  co  buráci  pod  lebkou  Bernardinovou. 
Cosi  jako  chladná  zběsilost,    roctoucí    v    mozku    blázna! 

A  přece  zdálo  se,  že  jest  úplně  sebe  mocen.  Hrál 
začátek  čtvrtého  jednání  jako  vysi>ělý  herec.  Byl  tu  vý- 
stup na  život  a  na  smrt,  který  hráli  Dalbert  a  Bernar- 
din. Tento  byl  obdivuhoden  v  klidu  a  ironii.  Hned  na  to 
zauzlovalo  se  drama  s  divou  surovosti.  Poněvadž  censura 
nedovolila,  aby  se  vražda  provedla  železnými  holemi,  po- 
čínali si  spisovatelé  jinak.  Zatím  co  Jan  Morel  a  Mi- 
chelina  drželi  obět  nepolinuté  na  mramorovém  stole,  škrtil 
ji  Bernardin  slabým  provazem.  Bylo  to  opravdu  hrůzné. 
Bernardin  vrhl  se  na  Dalberta  s  tak  zuřivým  záštím,  že 
se  strhla  čtyřnásobná  bouře  potlesku.  Vložil  své  oběti 
kličku  na  krk  a  prudce  zatáhl.  Bylo  slyšeti  přidušený 
výkřik,  vzdech,  pak  nic  více.  Bernardin  zůstal  státi  v  po- 
zadí jeviště,  zsinalý,  třesa  se  na  celém  těle.  Jektal  zuby, 
a  pot  vyvstával  mu  na  strnulé  a  bledé  tváři.  Chvíli  lu 
nelze  vypsati.   Obecenstvo  volalo  zuřivě. 

,, Výborně  I  výborně  I" 

Ženy  omdlévaly,  i  muži  se  přiznávali,  že  se  nemá 
hnáti  realismus  tak   do  krajností. 

Z  nenadáni  spadla  opona.  Bylo  slyšeti,  jak  se  chodí 
a  běhá  po  jevišti ;  dvéře  se  otvíraly  a  zavíraly :  pak  vo- 
lání. Bezděčná  nevolnost  zmocňovala  se  každého.  S  kře- 
sla na  křeslo  nesla  se  otázka : 

„Co  to  má  znamenat?  co  se  stalo?' 

Rozlétla  se  pověst,  že  se  hledá  divadelní  lékař.  Po 
chodbách  tvořily  se  skupiny,  když  tu  opět  zvolna  zve- 
dala se  opona,  a  objevil  se  rcgisseur,  potáceje  se,  bledý 
jako  stěna.  Trhaným  hlasem,  zajikaje  se,  oznámil  tuto 
ohromující  zprávu: 

„Pánové...,  dámy...,  stalo  se  právě  velké  ne- 
štěstí .  . .  Pan  Bernardin  Morel  uškrtil  našeho  soudruha 
Dalberta  .  .  . 
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FEUILLETON. 


ženská  práce. 

IJSÍynější  lioba  jest  vynikajici  mcrou  dobou  kon- 
gressň,  porad  a  světských  synod  iiesliromažcrujicich  se 
jako  cirkevni  siiémy  iiiinulych  věků  k  určování  článků 
viry  a  k  zatracování  kacířství,  ale  ku  zkoumání  růz- 
ných steskův.  k  jich  oili)oniožcní  a  vůbec  ku  podiiořo 
zájmův  rozličných  tříd  lidské  společnosti.  Taková  jiorada. 
mající  na  zřeteli  prospěchy  ženských  pracujících  tříd, 
byla  před  krátkým  časem  odbývána  za  předsednictví 
)>aní  Fawcettové  ve  Washingtonu,  v  Americe.  Anglicko, 
Skotsko.  Irsko,  Dánsko,  Norsko.  Švědsko,  Itálie,  Něme- 
cko, Francie,  Indie,  Canada  a  Spojené  obce  severoame- 
rické byly  zastoupeny  v  tomto  ženském  parlamentu,  kde 
kromě  o  ženské  práci  rokováno  o  ženské  otázce  vůbec, 
jako  zejména  také  o  vychování  dívek  k  samostatnosti 
ve  světě.  Ve  všech  oborech  konstatován  velký  pokrok 
proti  letům  minulým.  Skoda,  že  nebyla  ve  Washingtonu 
přítomna  žádná  žena  turecká.  I  ta  byla  by  mohla  říci 
svým  západním  sestrám,  že  nynější  osud  jejích  drnžek 
jest  daleko  štastnéjší  než  za  dnů  lady  Moniaguovy;  že 
život  v  harému  není  již  daleko  tak  smutný  a  jednotvárný, 
jako  býval,  že  nádherné  klavíry,  pařížské  čepečky  a  róby 
nejsou  tam  již  neznámy,  a  že  zašití  do  pytle  a  utopení 
v  Hosporu  přestalo  již  býti  trestem  provinivší  se  odali- 
sky.  —  Zaměstnání  žen  ve  Spojených  obcích  amerických 
bylo  hlavním  předmětem,  o  kterém  se  mluvilo.  Vyšlo  na 
jevo,  že  v  šestnácti  státech  Unie  jest  více  žen  než  mužů. 
V  Jlassachusettsu  počítá  se  o  sedmdesát  tisíc  ženských  hlav 
více  než  mužských,  a  ženy  z  Novoanglických  států  vů- 
bec zaplavují  státy  ostatní  přebytkem  hlavně  svých  in- 
telligentnich  ženských  sil.  Na  nejkrajnějším  jihu  a  na 
nejzazšim  západu  potkáváme  se  s  yankeeskou  učiti^lkou, 
\tipnou,  pracovitou,  čilou,  ráznou.  S  vývojem  a  jiokro- 
kem  společenským  ve  Spojených  obcích  šiří  se  takc  obor 
zaměstnání  žen.  Konstatovalo  se,  že  jsou  teď  ženské  za- 
městnány asi  ve  třech  stech  oborů,  kdežto  před  rokem 
1840  měly  pouze  sedm  placených  povolání.  —  Rovněž 
zajímavo  jest  zvěděti,  že  se  od  té  doby  ženy  americké 
ubránily  výčitky,  že  i  nejschopnější  a  nejnadanější  žena 
růstané  vždy  jen  napodobitelkou  a  samostatně  že  ničeho 
netvoří  ani  nevynalezá.  Patentní  úřad  ainerický  podal 
(lata,  dle  kterých  vzaly  si  od  roku  1840  až  do  konce 
loku  1886  ženy  patenty  skoro  na  dva  tisíce  vynálezů, 
z  nichž  byl  jeden  první  podmořský  teleskop,  a  to  již 
ridvu  1845.  Ženy  sestavovaly  nové  záchranné  čluny, 
(luly,  parní  generátory  atd.  Nicméně  nutno  uznati,  že  se 
j.řece  většina  těchto  jiatentů  vztahovala  k  opravám  a 
zdokonaleiiini  přístrojů  vy:  yšlených  a  vynalezených  od 
mužů.  Skutečně  nejdůležitější  vynálezy  tohoto  věku :  šicí 
stroj,  elektrický  telegraf,  telegrafie  podmořská,  typový 
jisací  stroj,  stereoskop,  telefon,  fonograf,  elektrické  osvě- 


tlováni, parní  )ihili.  žací  a  mlátící  stroj  a  jiné  neoce- 
nitelné jirůmyslné  a  mechanické  vydobytosti  nepovstaly 
initiativni  vynalézavostí  ženskou.  Naproti  tomu  závodí 
ve  Spojených  státech  ženy  zdatně  s  pohlavím  mužským 
v  různém  zaměstnání  životním.  V  New-Yorku  živí  se 
dvakrátstotisic  žen  nejrozmanitějším  zaměstnáním.  V  Lon- 
dýně živi  >e  ženy  kromě  učitelek,  vychovatelek,  švadlen, 
pradlen,  kuchařek,  modistek,  děláním  doutníků,  naplňo- 
váním střelných  nábojů,  liotoveiiíni  tužek  a  umělých 
květin,  koloroáiim  obrazů  a  fotografii,  ručním  malová- 
ním ozdobnýcii  navštívenek  a  jiných  v  Anglii  tak  oblí- 
bených lístků,  čalounictvím,  sazeč?lvím,  deštnikářstviin, 
řezáním  a  lepením  obálek,  Icnihvazačstvím,  květinářstvím, 
loutkářstvíni  atd.  To  je  vše  práce  chudých  ženských 
tříd.  Pro  nejchudší  a  nejcliuravější  zbývá  také  nejbíd- 
něji ])lacené  dělání  krabiček  na  sirky,  přebírání  suše- 
ného ovoce  a  luštěnin  atd.  Výdělek  těchto  ubožek  je 
chatrný,  ale  právě  mezi  nimi  jest  vzácný  lidský  mate- 
riál, nebof  pracují  do  únavy  a  o  ))ololilailu  nesahnjice 
k  žebrácké  holi.  Zajímavo  jest,  že  velká  část  cliud\ch  a 
intelligentnícli  anglických  dam  živi  se  umělým  vyšíváním. 
Jsou  to  zejména  kruhy  šlechtické.  Bohaté  jejich  sestry 
starají  se  o  náležitý  odbyt,  .sestoupivše  se  také  ve  zvláštní 
prostředkovací  komitét,  tak  že  hotovitelka  nepřichází  do 
styku  ani  s  kupujícím  obecenstvem,  ani  s  bezohledným 
překupníkem.  —  Na  zjezdu  ■washingtonském  rokováno 
také  o  zřizováni  vzdělávacích  ústavů  pro  ženy,  a  sice 
ústavů  )}raktických,  k  samostatué  výživě  připravujicicli. 
Jsou  to  zejména  školy  ])rňmysluvé  a  obchodní  Není  ])o- 
chyby,  že  škol  takových  za  nedlouho  množství  se  zřídí, 
zejména  v  Americe. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Nové  vydáni  nimánii  a  novel  Euiilie  Flygiiré-Carlénovč. 
Sešitu,  olis.-dnijc :  „ZasvěcjíMií  cinámu  v  Haiujirbě."  Kouiáii. 
Nákladem  kiiiliti.skárr.j'  K.  Šimáéka  v  1'nizť. 

„.Jarý  věk."  Obr.-izkový  časopis  pro  mládež.  Ročníku 
šestého  číslo  11.  Nákladem  Fr.  SiniáčUa  v  Pnize. 

„Vojna  a  mír."  Od  hrab.  h.  N.  Tolstčho.  (1SG4— 18G9.) 
Přeložil  V.  Mrštik.  Sešit  4—0.  Nákladem  knihtiskárny  F.  Si- 
niílčka  v  l"'ra7,e. 

„Česko-německý  slovník  zvláště  grammaticko-fraseolo- 
Kický.'  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VI.  sešit  9.)  Nákladem 
knilitiskárny  Františka  Simáčka  v  Praze. 

„Sebrané  spisy  Václava  Bencšc-Třebizskělu) "  Dílu  V. 
svazek  22.-2.3.  V  Praze  188S.  Sádrové  poprsí  Václava  Be- 
ncše-Třebizskélio  pro  odběratele  spisů  jalvo  prémie  za  do- 
platek 2  zl.  sn  kr.  ipi-i  zásylce  jioštou  neb  drahou  účtuje  se 
za  liediiu  .-i  balné  .''lO  kr.).  Krámská  cena  4  zl.  80  kr.  Nákla- 
dem knihkupectví  F.  Topiče. 

„Zábavné  Li.sty."  Nejlacinější  obrázkový  časopis  pro  lid 
český.  Kedaktor  .1.  I..  Turnovský.  Ivočniku  X.  Sešit  18  Ná- 
kladem knilikupeetví  A    Hynka  v  Praze. 

„Veselé  čteni  pro  náš  lid  "  Humoresky,  frašky,  žertovné 
anekdoty  a  t.  p.  Kedaktor  Vilém  .Šálek.  Ročník  I.  Sešit  12. 
Nákladem  Fr.  Vaňka  ve  Val.  Meziříčí. 


fiUSAII :  Otú/,l<y.  Bíiseň  Jos.  V.  SliViikn.  —  Divoký  baron  Gernrd.  Olirátek  z  iiisflv  poioby  lidu  řesliélio.  Od  Josefa  Svatka.  (Tokrafo- 
vňni.)  —  Jan  Maria  ťlojliar.  Napsal  Julius  Zeyer.  íPokrafovAni.)  —  Lóčivč  prameny  u  starých  Ůcchň.  Ze  studii  ke  kuliurnim 
ilejinAm  fcskvm.  Napsal  Č.  Zibrt.  (Pokrafováni.)  —  Svědomí.  Niipsiil  Albert  Delpit.  Se  svolením  spisovatelovým  pfeloióil  Kudolf 
Adámek,   (l^okrarováni  a  <lokonveni,)  Fenilletoil  :  Zenslía  práce.    —    Kniliy  redakci    Lumíra  xaslané. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR. 


10.  záři  1888. 


Vcikcre    dopisy,    týkající    le 

redakce  ''.i  administrace 
.I.iimira"  liiiiitei  ^idrcftovan)  : 

Casopit  „Lumír**,  Pr^ha, 
Salinová    ulice    i\*\o  9.  nové 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 
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o  a.  hod    odpoledne. 


,0  26. 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(Pokrařovúiiij 


J(,aii  Maria  se  vracel  pomalu  po  scliodeeli  vzliůrii. 
>^lj  „Muka.  muka!"    pravil  si  tiše.   „Jak  niáni  tu 

-^^bouř,  ten    nepokoj,  vše  to  zoufalství  v  sobě  skrýt 
^     a    tajit"?  A  kde  je  východ  z  tolio  bezedná?" 
T  Když  vešel  do  koniuaty,   řekl  don  Clemente : 

Vo  „Povedu  vás  z  Vej  a  od  grotty  Campany  ještě 

na  jiná  zajímavá  místa,  o  kterých  žádný  průvodce  nevy- 
pravuje. A  vy,  contessino,  podřímněte  si  zatím  zde  v  le- 
nošce,  co  my  po  stopách  dávné  Etrurie  bloudit  budcm." 

Uhodl,  že  si  přeje  samoty,  a  měl  v  úmyslu  mla- 
dého muže  hodné  dlouho  na  procházce  zdržeti. 

Když  odešli,  vrhla  se  Caterina  do  křesla,  ne  aby 
spala,  ale  aby  si  oddychla.  Ersilie  byla  někde  mimo  dům. 
Byla  sama,  sama.  Konečně! 

„(').  můj  ty  bože!"  zvolala  a  vypukla  náhle  v  dlouhý. 
křečovitý  jiláč.  Nemohla  se  utišit. 

„Jaká  bolest,  jaká  bolest!"  stkala  a  tlačila  obě  ruce 
k  srdci.  Pláčem  znavena  a  když  už  neměla  slz,  pozvedla 
hlavu  a  viděla  oknem  Ersilii  přicházející  od  Isoly  Far- 
nese.  Rychle  rovnala  si  vlasy  a  utírala  oči.  Hledala  klid- 
nější, obyčejnější  posici,  vzíířimila  se  na  křesle.  Noha 
její  zavadila  o  knihu,  kterou  nevědomky  asi  s  vedle 
stojícího  stolku  shodila.  Mechanicky  ji  zvedla  a  otevřela. 
Doufala,  že  Ersilia.  vejde-li,  na  ni  hned  nepromluví, 
uvidí-li,  že  čte,  a  tak  získá  času.  aby  se  opět  utišila.  Po- 
hled její  padl  v  knize  na  tato  slova: 

„Ú,  lásko,  co  mohu  o  tobě  říci,  jak  tě  chváliti!  Za 
tebe  dal  bych  vše.  co  moje,  avšak  co  mohl  bych  míti, 
10  by  tebe  bodné  bylo?  Přece  dám  ti  vše,  co  mám,  co 
jesti  mé :  tělo  své  i  žití  a  nejtajnější  přáni  svého  srdce 
1  líci  dáti  za  tebe.  a  pak  to  vše  ještě  za  nicotu  poklá- 
dati! Všechnu  radost  smyslů,  všechnu  zálibu  duše  rád 
pro  tebe  v  oběí  přinesu !  Neb  ty  jediná  máš  větší  nade 
vše  pro  mne  ceny,  jsi  mi  větším  užitkem,  jsi  luznější. 
libější,  více  oblažující  než  vše!  Ty  jediná  mě  sytíš,  jisté 
mé  léčíš  a  jedině  blažené  dáváš  žíti!" 

Udiveně,  živě  dotknuta,  pohledla  na  titul  knihy. 
Byla  to  sbírka  traktátů,  a  slova,  která  čtla,  stála  v  po- 
jednáni „O  ceně  lásky",  sepsaném  Hiigonem  ze  Sv.  Victora. 
Jednalo  se  tam  o  lásce  k  Bohu.  Ale  v  tom  okamžení  ne- 
znala   Caterina    žádných    v  lásce  rozdílů,    chápala  jen  tu 


jednu   jedinou,    tu    lásku,    která   ji    tak    tížila    i    blažila 
zároveň. 

„O.  pro  tebe  chci  všecko  dáti.  tělo  i  žiti  a  všechna 
přáni  duše  své,"  zvolala,  „a  pak  to  vše  ještě  za  nicotu 
považovati!  Ty  jediná  máš  pro  mne  cenu,"  a  znova  lily 
se  jí  slzy  z  očí  a  štkaia,  stkala,  tak  že  Ersilii  ani  ne- 
pozorovala, když  do  komnaty  vešla. 

„Nebesa,  co  je  vám?"  zvolala  stařena,  „vy  ])láčete 
jako  ilaria  Majdaléna  pod  křižem!   Co  je  vám?" 

„Nic.  už  nic.  Ersilio,  milá,  dobrá  duše."  odpově- 
děla Caterina,  „utište  se,  vidíte,  už  nepláču,"  a  poly- 
kala slzy. 

„Kdyby  se  tak  ti  páni  vrátili!"  zvolala  Ersilia.  „Oči 
vaše  jsou  začervenalé,  opuchlé  — •" 

Divka  byla  polekána. 

„Pro  boha."  zvolala,  „dejte  mi  rychle  čerstvou  vodu, 
bych  se  umyla.  Ah.  kdyby  přišel  — " 

„Don  Clemente?"  tázala  se  Ersilia  a  hleděla  pátravě 
na  ni,  tak  že  se  divka  začervenala.  Stařena  usmála  se 
scbytrale. 

„Byla  jsem  také  mladá,  contessino,"  řekla,  „a  věřte, 
že  jsem  byla  trochu  hezčí  tenkráte  než  dnes.  Nu.  ne- 
pátrám,  ale  takové  slzy  se  rychle  usuší.  Malé  nedoroz- 
uměni ?  Ne,  ne,  netážu  se  už  na  nic.  Jak  bych  se  směla 
odvážit.  Kde  je  to  šití?" 

Caterina  pospíchala,  aby  jí  horlivě  všelicos  stran 
toho  šiti  vysvětlila.  Pak  prosila  opět  o  vodu. 

Stařena  ji  přinesla  a  zároveň  malé,  trochu  slepé 
zrcátko,  jediné  v  domě,  které  ji  ráno  při  toilettě  slou- 
žilo. Caterina  lekla  se,  když  se  uviděla.  Stopy  pláče  byly 
příliš  patrné.  Stařena  uhodla,    co  ji  trápilo. 

„Což  kdybyste  napřed  do  San  Catalda  jela?"  tázala 
se.  „Gioaclrino  by  vás  mohl  na  oslu  doprovodit.  Mohla 
byste  mu  také  hned  při  té  příležitosti  to  slíbené  plátno 
svěřit.  Spoléhejte  na  mě,  že  vás  omluvím  u  dona  Cle- 
menta.  ač  u  něho  ani  omluvy  třeba  není.  Kdybyste  vraždu 
spáchala,  hledal  by  a  nalezl  ve  svatém  písmě  nějaký  verš. 
který  by  vás  omluvil  a  očistil.  A  ten  pán  .  .  .  Slíbila  jste 
mu,  že  na  něj  zde  počkáte?" 

„Ne,  Ersilio.  Byl  tak  laskav.  že  mě  doprovodil  sem, 
z  čehož  nenásleduje  — " 
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.Dobře!  Jel  s  vámi  sem  a  Gioaeliino  doprovoiii 
vás  zpět.  a  ten  pán  — " 

^Omluvte  mě  u  iiělio.  Vyřidte  mu,  že  — " 

Dívka  nevěděla  co. 

„Že  ma  poděkujete,  až  se  vrátí  odsud  do  San  Ca- 
talda.  Zatím  uschnou  vaše  slzy  — " 

„Ano.  řekněte  mu,  že'  —  mlčela  —  „Bože  co,  co!"' 
myslila  na  hlas. 

„Řeknu,  že  vás  dohoní,  aby  jel  po  silnici." 

„Třeba,  třeba."  řekla  divka  spěšné,  a  v  úzkosti 
spěchala  dolů   se  schodů. 

„Není  možné,  abych  s  ním  jela  sama,  sama  tou 
dlouhou  cestou !  Jaká  by  to  byla  pro  něho  muka.  jaké 
pro  Tinie  trápení!"  iiravila  si  mezi  tini,  co  (iioachino 
ji  koně  předváděl  a  na  svého  ve  vsi  vypůjčeného  osla 
složenou  houni  místo  sedla  hodil. 

Ersilia  kladla  mu  na  srdce,  aby  neztratil  po  zpá- 
teční cestě,  co  mu  contessina  pro  dona  Clementa  v  San 
C.italdě  svěří, 

„Tak  skončí  vše  dobře,  a  později  se  tomu  zasmě- 
jete, contessino,"  řekla  stařena,  když  se  s  dívkou  lou- 
čila, netušíc,  jak  ji  svými  narážkami  mučila 

Catorina  sklonila  hlavu  a  jela  rychle.  Gioaeliino 
klusal  pomalu  za  ní,  — 

Byla  dávno,  dávno  v  pusté  campagni  zmizela,  když 
se  don  Clemente  a  jeho  host  do  prázdného  domu  vra- 
celi. Starý  kněz,  věda  nyní  dle  slov  Cateriiiiných  určitě, 
že  jakýsi  román  mezi  těmi  dvěma  mladými  lidmi  se  ode- 
hrává, nedivil  se  pranic,  že  Jan  Maria  lak  roztržité  a 
zasmušile  jeho  výkladům  naslouchal,  třeba  don  Clemente 
s  celou  svou  učenosti  se  vytasil,  ve  Vejich  mu  všechny 
omyly  většiny  archaeologů  naznačoval,  výmluvně  a  pádně 
mu  dokazoval,  že  jen  na  tomto  místě  etrurská  „Arx" 
někdy  státi  mohla,  a  že  jen  touto  cestou  Camillus  do 
města  se  při  litoku  dostati  mohl  a  jedině  zde  u  toho  hu- 
stého křoví  žo  možné  mohl  státi  Junonin  chrám,  do 
kterého  se  líimané  nejdříve  ze  všech  budov  města  do- 
stali. Co  záleželo  Janu  Marii  na  Římanech,  co  mu  byla 
„Arx",  celé  město  Věji,  co  grotta  Campana  se  všemi 
svými  zajímavými  prý  etrurskými  malbami  1  Mlčel  za- 
tvrzele a  kouřil  rozčileně  papirosu  za  jiapirosou,  tak  že 
se  don  ('lemente  konečně  nakazil,  že  mlčel  též,  že  též 
už  nemyslil  na  Etrurii  a  že  kaiidou  chvilku  nabídnutou 
mu  cigarettu  přijímal,  hově  takto  jediné  své  lidské  sla- 
bosti. 

.Jedině  když  jej  kouřit  vidím,  nevěřím,  že  je  an- 
dělem," říkávala  vždy  Ersilia  sousedkám  a  kmotrám, 
když  se  s  nimi  u  starého,  kamenného  čoriiadla  scházela, 
z  kterého  vodu  na  hlavě  ve  velké,  starodávné  měděné 
nádobě  domů  nosila,  kterou  by  lecjaký  sběratel  byl  draze 
zaplatil.  — 

Don  elemente  byl  velmi  překvapen,  když  mu  Ersilia 
vypravovala,  že  contessina  s  Gioachinem  už  dávno  odjela. 

„Bylo  jí  smutno  v  dome.  nějak  ji  silné  rozbolela 
hlava,  radila  jíem  ji,  aby  raději  domů  se  oiicbrala  a  lihla,'' 
vypravovala  a  pak  se  obrátila  k  mladému  muži.  který  se 
rozčilením  jako  v  horečce  třásl. 

„Pozdravuje  vás,  poděkuje  piý  saina  za  tu  zdvoři- 
lost, že  jste  ji  sem  cioprovodil," 

„Sedněte,"  pobízel  don  Clemente,  vida.  že  se  Jan 
Maria  sotva  na  nohou  drži.   Bvlo  mu  ho  líto. 
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„Musí  býti  mezi  nimi  nějaká  náhlá,  po  cestě  sem 
teprve  povstalá  disharmonie,"  myslil  si  a  trápilo  jej,  že 
nemůže  jiomoci, 

„Děkuji,"  řekl  Jan  Maria,  „Ale  i  mně  je  nevolno 
a  pojedu  tedy  také  raději  domů." 

„Dohoníte  snad  contessinu,"  řekla  Ersilia,  vědouc 
však  dobře,  že  to  juž  možné  nebylo.  „Řekla,  že  pojede 
po  silnici." 

Když  vyšla  z  pokoje,   řekl  don  Clemente    nesměle : 

„Vidim,  že  jste  bolestně  dojat.  Odpusťte  mi  mou 
upřímnost  a  nebojte  se,  že  se  chci  do  vašich  záležitosti 
vtírat.  Chci  vás  jen  potěšiti ;  myslím  totiž,  že  v  tom  po- 
stupu contessiny  Cateriny  nenf  nic  jiného  než  plachost. 
Napadlo  ji  teprve  zde,  nevím  z  jaké  příčiny,  že  se  nějak 
prohřešila  proti  společenským  obvyklým  formám.  Vybídla 
prý  vás  sama.  by.ste  ji  sem  doprovodil,  a  nyní  si  děli 
zbytečné  výčitky." 

Na  chvilku  byl  Jan  Maria  těmi  slovy  nějak  utišen. 
Brzy  ale  padl  do  své  zádumčivosti.  Ne,  uhodl  lépe. 
Nechtěla  býti  v  jeho  společnosti.  Vždyť  on  sám  se  té 
cesty  zpět  do  San  Catalda  bál.  Dobře  činila,  že  před 
ním  prchala.  Zhrozila  se  ho  jirostě !  A  měla  proč.  Což 
neměl  sám  pocit,  jakoby  byl  bohem  opuštěn,  zavržen? 
Světlé  tváře,  jako  její,  musily  se  od  něho  odvracovati. 
Bylo  to  kruté,  ale  spravedlivé.  On  patřil  tmám  a  bolesti. 

„\  přec,"  mihlo  mu  hlavou,  „mohlo  se  vše  vysvětliti 
a  napravili!...    Ona  však  nechce!" 

Rozloučil  se  s  donem  elementem  téměř  mlčky.  Er- 
silia ukázala  mu  cestu,  kde  se  dostaue  na  silnici. 

„Bylo  by  možné  ji  dohonit  V"  napadlo  mu  pojednou, 
když  chvilku  jel.   „Což  kdyby  si  toho  sama  přála?" 

Několik  dětí  hrálo  si  nedaleko  před  nízkým  dom- 
kem, chýlícím  se  stranou,  jakoby  se  na  spadnutí  chystal. 

Jan  Maria  slezl  s  koně,  podělil  děti  malými  střibr- 
nýiiii  mincemi,  pak  vzal  děvčátko  asi  osmileté  se  živýma, 
rozumnýma  očima  za  bradu  a  ptal  se  ho  s  úsměvem : 

„Neviděla  jsi  dámu  na  koni  kolem  jeti?" 

„Viděla,"   odpověděla  dívka. 

„Jak  je  tomu  dávno?" 

Dívka  hleděla  na  slunce,  zamyslila  se  a  řekla: 

„Nevím." 

Pak   hleděla  zpět  do  síně  domu. 

„Mamma."    zvolala  hlasitě. 

Smédá.  hubená  ženština  s  visícími,  temnými  jako 
havran  vlasy,  s  bílými  zuby,  které  obnažila  úsměvem, 
vstoujiila  na  práh.    Byla  rozmluvu    jeho  s  dětmi  slyšela. 

„Je  tomu  více  než  hodina,  co  kolem  jela,"  řekla  a 
zablýskla  bystře  očima.  „Byla  krásná  jako  anděl  z  ráje. 
Ale  nejela  po  silnici.  Totiž  ne  dlouho.  Viděla  jsem  ji 
odbočit  tamhle  po  stezce.  Dlouho  jsem  se  za  ni  dívala  " 

„Ah.  bože  můj."  myslil  si  Jan  Maria,  „je  to  pa- 
trné, že  ji  nelze  dohonit,  že  tomu  nechtěla,  že  přede 
mnou   prchá." 

Děkoval  krátkým  slovem,  vyšvihl  se  na  koně  a  bodl 
ho  ostruhami. 

„Je  podivný,  mohlo  by  se  mi  o  něiii  zdát,"  mumlala 
žena  a  zamyslila  se,  a  hleděla  za  nim.  Pak  zavolala  na 
děti,  aby  jim   darované  peníze  odňala. 

Jan  Maria  zastavil  brzy  svého  koně.  Cítil  zas  to  po- 
divné pícháni  v  ])rsou  jnko  ráno.  Oddychoval  si  trochu 
a  jel  pak  krokem  dále.  Bolest  ho  přešla  a  začal  zase  na 
Catcrinu  a  na  svou  zoufalost  nivsliti.  Ale  bylo  mu  nějak 
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pusto  v  lilavó,  zdálo  se  mu,  že  je  všemi  témi  dojmy 
příliš  unaven,  divil  se,  že  je  jaksi  ospalý,  řekl  si,  že  je 
tupý.  A  ta  cesta  byla  nekoneOná.  Když  přijel  koneěiié 
do  La  Storta,  vzmáhala  se  v  něm  taková  iiepocliopiteliiá 
lhostejnost  ke  všemu,  že  si  zařal  délat  výčitky. 

,Což  ji  nemiluji?-'  tázal  se  sám  sebe.  Usmál  se  nad 
pošetilosti  té  otázky.  Cítil  neobyčejnou,  podivnou  žizeň. 
Zastavil  se  před  krčinou  u  samé  silnice,  už  venku  za 
městečkem,  kterým  byl  i)rojel.  Slezl  s  koně  a  sedl  na 
kamennou  lávku.  Přinesli  mu  na  požádání  víno,  a  pil 
hltavě.  Byla  mu  z  toho  až  hlava  těžká.  Hleděl  na  slunce, 
které  se  klonilo  niž  a  níž,  a  nebyl  schopen  chtíti,  aby 
vstal.  Všechna  vňle  byla  v  něm  jako  mrtva.  Hledal 
omluvu  pro  svou  nehybnost,  svou  lenost. 

„Lépe,  bude-li  úplná  tma,  než  jiřijedu  do  San  Ca- 
talda,"  myslil  si.  „Pak  aspoň  ji  nemohu  už  dnes  uvidět, 
a  dobře  tak.  Musil  bych  vysvětlovat,  a  nemám  k  tomu 
dnes  sily.  Napíšu  jí  zítra  psaní.  Napíšu  jí  vše,  krátce 
a  jasně.  Nedovedl  bych  jí  to  nikdy  tak  řici,  jak  to  na- 
psat snad  dovedu.  Kdybych  s  ni  mluvil,  oči  její  viděl, 
úsměv  — '• 

Zavřel  oči  a  viděl  ji,  a  bylo  mu  tak  podivně.  Ja- 
kási něžnost  snivá  se  ho  zmocňovala,  něco  konejšivého, 
ba  dřimavého  se  v  něm  ozývalo  jako  táhlý,  měkký  zvuk. 
City  jeho,  představy  pozbývaly  určitosti  víc  a  více  a 
pak  nemyslil  už  nic  .  .  .  Bassovy  hlas  jej  probudil  z  úpl- 
ného sna. 

„Vy  spíte,  pane,'"  řekl  hostinský,  „a  slunce  už  za- 
padlo. V  naší  krajině  pod  širým  nebem  je  to  nebezpečné. 
Za  čtvrt  hodiny  můžete  mít  zimnici." 

„Pravda,  pravda,"  řekl  Jan  Maria  a  trhl  sebou, 
když  nabýval  vědomí,  jakoby  se  lekl,  a  nevěděl,  čeho. 
Cítil  velký  stesk  dávno,  než  se  mu  upomínka  na  příčiny 
k  němu  vracela.  Zaplatil  spěšně  za  vypité  víno.  a  ho- 
stinský mu  pomáhal  na  koně. 

Když  odjel,  řekl  hostinský  ženě : 

„Nepil  mnoho,  ale  zda  se  mi  úplně  opilým.  Nevím, 
nespadne-li  s  koně." 

„Co  ti  po  tom,  když  zaplatil."  řekla  lhostejně  a  ospale. 

„Zaplatil   dvojnásobné,''   smál  se  muž. 

„Nuž,  tedy  co?"  řekla  žena  a  věsila  si  šňůru  laci- 
ných korálů  kolem  krku,  která  jí  byla  spadla  do  klinu. 

Slunce  bylo  zašlo,  šeřilo  se  už  silně.  Jan  Maria 
hleděl  na  širou  campaijni,  která  se  zdála,  že  se  k  nebi 
kouři.  Vlhko  pronikalo  mu  šaty.  Vzpomněl  si,  že  se  ne- 
chce dnes  více  s  Caterinou  setkati. 

„Přijedu  příliš  brzy  domů,"  řekl  si.  „Nebude  ještě 
úplná  tma  a  mohla  by  být  náhodou  před  domem." 

Hleděl  na  oblohu,  byla  jasná,  ačkoli  se  soumrak  juž 
těžce  po  nížině  vlekl. 

„Vím,  co  učiním,"  myslil  dále.  „Udělá*  velký  kruh." 

Trhl  uzdou,  odbočil  od  silnice  a  dal  se  směrem, 
jakoby  chtěl  k  bract lánskému  jezeru  jet,  o  němž  don  Cle- 
mente  s  nim  mluvil  a  jež  neznal.  Ulomil  větev  s  cypřiše, 
stojícího  mu  v  cestě,  a  beze  vší  příčiny  šlehal  proti 
svému  zvyku  koně,  který  se  dal  do  útěku.  Bylo  mu  to 
příjemné.  Letěli  s  větrem.  Cumiiaírna  i)yla  tec!  už  docela 
temná,  sem  tam  viděl  v  dali  nějaký  oheň  pastýřů.  Pak 
přišli  do  nějaké  bařiny,  a  trhl  koně  instinktivně  zpět. 
Ubohé  zviře  bylo  umdlené,  a  když  cítilo,  že  se  pod  jeho 
nohami  půda  boří,  začalo  se  po  celém  těle  třásti.  Jan 
Maria,  sedící  jako  v  mdlobě  na  jeho  hřbetě,  probudil  se 


poněkud  a  měl  s  ním  útrpno.it.  Hladil  ho.  řlledél  k  oldoze, 
byla  také  už  šerá,  jen  na  západě  liyl  žlutý  pruh,  a  na 
severu  bylo  jasno. 

„Není  ještě  dosti  tma.  ubohý  koníčku,"  řekl,  a  byla 
to  jakási  fixní  jeho  idea,  že  je  příliš  světlo.  Trhal  uzdou 
a  obrátil  se,  jel  ted  směrem  k  moři.  V  hlavě  bylo  mu 
pořade  vice  a  více  pusto  a  k  tomu  začala  zase  ta  ne- 
snesitelná bolest  v  prsou,  ale  tenkráte  zuřivé.  Zavřel  oči, 
zilálo  se  mu,  že  má  víčka  těžká  a  že  se  mu  blíží  mdloba. 

„liude  nejlépe,  pojedu-li  ted  rovně  domů,"  napadlo 
mu  náhle,  když  dobrou  chvíli  jel,  a  ponechal  koni,  už 
jen  pomalu  ku  předu  kráčejícímu,  úplnou  volnost. 

„Jak  těžce  myslim."  zašeptal  si  a  jeli  dál  a  dál  a 
dál  tou  zadumčivou,  temnou  campaRni,  mlčící  a  příšer- 
nou jako  hrob  .  .  . 

Kůň  se  pojednou  vzepřel  a  zafrkal  polekaně.  Jan 
Maria  byl  by  s  něho  málem  spadl.  „Co  je?"  zvolal  jako 
někdo  násilné  probuzený.  Viilěl  hlubokým  šerem  stádo 
velkých  volu,  bílých,  s  ohromnými  rohy.  Muž.  který 
je  hnal.  byl  na  koni  a  měl  dlouhé  kopí  s  železným,  za- 
blesknuvším se  hrotem  v  ruce.  Zdálo  se  to  vše  tak  po- 
divně, vypadalo  to  tak  dobrodružné,  nějak  jako  v  po- 
hádce, tak  nezvyklé,  nevídané.  Nemohl  si  hned  dobře 
vzpomenouti,  kde  je  a  co  chce. 

Na  nebi  kmitaly  spoře  hvězdy. 

„Znáte  San  Cataldo?"  tázal  se  muže  s  hrotem, 
když  nabyl  úplného  vědomi  a  když  mu  bylo  jasno,  že 
bloudi. 

„Jak  bych  neznal?"   zněla  odpověd. 

„Na  které  leží  straně?  A  jak  tam  daleko?" 

Muž  ukázal  rukou  a  řekl : 

„Za  hodinu  tam  budete  i  při  mírné  jizdé  " 

Stádo  přešlo,  kroky  jeho  duněly  tichou  krajinou  a 
úryvky  melancholické,  jednotvárné  písně,  kterou  si  jeho 
hlídač  zpíval,  mísily  se  do  temnélio  toho  hluku. 

Jan  Maria  měl  nyní  jen  jedno  přání,  jen  jednu  my- 
šlénku: býti  pod  střechou.  Cítil  ševelíce  nemocen.  Bylo 
mu  jako  tenkráte  před  klášterem  Trinita.  Strach  ne- 
určitý, ale  az  strašidelný  se  ho  zmocňoval.  Byl  by  koně 
rád  pohnal,  ale  cítil,  že  mu  prudký  pohyb  činí  zle.  Což 
zbloudi-li  v  té  poušti  a  zahyne  li  sám,  opuštěn,  tonoucí 
v  té  tmě  jako  v  moři?  Zachvěl  se  a  mimoděk  opakoval 
slova,  která  byl  ráno  pronesl:   „Nenávidím  smrt." 

Upíral  úzkostlivě  oči  na  hvězdu,  dle  které  si  byl 
dle  udáni  muže  s  kopím  směr  pamatoval,  kterým  ho 
cesta  domů  vedla.  Jel  a  jel  a  jel,  a  nebylo  té  jizdy 
konce  a  v  hlavě  jeho  mátly  se  všechny  pojmy.  Zdálo 
se  mu,  že  už  jede  celou  noc,  a  byl  si  vědom,  že  kaž- 
dým okamžikem  slábne.  Pustil  uzdy  a  hleděl  kolem  sebe. 
Zaradoval  se.  Bylo  mu,  jakoby  tu  krajinu  poznával.  Ji- 
stě, byli  juž  blízko  San  Cataldal  Otvíral  oči  široce,  na- 
máhal se,  aby  proniknul  tmu,  nahnul  se  silně  ku  předu. 
V  tom  okamžení  měl  takovou  závrat,  že  se  mu  zdálo, 
že  se  zem  i  nebe  boří.  a  zároveň  ho  chytil  křečovitý 
kašel.  Zavřel  oči,  držel  se  hřivy  koně  a  vytáhl  nohy  ze 
střemenů.  Myšlénka,  že  by  mohl  spadnout  a  že  by  jej 
polekaný  kůň  v  trysku  za  sebou  pouští  vlekl,  visícího  za 
střemen,  zježila  mu  vlasy.  Zaklátil  nohama,  aby  se  pře- 
svědčil, že  je  má  volné.  Zároveň  cítil,  že  prsty  jeho  po- 
volují, že  hřívu  poušti,  že  se  iiomalu  stranou  kloní,  a 
byl  úplně  slep  a  zaslyšel  hrozné  hučeni  v  uších,  pak 
cítil,  že  se  pomalu  s  koně  sesouvá,  že  padá,  že  se  něco 
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pod  ním  krušilo,  když  dopadl,  že  něco  podivně  zasvi- 
štělo .  .  .  Pak  bylo  mu  horko  na  prsou,  a  vrdél,  že  to 
krev.  která  se  mu  leje  z  úst  a  za  šat  zatéká  .  .  .  Pak 
přišla  mrákota  úplná  .  .  .  Netrvala  příliš  dlouho.  Otevřel 
oči  a  smysly  se  mu  vrátily  ú|)lně.  Věděl  vše,  co  se  s  ním 
bylo  udalo,  měl  jasné  představy,  ale  ačkoli  duše  bděla, 
ležel  přec  jako  mrtvé  tělo,  jako  věc.  Byl  tak  slab,  že 
jediným  údem  pohnouti  nedovedl. 

„Co  bude  se  mnou?"  tázal  se;  ale  docela  klidně, 
jakoby  se  ho  to  ani  netýkalo.  Bylo  v  té  otázce  spíše 
něco  jako  zvědavost  než  starost  o  své  zachováni.  Na 
smrt  nemyslil  ani  na  Caterinu.  Byl  nejvíce  tím  překva- 
pen, zaujat  a  poražen,  že  všechny  předměty  kolem  tak 
docela  jiné  vzezřeni,  tak  docela  jiný  raz  a  výraz  měly, 
než  byl  kdy  před  tím  pozoroval.  Cítil  horký  dech  na 
obličeji.  Viděl,  že  to  jeho  kůň,  který  se  byl  zastavil, 
když  s  něho  spadl.  Jan  ]\Iaria  viděl,  že  leží  v  rozkru- 
šeném  rákosí,  na  vyschlém  okraji  tůně.  Rákosí  kolem 
něho  klátilo  se  slabé  a  svištělo.  Stranou  čněl  strom. 

„Je  to  divné,"  dumal  Jan  Maria,  „jak  nepravdivé 
pojmy  jsem  posud  o  tom  měl,  co  to  kůň,  strom  a  rá- 
kosí!  A  ted  to  vím  tak  jasně!  Čím  to  je?" 

Chtěl  ruku  pozvednout,  ale  nemohl. 

„Je  to  snad  smrt?"  napadlo  mu.  „Byla  by  vskutku 
pouhým  probouzením  se  k  vyššímu,  jasnějšímu,  určitěj- 
šímu poznání  a  pojímání?..." 

Ale  v  tom  začaly  se  myšlénky  jeho  kalit,  cítil  v  sobě 
horečku  bouřit  a  tepat  —  věděl  tedy,  že  ještě  žije.  Kůň 
začal  se  klidně  vedle  něho  pásti.  Janu  Marii  bylo,  jakoby 


se  musil  smát.  Nevěděl  proč,  ale  bylo  mu  to  k  smíchu, 
že  se  ten  kůň  tak  klidně  pase.  kdežto  on  umírá  Ale 
ta  myšlénka,  jiojem  umírání,  vzbudil  ted  opět  náhlou 
hrůzu  v  něm.  Chtěl  zvolali  „pomoc!"  Ale  místo  toho 
slova  vyšel  mu  nový  kašel  z  prsou  a  hned  na  to  lil  se 
mu  nový  proud  krve  z  úst.  horký  a  hojnějši  než  ten 
první.  Bylo  se  mu  v  úzkostech  smrtelných  podařilo,  že  se 
poněkud  od  země  pozvedl,  ale  ted  klesl  zpět,  slyšel  opět 
krušení  lámajícího  se  rákosí,  a  nová  mrákota  naň  při- 
cházela. Neztratil  však  hned  úplné  vědomí.  Viděl  ještě, 
že  kůň  netrpělivě  nohama  zahrabal,  pak  že  hlavou  ho- 
dil a  konečné  že  od  něho  cválal   někam   v  dál  .  .  . 

Ted  byl  tedy  úplně  sám,  a  bylo  mu  nevýslovně 
smutno.  Oči  se  mu  chtěly  zavírat,  ale  bránil  se  proti 
tomu  Pokud  viděl  a  slyšel  —  byl  živ !  Hluboké  ticho 
té  pouště  zdálo  se  mu  však  brzy  jako  zvučení  jediného 
nekonečného  tónu.  který  mu  hrůzu  i)ůsol>il.  Myšlénky 
stávaly  se  čím  dále.  tím  neurčitější  .  .  .  Tu  šířila  se  ně- 
jaká zář  širým  nebem  a  připoutala  niriiucí  jeho  zraky 
k  sobě.  A  hle,  ted  klonil  se  bledý,  bílý  jakýsi  obličej 
nad  ním,  zastřený  stříbrným  závojem,  kterým  nevýslovně 
luzný  jas  pronikal.  Jan  Maria  se  usmál  blaženě. 

„Kristus!"  zašeptal.  „On  neklame  a  neopouští  I  Chodí 
pustinou,  ah  ..." 

A  ztratil  úplně  věiloTuí. 

Ten  bledý  bily  obličej  s  tou  sladkou  září  pod  zá- 
vojem byl  měsíc.  Stál  vysoko  na  nebi.  a  pod  ním  hlu- 
boce, hluboce  ležel  tak  bled  jako  on  Jan  Maria,  a  ko- 
lem byla  poušť  a  ticho  a  hlucho.  (Pokrnčováni.; 


Co  jest  píseň? 

Báseň  Ailol/a  lleyduha. 


^&Io  jest  píseň?  Zádech  kvftň, 
jenž,  když  křidla  rozpial  j  li, 
při  mlíidistvých  ptáku  vzletu 
z  šípu  n])leti  se  zdvih'. 


Kdož  by  slovem  dostihnouti 
rňže  jarní  vňně  chtěl  ? 
zříš  ji  pouze  výš  se  pnouti, 
list  se  chvět  a  lesknout  pel. 


Urve-li  ji  duše  mladá, 
o  hrotný  se  raní  trs, 
a  nach  z  rány  oper  padá 
v  šipu  jarem  zkvetlý  prs. 


5^' 

,  cÍj/^i  ázračný  účinek  jiného  pramene 
/vf^  clho    studničuého    pramene    král. 


Léčivé   prameny   u  starých   Čecliů. 

Ze  studií  ke  kulturním  dějinám  českým.  Napsal  Ů.  Zíbrt. 
I  DokonPeni.) 


nicku 


totiž   „Uzdiavnji- 
pranune    král.    města    Hradiště 
hory  Tábor"   popsal  J.  II.  Micka  v  knize  tištěné 
r.    17.32   v   Hradci   Jindřichově. 

Po  věnováni  rozhovořil  se  spisovaid  o  historii 
pramene  jmenovaného.  „Dotčený  pramen  z  jednoho 
někdy  bejvalého  horního  díla  povstal,  nebo  po  hor- 
mluvě :  kaňky  a  doly  tam  před  tím  na  zlato  sta- 


veny byly,  na  několik  set  krokův  od  královského  města 


Tábora  na  převeliké  vysokosti  naproti  východu  položený, 
od  neobyčejné  i)říjemnosti.  s  veselými  polmi  a  zelenými 
loukami  se  tálinouci.  odkudž  znamenitá  řeka  Lužnice 
povstává."  Lázně  zde  posud  vystavěny  nejsou,  ale  autor 
doufá,  že  se  tak  brzy  stane  a  budou  tu  pro  pohodli  ne- 
mocných vystavěny  jiřfbytky  jako  v  lázních  jiných,  „(^o 
se  příbytku  dotýče,  nic  sice  až  posavad  není  staveno ; 
doufám  přece,  že  slavný  magistrát  co  nejdřív  potřebnej 
příbytek  takovej   vystaví  a  jiným  Varům   neb  lázním  rov- 
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nej  s|>ravili  dá,  že  jedeiikaždý  tu  dle  lilxisti  něco  snese." 
(I.  A  ó.) 

S  povidavou  iióeiiOíli  rozepsal  se  široce  o  vlastiio- 
steeli  líčivélio  i)raiiiene,  „o  vlastnícli  vejtazich,  zdravých 
sebou  vezoucích  niiiieraliich  neb  prejštěninácb,  kterých 
důkladně  jii  abych  skusil,  všechny  někdy  v  učených  a 
chyniických  dilnácli  s  ohněm  i  bez  ohně  známých  bej- 
valyili  vod  průl)  a  skušení  dle  osvicenl  Vicarii,  Vailerii... 
s  nejpilnějším  i>ozorovánim  predsebe  vzal  a  skusil  jsem, 
že  ten  zdravý  a  znamenitý  pramen  dle  svého  ouéinko- 
vání  ne  teplej,  než  studenej,  i  v  největší  zimé  nikdy  ne- 
zamrzne;  nýbrž  mnohem  více  teče,  podle  barvy  celej  či- 
stej,  jasnej  a  drobe;  zelenej  až  do  lázně  čistej  a  nepo- 
škvrnénej,  v  svěj  chuti  příjemnou  kyselost  a  drobet  vostro- 
-ti  s  sebou  přinášející,  následovně  velmi  chutný  i  k  pití 
síru  vicej  utíkající  než  trvající,  \itriolim  a  něiu  sanilru 
v  sobě  mající."   (I.   A   ."),   (I.) 

Vyčítá  pak  kde  jaké  nemoci,  proti  nimž  pomáhá 
pramen  Táborský. 

„Jest  nyní  ještě  zapotřebí  jeho  zdravé  moci  a  ou- 
činky  vyjádřiti.  Slouží  tehdy  on  všem  těm,  kteří  od  stu- 
dených šiemův  časté  boleni  hlavy  trpěji;  zahání  závrat, 
zbuzuje  stracenej  appetit  neb  chu(  k  jídlu,  otvíiá  za- 
cpání ledviny,  7Í1,  jater,  sleziny;  zapuzuje  píchání,  bo- 
lesti zatvrzení,  otoky  jejich;  iiomáhá  váeni  mateřským 
těžkostem,  v  kolice  neb  žraní  v  břiše  a  kameni  v  za- 
drženi moče,  v  neduíivosii,  v  truchleni,  vétřich,  žlouteniei ; 
zahání  a  rozděluje  nadejmáni,  posilňuje  všechny  mdlý  a 
malátný  oudy ;  spolu  dnou  zlámaným,  neb  v  kloubech 
nemocným  muže  obzvláštní  potěšení  nazván  býti;  roz- 
děluje začínající  poduiírické  na  nohách  boule,  mezi  hla- 
vou a  n:asem  sraženou  krev,  oudův  houby  a  jiné  takové 
zrostliny;  jest  výbornej  prostředek  ve  všelikých  nečisto- 
tách kůže,  jako  s.  v.  v  [irašívině,  pihách,  otrusu  hlavy, 
Irudovatosli.  lišejích  etc."   (1.  A  8.) 

Vypsaná  zázračnost  zdála  se  mu  asi  pravdě  nepo- 
dobnou; proto  přidá\á  řadu  nemoci,  ovšem  řadu  skrov- 
nější, při  uichž  voda  Táborská  neprospívá. 

,Jako  ale  žádná  lázeň  až  posavad  na  světě  se  ne- 
nachází, která  by  všem  lidem  sloužila;  něco  podobného 
o  našem  znamenitém  pramenu  mysliti  máme:  pročež  mu- 
sejí se  (lil  nélio  varovati  všickni  ti.  kteří  souchotinovatí 
a  k  hekfyce  a  krve  vyhazování  oddání  jsou ;  jest  také 
škodlivý  v  píchání  boku,  červené  nemoci,  ouplavici  a 
plinutí.  v  palčivých  nemocech,  v  jižjiž  přetýkajicí  vodna- 
telnosti  ..."   (1.  A  8.) 

Pověděv  ještě  o  mírnosti,  střídmém  jídle  a  piti, 
konči:  „S  čímž  zavírám  a  všem  tam  přicházejícím  ho- 
stům od  pána  Boha  nejvýš  požehnaného  pocházející  etfect 
neb  oučinek  vinsuji." 

Ant.  Filip  Jan  Král  napsal  knihu  „Ušfasněný  Li- 
boeh  I  též  i)rospěch  nemocných!  aneb  zdávna  skrytá, 
nyní  ale  vyjevená  k  uzdraveni  lázeň  t.  j.  krátké,  však 
předce  gruntovně  popsání  o  té  v  královským  Litoměři- 
ckým kraji  na  panství  Liboch  a  to  sidce  nedaleko  týž 
vesnice  Liboch  se  vynacházejkí  pramenité  studničné  vo- 
dě...",  1754.   V  Praze,  u   Karla  Jos,  Jaurnicha. 

Spisek  tento  psán  jest  hroznou,  nezáživnou  češtinou 
a  s  rozvleklou  povídavostí.  Nového  tu  celkem  málo;  pa- 
trné užíval  spisovatel  jiných  podobných  popisů  míst  lá- 
zeňských a  po  jich  vzoru  slátal  svou  knilm. 


Na  1.  A  L'.  A  .'}  je  do-ti  pěkný  pii[iis  krajinky  okolo 
Libochu.  Následuje  jiak  důkladný  popis  .Zkoušeni"  této 
vody.  Kromě  všeho  jiného  přiznává  se  skladatel :  ,,Taký 
jsem  s  magnetem  probu  učiniti  nezanechal  a  vyšetřil, 
že  některé  díly  od  ní  přitáhl."  (1.  A  5.) 

Po  dlouhatánské  řadě  všech  možných  i  nemožných 
nemocí,  jež  pramen  léčí,  —  při  čemž  spisovatel  s  neta- 
jenou zálibou  si  všímá  zvláště  „spanilého  a  často  stona- 
jícího ženského  pohlaví"  a  vtipkuje  „zoufalý  Venuše- 
rytířy"  a  ,Cupido  Amazonky"  —  uvádí  se  neja-ným  a 
naboptaným  slohem  psané  poučení,  „kdy,  jak  dlouho, 
v  jaký  míře  ona  Libochovská  voila  vnitřně  se  potře- 
buje" —  „kdy,  jak  dlouho  a  jak  často  v  té  Libochovský 
ohřívanej  vodě  koupati  se  má  a  co  pří  té  koupeli  zapo- 
třebí je?t." 

Po  obvjklém  líčeni  diaety  otištěny  jsou  doklady, 
kdo  a  z  čeho  se  v   Libochově  uzdravil,  na  př. : 

„Pavel  Mareš  ze  Želize  naproti  tomu,  ačkoliv  on 
na  obouch  nohách  docela  contract  byl,  však  nicméně  ten 
muž  skrze  pilné  kou|)ání  v  naši  prospěšný  Libochovský 
vodě.  tak  daleko  uzdravení  dosáhnul,  že  aspoň  skrze 
příspéch  beiiy   všudy   snadno  jíti  může." 

,Paii  Hynek  Vejha  byl  dlmihý  čas  s  mornými  po- 
dákrickýma  bolesti  trápen,  jediné  že  zdejší  lázeú  potře- 
boval,  dosáhnul   vinšovaué  zdraví." 

Knize  Králové  se  podobá  jiná,  kterou  tu  naposled 
uvádíme.  Liší  se  od  ní  poněkud  slohem,  ale  psána  je 
přece  hroznou  češtinou.  Její  líčeni  lázně  Hlubocké  po- 
dobá se  všem  ostatním,  již  uvedeným. 

Jan  Fruiit.  Lów  z  Erlsfeldu,  pán  na  Lojovicich 
a  Modleticích,  věnoval  knihu  tu  Adamovi  Františkovi 
knížeti  v  Švartzenberku,  knižetcímu  landtfintbéti  v  Kleg- 
gově,  hraběti  v  Sultzu,  pánu  v  Gimbornu.  —  Název  její 
jest:  „Hydriatria  nova  t  j.  krátké  vypsáni  o  v  nové  na- 
lezené Hluhocké  Lázni  od  starodávna  „Smradlavá  vo- 
da^ nazvané...",  vytištěno  v  Star.  M.  Pražském  v  im- 
presí Univ.  Carolo  Ferd.  v  koUeji  S.  J.  u  S.   Klimenta. 

Na  vrchu  Ticholovcí  u  Přeštic  měly  býti  r.  1743 
léčivé  lázně  znovu  zařízeny.  Vedle  všeho  jiného  „kra- 
bice má  býti  vyvěšena  s  následujícím  písmem  (na  jedné 
straně)  : 

Pro  lázně  zvelebení  a  zachování 
af  se  platí  od  koupání, 
jedenkaž(iý  dle  možnosti  — 
bude  učiněno  dosti. 

(Na  druhé  straně): 

Kdo  se  myje,  ať  sem  dá  co  chce, 

ženě  není  povinen  dát  nic  \íce, 

ona  má  svQj  deputat  a  službu  neb  plat, 

z   toho  povinna  jest  sloužiti 

a   ráda   vidět   každého.'"  *) 

Mohli  bychom  ještě  zajíti  odtud  na  jiné  pole.  totiž 
do  literatury,  která  připisuje  zázračné  působeni  některých 
vod  svatým,  zvláště  panně  Marii.  O  tom  je  také  plno 
„kronik"  a  „zpráv",  v  nichž  kromě  nábožných  rozjímání 
není  mnoho  zajínuivého.  Tedy  jich  pomíjíme,  přidávajíce 
jen  na  konec  nábožné  pořekadlo  staročeské: 
„Bez  Boha  marné  teplice 
i  lékařů  na  tisíce !"  **) 


*)  Řiěák,  Děj.  ra.  Přeštic,  18tí4,  196. 
**)  F.  Weber,  Amuletům,  vyd.  1645,  str.  156. 
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Svatá  Cecilie. 

Báseň  Knriea  Vmtzacchiho.  (K  obrazu  Rafaelovu.) 


^iHa  divka    pro  sfér  liudbii  jasnozviikou 

jež  zapomněla  ti^ny  naše 
se  ztrácejíf  ve  planet  vířném  reji, 
ta  krásná  svatá  ze  svých  svatých  nikon 

nechala  padnout  k  zemi  plaše 
svou  kytaru,  mir  v  tichém  obliScji, 
zři  výš  a  sladkou  hymnu  duši  kvíli, 
kde  Qiiido  se  a  Francia  narodili. 

V  .-iziirii  Jcniném  dále  žije  (iše 

tvar  sličných  údň  v  plné  kráse 
i  oči  zář  i  zlato  vlasň  plavých, 
a  jako  vňné  z  keře  rrtží  dýše 

a  kolem  do  kola  dál  rozlévá  se : 
tak  na<lšeni  z  té  duše,  z  tahů  smavých 
se  rozliva,  vzponiinka  viry  staré 
86  milá  v  nitru  vzbouzí  v  síle  jaré. 

O  trouby,  zvonky  a  cymbály  hlučné, 

i  ty  violo  lásky  snivá, 
jenž  svůdné  tak  u  její  nohou  sníte, 
víc  nebudete  zpěvy  její  zvučné 

provázet,  ona  výš  se  dívá; 
jsouf  toidiy  božské  v  její  očích  skryté, 
zndk'  dávno  ret,  duch  volný  v  čilém  plese 
za  8v6t  do  dálky,  do  dálky  se  nese. 


Dál  za  svét,  dále,  kde  se  stavit  hodlá? 

z  mlh  dál,  jež  smysly  naše  halí ; 
kde  čisté  světlo  utajené  v  stínu, 
dál  od  světa,  kde  ])ohanská  si  modla, 

jíž  vonná  kadidla  se  pálí, 
ždá  oběti  dle  prokonsula  kynu, 
tam,  kde  rty  neznají,  co  zovem  stenem, 
kde  hřích  a  bolest  jsou  jen  pouhým  jménem. 

Cíl  zářný,  svatá,  dostoupilo  v  tobě 

i  vrchol  plný  světlých  divů 
italské  umění  svém  ve  rozvoji, 
když,  hrdý  věk  co  zkrušen  v  svojí  mdlobě, 

na  Itálie  každou  nivu 
se  sneslo  v  plné  sile,  kráse  svojí, 
kdy,  Umhrie,  ty  šťastný  kraji  blahý, 
mu  svatým  hnizdem  byly  vše  tvé  svahy. 

O  vzpomcií,  Umbrie,  na  chvíli  onu! 

S  Apenin  srázů  vítr  splýval 
ti  hudbu  mystických  slov  blíže  nesa 
a  František  jat  hudbou  těchto  tónů, 

květ,  slunce,    brouky  vzýval 
a  holubice  i  byliny  lesa; 
na  celý  svět  v  serafa  lásce  patřil 
a  se  vším  v  Boha  myšlénce  se  bratřil. 


Nuove  Liriehe  1888. 


A  z  ňader  chorých  a  vyhublých  posty 

a  z  poustevnických  slují  šera 
z  řad  tlafíelantů  vyšly  v  bájném  květu 
tu  lásky  divy,  tam  uměni  skvosty, 

af  díla  lyry,  štětce,  péra, 
vždy  nové,  nové  ku  úžasu  světu. 
Ó  duchu  lidský,  kudy  tvůj  let  pili, 
než  přiblíží  s-"  k  závratnému  cíli ! 


Přel,  Jar.  Vrchlický. 


Divoký  baron  Gerard. 

Obrázek  z  časův  poroby  lidu  českého.  Od  Josefa  Svatka. 
(nokonřeiii.) 


jI^    •''**''*'''^"1   ťraílě    ve   Vídni    byl    dosedl    na    trůn 
./••/r'  Hal>sburkův  mladistvý  Karel  V].,  jenž  byl  ku  vládě 
'Y'^   povolán    po    svém    záhy    zemřelém   star.šim  bratru 
/  j\   Jo.sefovi  1.  a  panování  své  zahájil  prohlášením  ku 
iV      svým  ministrům,    že  clire,    aby  se  v  zemích   jeho 
dáia  sj)ravcdinost  bohatým  i  chudým,  a  nikdo  aby 
před  soudem  žádné  přednosti  nepožíval ;  k  audien- 
cím pak   mél  býti  předpuštěn  každý,  kdokoli  by  se  k  pa- 
novníkovi s  nějakou  prosbou  neb  stížností  chtél  přiblížiti. 
Tato    liberálnost    mladého    panovníka   byla  příčinou 
toho,    že    v   jedné   z   prvních    veřejných    audienci,    které 


Karel  VI.  udílel,  byly  předpuštěny  též  dvě  ženštiny  v  hlu- 
boký smutek  oděné,  které  byly  za  tím  cílem  obtížnou 
cestu  z  Cech  do   Vidné  vážily. 

Byly  to  baronka  Gerardová  a  prostá  divka  vesnická 
z  Ostrova,  Bětuška  Balcarová,  které  se  v  audienční  síni 
před  císařem  na  kolena  vrhly,  aby  jej  žádaly  o  milost 
pro  barona  Gerarda,  od  královského  soudu  v  Praze 
k  smrti  odsouzeného. 

„Jesti  to  první  rozsudek  na  smrt,  jenž  mi  byl  k  po- 
tvrzení právě  předložen,"  pravil  císař  vážným  hlasem; 
„uvažuji  tudíž  pečlivě  přii)ad  tento  na  svědomí  svém,  než 
ortel  podepíši,  leč  spravedlnosti  musí  býti  zadost  učiněno, 
byt  byl  odsouzenec  stavu  sebe   vznešenějšího.     Pochopuji 
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žádost  vaši,  pani  baronko,  že  chcete  vyproGiti  odsouze- 
iiélio  clioté  svého  od  smrti  potupné;  lei  proč  i  cizí  dívka 
tato  stává  se  orodoviiici  za  noho  V" 

„liyhi  nevěstou  mladika  onoho,  jejž  nešíastný  chot 
můj  o  život  připravil,"  odpovídala  baronka  Gerardová 
v  hluboké  skroušenosti. 

Udiveně  pohledl  císař  na  dívku,  která  s  bolným  vý- 
razem ve  rmutněm  oku  k  němu  prosebně  rukou  svých 
pozdvihovala. 

„Ty  za  vraha  žeTiicha  svého  oroduješ?"  zvolal  císař, 
hluboce  jsa  dojat  sebezapřením   mladé  prosebnice 

,,Iá  mu  Oli|Ul^tila,  ('isařska  Milosti,"  odpovídala  chvě- 
jícím se  lila>em  Uětuška ;  „Bohu  náleží  pomsta,  uéil  mne 
stařičký  otec  můj,  a  stejné  děl  i  otec  nešíastného  Ondřeje 
mého.  Milost,  milost  mu  přejte,  pane  nejjasnější,  a  srdce 
mé  vám   bude  žehnati  I'' 

„Tys  \ťru  divka  šlechetná,  odpouštějíc  i  největšímu 
škůdci  svému,"  pravil  cisař  s  rostoucím  obdivem;  „po- 
dobného sebezapření  bych  nebyl  u  nižádného  z  lidí  tušil, 
a  proto  nemá  šlechetnost  tak  neobyčejná  zůstati  bez  od- 
měny. Věz,  že  daruji  život  vrahovi  ženicha  tvého,  leč 
náíilný  skutek  jeho  byl  tak  ohavný,  že  vytrpěti  musí 
vešken  strach  smrti  a  teprve  na  popravišti  milost  mu 
bude  (dilAsoiia:  pak  doživotní  vazbou  mu  bude  za  zločin 
jeho  pykati." 

Obě  prosebnice  vrhly  se  poznovu  k  nohám  císařo- 
vým, s  pláčem  mu  děkujíce,  že  potupnou  smrt  z  ruky 
katovy  od  odsouzence  odvrátil. 

A  neméně  vroucně  děkovala  potom  baronka  Gerar- 
dová osiřelé  nevěste,  že  vyprosila  aspoň  život  chotě  je- 
jího, nebot  jen  ji  náležela  zásluha,  že  baron  Gerard  ne- 
mel zhynouti  na  popravišti. 

„Bůh  přiloží  mi  na  váhu,  co  jsem  učinila  pro  ne- 
přítele svého,"  odvětila  šlechetná  dívka;  „až  zatlačím 
oči  otci  mému,  budu  vás,  vznešená  paní,  následovati  do 
kláštera,  do  kterého  jste  odhodlána  vstoupiti.  Tam  budu 
se  modliti  za  spásu  neštastiiého  Ondřeje  svého,  jenž  ne- 
připraven musil  vstoupiti  před  soudnou  stolici  boží." 

Když  pak  se  obé  zase  do  Soběslave  vrátily,  žehnali 
též  oba  starcové  dívce,  která  se  byla  tak  šlechetně  ku 
vrahovi  svého  miláčka  zachovala,  ve  městě  však  bylo 
mnoho  těch,  kteří  nad  takovouto  neobyčejnou  dobroti- 
vosti hlavou  vrtěli  a  bez  obalu  své  mínění  v  ten  rozum 
iroiiášeli,  že  měl  divoký  baron  Gerard  za  zločiny  své 
■<-•  jen  na  popravišti  skončiti,  jak  právo  bylo  nad  ním 
,,iuio. 

Baronka  Gerardová    před    odchodem    svým    do  klá- 

ra  karmelitek   srdečně  se  rozloučila  s  liétuškou,   která 

veškeré  ostatní  společností  lidské  stranila    a  jen  péči 

I  oba  starce    a  modlitbě    za  duši   miláčka    svého  se  od- 

lavala. 

,Za  nedlouho  přijdu  i  já  za  vámi,  vznešená  paní," 
>ravila  k  slzící  baronce;  „tatíček  můj  velice  schází  a 
>rzo  budu  státi  samojediná  ve  světě,  kde  žádné  útěchy 
■  ice  pro  mne  není.  Děj  se  vůle  boží,  já  již  jen  službě 
eho  chci  se  věnovati." 

Tak  rozešly  se  obé  ženštiny,  stavem  svým  tak  roz- 
lilné  a  přece  bolem  a  neštěstím  sjednocené. 

V  Praze  pak  byl  současně  baronu  Gerardovi  před 
oudem  královským  předčítán  z  Vídně  došlý  konečný  roz- 
ndek  a  zároveň  mu  řečeno,  že  bude  na  něm  poprava 
iž  příštího  jitra  vykonána. 


Se  vzdorovitou  Ihostejno.^ti  vyslechl  odsouzenec  ortel, 
který  jej  poslední  naděje  zbavoval ;  divoký  baron  Gerard 
zůstal  si  důsledným  i  při  vyhlídce  na  popravišté,  neboí 
neměl    ovšem  ani  tušení  o  tom.    jaký    osud   jej   očekává. 

V  žaláři  Daliborky  |)0čínal  si  jako  zběsilý,  laje  ve- 
škerému světu  za  to,  že  co  šlechtic  má  zhynouti  pod 
mečem  katovým,  kdežto  nebyl  se  prý  ničím  jiným  pro- 
vinil, než  že  poddaného  člověka  za  smělost  jeho  stihl 
trestem,  který  ve  zpupnosti  a  hrdosti  své  za  úplné  za- 
sloužený pokládal  a  jenž  prý  nanejvýše  pokutou  peně- 
žitou na  šlechticovi  stihán  býti  mohl.  jako  se  v  tisíce- 
rých jiných  iiřipadcch   bylo  dalo. 

l'roto  odmítl  také  všelikou  pomoc  duchovní  a  vy- 
štval  s  obvyklou  divokostí  svou  mnicha,  když  týž  k  ně- 
mu do  žaláře  přišel,  aby  jej  s  Bohem  smířil  a  na  po- 
slední cestu  připravil. 

Následujícího  jitra  ale  se  přece  zachvél,  když  kat 
s  holoniky  svými  k  němu  do  žaláře  vstoupil  a  ruce  mu 
spoutati  i   hrdlo  obnažiti  chtěl. 

Hned  ale  vzepřel  se  v  něm  starý  duch  zpupnosti  a 
divokosti  a  s  výrazem  nejhlubšího  opovržení  vzkřikl : 

„Neopovažuj  se,  ničemný  cháme,  jediným  prstem 
se  dotknouti  těla  šlechticova!  Chci  umříti  čestné  jako 
šlechtic  a  jen  meč  tvůj  smi  se  mne  dotknouti!  Baron 
Gerard  ukáže  katanům  soudu  královského,  kterak  čestný 
šlechtic  umírá!" 

Po  těch  slovech  vyšel  se  vztyčenou  hlavou  a  pev- 
ným krokem  z  kobky  žalářní  a  kat  niusil  jej  mlčky  ná- 
sledovati, aniž  by  byl  na  něm  obvyklou  toilettu  i)oi)ravni 
vykonal. 

Obklopen  četou  střelců  hradních  bral  se  odsouzenec 
z  Daliborky  na  prostranství  před  zadní  branou  hradu 
pražského,  na  němž  bývaly  ode  dávna  popravovány  osoby 
stavu  šlechtického,  pročež  tam  také  socha  sv.  Barbory, 
patronky  umírajících,  stála,  jak  ji  na  témže  místě  do- 
dnes lze  viděti. 

Členové  královského  soudu  a  četní  diváci  byli  zde 
shromážděni,  nebot  poprava  kavalíra  nebyla  v  Praze  již 
od  dávných  let  konána,  proces  divokého  barona  Gerarda 
pak  byl  ve  všech  vrstvách  obyvatelstva  pražského  veliké 
napnutí  vyvolal. 

Nevšímaje  si  slov  mnichových.  |)oklekl  odsouzenec 
odhodlaně  ii  špalku,  odhalil  sám  hrdlo  a  očekával  smrtící 
ránu   mečem   katovým. 

Ještě  v  posledním  okamžiku  byl  naplněn  hrdostí, 
že  se  ho  kat  nedotknul  rukou  svou,  nebof  bylo  i  sebe 
menší  dotknutí  se  takové  u  osob  šlechtických  poklá- 
dáno za  nečestné,  jež  navždy  památku  odsouzencovu 
zncuctívalo. 

Kat  pozdvihl  meč  k  osudné  rané.  v  tom  ale  zvolal 
president  soudu  královského:    „Milost!" 

Jako  pružinou  tknut  vzkočil  odsouzenec  na  nohy 
a  vítězoslavným  pohledem  kolem  sebe  se  rozhlédnuv,  pra- 
vil zcela  lhostejné : 

„Tragedie  se  proměnila  v  komedii!  Mohl  jsem  vě- 
děti, že  císař  nedá  život  šlechticův  ani  za  deset  životů 
poddaných  parobův ! ' 

„Jeho  Milost  Císařská  však  vás  odsuzuje  na  miste 
trestu  smrti  k  doživotnímu  žaláři  v  Daliborce!"  zaznělo 
na  to  z  úst  presidenta  hlasem,  v  němž  se  hluboké  opo- 
vrženi nad  touto  bezpříkladnou  frivolností  odsouzencovou 
zřejmě  jevilo. 
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Takovéhoto  obratu  nebyl  se  divoký  baron  Gerard 
uadiil,  a  on.  jtMiž  byl  smrti  na  popravišti  tak  zpupně 
vstříc  hleděl,  byl  zdrcen  vyhlídkou  na  doživotní  žalář,  a 
to  ve  státním  vězení,  které  k  nejtěžším  v  Čecháeii  pa- 
třilo a  jehož  hrůzy  byl  již  za  dosavadní  vazby  své  v  míře 
dostatečně  seznal. 

Kyní  teprv  byla  veškera  vzdorovito.it  jeho  sklácena 
a  pod  dojmem  osmiu  fak  krutého  sklesl  omdlelý  k  zemi 
a  bez  vědomí  byl  s  popravišté  odnesen  nazpět  do  Dali- 
borky, jež  se  mu  měla  od  tolioto  dne  státi  živým 
hrobem. 

Dav  zvědavých  přišel  o  krvavé  divadlo,  ale  obecně 
šel  hlas  v  lidn.  že  šlechtický  vrah  jest  způsobem  timto 
ještě  krutěji  i)otrestáu,  než  kdyby  byl  smrt  na  popra- 
višti  vytrjjél. 

Podobně  se  soudilo  i  v  Soběslavi,  když  tam  došla 
zpráva   o  výjevu  na   popravišti    hradčanském    v  Praze,  a 


starý  Baleár,  na  lůžku  smrtelném  se  nalézající,  za- 
šeptal : 

.,Ušel  smrti  potupné,  ale  tak  klidné,  jako  já  nyní. 
přece  od  Boha  nedosáhne.  Dítko  mé  stane  se  služebnicí 
Páně  a  proto  se  žehnáním  na  rtech  umírám!" 

Za  hodinu  na  to  zatlačila  Bětuíka  stařičkému  otci 
oči  a  po  několika  dnech  pojily  se  již  modlitljy  její  s  oně- 
mi baronky  (rerariiové  v  klášteře  mnišek  karmelitek, 
v  němž  obě  trpce  zkoušené  tyto  ženštiny,  věkem  i  sta- 
vem tak  rozdílné,  došly  útulku  společného. 

Divoký  baron  Gerard  pak  strávil  ještě  plných  sedm 
let  v  žaláři  Daliborky  na  Hradčanech  v  Praze,  než  smrt 
životu  jeho  konec  učinila.  Na  Ostrově  podnes  si  lid  vy- 
pravuje o  zločinném  řádění  jeho.  jak  i  my  jsme  je  tuto 
dle  současných  z|)ráv  a  listin  soudních  byli  vylíčili,  po- 
dávajíce pravdivý  obrázek  z  doby  nejhlubší  poroby  lidu 
českého. 


Dřímající  řeka. 

Báseň  Ant.  Sk&čka. 


^L  e  květu  dosud  září  rosa  svěží 
jak  slza,  která  s  viček  noci  k.ane, 
a  na  dnč  vody  nebes  modro  leží ; 
se  břehu  větru  dech  sem  nez.ivane, 
ni  7,  hustých  keřů,  v  kterých  iaro  voní, 
k  pozdravu  píseň  pták:i  nezazvoiii. 


Cos  zadunělo    Nad  obloukem  v  dálí 
vlak  letí  k  předu,  ztajen  mlhy  clonou; 
jak  černý  pták  dým  prchá  unízi  skály. 
až  zmizí  zcela  Icsň  za  oponou 
a  rachot  vozň  ticlme  ;  ale  náhle 
jak  výkřik  kvílí  zapískuntí  tiihlě. 


A  lehké  křidlo  vážky  blýskající, 
jež  nad  leknínem  letem  krouží  smělým, 
bys  marně  Idcdal.  Jenoui  východ  rdíci, 
jenž  průlomem  se  divá  osamělým, 
balvanu  v  řece,  netkiiutčmu  včkeu;, 
hluboké  vrásky  zdobí  růží  vděkem. 


A  z  chatrče,  jež  skryta  třešni  květem, 
vyběhlo  děvče,  loďku  odvázalo, 
jež  i)rotčj.ší  břeh  dostihnula  letem, 
a  serpentinou  dál  se  vzhůru  bralo; 
jak  vlčí  mák  jí  šátik  rudý  i)lane 
na  pruhu  stezky,  smrčky  lemované. 


Pak   vítězný  tón  padl  v  ticho  ranní, 
a  dlouhé  stiny  rýsuji  se  v  trávě, 
kamení  drobně  zazvonilo  v  stráni, 
jak  by  tam  někdo  probudil  se  právě. 
A  nad  mou  hlavou  jako  těžká  střela 
nočndio  ptjika  peruf  zašuměla  — 


Prostá  duše. 

Povídka  od  Gustava  Flauherta.  Přeložil  Václav  Černi 
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|>\>_r.  elé  půlstoletí    záviděly  měštanky  Pont-rÉvCqueské 
2>  pani  Aubainové  její  služku  Félicitu 

Za    sto    franků    ročního    platu    obstarávala  jí 

kuchyni  a  domácnost,    šila,    prala,    žehlila,   uměla 

strojiti  koně,  krmiti  drůbež,  tlouci  máslo  a  zůstala 

věrnou  své  pani,  —   která   nebyla    ani   dost  málo 

příjemnou  osobou. 

Paní  Anbaiiiová  provdala  se  za  sličného,  ale  nema- 
jetného mladého  muže,  který  zemřel  počátkem  roku  1809, 


zanechav  jí  dvě  inalě  děti  a  nmožslvi  dluhů.  Tu  prodala 
veškeré  své  nemovitosti  kromé  dvorce  Touciiues  a  dvorce 
Gefosses,  jejichž  roční  důchod  obnášel  kolem  pěti  tisíc 
frankův,  a  opustivši  svůj  dům  v  Saínt-Melaine,  pi'estě- 
hovala  se  do  jiného,  měně  nákladného,  jenž  náležel  je- 
jím předkům  a  stál  za  tržištěm. 

Tento  dům,  krytý  břidlici,  rozkládal  se  mezi  silnici 
a  uličkou,  vedoucí  k  řece.  Uvnitř  měl  půdu  velmi  ne- 
rovnou, po  které  nebylo  lze  i)řejíti  bez  klopýtnuti.  Úzká 
předsíň  dělila  kuchyni  od  sině,  kde  pani  Aubainová  celé 
dni  meškala,  sedíc  u  okna  ve  slaměné  lenošce.  U  prken- 


;!ti'.t 


iiťliíi,  liilo  ualrťiiťlio  paženi  >lálo  íailcjii  osm  iiialia!;'^"''- 
výfli  židli.  Na  starém  piniié  i)Oil  lialioiiiói-pin  liyiy  iia- 
kiipeiiy  jehiancovitó  rozmanité  krabico  a  kartány.  L'a- 
loiiii,  ve  kteiém  byly  vetkáiiy  dvé  |ia>tvřky,  krjl  se  ^tra^y 
žlutý  mraiiiorov  v  krb  ve  slohu  Ludvika  XV.  Hodiny  upro- 
sti''ed  zobrazovaly  cliriSni  Vestin  —  a  celý  přibytek  ■/&- 
vánél  troeliu  plisni.   neboť  podlaiia  ležela  niže  než  zahrada. 

V  prvutni  iiatře  byl  nejprve  p(dioj  „milostiianin"', 
velmi  prostranný,  potažený  papírovými  éalouny  s  bledý- 
mi květy  a  s  podobiznou  „niilostpánovou"  v  obleku  švi- 
háka z  dob  první  republiky.  Sousedil  s  mens;  komnatou, 
kde  bylo  viděti  dvě  dětská  lů/ka  bez  žiněnek.  Po  té 
přišel  salon  stále  uzavřený  a  naplněný  nábjtkem  v  sou- 
kenných povlacích.  Dále  veilla  předen  ke  studijnímu  kabi- 
netu, knihy  a  písemnosti  plnily  pro^torné  skříně  knihovny, 
která  obklopovala  se  tři  stran  veliký  psací  stůl  z  čer- 
ného dřeva.  Jeho  dvě  poslranni  stěny  mizely  pod  pero- 
kresbami, krajinomalbami.  iirovedenými  vodními  barvami 
a  .Viidranovými  rytinami,  památkami  to  lepších  časův  a 
liývalé  nádhery.  Vilcýř  ve  drnhěm  i)atí-e  osvětloval  jizbu 
ř'élicitinu,  která  mela  vyhlídku  na  hika. 

Vstávala  na  úsvitě,  aby  neznipškala  mši,  a  praco- 
vala bez  přerušení  až  do  večera;  iiotom,  když  bylo  po 
jídle,  stolní  náčiní  v  pořádku  a  dvéře  dobře  U/íamčeny, 
zahrabala  polínka  pod  popel  a  usínala  pi'ed  ohništěm, 
držíc  v  ruce  růženec.  Nikilo  neukazoval  při  smlouváni 
tolik  neiistu|)nosti  jako  ona.  Co  do  čistotiiosii,  naplňoval 
lesk  jejího  nádobí  jiné  služky  zoufalstvím.  Jsouc  nad 
míru  šetrná,  jedl.i  pomalu  a  sbírala  prstem  po  stole 
drobty  chleba.  —  chleba  to  dvanáciiliberního.  iieceného 
výhradné  pro  ní  a  trvajícího  vždy  dvacet   dni 

Nosila  za  k-aždého  počasí  kartounový  šátek  připjaly 
v  zadu  jehlicí,  čepec  zakrývající  jí  vlasy,  šedivé  punčo- 
chy, červenou  sukni  a  přes  kabátec  zástěru  s  náprsen- 
kou  jako  posluhovačky  nemocných. 

Její  obličej  b}l  hubený  a  hlas  hřmotný.  Ve  dvacá- 
i|  tém  pátém  roce  byl  bys  ji  hádal  čtyřicet.  Od  padesátého 
roku  nebylo  na  ní  znáti  žádného  věku  ;  ■ —  a  j-ouc  stále 
zamlkli,  podobala  se  přímou  svou  postavou  a  odměře- 
nými posuúky  dřevěné  ženě,  konající  své  práce  na  způ- 
sob automatu. 


11. 


Měla  jako  každá  jiná  svou   historii  lásky. 

Její  otec.  zedník,  zabil  se.  spadnuv  s  lešení.  Potom 
jí  zemřela  matka,  sestry  se  rozptýlily  a  jakýsi  statkář 
přijal  ji  do  služby  a  svěřil  ji,  ač  byla  velmi  malá.  hlí- 
dáni krav  na  poli.  Ti'ásávala  se  zimou  ve  svých  cárech, 
pívala,  ležíc  na  břiše,  vodu  z  močálů,  pro  nic  za  nic 
'  bývala  bita,  až  konečně  ji  vyhnali  pro  krádež  třiceti 
<du,  které  se  nedopustila.  Vstoupila  do  služb)  v  jiném 
dvorci,  stala  se  tu  děvečkou,  a  poněvadž  se  svým  hospo- 
dářům líbila,  družky  její  jí  záviděly. 

Jednou  večer  v  měsíci  srpnu  ibylo  jí  tenkrát  osm- 
náct let)  vzaly  ji  s  sebou  na  pout  do  Colleville.  Uyla 
zrovna  ohlušena,  oniániena  hlukem  šumařů,  světly  ve 
stromech,  pestrou  směsicí  krojů,  kr.ajkami,  zlatými  kříž- 
ky, tím  množstvím  lidstva  najednou  křepčícího.  Stála 
skromně  stranou,  když  ji  jakýsi  niladik.  slušného  zevněj- 
šku, který  tu  kouřil  z  dýmky,  opřen  jía  oběma  lokty 
o  voj  u  vozu.  vyzval  k   tanci.    Platil  za   ni  ovocné  vino. 


kávu,  koláče,  koupil  ji  šátek  a  ilomýšleje  se,  že  inu  po- 
rozuměla, nabídl  se.  že  ji  doprovodí  domfi.  Na  zemi 
u  ovesništé  strhl  ji  surové  k  zemi.  Ji  i)ojal  .'trai  h  i  dala 
se  <lo  křiku.  On  utekl. 

Jindy  i  večera  na  ceilě  k  Heaiimontu  chtěla  před- 
honiti veliký  vůz  sena.  který  se  pohyboval  zvolna  ku 
předu,  a  s))ěchajic  podle  kol,  poznala  Theodora. 

Promluvil  k  ní,  jakoby  nic,  řka,  že  mu  musí  vše- 
cko odpustiti,  i)oněvadž   „měl  tenkrát  v  hlavě'-. 

Nevěděla,  co  mu  má  odpověděti,  a  bylo  jí.  jakoby 
se  měla  dáti  na  litěk. 

On  začal  hned  hovořiti  o  žních,  o  |)řednějšich  osob- 
nostech v  obci.  nebof  otec  jeho  odstěhoval  se  z  Cidie- 
villc  a  přesídlil  do  dvorce  v  Kcots,  tak  že  jsou  ted  sou- 
sedy. —  „.\h!''  řekla  ona.  On  doložil,  že  roiliée  přeji  si 
jej  zaopatřiti.  Ale  nikdo  ho  nenutí,  a  on  si  vybere  ne- 
věstu i)oille  své  libosti.  Ona  sklopila  hlavu.  Tu  se  jí  tá- 
zal, pomýšlí- li  na  vdávání.  Odpověděla  mu.  usmívajíc  se, 
že  to  není  hezké,  žerty  si  z  ní  tropit.  —  „Což  si  ně- 
jaké tropím  V  Přisahám  ti,  žu  ne!"  a  ovinul  ji  levou  ruku 
kolem  pasu;  kráčela,  spočívajíc  v  jeho  objetí;  zvolnili 
krok.  Vál  vlažný  větřík,  hvězdy  se  třpytily,  ohromná 
kára  sena  kolísala  se  před  nimi  a  čtyři  koně  volným 
svým  krokem  zdvihali  prach.  Pak  bez  vybídky  zahnuli 
v   právo.   Políbil  ji  ještě  jednou.   Zmizela  ve  stínu. 

Piíští  týden  dostal  Theodor  dostaveníčko. 

Scházeli  se  v  odlehlé  části  dvoru  za  zdí  pod  osa- 
mělým stromem.  Ona  nebyla  po  panensku  nevinná.  — 
ale  rozum  a  vrozený  pud  cti  nedaly  jí  pokleinoutí.  Tento 
odpor  rozněcoval  jeho  vášeň,  tak  že  umínil  si,  že  si  ji 
vezme.  Byla  na  váhách,  má-li  tomu  uvěřiti.  On  se  ji 
slavně  zapřísahal.  Brzo  se  jí  přiznal  k  čemusi  velmi  ne- 
příjemnému. Loni  koupili  mu  rodiče  náhradníka,  ale  za 
krátký  čas  mohl  by  býti  přece  jen  zase  odveden ;  po- 
myšlení ua  vojenskou  službu  jej  děsilo.  Tato  bázlivost 
byla  Fělicitě  důkazem  lásky;  její  se  tím  zilvojnásobila. 
Odbíhala  v  noci,  a  když  přišla  k  dostaveničkn,  mučil  ji 
Theodor  svými  obavami  a  úsilnými   prosbami. 

Konečně  jí  oznámil,  ž?  půjde  sám  na  preťekturu, 
aby  všecko  důkladně  přezvěděl,  a  Ž9  ji  budoucí  tý<len 
přinese  zprávu  mezi  jedenáctou  hodinou  a  půlnoci. 

Sotva  nastalo  určené  okamžení,  běžela  milenci  naproti. 

Místo  něho  nalezla  jednoho  z  jeho  přátel 

(-•hlásil  ji,  že  ho  už  více  neuvidí.  Aby  se  zachránil 
před  odvodem,    vzal  si  Theodor  starou,    ale  velmi  boha- 
tou ženštinu.  Mme.  Lelioussaisovou  z  Toacques. 
1  Byla   to  nesmírná  rána.    Vrhla  sebou  na  zem,  strliln 

zoufalý  nářek,  volala  Pána  Boha  a  stenala  tak  o  samotě 
v  poli  až  do  východu  slunce.  Pak  se  vrátila  do  statku, 
oznámila,  že  hodlá  odsud  odejiti,  a  ku  konci  měsíce, 
když  dostahi  svou  mzdu,  svázala  veškeren  svůj  skrov- 
úoučký  majetek  do  šátku  a  odebrala  se  do  Pont-rÉvěque. 

Před  hospodou  poptávala  se  jisté  méšfanky  ve  vdov- 
ském čepci,  která  hledala  právě  nějakou  kuchařku.  Mladé 
děvče  toho  příliš  nevědělo,  ale  jevilo  tolik  dobré  vůle  a 
tak  málo  požadavků,   že  pani  Aubainová  konečně  vekla : 

„Budiž,  přijímám  vasl" 

O  čtvrt  hoiliny  později  byla  Fělicitě  uvedena  do  jeji 
domácnosti. 

S  počátku  žila  zde  v  jakési  chvějné  bázni,  kterou 
jí  působily  zjiůsoby  domu  a  vzpomínka  na  „milostivého 
pána",  vznášející  se  nade  vším.    Pavel  a  Virginie,  první 
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sedmiletý,  tato  sotvn  ("t)  řletá,  zdáli  se  ji  bjti  stvořeni 
z  nějaké  vzácnčjši  látky;  nosila  je  na  zádech  jako  kůň 
a  p:ini  Aubaiuová  bránila  jí  líbati  je  přes  tu  chvíli,  což 
ji  nad  mini  zainnícovalo.  Přece  však  citila  se  býti  šťast- 
nou. Lahodou  nynějšího  způsobu  života  rozplynul  se  její 
zármutek. 

Každý  čtvrtek  iiiicházc)i  titóž  stáli  hosté  na  partii 
bo^tonu.  Félicité  připravovala  před  tím  karty  a  zaliří- 
vadla.  Přicházeli  ]irávn  o  osmé  hodině  a  vzdalovali  se, 
dříve  než  odbila  jedenáctá. 

Vždycky  v  pondělí  z  rána  rozložil  po  zemi  své  ha- 
raburdi  vetešník,  který  bydlel  u  silnice.  Po  té  naplnilo 
se  město  šumotem  hlasů,  ve  který  se  mísilo  řehtání  koní. 
bekdt  ovcí,  chrochtání  vepřů  s  drsným  rachotem  vozů 
po  ulici.  K  poledui,  kdy  trh  byl  nejživější,  objevil  se  na 
praliu  starý  venkovan  vysoké  postavy,  s  čepicí  v  týle, 
zahnutého  nosu;  byl  to  Kobelin,  pachtýř  dvorce  v  Ge- 
fosses.  Nedlouho  na  to  —  zase  Liébard,  nájemce  touc- 
quesský,  malý,  červený,  tlustý,  v  šedivé  kamizole  a  ve 
vysokých   botách  s  ostruhami. 

Oba  dva  přinášeli  své  vclitelce  slepice  nebo  sýr. 
Félicité  mařila  pokaždé  jejich  uskoky  a  oni  odcházeli 
I)lni  úcty  k  ní. 

V  neurčitých  doiiách  jiřicházcl  k  pani  Aubainové 
návštěvou  markýz  de  Gremaiivillc,  jeden  z  jejich  strýců, 
který  přišel  labužnictvim  na  mizinu  a  žil  tecI  ve  Falaise 
na  posledním  kousku  svých  statků.  Objevoval  se  vždy- 
cky o  snídani  s  ohyzdným  pudlem,  jehož  tlapy  poma- 
zaly všechen  nábytek.  Krom  svého  namáháni,  aby  se 
zdál  býti  člověkem  uhlazeným  až  k  nadzvednutí  .svého 
klobouku,  kdykoli  řekl:  „můj  nebožtik  otec",  naléval  si, 
dávaje  se  uchváceti  zvykem  doušek,  za  douškem  a  vedl 
kluzké  řeči.  Félicité  dávala  mu  zdvořile  na  srozuměnou, 
aby  odešel:  „Máte  už  dosti,  pane  z  Gremanvillu!  Až 
podruhé!"   A  zavírala  dvéře. 

Otvírala  je  .s  radostí  před  panem  IJourai^em,  býva- 
lým advokátem.  Jeho  bílý  nákrčník  a  lysina,  náprsenka 
jeho  košile,  volný  hnědý  svrclinik.  jeho  způsob  zaokrou- 
hlovati při  šúupáni  rámě,  všecka  jeho  osobnost  budila 
v  ní  onen  zmatek,  jejž  v  nás  působí  podívaná  na  lidi 
kromobyčejné. 

Jelikož  spravoval  majetek  „milostivé  paní",  zavíral 
se  s  ní  po  celé  hodiny  v  pánově  studovně,  měl  ustavičné 
strach,  aby  si  nezadal  na  cti,  měl  nekonečnou  úctu 
k  úřadům  a  domýšlel  .se,  že  umí  výtečně  latinsky. 

Aby  děti  příjemným  způsobem  jioučil,  daroval  jim 
zeměpis  v  obrazech.  Vypodoboval  rozmanité  výjevy  ze 
života,  lidojedy  s  peřím  ve  vlasech,  opici,  ana  unáší 
dívku.  Beduíny  na  poušti,  lov  na  velryby  a  t.  d. 

Pavel  vysvětloval  Félicité  tyto  rytiny.  To  bylo  jeji 
celé  literní   vyděláni. 

V)učování  dětí  bylo  svěřeno  Guyotovi,  nuznému  to, 
podřízenému  úřadniku  na  radnici,  slynoucímu  svým  krás- 
ným pi>mem  a  tím.  že  měl  ve  zvyku  brousiti  nožík 
o  botu. 

Když  bylo  jasné  počasí,  chodívali  časně  z  rána  do 
d\orce  Gefos.^es. 

Dvůr  se  rozkládá  na  stráni,  staveni  uprostřed  a 
v  dálí  jevi  se  moře  jako  sivý  i)ruh. 

Félicité  vyňala  ze  svého  košíku  řízky  studeného 
mara,  i  snídali  v  místnosti  sousedící  s  mlékárnou.  Byl 
to  jediný  pozůstatek    niilohrádku  nyní  zmizelého.    Roze- 


draný  papír  na  stěnách  se  průvanem  třásl.  l'auí  Aubai- 
uová skláněla  čelo,  sklíčena  jsouc  tíhou  upomínek,  děti 
neosmélovaly  se  otevřít  ústa.  „Můžete  si  hráti!"  řekla, 
a  už  byl}    v  ])rachu. 

Pavel  lezl  po  stodole,  chytal  jitáky,  dělal  kola  na 
vodě  v  kaluži,  aneb  tloukl  holi  lio  velikých  sudů.  které 
duněly  jako  bubny. 

Virginie  krmila  králíky,  běhala  o  překot,  trhajíc 
chrpu,  a  bystrost  jejích  nožek  odkrývali  její  nialé.  vy- 
šívané kalhotky. 

Jednou  na  jiodzim  večer  vraceli  se  odtud  pastvi- 
nami domů. 

Měsíc  v  první  čtvrti  ozařoval  část  nebes  a  mlha 
vlála  větrem  jako  šerjia  po  Touc(juesskýcli  lučinách.  Vidi 
natažení  uprostřed  na  trávníku  hleděli  klidně  na  tyto 
čtyři  osoby  jsoucí  mimo  ně.  Na  třetím  pastvišti  několik  i 
se  jich  zdvihlo  a  začali  před  nimi  do  kola  kroužiti.  — 
„Nebojte  se!^  pravila  Félicité  a  šejitajíc  jakési  ziiřikadlo, 
hladila  po  hřbetě  toho,  který  se  nacházel  nejblíže,  ten 
se  obrátil  stranou,  ostatní  ho  následovali.  Ale  když  pře- 
šli následující  pastvinu,  zavznělo  za  nimi  strašlivé  řvaní. 
Byl  to  býk,  kterého  mlha  skrývala.  Blížil  se  k  oběma 
ženám.  Pani  Aubaiuová  jala  se  utíkati.  —  „Ne!  ne!  ue 
tak  rychle!"  Přece  však  zrychlily  krok  a  slyšely  za  se- 
bou zvučné  supání,  které  se  víc  a  více  blížilo.  Kopyta 
býka  bušila  jako  kladiva  do  luční  trávy,  hle.  ted  se  do- 
konce za  nimi  rozběhl !  Félicité  se  obrátila,  nabrala  do 
obou  hrstí  ze  země  bliny  a  hodila  mu  ji  do  očí.  On 
svěsil  tlamu,  potřásal  rohy  a  třásl  se  vztekem,  strašlivě 
řva.  Paní  Aubaiuová  na  konci  pastviny  se  svými  dvěma 
ditkami  hledala  pomateně,  kde  a  jak  by  se  dostala  na 
druhou  stranu  přiko|)u.  Félicité  stále  iiřeil  býkem,  ustu- 
|)ovala  a  házela  naň  ustavičně  chumáče  drnu,  které  ho 
oslepovaly,  a  křičela  zatím;   „Pospěšte  si!   pospěšte  si!" 

Pani  Aubaiuová  vskočila  do  příkopu,  pomohla  Vir- 
fíinii,  Pavlovi  za  sebou,  spadla  několilcrát  nazjiátek,  sna- 
žíc se  vyhoupnouti  se  přes  jeho  sklon,  až  se  ji  to  s  na- 
pjetím   veškerých   sil  konečně  jiodařilo. 

Býk  dohonil  Félicitu  u  ohrady,  jeho  slina  stříkala 
jí  do  obličeje;  ješté  vteřinu  a  rozsápe  ji.  Měla  ještě  čas 
vklouznouti  mezi  dvě  plaňky  a  veliké  zvíře,  všecko  jsouc 
překviijieno  se  zastavilo. 

Tato  událost  byla  po  mnohá  léta  látkou  rozhovorů 
v  Pont-rJ';vé(]ue.  Félicité  nebyla  na  ni  nikterak  hrdá. 
netušíc  snad  ani.  že  vykonala  něco  hrdinského. 

Zaměstnávala  ji  výhradně  Virginie;  —  neboť  teto  se 
následkem  leknutí  zmocnila  choroba  nervů  a  pan  doktor 
Poupart  radil  k  mořským  lázním  v  Trouville. 

Tenkráte  nebyly  ještě  tak  navštěvovány  jako  dnes. 
Pani  Aubaiuová  dala  si  všecko  vysvětliti,  tázala  se  o  radu 
Bouraisa,  konala  přípravy  jako  na  dalekou  cestu.  Jeji 
zavazadla  byla  tam  dopravena  den  pi"ed  odjezdem  na 
káře  Liébardově.  Druhého  dne  přivedl  s  sebou  tento  dva 
koně,  ze  kterých  měl  jeden  na  sobě  ženské  sedlo,  opa- 
třené sametovým  opěradlem,  a  na  hřbetě  druhého  tvořil 
jakési  sedadlo  svinutý  plášť.  Pani  Aubaiuová  se  na  něj 
ze  zadu  vyhoui)la.  Félicité  vzala  si  na  starost  Virginii 
a  Pavel  vsedl  na  osla  |)ana  Ijechaptoisa,  který  jim  jej 
zapůjčil  pod  tou  podmínkou,  že  dají  na  něho  bedlivý 
pozor. 

Cesta  byla  tak  špatná,  že  urazili  osm  kilometrů  za 
dvě  hodiny.   Koně  zapadali  až  po  kolena  do  bláta  a  aby 
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se  z  iičlio  dostali,  piuiliL'  bďou  tiliali  nebo  klopýtali 
o  koleje;  jiiuly  zase  musili  skákati.  Liébardova  klisna 
iia  jistýťli  niistecii  nalile  i-e  zastavovala.  On  čekal  ti|ié- 
livé,  až  se  zase  dala  na  iiochod,  a  mluvil  o  osobách, 
jejichžto  majetnosti  se  rozkládaly  vedle  cesty.  Tak  upro- 
střed Toucíiues,  když  kráčeli  podle  jedněch  oken  vrou- 
bených řeřichou,  pravil,  pokrčiv  při  tom  ramenoma :  „Tu- 
hle zůstává  jakási  Mme.  Lehoussaisová,  která  si  vzala  mla- 
dého mu/.e  .  .  .'•  Ostatek  ř^élicité  nezaslechla;  koně  klu- 
sali, osel  bč/el  cvalem:  všickni  zabočili  na  stezku ;  vrata 
se  otevřela,  objevili  se  dva  čeledínové ;  i  sestoupili  ])red 
mrvistčin  na  samém  prahu  u  dveři. 

!Mntka  Liébardová,  spatřivši  svou  jianí,  nešetřila  pro- 
jevů radosti.  Předložila  jim  snídani,  která  se  skládala 
z  ledviny,  drůbků,  jelitka,  zadělávaných  kuřat,  pěnivého 
ovocného  vina,  koláčů  se  zavařeným  ovocem  a  švestek, 
provázejíc  toto  všecko  zdvořilostmi  k  milostivé  ])ani,  která 
se  ji  zdála  ky|)éti  zdravím,  ke  slečince,  která  se  stala 
, roztomilou",  k  panu  Pavlovi,  jenž  ku  iiodivu  „sesílil", 
nezapomínajíc  ani  jejich  nebožtíka  dědečka  a  babičky. 
které  Liébardovi  oba  znali,  jsouce  ve  službách  rodiny  již 
od  kolikátého  kolena.  Dvorec  byl  jako  oni  starožitného 
rázu.  Stropové  trámce  byly  červotočivé,  stěny  kouřem 
zčernalé,  dlažice  pokryty  iirachem.  Za  duiiovou  rohati- 
nou  kujiilo  se  domácí  náčiní  všeho  druhu,  rožně,  talíře, 
cínové  miíky,  léčky  na  vlky.  ovčácké  nůžky;  náramná 
sti'ikačka  byla  dětem  nad  míru  k  smíchu.  Na  třech  dvo- 
rech nebylo  ani  jednoho  stromu,  na  němž  by  bylo  ne- 
bylo n  z|)odu  hul)  aneb  ve  větvích  chumáčů  jmeli.  Vítr 
jich  srazil  několik  k  zemi.  Zajnistily  u  prostřed  zase  ko- 
řeny a  všecky  se  shýbaly  pod  množstvím  ovoce.  Došková 
střecha  nesoumérné  tlonštky,  podobná  hnědému  aksamitu, 
odolávala  nejmocnějším  návalům  větru.  Ale  kolna  se  už 
rozpadávala.  Pani  Aubainová  pravila,  že  bude  na  to 
pamatovati,  a  poručila,  aby  přistrojili  koně. 

Do  Tronville  bylo  ještě  půl  hodiny  ccíty.  Malá  kara- 
vana slezla  a  šli  přes  Écorcs  pěšky;  bylo  to  úskalí  strmící 
nad  přístavem,  a  tři  minuty  jiozdéji.  na  konci  nábřeží, 
vstoupili  na  dvůr  ,u  zlatého  beránka"  u  matky  Davidovy. - 


Vírí;inie  cítila  se  první  dny  méně  slabou,  výsledek 
to  změny  povětří  a  účinků  lázni.  Konpala  se,  nemajíc 
|iří>lušného  oblekn.  v  košilce;  a  její  chůva  ji  oblékala 
v  celní   budce,   které  lázeňští    hosté  k  tomu  účelu  užívali. 

Oiipoledne  vyjížděli  s  oslem  za  C'erné  skály  nmérem 
k  Ilenneciueville.  Stezka  stoupala  s  počátku  mezi  půdami 
pahrbkovatými  jako  trávník  v  parku,  pak  vedla  na  hor- 
skou planinu,  kde  se  střídaly  jiastviny  s  ornými  poli. 
Vedle  cesty  strměly  ze  směsice  ostružin  cesmíny;  tu  a 
onde  klátil  se  v  modravém  vzduchu  veliký  uschlý  strom 
větvemi  sem  a  tam. 

Skoro  pokaždé  seilali  si  k  odpočinku  na  louku  ma- 
jící Deauville  v  levo,  Ilavre  v  právo  a  širé  moře  před 
sebou.  Třpytilo  se  ve  slunci,  jsouc  hladké  jako  zrcadlo, 
tak  klidné,  že  bylo  sotva  slyšeti  jeho  šum ;  v  úkrytě 
cvrlikali  vrabci,  a  nesmírná  klenba  nebes  to  všecko  po- 
krývala. Pani  Aubainová  sedíc  pracovala  o  svém  šiti, 
Virginie  pletla  u  ní  síti,  Félicité  čistila  kvítí  od  trávy 
levandulové;  Pavel,  který  měl  dlouhou  chvíli,  byl  by  nej- 
raději  odešel. 

Jindy  zase,  přeplavivše  se  ve  člune  za  Toucqueí,  hle- 
dali lastury.  Odliv  mořský  nechával  na  povrchu  mořské 
řasy,  lasturové  skořepiny,  hvězdýše;  a  děti  běhaly  chyta- 
jíce clmmáče  chaluh,  jež  vítr  unášel.  Dřímající  vlny 
ši)lounajíce  po  pisku  sem  a  tam  válely  se  podél  břehu, 
jenž  se  táhl  do  nedozírné  dálky,  jsa  stranou  k  pevné  zemi 
vrouben  písečnými  náspy,  které  jej  dělily  od  Maraisu. 
rozsáhlé  to,  travnaté  planiny,  podobající  se  svým  tvarem 
hippodromu.  Když  se  vraceli  tudy  zpátky,  Trouville  liole 
na  úbočí  pahorku  při  každém  kroku  vzrůstalo,  i  zdálo 
se,  jako  by  se  všemi  svými  nerovnými  domy  se  rozvino- 
valo v  půvabném   neladů. 

I3ylo-li  některý  den  příliš  parno,  nevycházeli  ze 
svého  pokoje.  Oslňující  jasno  z  věnčí  metalo  světelné 
prouhy  mezi  mříže  záclon  v  oknech.  Aui  hnuti  na  uiíci. 
Dole  na  chodníku  nikdo.  Toto  licho  rozlévající  se  vůkol 
zvyšovalo  klid  jcštč  více.  V  dálí  bušila  kladiva  lodařův 
ucpávajících  jiodlodí  a  dusný  vítr  ]u'inášel  dehtovou  vůni. 

(Pokr-iťovíiní.) 


Slunce. 

Báseň  Aiig.  Eug.  Muzika. 


l^  ad  jezerem  slunce  spočívá, 
proud  paprsků  vroucích  z  něj  padá, 
jak  kvočna  kdy  tělem  zahřívá 
svá  vejce  a  kuřátka  mladá. 


Tam  na  dně  semeno  mloka  dřímá, 
tam  v  úkrytu  chvastavé  žáby  je  plod. 
Tam  hluboký  sen  dosud  mušlí  jímá, 
než  zrodí  perlu  —  tu  lilijí  vod 


To  jezero  pod  sluncem  chvi  se  a  třese, 
jen  pozvolna  táhne  stvoření  div. 
Jen  teplo  a  lásku,  a  v  plese 
plod  ku  světlu  záhy  se  vznese  —  živ. 


A  všecko  k  velkému  oleí  vzhlíží 

.■i  k  přírodě  matce  důvěrně  lne. 

to  slunce  se  stále  hlouběji  níží, 

a  příroda  s  plody  výš  k  němu  se  pne. 


Ty,  Praduehn.  stojíš  tak  nade  mnou. 
ty  jako  slunce  veliké  hoříš, 
cos  pracuješ  rukou  injeninou  .  .  . 
Co  ze  mne  to.  Bože  můj,  tvoříš  V 
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FEUILLETON 


Mrtvé  moře. 

^rtvé  moře  v  Palestyiiě  jest  zajisté  jedním  z  iicj- 
podiviiějšicli  jezer  na  povrclin  zemském.  Jeho  u  porov- 
náni :.  Iihidinou  mořskou  neobyc^ejné  liluboká  poloha, 
všeciieii  život  ničici  vlastnosti  jeho  vody,  velkolejiá  kra- 
jinná scenerie  jeho  břeh6.  divoké  obyvatelstvo  synfi  pouště, 
které  zde  rozbijí  své  stany,  a  konečné  traijický  osud  někdy 
úrodného  údolí  Siddim,  jehož  města  Sodoma  a  Gomorha 
tak  Irozným  zjjůsobem  zašla,  vše  to  rozšířilo  po  světě 
o  jezem  tomto  pravdě  nejnepodobnější  pověsti  a  bajky, 
které  udržely  se  od  nepamětnýeh  dob  až  do  časů  nověj- 
ších. Strabo  píše  o  Mrtvém  moři  a  jeho  okolí:  „Země  po- 
dobá se  zde  popelu,  břehy  jsou  horké  a  daleko  a  široko 
vane  morový  zápach  .  .  .  Povídá  se,  že  toto  moře,  jehož 
dno  jest  také  pokryto  popelem,  povstalo  zemětřesením  a 
ohněm."  Seneca  vypravuje,  že  hozená  do  jezera  cihla  se 
nepotopí.  A  Taeitus  praví:  „Zkázou  měst  v  tomto  údolí 
stalo  se,  že  v  tomto,  druhdy  úrodném  kraji  ničeho  ne- 
roste, nebot  smůla  a  sira  jitidu  a  všechen  vzduch  otrá- 
vily." V  bihlické  Knize  moudrosti  Šalomounově  stoji 
práno:  „Zpustošená  země  bezbožných  ještě  se  kouří  a 
stromy  nesou  tam  nezralé  ovoce."  Později  vypravovalo  se, 
že  ptáci,  letící  přes  jezero,  otravnými  výpary  omámeni, 
do  něho  padají.  Ještě  v  středověku  vypravuje  se,  že  jest 
voda  jezerní  tak  horká,  že  by  lodi  na  ní  uhořely,  a  běda 
tomu.  kdo  by  se  tam  chtěl  snad  vykoupat.  Jezero  že 
vypadá  jako  rozlité  olovo,  v  kterém  zrcadli  se  bledé  slunce. 
Na  místě,  kde  propadla  se  Sodoma,  že  utvořila  se  sir- 
natá  a  smolná  propast,  z  které  se  jako  z  pekelné  výhně 
stále  kouří.  Kol  do  kola  vroubí  ji  černé,  příšerné  skály. 
Nikde  kolem  není  čerstvého  pramene,  stromu,  role,  lid- 
skélio  obydlí,  za  to  ale  veškerých  [lekelnýi-h  hrfi/  s  do- 
statek. 

Všechny  tyto  hajky  vyvrátil  teprve  začátkem  nyněj- 
šího století  Ulrich  Jasper  Seetzon,  který  obešel  v  letech 
18U6  a  1807  východní  i  západní  břeh  Mrtvého  moře. 
Cestou,  kterou  podnikl  v  oděvu  derviše,  bjlo  mu  překo- 
nati nesčíslné  nesnáze.  Po  mnohých  marných  iiokusech 
jiodařilo  se  mu  najiti  průvodčího.  Nesměl  však  s  sebou 
vžiti  peněz  a  ničeho  cenného,  aby  nep.idl  za  obět  lou- 
peživosti  liedninů.  Měl  s  sebou  jen  stříbrné  hodinky,  a 
ty  mu  byly  ukradeny,  později  však  vráceny,  ale  polámané. 
Celkem  odbU  obé  i-esty  šťastně  a  vrátil  se  s  důležitými 
zprávami  o  Mrtvém  moři  do  Jerusalema. 

Roku  1812  spatřil  cestovatel  Ludvik  IJurckhard 
Mrtvé  moře  s  hoi  vroubicich  je  na  východu,  ale  na  l)řeh 
dolfl  nesestoupil.  K.  18;i6  přišel  tam  Irčan  Costrojan, 
provázen  j-a  jiouzc  jcdní:ii  sluhou,  a  ])řei)hil  jezero  v  člunu, 
avšak  nenašed  čerstvé  vody,  onemocněl,  a  byv  dopraven 
<lo  Jerusalema,  zemřel  tam  v  klášteře  františkánském. 
Roku    1837    přinesl    mnichovský    pmfesor    dr.    Schuhert 


k  Mrtvému  moři  jirvní  tlakoměr.  Nemohl  se  dosti  vyna- 
divit, když  rtut  vystoupila  neobyčejně  vysoko,  ano  na 
hořejší  konec  roury  až  narážela.  Myslil,  že  jest  tlako- 
měr nějak  pokažen,  ale  v  Jerusalemě  nejevila  rtuf  zase 
nic  neobyčejného,  a  tak  přišel  k  náhledu,  že  leží  Mrtvé 
moře  o  mnoho  hlouběji  než  hladina  moře  Středozem- 
ního, v  čemž  potvrdil  jej  Auíillčan  Becke.  který  byl  téhož 
roku  se  svým  soudruhem  Moorein  ony  končiny  navštívil. 
Rok  na  to  byl  tam  fjeolog  Josef  RussetTger  a  |)0 
něm  jiní  vědečtí  cestovatelé  z  Anglie  a  Ameriky.  Po- 
slední a  na  docílené  výsledky  nejbohatší  výpravy  podnik- 
nuty byly  r.  1864  z  Francie  vedením  vévody  de  Luines. 
Tento  dal  přenésti  malý  parník  z  Jaflý  do  severního 
chobotu  Mrtvého  moře  a  vstoupil  naň  s  jiéti  průvodčími 
a  několika  šejky  vůkolních  arab  kých  kmenů,  kteří  se 
k  němu  chovali  jiřátelsky.  Konečné  navštívil  t\to  kraje 
štutgartský  geolog  dr.  Oskar  Fraas.  Ve  vyilaném  od 
tohoto  učence  spise  čte  se'  „Ponejprv  spatřil  jsem  se- 
verní chobot  Mrtvého  moře  a  vrchy  po  obou  jeho  stra- 
nách se  vypínající  s  hory  Olivetské  u  Jerusalema.  Jest 
to  pohled  překrásný.  Ještě  zřetelněji  viili  se  tato  část 
jezera  s  teras^y  kláštera  betlémského.  Skoro  každý  cesto- 
vatel blíží  se  Milvému  moři  s  domněnkou,  že  nalezne 
skutečně  něco  příšerného ;  zatím  překvapen  jest  zvláště 
s  jara  až  utěšeným  vzezřením  celého  okolí.  Ústi  Jordánu 
jest  porostlé  všelikým  stromovím,  a  viděl  jsem  tu  množ- 
ství volavek  čekajících,  až  některá  ryba  do  jezera  za- 
bloudí, v  jehož  vodě  ihned  hyne.  Na  severním  břehu  j-ou 
velké  houštiny  i  vyplašili  jsme  tam  divokého  kance. 
Kolem  ozýval  se  zpěv  slavičí  a  na  sta  holubů  vrkalo 
vesele,  dokud  jsme  je  nevyplašili.  Ano  i  trhliny  skal  je- 
zero vroubicich  oděny  byly  zelení ;  a  to  tedy  bylo  to 
]Mrtvé  moře,  o  kterém  na  západu  t<dik  lirfiz  nabíjeno  I 
Tu  nebylo  viděti  olověné,  líné  spousty  vod,  které  jsou 
lak  těžký,  že  se  ani  nerozvlni,  nýbrž  jasná,  na  břehu 
zelenavá,  dále  pak  tmavomodrá  voda.  v  které  zrcadlilo 
se  čisté  nebe  a  zelený  břeh.  Na  dnu  nebylo  bahna;  ptáci 
lítali  vesele  přes  jezero,  nepadajíce  tam  omámeni ;  nikde 
nebylo  cítit  sirných  výparů,  které,  jak  Pococke  vypra- 
vuje, poutníka  otravují.  Jenom  ranní  mlha  vznášela  se 
nad  vodou  a  kouř  z  ohně,  jejž  si  tam  za  horami  roz- 
dělali  Beduíni.  ^Dokouřeni.) 

číslem   příštím   končí  třetí  čtvrtletí  XVI.  ročníku 

,, Lumíra"   i   žádáme   pp.   čtenáře,   jichž   prciiphitně   iloslo, 
o  laskavé  obnoveni. 

Na  „LUMÍRA"  předpláci  se: 
V    Praze:  S  po-ít.  zásylkou; 

Na  celý  i-ok  ....  zl.  6-60  I  Na  celý  rok  ....  zl.  ?•- 
,  púí  roku  .  .  .  .  „  3'30  I  „  púl  roku  .  .  .  .  „  3-50 
„  ítvrt    ,....„   1-65   I     ,  iMvrt    ,      .     .     .     .     ,   1-7.Ó 

Administrace    „Lumíra" 

v  Hraie.  Salmova  ulice  čí^lo  g  n. 


OBSAH:  Jan  M«ria  l'lojli«r.  Niiiisnl  Julius  Zuycr.  (PokriičovAiii.J  —  Co  jest  píseň  ?  Báseň  Adolfa  Heyiiuka  —  Léčivé  imoneny  u  siiirýcli 
Ceclul.  Ze  stuilii  ke  kuliuniíin  ripjiiiáin  řeakýin.  Napsal  Č.  Zilirt  (  Dokouřeui.)  —  Svatá  Cecilie.  Báseň  Eiirica  Hanzactliilm.  ITcI. 
Jar.  Vrililicky.  —  Divcký  baruii  Gcninl.  01)r.i7-ck  z  ciisftv  |K)rol)y  liilii  iisKélio.  Oii  Josefa  Svatka.  (Dokouřeni  )  —  Díímiijiti 
řeka.  liňseň  Ant.  Skňť-ka.  —  Prostá  duše.  ťovilkii  od  fiustava  I'"lHuljertii.  Přeložil  Václav  Černý.  —  Slunce.  Báseň  Au^'.  Eujr. 
:Mllžlk:l.    —    ř'eiiilU-t.jn  :    ílrtič   iiimí,-. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knilitisk:irna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  sklaciii  firmy  „Hynek  Votoóek" 


předplácí    se    pro    prahu 


na  čtvrt  léia  . 
aa  půl  liu 

na  celý  rok    . 


I  ti.  Ďjkr. 
3  ,.  30  ,. 


Se  lasylkou  po  poité 


I  zl.75  kr 
3  ..  50  „ 


aa  čtvrt  léta 
na  pul  lita 
na  celý  rok 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


XYI. 


LUMÍR 


20.  záři  1888. 


Vciker«     <lopi>iy,     týk^jlct     fe 

redakce  ''.i  administrace 

.Lumíra"  IjHcftež  ^tdreiovány 

Časopis  „Lumfr",  Praha, 

Salinová    ulice    Čisto  9.  novi 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„[.iiiiilr"    vycháii    dne    i.,  10 

a  30.  každého    mésice    vždy 

o  3.  hod.   odpoledne. 


CISLO  27. 


Máji. 

Báseň  Adolfa  Ileydukd. 


^KThvile  blaha,  máje  doby, 
všecko  samý  lesk  a  květ, 
íervánky  se  nebe  zdobí, 
růžemi  se  zdobí  svět. 

Samá  záře,  samá  vňně, 
samá  píseň,  samý  zvuk  ; 
leknín  zdiven  stoupá  z  tňně 
a  pták  klesá  v  ňadra  luk. 


Samá  kouzla,  samé  divy, 
samé  kvítí,    samý  ruch ; 
samou  láskou  k  boku  nivy 
útulně  se  vine  luh. 

Máji,  to-Ii  všecko  zmůže 
sila  tvá,  juž  laskav  buď, 
nasyp  červánky  a  růže 
také  v  chorou  lidskou  hruď! 


D  í  t  é. 


Vypravuje  Giiitiano  Borri 

Z  „Plaveckých  povídek'^  od  Jos.  D.  Konráda. 


,N,arodil  jsem  se  v  Terstu.  Bylo  to  právě  v  oka- 
)  mžicích,  když  pohřeb  se  smutnou  hudbou  ubíral 
[_  se  podle  oken  našeho  malého  domku  v  ulici  ne- 
daleko  přístavu.  Slýchal  jsem  o  tom  častokráte 
za  svého  mládí,  a  pokaždé  bylo  mi  do  iiláče, 
když  byla  řeč  o  mé  matce.  Ach.  té  truchlivé  doby  bolesti 
a  želu !  V  té  hodiué  rodička  má  umírala,  a  otec  bled 
a  něm  skláněl  se  nad  naším  lůžkem  nevěda,  má-li  slzeti 
nad  sebou,  nade  muou  nebo  nad  svým  neštěstím. 

Tehdy  nikdo  mi  neprorokoval  šťastného  ani  spokoje- 
ného žiti,  a  nad  moji  malou,  křiklavou  hlavou  spřádány 
byly  sousedy  a  sousedkami  nejrozmanitější  osudy,  jen  žádný 
dobrý.  Okolnosti,  za  jakých  jsem  se  stal  občanem  terst- 
skýni,  byly  pověrcčným  myslím  všech  našicli  známých 
přiliš  významný,  aby  z  toho  neosnovaly  věštby  o  mé  bu- 
doucnosti, v  niž  krátký  život  byl  mi  nejčastěji  určován. 
Ale  jako  na  posměch  všem  povérečným  domněnkám 
rostl  jsem  jako  z  vody  a  byl  brzo  nejčipernějším  terst- 
ským  kloučetem,  které  naplňovalo  křikem  a  dováděním 
od  rána  do  večera  všechny  ulice  starého  města,  ony  úzké, 
nerovné  ulice  s  těsnými  domy.  vrzajícími  dřevěnými  schody 


Teprve  potom,  jali  se  zdálo,  list  se  obrátil,  a  pro- 
roctví bab  o  mém  neštěstí  počínalo  se  vyplňovati.  Z  cista 
jasná  padlo  na  mne  a  nespustilo  se  již  mých  krokův. 

Řeknu  vám  krátce,  co  to  bylo:  Zamiloval  jsem  si 
malou  zpěvačku  Bianku  Impasturovou,  která  obcházela  kaž- 
dého večera  se  svým  strýcem,  starým  houslistou,  hostince 
terstské  zpívajíc.  Znal  ji  všecek  Terst,  a  každý  nazýval 
ji  nejinak  než  „Ilosignuolo",  ačkoliv  zpěv  její  ani  z  da- 
leka nebylo  lze  přirovnati  k  pění  slavičímu.  Bylo  to  spíše 
tedy  jméno  posměšně,  ale  nic  naplat,  mne  lákalo,  a  vše, 
co  souviselo  s  Blankou  Impasturovou,  mne  okouzlovalo. 
Ač  mi  bylo  již  skorém  dvacet  pět  let,  byla  to  přece  teprve 
moje  prvá  láska,  i  nedivte  se  tedy,  že  jsem  se  dokonale 
zbláznil 

Moji  známí  brzo  uhodli,  co  jest  příčina  mých  ná- 
hlých tužeb  a  zádumčivých  vzdechův,  i  vysmívali  se  mi 
proto  při  každé  příležitosti.  Také  brzo  mne  pokřtili  zpě- 
vaččinou  přezývkou  .,Rosignuolo''  a  pokřikovali  na  mne 
tak  zejména  na  nejživějších  ulicích  pro  moji  zlosf  a  pro 
kratochvíli  raimojdoucich. 

Avšak  nic  naplat.   Láska  moje  k  hostinské  pěvkyni 


a  visutými  okenicemi,  kdež  dnes  jest  vše  dosud  takové,  -.lostla  při  každém  jejím  setkáni  a  učinila  mne  otrokem 
jako  bývalo  před  padesáti  lety,  kdy  Terst  byl  ještě  ma-  jejích  vrtochův.  A>-i  rok  plouhal  jsem  se  den  co  den  za 
lým  a  neúhledným  městem.  A  než  se  kdo  nadál,  přerostl  ni  do  noci  po  hostincích,  žárle  při  tom  na  každého  hostě 
jsem  svého  otce  o  hlavu.  který  o  Bianku  jenom  okem  zavadil,    a  obávaje  se,   aby 

53 


314 


mi  snad  nčkdo  zpěvného  klenotu  mélio  iieodldinlil.  Až 
do  svého  dvacátélio  čtvrtého  rolai  j-oin  byl  ]ilavcem  ;i 
přicházel  jsem  do  svého  ro<lištó  jenom  třikráte  nebo  čtyři- 
kráte za  rok,  a  to  vždy  toliko  na  kratičký  čas.  Než  od 
té  doby,  co  jsem  ISianku  spatřil,  uechtélo  se  mi  už  z  Ter- 
stu. Nechal  jsem  plavectví  plavectvim  a  stal  se  dělníkem 
ve  přístavním  skladišti  jednoho  kupce.  Však  několikráte 
hrozil  mi  výhostem,  kdvž  jsem  mu  od  nejjiilnějši  práce 
utekl  do  města  hledat  svdlio  bezkřiiiléiio  slavíčka.  Ko- 
nečně zdálo  se  mi  už,  že  se  za(lii>ini  láskou,  i  umínil 
jsem  si  připoutati  k  životu  svému  život  Biančiii  stůj  co 
stSj.  — 

Když  jsem  to  řekl  divče,  jiailla  mi  koleni  krku  a 
div  že  mne  iicusmrtila  nekonečnými  jiolibky.  13yl  jsem 
špit  její  láskou  a  ))ři  tom  pohnut  jako  baba. 

Od  Blanky  šel  j.sem  rovnou  cestou  domů  ke  svému 
otci  a  oznámil  mu  svfij  úmysl  oženiti  se  co  nejdříve,  a 
žádal  jsem  ho,  by  mi  odevzdal  můj  dědičný  podíl. 

Otec  podíval  se  na  mne,  jakoby  nebyl  pranic  pře- 
kvapen. 

„A  koho  si  vezmeš?"  otázal  se  pak  lhostejným  hlasem. 

„Blanku  Impasturovou  —'" 

„Blanku  Impasturovou  —  kdo  to  jest?  Čí?  Ne- 
znám — " 

„Jest  zpěvačkou,  otče." 

„Ach.  ovšem.  Rosignuolo,  vím  už!  Slyšel  jsem  také 
nejednou  o  tom,  ale  moje  stará  lebka  nechtěla  věřiti  ta- 
kovým tlachům.  Každému  jsem  říkal,  že  můj  Guiliano 
s  tou  poběhlicí  se  nezasnoubí  nikdy  —  a  přece !  Zastával 
jsem  se  vinníka,  afi  A  jaký  chceš  ode  mne,  člověče, 
podlí?" 

„Podíl  po  své  matce.  Co  zbylo  po  ní,  vím,  že  ná- 
leží také  mné  — " 

„Tvoje  matka  byla  bohatá  poctivostí,  šlechetnosti 
a  bolestmi.  Kromě  toho  měla  také  tebe.  Její  poctivost, 
šlechetnost  i  utrpení  ulétly  s  ní  na  věčnost,  toliko  tys 
po  ní  zůstal.  Jsi  svým  pánem,  dělej  si  tedy,  co  dělej. 
Jiného  nezbylo  " 

„A  což  podíl  od  tebe,  otče?  Ten  mi  nenáleží?  Máš 
domek  — " 

„Ano,  domek,  ale  ten  jest  můj.  Jeho  panem  jsem 
já  sám  a  ani  jediného  kamene  neodevzdám  z  něho  tvým 
n( rozumným  choutkám,  bud  ujištěn.  Bolí  mne.  že  tak 
učiniti  jsem  nucen.  Ostřihal  jsem  jej  čistý  pro  tebe  a  pro 
tvoji  ženu,  kterou  jsem  viděl  už  v  duchu  tichou,  srdečnou 
a  počestnou  po  tvém  boku,  nikoli  pak  pro  rozpustilou 
zpěvačku  v  hospodách,  která  jest  na  posměch  lidem.  Ano, 
postarám  se  také  hned,  aby  toto  moje  malé  bohatství 
v  případě,  že  bych  brzo  zavřel  na  vždy  sestarané  oči, 
přišlo  do  hodnějších  a  vděčnějších  rukou.'- 

Nevím,  byla-li^  to  lítost  nebo  hněv,  co  mne  pudilo 
od  otcova  domku.  Šel  jsem  zrovna  zase  ke  své  nevěstě, 
která  mne  uvítala  hned  otázkou,  jak  jsem  pořídil.  Sty- 
děl jsem  se  za  svůj  neúspěch,  jjroto  jsem  jí  vše  zapřel. 
Hekl  jsem,  že  otec  souhlasí  se  sňatkem  a  že  domek 
v  hrzku   prodá   a  pak  mi  díl  můj  bez    odporu    odevzdá. 

Bianka  byla  spokojena,  a  za  několik  neděl  po  tom 
slavili  jsme  svatbu.  —  Snad  skutečně  nepostřehla  ani,  že 
mého  otce  mezi  hosty  nebylo,  nevím.  Vím  jiouze,  že  se 
mi  nezmínila  o  tom  až  teprve  po  svatbě  cbtějic,  al)ychom 
navštívili  otce,  kterého  téměř  ani  neznala.      Avšak  našel 


jsem  nějakou  výmluvu,  že  jsme  nešli  nikam.  Byla  sroz- 
uměna a  zase  dlouho  na  otce  mého  nevzpomněla. 

Po  svatbě  b\dlil  jsem  s  Blankou  a  jejím  strýcem 
v  jejich  starém  bytě.  Ale  za  čtrnácte  dní  měl  jsem  už 
libánek  až  po  krk.  Z  malého  slavíčka  vyklubal  se  rychle 
malý  drak  s  jednou  sice  jenom  hlavou,  ale  s  neúnavným 
jazykem.  Bianka  byla  vzorem  rozmařilosti,  hašteřivosti, 
nepořádku  a  vůbec  všech  oněch  ženských  vlastiio.sti.  kte- 
rými se  zprotivuji  mužům  až  na  smrt.  Vše  to  až  do  svatby 
přede  mnou  opatrně  skrývala,  ale  potom  odhalila  rázem 
všechny  svoje  ctnosti  mým  ustrnulým  očím.  Dřivé  čilá 
a  veselá,  nyní  lenivá  i  mrzutá,  dříve  tichá  a  spokojena, 
nyní  stále  hubující  i  vzdorovitá,  hněvivá  mladá  saň,  která 
se  mi  stala  brzo  nevýslovným  břemenem. 

Netrvalo  dlouho,  a  Bianka  už  mne  posýlala  k  otci 
mému  pro  slíbený  podíl.  Odcházel  jsem  při  tom  vždy 
z  domu  a  vracel  jsem  se  pozdě,  arci  s  prázdnem.  K  otci 
svému  ovšem  nikdy  jsem  nešel.  Možná,  že  by  mi  byl 
tehdy  přece  něčim  přispěl,  ale  neodvážil  jsem  se  vstou- 
piti na  práh  jeho  domku.  Byl  jsem  příliš  brd,  abych  se 
snad  doprošoval,  nebo  dokonce  dožcbrával  jeho  pomoci, 
a  iiak  styděl  jsem  se  před  nim   nad  miru. 

Konečně  rausil  jsem  s  barvou  ven.  Bylo  to  asi  v  měsíci 
máji,  a  já  jsem  byl  už  čtvrt  roku  Biančiným  manželem. 
Zena  mne  opět  vyčítavě  a  jízlivě  posýlala  pro  můj  i)odil 
dodávajíc  velitelsky,  abych  jí  bez  něho  nepřicházel  na 
oči.  Tehdy  jirávě  byla  neděle,  ale  u  nás  sváteční  ten  den 
začal  se  nadávkami  a  zlořečením.  Dopálil  jsem  se  také 
a  řekl  Blance  pravdu  o  svém  domnělém  podílu.  Pak  jsem 
vzal  čapku  a  odkvapil  z  domu. 

Vrátil  jsem  se  až  večer  nepříliš  stišen  a  upokojen. 
Hněv  a  lítost  vřela  stále  v  mém  rozrušeném  nitře.  Byl 
bych  nejraději  skočil  do  moře,  které  šumělo  přede  mnou 
a  lákalo  mne  vlažnými  vlnkami  ve  svoji  věčnou,  usjíáva- 
jícf  náruč.    —   — 

Obydlí  naše  bylo  zamčeno.  Strýc  mě  ženy  byl  pryč. 
což  ovšem  bylo  jeho  obyčejem,  ale  také  Bianka  byla 
z  domu.  Čekal  jsem  hodinu,  ale  nikdo  nepřicliázel.  Ptal 
jsem  se  pak  sousedův,  a  ti  mi  řekli,  že  před  večerem 
strýc  jako  druhdy  odcházel  s  houslemi,  a  Bianka  co  nej- 
lépe vystrojená  ho  následovala.  Šli  tedy  po  starém  zvyku 
po  hospodách. 

Sedl  jsem  si  na  jiráh  obydlí  jako  malomocný  žebrák. 
Nevím  už,  co  mne  telidy  zdrželo,  že  jsem  nešel  se  utopit. 
Bylo  mi  do  pláče,  ale  skřípal  jsem  při  tom  zuby.  Chví- 
lemi chtél  jsem  vniknouti  do  bytu  moci  a  rozbiti  i  zpře- 
vrhati  tam  vše,  čím  pohnouti  by  se  mohlo,  ale  vždy  jsem 
se  ještě  zdržel  a  opanoval. 

Byl  to  špatný  večer.  Hlava  div  mi  nepraskla  ná- 
valem krve  a  nejpodivnějších  myšlének.  Nevím,  kolik 
smělých  plánů  se  vystřídalo  za  těch  několik  hodin  v  mém 
rozechvělém  mozku,  v  rozpálené  hlavě.  Pamatují  se  jen, 
že  smrt  v  nich  byla  nejčastěji  mocným  pokušitelem,  ale 
vždy  něco  neznámého  pudilo  ji  zase  novou  myšlénkou 
ode  mne. 

V  domě  už  všechno  spalo,  ale  v  uličkách  starého 
města,  na  jehož  rozhraní  mezí  městem  novým  jsme  by- 
dlili, bylo  ještě  dosti  živo  a  chvílemi  dosti  hlučno.  Jed- 
nou také  zaslechl  jsem  asi  ze  druhé  nebo  třetí  ulice,  když 
dvéře  jakéhosi  hostince  se  otevřely,  strýcovy  housle  a 
Biančin    hlas  vesele  zpívající      Otřásl  jsem  se  ošklivostí. 


315 


a  hrdlo  sevřelo  se  mi  pojednou  jako  kleštěmi.  Ale  přece 
jsem   nevstal  ani   na  krok   s  prahu. 

Pak  jsem  pořital  netečně  hodiny,  které  odbíjely  čtvrt 
za  čtvrti  na  nedaleké  věži. 

Vše  vůkol  zdálo  se  mi  smutné  a  zasmušilé,  i  pokřik 
opilcfi,  klopýtajicich  kostrbatými  uličkami.  Ale  přece  vše 
zdálo  se  mi  býti  štastnější  a  spokojenější  mne,  jemuž 
bylo  stále  tesknéji   a  smutněji  v  roztrpčených  prsech. 

Pak  přece  poněkud  jsem  ocliladl  a  se  vzpamatoval. 
Plány  v  mé  hlavě  přestaly  se  roditi,  za  to  jeden  v  ni 
se  utvrzoval.  (Jekal  jsem  jen  návratu  ženina,  ale  ona 
(lldtiho  nepřicházela,  jako  mně  naschvál.  Ba  ovšem,  ne- 
mohl jsem  se  už  s  ní  spřáteliti,  bylo  by  to  raarno.  Jedna 
veliká  úloha  života  mého  již  se  dohrála  smutným  koncem, 
i  záleželo  na  mně,  abych  začal  novou  moudřeji  a  spokoje- 
něji.  Jak  myšlénky,  názory  a  víibcc  rozum  lidský  ve  kra- 
tičké době  se  mění !  Ve  kratičké  době  čtvrti  roku.  Před 
třemi  měsíci  pokládal  jsem  se  za  nejšťastnějšího  tvora 
na  zemi  a  očekával  od  Bianky  nejrůžovější  budoucnosti, 
před  třemi  měsíci  Bianka  byla  před  mýma  zrakoma  vzo- 
rem ženské  šlechetnosti  a  krásy,  před  třemi  měsíci  ne- 
mohl jsem  vydržeti  půl  dne  bez  její  společnosti  a  jejího 
hlasu :  nyní  byl  jsem  nešťastníkem  bez  naději  v  radosti 
a  blaho,  a  žena  moje  byla  přede  mnou  souhrnem  všech 
těch  věcí,  které  chtěj  nechtěj  musíme  nenáviděti  a  jim 
se  vyhýbati.  —  —  — 

Bylo  již  pozdě  po  půlnoci,  když  strýc  se  ženou  moji 
přišli. 

Když  mne  Bianka  spatřila  sedícího  na  prahu,  za- 
smála se  posupné  a  řekla: 

„Tys  tu,  Guiliano?  Haha,  a  já  jsem  se  těšila,  že 
jsi  odešel  už  nadobro,  a  že  budu  míti  od  tebe  pokoj. 
Proč  jsi  tam  nezůstal?  Či  snad  neseš  svůj  podil '•"' 

Neposlouchal  jsem  jejich  uštěpačných  urážek. 

„Kde  jsi  byla,  ženo?"  zeptal  jsem  se  přísně,  když 
domluvila. 


„Co  ti  po  tom?  Či  chceš  přece  věděti?  Byla  j.sem 
zpívat,  abych  nestrádala  při  tobě  nouzí.  Tys  mne  okla- 
mal !  Nebrala  jsem  si  žebráka,  který  pracuje  den  ode 
dne  za  bídný  fíroš,  jenž  stačí  sotva  na  suchý  chléb,  kte- 
rému jsem  za  svobodna  neuvykla.  Jez  si  jej  sám !  Brala 
jsem  si  muže,  který  mi  sliboval  jmění  a  bezstarostnou, 
příjemnou  budoucnost  za  obět,  kterou  jsem  lásce  jeho 
přinesla  — ' 

„Ty,  a  přinášeti  obětí!  Kéž  ti,  ženo,  hrdlo  oněmí !" 

„Za  tvůj  klam  a  za  tvou  lež?  Tys  měl  už  dávno 
přestat  mluviti!" 

„Otevři!"  rozkřikl  jsem  se  zuřivým  hlasem  a  udeřil 
vši  silou  do  dveří. 

Strýc,  který  měl  klíč,  otevřel  dvéře,  a  Bianka  bez 
ustání  zlořečila. 

Nepromluvil  jsem  už  ani  slova.  Vstoupil  jsem  rychle 
do  světnice,  sebral  tam  trochu  šatstva,  které  jsem  si  byl 
pořídil  ještě  před  svatbou,  a  pak  jsem  mlčky  vycházel 
ze  dveří.  Byl  jsem  už  na  ulici,  když  Bianka  vyhodila  za 
mnou  ještě  několik  kousků  prádla,  volajíc,  abych  si  jen 
odnesl  všechno  svoje  bohatství.  —  —  — 

Tak  jsem  se  rozcházel  se  ovoji  ženou  s  pevným  úmy- 
slem, že  navždy.  —  — 

Kráčel  jsem  tichou  noci  májovou  s  uzlem  šatstva 
a  prádla  ulicemi  terstskými,  kam  mne  nohy  vedly,  jen 
abych  se  dočkal  jitra.  Ráno  už  jsem  nešel  do  skladiště 
do  práce.  Šel  jsem  přímo  k  přístavu  a  hledal  loď  od  lodi 
plavecké  služby.  Po  několik  dni  pokusy  moje  byly  marný, 
že  až  jsem  zmalomyslněl.  Však  přece  asi  za  týden  nebo 
za  deset  dní  uchytil  jsem  se  na  obchodním  korábu  dal- 
matském,  který  se  strojil  co  nejdříve  vyplout  do  Tu- 
recka. Do  té  doby  byl  jsem  živ  jako  bludný  pes.  Ve  dne 
jsem  buď  sháněl  službu,  nebo  spal  za  městem  někde  ve 
stínu,  v  noci  jsem  proseděl  většinou  v  krčmách,  dávaje 
pozor,  abych  se  nikde  nesetkal  s  Blankou.  —  — 

(Pokračováni.) 


,t><*/  atini    stála  Caterina    u  okna   a  čekala  a  čekala  a 
/^{  utírala  si  slzy,  tekoucí  jí  pomalu  po  líci. 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  JuX.  Zeyer. 
(Pokračováni.) 


„Ne,  nečinila  jsem  dobře!"  vyčítala  si.  „Roz- 
hněvala jsem  jej,  urazila!  O,  nevrátí  se  více  sem! 
Zajisté  zajel  do  města,  a  neuvidím  jej  nikdy  více  !" 
Zalomila  rukama.  Suntarella  přicházela  ob 
čas  k  ni  a  vyptávala  se  znova  a  znova,  proč  se 
contessina  nevrátila  v  jeho  společnosti.  Nebyl  takový 
spěch  s  tím  plátnem  pro  dona  Clementa.  A  co  značily 
ty  slzy  a  vzdechy  ?  Co  se  to,  pro  boha,  bylo  stalo  ?  Ale 
marně  se  vyptávala.  Caterina  neodpovídala  než  vždy  jedno 
a  totéž. 

„Nemuč  mne.  Netaž  se.  Nevím  to  sama." 
A  zase  šla  k  oknu   a  naslouchala,    neuslyší-li  dusot 
jeho  koně.     Neslyšela  než  šelest  rákosin,    když  vyšla  na 
terrassu.    Týchž    rákosin,    ve  kterých   jako    mrtev  ležel! 
Suntarella  ji  vtáhla  do  pokoje. 
„Chcete  se  přes  moc   rozstonat?"    vyčítala   ji.    „Co 
vás  trápí?" 


„Suntarello,"  řekla  Caterina,  „jak  můžeš  býti  tak 
klidná,  když  — "   zamlčela  se. 

Chtěla  říci  „když  ho  snad  potkalo  nějaké  neštěstí !" 
Ale  v  tom  napadlo  ji  něco  docela  jiného. 

„Což,"  myslila  si,  „kdyby  byl  tu  ženštinu  opět  po- 
tkal, a  možné  to  bylo;  což,  kdyby  s  ní  byl  do  Říma 
jel?  A  konečné,  proč  ne  V  Vždyt  bylo  patrné,  že  ji  mi- 
loval! Vždyí  se  s  ní  v  Římě  scházel  mezi  tím,  co  ona, 
Caterina,  o  něm  blouznila  a  snila!"  Zbledla  a  vstala 
prudce. 

V  tom  otevřely  se  dvéře,  a  Angiolina  se  známkami 
velkého  zmatku  na  tváři  se  tam  zjevila  a  kývala  Suuta- 
relle.  aby  vyšla  na  chodbu. 

„Fraucesco  vás  hledá."  řekla  jí  tak  hlasitým  šepo- 
tem, že  to  bylo  polootevřenými  dveřmi  až  do  pokoje 
slyšet.   „Zdá  se,  že  se  stalo  neštěstí!" 

V  okamžiku  stála  Caterina  vedle  nich. 

„Co  stalo  se?"  vzkřikla  bledá  a  chvějící  se  po  ce- 
lém těle.    Obě  ženštiny  mlčely  polekaně.    Caterina  netá- 
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žala  se  po  druhé,  letěla  na  schody,  kde  slyšela  těžké 
Fraiícescovy  kroky. 

„Pověz  mi  vše  —  rychle!"  vzkřikla  velitelsky  iia 
starce. 

„Nevím  nic  určitého,  contessiiio,"  odpověděl,  „tu 
dole  stoji  kmotr  Xuccio  a  divi  se,  že  ,Strale"  se  vrátil 
bez  jezdce  sám,  kouřící  se  a  zapocen.  Víte  contessino, 
„Strale",  ten  hiiédouš,  na   kterém  — ' 

Caterina  byla  už  sešla  se  sehodií.  Vrhla  se  na  kmotra 
Nuccia. 

„Povězte  všechno!"    prosila  ho  se  sepjatýma  rukama. 

„Nevim  ničeho."  odpověděl  překvapen  jejím  zjevem 
a  polekán  jejím  zoufalstvím  kmotr  Nuccio.  „Vyslal  jsem 
hochj,  aby  hledali.  Bude  to  nesnadné  v  noci,  ale  mají 
psy  s  sebou  — '" 

, Pochodně,  svíčky,  lucerny!'  volala  Caterina  do 
prázdna  a  táhla  kmotra  Nuccia  za  sebou  z  domu. 

„Stůjte,  contessino.  pro  milosrdenství  boží,"  prosila 
ji  Suntarella,  která  ji  ted  dohonila.  „Kam  chcete  v  noci? 
Nechtě  ty  muže  — " 

„Nuccio,  Nuccio!"  ozval  se  hlas  svěži  a  mladistvý 
nocí,  táhlý  a  jasný ;  přicházel  z  nepříliš  daleka,  a  po  něm 
ozvalo  se  hluboké  zaštěkání  psa. 

„Tiše!"  řekl  Nuccio.  „Pacomo  volá,  zdá  se,  že  jsou 
na  stupě!  Holá,  zde  jsem,"  houkal  do  noci,  tvoře  si  hlás- 
nou troubu  z  rukou,   „co  je  V" 

Okamžik  bylo  ticho  v  té  slavné,  krásné  noci,  roz- 
lévající se  po  širé  campauini  s  bezednou  němosti ;  jen 
vítr  šeptal  sladce  a  snivě  jako  prodlouženým  vzdechem 
na  své  mysteriosní  pouti  do  neznáma.  Pak  ozval  se  lun- 
ným,  ilřímavým  mlčením  týž  hlas  a  chvěl  se  tišinou  a 
zmíral  s  větrem,  který  ho  nesl  a  odnášel. 

„Našel  jsem  ho!"  volal  ten  hlas.  „Nevím,  je-li  živ. 
Pojdte  mi  někdo  na  pomoc.  Odneseme  ho!"  A  zase  štěkal 
pes  a  zavyl  příšerné. 

Caterina  trhala  se  z  náruče  Suntarelly.  která  ji  dr- 
žeb.  „Pomoc!"   zvolala,   „pomoc!" 

Francesco  přišel  s  rozsvícenou  lucernou. 

„Kde  jsi?"   houkal  Nuccio.    „Pacomo,  kde  jsi?" 

„U  tůně  pod  vrškem!"  chvěl  se  svěží  hlas  slavnou 
noci  zpět. 

„Zde!"  řekl  Francesco  a  dal  AuKÍolině  lucernu. 
„Posvif  nám,  nebude  ani  při  měsíci  škodit,  dcero  Sunta- 
rello,  nějaký  koberec  nebo  pokrývku  abychom  ho  mohli 
lépe  nésti,  když  nejsou  máry  — " 

Za  chvilku  brali  se  všichni  směrem  k  tůni,  i  Sunta- 
rella šla  s  nimi,  zdržujíc  stále  Caterinu,  která  jí  ani  ne- 
viděla, ani  neslyšela,  a  která  napřed  letěla.  Mužští  hou- 
kali stále,  že  už  jdou,  a  Paconiův  hlas  nepřestal  je  stále 
k  spěchu  pobízeti. 

Přišli  k  místu. 

„Zde,"  řekl  Pacomo,  a  Angiolina  pozvedla  lucernu, 
jejíž  světlo  padlo  na  bledou,  mrtvou,  celou  krví  zbroce- 
nou  mladíkovu  tvář.  Angiolina  a  Suntarella  daly  se  do 
hlasitého  pláče  a  volaly  na  světce  a  anděly  ráje,  na  boha 
a  na  madonnu.  Caterina  ncvypustila  jediného  slova  z  úst. 
Pomáhala  rozprostírat  koberec,  na  který  mužští  tělo  opa- 
trně položili.  Pak  vzal  každý  z  mužů  jeden  cíp. 

„Ten  čtvrtý  vezmi  ty.  AnRÍolino."  řekl  Francesco. 
„Jsi  silná." 


„Ruce  se  mi  třesou,  bojím  se,"  řekla  s  pláčem  Angio- 
lina; ale  pokoušela  se,  aby  poslechla  jeho  veleni.  Cate- 
rina však  odstrčila  ji  rozhodně,  ač  vlídně. 

„Sviť.  .\ngiolino."  řekla  svým  hlubokým,  sladkým 
iilasem.  který  se  ani  nechvěl.  A  chopila  se  sama  čtvr- 
tého cípu. 

„Pojdme!-  řekla.  A  tak  i)omáhala  jej  odnášet.  Nikdo 
nemluvil  slova.  Jen  vzdechy  bylo  slyšet  a  pes  zaštěkl 
ob  čas  na  měsíc  .  .  . 

Tuk  jej  tedy  přinesli  domů.  Nehnul  sebou.  Položili 
jej  na  zem.  Suntarella  rozsvítila  rychle  lampu  v  jeho  |)0- 
koji,  a  Angiolina  svítila  lucernou  do  ložnice,  kam  ho 
mužští  nesli  a  rozžehla  tam  svíčku.  Contessina  stála  na 
jirahu. 

„Uložte  jej  opatrně  na  postel,"  řekla  a  vrátila  se 
do  )iokoje,  vzala  tam  papír  s  jeho  kasetty  a  psala : 

„Luigi,  při  všem,  co  Ti  svaté  na  světě,  při  živém 
bohu  Tě  zaklínám,  jiřijd  okamžité!  Jde  o  můj  život.  Jde 
o  mnoho   více  — " 

Složila  list  a  dala  ho  do  obálky. 

Mužští  svlékli  zatím  nemocného,  který  sebou  ještě 
ani  nehnul  a  sotva  dýchal.  Položili  jej  na  postel  a  Sunta- 
rella jej   myla  čerstvou  vodou. 

„Pacomo!"  zvolala  contessina  l  vedlejšího  pokoje: 
když  přišel,  dala  mu  list. 

„Znáš  byt  pana  Galliho?  ByPs  tam  častěji." 

„Ano,  contessino.  Není  tomu  dávno,  když  jste  po- 
slala jeho  pani  matce   — " 

„Dobře.  Vyber  nejlepšího  koně  z  celého  stáda  a  lei. 
Budu  ti  vděčná." 

Usmál  se  a  zmizel. 

Nuccio  odešel,  Francesco  a  Angiolina  seděl  ivenku 
na  chodbě  a  šeptali  si  potřásajíce  hlavami. 

Suntarella  přinášela  ocet,  kolínskou  vodu  a  pokou- 
šela se  s  contessinou,  aby  ho  vzkřísily.  Bylo  to  marné. 
Jan  Maria  se  neprobudil.  Dýchal  však  a  ševelil  rtoma. 
tak  že  věděly,  že  žije.  Konečně  nahlédly,  že  pomoci  ne- 
mohou. Sedly  v  jeho  pokoji,  kdo  lampa  hořela,  a  nechaly 
dvéře  do  ložnice  otevřeny  a  postavily  tam  svíčku  tak,  aby 
byl  v  stínu. 

Suntarella  modlila  se  růženec,  a  Caterina  seděla  a 
podpírala  si  hlavu  o  ruce  a  nemyslila,  necítila,  nemodlila 
se,  celá  její  bytost  soustředovala  se  však  v  jediný,  zou- 
falý,  němý  výkřik  duše:   „Bože!" 

Ob  čas  setřásla  tu  olověnou  tiž  se  sebe,  vstala  a 
kradla  se  do  jeho  ložnice,  pohledla  na  něho,  položila  mu 
ruku  na  srdce,  zkoumajíc,  jestli  mu  ještě  bije.  Utíkaly 
se  se  Suntarcllou  opět  ku  kolínské  vodě,  ale  zůstalo  vše 
při  stejném  .  .  Tak  míjel  jiomalu  čas  .  .  .  Zdálo  se  to 
stoletím.  Avšak  nezůstalo  vše  nezměněno,  jak  se  to  zdálo; 
nebot  nemocnému  vracelo  se  ted  pomalu  vědomí.  Pohnouti 
sebou  arci  nedovedl,  ale  věděl,  co  se  s  ním  bylo  dělo, 
a  věděl,  že  už  neleží  na  kraji  té  tůně  v  rákosí.  S  na- 
máháním pootevřel  oči  a  poznával  předměty  ve  svém  po- 
koji. Nemyslil  na  to,  jakým  asi  způsobem  se  tam  dostal. 
Uslyšel  i  šepot  vedle  v  i)okoji  a  poznal  Sunterellin  a 
contessinin  hlas.  Ale  oči  jeho  nesnesly  tu  záři.  která 
otevřenými   dveřmi  přicházela,  musil  je  opět  zavříti. 

„Jak  je  to  vše  divné,"  říkal  si,  a  když  ještě  jednou 
oči  otevřel  a  své  ruce  spatřil,  tak  tiše,  bez  pohnutí  ležící, 
kterými  vládnouti  nemohl,  zdálo  se  mu,  že  to  jsou  před- 
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Dvórc  vedle  v  po- 
„nňli  ti  to  oiiphif! 


niěty  o  sobf,    k  němu  nenáležející;  a  to  niti   kalilo  zase 
j,uiio.st  píedstav. 

Pi'iťliázelo  na  něj  zase  něco  jako  dí-íinota,  ale  neusnul. 
Jen  vlčka  byla  těžká  jako  olovo,  a  duše  bděla,  ač  jaksi 
milion  zastiena.   Za  to  byl  sluch   velmi  bystrý. 

„Ali.  konečně,  kočár  I"  za'5leclLl  ted  jásající,  ač  jiři- 
tlumený  hlas  Caterinin,  a  bylo  mu  táli  sladko  hlas  ten 
slyšeti. 

Pak  nastal   neurčitý  jakými   hluk. 
kojí,  na  chodbu  vedoucí,  se  otevřely. 

„Luiřri,  Luigil"  zvolala  Caterina. 
Pojd!- 

Jan  Maria  rozeznal  jeji  krok  od  kroku  laiigiho,  lulyž 
vešli,  a  cítil  za\řenýniu  \ičkauia  i  zář  světla,  které  Cate- 
rina nad  ním  držela. 

„líci,"  šeptala  tiše  latcrina,  ale  slyšel  ji  přece, 
„rci  (jiggi,  umírá?" 

„Ještě  ne,"  řekl  doktor  za  chvilku,  a  Jan  Maria 
cítil,  jak  ])0  jeho  te|)Mách  sahal. 

„Ty  jej  zachrár.iš?"  šeptala  zase  Caterina.  Dlouho 
nepřišla  žádná  odpovčd.   Konečně  slyšel  slovo:    „Sotva." 

„Ah!"  řekla  Caterina  docela  na  hlas,  „pak  zemru 
též!"  a  postavila  svíčku,  kterou  ruka  jeji  déle  neudržela. 

„Co  to  znamená'?'"  tázal  se  Gicrgi  překvapen,  ač  její 
list  a  vypravování  hocha  Pacoma  jej  byly  na  cosi  poilol)- 
iiého   připravily. 

„Já  jej  miluji  I"  řekla  Caterina  vášnivě,  a  dlouho 
zadržené  slzy  ji  vyhrkly  z  oči  a  zaštkala. 

Jan  ^Maria  sebou  zachvěl,  pocit  tak  nesmírného  štěstí 
ho  zachvátil,  až  se  inu  zdálo,  že  umírá.  Sebral  všechny 
síly  své,  cliiél  promluvit,  chtěl  se  vzpřímit,  ruce  vztáhnout, 
avšak  podařilo  se  mu  pouze  pootevříti  oči  na  jediný 
okamžik. 

„Tiše I"  zašej)tal  Luigi  Cateriné,  která,  zdálo  se,  že 
se  chce  nemocnému  na  prsa  vrhnout,  a  zadržel  ji  v  prud- 
kém jejím  pohybu.  Nebylo  toho  třeba. 

Zachytila  jeho  pohled,  uviděla  blažený  jeho  tísměv, 
ale  viděla  též,  že  mdloba  jeho  se  vracela.  Zastavila  se 
ve  svém  jiosuňku.  tak  náhlém,  mimovolnéni,  obi-átila  pouze 
oči  vzhůru. 

„Bože!"  zašeptala,  „ty  nedáš  mu  zemříti!"  a  zá- 
chvěv hlasu  a  tvář  vyjadřovaly  divokou,  vášnivou  na- 
ději. S  němou  prosbou  vzala  zase  doktora  za  ruku. 

„Učiním,  co  mohu,  a  B8h  mně  pomoz!"  řekl  Lnigi 
dojat,  a  překva])ení  jeho  a  bolestný  jakýsi  úsměv,  vy- 
volaný vášnivým  vyznáním  mladé  divky,  zmizely  mu  náhle 
S  tváře,  kde  se  nyní  na  jich  místě  energie  a  dycliti- 
Tost,  plně  svou   povinnost   vykonati  jevila. 

Vil. 

Dny  minuly  a  Lnigi  činil,  jak  to  řekl.  vše,  co  mohl. 
a  dlouho,  dlouho  váhal,  než  konečně  Caterinu  jediným 
-lovem  naděje  potěšil.  Ač  to  bylo  slovo  slabé,  neslibující 
ničeho,  stačilo  jí  to  přece  tak  dalece,  že  jí  to  vracelo 
život  a  sílu.  Nehnula  se  po  celou  tu  smutnou,  strašnou 
dobu  téměř  na  chvilku  od  jeho  lože,  sloužila  mu  jako 
milosrdná  sestra,  necpala,  nejedla,  nežila.  Byla  bledá  a 
měla  široké,  temné  kruhy  pod  očima,  a  Suntarella  obávala 
se  o  její  zdraví,  ba  o  její  život. 

„Zachráníte-li  ho."  říkala  Giggimu.  „pak  zachráníte 
životy  dva;  neboC  \ěřte.  contessína  mluvila  zajisté  jen 
pouhou  pravdu,  kilyž  vám  řekla,  že  zemř-e  s  nim.  Ó,  já 


vím,    co   to  láska,    pine.     A  znám    contessinu.     Dle  toho 
tedy  jednejte." 

„Což  mohu  zázraky  čiuitV"  i'ckl  jí  rozzlobené.  „Vždjf 
vidíte,  že  konám   vše,  co  v   moci  mé  — " 

„A  s  pomoci  boží  učiníte  zázrak,"  řekla  Suntarella, 
„budeteli  jen  chtít,"  a  neměla  nejmenší  ironii  pro  jelm 
učenost  a  vědu.  jako  jindy  niivala,  a  věřila  v  jeho  téměř 
všemoliouciiost. 

Musil  se  usmát.  „Pokusím  se  o  ten  div,"  řekl  — 
a  ejhle,  toužebný  zázrak  se  uskutečnil. 

Jan  Maria  vrátil  se  od  samého  kraje  hrobu  k  no- 
vému životu.  Sily  jeho  překonaly  po  nesmírném  zápase 
smrt,  jmstila  ho  ze  svého  objetí.  Oči  jeho  nabývaly 
lesku,  na  tváři  rozsvěcoval  se  lehký  ruměnec,  a  lismév 
pln  naděje  a  štěstí  zářil  mu  ode  rtů,  kdykoli  zraky  jeho 
Caterinu  spatřily.  Spánek  jeho,  ne  déle  horečný,  začal 
jej  síliti,  a  kuchařské  uměni  dobré  Angioliny  slavilo  ně- 
který den  pravé  triumfy.  Jan  Maria,  ač  slab  u  bled  a 
znaven,  začal  tak  normálně  žiti,  že  doktor  Lnigi  Galii 
jednoho  dne  prohlásil,  že  jej  už  dále  tak  často  nevyhnu- 
telně v  San  Cataldč  třeba  nebude  Jako  posud  a  že  se  nyní 
opět  horlivěji  svými  pacienty  v  Rímé  zaměstnávat  hodlá. 

Téhož  dne,  když  jej  Caterina  při  jeho  odjezdu  až 
na  schody  vyprovázela,  vzala  jej  pojednou  za  ruku,  a  než 
tomu  zabránit  nudil,   přitiskla  ji  ke  rtain. 

„Dik}  !"    šeptala    zároveň,    a  celý    její    obličej   byla 
jedna  světlá  zář  a  oči  její   tonuly  v  slzách. 
I  Luigi  byl  tak  dojat,  že  mluvit  nemohl.  Konečně  řekl: 

„Caterino,  nedoveilu  tě  klamati.  Nejásej  příliš  brzy." 
i  Kd\ž  ú^niěv  jeji  sliasl,    bylo   mu   lito,   že  tato  slova 

pronesl,   a  dodal   tedy   spěšně ; 
I  „Bude  lépe,  přestélnije-li  se  náš  přítel,  až  bude  sil- 

nější,  do  města.   Tam  budu   \ždy   na  blízku,  a  kdyby  — " 

„Řeknu  mu  to,"  odpo\éděla  a  nti"ela  si  slzy  s  po- 
vzdechem. 

Pak  si  řekla:  „Ne,  Luigi  se  mýlí  samou  opatrnosti. 
Nebezpečenství  minulo.-   A  usmála  se  opět. 

Nemocnému  však  nepřibývalo  tak  rvclile  sil,  jak  se 
bylo  se  začátku  zdálo.  Ležel  po  cely  den  na  dívané  za- 
dumán, iiyvě.  často  v  lethargii  až  znepokojující 

Caterina  přicInUela  stále  k  němu  do  komnaty  jako 
dříve  a  trávila  tam  cely  svůj  čas.  Jeji  přítomnost  byla 
mu  pravým  zřidlém  života  Slyšet  jeji  hlas,  bylo  mu 
štěstím,  a  nemohl  zraky  svoje  do>ti  její  krásou,  jeji  grácii 
nasytiti.  Nevěiiél,  kdy  byla  krásnější,  tenkráte-li,  když 
I  ozařoval  ji  oheň,  za  chladných  dnů  v  krbu  plápolající, 
nebo  v  glorii  >lunečného  svitu,  proudícího  za  krásné  po- 
hody otevřeným  oknem  do  komnaty.  Vypravovávala  mu 
svým  sladkým,  měkkým,  z  hloubi  prsou  přicházejicim 
hlasem  tolik,  že  se  mnohdy  sama  divila,  odkud  jí  všechny 
ty  myšlénky,  ty  reflexe  a  upomínky  jiricliázely.  Myslila-li. 
že  by  jej  vypravování  unavovalo,  zpívala  mu  tiše  bez 
průvodu  jakéhokoli  nástroje  prosté  písně;  často  mu  před- 
čítala, tu  z  Tas.sa,  tu  z  Shelleye,  nebo  celé  scény  a  akty 
z  Raciiia.  z  Altieriho  a  Moliéra,  když  viděla,  že  pro 
tyto  autory  zvláštní  jevil  zálibu.  Tak  míjely  jim  dny 
v  úzkém  přátelství,  plném  delikatessy  s  obou  Straii.  Sladká 
ta  intimnost  nebyla  nikdy  vřelejším  imhledem  aui  nej- 
slabší  narážkou   na  jejich  city  znepokojována. 

Jednoho  dne  však  byl  tak  zamyšlen,  že  jej  ani  „Ši- 
balství Scapinova"  k  úsměvu  neiiřinutila,  ač  Caterina 
výjev  s  bastonádon  a  jiytlem  neodolatelně  předčítala. 
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Odložila  knihu,  mlčela  clivilkn  a  pak.  berouc  svoji 
práci,  tázala  se  starostlivě:    „Cítíte  se  opft  riiuravějším?" 

„'Se,'  odpověděl  a  pozvedl  s  povzdechem  k  ní  oři, 
vlhké  a  prosící. 

„Co  vás  tedy  trápí?"  tázala  se  a  položila  mu  se 
sesterskou  důvěrnosti  ruku  na  rameno. 

Vzal  tu  ruku  a  přitiskl  ji  silně  k  srdci  a  řekl  tiše: 
„Dvoji  věc  mě  trápí.   NfiihodneteV 

„Neumím  hádat,"  usmála  se.  „Vzdávám  se.  a  tedy 
mi  to  povězte.  Dvojí  věc?  Za  prvé?" 

„Za  prvé,"  řekl  a  chvěl  se  dojmutim,  „za  prvé,  že 
nevím,  byl-li  to  sen  nebo  pravda,  že  jste  řekla  tenkráte 
v  oné  noci,  když  jsem  mezi  životem  a  smrtí  zápasil  .  .  . 
Ó,  řekla  jste  tenkráte  skutečně:  Já  jej   miluji?" 

..Ěekla  jsem  to  a  opakuji  to;  nebot  vím,  že  i  ty 
mne  miluješ.  Tvňj  pohled  odpověděl  tenkráte  za  tebe,** 
pravila  prostě  s  hlubokým  citem  a  nebeským  klidem, 
noříc  velké,  nevinné,  zázračně  krásné  své  zraky  v  zraky 
jeho.  — 

Tykala  mu  !  Vyznala  mu  opět  lásku  svou  !  Jan  Maria 
nebyl  slova  schopen,  zazářil  neskonalým  blahem  a  tiskl 
ruku  její  znova  k  srdci,  ke  rtům,  a  hluboký  vzlyk  po- 
zvedl mu  prsa,  ač  do  vlahých,  blouznivých  jeho  očí  slza 
nevstoupila. 

Hleděli  dlouho,  němí,  druh  druhu  v  snivém  zbožiío- 
vání  do  zraků.  Posléz  ukázal  se  však  mrak  na  jeho  čele 
a  pustil  její  ruku. 

„Co  trápí  tě  ještě?"  tázala  se  poněkud  udiveně  a 
jako  by  se  zbouzela. 

„Caterino,"  řekl  a  sklopil  oči.  „Caterino,  jak  tíží 
mě  vědomí,  že  toho  blaha  nezasluhuji !  Caterino,  ty  ne- 
tušíš, jakých  propastí  má  život ...  Ty  nevíš,  co  je  vina, 
nízkost,  hanba.  Ty  netušíš,  jaké  peklo  jsou  výčitky,  jak 


palčivá  je  kajicnost  .  .  .  Caterino.  já  vím.  že  v  horečném 
rozčilení  těch  dlouhých  nocí  jsem  ti  kusy  svého  života 
vypravoval,  že  jsem  tvou  duši  vypravováním  všech  těch 
hrůz  nečistých  vášní  mučil,  urážel,  Caterino,  jak  smím, 
jak  mohu  se  ti  přiblížit ...  já  .  .  .  já" 

Položila  mu  ruku  na  ústa.  Kuměnec  přelétl  ji  tvář. 
Ano,  byl  mluvil,  divoce,  byl  se  obžaloval,  byl  ji  zaklínal, 
aby  svou  světlou  tvář  od  něho  odvrátila,  aby  jej  opustila, 
smrti  a  zouíalosti  a  peklu  přenechala.  Hyl  se  tak  černě 
líčil,  že  Caterina  žasla,  nevěřila,  nechápala,  iiřede  vším 
ale  jej  litovala,  nebot  jedno  bylo  zřejmé:  že  nesmírně 
trpěl!  Pro  utrpení  měla  jen  jeden  cit:  slitování. 

„Jciie  Mario,"  zašeptala,  „nemluv  nikdy  více  o  tom." 

„Nemohu  přece  mlčeti,"  zvolal.  „Caterino,  nemohu 
tě  klamat!" 

„Nemluv  více  o  tom,"  pravila  svým  tichým,  hlubo- 
kým hlasem  a  hleděla  svýma  čarodějnýma  očima  v  jeho 
oči,    a  on  se  zamlčel,    ukonejšen    kouzlem  těch  pohledů. 

Za  chvilku  pravila  mu  :  ,nie(I,  přemýšlela  jsem  mnoho 
od  te  doby,  co  tě  miluju,  přemýšlela  jsem  sedíc  vedle 
tvého  lůžka  a  vidouc  tě  téměř  umírajícího.  Tvým  obviňo- 
váním se  krvácela  mi  duše,  ale  láska  moje  zároveň  spíše 
rostla.  Byl  jsi  nešfastný,  příteli.  Nevím,  jaký  tajuplný 
zákon  nás  k  tomu  nuti,  ale  pro  dokonalé  máme  pouze 
obdiv,  my  ubohé,  slabé  tvory  ženské,  a  lásku  naši.  tu 
pravou,  uchvacující,  která  se  neptá,  která  nezkoumá,  ta 
poskytujeme  toliko  neštastným  a  chybujícím." 

Hlava  jejf  chýlila  se  pomalu  k  jeho  prsům  a  spoči- 
nula na  jeho  rameně. 

Tak  bylo  tedy  konečně  úplně  jasně  mezi  nimi,  a 
všechny  stíny  a  pochybnosti  byly  zmizely. 

Ted  věřil  Jan  Maria,  že  i  před  bohem  bylo  mu 
prominuto  a  že  byl  spasen. 

(Pokrařoviní.) 


Jitro. 

Báseii  Aug.  Eug.  Mužíka. 


j)\  temno  rozlilo  se  —  vino  duchů. 
Já  plným  douškem  pil,  až  spitý  jim 
jsem  poznal  mnohou  záhrobní  až  tuchu, 
již  stihnout  sotva  dáno  smrtelným. 


To  slunce  —  Jak  by  letčl  nebem  v  třesku 
Eliáš  prorok  na  voze,  jenž  plamen 
Svňj  zůstav  plášf  mi.  Odepjal  jej  s  ranujn 
a  spouští  ke  mně  v  plápolavém  lesku. 


Teď  z  opojeni,  které  smysly  halí, 
se  zvolna  vzbouzím,  žiti  cesty  hledám. 
Již  vzešlo  slunce.  K  němu  zraky  zvedám, 
až  bolí  a  se  světlem  znovu  kalí. 


Proud  záře  svaté  světu  v  tvář  se  leje, 
vzduch  jako  moře  —  jeden  světla  přival, 
a  z  nedaleká  křídly  jitra  spěje 
.sem  hyuma  slavná,  jak  ji  prorok  zpíval. 


Národní  píseň. 

Studie  povahopisná  od  Ludvika  Kuby. 


wIíSí' '°^^'^*  jsou  v  pojmenování  svých  písní  určití. 
_  „Piešrt  narodowa"    jim    značí    píseň    umělou, 

jÁy'  ale  zpopularisovanou.  Slétla  v  příhodné  chvilce  se 
/\^  stolku  básníkova  na  ulici,  vnikla  v  lid,  stala  se 
/^o  jeho  majetkem.  Je  to  obyčejně  píseň  patriotická 
'  nebo  politická.  A  není-li,  stala  se  historickou  aspoň 

pro  pohnutou  dobu,  v  níž  zpovšechněla. 


„Pieéň  ludowa"  jest  už  rodn  nižšího.  Šedý  krov, 
květnatá  lučina,  mihotavý  lesní  svit,  horská  tišina  —  to{ 
různé  tvary  její  kolébky.  Mívá  někdy  podobný  osud  jako 
její  družka  „narodowa",  leč  převrácený.  Tato  vylétla 
z  těsné  koby  básníkovy  na  volný  vzduch,  kdežto  s  dítkem 
širých  polí  a  svobodných  hor  stalo  se  naopak.  Lačný 
nadšenec   ji    lapil,    uzavřel  v  úzkou    klec    tištěné    sbírky 
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a  zanesl  do  salonů.   Zilo  miisi  bavili  nudící  se  společnost. 
Zrovna  jako  uboliý  kanárek. 

U  mís  v  Cecliách  máme  řaké  tyto  dva  druhy  a  máme 
k  nim  rovněž  dobré  názvosloví.  Ale  toto  máme  v  dupli- 
kátech, jež  mícháme.  A  to  je  chyba. 

Nazýváme-li  píseň  z  lidu  pošlou  písní  národní,  ná- 
zvem umělou  a  zpovšechnélou  její  sestru  písni  znárod- 
nělou. To  je  v  pořádku.  Ale  ten  měl  neštastný  nápad, 
kdo  uvedl  v  potřebu  název  „prostonárodní''.  Vůči  jménu 
tomu  musil  název  „národní"  značití  píseň  znároilněhni. 
A  tak  má  píseň  „národní"  význam  jednou  ten  a  podruhé 
onen.  To  je  zmatek.  Přidržme  se  kterého  kolív,  ale  jen 
jednoho.  Jsem  pro  názvosloví  první,  poněvadž  je  jadr- 
nější, ve  významu  svém  ostřejší.  — 

O  písních  znárodnělých  si  jiovidati  nobndeme,  nýbrž 
o  národních. 

Národní  písně  jsou   ptactvo. 

Ptactvo    rozeznáváme    krotké    a   divoké.     První    jest 
zlomený,    shrocený    tvar    druhého.     Onoho    si    povšimne 
málo  kdo,    toto  je  vzácným.    První  dá  se  zavolati,    zobe  í 
z  ruky;  druhé  je  plaché.  í 

Krotkým  ptactvem  jsou  písně  kolující  již   v  tisknu- 
týcli  sbírkách.   Znějí  z  úst  intelijíonee,  zpívají  je  ti,   kteří 
je  nestvořili.     Opakuje  nám  je  každý  mechanicky  anebo  i 
s  divadelní  přehnanosti,  kdy  chceme  a  jak  chceme;   jsou   \ 
přibroušeny   dle  našich    choutek;    mají    přistřižené    brky  i 
jako  ochočená  kavka.  Můžeme  si  je  na  pai)iře  zevrubně  | 
prohlédnouti,  jako  prohlížíme  pelichajícího  domácího  ope- 
řence. 

Divokým  ptactvem  jsou  písně  s  křídlem  neskráce- 
ným.  Původní  své  domovině  odcizeny  nebyly,  sídli  v  liluši 
lesní  a  ve  volné  přírodě,  kotví  v  nitrech  prostého,  ethno- 
grafieky  zachovalého  lidu,  z  jehož  duše  vytryskly.  Pole- 
tují plaše  „s  dřeva  na  dřevo",  píšťalkou  se  přivábiti  ne- 
dají; mu=íme  seděti  trpělivé  na  čekání,  anebo  spokojiti 
se,  když  nám  je  nálioda  v  dostatečné  blízko  uvede.  A  pak 
nám  jen  mihem  ukazují  svá  pestrá,  nešetřeným  pelem 
orii;inelnosti  zdobená  křidélka  a  hned  zase  prchají. 

U  nás  se  rozdílu  toho  mezi  písněmi  nedělá,  poně- 
vadž ho  bohužel  už  —  není. 

Opravdu  není.  Skoro  všechno  to  ptactvo  bylo  spo- 
chytáno  a  uloženo  do  sbírek,  v  nichž  mrtvé  visí  jako 
postřílené  sluky  na  jirovázku;  a  co  schytáno  nebylo,  po- 
hynulo  žízní,  poněvadž  vyschl  pramen,  z  něhož  čerpalo 
život:  umělecké  zanícení  lidu  a  jeho  tvořivá  vzrušenost. 
Lid  na  písně  zapomínal  a  ony  zemřely  hladem  jako  ptáče 
v  kleci,  když  jsme  opominuli  dávati  čerstvou  vodu  a  nový 
semenec. 

Pramen  národní  písně  na  našem  venkově  vyschl  a 
vlasf  naše  poskytuje  už  jen  smntný  obraz  háje,  do  něhož 
jedova»ý  vzduch  zavál  a  všecko  ptactvo   otrávil. 

Bídu  tu  způsobil  duch  doby  nové.  Je  zkázo-  i  dobro- 
nosný.  Bohužel  jeho  příboj  regulovati  se  nedá.  Je  jako 
povodeň :  něco  přinese,  něco  odnese.  Přináší  vytřelost 
a  civilísaci,  odnáší  naivnost  a  poesii. 

Je  to  dle  jedněch  pokrok,  dle  Rousseaua  úpadek. 
(iid  svrhuje  se  sebe  pověrčivost,  víru  v  kouzla,  pohádky 
a  zázraky;  ale  současné  mizí  v  něm  potřeba  esthetická, 
tvořivost  umělecká.  Potom  už  nejen  nic  nového  netvoří, 
ale  vytvořené  zapomíná. 

Zpěv  byl  potřebou  nejstarším  národům,  zpěv  jest 
ruskému,  polskému  a  jihoslovauskému  lidu  sehkénm  chle- 


bem vezdejším.  A  říkalo  a  říká  se  jim:  nevzdělanci!  My- 
slím, že  slovo  to  plné  oprávněno  není.  Kdo  má  esthe- 
tickou  potřebu,  již  jest  na  jistý  stupeň  vzdělán.  Zapo- 
mene-li  lid  zpívati,  postrádá  této  potřeby,  poklesl.  A  má 
se  to  snad  nazvati  i)okrokem  V 

Je  ostatně  len  pokrok  znáti  na  nynějších  výkvětech 
prostonárodního  krasocitu,  na  těch  osamělých,  zmrzače- 
lých výhoncích,  jež  sem  tam  objeví  se  na  košatém  druhdy, 
nyní  pak  od  iiousenek  ožraném  a  uschlém  stromu  české 
národní  písně,  který  už  jen  smutně  trčí  jako  osamělá, 
shnilá  vrba  na  klikatém  břehu,  bez  naděje  na  nové  jaro, 
na  nový  život;  je  to  viděli  na  těch  netvorných  krslících, 
jež  sem  tam  se  ještě  zlíhnou  jako  nehodní  ))otomci  lepších 
předků  na  smetištích  velkoměstského  předměstí,  odkudž 
šíří  se  po  celé  zemi  a  stávají  se  majetkem  poslední  krčmy 
nejzazšího  venkov-kého  zákoutí. 

Na  Moravě  není  ještě  tak  zle,  na  Slovensku  je  lépe, 
a  čím  dále  ua  východ,  tím  více  temné  barvy  na  obraze 
tom  mizejí  a  nahrazují  se  jasnějšími.  Teprv  tam  —  na 
slovanském  východě  --  možno  postřehnouti  rozdíl  — 
])tactva  krotkého  a  divokého.  U  nás  máme  už  jen  to 
l)rvé.  Je  to  bída.  — 

U  nás  tedy  divokého  onoho  ptactva  není :  proto 
nám  ho  nelze  studovati  a  neznáme  ho.  Ono  však  je  při- 
rozeně vlastní  národní  písni,  o  které  proto  také  nemáme 
správné  představy,  pravého  ponětí. 

Pohlížeti  na  píseň  lidu  jako  na  skladbu  umělou 
bylo  by  chybné.  Při  provozován!  umělé  komposice  je 
každá  úchylka  vadou,  reprodukující  síla  má  co  nepřisněji 
řiditi  se  předpisem,  svým  partem.  Skladba  je  cosi  ab.so- 
lutniho ;  proto  jen  bezděčná  změna  se  trpí  a  vždy  ještě 
považuje  se  —  za  chybu. 

Jinak  je  v  písní  národní.  Poslouchejme  ji  chvilinku 
a  pozorujme!  Již  při  druhé  třetí  sloze  vyslídili  jsme  od- 
chylky. A  tak  jde  to  dále.  Zapisujeme-li  ji,  zmocňuje  se 
nás  zmatek  nail  tou  nestálostí,  neočekávané  změny  nás 
matou,  a  možná,  že  ruka  bezvládné  tužku  vypustí.  Přáli 
bychom  si  míti  nějaký  fonografický  aparát,  aby  bylo  možno 
zachytiti  každý  tvar,  všechny  odchylky ;  ale  i  pak  byla 
by  práce  nesnadná. 

Vůbec  můžeme  býti  beziiečni,  že  píseň  z  druhu  „divo- 
kých", jak  jsme  ji  jednou  slyšeli,  nikdy  více  neuslyšíme. 
Mezi  jednotlivými  slohami  jsou  rozdíly  malé.  Ale  zvětšuji 
se  už  tenkrát,  když  tutiis  píseň  tentýž  zpěvák  opakuje. 
A  to  se  stupňuje,  dáme- li  ji  zazpívati  jinému  pěvci,  nebo 
f  hánírae-li  se  po  ní  dokonce  v  jiné  vesnici  a  v  jiné  kon- 
čině. Tu  se  mezery  mezi  varianty  stále  víc  a  více  šíři. 
Odtud  dí  polské  přísloví:  „co  wieš  —  to  piešá",  a  stej- 
ného významu  je  podobné  přísloví  ruské:  „čto  górod  — 
to  nórov,  čto  děrevňa  —  to  obyčáj,"  t.  j.  co  město  — 
to  mrav,  co  ves  —  to  obyčej. 

Změna  ustavičná  jest  charakterním  znakem  pravé 
písně  lidu.  Ona  není  tedy  nic  absolutního;  mění  se  jako 
počasí  a  nebo  lépe  jako  zjiěvákova  nálada,  jejíž  věrným 
obrazem  jest.  Je  zrcadlem  duše  lidské.  Vlny,  vířící  ni- 
trem pévkyně,  prozírají  í  její  zpěvem.  Zpěv  jest  dívky 
zrádcem.  Je  to  její  „klučík  (klíček)  od  srdiečka",  kte- 
rým se  nám  aspoň  na  okamžik  otevírá  pohled  do  tajem- 
ného nitra  její  duše. 

Avšak  stálá  změna  je  spolu  známkou  života,  vlast- 
ností každého  organismu.  Pravá  i)íseň  národní  v  původním 
svém  stavu  je  také  organismus.    Víme  o  ni   jen.    v  jaké 
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firmě  se  nám  zjevila  dnes,  když  jsme  ji  jioprvé  slyšeli. 
Ale  v  jaké  formě  budeme  ji  slyšeti  zítra,  jak  byla  zpi 
vána  věera,  v  j.ikých  tvarech  zaznívala  vůbec  po  celou 
•  lobii  od  svého  vzniku,  jenž  nám  také  nenf  znám  —  to 
všecko  nevime.  .Jeví  se  každým  dnem  jinakou,  jako  by- 
lina, živočich,  jako  člověk,  s  jehož  duší  srostla  Vzpo- 
meňme si  na  zemřelého  přítele.  Kterou  z  jeho  tvářností 
»i  máme  v  mysli  své  obnoviti?  Tvářnost  děcka,  clilapce, 
jinocha  ři  muže?  A  připomeneme-li  si  píseň  —  v  kterém 
její  tvaru  to  učiníme,   když  jest  také  co  chvíli  jinakou? 

riiCÚ  je  organismus;  a  z  toho  přirozeně  pluie,  že 
nelze  o  její  vzkříšení,  o  obnově  života  mluviti  tam,  kde 
Mž  zhynula.  Právě  tak,  jako  nelze  v  mrtvolu  duši  zpět 
vdcihnouti.  Věřme  na  přiklad  v  její  z  mrtvých  vstání 
„s  tělem,  které  za  živa  měla",  a  hned  se  nám  sama  na- 
mane námitka:  vždy(  ona  těch  „těl"  měla  mnoho!  Ve 
kterém  se  má  tedy  zjeviti?  —  A  víra  naše  se  láme  jako 
hůlka. 

Opravdově  mluviti  by  se  mohlo  toliko  o  zacliováni 
či  obnově  jxidminelc,  za  jakých  ona  žije.  Ale  možno  jen 
mluviti;  činiti  nelze  nic.  To  vězí  v  božské  a  ne  v  lidské 
moci.  My  nemůžeme  píseň  zachovati  právě  tak  jako  živý 
květ,  pestrého  motýla  nebo  brouka.  Z  prvého  nám  zbude 
špinavě  žlutá  skvrna  v  herbáři,  ze  druhého  tuhá  kři<iélka 
se  scvrklým  tělíčkem  na  napínacím  dřevě  a  ze  třetího 
mrtvá  skořepina  ve  čpavéni  líhu.  Zachytili  jsme  u  kaž- 
dého jeden  toliko  a  ještě  neúplný  tvar,  k  němuž  dostou- 
pili v  krátkém  žiti  svém  a  při  němž  zarazili  jsme  další 
jejich  vývoj. 

A  na  takovouto  skrovničkou  míru  omeziti  se  musi 
i  snahy  těch,  kdož  sní  o  tak  zvaném  „zachování"  písně 
národní.  Maji  vlastně  říkati  jen  uchováni.  A  co  vlas'ně 
uchovají?  Jeden  její  mrtvý  tvar,  mumii  s  němou  tváři, 
již  marně  budou  klásti  otázky:  jaká  byla,  když  se  zro- 
dila? jak  by  se  byla  vyvíjela  dále?  Uchovají  toliko  suchou 
notovou   kostru,   vězící  v  i)ěti   drátcích  notových   linií.  — 

Měniti  ,sp  je   tedy   heslem   písně   lidu. 

Nastává  otázka:   komu   to  právo  jiřináleži? 

Piseň  lidu  nenáleží  nikomu  a  náleží  \šeni.  Rodičové 
její  jsou  neznámí,  ale  za  to  stala  se  miláčkem  každého, 
všichni  ji  s  otcovskou  láskou  zahřívají  na  svých  ňadrech. 
Kdo  ji  dal  vznik,  neznámo,  ale  o  její  výchově,  o  její 
vývoji  pracovali  všeci.  Vykonávali  na  ni  povinnosti  ro- 
dičské,  požívají  tudíž  na  ni  i  I■odič^kého  práva.  Všechen 
lid  může   ji  měniti. 

Kladu  důraz  na  slovo  lid.  Nelze  je  tu  zaměniti  slo- 
vem národ.  Národem  jsou  všichni,  kteří  se  k  jednomu 
určitěmii  jazyku  hlásí,  lid  pak  jest  národa  tuhu  jádro. 
Ono  uchov.ilo  svoji  národopisnou  individualitu  v  kroji, 
zvycích,  mravech  atd.,  dává  celku  zvláštuostini  svými  ráz. 

A  pouze  tomuto  jádru  uno  právo  náloží.  Lid  může 
svoji  piseň  všelijak  formovati  —  a  také  ji  formuje  — 
bez  ujmy  písně.  Zachovalí  se  své  i)odstatě.  žije  v  ovzduší, 
v  jakém  vznikla  piseň,  jest  dědicem  tradic,  jež  vyznávali 
tvůrci  těch  písní.  Proto  se  díti  budou  změny  opct  v  duchu 
písně,  nic  cizího  v  ni  vneseno  nebude. 

Vyšším  vrstvám  se  práva  toho  dostati  nemůže.  Živo- 
tem,   vychováním,    vzděláním    odcizili  se    více  méně  lidu 


a  snad  už  jen  společný  jazyk  a  jednotné  jméno  ještě  je 
pojí.  Načichly  světoobčanskou  bezbarvosti,  nebo  se  jí  už 
zcela  oddaly.  Nejsou  proniknuty  živly  domácími,  duchem 
lidu,  a  proto  jejich  změny  by  byly  cizími  ]iodstatě  písně, 
daly  by  se  školským  směrem,  jemuž  za  vzdělání  své 
děkuji. 

Vůči  nim  je  tedy  jjíseň  nedotknutelnou,  vůči  nim 
chová  se  upjatě  jako  skladba  umělá,  vůči  nim  je  tvar 
písně  ve  sbírce  zachycený  právě  tak  předmětem  neměni- 
telným jako  komposice  hudebního  mistra.  Občau  z  města 
má  právo  toliko  přivoněti  k  ouoniu  polniniu  květu  — 
víc  nic.  Chcc-li  toho  požitku  dosáhnouti,  musí  hrdou  šíji 
svoji  k  němu  sklonili.  Nechce-li  tak  učinili  a  utrhne-li 
jej,  uvadne  mu  květ  v  ruce,  poněvadž  mu  městský  vzduch 
nesvědčí. 

Lid  naopak  snižovati  se  tak  nemusí;  máf  květů  těch 
plné  srdce,  plnou  duši.  Vrchovatou  hrstí  může  jimi  kol 
sebe  plýtvati.  Žije  v  nich  a  ony  v  něm.  Je  mezi  nimi 
nejužší  přátelství,  ba  příbuzenství.  — 

S  tím  měněním  neni  ovšem  věc  všude  tak  jedno- 
ducbá,  jak  jsem  to  v  předchozích  řádcích  naznačil.  Má 
to  jeden  clioulostivý  háček. 

Do  lidu  vniká  poncnáhlu  duch  doby  nové  a  lid  svoji 
individualitu  pomalu  ztrácí.  Ten  proces  podstoupili  a  pod- 
stoupí všechny  národy.  Jen  že  se  to  neděje  všady  sou- 
dobně  a  ve  stejné  miře.  Někde  proces  ten  teprve  začíná, 
u  nás  v  Čechách  je  už  skoro  u  konce.  Proud  teu  ubírá 
se  od  západu  na  východ,  kde  metamoifosa  ona  je  toprv 
ve  svých  počátcích. 

Z  toho  plyne,  že  by  právo  měniti  píseň  nemělo  býti 
všude  stejné,  že  by  se  mělo  omezovati  v  té  míře,  v  jaké 
lid  své  prvobytnosti  se  odcizuje. 

Ono  však  se  omezovati  nebo  dokonce  ubírati  nedá. 
Ono  je  právem  historickým,  jehož  lid  od  časů  nejdávněj- 
ších požíval,  a  takové  odvěké  právo  nedalo  by  se  i  tehdy 
bráti,  kdyby  i  bylo  jakých  výkonných  orsánů,  jichž  se 
zde  ovšem  nadobro  nedostává.  Zde  ani  kontrolu,  ani  ju- 
stici provésti   nelze. 

Následek  toho  je  zřejmý.  Do  jiísni  mísí  se  živly 
cizí.  Vedle  písni  i)ůvodnicli  nacházíme  písně  pokažené, 
s  odleskem  liudby  novověké,  cizí,  zái)adní.  Píseň  stává 
se  slepencem,  v  němž  směstnávaji  se  prvky  původní  a 
naplavený  nános  pozdější.  Badatelům  se  tu  naskytuje 
příležitost  nasbíraný  materiál  prohlížeti,  děliti  čisié  od 
porušeného,  a  v  exemplárech  jiomišených  děliti  opět  staré 
od  nového,   domácí  od  cizího,  jádro  od   náplavu. 

Nemyslím,  že  by  kdo  ojirávnén  byl  podnikati  ně- 
jakou očistovaci  akci,  zbavovati  piseň  cizích  přímě>ků. 
Aspoň  pro  nynější  dobu  ne.  Ted  zatím  třeba  jeii  zkou- 
mati, činiti  závěry,  podávati  výsledky  nabytých  zkuše- 
nosti a  takovou  celtou  nejprve  ahstrahoiati  tvar  pů- 
vodní.  A  teprv  když  v  té  otázce  bude  sjednocenost  a 
všechny  i)ochybnosti  a  nejasnosti  odstraněny  a  objasněny 
budou,  teprv  potom  snad  bude  možno  užiti  dlátka  a  jim 
odstraniti  nečistotu,  pod  níž  se  původní  tvar  ztrácel.  Při 
předčasném  upotřebení  dlátka  mohly  by  se  původní  for- 
my pokaziti. 

(l)okoiiťeiii.j 
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Veský  kostelík. 

BaHcň  Fr.  X.  Seuhodij. 


\EK.  cesty  Dii  návsi  se  béhi  v  kaštanocli, 
na  střeši-  fa.šky  jsou,  na  báni  starý  plerh, 
(lva  scliody  ku  vcIkkIu  se  výší  kamenní, 
a  v  dveřích  křivka  znát  je  kliky  (nlřcné. 

Dokola  clialupy  a  statkil  bílý  štít 
naslouchá  ve  svátek,  když  počnou  písně  znít, 
když  varhan  /.božný  zvuk  a  knéze  vážný  hlas 
ve  starých  krásách  svých  se  mocně  ozve  zas. 

Na  střeše  vižka  čni,  pod  báni  plechovou 
s  provazy  tenkými  zřit  obrys  zvonků  dvou; 
ten  větší  na  večer  i  ráno  zvonívá, 
když  z  práce  veský  lid  neb  na  ni  chodívá. 


A  oba  pospolu  lid  do  kostela  zvou 
na  tichou  ranní  mši,  ve  svátek  na  velkou, 
a  malý  zvonek  p.ak  sám  jenom  tenkrát  zní, 
když  zbožný  vesničan  vzdech  vydal  poslední. 

A  z  obce,  z  okolí  k  zpovědi  chodí  lid, 
hřích  svůj  sem  odnáší  a  smírný  hledá  klid, 
zde  složí  viny  své  a  do  chatrčí  svých 
se  vrací  cestami  v  myšlénkách  píjbožných. 

Pak  přijde  svatá  noc,  lid  beze  hříchu  sní 
a  jako  přímluva  věž  přímo  k  nebi  ční, 
nad  vískou  ve  prosbách  je  zdvižen  její  křiž 
a  přes  vše  jako  smír  se  klene  hvězdná  říš. 


Prostá  duše. 

Povídka  od  Gustava  Flauherta.  Přeložil  Václav  Černý- 


(Pokračovilni.) 


*lavn!  zábavou  byl  návrat  bárek.  Jakmile  mely  za 
Ýf-y/'  sebou  boje,  začínaly  kroužiti.  Plachty  byly  s  dvě 
y/f'^  třetiny  se  stčžufi  svinuty  a  spodní  plachtu  na  před- 
ním stěžni  majíce  vzdutou  jako  balon  blížily  se 
ku  předu,  plynouce  špllcliajícími  vlnami  až  do 
prostřed  přístavu,  kde  kotva  pojednou  padla.  Po- 
tom se  locl  postavila  u  nábřeží.  Lednici  házeli  přes  okraj 
škubající  sebou  ryby;  řada  vozů  je  očekávala,  a  ženy 
v  bavlněných  čepcích  se  hrnuly.  clKÍ|)ajice  se  kosův  a 
objímajíce  manžely. 

Jednoho  dne  promluvila  jedna  z  nich  k  Félicitě, 
která  za  malou  chvíli  na  to  vešla  do  pokoje,  jsouc  plna 
radosti.  Našla  sestru  a  Nastasíe  Lerouxová,  rozená  Baret- 
teova,  objevila  se,  chovajíc  u  prsou  kojence,  pravou  rukou 
vedouc  druhd  děcko  a  po  levici  majíc  malého  lodnického 
klučíka,  majícího  pěsti  na  kyčlich  a  čepici  na  uchu. 

Po  čtvrthodině  paní   Aubainová  ji  propustila. 

Setkávali  se  s  nimi  pokaždé  u  vchodu  do  kuchyně 
aneb  na  i)rocházkách,  na  které  chodívali.  Manžel  se  ne- 
ukazoval. 

Félicitě  pojala  k  nim  vřelou  náklonnost.  Koupila 
inn  povlaky,  košile,  kamna:  bylo  viděli,  zeji  vykořisťují, 
lato  shibost  popuzovala  pani  Aubainovou,  která  mimo  to 
neviděla  ráda  dfivěrnýcli  způsobů  Félicitiiia  sestřence,  — ■ 
neboř  tykal  jejímu  synovi;  —  a  protože  Virfíinie  po- 
kašlávala a  počasí  nebylo  už  příznivé,  navrátila  se  do 
Pont-rÉvSque. 

Pan  Bourais  poučoval  ji  stran  volby  nějakého  gym- 
nasia. Caenské  bylo  ixdvládáno  za  nejlepší.  Pavel  byl  tam 
poslán  a  srdnatě  se  loučil,  těše  se  myšlénkou,  že  bude 
žiti  v  domě,  kde  bude  míti  soudruhy. 

Paní  Aubainová  snášela  odhodlaně  synovu  nepřítom- 
nost, poněvadž  nemohlo  býti  jinak.  Virginie  zpomínala 
na  něho    čím  dále,  tím  méně.    Félicité  pohřešovala  jeho 


šramotu.     Ale    nové  zaměstnáni  v  brzce  ji  vyrazilo:    od 
vánoc    vodila    každodenně    malou    dívku   na  katechismus. 


III. 


Když  se  byla  u  dveří  poklonila,  kráčela  ku  předu 
pod  hlavní  lod  mezi  dvěma  řadami  stolic,  otevřela  lavici 
paní  Aubainové,  usedla  a  rozhlížela  se  kolem  sebe. 

Chlapci  na  pravé,  děvčata  po  levé  straně  plnili  la- 
vice chrámové;  farář  stál  pod  kazatelnou;  na  jednom 
z  oken  oltářnilio  výklenku  vznášel  se  Duch  svatý  nad 
nejsvětějši  Pannou ;  na  druhém  byla  vyobrazena  na  ko- 
lenou před  malým  Ježíškem,  a  sousoší  za  svatostánkem 
představovalo  svatého  Michala,  jak  sráží  draka  do  pro- 
pasti. 

Kněz  podal  z  prvu  přehled  posvátných  dějin.  Viděla 
v  duchu  ráj,  i)Otopu.  véž  Babylonskou,  hořící  města,  vy- 
mírajicí  národy,  zvrácené  modly :  a  uchovala  si  z  této 
oslňující  směsice  úctu  k  Hospodinu  a  bázeň  před  jeho 
hněvem.  Potom  plakala,  slyšíc  o  Kristově  utri)eni.  Proč 
jej  ukřižovali,  jeho,  jenž  miloval  dítky,  nasycoval  zástupy, 
uzdravoval  slepé  a  ráčil  se  dobrotivě  naroditi  u  prostřed 
chudých  na  slámě  v  chlévě?  Seti,  žatva,  vinice,  všecky 
ty  důvěrně,  ze  života  vzaté  věci.  o  nichž  mluví  evange- 
lium, vyškytaly  se  v  jejím  životě;  putování  Páně  je  za- 
světilo, i  milovala  tím  něžněji  ovečky  z  lásky  k  Berán- 
kovi a  holuby  k  vflli  Duchu  svatému. 

Přicházelo  jí  za  těžko  představiti  si  jej ;  nebof  byl 
netoliko  ptákem,  ale  nad  to  i  plamenem  a  jindy  zase 
dechem.  Snad  jest  to  jeho  světlo,  co  se  v  noci  třepotá 
na  pokrajích  močálů,  jeho  dech,  co  žene  mračna,  jeho 
hlas.  co  zvony  v  souzvuk  ladí;  i  hroužila  se  ve  vroucí 
modlitbu,    kochajíc  se   v  chladu    a  ve   klidu  chrámovém. 
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Co  do  článků  viry,  nechápala  z  nich  ničeho,  nesna- 
žila se  oni  pocliopiti.  Farář  rozmlouval,  děti  oiiřikávaly. 
ona  konečně  usínala  a  náhle  se  prohouzela,  když  odcháze- 
jíce klapaly  svými  drevěukamí  po  dlažicich. 

Xa  tento  zi)ňso!i  naučila  se  mnoho  slyšením  kate- 
chis  .  u,  neboř  její  nábožen>ké  vychováni  z  mládí  bylo 
zanedbáno.  Od  té  doby  napodobila  všeckj  náboženské 
výkony  Virginiiny,  pobtila  se  jako  ona,  zpovídala  se  zá- 
roveň s  ní.  O  božím  tele  vystrojily  společně  oltář.  První 
))řijímáni  ji  z  prvu  nad  míru  znepokojovalo.  Byla  plua 
starostí  o  střevíčky,  o  růženec,  o  knížky  niodlitobni. 
o  rukavičky.  S  jakým  chvěním  jiomáhala  ji  matce  oblékati ! 

Po  celou  m.ši  cítila  jakousi  tesklivost.  Pan  Bourais 
zacláněl  jí  jednu  .stranu  chrámu;  ale  právě  před  ní  byl 
zástup  dívek  majicícli  bílé  vlnky  ve  vlasech  a  spuštěné 
závoje,  jakoby  to  byla  sněhová  pláň,  i  iioziiávala  z  dálky 
malého  svého  drahouška  po  její  hezoučké  nad  jiné  šíji 
a  zbožném  jejím  výrazu.  Zvonek  zazněl.  Hlavy  se  sklo- 
nily, nastalo  ticho.  Při  zvucích  varhan  zapěli  zpěváci  a 
zástup  Agnus  Dei;  pak  sebou  tlum  chlapců  hnul,  a  za 
nimi  zdvihly  se  dívky.  Pomalu,  s  rukama  sepjatýma  krá- 
čely k  oltáři  tonoucímu  v  záři  světel,  poklekaly  na  prv- 
ním stupni,  přijímaly  jedna  za  druhou  velebnou  svátost 
a  vracely  se  v  témž  pořádku  na  svá  klekátka.  Když 
došlo  na  Virginii,  ř'élicíté  se  nahnula,  aby  ji  viděla;  a 
s  obrazností,  kterou  pravá  láska  propůjčuje,  zdalo  se  jí, 
jakoby  ona  sama  byla  tímto  dítětem;  Virginiina  postava 
stávala  se  její,  její  šat  ji  odíval,  její  srdce  tlouklo  jí 
v  hrudi;  v  okamžiku,  kdy  zamhouřivši  oči  otevřela  ústa. 
b)la  by  málem   omdlela. 

Druhý  (len  časně  ráno  dostavila  se  do  sakristie,  aby 
jí  p.in  farář  podal  svátost  oltářni.  Přijala  ji  zbožně,  ale 
nepocítila  té  rozkoše. 

Paní  Aubainová  chtěla  míti  ze  své  dcery  dívku  do- 
konalou ;  a  poněvadž  ji  Guyot  nemohl  naučiti  anglicky 
ani  hudbě,  ustanovila  se,  že  ji  pošle  do  iistavu  k  Uršu- 
linkám   v   Hontieuru. 

Ditě  nenamítalo  ničeho.  Félicité  vzdychala;  pani  se 
ji  zdála  býti  necitelnou.  Pak  si  pomyslila,  že  má  její 
velifelka  snad  pravdu.  Tyto  věci  vymykaly  se  její  soud- 
nosti. 

Posléze  jednoho  dne  zastavila  se  přede  dveřmi  stará 
bryčka,  a  z  ní  vystoupila  jeptiška,  která  přijížděla  pro 
slečinku.  I''élícité  jiodala  zavazadla  vzhůru  na  střechu, 
vložila  je  na  srdce  kočímu  a  vpravila  jí  do  kufru  šest 
nádob  se  zadělávaným  ovocem  a  asi  dvanáct  hrušek  s  ky- 
tičkou fialek. 

Virginie  byla  v  posledním  okamžení  jata  prudkým 
stkaním;  objímala  matku,  která  ji  líbala  na  čelo  opakujíc : 
„Jen  zmužile,  ditěl  jen  zmužile!" 

Stupátko  se  zdvihlo,  jjovoz  odejel. 

Tu  padla  paní  Aubainová  do  mdlob,  a  večer  všickni 
její  přátelé,  rodina  Lormeauova,  panf  Lechaptoisová,  slečny 
Uochefeuilleovy,  pan  de  Ilouppeville  a  Bourais  se  dosta- 
vili, aby  ji  potěšili. 

Ztráta  dcery  byla  jí  s  počátku  velmi  bolestná.  Ale 
třikrát  v  ténuini  do;távala  od  ní  psaní,  druhé  dny  i)Sá- 
vala  jí  sama,  procházela  se  v  zaliradě,  trochu  četla,  a 
tím  způsobem  vyplňovala  prázden  svého  času. 

Félicité  chodívala  ráno  ze  zvyku  do  Virginiiny  kom- 
natky  a  rozhlížela  se  po  stěnách.  Stýskalo  se  ji,  že  ne- 
může už  rozčesávati  její  vlasy,   šněrovati  jí  botky,  uklá- 


dati ji  do  postýlky,  —  a  že  nevidí  neustále  její  hezoučké 
tvářičky,  že  ji  nemůže  držeti  za  ruku,  když  společně  vy- 
cházely. Pokoušela  se  ve  své  práziini  dělati  krajky.  Ale 
její  prsiy  jsouce  příliš  bruby,  trhaly  niti;  ničeho  nechá- 
pala, ztratila  spaní,  podle  jejich  slov  „nic  po  ní  nebylo". 

Aby  se  „vyrazila",  prosila  o  dovolení,  aby  k  ni  směl 
choditi  na  návštěvu  její  sestřenec  Viktor. 

Přicházel  v  neděli  po  mši  svaté,  růžových  tváří, 
obnažených  prsou  a  zaváněje  vůní  lučin,  které  byl  pře- 
šel. Ona  mu  ihned  prostřela  na  siůl.  Obědvali  spolu 
tváří  v  tvář  a  ona  jedla  co  možná  nejméně,  střehouc  se 
útrat,  i  přecpávala  jej  pokrmy  tak,  že  konečně  usnul. 
Při  prvním  zvonění  na  nešpory  jej  iirobmlila.  vykartá- 
čovala  mu  kalhoty,  uvázala  mu  nákrčník  a  ubírala  se  do 
kostela,    opírajíc    se    s  mateřskou    hrdosti    o  jeho    rámě 

Jeho  rodiče  ukládali  mu  vždycky,  ab>  od  ní  něco 
přinesl,  af  už  balík  moučného  cukru,  af  mýdlo,  pálenku, 
časem  i  peníze.  Přinášel  ji  na  správu  své  šaty,  a  ona 
přijímala  tuto  práci,  jsouc  ráiia,  že  má  jiřičinu,  která 
jej   nutila,  aby  zas  přišel. 

V  měsíci  srpnu  vzal  jej  otec  s  sebou  na  pobřežní 
idavbu.  Byla  doba  prázdnin.  Příjezd  dtti  ji  potěšil.  Ale 
Pavel  stal  se  rozmarným  a  Virginie  nebyla  už  ve  věku, 
aby  jí  tykala,  což  vnášelo  jakousi  nucenost,  cosi  oilci- 
zujicilio   v  jejich   styk. 

Viktor  plul  po  sobě  do  Morlaixu,  do  Dunkerque  a 
do  Brightonu;  při  návratu  z  každé  cesty  přinesl  jí  ně- 
jaký dar.  Ponejprv  krabici  z  lasturových  skoí-epin,  po- 
druhé kávovou  číšku,  potřetí  velikého  perníkového  pa- 
náka. Zkrásněl,  měl  souměrný  vzrůst,  malé  knírky,  ve- 
liké, upřímné  oči  a  malý  kožený  klobouček,  posunutý 
k  týlu  jako  lodívod.  BlivíI  ji.  vypravuje  ji  příběhy  jiro- 
tkané  výrazy  námořnickými. 

Jednou  v  pondělí,  14.  dne  měsíce  července  1819 
(datum  toto  utkvělo  jí  navždy  v  pamětí)  oznámil  jí  Vik- 
tor, že  jest  najat  na  dalekou  plavbu  a  i)ozejtří  v  noci 
že  vstoupí  v  IlonHonru  na  lod,  aby  doslibl  svůj  koráb, 
který  měl  co  nejdříve  odplouti  z  Havrn.  Bude  snad  dvě 
léta   vzdálen. 

Vyhlídka  na  nepřítomnost  tak  dlouhou  Féliciln  hlu- 
boce zarmoutila.  Aby  se  s  ním  ještě  rozžehnala,  obula 
ve  středu  večer,  když  byla  pani  povečeřela,  své  kaloše 
a  urazila  čtyři  hodiny,  které  děli  Ponl-rKvěiiue  od  Ilon- 
fleuru. 

Když  byla  před  božími  mukami,  misio  aby  se  dala 
v  levo,  pustila  se  na  právo,  zbloudila  ve  skladištích,  vrá- 
tila se  zpátky,  lidé,  k  nimž  promluvila,  pobízeli  ji,  aby 
si  přisi)íšila.  Obešla  kolem  vnitřní  přístav  naplněný  lo- 
děmi, narazila  na  spojovací  lana,  pak  se  pň>!a  snížila, 
světla  se  křižovala,  a  ona  myslila,  že  se  minula  smysly, 
spatřujte  koně  na  obloze. 

Na  pokraji  nábřeží  dru/.i  koni  řehtali,  lekajíce  se 
moře.  Jeřáb,  který  je  zdvíhal,  spouštěl  je  zase  do  ko- 
rábu, kde  jirocházeli  se  cestující  mezi  soudky  s  vínem, 
košíky  sýra,  pytli  s  obílím,  bylo  slyšeti  slepice  kdákali, 
ka])itáii  láteřil;  a  nějaký  lodnický  lioch  siál,  podepřen 
jsa  loktem  o  stožár,  lliostejiiý  k  tomu  ke  všemu.  Félicité, 
která  ho  nebyla  poznala,  vykřikla:  „Viktore!"  on  zdvihl 
hlavu;  ona  i)áilila  ku  předu,  když  tu  pojednou  lodní 
žebřík  vytažen  byl  zpátky.  Lod,  kterou  doprovázely  ženy 
zpěvem,  vyplula  z  přístavu.  Její  žebra  i)raskala,  těžké 
vlny  bičovaly  její  příd    Plachta  se  stočila,    nebylo  viděti 
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nikoho;  a  na  muři,  stribřeiiéiii  mésicem,  tvořila  tmavý  boJ, 
liter)'  víc  a  více  bledl,  inciišil  se,  zmizel 

Fť-licité,  jdouc  kolem  božích  muk,  chtěla  poručiti 
liohu,  co  měla  na  svčté  nejdražšího,  i  modlila  se  dlouho 
ftlojic.  tvář  niajic  .skropenou  slzami,  oíi  zilvižené  k  obla- 
kÉm.  Město  s])alo,  celníci  lc  jiroi  házeli,  a  otvory  splavu 
padala  bez  ustání  voda,  liuéic  jako  bystříce.  Dvě  hodiny 
ixlbily.  Hovorna  se  přede  dnem  neotvírala.  Obmeškáiii  by 
paní  zajisté  pohoršilo;  a  přes  svou  touhu,  aby  mohla 
/.líbati  drahé  ditč,  ubírala  se  zpátky.  Služky  v  hospodě 
právě  v-,távaly,  kiiyž  vycházela  do  ront-rKvrMjue.  Ubohý 
hoch  měl  se  zmítati  tolik  raěsícův  po  moři !  Jeho   předešlé 


cesty  ji  nelekaly.  7.  Anglie  a  z  liretané  jest  návrat 
snadný,  ale  Amerika,  osady,  Antilly,  to  vše  ztrácelo  se 
v  nejistých  končinách,  na  druliém  kraji  světa. 

Od  té  doby  mydlila  Félicitě  výhradně  ua  svého  se- 
střence. Hylo-li  slunecno,  soužila  se,  že  má  žízeň ;  bylo-li 
větrno,  bála  se  o  něj  k  vůli  prachu.  Poslouchajíc  vítr. 
jenž  hučel  temné  v  krbu  a  shazoval  břidlici,  viděla  jej 
v  duchu  bičovaného  touž  vichřící  na  vrcholu  roztříštěného 
stěžně,  s  tělem  schýleným,  pod  rouškou  pěny;  aneb  — 
vzpomínky  to  na  zeměpis  v  obrazích  —  b\l  pojídán  di- 
vochy, chycen  v  lese  opicemi.  Zápasil  se  smrtí  na  pu- 
stém pomoři.  A  nemluvila  nikdy  o  svých  obavách. 

(Pokračováni. J 


FEUILLETON. 


Mrtvé  moře. 


(  Dokoněeiii.) 


Kolem  Mnvélio  moře  nalézají  se  všude  stopy  dří- 
vějších osad:  rozpadávající  se  zdi,  nádržky  vody,  cisterny 
n  sklepy.  V  roční  dobé  de.stův  táboří  zile  Beiluini  pod 
svými  stany;  s  jara  odtáhnou  zase  do  hor,  kde  nalézají 
pastvu  pro  svá  stáda.  Na  západním  i  východním  břehu, 
jakož  i  na  výšinách  starého  Moabu  přichází  se  na  ná- 
hrobky, sestávající  obyčejné  ze  čtyř  kamenů,  z  nichž  jeden 
leží  na  zemi  a  dva  na  něm  stojící  nesou  jako  sloupy 
největší  kámen  čtvrtý.  Jsou  to  hroby  náčelníků  IxMÍuin- 
ských  kmenů.  Na  skalních  stěnách,  jcdnotlivýcli  kame- 
nech a  zříceninách  jsou  vytesána  rozličná  znamení,  čtver- 
hrany,  kříže,  kruhy  Tatáž  znamení  vypálena  jsou  také 
ua  vellilondecii  a  jiném  majetku  Beduínů.  Podle  nich 
poznává  se  hned,    kterému    kmeni  území  a  zboží  náleží. 

Na  západní  straně,  as  uprostřed,  jest  od  starodávna 
l)roslulý  pramen  EuRedí,  arabsky  Ain  Džidi,  to  jest  pra- 
men kozli,  a  z  vypravování  křižáků  známý  je  jiod  jmé- 
nem „Diamant  pouště".  Hory  jsou  tu  nejméně  l."500  stop 
vysoké.  S  výšiny  vede  nescliůdná  stezka  dolů  ke  břehu. 
Potkávají  se  tu  otrhaní  synové  pouště  pasoucí  stáda  koz 
a  ovci,  beduinské  ženy  nosící  oliromné  otepi  chrastí  na 
zádech  a  osli  s  nákladem  soli.  Asi  G."i  metrů  iiad  jeze- 
rem vznikají  z  pod  plocliého  skaliska  dva  sladké,  čisté 
prameny,  jichž  voda  jest  vlažná,  i  spojují  se  v  rozkošný 
potůček,  který  ale  v  létě  brzo  po  svém  vzniku  v  kame- 
nité půdě  se  ztrácí.  Mezí  rozmanitým  křovím  kidem  pra- 
mene roste  také  pověstné  sodomské  jablko.  Jehožto  vě- 
decké jméno  jest  Calotropis  gigantca.  Ovoce  má  podobu 
a  barvu  jaldka,  ale  když  se  rozmáčkne,  zbude  v  ruce 
jen  slupka,  tenký  obal  semenice  a  vlákna  kolem  ní,  což 
dalo  vznik  pověsti,  že  obsahuji  jen  pracli  a  popel.  Kromě 
tolio  roste  tu  strom  gummový  íAcacia  Seyal),  strom  lotu- 
sový  (Zizvphus  Latus)  a  pístacie  a  citlívky.  Zile  v  Engedí, 
kde  sladkovodni  pramen  všechen  tento  život  vykouzlnje, 
je  slyšet  slavíka,  skřivana,  koroptev  i  křepelku.  Motýli, 
vážky,  kobylky,  brouci  a  včely  lítají  a  bzučí  kolem  von- 
ných květin,  ještěrky  skrývají  se  ve  skalních  trhlinách, 
malí  hlemýždi  visí  na  listech  a  také  člověk  se  zde  usí- 
dlil. Až  do  dnes  pěstují  Beduíni  dole  na  břehu  ječmen 
a  tři  velké,  nyní  vyschlé  a  rozpadávající  se  nádržky  vody, 


jakož  i  zříceniny  budov  svědčí,  že  jest  Engedi  prastaré 
místo,  které  bývalo  druhdy  četné  obydleno.  Když  se 
Kleopatra  zmocnila  Jericha,  pěstován  tam  i  zde  keř  balšá- 
mový,  nyní  vymizelý.  Také  palmy  zde  bývaly  a  víuo : 
porovnává!  Sulamít  v  [lísni  Šalomounově  svého  přítele 
s  vinohrady  engedskými. 

Na  jihozápad  zvedá  se  podivuhodný,  půldruhé  hodiny 
dlouhý,  as  50  metrů  vysoký  vrch  Usdum,  jehož  jméno 
připomíná  starou  Sodomu.  Hora  skládá  se  z  čisté  soli, 
která  však  jest  nahoře  většinou  pokryta  vrstvou  křído- 
vou. Na  půl  cestě  z  Engedi  k  Usdumu  stoji  jehlancový 
útes  Sebbeth,  na  jehož  vrchol  jen  s  těží  se  lze  dostati 
Jen  mladší  členové  francouzské  výpravy  vévody  de  Luy- 
nes  vylezli  až  na  vrchol,  kde  spatřují  se  do  dnes  trosky 
staré  židovské  pevnosti  Masady.  Ale  i  zde,  na  příkré 
výšině,  neodumi'el  všechen  život.  Ze  ssavců  pozorován  tu 
kozorožec,  který  jest  tu  dosti  hojný.  Arabové  číhají  na 
tuto  zvěř  u  pramenů,  kam  se  chodí  napájet.  Kozorožci 
odhazují  čas  od  času  rohy.  Beduíni  sbírají  je  a  přinášejí 
do  Jerusalema,  kde  zhotovují  se  z  nich  jilce  k  nožům 
a  dýkám. 

Solná  hora  Usdum,  srázná  a  plná  rozsedlin,  spadá 
strmě  k  břehu.  V^  ní  nalézá  se  zajímavá  jeskyně  s  či- 
stými solnými  krápníky.  Světlo  do  ní  padá  přirozeným 
otvorem  s  hora.  Na  úpatí  hory  leží  mohutné  balvany. 
Pozoruhodný  jest  tu  skoro  40  stop  vysoký,  kolmo  sto- 
jící solný  sloup,  stojící  osaměle  poblíže  břehu.  Arabové, 
jejichž  prorok  přijal  vypravování  o  zkáze  Sodomy  a  Go- 
morhy  z  bible  do  koránu,  povídají,  že  jest  to  žena  Lo- 
tova, proměněná  za  svou  zvědavost  v  solný  sloup.  Ara- 
bové nazývají  Mrtvé  moře  „Bachr  Lut",  to  je^t  moře 
Lotovo. 

Nejnápadnější  u  Mrtvého  moře  jest  jeho  neobyčejně 
hluboká  poloha.  Leží  totiž  394  metry  jiod  hladinou  Stí-e<io- 
zemního  moře  a  vyplňuje  tedy  nejhlubší  dosud  známou 
úpadlínu  na  povrchu  zemském.  Jako  jest  Everest  v  Hi- 
malájích nejvyšší  horou  na  zemi,  tak  Jest  Mrtvé  moře 
nejhlubší  její  propast.  Od  Jatty  stoupá  jiůda  k  Jerusa- 
lemu do  výše  760  metrů,  odtud  k  Mrtvému  moři  sestu- 
puje se  na  1154  metry.  Hloubka  jezera  zrovna  uprostřed 
mezi  ústím  Jordánu  a  výběžkem  pevné  země,  zvaným 
Lisán,  jest  350  metrů. 

Druhou  zvláštností  jest  naprostý  nedostatek  života 
v  jeho  vodách.  Není  tu  ani  stopy  po  živočichu  a  rostlině. 
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Ani  ryba,  ani  korýš,  ani  koral  nemohou  tam  existovati. 
Voda  zniři  tu  všechen  život  Přenesení  sem  mořské  ryby 
ihned  lekly.  Zděného  obydli  kolem  relélio  jezera  není 
a  žiiiinil  lod  nebrázdi  jeho  vlny.  Jen  za  dob  křižákův, 
kteři  měli  v  zemi  Jloabské  tvrz  Kerak,  pluly  kulky  rytí- 
řův od  břehu  k  břehu.  Později  rozložilo  se  po  jezeře 
mrtvé  ticho.  Na|)lavené  od  Jordánu  dříví,  křoví  a  celé 
stromy  se  suky  ztrati  v  jezeře  za  krátko  kůru  a  plují 
na  povrchu  jako  vybělené  kostry. 

Vše  to  stává  .-^e  následkem  přílišného  množství  solí 
rozpuštěných  ve  vodě  jezerni  Illiiliinou  solnato^ti  při- 
bývá. Se  dna  v\  lovil  vévoda  de  Luynes  solné  křišťály. 
Voda  jest  následkem  toho  velmi  těžká  a  vše  na  ní  snad- 
něji plove.  Lidské  tělo  pluje  na  ní  jako  korek.  Jinak 
není  Mrtvé  moře  touto  solnatostí  na  povrchu  zemském 
osamělé.  Také  Solné  jezero  v  Utahu  v  Severní  Americe, 
jezero  Uriímia  v  perském  Armensku  a  jezero  Eltonské 
v  jiiinim  Rusku  j-ou  tak  soli  nasyceny,  že  nežije  v  nich 
nifehož. 

Na  severozápad  od  Jlrlvého  moře,  tam,  kde  leží 
dnes  bídná  vesnice  Riha,  byla  za  časů  Josuových  pev- 
nost Jericho.  Za  íasů  Kristových  stálo  tu  kněžské  a  pal- 
mové město,  které  opatřil  Herodes  I.  římským  vodovodem. 
O  Engedi  děje  se  zmínka  za  Davida,  a  za  časů  Kristo- 
vých žila  zde  sekta  Essejských,  židovský  to  miiišský 
řád,  jenž  živil  se  pouze  rostlinami  a  měl  u  lidu  pověst 
lékařů,  věštců  a  světců. 

Na  sráziié  hoře  Sebbetli  stávala  kdysi  židovská  pev- 
nost Masada,  kterou  zřídil  Herodes  I.  proti  Arabům. 
Židé  zmocnili  se  ji  r.  G6  po  Kristu  ve  válce  proti  Ři- 
nianům.  a  když  ji  tito  opět  dobyli,  nalezli  tam  pouze 
starou  ženu  a  pět  dětí  živých.  Ostatní  posádka  zhynula 
vlastním  meřem  raději,  než  aby  se  vydala  v  ruce  ne- 
přátel. 

Před  solnou  horou  Usdum  na  místě,  kde  jest  teď 
mělká  zátoka  Mrtvéiio  moře,  stávaly  kdysi  v  kvetoucím 
údolí  Sidílim  mě>ta  Sodoma  a  Gomorlia.  jichž  zahynutí 
učinilo  Mrtvé  moře  ))amátným  pro  všechny  věky. 


Národní  divadlo.  První  novinkou  počínající  právě  sesony 
ziniiii  l)}io  Oiiiiťtovo  pětiaktové  drama  ,Knižc  Panin". 
Olinet  jest  tak  oblíbený,  že  se  ho  obecenstvo  nemůže  ani 
nasytiti.  Jeho  roniány  jdou  v  pravém  slova  smyslu  na 
dračku  —  j.iký  div.  že  praktický  autor  přelévá  každý 
ri^mán  ihned  v  drama,  které  opět  jako  román  jde  světem. 
Což  na  tom.  že  jsou  jini  románojusci  hlubší,  jiní  dramati- 
kové obratnější  nežli  on,  což  na  tom,  že  vážná  kritika 
pověděla  mu  již  kolikráte  trpkou  pravdu  —  to  vše  čtenář- 
stvu nijak  nevadí.  Ohnět  jest  a  zůstane  jeho  miláčkem. 
Proč?  Poněvadž  se  jiostavil  na  totéž  nivcau,  na  kterém 
stojí  většina  romány  čtoucího  i  divadelního  obecenstva. 
Kdjž  stopujeme  celou  jeho  činnost,  zdá  se  nám.  že  ani 
neměl  nikily  jiných  aspiraci. 

„Kníže  Panin"  jest  také  předělán  z  románu  a  původ 
svůj  nijak  nezapře.  Když  jej  srovnáme  s  „Majitelem  hutí", 


u  nás  tak  oblíbeným,  má  tento  rozhodně  lepší  formu  nežli 
naše  novinka,  ale  jinak  není  velikého  rozdílu.  „Paiiin" 
jest  se  stanoviska  dramatického  práce  dosti  slabá.  Jedno 
tlivé  akty  nejsou  dosti  uzavřeny,  nemají  svého  určitého 
charakteru,  jsou  to  jedním  slovem  ku-y  romáini,  vždy  po 
několika  kapitoh^ich.  Při  všech  šířkách  zůstává  diváku 
přece  všelicos  nejasným,  co  se  v  románu  zcela  dobře 
vysvětlí,  a  zejména  konec  působí  dojem  dosti  nehotový. 
Přes  to  vše  dodělal  se  „Kníže  Paniu"  úspěchu  velice 
krásného.  Divadlo  bylo  plné  a  potlesku  hojnost.  Diva- 
delní správa  s  tímto  kusem  nepospíchala,  což  svědči  jen 
o  jejím  dobrém  vkusu,  nicméně  bychom  se  pranic  ne- 
divili, kdyby  po  těchto  zkušenostech  sáhla  i  k  „Velkému 
lomu". 

Obsah  „Knížete  Paiiina"  vyi)rávěti  nebudeme:  jest 
až  příliš  dobře  znám  z  románu.  Zmíníme  se  pouze  o  pro- 
vedeni. Kníže  Paniu  jest  špatný  člověk:  ožení  se  s  dce- 
rou bohaté  pekařky  Desvarenncsové  jenom  pro  peníze, 
jež  nesmyslně  rozhazuje,  ale  pi-i  tom  je.^t  ji  nevěren  — 
mát  nejednou  několik  milostných  poměrů.  Jest  úlisné 
zdvořilý,  ba  sladounký,  a  hned  zase  zpurný  a  hrubý,  jak 
toho  potřebuje.  Konečně  dopustí  se  veřejného  podvodu 
a  krádeže,  čímž  upadá  do  rukou  spravedlnosti.  Pan  Bitt- 
ner  má  již  celou  řadu  podobných  lotrů  ve  svém  rcper- 
toiru  a  zastal  dobře  i  tohoto.  Jenom  jednu  stránku  jsme 
při  jeho  Paninovi  postrádali.  Kníže  Panin  dobývá  si  vítězné 
srdci  ženských.  Představujeme  si  jej  krásného  a  mužného, 
a  pan  Bittner  je  zajisté  hezký  muž;  než  měl  toho  večera 
nehezkou,  ba  skoro  odpornou  masku.  A  pak  ve  scénách 
s  Michelinou  a  Jeannoa  myslíme  si  Panína  spíše  muž- 
nějšího a  přímějšího  nežli  sladounkého. 

Ženské  úlohy  jsou  v  kuse  tri:  pekařka  Desvarenne- 
sová,  její  dcera  Michelina  a  její  adoptované  dite  Jeanne. 
Pekařka  jest  žena  z  lidu,  která  i  při  svých  millionech 
podržela  svoji  původní  drsnost;  pani  Sklenářová  hrála  ji 
o  nějaký  stupínek  jemněji  nežli  pařížská  Pasca,  která 
úlohu  tu  vytvořila,  a  nechybila.  Poněvadž  vystoujtila  po- 
])rvé  po  své  dovolené,  byla  uvítána  věnci  a  kyticemi. 
Citlivá  Michelina  svědčila  dobí-e  si.  Kubešové  zrovna  jako 
resolutni  Jeanne  si.  Danzerové.  Z  pánů  vynikal  vedle 
p.  Bittnera  p.  Šmaha  (Cayrol);  meltě  tak  měkké,  do- 
brácké tóny,  jakých  by  u  tohoto  intrigána  nikdo  nehledal. 
Ostatní  dúležitéjsi  úlohy  obsazeny  byly  vesměs  dobře,  a 
sice  takto:  Herzog  p.  Frankovský,  Delarme  p.  Slukov, 
mladý  Desvarennes  p.  Sedláček.  Režii  obstaral  dobi-e  pan 
Seifert.  B.  F. 
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CISLO  28. 


Při  západu. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


Jc^dyž  slunce  žhavá  iňže  opadavá, 
(1  jak  tu  bývá  smutno,  smutno  duši! 
Jak  bolí  západu  ten  lesk,  ta  sláva, 
jak  srdce  teskněj  buší! 

Po  stráních,  řekou  lístky  svoje  rudé 
ta  růže  slunce  zapadajíc  ztrácí. 
Jak  bylo,  víš,  však  nevíš,  jak  ti  bude, 
než  růže  ňader,  srdce,  vykrvácí. 

Lesk  poslední  se   ve  klínu  vln  třese, 
dnu  s  bohem  poslední,  a  noc  juž  chvátá; 
to  čiš,  již  ruka  neznámá  v  tmě  nese, 
čiš  perlami  hvězd  vrchovatá. 


Však  tyto  dcery  noci  nenahradí 
dne  hasnoucího  žhavou  růži  mroucí, 
8  ni  klesá  v  hrob  vše,  co  jsme  měli  rádi, 
proč  mohlo  srdce  tlouci ! 

Díš:  zkvete  zítra  zase  v  kráse  svěží 
a  totéž,  jak  se  nad  vlnami  třáslo.  — 
O  nikoli,  to  slunce  kdes  juž  leží 
na  klíně  minulosti,  zhaslo! 

A  nové  slunce  v  nové  snahy  vzplane 

a  v  nový  trud  a  v  radost  nepatrnou; 

co's  propás'  dnes,  to  pro  vždy,  pro  vždy  skane 

a  svane  v  stíny,  jež  se  valem  hrnou. 


A  proto  smutek  vždycky  duši  jímá, 
při  slunce  západu  jak  mračno  vstává: 
v  tom  hrobu  dne  kus  tvého  žiti  dřímá, 
když  slunce  žhavá  růže  opadává . . . 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(Pokračováni.) 


d  toho  dne  byl  život  jejich  neskonale  šťastným. 
Ted,  když  už  nic  mezi  nimi  nestálo,  žádné  tajem- 
ství, žádná  záhada,  když  jeden  druhému  na  dno 
srdce  hleděl,  ted  vypravoval  ji  klidné  život  svůj, 
všechny  radosti  i  trudy  své :  krásný  sen  svého 
dětství  v  Ilavranicíeh,  své  utrpení  v  akademii  a 
v  službě  na  lodi,  své  přátelství  s  Konstantinem,  jejicli  blouz- 
nění a  utopie.  Přeložil  ji  ono  psaní,  které  mu  h\\  z  jižní 
Ameriky  poslal,  a  vzrušen  takto  znova  Konstantinovým 
horováním  a  jeho  žalobami,  vzpomněl  opět  na  dálné  Čechy 
a  utíkal  se  k  ni  pro  útěchu  ve  chvilkách,  kde  jej  bolest 
a  beznadéjnost  poměrů  v  rodném  kraji  přemáhala.  Nyní 
bylo  mu  také  docela  jasné,  proč  s  ni  vždy  a  hned  od  za- 
čátku tak  vážně  o  svém  domové  mluvíval.  Věděl,  že  by  jej 
jinak  úplné  chápat  ani  nemohla,  kdyby  nevěděla,  co  mu 
v  duši  vře,  a  pak.  nemusil  jio  tom  toužiti,  aby  tu  ubohou 
zemi  milovala?  Mohl  úplně  šfastným  býti.  neřekue-li  někdy 


Caterina  jako  Noemi  v  bibli:  ,,Tvůj  bůh  jest  bohem  mým, 
a  tvoje  vlast  jest  vlasti   mou  V" 

O,  jak  bylo  mu  ted  volno,  když  viděl,  jak  mu  roz- 
umí, když  v  očích  jejicii  četl,  jaký  zájem  osudy  jeho  lidu 
v  ni  vzbuzuji !  Řekla  mu  jednou,  jakou  velkou,  zvláštně 
zbarvenou  legendou  se  ten  jeho  kraj  a  všechny  ty  staré 
křivdy,  to  umíráni,  to  z  mrtvých  vstání  pro  ni  staly. 
Líčila  mu,  jak  tragický,  někdy  příšerný  dojem  jako  šlehy 
požáru  jeho  vypravováni  v  ní  působilo,  a  pak  dlela  se 
zálibou  iifi  tom,  co  se  ji  v  tom  dlouhém  mučednictvi 
zdálo  hvězdným  svitem.  Pak  mu  sdělila  s  úsměvem,  jak 
jej  byla  blouznivě  ztotožňovala  s  jeho  vlasti,  jak  jeho  po- 
vaha a  osudy  s  mlhavými  pojmy,  které  si  o  Cechách 
dělala,   v  jedno  splývaly. 

Jan  Maria  se  zamyslil  a  řekl  zasmušile:  „V  jistém 
ohledu  máš  pravdu.  Jsemt  pravým  synem  své  země.  svého 
národa.  Jako  on  mám  aspirace,  ale  nemám  sílu  je  usku- 
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tcciiili.  Jako  on  vykrvácel  jsem  v  nialiclicrnéiTi  boji.  pod- 
lehl nepříteli,  který  iiezasltilnije  než  opovrženi.  Pád  bez 
velikosti.  Neskonati  ranou  se  zbrani  v  ruce,  ale  vysilením. 
jak  smutný  to  osud !  ]5ýti  přemožen  llimem,  jako  Kar- 
tliafio,  to  bylo  tragické,  ale  Vídni  — " 

Zachvěl  se  nevolí,  zapomněl  na  íiim  a  Karthago, 
na  Videň  a  Prahu  a  viděl  pouze  sebe  na  Ilradčanecii 
v  osudný  den  svého  sporu  s  nadjioničikcni  IMfdlereni, 
viděl  se  v  té  krvavé  srážce,  o  které  byl  nedávní)  ("atc- 
rině  vypravoval,  a  propukl  v  divoký  výkř-ik  náhle  jej  | 
schvaciijici  zoufalosti.  j 

„Nebyl  to  boj  tenkráte  v  té  staré  klášterní  zahradě,"'  \ 
zvolal,  „Caterino,  byla  to  rvačka!  A  iiroklináin  tu  ho- 
dinu, neb  tenkráte  byla  sila  moje  zlomena,  tenkráte  byla 
mi  mladost  moje  odňata,  tenkráte  byl  jsem  oloupen  o  nej- 
vyšší své  blaho  —  tenkráte  bylas  mi  vyrvána  ty,  Cate- 
rino,  kterou  jsem  ještě  ani  neznal,  vždyt  byl  tenkráte 
kořen  mého  života  podtat!  Já  neuzdravím  se  už  nikdy 
více,  já  zemru,  a  ty,  ty  nebudeš  nikdy  mou !  A.  byla  to  ' 
pouhá  rvačka,  zbytečná,  nedůstojná  rvačka!" 

Celé  jeho  tělo  třáslo  se  konvulsivně,  a  jí  zmíralo 
srdce  ťizkostí;  nebof  v  té  chvíli  viděla  stín  smrti  určitě 
na  jeho  čele,  a  mráz  ji  pronikal  a  bolest  ji  přemáhala. 
Slova  jeho  zdála  se  ji  prorocká.  Násilně  však  setřásla 
to  hrozné  dojmutí.  Vzala  jej   za  obě  ruce. 

„Nebyla  to  rvačka,"  řekla  mu,  sl)írajíc  všechny  svoje 
sily.   ,,Proč  se  snižuješ?  Co  si  vytýkáš?  Vzi)lanul  v  tobě 
spravedlivý    hněv,    nesnesl   jsi    urážku    vmetenou    v  tvář  ^ 
tomu,  co  ti  svaté!  Nezabil  Mojžíš  onoho  mrzkého  Egyp-  ' 
íana.  který  se  odvážil  lid  jeho  před  jeho  zrakem  trýzniti?"    I 

A  když  mlčel,  sklonila  se  nad  ním,  a  světlé  její 
vlasy  padaly  mu  na  tvái-  a  čarodějné  její  oči  svítily  mu 
v  zrak  a  rty  její  šeptaly :  „Jak  můžeš  říci,  že  nebudu 
nikdy  tvou?    Jsi  mým,  mým  na  věky."    A  rty  jejich  se 


setkaly  poprvé  a  nemyslili  více  ani  na  život,  ani  na  smrt, 
věděli  jen,  že  jsou  nesmrtelní  a  že  nebe  není  výmyslem. 

Za  několik  dni  na  to  vypravoval  ji  o  své  matce 
a  o  havranickém  zámku  a  jtřinesl  malou,  kdysi  v  orientu 
koupenou  skřínku  shotovenou  ze  sloni,  stříbra  a  vonných 
dřev.  v  níž  své  milé  památky  choval,  a  mezi  nimi  minia- 
turní podobiznu  paní  Plojharové  a  dosti  nedokonalou 
fotořrrafii  havranického  zámku.  Catcrina  byla  tím  velice 
potěšená,  měla  sto  roztomilých  ])oznáinek.  které  jej  do- 
jímaly, a  tolik  otázek,  které  celou  její  něhu  a  celou  deli- 
katessu  její  povahy  na  jevo  vynášely,  tak  že  Jan  Maria 
se  ještě  štastnějšim  cítil  než  před  tím  a  že  by  jí  byl 
nyní  rád  ještě  výše  kladl  —  kdyby  to  bylo  vůbec  možné 
bývalo. 

Caterina  prosila  jej  s  dětskou  zvědavostí,  která  tak 
kouzelné  s  vážným  klidem  jejím  kontrastovala,  aby  jí  i  ty 
ostatní  i)redměty  v  té  skřínce  uložené  ukázal,  a  Jan  Maria 
převrátil  kasettu  na  stolek,  který  takto  celý  zažloutlými 
papíry,  suchými  květinami  a  všelijakými  různými  drob- 
nůstkami pokryt  byl.  Nebyla  tam  ani  jedna  památka  na 
pani  Dragopulos;  nebof  nikdy  nebyl  by  Jan  Maria  ten 
relikviář  svatých  upomínek  její  stopou  znesvětil  a  mohl 
tedy  nyní  bez  uzardění,  beze  zmatku  na  všechny  Catcri- 
niny  otázky  odpovídati.  Chápal  se  iiředmčtů  na  zdař  bůh 
a  vysvětloval :  Ten  kousek  mramoru  byl  z  Parthenonu, 
svadlá  ona  růže  od  domnělého  hrobu  Virgila,  tato  malá 
hračka  z  páleného  tiáplavu  nilského  i)ocházela  z  Kahýry. 
Tato  větvička  s  uschlými  jabloňovými  květy  byla  s  havra- 


nické  štěpnice,  tento  balík  listů  byl  od  matky,  to  zde 
byly  její  vlasy,  toto  klíč  její  rakve. 

Po  chvilce  pohnutého  mlčení  řekl  pak  s  úsměvem: 
„lile,  zde  tento  lístek  je  památka  mého  blouzněni!  Obsa- 
huje přísahu  věčného  i)řátelství  s  Konstantinem.  Podpis 
je  psán  jeho  krvi.  Já  odevzdal  mu  tentýž  dokument  též 
svou   krvi  podei)saný." 

Zamyslil  se  a  vzpomněl  na  dávno  minulé  ty  dny 
a  na  přítele  a  jeho  osud,  a  maně  ozvala  se  v  duši  jeho 
otázka,  zdali  Konstantin  as  ještě  mezi  živými? 

„A  co  jest  toto?"  vyrušila  jej  Caterina  z  dumy  a 
ukázala  na  podivnou  malou  krabičku,  mající  tvar  i)lo- 
ciiélio  flakónu  s  hrdlem,  jehož  otvor  hermeticky  šroubkem 
uzavřen  byl.  Krabička  ta  zdála  se  stříbrná,  na  jedné  straně 
byla  umrlčí  hlava  a  na  druhé  tři  kříže  lii'uliým  černým 
smaltem  provedené. 

„Je  to  též  památka  našeho  s  Konstantinem  blouz- 
nění," odpověděl.  „Éekli  jsme  si  jednou,  že  mohou  na- 
stat momenty,  kde  nutno  volit  mezi  smrtí  potupnou  neb 
samovraždou.  Tenkráte  rozčiloval  process  nihilistů  celý 
svět.  Smrt  jedem  zdála  se  nám  tragická.  Vidíte,  jak 
divadelní  nádobka  tu  naši  možno  poslední  spásu  skrý- 
vala. Ale  jed,  který  Konstantin,  nevím  odkud,  zaopatřil, 
není  žádným  žertem,  a  je  posud  v  té  krabičce." 

Bral  jí  flakón  z  ruky.  Caterina  usmívala  se. 

„Jaké  byli  jste  děti,  ty  a  tvůj  Konstantin,"  řekla. 
„ale  zajímavé  děti,  děti  poetové."  Usmívala  se,  ale  ne- 
l)ustila  tlakón. 

„Ne,"  řekla,  „uschovám  krabičku,  nebo  ti  ji  vrátím, 
až  jsem  jed  z  ní  odstranila." 

„Caterino,"  řekl  s  úsměvem,  ,,ty  mí  nedůvěřuješ! 
Ty  myslíš,  že  bych  byl  schopen  —  Ne,  ty  to  myslit 
nemůžeš!  Ty  víš.  jak  visím  teti  na  životě!  Ach.  žíti, 
žíti.   žíti!" 

A  klekl  u  její  nohou  a  objal  ji  kolem  pasu,  a  ona 
klonila  se  k  němu.  položila  mu  tvář  na  temeno  hlavy 
a  mlčeli. 

Když  jiřišla  Suntarella  do  pokoje,  skládal  své  iia- 
mátky  zase  do  kasetty  :  na  onen  tlakón,  který  Caterina 
byla  za  ňadra  uschovala,  nevzpomněl  už  ani  on  ani  ona. 

Při  všech  svých  vzpomínkách,  pří  všech  svých  vy- 
znáních a  vypravováních,  nezmínil  se  Jan  Maria  už  ani 
jednou  o  paní  I)ragoi)iilos.  Zmizela  úplně  z  jeho  paměti, 
byla  nyní  zai)lašena  jako  zlý  zjev  temnosti,  jejž  anděl 
světla  zažehnal.  Vždyt  věděla  Caterina  nyní  vše  a  nebylo 
třeba  ji  znova  nečistotou  a  hnusem  toho  přízraku  mučiti. 
Věděla,  že  se  byl  k  ní  utekl  jako  v  chrám  nějakého 
božstva,  a  když,  volaje  o  pomoc,  byl  kolena  její  objal, 
tu  bylo  se  to  cudné  božstvo  milosti  k  němu  sklonilo,  a 
polibkem  těch  rtů  byla  iilanoucí  na  jeho  čele  skvrna  sha- 
sla,  a  očištěn  svou  kajicností  a  jejím  smilováním  směl  tedy 
k  ní  vzhůru  hleděti  a  zapomínal  na  minulá  ta  muka.  To  jej 
více  trápit  nemusilo ;  ale  byla  jedna  ještě  věc,  o  které 
se  jí  nebyl  posud  zmínil:  o  své  chudobě!  Vypravoval 
sice,  jak  se,  okolnostmi  nucen,  se  statkem  havranickým 
rozloučiti  musil,  věděla,  že  se  byl  následkem  svých  zásad 
služby  vzdal  —  ale  o  téměř  úi)lné  jeho  mizině  nevěděla. 
Věc  podivná,  on  sám  o  tom  téměř  nevěděl,  nebof  aspoň 
na  to  nemyslil.  Posledně  žádané  peníze  byly  bez  dalšího 
vyjednávání  za  jeho  nemoci  z  Prahy  přišly,  necítil  tedy 
nejmenší  nedostatek  a  byl  tak  zvyklým  jej  necítiti,  že  si 
nedostatek  dobře  představiti  ani  nedovedl,  a  doba   změny 
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/liiilii  Í.0  mu  tak  ilnleka,  žo  mu  málo  kdy  sericisiié  na 
mysl  přišlo,  že  opravdu  kdy  nastane,  a  že  bude  nutno 
jakýkoli  krok  pro  budoucnost  ui^initi. 

Pro  budoucnost!  Vždyř  na  ni  nemyslil!  liyi  tak 
štastným  v  jiřitomnosti,  že  myslil,  že  vše  potrvá  až  do 
konce  tak.  Mohl  býti  tvor  na  svétě  blaženější?  Ona  jej 
milovala,  zbožňovala!  Ssála  každé  slovo  od  jeho  rtů. 
každý  pohled  z  jeho  zraku !  Oital  ji  sem  tam  své  básně 
ve  spěšném  prosovém  překlade  a  vídával  pak  snivý  výraz 
jejího  oka.  pohnuti  krásné  její  duše,  tak  čisté,  tak  vážné. 
Ilylo  to  liro  něho  více,  než  ukojeni  ješitnosti:  věděl,  že 
duch  jeji  velkými  myšlénkami  básníků  a  myslitelů  Itálie, 
b'rancie  a  Anjilie  nasycen  jest,  jaká  byla  to  tedy  útěcha, 
viděti  její  nadšení !  Ted  měl  konečně  jistotu,  že  byl  poe- 
tou !  To  znamenalo  míti  úkol  pro  život.  Ona  nelhala  a 
ona  mýliti  se  nemohla.  Věděl  sice,  že  láska  jeji  tomu, 
co  z  duše  jeho  vykvetlo,  větší  cenu  přisuzuje,  než  by  snad 
od  střízlivého.  i)řísného  soudce  očekávati  směl,  to  věděl 
dobře ;  ale  bylo  mu  to  jeji  zachvěni  se,  byl  mu  ten  snivý 
paprsek  v  jejím  zraku,  který  se  tam  vždy  objevil,  kdykoli 
jí  něco  předčítal,  co  rau  bylo  z  nejtajnější  hloubi  nitra 
vytrysklo,  byly  mu  tyto  známky  tichého  nadšení  přece 
jen  jistou  zárukou  bohem  jemu  dané  vlohy. 

A  tak  byla  mu  (aterina  všim :  spásou,  musou,  těši- 
telkou.  Jaké  jiné  blaho  mohlo  ještě  na  světě  býti?  Byl 
poeta  a  byl  milován. 

Přišla-li  mu  pak  přes  všechno  ono  štěstí  a  blaho 
ob  čas  dumavá  myšlénka  o  možné  brzké  smrti  a  o  jeho 
mizině,    zaplašil    takový    stín   jediným    na    ni    pohledem. 

Avšak  lidské  štěstí  jest  tak  změně  podrobeno,  jest 
tak  nestálé,  že  nejmalichernější  mnohdy  příčiny  je  ne- 
očekávaně podvráti,  a  bozi  nepřestali  posud  lidem  zá- 
viděti. 

Jaro,  které  začínalo  campagni  v  moře  květů  měniti, 
květů  skrytých  sice  posud  v  poupatech,  však  botových, 
aby  v  daný  okamžik  se  rozbřeskly  ve  plnou  slávu  ne- 
sčíslných vonných  hvězd,  to  jaro  vzalo  jednoho  rána  náhle 
pošmurnou  na  sebe  masku  těžkých  mraku.  Visely  asi 
den  na  nebi  jako  pohřební  draperie.  a  pak  otevřely  sta- 
vidla svých  vod  a  nekonečný  déšf  lil  se  po  dni  a  noci 
s  malými  přestávkami  jako  nová  potopa  na  zem.  Při 
tom  neustal  vítr  ledově  fičeti,  a  těžké  mlhy  bloudily  od 
hor  a  měnily  se  v  nové  deště,  kdykoliv  se  zdálo,  že 
nebe  už  všechny  svoje  slzy  bylo  vyplakalo.  Celá  cam- 
pagaa  byla  jedna  bařina,  z  které  dýchal  mráz. 

Caterina  radila  Janu  Marii  nyní,  aby  se  do  Iříma 
stěhoval ;  nechtěl  však  o  tom  ani  slyšeti. 

,,Tam  je  ještě  smutněji,"  řekl,  „a  jak  bez  tebe  mohl 
bych  žíti?" 

Caterina  přemýšlela  o  tom,  odstěhovat  se  k  paní 
Giovannině  na  nějaký  čas  a  býti  mu  tak  v  Rimé  tou 
věrnou  společnici  jako  zde. 

„Ne,  ne."  pravil  ji.  „Nemluv  o  tom,  to  jest  ne- 
možnost." 

Nemohl  jí  vysvětliti,  proč  tomu  nechtěl.  Myšlénka, 
jak  by  jiní  na  poměr  jejich  pohlížeti  mohli,  byla  mu  tak 
trapnou,  když  mu  nyní  poprvé  napadla,  že  klid  jeho 
prchal  a  zimničné  rozčilení  se  dostavilo.  Tento  nepokoj 
a  k  tomu  vlhko,  které  do  domu  vnikalo  a  se  žádným 
ohněm  v  krbu  úplně  zahnati  neiialo.  působily  zhoubně 
na  jeho  posud  tak  útlé  zdraví.  Stal  se  bledším,  nespal 
a  horečka  jim  lomcovala. 


Caterina,  polekána,  psala  Luií,'imu,  který  nyní  už 
do  San  Catalda  nejezdil,  nevida  více  toho  potřebu  a  očeká- 
vaje ostatně  návrat  svého  pacienta  do  fiima.  Na  vyzváni 
Catcrinino  dostavil  se  ihned.  Potřásal  hlavou,  když  vyM.l 
z  komnaty  nemocného  a  když  proti  (ateriné  usedl,  která 
jej  netriiělivě  ve  svém  pokoji  očekávala.  Viděla  vážnou 
jeho  tvář  a  srdce  přestiivalo  ji  strachem  tlouci;  potlačila 
však  strach  a  bolest  hrdinsky.  Chtěla  vědět  celou  pravdu. 

„Co  soudíš  o  jeho  zdraví?"  řekla  a  skrývala  chvě- 
jící se  své  rty  za  šátek. 

„Caterino,"  odpověděl,  hledě  ji  do  očí,  „ueklamil 
jsem  tě  od  začátku.  Kci,  ty  jej  mi  — "   zamlčel  se. 

Uhodla  a  dojilnila:  „Ano,  miluji!  ^Miluji  jej  vášnivé. 
Celou  duší  svou.  Nuž,  nyní  mluv  dále." 

Luigi  chtěl  tak  učiniti,  avšak  selhalo  mu.  liyl  lítostí 
přemožen.  Vstal. 

Caterina  bledá,  ale  v  okamžiku  tom  silná,  povstala  též. 

Položila  mu  ruku  na  rameno:  „Ty  vzdáváš  se  znova 
naděje?"  zašeptala  a  zavřela  oči.    Luisi  hleděl    stranou. 

„Myslím,   myslím  — "   zamlčel  se  opět. 

„Ó,  ty  mě  trýzníš!"    vzkřikla  bolestně. 

„Odpust!  Máš  pravdu,  nejlépe  říci  vše.  Nemohu 
říci:  zemře  dozajista  v  krátkosti;  ale  musím  říci:  my- 
slím, že  dlouho  žíti  nebude.  Ano  hyne.  Kořen  jeho  ži- 
vota je  jaksi  podťat.  Nyní  o  tom  pochybností  už  není. 
Ukazuji  se  symptomy  .  .  .  Caterino,  bud  silná.  Jsi  v  pravdě 
nábožná,  vím  to.  Podrob  se  vyšší  vůlí  . . .  Ah,  nemám 
víry  a  nedovedu  těšit!" 

A  zlobivé  utřel  si  slzu,  za  kterou  se  pošetile  styděl. 

Caterina  byla  zavrávorala.  Mlčela  dlouho,  pak  tá- 
zala se  hlasem  ku  podivu  jievným : 

„Co  ted  ještě  možno  učiniti?  Kdy  myslíš  —  Chci 
říci,  jak  dlouho   — "   pevný  dosud  hlas  jí  selhal. 

„Obávám  se,  že  to  půjde  dosti  rychle." 

Pak  začal  jí  vědecky  vykládati,  co  v  nemocném 
porušeno,  proč  zbývá  tak  málo  naděje.  Ale  dívka  už 
neposlouchala.  Věděla  jen  jedno  :  že  není  naděje.  A  ona 
byla  věřila,  že  bude  zachráněn,  ona  snila  o  štěstí,  o  blahu 
v  budoucnosti. 

„Myslíš,"  řekla  za  chvíli,  „že  by  bylo  lépe,  kdyby 
Jan  Maria  jel  do   Řima?" 

„Pro  tebe  by  to  bylo  lépe.  kdybys  jej  trpět  nevi- 
děla. Pro  něho  —  je  to  lhostejné." 

Caterina  se  usmála.  Což  se  jednalo  o  to,  co  by 
pro  ni  lépe  bylo?  A  myslil  Luigi,  že  by  zůstala  zde, 
v  tom  prázdném  domě.  kdyby  on  odešel? 

„Nedávno,"  začala  pak  opět,  „nedávno  řekls  mi  ale, 
že  by  bylo  lépe,  kdyby  v  městě  byl,  než  zde." 

„Tenkráte  měl  jsem  více  naděje.  SUav  jeho  se  zhoršil, 
Caterino,  zhoršil  značně.  Příčina  je  mi  tajná.  Kdo  do- 
pátrá se  přírody?  Kdo  prohlídne  celý  organism  člověka 
tak  do  podrobná,  že  by  s  mathematickou  určitosti  soudit 
mohl?  Je  pro  nás  ještě  tolik  nevyzpytatelného  — " 

Caterina  neposlouchala  dále.  „Co  činit?"  tázala  se 
ještě  jednou. 

„Ponechat  jej  osudu,"  řekl  [lo  krátkém  mlčeni.  „Ty 
ale  Caterino  .  .  .  Matka  moje  tě  prosí,  abys  se  mnou  jela 
do  Říma,  abys  hledala  útočiště  v  jejím  domě  ...  Já  vím , 
že  to  neučiníš,  ačkoli  chce  sem  do  San  Catalda  dvě  jep- 
tišky poslat,  které  by  — " 

„Ne,  Luigi,  ne,"  řekla  Caterina.  „Neposýlej  nikoho. 
Není  nám,    není  mně   a  věrně  mé  Suntarelle  nikoho  za- 
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potřebí.  Zůstanu  s  nim  ztle  sama.  Kdyby  jel  do  Kima, 
jela  bych  s  nim.'' 

„Věděl  jsem  to,  znám  pevnou  tvou  v&li  a  proto  ti 
neodmlouvám.  Pro  povaiiy  jako  tvoje  jest  nejlépe  vypiti 
kalich  utrpení  do  dna.  Samy  se  pak  domáhají  klidu, 
liud  s  boiiem.  Přijedu  opět  co  nevidět.  Hled,  aby  tiyl 
klidným,  to  je  jediný  jeho  lek." 

U  dveří  se  vzpamatoval.  „Ach."  řekl,  „za|)oninél 
jsem.  Zde  pro  tebe  psaní  od  donny  Paoliny  a  zde  druhé 
pro  tvého  nemocného.  To  jeho  přinesla  Nina  k  nám.  a 
to  tvoje  odevzdala  mi  donna  Paolina  včera,  když  jsem 
ji  navštívil.  Pomysli,  jsem  též  jejím  lékařem.  To  znamená, 
že  budu  brzy  v  ííimě  v  módě." 

Odešel  a  Calerina  klesla  ua  židli  a  zakryla  si  tvář. 
Nebyla  myšlénky  schopna,  byla  jako  těžkou  ranou  ohro- 
mena a  nevěděla,  co  činiti;  jen  toho  si  byla  vědoma,  že 
zaplakati  nesmí.  Uhodl  by  vše,  kdyby  zarudlé  její  oči  viděl. 
A  zatím  to  ještě  vědět  nesměl  .  .  .  Lpěl  na  životě  .  .  . 
Jaký  úkol  připravovat  jej  na  smrt !  .  .  .  Polekána  odpuzo- 
vala tu  myšlénku  od  sebe. 

Otevřela  do))is  donny  Paoliny  jen,  aby  oči  zaměst- 
nala.   Písmena    tonula  však  jako  v  mlze  a  nedovedla  je 


čisti,  a  |)ak.  když  se  jí  to  přece  podařilo,  nevěděla,  co 
jf  donna  Paolina  chce,  nechápala  obyčejný  význam  slov. 
Konečně  vyrozuměla,  že  jí  činí  donna  Paolina  tentýž 
návrh  jako  teta  Galii.  Chtěl.i,  aby  přijela  do  Kima,  nabí- 
zela jí  též,  že  vyšle  ošetřovatelky,  neb  byla  prý  slyšela, 
že  se  Caterina  stala  jakousi  milosrdnou  sestrou,  a  vyznala 
se  upřímně,  že  se  jí  to  nezdá  pravým  pro  Cateriuu  po- 
voláním, a  připojila  cosi  o  nepravém  světle,  které  by 
pokračování  toho  milosrdí  časem  na  mladou,  osamotnělou 
divku  v  neustálém  styku  s  cizím  mladým  mužem  v  tom 
pustém  domě  vrhati   mohlo. 

Caterina  tomu  v  té  své  tupé  roztržitosti  ani  dobře 
neporozuměla,  a  ani  jí  nenapadlo,  odkud  as  donna  Pao- 
lina tak  podrobné  zprávy  o  ní  čerpala.  Složila  psaní, 
které  bylo  svou  službu  vykonalo:  připoutaloť  jeji  pozor- 
nost aspoň  povrchně  k  sobě  a  zdrželo  oči  její  od  pláče. 
Jinak  na  donnu  Paolinu  a  na  to,  co  píše,  za  pět  minut 
už  ani  nevzpomněla. 

Mechanicky  pořádala  si  před  zrcadlem  vlasy,  které 
jí  v  nepořádku  do  čela  visely.  Ten  jediný  jeji  posuněk 
zoufalství,  když  po  odchodu  Luigiho  na  židli  klesla,  byl 

tak    divoký  !  (Pokračováni.) 


Ditě. 


Vypr.nvuje  (.iiitiano  liorri. 


Z  , Plaveckých  povídek 

(Pokr.iř 

a  několik  dní  jíme  vypluli  ze  přístavu  terstského. 
Těšil  jsem  se  na  ten  okamžik  nevýslovně  jako  na 
vykoupeni,  a  přece  byl  jsem  velice  pohnut  a  sklí- 
čen u  srdce,  když  náš  „Centaur"  zvedal  s  lomozem 
kotvu.  Bylo  mi  smutno  téměř  až  k  slzám.  Zdálo 
se  mi  jako  proti  mé  vůli,  že  v  Terstu  zanechávám 
vše,  co  poutalo  mne  ještě  k  životu,  i  své  vzpo- 
mínky na  mládí  utěšené,  a  že  od  té  chvíle  budu  jenom 
živořiti  světem.  Vnitřní  cit  přece  táhl  zrak  můj  k  oném 
skupinám  neiihledných  střech,  mezi  nimiž  byl  též  domek, 
v  něm  bydlila  Bianka  se  svým  strýcem.  Což  Blanka, 
myslil  jsem.  Ale  pod  tou  jednou  střechou  za  několik  mě- 
sícův  už  zapláče  maličký  obyvatel,  jehož  jsem  otcem.  —  '■ 

A  přece  nebylo  mi  možno  vrátiti  se  a  smířiti.  Kdy- 
bych i  chtěl,  potkal  by  se  každý  pokus  můj  u  ni  s  no- 
vým odporem.  Tak  loučil  jsem  se  už  předem  se  svým 
dítětem,  které  dosud  se  nenarodilo,  a  které  snad  ani 
nespatřím   nikdy.  —  —  — 

Bylo  svěží  jitro,  když  , Centaur"  se  hnul  a  vyplul 
z  terstské  zátoky.  Rovina  mořská  leskla  se  a  místy  pla- 
nula nachem  v  prvých  paprscích  vycházejícího  slunce. 
V  městě  bylo  ještě  klidno.  a  také  lodi  ve  přístavu  stály 
bez  pohnutí.  Stožáry  jejich  s  lanovím  podobaly  se  v  jitř- 
ním vlhkém  oparu  vzdušném  okleštěnému  lesu,  opřede- 
nému obrovskou  pavučinou.  Toliko  na  naši  lodi  bylo  i 
veselo  a  hlučno. 

Námořníci,  většinou  Dalmatinci,  chápali  se  radostně 
práce  a  prozpěvovali  si  při  tom.  Jejich  zářiči  obličeje 
plesaly  a  lesknoucí  se  oči  pohlížely  k  jihu  toužebné  vstříc 
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své  dalmatské  domovině.  Jak  jsem  záviděl  těm  šfastným. 
spokojeným  hochům !  Jak  také  já  bych  byl  rád  jásal 
v  jitřním  májovém  vzduchu  pod  modrou  klenbou  nebes 
a  ukazoval  ve  tvářích  i  v  oživených  očích  lásku  k  otčině  !  — 

Odcházel  jsem  z  Terstu  bez  jakéhokoliv  rozloučeni. 
Bianky  jsem  od  jmenované  noci,  kdy  jsem  se  odstěhoval 
od  ní,  už  nespatřil,  a  také  ani  otci  svému  nedal  jsem 
s  Bohem.  Styděl  jsem  se  pořád  ještě  před  nim,  ba  tím 
více,  čím  více  jsem  poznával  svoje  i)ochybcni.  Tolikéž 
ani  se  žádným  přítelem  jsem  se  nerozloučil.  Míval  jsem 
druhdy  dosti  přátel,  ale  v  manželství  svém  jsem  velmi 
zanedbal  všecek  styk  přátelský.  Byl  jsem  rozmrzelý  na 
vše,  a  pak  nepochyboval  jsem,  že  by  každý  druh  můj 
na  mně  hned  poznal,  že  mi  nekvetou  růže  v  manželství, 
do  něhož  jsem  před  nedávném  dychtivé  vstoui)il.  Vzda- 
loval jsem  se  tudíž  svého  rodiště  snad  na  dlouhou  dobu. 
aniž  mne  kdo  vyprovodil,  aniž  kdo  uronil  ke  mně  slo- 
víčko potěšitelné,  aniž  kdo  na  mne  vzpomínal.  Kdo  by 
vzpomínaly  Otec  o  odchodě  mém  neměl  ani  zdání,  a  věr- 
nější přátelé,  kteří  mi  ještě  zbyli,  nevěděli  také  pranic 
o  změně,  která  v  životě  mém  se  udala.  Toliko  žena 
moje  se  strýcem  věděli,  ale  ti  mne  nevyprovázeli,  neroz- 
loučili se  se  ranou  a  zajisté  také  nevzpomínali. 

Teprve  za  několik  dní  probral  jsem  se  přece  trochu 
ze  svého  truchlivého  zadumání  a  nabyl  zase  poněkud 
lejiši  míry.  Ve  společnosti  veselých  a  dobrosrdečných 
druhů  zapomínal  jsem  na  palubě  „Centanra"  na  mnohé 
neblahé  okamžiky  a  obrázky  z  krátkého  manželského 
ráje,  ale  hlavní,  mocný  dojem  a  ustavičná  vzpomínka  na 
Terst  provázela  mne  všude. 
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1,0(1  našu  ul)irala  se  za  svým  cílem  k  Caíihrailu, 
II  každého  ilůlcžitějšího  přístavního  města  se  zastavujíc. 
Někde  jsme  se  /drželi  jeden  nebo  i  dva  dny,  podle  toho. 
kolik  se  iiřikliidalo  nebo  skládalo  zboží.  Tak  trvala  nám 
cesta  do  Caříiiradu  skorém  čtyři  neděle,  a  tolikéž  i  zpět. 
Jen  že  tentokráte  nezakotvili  Jsme  až  v  Terstu,  nýbrž 
v  Pulji,  kdež  bylo  .Centaurovo"  vlastni  stanovisko  a  kdež 
bydlil  jeho  majetní k 

Byl  jsem  na  „Centauni"  již  půl  léta,  aniž  jsem  za 
všechnu  tu  dobu  zavadil  o  Terst  nohou  nebo  jenom  po- 
hledem. Co  se  tam  dělo,  nevěděl  jsem  a  nepátral  jsem 
po  tom.  Jenom  jeilnou,  na  podzim,  setkal  jsem  se  v  Pulji 
s  jedním  z  bývalých  druhův,  kterého  nebylo  tajno,  jaká 
nevůle  vznikla  mezi  mnou  i  Blankou  a  že  jsem  se  s  ní 
ve  zlu  rozešel.  Mluvil  o  rozmnnitých  věcech  a  i>ři  tom 
řekl  jako  mimochodem: 

„Nyní  už  nemusíš  se  vyhýbati,  příteli,  Terstu.  Otec 
tvůj  jistě  nehněvá  se  více  na  tebe,  a  Bianka  odešla  se 
svým  strýcem  před  nedávném  z  města,  nevím  kam."' 

„Ach.  což  navštěvovatelé  terstských  hostinců  nechtěli 
již  poslouchati  její  zpěv  V" 

„Snad,  nevím.  Ale  doslechl  jsein,  že  již  brzo  bude 
musit  věnovati  všecku  péci  svoji  povinnostem  mateřským, 
a  za  takových  okolnosti  na  zpěv  nebývá  pomyšlení." 

Chtěl  jsem  něco  odpověděti,  ale  nevěděl  jsem  co. 
Zamlčeli  jsme  se  oba,  a  teprve  po  chvilce  přítel  můj 
vyvedl  mue  z  rozpaků  hovorem  o  nějakém  zcela  jiném 
předměte. 

Od  té  doby  vzpomínal  jsem  na  ženu  svoji  každo- 
denně, čím  dále  častěji.  a  litoval  jsem,  že  ani  nevím, 
kde  jest.  Cítil  jsem  ličastenotví  ne  tak  pro  ni,  jako  pro 
onoho  malého  tvora,  pro  svoje  ditě.  které  snad  už  někde 
plakalo  opuštěno  svým  otcem  XejtesklLvčji  mi  bylo  o  svát- 
cích vánočních,  kdy  vůkol  mne  každý  plavec  „Centaura" 
usmíval  se  tklivou  štědrovečerní  náladou,  toužil  po  svém 
domově  a  vypravoval  s  láskou  o  svým  milých,  kteří  za- 
jisté také  srdečně  a  s  láskou   na  něj  vzpomínali.  —  - — 

Kdo  na  mne  vzpominal?  Nikdo!  Moje  dítě,  je-li 
živo,  není  ještě  vzpomínek  schopno.  Snad  vzpomíná  můj 
otec,  avšak  jest  dosti  možné,  že  dosud  mi  neodpustil  a 
že  každou  myšlénku  na  syna  svého  zapuzuje  s  nelibostí 
ze  staré  hlavy.  A  na  koho  já  jsem   měl  vzpomínati?    — 

Té  doby  kotvili  jsme  právě  při  ostrově  llvaru  před 
městem  téhož  jména.  Připluli  jsme  tam  na  štědrý  den 
dopoledne  a  měli  jsme  se  tam  zdržeti  přes  svátky,  tedy 
tři  dny.  Asi  tři  nebo  čtyři  plavci,  kteří  pocházeli  z  tam- 
ního okolí,  dovolili  se  od  kapitána  a  pospíchali  domů 
navštívit  svých  draliých.  Jak  byli  blaženi  a  veselí  té 
chvíle  I  My  ostatní,  kterým  nebylo  dopřáno  stráviti  štědrý 
večer  doma,  odešli  jsme  před  soumrakem  do  jedné  hvar- 
ské  krčmy  na  nábřeží  a  zůstali  tam  seděti  při  víně  po 
celou  noc. 

Nevím,  bylo-li  to  ohnivé  víno  nebo  míra  štědro- 
večerní, která  všechny  plavce  učinila  měkči,  přichylnější 
a  sdílnější,  pamatuji  si  jen,  že  k  ránu  každý  vypravoval 
to,  co  nejvíce  mu  leželo  na  srdci,  necht  už  to  oblažovalo 
radostí,  nebo  zarmucovalo  bolem.  Byla  to  přátelská  zpověd 
námořníkův,  která  rozvazovala  jazyky  i  nejvíce  malomluv- 
ným.  Také  mně  jej  rozvázala.  Vypravoval  jsem  rodinné 
události  svoje  za  poslední  rok.  a  všickni  poslouchali  se 
živým  účastenstvím.  Několik  občanů  hvarskvch,  kteří  se- 


děli u  sousedního  stolu  a  naslouchali  našemu  hovoru, 
kývalo  na  mne  soustrastně  hlavami,  a  jeden  z  nich,  když 
jsem  dopovidiil,  podal  mi  hrst  tabáku  a  řekl  měkkým 
hlasem  : 

„Kuř,  brate!  Nehlecf,  že  ti  jej  ])odávám  mozolnou 
rukou.  Věřím  ti,  neboť  také  mne  mnohá  tíseil  souží.  Ne- 
chtěj, abych  vypravoval.  Tys  přece  štastnějšf  mne." 

„Slastnější,  co  myslíš,  člověče?  Jsem  nejnešťastněj- 
ším tvorem  na  zemi.  Dnes,  kdy  každý  hovoří  o  domově 
svém  a  o  svých  dětech,  nejvíce  to  čitím.  Kdo  jest  synem, 
vzpomíná  s  touhou  na  rodiče,  bratry  a  sestry,  kdo  jest 
mužem,  mysli  s  láskou  na  ženu  a  děti.  Já  mám  také 
dítě,  ale  nevím  pranic  o  něm.  Jsem  otcem  bez  dítěte, 
tak  jako  dítě  mé  nemá  takořka  ani  otce.  Nevíme  o  sobě, 
kde  jsme,  a  snad  nikdy  se  neshledáme.  .\ch.  věř  mi,  brate, 
netoužím  jio  ničem,  než  po  svém  děcku.  Kdybych  věděl, 
že  je  naleznu,  ještě  dnes  bych  se  rozběhl  za  ním.  Od- 
nesl bych  si  je  a  byl  bych  blažen  — " 

„To  se  ti,  brate  zdá!  Co  bys,  jsa  plavcem,  s  dítě- 
tem počal?  Až  by  ti  po  třetí  zaplakalo,  měl  bys  ho  dosti 
a  hledal  bys,  jak  je  vrátiti  tam,  odkud  jsi  je  vzal.   Hm!' 

„Nemysli !  Kdo  nemá  na  světě  nic  než  bolest,  rád 
nosí  s  sebou  potěšení,  byť  i  někdy  tížilo.  Starému  a  sla- 
bému junákovi  těžká  puška  je  také  břemenem,  ale  přece 
ji  neodloží  nikdy,  jako  vetchý  lakomec  i)lného  měšce 
lieněz  ani  na  chvilku  se  nezbavuje.  Já  bych  nalezl  v  dí- 
těti svém  největší  štěstí  a  nikdy  by  mne  nemrzelo.  Kéž 
bych  je  měl !" 

Muž  už  nepromluvil  ani  slova.  Měl  hlavu  skloněnu 
ve  dlaních,  a  mně  se  zdálo,  že  spi.  Asi  po  půl  hodině 
pojednou  se  zvedl,  podíval  se  upjatě  na  mne  a  odešel 
z  krčmy. 

Hovořili  jsme  dále  o  všem,  čim  překypovaly  naše 
city,  a  než  jsme  se  nadali,  rozednívalo  se.  Bylo  viděti  již 
kus  jasnící  se  oblohy  malým,  nečistým  okénkem,  když 
hostinský,  ospalý  i  mrzutý,  přistoupil  k  našemu  stolu  a 
otázal  se : 

„Jest  mezi  vámi  plavec  z  Terstu,  jenž  se  jmenuje 
Guiliano  Borri?" 

„Guiliano  Borri  jsem  já.  co  chceš!''  řekl  jsem  a  vstal 
s  lavice. 

„Máš  jíti  hned  ven.  někdo  na  tebe  čeká!"  řekl  ho- 
stinský a  zase  odcházel. 

Vzal  jsem  hned  čapku  a  vykročil  ze  dveři,  přemý- 
šleje, kdo  asi  mne  volá.  Vždyť  z  obyvatelů  hvarských 
nikdo  mne  nezná,  a  kdyby  to  byl  některý  plavec,  který 
zůstal  přes  noc  jako  hlídka  na  „Centauru".  byl  by  bez 
okolků  vstoupil  do  krčmy. 

Proto  jsem  byl  nemálo  překvapen,  když  jsem  nalezl 
venku  v  jitřním  šeru  asi  deseti-  nebo  dvanáctileté  děv- 
čátko chudobně  oblečené,  třesoucí  se  chladem  a  nabírající 
do  pláče.  Když  jsem  se  objevil,  hledělo  na  mne  rozpačité 
a  nesměle,  jakoby  se  bálo. 

„Ty  mne,  ditě,  hledáš?"  otázal  jsem  se  co  možná 
přívětivě  děvčátka  a  přistoupil  k   němu. 

„Jsi  Guiliano  Borri?  Nejsi-li,  zavolej  mi  ho  brzo!" 

„I  jsem,  a  co  mi  přinášíš?  Kdo  tě  posýlá  tak  časně 
po  ránu?" 

„Máš  hned  jiti  tam  nahoru  za  město  do  kapličky 
Gospe  Krulnice,  někdo  tam  na  tebe  čeká.  Ale  máš  si 
pospišiti  a  přijíti  jistě  — ' 
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„Aj,  a  proč  mám  jiti  až  do  vzdálenélio  kostolicka? 
Proř  ten,  kdo  na  mue  čeká.  nepřijde  rovnou  ke  mně  V 
Nezmýlilo  jsi  se  dítě?  Nehledáš  snad  mne,  nýbrž  jiného?" 

„Nezmýlila  jsem  se,  jsi-li  (íuiliano  Borri  z  Terstu. 
Musíš  prý  nahoru  do  kapličky  sám.  něco  prý  tam  na- 
lezneš, proč,  já  nevím.  Brate,  jdi  už,  jdi!" 

„A  kdo  tě  posýlá  ke  mně?  Snad  nechceš,  dítě. 
stropiti  si  ze  mne  žert?" 

„Ach  nechci,  nikoli,  jen  jdi!  Nevíra,  kdo  mne  po- 
sýlá,  neznám  — " 

,Mlč!  Však  dobře  víš!  Poslal  tě  otec  nebo  matka? 
Jinak  nevstávala  bys  tak  časně." 

„Ani  otec,  ani  matka;  nesmím  ti,  brate,  říci,  nech 
mne,  jdi  !■* 

A  dítě  dalo  se  do  tichého  jjláče  a  iiledělo  ua  mne 
prosebně  mokrýma  očima. 

Všechno  to,  co  jsem  viděl  a  slyšel,  bylo  mi  neroz- 
řešitelnou  hádankou.  Však  chtěl  jsem  se  mermomocí  do- 
pátrati iiravdy  i  přistoupil  jsem   blízko  k   děvčátku. 

„ťí  jsi  ?"  řekl  jsem  zhurta  a  ucliojiil  je  rychle  za  ruku. 
Avšak  děvčátko  vykřiklo  jirouikavé.  vytrhlo  se  mi  z  ruky 
a  uteklo  do  nejbližší  uličky. 

Stál  jsem  chvilku  před  krčmou,  jsa  na  rozpacích, 
co  mám  činiti.  Nemám  dbáti  toho  dětského  poselství  a 
vrátiti  se  do  krčmy  k  vínu?  í'í  mám  poslechnouti  a  jíti 
do  kapličky? 

Rozednívalo  se  valinou.  Obloha  ua  východní  straně 
byla  již  zcela  jasná  a  čistá.  Bylo  zcela  ticho  všude  a 
úplné  bezvětří.  Bylo  viděti,  že  bude  krásný  den.  Nebe 
na  všech  stranách  kromě  východu  bylo  vysoké  i  modré, 
a  několik  velikých  hvězd  domrkávalo  na  něm.  Domy 
hvarské  jakoby  spaly  ve  studeném  jitřním  vzduchu.  Na- 
proti východu,  právě  před  nejjasnějším  místem  oblohy, 
za  nedalekou  nízkou  zdi  jakési  zahrady  stály  tři  palmy, 
jedna  veliká  a  dvě  malé.  a  zdálo  se,  jakoby  byly  na- 
kresleny na  onom  světlém  prostranství  ranních  nebes. 
Byl  překrásný  hod  boží. 

Po  několika  minutách  vrátil  jsem  se  do  jizby  a  vy- 
pravoval ostatním  plavcfím  svoje  malé  dobrodružství  s  otáz- 
kou, jak  se  mám  zachovati,  mám-li  jíti  čili  nic. 

„I  jen  jdi!"  pobízeli  mne  všickni.  ,ťo  se  ti  může 
státi?  Lupič  tě  tam  nebude  očekávati,  neboť  nemáš,  oč 
by  tě  oloupil.  Nejspíše  ještě  milostná  nějaká  příhoda  té 
tam  očekává.  Jsi  mladý  hoch,  a  kdož  ví,  neláká-li  tě 
tam  srdce  některé  hvarské  krasavice?  Jen  jdi,  aspoň 
nám  povíš,  cos  tam  viděl  nebo  našel.  A  bojíš-li  se,  pů- 
jdeme někdo  s  tebou,  aspoň  se  projdeme  po  celonočnim 
seděni,  chceš?'" 

Rozhodl  jsem  se,  že  tedy  do  kapličky  půjdu,  ale 
sám.  Nechtělo  se  mi  míti  při  tom  svědky. 

Nezdržel  jsem  se  déle  v  krčmě  a  dal  se  hned  na 
cestu  k  záhadné  kapličce  Gospe  Krulnice.  Bylo  svěží 
dalmatské  jitro  iiro-incové.  Okřál  jsem  valné,  když  jsem 
jím  chvilku  kráčel.  Za  městem  dal  jsem  si  jakýmsi  star- 
cem, jenž  vycházel  z  posledního  stavení,  ukázati  nejbližší 
cestu  ku  kapličce.  Uviděl  jsem  ji  brzo  jjřed  sebou,  při- 
lepenou na  skalnatém  výstupku  stranou  pod  pochmurnou 
pevnůstkou  Spagnuolo. 

Cesta  byla  nerovná  a  nanejvýš  kamenitá,  ale  přece 
také  nanejvýš  příjemná  a  skutečně  líbezná.  Všechno  vůkol 


zdálo  se  hleděti  svátečníma  očima  a  dýchati  slavnostní 
lahodou.  Ilvar,  jak  víte,  jest  jedním  z  nejutěšenějších 
ostrovů  dalmatských.  Ten  dlouhý  a  úzký  pruh  země  i)o 
všecek  rok  zelená  se  a  kvete.  Cesta  po  obou  stranách 
byla  obrostlá  aloem.  mezi  nimž  na  řidších  místech  jiro- 
hlédal  bělavý  porost  šalvějový.  Jinde  zase  husté  keře 
myrtové  zaváněly,  snoubíce  se  s  dlouhými  pruhy  rozma- 
riny  právě  kvetoucí.  Tu  a  tam  jednotlivě  z  houšti  té 
zvedal  se  strom  vavřínový,  mohutný  strom  svatojanského 
chleba  nebo  přítulný  stromek  mandloně. 

Ačkoliv  do  vrchu,  kráčel  jsem  přece  stále  rychleji 
a  rychleji.  Byl  jsem  nedočkav  zvěděti,  co  mne  v  kapličce 
očekává.  Tušil  jsem  něco  zvláštního  a  neobyčejného,  něco 
překvajiiijícilio.  ale  těšil  jsem  se  na  to.  nevěda  proč. 
Podivná  ta  předtucha  uvedla  mne  do  zvláštní  míry.  Cítil 
jsem  v  uítře  svém  měkkost,  a  se  vším,  co  jsem  viděl 
vůkol  sebe,  nebo  nač  jsem  vzpomínal,  byl  bych  rozdělil 
svojí  radost  a  tiché  blaho,  které  toho  rána  rozhostilo 
se  mi  v  prsech.  Vzpomínal  jsem  arci  nejvíce  na  své  dítě, 
o  němž  jsem  pevně  doufal,  že  již  se  narodilo.  Litoval 
jsem  skorém,  že  nejsem  v  Terstu,  odkud  bylo  by  snad 
možno  pátrati  po  zmizelé  Blance  a  tudíž  i  po  něm.  po 
nebožátku.  Tehdy  bylo  mi  tak  podivně  volno  a  zároveň 
i  tak  podivné  teskno,  že  bych  byl  se  nerozpakoval  ihned 
smířiti  se  s  Biankou,  kdybych  se  byl  s  ní  sešel.  Ano, 
ani  známky  záští  necítil  jsem  toho  dae  proti  ní. 

Než  by  se  byl  kdo  nadál,  stál  jsem  před  kapličkou 
Gospe  Krulnice  jenom  na  několik  krokův.  V  tom  oka- 
mžiku teprve  jsem  se  zarazil,  a  nerozhodnost  opanovala 
moje  smysly.  Nevím,  jaká  slabost  tehdy  se  mne  zmoc- 
nila. Jindy  nikdy  nepocítil  jsem  obav  nebo  rozpakův  tak 
mocných  jako  tenkráte.  Něco  mne  již  nutilo,  abych  do 
kostelíčka  nevstupoval  a  odešel  zase  dolů  do  Hvaru  na 
náš   ,.Centaur",  a  také  už  jsem  se  obrátil. 

Viděl  jsem  před  sebou  Hvar  v  úplně  skvělé  sluneční 
září.  Vzduch  zdál  se  býti  protkán  průhlednými  zlatými 
vlákny  a  napuštěn  zvláštním  zamodralým  nádechem.  Ani 
nad  městem  nebylo  viděti  stopu  kouře  uebo  zamlženěj- 
šího vzduchu.  Z  husté  skupiny  domů  strměla  katedrála 
hvarska  velebně  k  blankytné  klenbě  nebes  jako  veliký 
temnošedý  pomník.  A  naproti  prostíralo  se  lahodné  moře 
s  přístavem  a  dále,  směrem  jihozái)adním,  zcela  zřetelně 
viděl  jsem  nedaleký  hornatý  ostrov  Vis. 

Avšak  pojednou  opět  jsem  se  obrátil  ku  kapličce.  Proč 
váhám,  čeho  se  bojím?  V  kaidíčce  bylo  ticho  jako  v  hrobě, 
a  patrně  byla  zavřena  jako  obyčejně.  Očekává-lí  mne 
někdo,  pak  nemůže  býti  nikde  jinde  než  v  malé,  úzké 
předsíňce  kostelíčka.  A  člověk  tam  už  bude  sotva.  Jinak 
zajisté  byl  by  mi  již  vyšel  z  předsíňky  vstříc,  nebo  byl  by 
se  mi  aspoň  ukázal.  Snad  přece  ono  děvčátko  ráno  ne- 
mluvilo jiravdu.  Možná,  že  některý  zlomyslný  nebo  žertu- 
milovný  člověk,  snad  dokonce  některý  jilavec  z  „Cen- 
taura"  dívčinu  schválně  i)Oslal  ke  mně  s  tím  vzkazem, 
aby  mne  vyvedl  neschudnou  cestou  nadarmo  až  ke  ko- 
stelíčku. 

Učinil  jsem  několik  rychlých  krokův  a  vstoupil  od- 
hodlaně do  předsíňky. 

Ale  sotva  že  jsem  překročil  nízký,  kamenný  práh, 
hned  div  že  jsem  nevykřikl  úžasem. 

(Dokončeni.) 
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Lesům. 

Báseň  Ant.  Skůčka. 


Jlilírimilvú  hvozdy,  stiiim'\  k<le  ni  v  iiánič  vine 

ostružina  zráiiiui  biilvjín  zvětralý 

a  kde  před  západem  luecli  vždy  dýše  chladem, 

než  v  něm  čistá  rosa  vzplane  kríšfály, 

stín  váš  zpět  mno  vábí,  a  můj  vzdor  je  sl.ibý, 

hluboko  jste  příliš  v  srdci  zňstaly ! 

V  kanceláře  stěny,  kde  jen  beze  změny 
nuda  vstříc  se  dívá  včera  jako  dnes, 
fantasie  plaše  kreslí  kouzla  vaše: 
nachýlené  buky,  dole  rudý  vřes, 
slyším  po  den  celý,  na  kmen  zpráchnivělý 
kterak  datel  klepe  v  sýkor  družný  ples. 


A  když  tmavě  vlasy  noc  již  rozpfádá  si, 
tuSim  bílé  hvězdy  padat  a  nebe  v  mech; 
to  světlušky  žhavé  zazářily  v  trávě, 
velký  démant  každá  z  nich  má  na  křídlech ; 
sukovitá  těla  stromň  usnou  zcela, 
ale  písně  slyší  zníti  ještě  v  snech. 

Tak  mi  denně  vrací  při  klopotně  práci 
obraznost  má  snivá  taje  vaše  zpět. 
Šípek  v  boku  skály  v  poupata  se  halí, 
já  vztahuje  niku  jeden  chytit  květ, 
náhle  ale  raní  trn  mne  ostrý  v  dlani, 
a  já  svírám  jenom  bodlinatou  snět 


Národní  píseň. 

Studie  povahopisná  od  Ludvíka  Kuby. 


(Dokonřeiii.) 


s_onečně  kaženi  písně  do  krajnosti  se  neděje.  Věc 
sama  se  přirozeným  sledem  rcííuluje.  V  té  míie, 
v  jaké  vnitřní  bytost  lidu  ])0(lléhá  vlivům  cizím 
a  v  jaké  se  tudiž  píseň  kazí,  v  míre  stejné  spolu 
zaniká  záliba  ve  zpěvu  a  vysychá  mohutný  kdys 
pramen  božské  tvůrčí  síly  lidu.  Když  je  lid  tak 
ialece  odcizen  původu!  své  podstatě,  že  by  už  nic  svého 
amostatného  nevytvořil,  je  už  i  tvořivost  jeho  zcela  pod- 
yta  a  rozsype  se  v  prach.  Uovnéž  i  láska  k  původním 
ýtvorům  zmizela,  a  po  dokonaném  takto  procesu  nemá 
id  už  ani  schopnosti  ani  vůle  výtvory  předků  svých  ka- 
iti.  To  se  dalo  jen  v  době  přechodní.  Potom  se  už 
může  na  nejvýše  na  ničemný  odlesk  pouliční  kapelnické 
muziky".  — 

Piseii  se  tedy  hojně  mění.  Nové  tvary,  rozmanitost, 
'zdůbky  jsou  jejím  heslem.  Shání  se  po  nich  jako  sle- 
inka  po  novém  čísle  módního  časopisu.  Je  parádnice, 
vle  koketkou  není,  na  nejvýš  sama  pro  sebe  jako  plachá 
ívčina,  jež  s  úsměvem  těší  se  svému  obrazu  v  temné 
isni  studánce. 

Spíše  lze  píseň  nazvati  fialkou,  skromnou  tíalinkou. 
iikam  se  drze  nevtirá,  s  krásami  svými  na  trh  nechodí, 
obdiv  cizí  se  neucházf.  rozvíjí  kalich  svých  čistých 
ůvabů  tiše  v  nejvzdálenějším  zákoutí,  kde  ji  nutno  obe- 
řele  hledati.  A  ještě  ji  najdeme  spíše  náhodou  než  zú- 
lysla. 

Koketkou  není  na  žádný  způsob.  Nesnesef  cizího 
ohledu.  Postřehla-li,  že  je  pozorována,  je  konec.  Mizí 
i  rtů  pěvcových  a  prchá.  Jak  jsem  pravil :  jako  plachá 
víina. 

Této  je  vůbec  valně  podobna.  Chytá  se  velmi  obtížně 
s  nezaručeným  zdarem.  Možno  říci:  národní  píseň  je 
otyl. 

Musíme  jej  lapiti,  když  k  nám  mimoděk  v  blízku 
'isedl.    Propaseme-li    chvíli  tuto,    je  konec.    Stihati   jej 


je  skoro  marno:   uniká  nám  tím  spěšněji,  čím  více  kroky 
zrychlujeme.  —  A  píseň  rovněž  tak. 

Dívka  slovenská  žne  trávu  a  poetičnost  chvíle  té 
zvyšuje  ještě  překrásným  svým  zpěvem.  Blížíme  se,  a  ona, 
zabrána  v  práci,  nepozoruje  nás.  Zastavíme  se  na  chvíli, 
napájíme  se  nějakou  minutu  z  čiše  krásy,  již  nám  tu 
vlídná  ruka  náhody  podává.  Ale  pak  si  pomyslíme :  „Tu 
píseň  si  mu3Íme  zapsati !  Sedneme  si  na  přikop  a  švarná 
.dévočka'  musí  nám  ji  od  začátku  opakovati. •*  Možná, 
že  na  rozhodnutí  to  měl  vliv  i  přídech  romantismu,  jimž 
jsme  si  v  duchu  projektovanou  idylu  ihned  zbarvili ;  ale 
to  je  tecI  věcí  vedlejší.  Vykročili  jsme.  Dívka  zaslechla 
kroky,  umlkla  a  obrátila  se. 

„Pomáhej  Pánbůh,"  snažíme  se  doporučiti  se  přižni 
hezké  zpěvačky,  zastavivše  poblíž  ní  své  kroky. 

Zpěvačka  poděkovala  sice  s  úsměvem,  ale  v  něm 
skrývá  se  záhadná  neurčitost,  z  níž  by  se  také  mohlo  vy- 
čisti:   „Co  pak  asi  ten  člověk  tu  chce?" 

.Hezky  zpívá-."   začneme  ji  lichotiti. 

Žuečka  začne  se  hrdličkovati.  Jsme  v  rozpacích,  ne - 
směje-li  se  vlastně  nám. 

„Zazpívej  ještě!"  pobízíme  ji  v  nezkušenosti  své,  ne- 
vědouce, že  právě  takovéto  přímé  vyzvání  jest  prostřed- 
kem, který  nejjistěji   —  selže. 

Smíšek  se  hrdličkuje  opět  a  ještě  více.  Konečně  se 
otáže  lakonicky:   „A  čo?" 

„Třebas  tu,  co  jsi  ted  zpívala!" 

„A  co  já  viem  jakúl"  odpoví  s  pohrdlivosti.  Pak 
se  obrátí,  začne  žnouti  dále  a  více  si  nás  nevšímá,  více 
neodpovídá. 

Jdeme  dále  s  ubohými  troskami  luzného  obrazu, 
jejž  jsme  si  na  vratkých  nohách  naděje  zbudovali  a  jejž 
nám  odmítavost  nedůvěřivé  dívčiny  jako  budku  z  karet 
rázem  zbořila.  A  když  jsme  hodné  daleko,  zazni  nám 
opět  —  jako  na  posměch  —  její  skřivánčí  hlásek.  Snad 
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se  zasta\ime  na  flivilUu  a  oluátline.  snad  větřík  ten  v  iiái 
zanili  opět  jisKíiěUu  iiaiiěje  —  ale  kdylijehom  šli  ilále, 
udělali  bychom   lépe.  Jet  všechno  marno. 

Ano,  uárodiif  píseú  je  motýlek,  a  ten  si  z  blizka 
křidélka  svá  prohližeti  nedá.  Leda  bychom  se  k  němu 
doplazili  nepozorovaně.  Ale  ani  pak  ještě  není  „dělo 
v  šljapč".*!  jak   Rus  říká. 

Jpstiř  známo,  že  ještě  iieni  zdar  zaručen,  když  se 
nám  i)odařilo  nešusí^outi  travou  a  na  krok,  na  dva  se 
k  motýlovi  přiblížiti.  Záleží  na  tom,  abychom  ho  rychle 
rychle  a  jisté  d\ěma  i)rsty  uchopili  a  v  tomtéž  okamžiku 
teličko  mu  se  stran  stiskli.  Sítky  užívati  je  aspoň  nebez- 
pečno. Při  nejopatrnějším  jednání  a  rychlém  usmrceni 
nezůstanou  křídla  neporušena;  jestli  pak  zápas  déle  trval, 
otloukl,  otřepil  a  zkazil  se  motýl  docela. 

A  stejně  i  píseň.  Měli  jsme  dívku  nechati  při  práci, 
usednouti  nepozorovaně  stranou  a  melodií  zachytiti.  Slov 
bychom  snad  byli  od  ní  spíše  dosáhli.  Takovým  způso- 
bem dosáhli  bychom  jiíseú  neporušenou,  čistý  výlev  oka- 
mžité nálady,  nelíčený  výron  citů. 

Bohužel  takovýto  lov  je  zřídka  možný.  Možný  skoro 
jen  těm,  kdo  mezi  lidem  ustavičně  žijí  a  sběr  písni  jen 
mimochodem  a  příležitostně  pěstují.  Ale  sběrateli  putují- 
címu jest  jinak.  Omezen  časem,  nemůže  spoléhati  na 
vzácnou  náhodu,  musí  jednati  rychle  a  rázně,  musí  uží- 
vati sířUy. 

Doptá  se  na  známé  pěvecké  sily,  pozve  si  je  nebo 
je  navštíví.  Pak  podstoupí  trudnou  a  obtížnou  práci,  aby 
lichocenlm,  pobízením,  domlouváním,  slibováním,  penězi 
a  někdy  i  lstí  přiměl  osoby  ku  zpěvu. 

Ale  motýl  síťkou  chycený  nikdy  není  neporušený ! 
Ptejte  se  lidí  zkušených,  a  každý  vám  řekne,  že  takový 
vynucený,  vyprošcný,  objednaný,  koupený  zpěv  není  čisté 
víno.  Hospodář,  u  něhož  ona  pěvkyně  pracuje,  vezme 
vás  stranou  a  řekne:  „To  není  ten  pravý  zpěv!  Máte 
ji  slyšeti,  když  si  zpívá  sama  v  poli  při  práci!  To  je 
jiný  hlásek,  jiný  duch  zpěvu,  ano  i  melodie  jiná:  vol- 
nější, svobodnější,  smělejší!"  Avšak  co  naplat,  musíme 
býti  si)okojeni  i  s  tím,  co  nám  osud  uštědřil. 

Ostatně  blaze  ještě,  není- li  nám  dlouho  s  motýlem 
v  sítee  zápoliti.  Hůře.  když  není  možno  píseň  v  takové 
době  co  nejrychleji  zapsati.  Nuíte  zpěváka  k  opakováni, 
a  stísněnost  jeho  se  stupňuje,  nálada  stále  mizernější,  pří- 
tomnost cizích  posluchačů,  před  nimiž  jako  před  soudem 
jest  zi)éváku  seděli,  vždy  obtížnější.  Je-liž  potom  něco 
nepochopitelného  v  tom,  že  taková  píseň,  s  obtížemi  za- 
psaná, různí  se  od  zpěvu  polního,  když  uvážíme  vše,  co 
bylo  řečeno  o  ménivosti  a  nestálosti  písně  národní  V  I  zde 
nepřestává  býti  píseň  zrcadlem  duše  zpěvákovy  a  její 
různých  stavů,  nálad.  Zdlouhavým  způsobem  a  po  častém 
leprv  opakování  zapsaná  jiíscň  se  pak  valně  podobá  mo- 
týlu, zdolanému  v  síťce  po  dlouhém  zápase. 

Pozorováni  taková  zejména  dobře  se  čiuí  v  Rusku 
r  nás,  t.  j.  na  Moravě  a  na  Slovensku,  kde  lid  už  po- 
měrné více  jest  „civilisován",  jsou  sice  tvary  písni  utkvě- 
lejší, stálejší,  ale  přes  to  vše  i  zde  nabude  každý  sběratel 
jiodobných  zkušeností. 

Po  úvahách  takových  zmocni  se  každého  jiři  pohledu 
na  sbírku    národních    iiísni    nedůvěra,    podezřívavost,    ba 


*)  Slovný  překlad:   věc  jest   v  klobouku;    a   zn.TČi :   je 
vyhráno! 


jsme  uváděni  v  pokušeni,  namáhavě  snesené  materiály 
zlehčovati.  To  by  nebylo  spravedlivé.  Naopak:  pravé 
proto,  že  klasobraní  na  poli  hudební  ethnogralie  jest  tak 
obtížno,  máme  si  toho,  co  již  učiněno  bylo,  vážiti. 

čím  více  budeme  o  nedostatcích  sbírek  písni  uvažo- 
vati, tím  více  vzroste  v  očích  našich  i)ředmět  sám :  ná- 
rodní iiíseú  totiž  a  její  rozvoj,  a  tím  cennější  bude  pro  nás 
to,  co  nám  „aspoň"  zůstalo,  aby  o  předměte  onom  třeba 
jen  kuse  vyprávělo.  Před  duchem  našim  vyroste  mohutný 
strom  - —  píseň  národní  —  jehož  obrovský  peň  rozště- 
puje se  v  mohutné  větve,  a  tyto  opět  ve  větvičky,  ha- 
luze, letorosty.  listy  a  květy.  Kdybychom  kmen  rozřízli, 
mohli  bychom  z  jeho  „lít"  vyčisti  ohromné  stáři  stromu. 
Bohužel  však:  i  kořen,  i  kmen  jsou  nám  už  zakryty 
pláštěm  věčného  zapomenuti.  Pouze  něco  posledních  květů 
bylo  serváno,  usušeno  a  tak  „zachováno".  Z  toho  pak 
hádáme  na  celek  asi  tak,  jako  geologové  ze  zbytků  zkame- 
nělin komponují  dohromady  předpotojiní  živočichy,  jako 
historikové  a  archaeologové  z  rozbitých  ])opelnic  a  ka- 
menných mlatů  snaží  se  sestaviti  obraz  mythických  dob 
národů.  Proto  také  často  sběratel  padne  na  mnohou  píseň 
s  takou  radosti,  s  jakou  očišfuje  zaujatý  archaeolog  za- 
nesenou urnu ;  neboť  ze  zvuků  těch  zavanul  mu  dech 
dávných,  šerých  dob,  pocítil,  že  ona  melodie  jest  pra- 
dávným pamětníkem  neznámých  nám  dějů,  že  jest  téže 
ceny  jako  v  museu  vystavená  bronzová  starobylá  ozdoba. 

Kdybychom  měli  věrný  obraz  rozvoje  jiisně  národní, 
kdybychom  znali  její  embrya,  vývoj  těchto  a  všechny  pře- 
vody dalších  forem,  měli  bychom  tu  kus  kulturní  historie 
národa.  My  máme  toliko  chudé  její  sledy,  skrovné  po 
ní  zůstatky.   Važme  si  jich  tedy,  čím  jsou  skrovnější.  — 

Sbírky  národních  písní  máji  tedy  velikou  cenu,  zname- 
nitý význam,  přinesou  veliký  užitek.  Ne  však,  jak  už  výše 
vyloženo  bylo,  takový,  jaký  se  jim  obecně  i)řikládá,  „za- 
chováni" písní  totiž.  Neboť  národní  píseň  je  bylina,  která 
se  přesazovati  nedá.  Myslilli  by  někdo,  že  sbírky  json 
květináče  a  skleníky,  kde  se  má  píseň  zachovati  přes 
nepříznivou  dobu  a  potom  opět  vsaditi  do  původní  půdy. 
mýlil  by  se.  Kořínky  jí  přeschly  a  více  se  neujme. 

Popularisování  písní  národních  ze  sbírek  je  sice  počí- 
nání záslužné  a  opravdové  chvály  hodné,  ale  že  by  pro- 
středek ten  mohl  vésti  k  tomu,  aby  se  píseň  národní, 
láska  k  ní,  tvořivost  a  hudební  nadání  v  lid  opět  vští- 
pily, tomu  uvěřiti  nelze.  To  je  opačný  proud  s  hůry  dolů. 
směr  nepřirozený. 

Smutné  je  )>oznáiií,  že  ztrátu,  utrpěnou  zánikem 
písně  národní,  nemůže  si  národ  nijak  nahraditi.  Desatero- 
násobný počet  zpěváckých  spolkův  a  trojnásob  horlivé 
pěstění  umělé  hudliy  bude  vždy  náhražkem  nedostatečným. 
To  uzná  každý,  kdo  měl  příležitost  obdivovati  se  na  př. 
chórovému  jiění  ruského  lidu.  Něco  takového  hudba  umělá 
nikdy  nenahradí.  Tato  jest  se  stanoviska  akadcmickéh" 
dokonalejší,  vyspělejší,  ])oněvadž  mohla  počíti  odtamtud. 
kam  hudba  národní  dostoupila.  Hudba  národní  však  ji 
převyšuje  v  ohledu  mravním :  jest  matkou  hudby  umělé, 
již  odkojila  na  svých  mohutných,  zdravých  ňadrech  ;  jest 
ovládána  principem  rei)uhlikánské  svobody  a  rovnéli" 
práva,  jakého  pěvci  vůči  jiísni  jioživaji,  kdežto  v  hudbo 
jest  skladatel  jioručnlk  a  hudebnicí  jioslušni  jeho  sluhové; 
jest  v  ní  sjednocena  tvůrčí  síla  se  silou  reprodukční, 
neboť    lid  jest   skladatelem    i   výkonným    umělcem;   jest 
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pfivodu  i"istp  nničlecl;('lio.  iiebof  liil  netvoří  a  ih'Z])ÍV!Í 
na  výdčlťk  nebo  na  /alciiiUii ;  (lovpilla  každého  iu'iiiiti 
„Inidťliniin",  stala  se  nevyliiiulelnou  stravou  dušt-vnf  veške- 
renstvu, jeho  aesthetickým  „chlebem  vezdejším",  kdežto 
liudba  umélá  přístupna  jest  více  méné  jen  těm,  kdož 
mají  peníze,  pěstuje  se  jen  od  jisté  vrstvy  —  bezmála 
jako  pouliv  sport  —  a  z:iliba  a  porozumění  pro  liudbii 
nikdy  tak  nezpovšechněly  ve  vrstvách  vzdělaných  jako 
v  lidu;  zde  jsou  všichni  vším:  skladatelem,  vjMíonnými 
hudebníky  i  posluchačstvem,  kdežto  tam  jest  vše  oddě- 
leno a  kromě  toho  jest  i  statný  pluk  těch,  již  „liudbé 
nerozumějí".  Není  tudíž  hudba  umělá  s  to  nahraditi  lidu 
hudbu  prostonárodní. 

Ale  užitek  sbírky  národních  pisni  lll)ne^ou  i)fece. 
a  to  veliký.  Budou  poučovati. 

Maji  podobnost  s  herbářem.  Mají  podobnost  v  tom. 
smyslu,  že  jako  tam  písním,  tak  zde  zase  květinám  málo 
je  zpomoženo :  uchovávají  se  v  obou  jen  tělesné  jejich 
ostatky.  Ale  můžeme  ve  sbírkách  jako  v  herbáři  studo- 
vati. Maji  podobnost  i  s  nemocnicí,  jež  podává  materiál 
ke  studiím  lékařským.  Pitváním  se  mrtvému  už  na  nohy 
nepomfižf.  ale  mladí  medikové  se  poučí.  Zkrátka  mů- 
žeme sbírky  nazvati  školou,  v  níž  úlohu  učitele  hraje  — 
píseň   národní. 


Je  to  vůbec  zvláštní  zjev.  Plseú  národní  sama  je 
zanedbanec.  který  nikdy  do  školy  nechodil,  k  némiiž  nle 
jiní  do  školy  chodili  a  chodi  A  nebyla  to  smeť.  li  jelio 
školáci :   Glinka,  Chopin,  Smetana... 

Žáci  tito  byli  také  vděčni ;  nebot  hold,  jejž  svému 
učiteli  skladbami  svými  vzdali,  byl  hold  královský. 

liyl  tím  zahájen  v  hudbě  evropské  směr,  paralelu! 
se  směrem  realismu  v  literatuře.  (Jím  byly  literátům  svět, 
příroda,  tím  byla  hudebníkům  národní  pisefi.  Tedy  také 
]irírodou. 

•  Příroda  pak  jest  Bůh.  Jeho  dech  posvětil  i  pisců 
lidu,  v  níž  ukryta  jeit  moc  božská.  O  tom  byli  už  staří 
národové  přesvědčeni.  Ale  přišli  k  přesvědčeni  tomu  na 
základě  svého  mythického  názoru  na  svět.  Odtud  báje 
o  Orfeovi,  Tyrtaiovi,  Lumírovi,   Daliborovi. 

My  přišli  k  témuž  poznání  positivní  cestou  realismu, 
charakterisujícího  naši  dobu.  Z  účinku  soudili  jsme  na 
věc.  A  účinek,  jejž  národní  píseň  měla,  byl  božský:  za 
dob  Zábojových  probouzela  lid  český  ze  mdlob  a  vtisko- 
vala  v  oživlé  dlaně  zbraň  na  obranu  vlasti ;  v  době  hu- 
sitské ochromovala  zvukem  svým  rámě  nepřítelovo,  z  něhož 
kopí  a  meče  vypadávaly,  a  obracela  celé  voje  na  útěk  ; 
a  v  dobé  naší  stála  jako  kouzelný  lék  k  ruce  buditelů 
našich,  stala  se  zázračným  zrnem  hořčičným,  z  něhož 
vypučela  obrovitá  bylina:  slovanská  hudba  Glinkova, 
Chopinova  a  Smetanova. 

A   myslím,    že  božské  dílo  její  ješté  není  skončeno. 


Prostá  duše. 

Povídka  <id  Gustava  Flauberta.  Přeložil   Václav  Černi/. 
(Pokrnčováni.) 


ani  Aubainová  měla  jiné  starosti  o  svoji  dceru. 

Ctihodné  sestry  shledávaly,   že  jest  sice  velmi 
milá,    ale  slaboučká.    Sebe  menší    rozčilení    ji   se- 
,  ^      slabovalo.  Od  piana  bylo  nutno  zcela  upustiti. 
j\J  Její  matka  byla    s  klášterem  ve  pravidelném 

'  spojeni. 

Jednou  ráno,  když  se  listonoš  nedostavil,  stala  se 
velmi  netrpélivou :  přecházela  po  ])okoji  od  svého  křesla 
k  oknu.  Totě  v  skutku  něco  kromobyčejného!  Už  čtvrtý 
den   nižádné  zprávy. 

Aby  ji  svým  příkladem  potěšila,  Félicite  ji  pravila : 

,Hle,  milostivá  pani.  vždyí  já  jsem  šest  měsíců  ne- 
dostala ani  zprávičku!  .  .  ." 

.,0d  koho  pak?" 

Služka  tiše  odvěiila: 

„Nu  ...  od  mého  sestřence!" 

„Ah!  váš  sestřenec!"  A  krčíc  ramenoma  jala  se 
paní  Aubainová  pokračovati  ve  svém  procházení,  což  mělo 
znamenati:  ,,Kdo  by  na  toho  vzpomněl!...  Ostatně,  co 
na  něm  záleží !  plavčík,  nuzák,  něco  krásného !  .  .  .  kdežto 
má  dcera  .  .  .  Jenom  pomy-lete!  .  .  ." 

Félicite.  ačkoliv  vychována  v  drsnosti,  se  na  pani 
rozhněvala,  pak  zapomněla.  Zdálo  se  jí  zcela  přirozeným, 
že  ji  jde  hlava  kolem  k  vůli  dcerušce. 

Obě  děti  měly  n  ní  stejný  význam,  týž  svazek  je- 
jího srdce  je  spojoval  a  i  osud  jejich  měl  býti  týž. 


Lékárník  jí  pověděl,  že  Viktorova  loď  i)řistala  k  Ha- 
vanně.   Četl  tu  zprávu  v  novinách. 

Pomýšlejíc  na  doutníky,  představovala  si  Havannou 
zemi.  kde  se  nic  jiného  nedělá,  než  kouří,  a  Viktor  cho- 
dil mezi  černochy  v  tabákovém  oblaku.  Je  možno,  „kdyby 
bylo  třeba'',  navrátiti  se  odtud  po  pevné  zemi?  Jak  da- 
leko jest  odtamtud  do  Pont-rEvěque?  Chtějic  to  zvěděti, 
tázala  se  pana  Rouraisa. 

On  přinesl  svůj  atlas,  pak  se  ji  jal  vykládati  o  země- 
pisných délkách,  a  na  tváři  zračil  se  mu  pedantský  úsměv 
vůči  Félicitiné  zaraženosti.  Konečně  jí  naznačil  koncem 
tužky  v  zářezech  vejčité  skvrny  černou,  téměř  neviditel- 
nou tečku,  dokládaje:  „Tuto."  Félicite  se  shýbla  nad 
mapu;  tato  síť  barevných  čar  unavovala  její  zrak,  ni- 
čeho jí  nevysvětlujíc,  a  když  ji  Bouraís  vyzýval,  aby  po- 
věděla, co  jí  činí  rozpaky,  prosila  ho,  aby  jí  ukázal  dům, 
kde  bydlí  Viktor.  Bouraís  pokrčil  rameny,  kýchl,  a  ne- 
smírně se  smál :  taková  prosto>rdečno5t  budila  v  něm 
veselost,  a  Félicite  nechápala  příčinu,  —  ona,  která  se 
spoléhala  snad,  že  uvidí  dokonce  i  podobiznu  svého  se- 
střence —  tak  byl  její  duševní  obzor  obmezen. 

Za  patnáct  dní  po  tom  vešel  jako  obyčejně  o  trhu 
do  kuchyně  Liébard  a  odevzdal  ji  dopis,  který  jí  po- 
sýlal  její  švakr.  Jelikož  nikdo  z  obou  neuměl  čísti,  obrá- 
tila se  o  pomoc  k  paní. 
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Paní  Aubaiiiová,  která  počítala  oka  na  pletivu,  po- 
ložila je  vedle  sebe,  rozpečetila  psaní,  trhla  sebou  a  ti- 
iliyin  hlasem,  s  temným  pohledem  řekla: 

„Oznamuji   vám  .  .  .   neštěstí.   Váš  sestřenec  .  .  ." 

Byl  mrtev.  Jiného  tam  nebylo  řečeno. 

Félifité  klesla  na  židli,  opírajíc  si  hlavu  o  stěnu,  a 
zavřela  víčka,  která  náhle  zrudla.  Pak  se  sklopeným  če- 
lem, svislýma  rukama,  ztrnulým  zrakem  chvilkami  opa- 
kovala : 

„Ubohý  hošík!  ubohý  hošík!" 

Liébard  ji  pozoroval  a  vzdychal.  Paní  Aubainoiá  se 
lehce  chvěla. 

Nabídla  jí,  aby  šla  navštívit  svou  sestru  do  Trou- 
\ille.  Fělicité  posuúkem  odpověděla,  že  nemá  toho  po- 
třebí. Nastalo  ticho.  Dobromyslný  Liébard  uznal  za  vhodné 
odejíti. 

Tu  pravila : 

„Co  jim  na  tom  záleží!" 

Hlava  ji  klesla  nazpět  a  čas  od  času  nadzvedala  se 
jako  stroj. 

Dvorkem  šly  ženské  s  nosítky,  s  nichž  kapalo 
z  prádla. 

Spatřivši  je  oknem,  vzpomněla  si,  že  má  prádlo 
v  Inhu.  včera  je  vyprala,  dnes  bylo  třeba  je  vymáchati. 
i  odešla  z  pokoje. 

Její  prkno  a  sud  stály  na  kraji  v  Toucques.  Hodila 
na  příkrý  břeh  kupu  košil,  vyhrnula  si  rukávy,  chopila 
se  své  tlučky.  a  silné  rány,  které  rozdávala,  rozléhaly 
se  v  sousedních  zahradách.  I.uka  byla  prázdná,  vítr  čeřil 
řeku :  ve  jirolilubni  skláněly  se  vysoké  byliny  jako  vlasy 
mrtvol  sj)lývajicí  po  vodé.  Tlumila  svou  bolest,  byla  až 
do  večera  velmi  statečná;  ale  ve  své  jizbě  se  jí  poddala, 
ležíc  v  posteli  na  žíněnce,  zarývajíc  tváře  v  podušku  a 
pěsti  do  skrání. 

Mnohem  později  zvěděla  od  samého  kapitána  Vikto- 
rova okolnosti  jeho  úmrtí.  Pustili  mu  v  nemocnici  příliš 
žilou  pro  žlutou  zimnici.  Čtyři  lékaři  drželi  ho  najednou. 
Zemřel  jim  i)o(l  rukama,   a  představený  jelio  pravil  : 

,U  čerta!  zase  jeden!" 

Jeho  rodiče  zacházeli  s  ním  vždycky  surově.  Ona 
se  s  nimi  raději  nestýkala,  a  oni  nci)okoušeli  se  sblížiti 
se  s  ni  z  nepaměti   nebo  ze  zatvrzclosti  chudiny. 

Virginie  chřadla. 

Svírání  v  prsou,  kašel,  ustavičná  zimnice  a  promo- 
drávajicí  žilky  na  tvářích  prozrazovaly  hlubokou  jakousi 
chorobu.  Pan  Poupart  radil  ku  pobytu  ve  Provenci.  Paní 
Aubainová  se  k  tomu  odhodlala  a  byla  by  bez  váhání 
vzala  svou  dceru  domů,  kdyby  se  byla  nebála  podnebí 
Pont-rEvčqiioského. 

Učinila  smlouvu  s  pronajimatelem  povozů,  který  ji 
vozil  každý  úterek  do  ústavu.  V  zahradě  jest  tam  taras, 
odkud  je.-t  viděti  na  Seinu.  Zde  se  Virginie  procházela, 
zavěšena  jsouc  v  matčino  rámě,  po  spadlém  listí  révo- 
vém. Někdy  slunce,  proniknuvší  mračny,  přinutilo  ji  při- 
mhouřiti oči,  když  hleděla  na  lodní  plachty  v  dálce  a 
na  celý  obzor  od  zámku  Tancarvillského  až  k  majákům 
havreským.  Potom  .-i  usedly  v  zahradní  besídce.  Matka 
jí  opatřila  soudek  výtečného  Malaga;  a  smějíc  se  při 
myšlénce,  že  by  se  mohla  oiiiti,  pila  ho  vždy  za  dva  ná- 
prstky, nikdy  více. 

Síly  se  jí  oi)ět  vracely.  Podzim  uplynul  klidně.  Fě- 
licité  dodávala    paní    Aubainové    mysli.    Ale  jednoho  ve- 


čera, když  byla  v  okolí  na  nějaké  pochůzce,  nalezla 
přede  dveřmi  kabriolet  páně  Poupartův:  on  sám  byl  ve 
předsíni.  Paní  Aubainová  vázala  si  klobouk. 

„Přines  mi  zahřivadlo,  sáček,  rukavičky,  ale  honem!" 

Virginie  měla  zai>álcni  plic;  stav  její  byl  snad  bez- 
nadějný. 

„Posud  ne!"  odvětil  lékař  a  oba  dva  vstoupili  do 
vozu  pod  pýt-ím  poletujícího  sněhu.  Stmívalo  se.  Bylo 
velmi  chladno. 

Félicité  odkvapila  do  kostela,  aby  tam  rozžehla  vo- 
skovou svíci.  Pak  běžela  za  kabrioletem,  který  asi  za 
hodinu  dohonila,  vyhoupla  se  hbitě  na  zad.  držíc  se  tře- 
pení, když  ji  přišla  myšlénka:  „Dvůr  nebyl  zavřen." 
A  spustila  se. 

Druliý  den  za  svítání  dostavila  se  k  doktorovi  Na- 
vrátil se  a  odejel  zase  na  venkov.  Pak  zůstala  v  hospodě, 
domnívajíc  se,  že  někdo  z  příchozích  i)řineře  list.  Ko- 
nečně na  úsvitě  odejela  poštovským  rychlíkem  lisieux- 
ským. 

Klášter  se  rozkládal  na  konci  srázné  uličky.  Jsouc 
asi  u  prostřed,   zaslechla  podivné  zvuky,    hlas  umíráčku. 

„To  zvoní  někomu  jinému,"  myslila  Félicité  a  trhla 
prudce  zvoncem. 

Po  několika  minutách  ozvaly  se  loudavé  kroky,  dvéře 
se  pootevřely  a  jeptiška  se  obje\ila. 

Ctihodná  sestra  se  soustrastným  vzezřením  děla,  že 
„právě  skonala".  V  témž  čase  zvuk  umíráčku  sv.  Leo- 
narda  se  zdvojnásobil. 

F"élicité  přišla  do  druhého  poschodí. 

Na  prahu  pokoje  spatřila  Virginii  ležící  na  znak, 
s  rukama  sc))jatýma,  ústy  otevřenými  a  hlavou  schýle- 
nou do  zadu,  pod  černým  křižem,  sklánějícím  se  nad  ní, 
mezi  nehybnými  záclonami,  které  nebyly  ani  tak  bledé, 
jako  její  tvář.  Paní  Aubainová  v  nohách  lůžka,  které 
oběma  rukama  objímala,  vyrážela  ze  sebe  steny  smrtel- 
ného zájiasu.  Přcvorka  stála  v  jiravo.  Tři  svícny  na  prá- 
delníku vrhaly  rudé  jiruhy  a  v  oknech  bělela  se  mlha. 
Jei)tišky  odvedly  jiani  Aubainovou. 

Po  dvě  noci   nehnula  se  Félicité  od   úmrtního  lože. 
Opakovala  tytéž  modlitby,    kropila  přlkrov   svěcenou  vo-'| 
dou,  zase  si  sedala   a  hleděla  na  mrtvolu. 

Ku  konci  první  probdělé  noci  zpozorovala,  že  ji 
tvář  sežloutla,  rty  zbledly,  nos  sešpičatěl,  očí  zapadly. 
Několikrát  je  políbila  a  nebyla  by  příliš  užasla,  kdyby 
Virginie  je  byla  otevřela:  podobným  duším  věci  nadpři- 
rozené jsou  zcela  pochopitelný.  Oblékala  ji.  zavinovala 
ji  do  prostěradla,  spouštěla  ji  do  rakve,  vplétala  jí  ví- 
nek, rozjilétala  jí  vlasy.  Byly  rusé  a  nadobyčejné  dloiilič 
na  její  věk.  Félicité  jich  ustřihla  velikou  kadeř,  jíž  po- 
lovici uschovala  za  ňadra,  ustanovujíc  se.  že  se  od  ni 
nikdy  neodloučí. 

Tělo  bylo  po  přání  pani  Aubainové,  která  následo- 
vala pohřební  vůz  v  uzavřeném  povoze,  převezeno  zpátky 
do  Pont-rÉvCque. 

Po  smuteční  mši  musilo  se  jiti  ještě  tři  čtvrti  ho- 
diny cesty  na  hřbitov.  Pavel  kráčel  v  čele  a  vzljkal. 
Pan  Bourais  šel  v  zadu,  za  ním  nejpřednější  občané, 
ženy  v  černých  smutečních  pláštích  a  Félicité.  Tato  my- 
slila na  svého  sestřence  a  že  mu  nemohla  prokázati  tuto 
poslední  čest,  rozmnožovalo  její  žal,  tak  že  jí  bylo,  jakoby 
ho  pochovávali   zároveň. 

Zoufalství  paní  Aubainové  bylo  bez  mezi. 
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Zi)rvu  rcjitala  pruli  jiáiiu  Líohii.  vinic  juj  z  uo-píM- 
vedlivosti,  že  ji  vzal  dceru,  —  ji,  která  se  nikdy  iiedo- 
]iii-tiia  zlého,  a  jejiž  svčdomi  bylo  tak  ('i:.to!  Avšak  iiel 
iiióla  ji  odvézti  ua  jih.  Jini  lókaíi  liyli  by  ji  zachránili! 
Otjviúovala  se,  chtěla  ji  dosici  zpét.  volala  úzkostlivě 
uprostíod  svých  snů  Zvláště  jeden  ji  proiuUledoval.  Jeji 
manžel,  oblečen  jako  nániofiiik,  vracel  se  z  daleké  cesty 
a  oznamoval  ji  s  pláčem,  že  do>tal  rozkaz,  aby  Virginii 
vzal  s  sebou.  Tu  se  umlouvali,  j.ik  by  našli  pro  ni  né- 
kile  úkryt. 

Jednou  vrátila  se  ze  zahrady,  všecka  jsouc  zmatena. 
I'rávč  se  ji  (ukazovala  místo)  zjevili  otec  a  dcera,  ruku 
v  ruce.   a  bez  hnuti  pouze  na  ni  hleděli. 

Po  několik  měsíců  zůstávala,  nejevic  znánilíy  ži- 
vota, ve  svém  pokoji. 

Félicité  jemně  ji  domlouvala,  že  je  dlužná  šetřiti  se 
pro  svého  syna    a  pro  druhé  ditě    v   upominku   „na  ni". 

„Na  ni?"  opakovala  panf  Aubainová,  jakoby  se  pro- 
bouzela. „Ah  !  ano  !  .  .  .  ano  !  .  .  .  Vy  na  ni  nezapomí- 
náte!" Narážka  na  hřbitov,  jehož  návštěva  byla  ji  dů- 
tklivě   zakázána. 

Félicité  chodila  tam  každodenně. 

Přesně  o  čtvrté  hodině  kráčela  podél  domů,  stou- 
pala do  vrchu,  otevřela  branku  a  ])řicliázela  k  Viríriniinu 
náhrobku.  Byl  to  malý  sloupec  z  růžového  mramoru. 
s  deskou  u  spodu  a  se  řetězy  kolem  do  kola.  obkliču- 
jícími malou  zahrádku.  Záhonky  mizely  pod  květným 
příkrovem.  Ona  kropila  listí,  obnovovala  písek,  klekala 
na  kolena,  aby  mohla  prsť  lépe  rozryti.  Paní  Aubainová, 
kdykoliv  sem  mohla  přijíti,  pocítila  úlevu,  jakousi  útěchu. 

Pak  minula  léta  jsouce  si  všecka  podobná  a  beze 
všech  jiných  změn  kromě  návratu  velikých  svátků :  ve- 
likonocí, nanebevzetí  panny  Marie,  Všech  svatých.  Do- 
mácí události  činily  mezníky,  k  nimž  se  později  ve  vzpo- 
mínkách vracely.  Tak  roku  1825  dva  sklenáři  bílili  před- 
síň; roku  1827  kus  střechy,  spadnuv  do  dvora,  usmrtil 
jednoho  člověka  V  létě  roku  1.^2š  ]iřistoupiia  iianí  Au- 
bainová  iiajiosled  ke  stolu  Páně :    Bourais  se  kolem  této 


doby  tajemné  vzdálil  a  staré  známosti  pomalu  vymíraly, 
(luyot,  Liébard,  paní  Lechaptoisová.  Robelin,  strýc  Grc- 
inanville,  ochromený  už  dávno  pakostnicí. 

Jednou  v  noci  přinesl  poštovský  konduktor  do  Pont- 
rKvefiue  zvěst  o  červencové  revolucí.  Za  nedlouho  po- 
tom jmenován  byl  nový  jiodprefekt:  baron  de  Larson- 
niére,  bývalý  vyslanec  v  Americe,  který  měl  u  sebe  kro- 
mě své  ženy  ještě  švakrovou  se  třemi  dcerami,  už  dosti 
velikými.  Bylo  je  vídati  v  jejích  zahradě,  oblečené  ve 
volných  blusách,  měly  s  sebou  černocha  a  papouška.  Na- 
vštívily paní  Auhainovou,  která  neopomenula  jejich  ná- 
vštěvu jim  opětovati.  Jakmile  se  z  daleka  objevily,  při- 
bíhala Félicité,  aby  ji  o  tom  zpravila.  .\le  jenom  jedna 
věc  byla  s  to,  aby  ji  vyrušila  —  dopisy  jejího  syna. 
Nevěnoval  se  žádnému  povolání,  trávě  všechen  čas  v  ho- 
stincích. Platila  za  něho  dluhy,  on  dělal  zase  nové;  a 
vzdechy  pani  Aubainové,  pletoucí  krajky  u  okna,  zalé- 
haly k   Félicité,  která  v  kuchyni  předla. 

Procházely  se  společně  v  zahradě  a  rozmlouvaly 
vždycky  o  Virginii,  tážíce  se  na  vzájem,  jestli  ta  neb  ona 
věc  by  se  ji  byla  líbila,  co  by  asi  při  takové  příležitosti 
řekla.  Veškeré  jeji  drobotiny  zaujímaly  skříň  v  pokoji 
se  dvéma  postýlkami.  Paní  Aubainová  prohlížela  je  jen 
velmi  zřídka.  Jednoho  letního  dne  se  k  tomu  odhodlala 
a  milé  drobnůstky  rozlétly  se  z  almary. 

Jeji  šaty  visely  v  řadě  pod  prknem,  na  kterém  byly 
tri  panny,  obruče,  dětské  hospodářství,  umyvadlo,  kterého 
užívala  Vyňaly  do  jedné  všecky  sukně,  punčochy,  šátky 
a  rozestřely  je  po  obou  postelích,  dříve  než  by  je  zase 
složily.  Slunce  ozařovalo  ubohé  tyto  předměty,  a  ukazo- 
valo záhyby  utvořené  pohyby  těla.  Vzduch  byl  teplý  a 
modrý,  kos  hvízdal,  vše  zdálo  se  z  hloubí  srdce  dýchati 
něhou.  Nalezly  malý  plyšový  klobouček  s  dlouhou  plstí, 
barvy  kaštanové;  ale  byl  všecek  prohlodán  moli.  Féli- 
cité vyprošovala  si  jej  pro  sebe.  Jejich  oči  na  sobě  na 
vzájem  utkvěly,  naplnily  se  slzami;  konečně  rozevřela 
pani  náruč,  služka  do  ni  klesla  a  objaly  se.  ulevujíce  své 
bolesti  políbenim.  které  je  vyrovnávalo. 

i  Pokračováni.) 


FEU I LLETO  N 


Mlčeni. 

(B.  D.) 

^  ak  děcko,  když  mu  někdo  hr.ičku  vzal, 
my  vzkřikneui,  když  nás  první  stihne  žal. 

Když  rána  za  ranou  nám  srdce  kruší, 
ulevujeme  slzou  těžké  duši. 

Pak  slovo  k  příteli  rty  hlesnou  tu  a  tam,  — 
pak  dime  si:  Jest  nejlíp  trpět  sám. 

Tak  vzkřikem,  slzou,  slovem,  chvějným  rtem 
dál,  k  mlčení,  —  však  marně  —  bqjujem ;  — 


až  samo  ve  své  velké  velebnosti 
se  teprv  nad  hrobem  nám  rozehosti. 


J.  V.  S. 


Vlaštovky  táhnou. 

Jiejna  městských  výletníků  vrátila  a  vracejí  se  po 
mokrém  létě  do  svých  kamenných  domovů  doufajíce,  že 
jim  krásný  podzimek  nahradí  aspoň  částečně  trampoty 
letošní  deštivé  .saisony.  Avšak  z  věrohodných  kruhů  ozývá 
se  a  vidí  zvěst,  že  utrpěni  naše  bude  dovršeno  brzkou 
zimou.  Do  našich  městských  zahrad  slétají  se  sýkory ; 
ptáci,  kteří  tu  přezimují,  ozobnou  tu  a  tam  první  bezinky, 
a  vlaštovka  jíž  odletěla.  Ještě  před  krátkým  časem  činila 
své  pilné  iiřípravy  na  dalekou  cestu.  Víme.  že  pud  \la- 
štovčin  jest  neomylný  a  že  jest  nejopravdovějším  ano  nej- 
spoleblivéjšim  ze  všech  tlakoměrů  a  aneroidů.  Vlaštovka 
jest  host,  kterého  vítáme,  když  jiřijde  s  kukačkou,  a  s  nimž 
vždy  neradi  se  loučíme,  když  odlétá,  aby  založil  si  nový 
krb  někde  na  mysu  Dobré  naděje  a  vychoval  si  tu  novou 
rodinu,  s  niž  se  proletuje  zlatou  záplavou  jižního  slunce. 
.Vno,  již  není  o  tom  pochybnosti;    přítelkyně  nás  všech, 
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vlaštovl;a,  Ilinindo  rustica,  již  jes',  opčt  ta  tam.  Sliro- 
inážilila  svou  čeleď  a  vycvičila  si  niliídata  na  dlouhou 
ťcstu  přes  moře.  Nad  rybníky,  na  střechách  domň  slétaly 
se  k  tajemnému  sněmování,  na  němž  staří  itouČDvali  mladé, 
že  to  není  pravda,  co  o  vlaštovčí  rodině  povídali  dávni 
přirodopisci,  že  to  neni  způsob  řádných  vlaštovek  zalé- 
zati  na  zimu  za  komíny  neb  do  dutých  stromů,  neb  za- 
hrabávali se  do  země,  )třetrvati  tam  mrazy  a  sníh  v  zkře- 
hlosti  a  otupélosti;  ona,  vlaštovčí  mládata,  že  musí  se 
svými  skušenými  rodiči  pryč.  daleko,  přes  velké  vody, 
tam.  kde  ještě  nikdy  nebyla,  ale  kde  je  hezky  jako  zde. 
snad  ještě  krásněji,  a  že  se  sem  zase  jednou  vrátí.  Ted 
že  už  zde  pro  ně  neni  nic;  trávníky  sežlontnou,  vody 
zamrznou  a  duchové  mlhy  a  sněiiu  zadýchají  na  pustý 
kraj.  Proto  že  jest  povinností  každé  moudré  vlaštovky 
pořádně  se  sebrat  a  dát  se  do  cviku,  napínat  hezky  prsní 
svaly,  naučit  se  veslovat  všemi  dvanácti  pery  v  ocásku 
a  těmi  dlouhými  krajními  zvlášť,  kmital  hezky  pružně 
křídly  a  učit  se  vyhýbat,  třeba  letěla  jako  šíp,  ua  píd 
vzdálí  suché  vět\i  neb  neočekávaně  se  objevivšíinu  štítu  j 
a  zděnému  výstuiiku;  slovem  —  chovat  se  tak.  jak  se  na 
pořádného  stěhovavého  ptáka  sluší. 

Poslední  letni  a  první  podzimní  dny  byly  velmi 
pěkné,  ale  vlaštovka  zná  tajemství,  která  jsou  skryta 
i  nejmoudřejším  úředníUiŠm  nieteoroloiíické  stanice.  Shlukly 
se  a  mobilisovaiy  ve  velkých  hejnech  a  odlétaly  denně 
v  spořádaných  houfech  s  přesností  řádně  vedené,  couva- 
jící armády.  Zákon  jejich  příchodu  jest  obyčejně  pevný, 
ale  odchod  jejich  obestřen  jest  tajemností  Víme.  že  při- 
létají k  nám  v  druhé  i)olovici  dubna.  Táhnou  přes  Špa- 
nělsko a  Pyreneje,  jiné  přes  Itálii,  jiné  přes  Palestinu 
a  Řecko.  V  Itálii  setkávají  se  téměř  s  určitostí  v  den 
po  sv.  Josefu,  20.  března.  Rok  co  rok  obývá  týž  párek 
totéž  hnízdo,  v  ničem-li  se  mu  neubližuje.  A  kdož  by 
ublížil  vlaštovkám !  Někde  krmívají  děti  mládata,  a  staré 
vlaštovky,  nic  se  o  ně  nebojíce,  poletují  vesele  kolem 
cvrčíce,  jakoby  děkovaly.  K  takovým  i)ohostinným  mí- 
stům vždy  znova  se  vracejí.  Nikdo  jim  nic  neudělá.  Vla- 
štovka jest  na  našem  venkove  ptákem,  k  němuž  hledí 
se  s  něžností.  I  rozpustilý  kluk,  jenž  vybírá  hnízda  všech 
ptáků,  nechá  vlaštovku  být,  a  zaletí-li  do  komory  nebo 
chodby,  chytí  ji,  prohlédne  si  její  ocelové,  modré  peří. 
podívá  se  jí  do  moudrých,  výmluvných  a  nebojácných  oček 
a  pustí  ji  zas.  Kromě  všeobecné  přítulnosti  k  vlaštovce 
chrání  ji  snad  také  u  surovějších  lidí  domněnka,  že  maso 
její  není  jedlé,  „Vlaštovka  n.á  maso  koňské"  —  říkával 
mi  dobrý  kamarád,  rozpusta,  pouštěje  chycenou  vlaštovku 
s  opovržením,  U  nás  se  tedy  vlaštovka  šetři.  Jen  jeden 
případ  znám,  kde  se  toho  nečiní:  rozmrzelý  sváteční  lovec 
vrací  se  s  nabitou  puškou  po  nezdařeném  lovu  domů  : 
„aby  rána  v  pušce  nezůstala'",  vypálí  si  blíže  návsi  po 
vlaštovce:  obyčejné  nejiadne,  ale  někdy  padne,  zvedne  se 
a  hned  zase  zahodí.  To  bylo  velké  hrdinství ! 

Ve  spojení  s  pravidelným  návratem  vlaštovky  na 
totéž  místo  budiž  zde  opakována  známá,  třeba  snad  ne- 
pravdivá anekdota,  kterou  vypravuje  Buffon.  Roku  1777 


nebylo  v  zimě  mnoho  sněhu  a  jaro  bylo  velmi  krásné.  Na 
jezero  Ženevské  vrátily  se  vlaštovky  v  polovici  dubna. 
Nějaký  poetický  švec  v  Basileji  chytil  jednu  a  dal  jí 
malý  nákrčníček  s  rytým  nápisem:  „Ilirondelle,  qui  est 
si  l)elle.  Dis-inoi  1'  hiver  oii  vas-tu?  —  Vlaštovko  krásná, 
řekni  mi.  kam  letíš  na  zimu?"  — A  příštího  jara  vrátila 
se  vlaštovka  s  odpovědí:  „Athěnes.  chezAntoine;  Pour- 
quoi  ť  en  informes-tu?  —  V  Athénách  u  Antoina;  proč 
se  na  to  ptáš?"  — Jest  to  velmi  hezké,  ale  učenci  nám 
říkají,  že  vlaštovky  přezimuji  v  Africe  a  ne  v  Athénácii. 
A(  tomu  jakkoli,  ony  jdou,  aby  se  vrátily,  a  jest  to  je- 
nom výlet,  nikoliv  rozloučení.  Jak  mnohý  z  nás  by  tak 
rád  s  nimi!  Avšak  cesta  jejich  není  bez  nebezpečí.  Bouře 
a  vichr  rozráží  jejich  šiky  a  smetá  je  jako  žluté  listí 
do  mořské  hlubiny.  Vypravuje  se,  jak  mnohdy  slétají  na 
lodi,  chtějíce  si  odpočinout.  Mnohé  umírají  vysílením  a 
jen  zdravé,  silné  dos])ějí  zaslíbené  země.  kam  jejich  pud 
je  vede! 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Cechy",  skvostné  a  illustrované  dílo  pamětní.  Sjíoleč- 
nou  prací  spisovatelův  a  umělců  českých  vedou  Fr.  A.  Šubert 
aF.  A.  Borovský.  Díl  IV.  scš.  77-78.  (Polabí  II— 12.  i  Nákla- 
dem knihtiskárny  J.  Ott.\-  v  Praze. 

„Dějiny  devatenáctého  století."  Oddíl  druhý:  „Boj  mon- 
archické Evropy  s  revoluci  francouzskou  až  do  vypuzeni  cí- 
saře Napoleona  I.  na  ostrov  sv.  Heleny."  Sepsal  prof.  dr.  Jan 
Mil.  Krystůfek.  Sešit  6—8.  Nákladem  kníhlíupectví  Edvarda 
Valečky  v  Praze. 

„Památník  Podřipského  Sokola  Roudnickélio."  K  oslavé 
dvacetiletého  trváni  spolku  181)8 — 1888,  a  na  památku  dosta- 
vění tělocvičny  za  sokolským  heslem:  „Vlastní  siiau"  vydal: 
Redakčni  odbor  slavnostnitio  výboru.  Nákladem  Podřipského 
Sokola  Roudnického. 

„Dějepis  všeobecný."  Pořádá  Dr.  Jos.  Einler.  Oddíl  I. 
„Dějiny  středověké."  Od  konce  století  pátého  až  do  konce 
stoleti  patnáctého.  Sep.sal  prof.  Fr.  Senil)cra.  Sešit  27.  Nákla- 
dem  knihtiskárny  J.  Ofty  v  Praze. 

„Sebrané  spisy  Josefa  Kajetána  Tyla."  Diiu  třetiho  sešít 
druhý  a  třetí.  Pořádá  ,1.  L.  Turnovský.  Nákladem  knihku- 
pectví AI.  Hynka  v  Praze. 

„Karla  Havlíčka  rodinné  listy  brixenské."  Vydal  V.  V. 
Zelený.  Nákladem  knihtiskárny  Karla  Šolce  v  Hoře  Kutné. 

„Statice  lidu  "  Rediguje  l'ríniiis  Sol)otka.  Ročníku  XXII. 
číslo  4.  Obsahuje:  „Železná  koruna."  Historický  román  od 
.(osefa  Svatka.  Dii  čtvrtý.  —  Číslo  .5  obsahuje:  „Národopis." 
Sepsal  dr.  Jaroslav  Vlach.  Díl  druhý':  Kmenové  australští  a 
polynéšti.  Nákladem  spolku  pro  vydávání  hiciných  kníli  če- 
ských v  Praze. 

„Clirt."  Obraz  ze  života.  Napsal  Václav  Kosmák.  Sešit 
3—10.  Nákladem  českého  knihkupectví  Emila  Šolce  v  Telči. 


Číslem  tímto  začíná  čtvrté  čtvrtletí  XVI.  ročníku 
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ROČNÍK  XYI. 


LUMÍR. 


Vcikcr«     do^iay,     týk.«}tcl     le 

redakce  <*i  admintatrace 
fLumira"  buďtez  adreiovány : 

Časopis  „l.umfr",  Praha, 
Salmova    ulice    číslo  9.  nové 

Lialy  přijjmáme  jen 

frankované. 

„Liimir"    vychizi    dne   i.,ic. 

a  ao.  každého    měsíce    vidy 

o  3.  hod.   odpoledne. 


10.  íljna  1888. 


ČÍSLO  29. 


Jjlřia  rosa  lásky  žhavá, 
jak  v  srdce  padá,  padá! 
Juž,  miláčku  můj,  více 
tě  nemohu  mit  ráda. 


Písně  Evy  z  Hluboké. 
I. 

Když  ubjímám  tvou  hlavu 
tak  horoucně,  tak  těsně, 
má  křídla  tebe  cloní, 
a  mraky  táhnou  přes  ně. 


A  mraky,  ty  nás  vzruší 
zas  do  žalů  a  trudů, 
však  já  tu  lásku  naši 
jak  anděl  chránit  budu. 


Já  u  ni  budu  bdíti,  —  - 
a  co  mi  na  skráň  padne 
hvězd,  přinesu  je  tobě, 
byť  rudé  růže  žádné. 


II. 


VíSí  ehněvej  se,  miláčku, 
že  jsi  marně  čekal, 
přijdu  třebas  každý  den, 
jen  si  srdce  nekal. 


^fclervená  se  gdouloň 

do  krvavá, 
o  čem,  miláčku  můj, 

se  ti  zdává? 


Ach,  tys  ani  netušil, 
že  jsem  byla  blízko, 
jako  pták  když  přilítne 
s  keře  na  křovisko. 


Počkej !  Neprozrazuj ! 

Zavru  oči, 
a  tvé  sny  jak  ptáče 

pod  ně  skočí. 


Vždyť  zná  a  ví  a  věří 
tvá  zlatá,  drahá  hlava, 
jak  v  srdce  padá,  padá 
ta  rosa  lásky  žhavá. 


Ale  pak  jsem  odešla 
zase  do  daleka, 
jako  pták  když  cizího 
šelestu  se  leká. 


III. 


Chodím  po  pěšině 
do  soumraku, 

všecky  touhy  tvé  mám 
ve  svém  zraku. 


^El  ylítlo  sluníčko, 
vylítlo  z  kalicha, 
vidíš,  ta  slzička 
přece  jen  osychá. 


IV. 

Odlítlo  sluníčko, 
odlitlo  kolikrát, 
a  já  jen  do  dálky 
ptala  se:  ,.Máš  mne  rád?" 


A  zas  k  tobě,  miláčku, 
spěchám  do  objetí, 
jako  pták  když  pro  štěstí 
do  křoví  si  vletí. 


Červená  se  gdouloň 

na  záhoně, 
ehceš-li  políbeni 

přijď  si  pro  ně! 


Letělo  sluníčko, 
letělo  k  obláčku, 
věř,  že  nám  zasvítí, 
můj  zlatý  miláčku! 


•  ipkových  růžiček 
plné  cesty, 
jakoby  družiček 
bez  nevěsty, 
jedna  je  růžová, 
bledší  druhá, 
jiná  zas  nachová: 
šipkových  růžiček, 
jakoby  družiček 
celá  duha. 


Poupat  i  rozvitých 
plné  keře, 

dávám  si  kytkj-  z  nich 
do  kadeře, 
slunečné  pocely 
na  tisíce 

červánkem  posely 
poupat  i  rozvitých. 
Dávám  ti  kytku  z  nich 
do  pravice. 


.Jdem  spolu  cestičkou 
plnou  růži, 
stanu  se  růžičkou, 
jak  se  úží ; 
vraťme  se  nazpátek 
kolem  šípků, 
růží  a  poupátek! 
Jdem  spolu  cestičkou, 
stanu  se  růžičkou 
od  polibků. 
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Dítě. 


Vypravuje  Guiltano  Borri. 

2  .Plaveckých  povídek"  od  Jos.  D.  Konráda. 

i  Dokončeni.) 


jciliiom  Itoutku  předsíňky  snesena  byla  hromádka 
rerstvýťli    mvrtovýcli  lialiizek,    peflivě  srovnaná  a 
rozprostřená,    a  na  tom  lůžku  spočíval  jakýsi  iie- 
y" X\  veliký  obdélný  předmět,    iiokrytý    houní.    Neviděl 
V.   jscni    nic,    než  ty  větvičky  niyrtově    a  tu  vlněnou 
/        houni,  ale  rázem  uhodl  jsem  vše,  co  pod  pokrýv- 
kou bylo  schováno  mému  zraku. 
Přistoupil  jsem  k  malému  lůžku,  odkryl  opatrně  po- 
krývku, a  přede    mnou    leželo    maličké  děcko,    teple  leč 
chudobně   zaobalené   a-  ve  zdravém  spánku    chutě   si  od- 
dychující. 

Ditě!  Bože  můj!  Mnličké  dítě  s  růžovými  tváři- 
čkami a  s  malým,  bílým  lístkem,    přišitým    na  šátku  na 

prsou 

Klekl  jsem  si  ku  svému  nálezu  a  četl  polohlasně 
neobratným  jazykem  několik  slov,  která  byla  napsána 
na  lístku.  Ale  div  jsem  se  neskácel  překvapením.  V  očích 
se  mi  zatmělo,  v  uších  zahučelo,  jakoby  veliká  vlna  se 
mi  převalila  přes  hlavu.  Protřel  jsem  si  oči,  oddychl  si 
a  četl  znova  hlasitěji  a  pozorněji  obsah  lístku.  Ale  ti- 
chou, opuštěnou  předsíňkou  kostelíčka  Gospe  Krulnicc 
čteni  moje  neznělo  jinak  než: 

„Ditě  Guiliana  líorriho  z  Terstu." 

Chvíli  jsem  byl  všecek  vyjeven  a  jako  vyděšen.  Něco 

nanejvýš  neznámého  i  podivného  zaloincovalo  mi  v  prsech 

i  v  mozku.    Bylo  v  tom  cosi  jako  stesk  a  bol.   Ale  pak 

hned  uchopil  jsem  děcko  do  svých  rukou  a  nedbaje,   že 

je  probouzím    ze  spánku,    líbal  jsem  je  vášnivě    a  náru-  '  její  sladký  hlas,  jak  dítě  chlácholila.  Asi  za  hodinu  zase 

vyšla  na  palubu,    zasmála  se  vesele   a  zavolala  na  mne: 
„Pojd  sem,  Vlachu"   —   neříkala  mi  jinak  než  Vla- 
chu —  ripojd  se  podívat!" 

Šel  jsem  za  ní  tedy  dolů  a  cestou  jsem  jí    děkoval 
za  její  laskavost: 

„Děkuji  vám,  že  jste  se  ujala  mého  synka.  Odslou- 


„Jak  to  vím !  Ofaž  se  celého  města  nebo  celého 
ostrova,  a  každý  ti  poví,  že  matky  odnášejí  ke  Gospě 
Krulnici  jenom  takové  děti,  které  nemají  otcův,  rozumíš? 
Už  dávno  zvonek  odtamtud  nezvěžtoval.  že  zase  nový  tvor 
čeká  na  milosrdnou  duši,  která  by  se  ho  ujala,  až  te- 
prve ty  odtamtud  si  přinášíš  malý  živý  nález.  Co  si  s  nim 
počneš  ?  Avšak  opravdu  nevím,  odkud  se  tam  vzal.  Znám 
snad  všechny  svobodné  ženštiny  na  našem  ostrově,  ale 
o  žádné  nevím,  že  by  v  této  době  byla  matkou.  Proč 
jsi  ho  tam  nenechal?" 

„A  co  ti,  člověče  starý,  po  tom?  Máš,  jak  vidím, 
více  řečí  než  srdce  I " 

Ivekl  jsem  to  zostra,  a  nevšímaje  si  déle  starce,  jenž 
ještě  něco  mluvil,  pospíchal  jsem  rychle  k  přístavu.  Když 
jsem  dospěl  k  „Centauru",  bylo  několik  plavců  na  jeho 
palubě,  a  sotva  že  mne  s])atřili  přicházeti  s  plačícím  dí- 
tětem, způsobili  poplach  ve  veškerém  i)řistavě.  Kde  kdo 
byl,  každý  iiřiběhl  s  otázkami  a  se  smíchem. 

Byl  jsem  zmaten  a  rozčilen.  Vím,  že  jsem  neustále 
jenom  říkal: 

„To  jest  moje  dítě!  To  jest  můj  syn!  Nedám  ho 
od  sebe  ani  za  živý  svět!" 

Na  štěstí  přišla  k  tomu  brzo  žena  našeho  kuchaře, 
která  právě  v  tom  čase  měla  také  malé  dítě  u  in-sou. 
Okřikla  zhurta  jiovykující  námořníky,  popadla  mi  čerstvě 
nemluvně  z  rukou  a  odnesla  je  do  své  kabiny,  kdež  mu 
dala  píti.    Pamatuji  se  na  to  dobře  a  slyším   ještě  dnes 


živě,  div  jsem  ho  neumačkal  svými  jiolibky   a  lokty. 

Nemluvně  dalo  se  do  pláče,  a  mně  nezbývalo,  než 
je  konejšiti.  Avšak  nedovedl  jsem  toho.  Plakalo  ustavičné 
hlasitěji  a  hlasitěji,  chvílemi  až  se  zajíkajíc.  Ukryl  jsem 
je  tedy  zase  obezřele  do  houně  a  utíkal  s  ním  velikými 
skoky  dolfi  k  městu. 


Před  samým  Ilvarem  setkal  jsem  se  zase  s  tím  sta-      žíni  se  vám  za  to!" 


rým  mužem,  který  mi  ukazoval  prve  cestu  ku  kapličce. 
Když  jsem   ho  míjel,  zastavil  mne  otázkou: 

„Kam  posiiícháš.  brate,    div  že  si  plic  nevydýcháš?" 

„Na  lod  do  přístavu  — " 

„A  co  to  neseš  v  houni  křiklavého?  Každý  by  sou- 
dil, žes  loupil,  jak  utíkáš  — " 

„Dítě  si  nesu!" 

„Ditě,  brachu  milý?  A  co  ty.  cizí  plavec,  s  dítě- 
tem? Kdes  je  vzal?" 

„Našel  jsem  je  tam  v  kapličce  Gospe  Krulnice  a 
nesu  si  je  na  lod." 

„.\j,  tedy  Gospa  Krulnica  tě  jim  obdařila?  lim, 
zdaleka  asi  ten  malý  tvor  sem  zabloudil.  Neznám  žádné 
ženštiny,  která  by  — .  A  víš.  brate,  jakého  dítěte  se 
ujímáš?" 

„lim,  vím  li!  Slabého,  ojjuštěného,  malomocného  dí- 
těte. To  vím!" 

„Ano.  ale  také  dítěte,  které  nemá  otce  — " 

„Jak  to  víš,  starce?" 


„Eh  co,"  řekla  žena  odmítavě,  ^jak  jsem  ho  mohla 
nechati  hladovět  a  plakat?  Však  mne  neubylo!  A  jak 
víš,  Vlacliu,   že  jest  to  opravdu  tvoje  dítě?" 

„Inu,  jak  vím!  Třeba  mi  jen  podívat  se  na  ně,  a 
hned  poznávám,  že  jest  moje.  A  pak  mám  lístek,  kdež 
jest  to  napsáno.    Patrně    žena    moje   mi  synka  poslala.* 

„Eh  mlč,  třeba  ti  jen  podívati  se  na  děcko,  a  přece 
nic  nevíš!  Blázne!  Myslíš  pořád,  že  máš  syna,  a  zatím 
jest  to  holka!"  A  zasmála  se  i)lným  hrdlem. 

Stál  jsem  několik  okamžiků  před  ženou  kuchařovou 
mlčky,  a  myslím,  že  jsem  při  tom  vyhlížel  velmi  neroz- 
umně a  směšně.  Zadíval  jsem  se  na  dítě,  které  už  bylo 
převinuto  a  zase  spokojeně  spalo.  Potom  také  jsem  se 
rozesmál. 

,,To  jest  mi  lhostejno,  matko."  řekl  jsem  vesele, 
„jen  když  mám  své  dítě!" 

Od  té  chvíle  jsem  se  s  lodi  skorém  už  ani  nehnul. 
S  počátku  ovšem  bylo  mi  odstraniti  některé  překážky 
a  přemoci  svízele,  které  se  stavěly  mému  dítěti  v  cestu. 
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Nejdříve  kapitán  náš  ncclitél  o  rozmnoženi  ]ilaveekó  dru- 
žiny na  „Centaurn"  ani  slyšeti.  Teprve.  kd\ž  jsem  eiitel 
opustiti  raději  jeho  lod  než  svoje  dité.  a  když  i  kornii- 
ilelnik  za  ně  se  přimlouval,  svolil.  Tak  jsem  měl  novou 
potiž.  Co  na  lodi  s  dítětem,  kterému  bylo  dle  úsudku 
všech  zkušeuějšicii  otcův  a  kuchařovy  ženy  teprve  ně- 
kolik neděl?  Tu  starost  ovšem  byla  menšf.  Kuciiařova 
žena  nabídla  se  mi  vyhlídati  dítě  při  dítěti  svém  za  ne- 
patrnou odměnu,  a  sotva  jsem  ji  přinutil,  že  přijala  ode 
mne  plat  větši.  Kuchař,  její  muž,  proti  tomu  nic  neměl. 
Když  jsem  k  němu  přišel  s  prosbou,  aby  mi  té  služby 
ženiny  nezamítal,  přimhouřil  jenom  dobrácky  oči,  kývl 
Idavou  a  plácl  mi  pravicí  na  podávanou  ruku. 

Dcerka  moje  rostla  jako  z  vody.  Jlěl  jsem  z  ní  ne- 
smírnou radost,  ěim  dále  větši  a  větší,  toliko  jedna  věc 
stále  mne  mrzela  při  tom.  Nevěděl  jsem  totiž,  jak  dítě 
se  jmenuje.  Snad  Hianka  po  matce?  napadlo  mne  několi- 
kráte. Snad  Guiliana  jio  otci?  Ale  při  tomto  nápadu 
vždy  jsem  zavrtěl  hlavou.  Konečně  jsem  se  rozhodl  a 
pojmenoval  dcerku  na  tak  dlouho,  než  skutečného  jména 
jejího  zvím,  podle  místa,  kde  jsem  ji  nalezl.  Kaplička  nad 
Uvarem  zasvěcena  byla  Panně  Marii,  IMadonně  del  Rosario, 
i  říkal  jsem  tudíž  děvčátku  !Marie,  nebot  jméno  to  zvláště 
se  mi  líbilo.  (Jasem  pak  jsem  jménu  tomu  uvykl,  jakoby 
je  bylo  dostalo  na  křtu. 

Dokud  nebylo  dítěti  šest  let.  měl  jsem  je  stále  u  sebe, 
nechf  to  bylo  při  plavbě  na  lodi  nebo  někde  v  přístave. 
Po  všecek  teu  čas  sloužil  jsem  stále  na  „Centauru",  který 
se  mi  stal  zvláště  milým  a  významným  Kapitán  brzo  se 
spřátelil  s  malou  Marií,  a  když  počínala  se  batoliti  mezi 
plavci  na  iialubě,  smál  se  na  ni,  žertoval  s  ní  a  vnadil 
si  ji  rozmanitými  jtamlsky.  Často,  když  ji  tak  viděl  čilou, 
řekl  ke  mně: 

„Skoda,  mladý  muži,  že  dítě  vaše  není  hochem ;  byl 
by  z    něho  znamenitý  námořník." 

Mne  ovšem  také  někdy  najiadla  taková  myšlénka,  ale 
zapudil  jsem  ji  pokaždé  brzo,  nechtěje  hněvati  nevděkem 
Boha.  Byl  jsem  šfasten,  že  jsem  měl  aspoň  děvčátko. 

Také  všickni  plavci  měli  Marii  rádi  a  hráli  si  s  ní 
jako  s  vlastním  dítětem.  Často,  když  jsme  přistáli  u  vět- 
šího města  na  několik  hodin,  kdy  bylo  lze  odběhnouti 
jim  s  lodi,  vraceli  se,  přinášejíce  děcku  mému  hojnost 
lahůdek  a  zahrnujíce  je  hračkatiii. 

Ale  když  dcerka  moje  dospívala  šestého  roku,  padla 
ji  prvá  nezbytná  povinnost  na  mladistvá  bedra.  Kývala 
na  ni  škola,  a  já  jsem  se  při  tom  zasmušoval.  Věděl 
jsem,  že  bude  mi  rozloučiti  se  se  svým  dítětem  a  od  té 
doby  vídati  je  jenom  málokdy,  a  to  ještě  na  krátký  čas. 
Ale  nebylo  arci  pomoci,  scházelo  mi  toliko  rozhodnutí, 
kde  vlastně  nyní  mám  si  vyvoliti  domov  svůj,  nebof  po- 
sledních šest  let  i)ouze   „Centaur"   byl  mým  domovem. 

Někteří  plavci,  kteří  měli  rodiny,  radili  mi.  abych 
dal  Marii  k  nim,  a  slibovali  ji  dobrého  vychováni.  Je- 
den nebo  dva  měli  ženu  a  děti  ve  Splete,  jedeu  ve  Tro- 
giru,  jiný  na  Kurčole  a  jiný  zase  až  v  Dubrovníce.  Byl 
jsem  na  váhách,  kam  s  dítětem.  Leč  nechtělo  se  mi 
k  žádnému.  Srdce  a  jakási  touha  táhla  mne  k  mému 
rodišti,  vábila  mne  k  Terstu,  kdež  jsem  zažil  tisíce  ra- 
dostných okamžikňv  a  odkudž  jsem  před  několika  lety 
odcházel  jako  vyhnanec  nebo  ujjrchlik  nanejvýš  jsa  po- 
hnut a  roztrpčen. 


Terst  lákal  mne  k  sobě  neodolatelnou  mocí.  Nikdy 
za  oněch  posledních  několik  let,  kdykoliv  jsme  v  pří- 
stave jeho  zakotvili,  nepřitahoval  mne  k  sobě  jako  teď. 
Obyčejně  zůstal  jsem  vždy  stále  na  lodi,  jenom  s  veče- 
rem na  malou  chvilku  do  města  odcházeje.  Nyní  jsem 
počítal,  kdy  tam  doplujeme.  Připravoval  jsem  se  k  veli- 
kému činu,  i  byl  bych  jej  měl  už  rád  za  sebou  jako 
kaž<lý  člověk,  který  si  ])ředsevzal  provésti  něco  důleži- 
tého a  neví,  jak  to  dopadne.  Tudíž  také  já  byl  jsem  nc- 
trpěliv  a  zároveň  i  teskliv. 

Dopluli  jsme  do  Terstu  na  počátku  měsíce  března. 
Tehdy  za  krásného  teplého  dopoledne,  kdy  sluuce  zářivě 
svítilo  s  modrého  blankytu  nebes  do  modrých  vod  pří- 
stavu, vzal  jsem  dcerku  svoji  za  ruku.  dříve  co  možná 
nejlépe  ji  ustrojiv,  a  vedl  jsem  ji  do  mésta.  Byl  jsem 
tehdy  neobyčejně  zamlklý  a  poněkud  i  sklíčen. 

Nešli  jsme  dlouho.  Brzo  došli  jsme  do  úzké  ulice 
nedaleko  přístavu  a  zastavili  se  před  úhledným  domkem. 
Ulice  v  té  chvíli  byla  téměř  liduprázdna.  Teprve  za  ně- 
kolik minut  jakási  ženština  vyšla  ze  sousedního  domu  a 
kráčela  podle  nás.  Neznal  jsem  jí,  nepamatoval  se  na  ni. 

„Bydlí-li  ještě  v  tomto  domku  starý  Carlo  Borri?" 
otázal  jsem  se  ženy. 

„Ovšem  že  bydlí,"  odvětila  neznámá  a  přeměřila 
nás  zvědavým  pohledem. 

,,  .\  sám  ? " 

„Sám;  mára-li  vám  ho  vyvolati  z  domu?"  nabízela 
se  horlivě. 

„Nikoli,  půjdeme  dovnitř  k  němu.  Děkuji,"  řekl  jsem 
a  vstoupil  s  děckem  na  ])ráh. 

Sotva  jsem  se  dotekl  ovzduší  domovní  chodby,  zdálo 
se  mi  býti  už  vše  známé  í  přívětivé  a  zamlouvalo  se 
mému  srdci.  Zastavil  jsem  se  s  dítětem  zase. 

Avšak  s  druhé  strany  otevřely  se  malé  dvéře  do 
dvorka  a  zahrádky  vedoucí,  a  v  nich  objevil  se  dlouhý 
muž  poněkud  schnutý  s  otýpkou  dříví  v  rukou.  Byl 
to  otec. 

Když  nás  uzřel,  zastavil  se  a  zadíval  se  pronikavě 
na  mne.  Přistoupil  jsem  blíže  k  němu  s  obnaženou  hla- 
vou, veda  dítě  za  ruku.  Zcfálo  se,  že  mne  poznává. 

Náhle  pustil  dřiví  na  zem  a  rozpřáhl  proti  mně 
obě  ruce. 

„Guiliano,  hochu,  tys  to!?"  volal  radostně  a  tiskl 
mne  k  prsům. 

„Přicházím,  otče,  s  velikou  prosbou.  Odpust  mi  a  ne- 
zamítej — " 

„Dávno  jsem  odpustil,  jen  mluv,  všechno  pro  tebe 
učiním." 

„Neprosím  za  sebe  tak  jako  za  toto  dítě,"  řekl 
jsem  a  ukázal  na  malou  Marii. 

„Tvoje  to  dívka?"  otec  otázal  se  spěšné,  a  oči  ži- 
věji  mu  zasvítily. 

„Moje  dcerka,  tvoje  vnučka  — " 

Otec  shýbl  se  k  dítěti,  vzal  je  do  náručí  a  něžně 
líbal.  Při  tom  slzel. 

„Pojď."  řekl  pak  a  vedl  mne  do  světnice,  nepou- 
štěje dítěte  z  rukou. 

Tak  tedy  jsem  se  sešel  zase  se  svým  otcem.  Vytý- 
kal mi  jen  to,  že  jsem  už  dávno  nepřišel.  Cekal  a  hle- 
dal mne  prý  hned  tehdy,  když  se  dověděl,  že  jsem  se 
rozešel  se  ženou . 
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Dcerka  moje  zůstala  pak  už  v  Terstu  u  svého  děda. 
Navštěvoval  jsem  je.  jak  jen  mi  bylo  možno  vzdálili  se 
při  příležitosti  s  lodi.  což  stávalo  se  pravidelně  jednou 
za  měsíc.  Potom  takě  vstoupil  jsem  do  služby  na  jinou 
lod,  již  přístav  terstský  byl    domovem. 

Než  jsem  se  nadál,  moje  dítě  vyrostlo  v  pannu  a 
dospívalo  rychle  v  statečnou  ženu.  A  když  před  třemi 
lety  po  delší  plavbě  jsem  se  vrátil  zase  do  Terstu,  se- 
hnutý otec  mflj  brzo  mi  zvěstoval  zajímavou  novinu.  Smál 
se  při  tom.  a  vetché  tváře  oživovaly  se  mu  zápalem. 

^Milý  hochu,  dcerka  chce  se  nám  vdávat.  Nic  na- 
plat, musimc  strojiti  svatbu  — " 

„Marie  —  vdávat?  Co  myslíš,  otíe.  už,  tak  mlada?" 

„Haha,  už!  Yždyf  ji  bude  letos  dvacet  let.  Už  dávno 
měla  právo  na  vdavky." 

„Hle.  jak  ěas  utíká,"  divil  jsem  se.  „A  koho.  otče. 
dcerka  má  si  vyvolila?" 

„Zdá  se  mi  býti  pěkným  hochem.  ;\íarie  mnoho  mi 
již  o  něm  navrkala,  ale  to  víš,  má  stará  pamét  není 
pro  takové  septy  dobrým  posluchačem.  Také  on  mne  už 
žádal  za  její  ruku,  ale  odkázal  jsem  ho  na  tebe.  Však 
ještě  dnes  tu  bude.  Jest  prý  strojnikein  a  má  se  při  tom 
dobře.  Také  prý  jest  jakýmsi  ])říbuzným  našim,  ale  já 
nevím,  však  se  přesvědčíš.  Dělej,  jak  nejlépe  uznáš.  Byl 
bych  rád,  aby  dítě  přišlo  do  dobrých  rukou.  Mňj  do- 
mek bude  mu  věnem." 

K  večeru  skutečně  přišel  Mariin  milenec,  dříve  než 
jsem  mohl  důkladně  vyzpovídati  dcerku.  Nepřeháním, 
braši,  povím-li,  že  to  byl  statný  chlapík  a  že  se  mi  za- 
líbil ua  první  pohled.  Když  mi  vypověděl  dopodrobna, 
čím  je,  jaké  má  příjmy  a  vše  to,  co  jest  důležito  zvě- 
děti každému  otci,  jenž  má  vdávati  jedinou  dceru,  vy- 
ptával jsem  se  houževnatě  dále : 

„Jak  se  jmenuješ?" 

„Guiliano  Borri." 

„Cože?  Což  máme  stejná  jména?  Odkud  jsi?" 


„Jsem   snad   vaším    příbuzným,   jak   se   domnívám 
Narodil  jsem  se  v  Terstu." 

„A  čí  jsi?  Čím  byl  tvůj  otec?" 

Mladík  se  začervenal.  Okamžik  mlčel,  jakoby  váhal, 
a  pak   mluvil  tichým   hlasem: 

,  Matka  má  byla  zpěvačkou  a  zemřela  před  něko- 
lika lety.  Otce  svého  nepoznal  jsem,  neviděl  jsem  ho  ni- 
kdy. Býval  prý  dělníkem  ve  přístave  a  opustil  matku 
ještě  před  mým  narozením." 

Nevím,  co  v  tom  okamžiku  se  dělo  se  mnou.  Te- 
prve 1)0  chvíli  z])amatovnl  jsem  se  v  malé  zahrádce  za 
domkem,  a  oba  mladí  lidé  stáli  vedle  mne  rozpačití  a 
úzkostliví. 

Ještě  téhož  dne  jsem  se  přesvědčil,  že  mladík  jest 
mým  synem.  A  což  dívka? 

Již  nazejlři  odplul  jsem  s  příhodnou  loiii  na  ostrov 
lívar,  abych  jiátral  po  původu  své  dosavadní  dcery.  Za 
týden  byl  jsem  zase  zpět  a  spokojen  se  svým  |)átráním. 
Ve  Hvaru  po  nedlouhém  hledáni  jsem  objevil,  že  Jlarie 
slula  vlastně  Ankou  a  byla  dcerou  chudobného  rybáře. 
Narodila  se  před  dvaceti  lety  v  posledním  hvarskéra 
domku.  Otec  její,  který  tehdy  o  štědrém  večeru  seděl 
s  námi  v  krčmě  a  jiočastoval  mne  tabákem,  neměl  nic 
než  několik  iiotrhaných  síti  a  jedenácte  dětí  k  tomu. 
I  Když  slyšel,  že  bych  měl  rád  dítě,  odnesl  do  kajiličky 
Gospe  Krulnice  svoje  nejmenší,  požehnal  je  křížkem  a 
pozval  mne  tam  svou  jednou  holčičkou. 

Tof  jest  vše,  konec  pohádky.  Či  chcete  ještě  zvě- 
t  děti  konce  o  obou  mých  dětech?  Myslíte  snad,  že  ne- 
chaly své  lásky?  Bůh  chraň!  Nechtěly  ani  slyšeti,  aby 
byly  bratrem  a  sestrou.  Co  jsem  měl  činiti?  Měl  jsem 
I  je  oba  tak  rád,  že  bych  byl  dal  život  za  ně,  a  miluji 
je  tak  dosnil.  Ale  pohádky  své  přece  neskončím  otřepa- 
nou svatbou.  Řeknu  vám  pouze  to,  že  v  zimě  děti  moje 
očekávají  po  druhé  čápa.  Budeme-li  tou  dobou  v  Terstu, 
pozvu  vás  všechny  na  krtiny. 


Podzim  v  lese. 

Napsal  Jan  Seidl. 


^^I^ž   —   podzim?! 
Jř^      Člověk  by  tomu  ani  nevěřil !  Ještě  hřeje  i  slunko, 
'Kj     dosud  nalezneš  i  jitáka  známého  na  keříku,  chvil- 
kou spatříš  i  osamotnélého  motýla  .  .  . 

A  přece.  —  Ne,  není  to  více  léto,  ani  pozdní 
léto  to  není,  cítíš  to  dobře.  Neřekl  ti  to  snad  nikdo  do 
oči,  ale  svírající  jakási  tesknota  tě  ovanula  kráčejícího 
přírodou!  Odkud  jen  se  vzala!  Před  nedávném  ještě  seděl 
jsi  v  trávě,  u  břehu  potoka.  Vrby  se  zelenaly,  mladí 
konipásci.  vysiiělí.  i)oletovali  s  kamene  na  kámen  .  .  ., 
s  topoliku  zněl  cvrkot  strnadů,  z  pozdního  ovsa  za  tebou 
časem  zazvučelo  křepelčino  voláni,  nad  jiokosenou  loukou 
vznášela  se  poštolka,  rodina  lindušek  popelila  se  na  po- 
kraji paseky  —  slyšels  mladé  pěnkavy  švitořící  ve  větvích 
borovic,  hlásil  se  Čermák,  pěnice  štěbetala  ...  A  jaký 
to  byl  vzduch  ještě,  jenž  lákal  tě  k  chladnému  potoku ! 
Vzduch  sytý  teplou  vůní,  výparem  země  i  rostlin. 
A  vzduch  ten  té  opojoval,  lehal  ti  takořka  na  jtrsa,  na 
tělo  i  na  mysl:  myslím,   že  jsi  i  básnil  .  .  . 


A  dnes?  Hle  vrby!  Požloutly  a  nevrle  střásaji  ne- 
zvyklé roucho,  'opolík  jakoby  se  vytáhl  z  vížící  ho  hroudy, 
a  což  ten  potok !  Na  první  pohled  ovšem  se  nezměnil, 
ale  pozoruj,  pozoruj !  Nezdá  se  ti.  že  plyne  divočeji, 
jakoby  cítil,  že  bude  brzo  upoután,  a  že  vší  mocí  chce 
uniknouti  biižícímu  se  žaláři?  Snad  vypadá  jenom  tak 
divokým,  protože  není  konipásků  více  ani  drozda  vod- 
ního, již,  hovíce  si  na  vyčnívajícím  kameni,  dodávali  mn 
vzhledu  klidného  ...  A  což  ty  borovice!  Co  jim  jen 
chybí?  Tváří  se  jako  jindy,  ale  myslím,  že  se  přetvařují. 
Zelený  vzhled  jejich  nejde  jim  od  srdce.  Jen  přistup 
blíže  a  uslyšíš  .  .  .  Úzkostlivých  vzdechů  nedovedou  za- 
tajiti, šumí  teskně  a  malomocně  sklánějí  své  hlavy  .  .  . 
Chybí  jim  něco !  Ba  —  chybí  jim  takořka  vše.  Předně 
věrná  druž  pěnkaví,  jichž  rodiny  veselým  zpěvem  a  štěbe- 
tem nepřestávaly  je  bavit,  chybí  jim  brávnik,  jehož  duniný 
nápěv  budil  v  nicii  poetické  myšlénky,  ciiyběji  jim  hrdličky 
i  holoubci,  jichž  erotický  vrkot  přiměl  je  k  blaženému 
tuleni  se  .  .  .  Stojí  jako  jiiuly    ty  borovice,    jetlna    podle 
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drulií,  ale  připadají  si  jako  osamělé  — •  vížící  je  na- 
vzájem pouto :  zpěv,  štóbol,  skřele,  áveliol  -  -  to  vše  jim 
chybí!  A  totéž  chybi  i  celému  lesu  ostatnímu.  ..  Duby, 
buky,  liabry,  jilmy,  olše  .  .  .  smrky,  jedle,  dřiny  ...  vše 
jsou  osamoceni,  smutni,  jako  bez  myšlének  .  . . 

Inu,  jest  podzim. 

Jdeš-li  ujetou,  upriíšenou  silnici,  ještě  tak  tak  dáš 
se  oklamati  zeleným  mediem,  podél  přikopá  nějakou  hou- 
bou hnéilou  nebo  nažloutlou,  jež  z  pouschlé  traviny  se 
vybavila;  opusf  však  silnici!  Předně  —  Ano,  babí  léto! 
Pavučiny!  Těch  lekati  se  nesmíš;  holí  oháněje  se  ku 
předu,  snadno  jimi  proklestíš  si  cestu  .  .  .  Padající  list 
s  buků !  .  .  . 

Nyní  je  ti  jasno.  —  Padá  list,  žlutý,  narudlý,  jakoby 
mramorovaný  list,  šumně  vybavuje  se  s  větvice,  zatře- 
petá se  a  lehce  usedá  do  mechu  .  .  .  S  listím  padá  ještě 
něco  jiného.  Jsou  to  bukvice  vyloupnuvši  se  z  ježkovíté 
slupiny,  hranaté,  hnědé  lesklé  bukvice ...  Co  jich  tu 
leží  po  zemi!  Co  jich  teprve  spadne  .  . .  Nyní  věříš?  .  .  . 
Pojd  ještě  dále.  V  lese  smíšeném,  jako  tento,  v  němž 
stoji  pouze  jedle  a  buky,  mnoho  té  změny  nepoznáš.  — 
Mech  jest  týž,  list  uschlý  po  zemi  týž  —  toliko  zeleň, 
na  př.  Jahodovi,  mařinka  vonná,  jaterník  pouschly ;  to 
však  mnoho  nevydá  .  .  . 

Jsi  v  mladém,  listnatém  lesíku.  Habří  pojí  se  s  lí- 
skami, doubci  a  boučky  v  neproniknutelnou  houšf.  Stěží 
učinil  jsi  několik  kročejů  —  nyní  stojíš  a  pátráš  .  .  . 
Zeleň  listů  ovšem  i)ohynula,  to  však  více  tě  nepřekva- 
puje, ale  naslouchej  chvilenku  .  .  .  Nic  .  .  .  nic  .  .  .  nic? 
Vskutku  nic !  Ani  hlásku,  ani  písknutí ! 

Kdybys  byl  přišel  ještě  před  týdnem,  byl  bys  aspoň 
drozdika  spatřil,  nebo  zaslechnul,  nebo  čermáčka,  snad 
i  opozdivšího  se  mladého  slavika,  pěnici,  černohlávka  .  .  . 
Je  ti  smutno,  brachu,  vidi  Pojd  však  ještě  dále  .  .  . 
Paseka,  znova  zaríistávajicí  .  .  .  Mladá  smrčinka,  z  níž 
místy  vypíná  se  břízka,  místy  doubek,  habřík  .  .  . 

Nyní  chápeš  asi  poesií  takové  stříbrozlaté  břízky. 
Kmen  —  stříbro,  listí  —  zlato  . .  .  Jak  smutné  třepetá 
se  to  zlato,  jak  smutně  zohýbává  se  to  stříbro  . .  . 

Štěstí  ještě,  že  iiohlíží  na  celou  tu  změnu  s  modře 
prižloutlého  blankytu  odpolední  slunko.  Takto  aspoň  vy- 
jímá se  pozvolné  odumíráni  slavnostněji .  .  . 

Jdi  dále  pasekou,  jež  spadá  v  nehlubokou  úžlabinu. 
Tráva  pod  nohama  ti  šelestí,  zdřevěnělé  trní  malin  a 
ostružin  praská  pod  tíží  tvého  kroku,  šípky,  jež  místy 
tobě  se  zjevily,  rdí  se,  jakoby  se  styděly  za  svou  na- 
hotu, ptačí  bez,  jeřabiny  ...  Jsi  u  rokle.  S  protější  strauy 
zírá  na  tebe  skalní  stěna,  z  jejíž  trhlin  vypnulo  se  letem 


množství  širokého  listí  na  dlouhých  stvolech  .  .  .  Listí  to 
pokrylo  celou  stěnu  a  písečné  výběžky  ...  Za  léta  po- 
skytovalo utěšený  pohled.  Šed  skály  a  světlá  zeleň  listu 
lákala  té  takořka  dolů,  do  hlubiny...   Dnes  ale? 

List  sežloutnoul,  scvrknul  se,  tráva  podlouhlá,  řásná, 
sesedlá,  toliko  kaprad  zelená  se  ještě,  ale  smutně  se 
kloní  ...  Na  ilně  úžlabiny  zurčí  potůček,  po  jehož  okra- 
jích roste  niMožství  různého  trní;  dlouhé  pruty  ostružin 
srůstají  v  jedno  pletivo  ...  I  jejich  list  schne  a  vadne, 
místy  však  černá  se  ještě  ovoce  jejich,  tvořící  jedinou 
upomínku  na  život  a  na  květ . .  . 

lile,  v  potůčku  cosi  se  šplouchá.  —  —  Kos !  Je- 
diný kos,  jediný  pták  na  celé  tvé  pouti,  i  tento  však 
nese  oděv  smutku !  Odložil  světlejší  oděv  mládí  a  oblek- 
nul se  do  šatu  vážného  .  .  .  Vykoupav  se  a  protřepav 
zvlhlé  peří,  sezobne  trpkou  ostružinu  a  někde  na  po- 
vadlém trse  zanotuje  tichou  píseň.  Sestup  do  rokle  a 
roklí   do  mělkého  údoli,  v  něž  tato  ústí  .  .  . 

Právě  zapadá  slunce. 

Před  tebou  jeví  se  hrbolatá  plocha:  pásma  rolí, 
černajících  se  a  žloutnoucích.  Plochou  tou  vinou  se  stromo- 
řadí přihnědlá,  jakoby  rezavá  ...  A  nad  tím  skláni  se 
nebeská  obloha  ...  Je  bez  mráčku.  Jediná  světlá  žluť  ji 
))okrývá,  k  západu  žluf  tato  hustne,  stává  se  sytější  a 
sbíhá  se  přímo  nad  temnou  čarou  lesů  ve  skvělé,  žluté, 
okrouhlé  těleso  .  .  .  slunce  .  .  . 

Zachází  —  —  pohasíná  —  — 

Z  rolí  a  luk  vystupuje  lehoučká  pára,  kouře  ohníčků 
misí  se  s  bělavou  mlhou,  jež  pozvolna  zahaluje  rozhled 
a  rozplyne  se  toliko  vlivem  plného  měsíce  v  neurčitou, 
průzračnou  massu  .  .  . 

Kdybys  postál  a  vyčkal  noci  —  snad  přišel  bys 
změně  té  celé  na  kloub,  poznal  bys,  odkud  to  ticho  v  lese 
i  po  kraji,  to  smutno,  to  prázdno  .  .  . 

Nad  tebou  zašumělo  by  časem  jako  vzdálenou  bouří, 
zaslechl  bys  ztajenou  směsici  hlasů  i  hlásků,  otázek  a 
odpovědí . . . 

„Kam,  kam?"   tážou  se  ti  mladí. 

„Dále  —  vždy  dále  ..."   odpovídají  staří. 

Ano,  dále  kjihu!  —  U  nás  je  podzim,  co  nevidět 

bude  zima!  —  —  ^_  , 

* 

Podzim  v  lese  má  i  veselé  stránky,  než  ty  vylíčil 
jsem  jinde  .  .  .  K  obveselení  mysli  slouží  často  i  obrázky  — 
bídy  ...  Z  nejveselejších  těchto  jsou  asi  postavy  bosých 
stařen  a  otrhaných  děti  vlekoucích  suché  úlomky  po 
kradmo  a  se  strachem  .  .  .  Také  zjevy  podzimků  v  lese  .  .  . 
Člověku  skoro  napadá,  kdeže  mají  tito  ubožáci  svůj  — jih? 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(Pokračováni. j 


'v|\'*'ešla  nyní  tiše  do  jeho  pokoje  a  měla  tolik  síly, 
.•íW.  že  se  ho  tázala:  „Jak  je  ti,  Jene  Mario?"  a  hla- 
Yr   *^''^  ™"  ^'''■^y  J*''*^   matka.    Zazářil  na   ni   svýma 

4,   ...., ,    , ,    _  __ 

ustavičně    za    ní    „díky,     díky!"     volaly,    a    řekl 
s  úsměvem:    „Myslím,  že  mi  volněji." 
''  Vzal  jí  onen  list  z  ruky,  který  byl  Luigi  pro 

něho    přinesl;  Catcrina  ani  nevěděla,  že  jej  v  ruce  měla. 


„Pro  mne?"  tázal  se  a  pohledl  na  adressu.  Poznal 
písmo  a  zasmušil  se  mimoděk.  List  byl  od  Leopolda 
z  Prahy.  Jan  Maria  vzdychl,  když  jej  rozložil,  list  byl 
tak  dlouhý,  a  bával  se  vždy  těch  dlouhých  z  Prahy  listů, 
přinášívaly  mu  tolik  zla !  Jednalo  se  opět  o  ty  nenávi- 
děné peněžní  záležitosti?  ;\Iél  chuf  odložiti  nemilé  to 
čtení,  pak  ale  řekl  si:  „Bud  jak  bud!"  a  zmužil  se.  Začal 
dosti  klidně  číst. 
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Cateriiia  odvrátila  se  od  něho,  poodešla  k  oknu  a 
hleděla  do  zahrady,  íedó.  mlhavé,  a  posloiidiala,  jak  dešt 
na  stromy  padal  a  do  oken  bil.  Jlyšlénky  jeji  však  blou- 
dily, bloudily,  a  srdee  jeji  chvělo  se  0|)ět  jako  tenkráte 
v  tě  hrozné  noci  jediným  vvkí'ikem :  „Bože!"  Zavřela 
oči  a  položila  čelo  na  chladiči  tabuli  okna. 

Jan  ilaria  četl.  IJyl  uhodl,  jednalo  se  opět  o  pe- 
níze. Leopold  rozpisoval  se  široce.  Především  radil  mu 
opět  k  brzkému  návratu  do  Cech.  a  pak  podával  dlouhý, 
dlouhý  rozpočet,  jehož  resultát  dokazoval,  co  Jan  ]SIaria 
vlastně  dávno  věděl  a  co  mu  Leopohl  už  dávno  napo- 
věděl —  že  nui  totiž  nezbylo  než  chatrné  trosky  býva- 
lého jměni. 

„Jsi-li  ojiravdu  tak  nemocen."  psal  liCOimld,  „že 
se  hned  vr.-itit  ncnifižeš,  nuže  zapůjčím  Ti  i)eníze.  které 
budeš  ještě  potřebovati  až  do  času  svého  úplného  vylé- 
čeni se,  aneb,  lépe  řečeno,  až  v  čas  lepšího  u  nás  a  te- 
plejšího počasí.  Prosil  bych  Tě  však,  abys  trochu  méně 
vydával  než  až  posud.  Sestra  Tvoje  nesměla  liy  o  tom 
věděti,  že  Ti  peníze  půjčuji,  nepřipustila  by  tomu.  Vidím, 
jak  se  divíš,  snad  rozčiluješ.  ]\Iůj  milý.  nesnd  sestru  svou, 
tu  ubohou,  než  uslyšíš  vše.  Heknu  Ti  nyní  něco  nad  mini 
trapného,  seber  síly  své.  abys  zůstal  klidným.  Skrýval 
jsem  před  Tebou  posud,  jako  před  celým  světem,  tajem- 
ství, které  jim  dnes  však  už  není.  S  Tebou  měl  jsem 
o  tom  snad  dříve  mluvit,  avšak  znaje,  jak  Té  vše  neoby- 
čejné dojímá,  a  doufaje  též,  že  se  věci  zlepší,  mlčel  jsem. 
Nyní  vzdávám  se  však  naděje  naprosto,  aspoň  na  dlouhý 
čas.  Polituj  mne  a  slyš  I  Ode  dávna  pozoroval  jsem  u  Kosy 
Marie  jakousi  na  tak  mladou  osobu  neobyčejnou  lakotu. 
která  ani  Tobě  ani  nebožce  Tvé  matce  skryta  zajisté 
nezůstala,  jakési  zimničné  bažení  po  bohatství.  Kdyby  se 
byla  u  ní  jako  u  mnohých  jiných  ta  žízeň  po  zlatě  po- 
měrnými výdaji,  touhou  iio  okázalosti  velkých  toilett, 
skvělého  domu  a  těch  tisíc,  jiných  tVivolností  naší  patri- 
eijské.  po  aristokratickém  lesliu  se  honící  společnosti  vy- 
světlila, byl  by  to  zjev  obyčejný.  Avšak  sestra  Tvoje  ba- 
žila po  penězích  jen  k  vůli  penězům.  Stalo  se  to  cho- 
robou. Nikdo  netušil,  jaké  boje  jsem  s  ní  vedl,  aby  se 
slušně  šatila,  i  ženská  ješitnost  v  ní  shasfnala.  Každý 
sebe  menší  výdaj,  sebe  nutnější,  stál  mě  vždy  dlouhé 
zápasy.  A  přece  nemusila  žena  moje  spořit,  nebot  při- 
znávám se  Ti,  že  jmění  moje  značně  vzrostlo  a  stále 
roste.  Co  se  s  Rosou  dělo,  nebylo  dlouho  zjevné,  avšak 
krátce  po  Tvém  odjezdu  dostoupil  stav  její  duševní  pravé 
kříse.  Hluboká  a  těžká  melancholie  se  jí  zmocnila.  Kdy- 
koli jsem  domů  ])řišel,  našel  jsem  ji  v  slzách.  Na  moje 
otázky,  co  ji  hněte,  odpovídala  mi  vždy,  že  to  dobře 
vím,  a  lomívala  rukama  a  volávala:  .,C'o  si  počít,  jak  po- 
moci V"  A  zuřila,  když  jsem  uhodnouti  nemohl,  co  svými 
narážkami  myslí.  Iládal  jsem  marně,  vysvětlovat  však 
nechtěla.  Konečně  začala  se  svým  známým  s  tím  svěřo- 
vati, co  ji  tak  tlačilo.  Říkala  jim,  že  jsme  úplně  na  mi- 
zině, že  ví.  že  bude  jiřinncena  žebrati.  Někteří  myslili, 
že  jsme  vskutku  utrpěli  těžké  snad  iieněžité  ztráty,  ku 
kterým  se  přiznat  nechci,  a  tlumené  ty  povésti  kolovaly 
brzy  Prahou  a  začaly  i  mému  úvěru  škoditi.  Tu  teprve 
dostaly  se  i  mně  k  sluchu,  a  pátraje  po  původu  těch 
bajek,  přišel  jsem  konečně  k  pravému  prameni  svélio 
neštěstí.  Nepotřebuji  Tě  déle  trápiti  podrobnostmi :  Rosa 
Maria  upí  tixní  ideou,  domnívajíc  se.  že  je  žebráckou, 
a,  nemohouc  se  smířiti  s  tou  neblahou  myšlénkou    bídy. 


chtěla  si  už  i  na  život  sáhnout.  Trpěl  jsem  nevýslovně, 
snášel,  snažil  se  pomoci.  Konečné  byl  jsem  uyuí  při- 
nucen ji  na  nějaký  čas  aspoň  lékaři  za  hranici  svěřiti, 
který   má  ])0  celé  Evropě  známý  asyl  —  — " 

Následovalo  jméno  lékaře,  místo,  kde  ten  asyl  se 
nachází,  a  zbožná  modlitba  k  Bohu.  aby  tu  ubohou,  trjiící 
ženu  bud  vyléčil  neb  k  sobe  povolal.  List  končil  napomí- 
náním, aby  Jan  Maria  byl  mužem  a  neštěstí  tak  s  resig- 
nací  snášel  jako  on,  Leopold,  nejnešťastnější  z  manželů, 
to  činí. 

List  vypadl  Janu  Marii  z  ruky.  a  byl  hrůzou  tak 
zkamenělý,  že  ani  bolest,  ba,  jak  se  mu  zdálo,  ani  žádné 
rozčilení  necítil,  ač  se  po  celém  těle  třá^l.  Zakryl  si  oci. 
Viděl  svou  sestru,  jak  ji  vídal  v  llavrauicích,  krásnou, 
klidnou,  štastnou,  zapomněl  na  vše,  co  mu  ji  bylo  po- 
zději odcizilo,  a  představoval  si  ji  nyní  ještě  mladou  a 
zajisté  ještě  kiásnou.  ale  s  těma  neklidné  bloudícíma 
očima  na  duchu  chorých,  s  těmi  horečnými  výkřiky  bo- 
lestně zkřivených  úst,  s  těmi  posuňky  sílených,  tak  div- 
nými, cizími,  příšernými,  s  tím  vším,  co  se  i)opsati  nedá, 
co  člověku  krev  v  žílách  v  led  obrací,  a  při  té  předstíivě 
cítil  v  mozku  divnou  závrat  a  v  srdci  měl  ostrou,  ne- 
určitou, strašnou  bolest,  a  chytl  se  za  hlavu  :  ta  milosrdná 
zkanienélost.  která  smysly  a  údy  jeho  držela,  jej  náhle 
jiustila.  a  v  nesmírné  bolestném  vzrušení  zakvílel  tak  zou- 
fale, s  tonem  tak  hluboko  z  pukajícího  srdce  vycházejícím, 
že  Caterina  slyšíc  ho  se  k  němu  polekaně  vrhla.  Klesla 
na  kolena  vedle  divanu,  objala  jej  a  položila  hlavu  jeho 
na  svá  prsa;  neboť  domnívala  se,  že  umírá.  Viděl  její 
úzkost,  cítil  její  srdce  mocné  bíti.  uhodl  jeji  myšlénky- 
a  to  vrátilo  mu  vládu  nad  sebou  nad  tou  ukrutnou  bolesti. 

„Odpust,  odpusť,"  prosil  ji,  a  pak,  když  vedle  něho 
sedla  a  obé  jeho  ruce  držela  a  v  očí  mu  hleděla  tím 
svým  věrným,  snášejícím,  k  Bohu  o  smilování  volajícím 
zrakem,  vypověděl  ji  tiše.  co  mu  LeopoUl  o  sestře  psal, 
a  slzy  útri>ností.  které  dívka  pak  nad  losem  té  neznámé 
])rolévala,  konejšily  jej  poněkud.  Sám  nenašel  ani  jedné 
slzy,  kterou  by  své  bolesti  ulevil.  Konečně  vzpomněl  si 
i  na  první  část  toho  neblahého  psaní:  bytí  úplně  na 
mizině  mělo  nyní,  když  jej  Caterina  milovala,  když  její 
osud  s  osudem  jeho  spojen  byl.  docela  jiný  význam,  než 
kdy  před  tím.  Dříve  byl  si  mimoděk  myslil:  .,Co  na  tom, 
vždyť  dlouho  živ  nebudu!" 

Ted  však  chtěl,  ted  musil  žiti,  a  poměry  jeho  pe- 
něžní měly  svůj  určitý  úkol.  Nikdy  nebyl  palčivost  té 
otázky  tak  jako  v  tom  okamžiku  cítil. 

„Velký  Bože,"  napadlo  mu  ted  zároveň,  „a  jak 
soudí,  jak  mohou  cizí  lidé  o  našem  poměru  souditi  V" 
Bylo  mu  jasno,  že  pověsti  její  ubližuje !  Žilť  v  té  samotě 
zde  s  ni  ne  jen  už  v  jednom  domě,  ale  téměř  v  témž 
bytě!  Nebylo  povinnosti  jeho  nyní  říci:  „Catcrino,  ty 
mne  miluješ,  bud  tedy  mou  ženou?" 

Neb\l  ještě  toho  rána  o  tom  snil.  jak  se  teď  určité 
pamatoval,  že  by  jej  snad  ponebí  v  Kí,'yi)té  vyhojilo,  a 
neměl  visi  o  tom,  jak  ona  s  ním  pluje  modrým  mořem 
k  břehům  té  tajeplné  země.  která  mu  mohla  zdraví  a 
jistotu  života  vrátit  a  tedy  štěstí  jeho  zabezpečiti?  A  jak 
jinak  mohla  Caterina  s  ním  do  Egypta  než  co  jeho  žena  ? 
Velký  Bože,  a  nyní  jak  mohl  jí  to  říci.  to  nebedajné  slovo: 
„Bud  mou  ženou !'' 

Nebyla  bohatá  a  nedbala,  avšak  jak  ukrutné  na  ni 
zvolati:    „Bud   ještě    chudší    se  mnou!-'    Ah,    což  by  to 
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neznamoiiiilo  jirostě :  „Rozděl  se  o  to  málo,  co  máš.  ještě 
s  neštastnikem,  který  se  vkradl  v  tvfij  dům,  v  tvé  srdce, 
s  ('lověkem,  který  posud  nedovedl  jediného  sousta  clileba 
si  vydělal  !"  ...  Viděl  se  co  iiejpodlejšilio  tvora  na  světe, 
byl  jiravý   vyvrhel! 

„Caterino!"  zvolal  zoufale  a  vyrval  ji  své  ruce, 
„Caterino,  nedotýkej  se  mne,  jsem  hnusný  tělem  i  duší, 
kaž,  aby  mne  vyhnali  z  tvého  domu  jako  psa;  nebot  já 
bídný  nemám  už  ani  tolik  sily,  abych  sám  ode.šel!" 

A  vstal  a  vrávoral.  Caterina  tímto  novým,  vášnivým 
výbuchem,  který  chápat  nedovedla,  sama  k  zoufalství 
rozllto-stněna,  musila  všechny  síly  duše  a  těla  sebrati, 
aby  sama  neklesla. 

Nutila  jej  zpět  na  divan,  konejšila  jej  slovy  a  po- 
litiky jako  dítě,  a  když  tvář  svou  v  polštář  zaryl  a  ji 
neviděl,  obrátila  oči  k  nebi  v  němé,  přebolestné  modlitbě. 
Muka  jojicli  byla  přílišná,  rozčileni  příliš  intensivní,  než 
aby  trvala. 

To  dosti  dlouhém,  obapolném  mlčení  utišili  se  poně- 
kud. ,Ian  Maria  začal  ji  nyní  vysvětlovati,  co  poslední 
jeho  výbuch  znamenal,  mluvil  těkavé,  nebof  myšlénky 
jeho  jiozbývaly  na  ten  čas  pomalu  jasnosti.  Dívka  jej  vy- 
slechla a  porozuměla. 

„Ah,"  řekla  pak  s  vyčítavým  luildedem,  „pro  tak 
málo  i)olekal  jsi  mé  tak  nesmírné  I  líůh  ti  to  oilpusf. 
Já  odpustila  už."    A  políbila  jej  na  čelo  a  usmívala  se. 

Díval  ^c  na  ni  udiveně.  Ona  však  položila  mu  ruku 
na  ústa,  když  chtěl  znova  mluviti,  a  pravila:  „Přede 
vším    bud    klidným,    pak  si  promluvíme  o  budoucnosti." 

To  poslední  slovo  píchlo  ji  u  srdce.  Vzpomněla  si 
na  to,  co  ji  byl  Luigi  řekl.  Vždyf  nebylo  budoucnosti! 
Přece  nezmizel  její  úsniěv,  byl  jako  onen  mučedníků 
v  arénách.  Rovnala  mu  podušky  na  dívané  a  začala  znova 
mluviti,  tiše.  sladce,  konejšivě,  jako  s  dítětem.  Těšila 
jej.  Jak  mohl  tak  podlehnouti  dojmům !  Vždyf  se  vše 
napraví,  až  bude  zdráv.  Nač  si  dělat  starosti  ?  Uživiti  se, 
tot  přece  tak  snadné.  I  pro  ženu,  jak  teprve  pro  muže ! 
Donna  Paolina  jí  nabízí  místo.  Ne,  ne,  nepřijme  to,  konej- 
šila ho.  když  sebou  netrpělivě  trhl,  bude  s  nim,  se  svým 
mužem  živa.  A  začala  o  tom,  jak  bude  zahálčivou,  roz- 
marnou, a  on  se  bude  musit  o  ni  díikladné  starat.  líude 
se  mu  chtíti  zalíbit,  bude  krásné  šaty  potřebovat,  množ- 
ství, množství.  Šperků  má  dost,  staré  památky  rodinné. 
a  pak  ten  etrurský  poklad.  Ten  svatební  její  šperk !  Jak 
bude  oslňující  ten  klenot,  jak  bude  lesk  jeho  bělosti  sva- 
tebních šatů  zvýšen.  Kašmír  bude  lepší  než  hedvábí,  více 
v  souhlasu  s  tím  starodávným  zlatým  věncem-diadémem. 
Po  súatliu  půjdou  s])olu  do  Cech.  Anebo  snad  do  jedné 
z  těch  i)odkavkazských  kolonii,  s  tím  ideálním  klimatem, 
o  kterých  jí  vypravoval  jednou  s  nadšením.  San  Cataldo 
beztoho  nelze  déle  držeti.  Ale  co  na  tom  ?  Donna"  Pao- 
lina je  tak  intimní  s  Aldobrandinimi,  kteři  mají  sou- 
sedské velké  statky,  a  oni  potřebuji  San  Catalda  k  vůli 
zaokrouhleuí  svých  pozemků.  Donna  Paolina  postará  se. 
aby  ten  skrovný  stateček  výhodně  jim  prodala.  Nuž.  a 
tak  budou  docela  bohatí,  ona,  Caterina  a  její  muž.  A  svou 
pílí  zdvojnásobní  Jan  Maria  to  malé  jmění  v  brzku.  Rosu 
Marií  nenechají  v  tom  asylu.  Bude  s  nimi  žít.  Ta  velká, 
krásná  kavkazská  jiříroda  a  jejich  láska  a  péče  že  by 
nepůsobily  blahodárně  na  horečně  bloudícílio  jejího  ducha? 
Ah,  medicína  pochybuje    o  jejím  uzdraveni?    Dobře,  ale 


Bůh  dělá  ještě  divy,  před  kterými  pak  ta  véda  zahan- 
bena stojí!  A  jak  často!  Ba  každý  den... 

Tak  mluvila  a  v  okamžiku,  když  tak  mluvila,  věřila 
tomu  všemu,  všemu.  <lržela  se  svých  slov  jako  tonoucí 
břehu,  a  venku  naříkal  jednotvárné  vítr  a  déší  šuměl 
smutně,  a  hluboké  šero  padalo  na  campagni  k  smrti 
truchlivou,  na  veliký  ten  hrob,  a  koncjsen  tím  šerem, 
tím  jednotvárným  šelestem  větiu  a  deště,  a  sladkými, 
tichými  zvuky  Caterinina  hlasu  a  balšámem  její  útěchy, 
usínal  znavený  Jan  Maria  pomalu  ...  A  pak  vidouc,  že 
usnul,  zamlčela  se  a  pustila  tiše  jeho  ruku  a  vstala,  a 
cítila  nyní  teprve  v  tom  hluchém  tichu,  když  jí  vlastní 
její  slova  už  nešálila,  že  nebyla  v  pravdě  ničemu  z  toho. 
co  řekla,  věřila,  a  poklekla  tiše  na  koberci  a  rty  její 
šeptaly:  „Bože  můj,  umírní  tu  bolest,  abych  pod  ní  ne- 
klesla! Není  li  to  tedy  vůle  tvá,  bych  štastnou  byla,  dej 
mí  aspoň  sílu,  abych  se  tomu  rozsudku  podrobila  a  abych 
bez  reptání  snášela,  co  na  mne  uložíš." 

Hlava  její  klesla  jí  pomalu  na  prsa.  Tak  zůstala 
chvíli,  pak  vstala,  jakoby  se  byla  upamatovala.  Vyšla  tiše 
z  pokoje  a  dala  rozkaz,  aby  tam  nikdo  nevešel  a  spánek 
jeho  nerušil.  Na  domluvu  Suntarellínu  pojedla  docela  něco 
a  vypila  malou  sklenici  vína.  Byla  si  vědoma,  že  jest  jí 
tělesné  síly  nevyhnutelně  zapotřebí,  aby  pod  svým  křižem 
nepadla.  Cliodila  potom  dlouho  po  pokoji  a  posléz  vrá- 
tila se  k  němu.  S])al  posud.  Rozžehla  svíčku  a  postavila 
ji  tak.  aby  hlava  jeho  v  stínu  zůstala.  Přiložila  pak  do 
krbu  a  sedla  do  křesla  nedaleko  okna. 

Déšf  padal  posud,  vítr  vál  někdy  divoce,  tak  že 
oheň  v  krbu  [loplašen  vzplanul  a  rudě  do  šerého  pokoje 
zašlehl.  Jana  JMarií  to  však  nerušilo,  ležel  bez  pohnutí 
a  dech  jeho  nebyl  těžký. 

Caterinu  to  uspokojovalo,  že  se  zdál  tak  klidným. 
Sama  znavena  jtodepřela  hlavu  o  vysoký  lenoch  křesla 
a  duch  její  těkal  v  neurčitu.  jako  zrak  její  venku  po 
tmavě,  šumící  zahradě. 

„Načiketas!"  napadlo  ji  pojednou  a  viděla  v  polo- 
spánku,  do  kterého  padala,  onu  postavu  z  indické  básně  . . . 
„Šel  ztepilý  jak  v  lese  mladý  dub  —  a  mladost  s  tváří 
jeho  svítila  —  jak  zlatá  záře  vesny  nesmrtuá  —  však 
smutek  zároveň  jak  dumný  šer"  .  .  .  Tu  počaly  se  oči 
jejf,  které  se  pomalu  zavíraly,  slzami  plnit  .  .  .  Ó,  ne- 
kráčel  Načiketas  sám  už  v  „Smrti  dům-  . . .  Viděla  po 
jeho  boku  postavu  druhou,  která  se  k  němu  tulila  a 
v  zraky  jeho  hleděla,  v  ty  zraky,  které  se  šeřily  a  jas- 
nily zároveň  jako  dva  úsvity.  Ta  postava  byla  ona,  Cate- 
rina sama!  Ano,  byla  to  její  duše  láskou  zářící,  ta  se 
ztápěla  v  ten  luzný,  snivý  šer  jeho  zraků  .  .  .  S  pocitem 
něčeho  sladkého  a  truchlivého  zároveň  ztrácelo  se  nyní 
její  vědomí  do  hluchá  a  prázdna,  jako  vzdech  do  noci  .  .  . 

A  několik  kroků  od  ni  ležel  na  divauu  Jan  Maria 
a  snil  též.  Avšak  kdyby  byla  nyní  slyšela,  jak  dech 
jeho  se  stal  nepravidelným,  těžkým,  úpějícím,  jak  se  měnil 
v  kvílení !  Kdyby  byla  nyní  utrápenou  jeho  tvář  spa- 
třila 1  Jan  Maria  měl  děsivý  sen.  A  začátek  jeho  byl 
přece  tak  plný  míru  I  Zdálo  se  mu,  že  vidí  tisíc  a  tisíc 
kvetoucích  slunečnic,  a  bylo  to  v  té  staré,  vlhké  zahradě 
v  Havranicích,  nějak  nadpozemsky  zídealosované  a  do 
nekonečna  rozšířené.  Bylo  tam  rajsky  slunno,  něco  jako 
úsměv  světic  a  andělů  leželo  ve  vzduchu.  Slunečnice  se 
vlnily  jako  žluté  moře,  a  pojednou  začaly  zvonit,  zvonit, 
zvonit,    hlahol  jejich,    nejdříve    tichounký    a  sladký  jako 
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vůné,  rostl  a  mohutněl  a  byl  <'(m  dalo.  tiiii  temnější  a 
příšernější :  tu  úsměv  zahrady  zmizel  a  šerem  jako  ne- 
smírné stádo  orlů  neslo  se  ted  tisíc  a  tisíc  velkých  kovo- 
vých zvonů  mračným,  černým  obzorem  a  Jan  Maria  letěl 
za  nimi.  Náhle  viděl  se  v  Praze.  Avšak  nebyla  to  ta 
Praha,  kterou  znal,  byla  eiiiantická:  budovy  její  dotý- 
kaly se  nebes,  kolem  hučely  pralesy,  Vltava  pěnila  se 
a  házela  vlny  jako  roz-bouřenó  moře.  a  ulice  zdály  se, 
že   od   jejích    břehů   dlouhé,    dlouhé    prchají,    ztrácejí  se 


!  do  nekonečna,  do  mlh.  do  propasti,  a  byly  pusty,  prázdny, 
jen  ohlasem  těch  orlů-zvoná  naplněny !  Nesmírná  hrůza 
byla  v  hromu  toho  vyzvánění,  bylo  patrno,  že  to  byly 
hrany  iiohfební  pro  celé  soudu  propadlé  město.  Fialový 
blesk  projel  ted  nebesy  a  Praha  podobala  se  v  tom  pří- 
šerném osvětleni  nesmírné  zsinalé  tváři  umirajiciho  v  zou- 
falství. Pojednou  hemžily  se  všechny  ulice  lidstvem  ličdu- 
jicim,   šílené  volajícím  a  ukazujícím  k   nebi. 

í  Pokračováni.) 


Pyramida  Quebeh. 

Báseň  Aug.  Eiig.  Mužika. 


tSlěl  Farao :  Mně  postavíte  horu, 
kde  noni  hor,  chci  svoji  horu  míti. 
Chci,  Isiaeli,  vídat  tam  ji  čníti 
a  stínit  čelem  v  plápolavou  zoru. 


,Ji  u  niiliou  jak  (Jhanaii,  posměch  tvorň, 
rván  bude  větrem  jii.sek,  mech  a  sítí, 
a  pyšný  mrak,  jenž  zvykl  sám  se  stkvíti, 
v  Lybii  prchne  před  ni  v  marném  vzdoru. 


Tof  triumf  můj  i  hrob,  má  pýcha,  touha, 
tělo  mé  myšlénky,  aí  dojdouc  k  sluchu 
všem  národům,  jich  rozumu  se  rouhá. 

A  děla  poušť:  Nuž  stav  to  dílo  věčné 

—  chrám  skvělé  hanby,   pomník  malých  duchů 

a  bídy  lidstva  bezdné,  nekonečné. 


Prostá  duše. 

Povídka  od  Gustava  Flauberta.  Přeložil   Václav  Černý. 
(Pokračováni  a  dokončeni.) 


1^'  ylo  to  ponejprv    v  jejich  životě,    nebof    paní  Au- 
baiuová  nebyla  povahy  sdílné.  Félicité  byla  jí  za 
{^       to  vděčná  jako  za  dobrodiní  a  milovala   ji  od  té 
/(í         doby  se  zbožnou   úctou  a  zvířecí  oddanosti. 

Félicitě  zbylo  ted  dosti  času  na  dobročinnost. 

Když  zaslechla  na  ulici  bubny  nějakého  pluku  na 
pochodu,  vyběhla  přede  dvéře  se  džbánem  ovocného  vína 
a  dávala  vojákům  píti.  Ošetřovala  onemocnělé  cholerou. 
Podporovala  Poláky ;  ano  jeden  z  nich  se  vyslovil,  že  by 
si  ji  vzal.  Ale  rozhněvali  se;  nebot  jednou  ráno  vracejíc 
se  z  kostela  zastihla  ho  v  kuchyni,  kam  se  byl  vloudil 
a  přivlastnil  si  svíčkovou   pečeni,    kterou  klidně  pojídal. 

Kromě  Poláků  byl  tu  otec  Colmiche,  stařec,  o  kte- 
rém se  soudilo,  že  prodělal  hrůzy  roku  1793.  Žil  na 
břehu  řeky  v  ssutinách  chlévku.  Uličníci  dívali  se  na 
něho  skulinami  ve  zdi  a  házeli  i)0  něm  kanicníni,  které 
dojiadalo  na  jeho  postel  kde  ležel,  jsa  otřásán  ustavičně 
katarrhem,  s  předlouhými  vlasy,  zapálenými  víčky  a  s  ra- 
nou na  ruce.  Opatřila  mu  jirádlo,  snažila  se  vyčistiti  jeho 
brloh  a  pomýšlela  na  to,  jak  by  jej  umístila  v  prádelně, 
aby  nepřekážel  pani  Obvazovala  jej  každodenně,  někdy 
mu  přinesla  koláč,  jiosadila  jej  na  slunci  na  otej)  slámy: 
a  ubohý  stařec  třesa  se  děkoval  ji  mdlým  hlasem,  bál 
se,  že  ji  ztratí,  a  vztahoval  za  ní  ruce,  jakmile  ji  uviděl 
odcházeti.  Zemřel ;  ona  dala  sloužiti  mši  svatou  za  pokoj 
jeho  duše. 


Toho  dne  ji  potkalo  veliké  štěstí:  o  snídani  objevil 
se  černoch  paní  de  Larsonniéreové,  nesa  v  kleci  papou- 
ška se  žerdí,  s  řetězem  a  s  visutým  zámkem.  Lístek  od 
baronky  oznamoval  paní  Aubainové,  že,  jelikož  jest  její 
manžel  povýšen  za  prefekta,  dnes  večer  odjedou ;  a  pro- 
sila ji,  aby  přijala  tohoto  ptáka  na  památku  a  na  dů- 
kaz její  úcty. 

Papoušek  zaměstnával  už  dávno  obrazivost  Félici- 
tinu,  nebot  pocházel  z  Ameriky,  a  toto  slovo  ji  připo- 
mínalo Viktora,  tak  že  se  na  něho  u  černocha  dotazo- 
vala. Ano  jednou  dokonce  prohodila :  „Pani  byla  by  ráda, 
kdyby  papouška  měla." 

Černoch  i)Ověděl  to  zase  své  velitelce,  která,  nemo- 
houc ptáka  vžiti  s  sebou,   tímto  způsobem  se  ho  zbavila. 

IV. 

Papoušek  nazýval  se  Loulou.  Tělo  měl  zelené,  koncft 
křídel  růžové,  čelo  modré  a  hrdlo  zlaté. 

Mč\  unavující  zálibu  v  tom,  že  hryzl  svou  žerd, 
trhal  si  pcři,  a  rozléval  vodu  ze  své  vaničky.  Paní  Au^ 
bainová,  kterou  nudil,  darovala  jej  navždy  Félicitě. 

Tato  jala  se  ho  učili,  lirzo  opakoval:  „Roztomilý 
hošík!  Služebník,  pane!  Poroučím  se,  Marie!"  Byl  umí- 
stěn u  dveří  a  leckdo  se  divil,  že  neslyší  na  jméno  Ja- 
cqnot.  poněvadž  každý  papoušek  se  nazývá  Jacquot.  Při- 
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lovuávali  jpj  ke  krůtě,  nezveiiemi.  Každé  takové  slovo 
liylo  jako  rána  dýkou  ))ro  réiicitii  I  Podivná  svélilavost, 
Luulou  nemluvil,  jakmile  se  nékdo  na  něho  dival  1 

Nicméně  vyhledával  s))ole(''nost ;  neboř  v  neděli,  když 
sleíny  Roehefeuilleovy.  pan  de  IIou|)i)evilie  a  iiovi  stáli 
hosté:  lékárník  Onfroy,  pan  Varin  a  kajiitán  Mathieu 
hráli  partii  karet,  tloukl  křidly  do  okna  a  poéinal  si  tak 
/.uřivě,  že  nebylo  svého  slova  slyšeti. 

Tvář  liouraisova,  který  se  zase  objevil,  zdála  se  mu 
bezpochyby  i>ýti  velice  směšnou  Jakmile  jej  zahlédl,  začal 
se  pokaždé  smáti,  smáti  ze  všech  sil.  Hlahol  jeho  hlasu 
odrážel  se  na  dvoře,  ozvěna  jej  opakovala,  sousedé  při- 
bíhali k  oknům,  smáli  se  také;  a  pan  Bourais,  aby  lio 
papoušek  neviděl,  plížil  se  podle  zdi,  zakrývaje  si  tvář 
kloboukem,  až  se  dostal  k  řece,  pak  vcházel  zahradními 
dveřmi,  a  pohledy,  které  na  ])táka  metal,  nebyly  zrovna 
něžné. 

Loulou  dostal  od  řeznického  tovaryše  šúupku,  do- 
voliv si  vstrčiti  hlavu  do  jeho  košíku ;  a  od  té  doby 
hleděl  ho  vždy  skrz  košili  štípnouti.  ř'abu  hrozil,  že 
mu  zakroutí  krk,  ačkoliv  nebyl  ukrutný  přes  tetováni 
svých  rukou  a  veliké  své  licousy.  Naopak !  byl  spíše  na- 
kloněn papouškovi  až  na  to,  že  jej  chtěl  z  bujného  roz- 
maru naučiti  několika  nadávkám.  P^élicité,  kterou  tyto 
způsoby  lekaly,  umístila  jej  v  kuchyni.  Ketízek  byl  mu 
sňat  a  on  se  toulal  po  celém  domě.  Když  .skákal  po 
schodech  dolů,  opíral  se  o  stui)ně  křivým  zobákem  zdví- 
haje pravou  nohu.  pak  levou:  a  ona  se  obávala,  aby 
mu  takový  tělocvik  nezpůsobil  závrat.  Onemocněl,  ne- 
mohl ani  jísti,  ani  mluviti.  Utvořil  se  mu  na  jazyku  tipec, 
jak  jej  mívají  slepice.  Vyléčila  jej.  vytrhnuvši  mu  tuto 
mázdru  nehty.  Pan  Pavel  foukl  mu  jednoho  dne  neopa- 
trně kouře  do  nozder ;  jindy  zase.  když  jej  pani  Lor- 
meauová  škádlila  koncem  slunečníku,  uvázl  mu  na  jazyku 
šroubek,  který  ubohý  papoušek  konečně  nadobro  spolknul. 

Postavila  ho  do  trávy,  aby  se  občerstvil,  a  na  mi- 
nutu poodešla ;  a  když  se  zase  vrátila,  papoušek  ten  tam  I 
Hledala  jej  zprvu  v  houští,  na  břehu  říčním  a  po  stře- 
chách, nesl\šicsvou  paní,  která  na  ni  volala:  „Jen  dejte 
pozor,  vy  blázníte!"  Potom  i)roliližela  kde  jakou  zahradu 
v  Pont-rKvěiiue  a  zastavovala  mimojdoncí:  „Neviděl  jste 
snad  někde  mého  papouška?"  Těm,  kteří  papouška  ne- 
znali, ho  popisovala.  Pojednou  se  jí  zdálo,  že  rozeznává, 
jak  za  mlýny  na  úpatí  stráně  cosi  zeleného  sem  a  tam 
poletuje.  Ale  když  přišla  na  vrch,  kde  nic,  tu  nic !  Ja- 
kýsi podomní  obchodník  ji  ujišfoval,  že  jej  napadl  před 
chvíli  v  Saint-Melaine  v  krámě  matky  Simonovy.  Ona 
se  tam  rozběhla.  Tu  nevěděla,  co  chce  říci.  Konečně  se 
vrátila,  bez  dechu,  střevíce  rozedrané,  smrt  na  jazyku; 
a  sklesnuvši  u  pani  na  lavici,  vypisovala  jí  všecky  své 
cesty,  když  tu  lehká  tíže  spadla  jí  na  rameno :  Loulou ! 
Kýho  výra  dělal?  Snad  se  neprocházel  po  okolí? 

Vzpamatovala  se  z  toho  jenom  stěží,  aneb  spíše  ne- 
vzpamatovala se  z  toho  nikdy. 

Následkem  nastuzení  dostala  zánět  v  krku ;  nedlouho 
potom  chorobu  usní.  Tři  létl  později  ohluchla;  a  mluvila 
volmi  hlasité  i  v  kostele.  Ačkoliv  její  hříchy  byly  by  se 
mohly  bez  necti  pro  ni  aniž  pohoršlívě  pro  svět  rozlé- 
hati  po  všech  končinách  diécése,  uznal  pan  farář  za 
vhodné  přijímati  její  zpověd  jenom  v  s:ikrištii. 


Přeludné  zvuky  začínaly  jí  mámiti  sluch.  Často,  když 
ji  paní  řekla:  „i^Iůj  Bože  I  jak  jste  hloupá!"  odpověděla: 
„Ano,    milostivá    paní!"    hledajíc   nějakou  věc  kolem   ní. 

Malý  kroužek  jejích  ponětí  zúžil  se  ještě  vlc.  a 
vyzvánění  zvonů,  dobytčího  bukotu  pro  ni  už  nebylo. 
Všecky  bytosti  pracovaly  s  mlčením  přeludů.  Jediný  zvuk 
zalétal  jí   nyní  k  uším,   hlas  papouškův. 

Jakoby  ji  chtěl  vyraziti,  napodobil  tik-tak  rožné. 
pronikavé  voláni  prodavače  ryb.  pilu  truhláře  bytujícího 
najiroti,  a  při  zvucích  zvonku  napodobil  paní  Aubaínovou  : 
„Félicité!  otevřít!  otevřít!"  Rozmlouvali  spolu,  on  od- 
říkávaje do  omrzeni  tři  věty  svého  repertoiru,  a  ona  od- 
povídajíc mu  nesouvislými  slovy,  v  nichž  se  však  vylévalo 
její  srdce.  Loulou  byl  jí  v  jejím  osamocení  skoro  synem, 
milencem.  Poskakoval  jí  po  prstech,  hryzl  jí  lehce  rt\, 
připínal  se  k  šátku  na  krk.  a  když  sklonila  čelo  kývajíc 
hlavou  po  způsobu  kojných,  velká  křídla  jejího  čepce  a 
křídla  ptačí  třepetala  se  zároveň. 

Když  se  kupila  mračna  a  hrom  rachotil,  papoušek 
tu  křičel,  rozpomínaje  se  snad  na  přívaly  rodných  svých 
lesů.  Crčení  vody  rozčilovalo  jej  k  šílenosti :  třepetal 
zděšeně  křídly,  lítal  u  stropu,  všecko  pi'evracel  a  vyletoval 
oknem  brouzdat  se  v  zahradě :  ale  brzo  se  zase  vracel 
na  jeden  ze  stojanův  a  poskakuje,  aby  si  osušil  peří, 
ukazoval  brzo  ocas,  brzo  zas  zobák. 

Jednou  z  rána  za  tře.^kuté  zimy  roku  18.37,  kdy 
jej  postavila  ke  krbu.  nalezla  jej  mrtvého  uprostřed 
klece,  s  hlavou  svislou  a  spáry  v  železných  drátech. 
Nával  krve  k  hlavě  bezpochyby  ho  usmrtil.  Félícité  my- 
slila, že  ho  někdo  otrávil  petrželí ;  a  přes  to,  že  neměla 
pražádných  důkazů,   padlo  její  podezřeni  na  Fabua. 

Plakala  tolik,  že  ji  paní  řekla:  „Nuže,  dejte  si  ho 
vycpati!" 

Tázala  se  o  radu  lékárníka,  který  papouškovi  vždy- 
cky přál. 

Psal  do  Havru.  Jistý  Fellacher  vzal  na  sebe  tuto 
práci.  Jelikož  však  poštovský  rychlík  zásylku  nezřídka 
zmátl,  ustanovila  se,  že  jej  donese  sama  až  do  Hontíeuru. 

Bezlisté  jabloně  vroubily  pokraje  cesty.  Příkopy  po- 
krýval led.  Kolem  dvorců  štěkali  p>i;  a  oni,  majíc  ruce 
pod  pláštíkem,  v  malých,  černých  dřevěnkách  a  se  svým 
košíkem  kráčela  hbitě  u  prostřed  cesty. 

Přešla  les.  minula  Haut-Chěne,  dorazila  ku  Saint- 
Gatienu. 

Za  ní  řítila  se  v  oblaku  prachu,  jsouc  unášena  sva- 
hem, pošta  u  velikém  trysku  jako  smršf.  Vida  tuto  ženu. 
která  se  nedala  vyrušovati,  vztyčH  se  konduktor  nad 
střechu  svého  povozu,  a  poštovský  křičel  též,  kdežto  čtyři 
jeho  koně,  které  zastaviti  nebyl  s  to.  pádili  čím  blíže 
k  ní,  tím  rychleji ;  dva  přední  ji  už  zasáhli ;  trhnuv  otě- 
žemi smykl  jimi  stranou  na  jiokraj.  ale  napřáhl  zuřivě 
ruku  a  vší  sílou  ji  svým  velikým  bičem  šlehl  od  života 
až  k  tylu  tak  prudce,  že  sklesla  na  zuak. 

Její  první  pohyb  když  přišla  opět  k  sobě,  byl.  že 
otevřela  košík.  Loulou  vyvázl  na  štěstí  bez  pohromy. 
Cílila  na  pravé  tváři  palčivou  bolest:  její  ruce.  když  si 
tam  sáhla,  byly  červené.  Tekla  jí  krev.  Usedla  na  hro- 
madu křemenů  v,  utírala  si  tvář  šátkem,  pak  snědla  kus 
chleba,  jejž  byla  z  opatrnosti  vložila  do  košíku,  a  těšila 
se  ze  své  rány.  hledíc  na  ptáka. 
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Přiíi^iii  na  Ei'i|iiemauvillský  vrch.  ^pitřila  světla  lion- 
fleuríka,  která  se  třpytila  jako  miiožstvi  livězd ;  dále 
rozprostiralo  se  nejasné  nioíe.  Tu  JI  zastavila  jakási  sla- 
bost a  bída  jejiho  détstvi.  sklanianá  první  láska,  odjezil 
sestřencův,  smrt  Virginiina  jako  vlny  mořskélio  příboje 
přišly  ji  najednou  na  mysl  a  stoupajíce  ji  k  hnllu.  du- 
sily ji. 

Pak  chtěla  mluviti  s  lodním  kapitánem  a  nepo- 
věděvši,  co  její  zásylka  obsahuje,  doporučila  li  jeho 
starosti. 

Fellacher  podržel  papouška  dlouho  u  sebe.  Sliboval 
jej  pokaždé  na  příští  týden;  ku  konci  šestého  měsíce 
oznámil,  že  je  bedna  na  cestě;  o  papouškovi  nebylo  více 
řeči.  Už  bjlo  na  tom.  že  se  Loulou  nikdy  nevrátí.  „Ukradli 
mi  ho!"    myslila. 

Konečně  přišel  —  skvělý,  stoje  na  stromové  větvi, 
která  byla  přišroubována  k  nialinříonovému  podstavci. 
jednu  nohu  v  i)ovělři.  hlavu  zahnutou  a  kousaje  ořech, 
který  vycpavač  z  lásky  k  velikoleposti  pozlatil. 

Uzavřela  jej  do  svého  pokoje. 

Toto  místo,  knmž  dojiřávala  jen  málo  komu  přístupu, 
vyhlíželo  jako  kaplička  a  bazar  zároveň,  tolik  obsahovalo 
náboženských  předmétův  a  věci  rozmanitých 

Veliká  almara  stála  těsně  u  samého  vchodu.  Naproti 
oknu  vedoucímu  do  zahrady  byl  vikýř  hledící  do  dvora ; 
na  stole  u  postele  s  jiopruhy  ítál  hrnce  na  vodu,  dva 
hřebeny  a  kostka  modrého  mýdla  na  děravém  talířku. 
Po  stěnách  bylo  viděti  růžence,  i)amétní  peníze,  několik 
obrazů  matky  boží,  kropenku  z  kokosového  ořechu;  na 
prádelníku,  pokrytém  prostěradlem  jako  oltář,  krabici  z  la- 
sturových skořepin,  kterou  jí  byl  daroval  Viktor,  pak 
kropicí  konev  a  míč,  sešitky  krasopisné,  zeměpis  v  obra- 
zích,  pár  střevíčků;  a  na  klíči  od  zrcadla  zavěšený  na 
stužkách  plyšový  klobouček. 

lia  Félicité  pěstovala  tento  způsob  úcty  do  té  míry, 
že  schovávala  i  jeden  svrchník  pánův.  Veškeru  veteš, 
o  které  paní  Aubainová  nechtěla  už  věděti,  brala  do 
svého  pokoje.  Tak  měla  tam  umělé  kvítí  na  jiokraji  prá- 
delníku a  podobiznu  hraběte  z  Artois  uvnitř  vikýře. 

Pomocí  prkénka  byl  Loulou  umístěn  na  římse  u  krbu, 
vyčnívající  do  pokoje.  Každé  ráno,  když  se  probudila, 
spatřovala  jej  ve  svitu  ranního  šera,  a  tu  si  vz]>omínala 
na  zašlé  dny  a  nepatrné  události  až  do  nejmenších  po- 
drobností, bez  bolesti,  plna  poklidu. 

Neobcujíc  s  nikým  žila  ve  mrákotách  náměsíčnice 
Průvody  o  božím  těle  ji  oživovaly.  Chodila  sbírat  mezi 
sousedkami  svícny  a  koberce,  aby  jimi  okrášlila  oltář. 
který  se  stavěl  na  ulici. 

V  kostele  hleděla  vždycky  na  „svatého  Ducha"  a 
znamenala,  že  má  do  sebe  cosi  jako  papoušek.  Jeho  po- 
podobnost  zdála  se  jí  patrnější  na  épinalském  obraze, 
zobrazujícím  křest  Spasitelův.  Se  svými  nachovými  křidly 
a  smarafidovým    tělem   byl  i)ravou  podobiznou  Loulovou. 

Koupivši  jej  zavěsila  ho  na  místě  hraběte  z  Artois  — 
tak  že  jedním  pohledem  viděla  je  oba  zároveň.  Splynuli 
v  její  mysli  a  pajioušek  byl  posvěcen  tím  poměrem  k  Duchu 
svatému,  který  se  stával  v  jejích  očích  živějšim  a  i)ochopi- 
telnějším.  15ňh  Otec,  aby  se  vyslovil,  nevyvolil  si  zajisté 
holubici,  jioněvadž  tito  ptáci  nemají  hlavu,  ale  spíše  ně- 
kterého z  předků  Loulových.  A  Félicité  modlila  se.  hledíc 


ua  obraz,  ale  čas  od  času  obracejíc  se  poněkud  k  ])i- 
pouškovi. 

Chtěla  vstoupili  do  řádu  milosrdných  sester,  ale  pani 
Aubainová  ji  to  roznduvila. 

Nastala  znamenitá  událost:   sňatek  Pavlův. 

Byv  zprvu  notářským  písařem,  potom  v  obchodě, 
v  celním,  pak  v  berním  úřadě,  ano  byv  i  na  čas  za- 
městnán u  správy  lesův  a  vod,  v  třicátém  šestém  roce 
náhle  vnuknutím  nebes  odkryl  svou  dráhu :  registraturu, 
a  ukazoval  tu  tak  vysoké  schopnosti,  že  jistý  vysoce  )io- 
stavený   úřadnik   nabídl  mu  dceru,  slibuje  mu  svou  záštitu. 

Pavel  zvážněv  přivedl  ji  ke  své  matce. 

Pohrdala  mravy  pont-révěskými.  hrála  si  na  vzne- 
šenou, urážela  Félicitu.  Paní  Aubainová  pocítila  úlevu, 
když  zase  odejela. 

Týden  potom  dověděli  se  o  úmrti  pana  Bouraisa 
v  jakési  hospodě  v  dolní  Bretagni.  Pověst,  že  si  sáhl  sám 
na  život,  se  potvrdila.  \/iiikly  |iochybnosti  o  jeho  porti- 
vosti.  Paní  Aubaiuová  zkoumala  jeho  účty  a  poznala  brzy 
litanii  jeho  podvodů:  zadržování  nedoplatků,  zatajené  pro- 
deje dřiví,  falešné  kvitance  atd.  Mimo  to  měl  neman- 
želské dítě  a  „poměr  s  nějakou  ženštinou  z  Dozulé". 

Tyto  hanebnosti  ji  velice  rmoutily.  V  měsíci  březnu 
roku  IS.^S  byla  uchvácena  bolesti  na  prsou:  její  jazyk 
zdál  se  býti  obalen  kouřem,  pijavice  nezmirnily  bolestí; 
a  devátý  večer  skonala,  majíc  svého  věku  právě  sedm- 
desát let. 

Nikdo  netušil,  že  jest  tak  stará,  za  příčinou  jejích 
hnědých  vlasů,  jejichž  prameny  obtáčely  bledou,  od  ne- 
štovic důlkovatou  tvář.  Málo  přátel  jí  litovalo,  ježto  její 
způsoby  jevily  jakousi  hrdost,   která  odpuzovala. 

Félicité  ji  oplakávala,  jako  snad  žádný  pán  nebývá 
oi)lakáván.  Že  zemřela  paní  dříve  než  ona,  mátlo  její 
myšlénky,  zdálo  se  ji  býti  nesrovnanlivé  se  řádem  světo- 
vým, nedovoleno  a  ukrutno. 

Deset  dni  později  (čas  to,  co  by  přichvátal  z  Besan- 
gonu)  přišli  dědicové.  Snacha  prohledala  kde  jaký  šuplík, 
část  nábytku  si  vybrala,  ostatní  juodala :  pak  se  navrátili 
zase  do  registratury. 

Sesle  panina,  její  stolek,  její  obřivadlo,  osm  křesel 
zmizelo !  Místo  rytin  zračilo  se  žlutavými  čtverci  na  stě- 
nách. Odvezli  s  sebou  dvě  postýlky  se  žíněnkami  a  ve 
skřini  nebylo  viděti  už  ničeho  ze  všech  věci  Virginiinýeli. 
Félicité  chodila  z  iioschodi  do  poschodí,  jsouc  smutkem 
omámena. 

Druhého  dne  objevila  se  na  dveřích  cedule;  lékárník 
jí  vekřičel  do  ucha,  že  jest  důra  na  prodej. 

Zapotácela  se  a  byla  nucena  si  usednout. 

Zvláště  ji  rmoutilo,  že  jí  bude  opustiti  její  pokojík  — 
tak  iiobodlný  pro  ubohého  Loulou.  A  upírajíc  naň  te- 
sklivý  pohled,  vzývala  svatého  Ducha  a  osvojila  si  mo- 
<ilářský  zvyk  modliti  se  klečíc  před  papouškem.  Někdy 
slunce,  vniknuvši  vikýřem  dovnitř,  ozářilo  jeho  skleněné 
oko,  ze  kterého  pak  vyšlehl  veliký  zářivý  paprsek,  jenž 
ji   přiváděl  u  vytržení. 

Měla  tri  sta  osmdesát  franků  ročního  důchodu,  které 
ji  pani  v  závěti  odkázala.  Zahrada  ])oskytovala  jí  vařivo. 
Co  do  obleku,  měla  se  čím  odívati  až  do  nejdelší  smrti, 
a  svítiva  ušetřila,  chodíc  spát,  jakmile  se  setmělo. 
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Xe\\(  lui/.L-la  skoro,  aby  se  vylinula  vetcšiiikovu  krámu, 
kde  liylo  vystaveno  níco  liývalého  nál)\tku.  Od  svého 
oliliiclmtiti  pnkulliávala  na  jednu  nohu.  a  ježto  ji  iihyvalo 
sil,  iTuilka  Šimonova,  jež  byla  přišla  v  obchodě  o  jmeni, 
přicházela  každého  rána  naštípat  ji  dřívi  a  načerpat  vody. 

Zrak  jeji  slábl.  Okenic  již  neotvírala.  Mnoho  let 
uplynulo,  .V  dům  se  ncnajitnal  a  iieprodáviil.  liojic  se. 
aby  ji  nevyhnali,  nežádala  Félicité  za  iiij;ikou  o])ravu. 
Latě  na  střeše  i)ráchiiivély;  po  celou  jednu  zimu  pršelo 
ji  na  podhlavnici.  Po  velikonocích  vyiiazovala  krev. 

'lu  se  matka  Šimonova  utekla  k  doktorovi,  FtMicité 
chtéla  věděti,  co  ji  :cliází.  Ale  j>ouc  příliš  hlncha,  aby 
mu  rozuměla,  zaslechla  |)0uze  jediné  slovo:  „Pneumonie". 
Bylo  ji  známo  a  tise  odvětila:  „Ah!  jako  milostivá  pani," 
Zdálo  se  ji  býti  přirozené,  že  má  sejíti  touž  nemoci  jako 
jeji  velitelka. 

Cas,  kdy  se  měly  stavěti  oltáře,  se  blížil. 

První  býval  vždycky  pod  kopcem,  druhý  n  i)ošty. 
třetí  asi  u  prostřed  ulice.  O  tento  vznikla  řevnivost  mezi 
sousedkami,  až  konečné    zvolily  dvůr  pani  Anbainové. 

Bolesti  a  zimnice  se  vzmáhaly.  í'élicité  se  soužila, 
že  nemůže  nic  učiniti  pro  oltář.  Aspoň  kdyb)  mohla  něco 
na  něj  postaviti.  Tu  pomyslila  na  svého  papouška.  To 
není  slušné,  namítaly  sousedky.  Ale  pan  farář  popřál 
tomu  svého  schválení,  a  Félicité  byla  tomu  tak  ráda,  že 
ho  prosila,  aby  přijal,  až  zemře,  Louloua.  její  jediné  bo- 
hatství. 

Od  úterka  až  do  soboty,  předvečera  Božího  Těla, 
kašlala  častěji  a  častéji.  Večer  se  jí  obličej  svraštil,  rty 
jí  přilnuly  k  dásním,  objevilo  se  dávení,  a  druhý  den  za 
šera,  cític  >e  velmi  slabou,   dala  si  zavolati   kněze. 

Tři  dobré  ženy  ji  obsluhovaly  při  posledním  poma- 
zání. Pak  oznámila,  že  by  mluvila  ráda  s  Fabuem. 

Přišel  svátečně  oblečen  a  cítě  se  stísněným,  truch- 
livým tímto  ovzdufira. 

„Odpuřtte  mi,"  pravila,  snažíc  se  vztáhnouti  k  ně- 
mu ruku,   „myslila  jsem,  že  jste  ho  usmrtil!'' 

Co  mělo  znamenati  takové  tlachání?  Podezírati  jej 
z  vraždy,  člověka  jako  on !  a  jímala  jej  zlost,  chtěl 
buráceti. 

„Vždyť  vidíte,  že  není  už  při   dobrém   rozumu!" 

Félicité  mluvila  chvílemi  se  stíny.  Ženy  odešly.  Ma- 
tka Šimonova  snídala. 

Po  malé  chvilce  vzala  papouška  a  přistoupivši  k  Fé- 
licité, pravila : 

„Nuže,   dejte  mu  s  bohem!" 

Ačkoliv  nebyl  mrtvolou,  rozežírali  jej  červi;  jedno 
z  křídel  b)lo  zlomeno,  koudel  vyčnívala  mu  z  břicha. 
Ona  však.  jsouc  teď  slepá,  líbala  jej  v  čelo  a  tiskla  jej 
k  tváři.  Matka  Šimonova  jej  zase  vzala,  aby  ho  posta- 
vila na  oltář. 


V. 


Traviny  vysýlaly  letní  vůni,  mouchy  bzučely,  slunce 
ozařovalo  řeku  a  zahřívalo  břidlici.  Matka  Šimonova,  na- 
vrátivši se  do  světničky,   libě  podřimovala. 


TIlahol  zvonů  ji  probudil ;  lidé  šli  z  kostela.  Blouz- 
něni Félicitino  ustalo.  M\slíc  na  procesí,  viděla  je,  ja- 
koby šla  zároveii. 

Školní  děti,  zpěváci  a  hasiči  kráčeli  po  chodnicícli, 
kdežto  pro>tře<lkem  ulice  šli :  nejprve  ÍSvýcar  s  liala|)art- 
noM,  kostelník  s  velikým  křižem,  učitel  [iřihlížejici  ke  chlaj)- 
cům,  jeptiška  starostlivá  o  svá  děvčátka;  tři  nejšvarnější, 
iial;adeřená  jako  andílkové  sypala  na  cestu  růžové  lupení; 
jáheu  s  roztaženýma  rukama  řídil  hudbu  a  dva  chlapci 
s  kaditedlnicemi  obraceli  se  při  každém  kroku  k  velebné 
svátosti,  kterou  držel  pod  nebesy  z  nachového  aksamitu, 
nesenými  ode  čtyř  zádušních  úředníků,  pan  farář  ve  krás- 
ném mešním  rouše.  Proud  lidstvu  tlačil  se  vzadu  mezi 
bílými  koberci,  i)okrývajicími  zdi  domů;  přísli  ke  kopci. 

Studený  pot  skrápěl  skráně  Félicitiny.  Matka  Ši- 
monova stírala  jí  jej  plátnem,  pravíc  sama  k  sobě,  že 
jednou   nastane  i  jí  to  okamžení. 

Šum  zástupu  se  vzmáhal,  na  okamžik  velice  zmo- 
hutněl,  zanikal. 

Výstřel  z  moždířů  otřásl  tabulemi  v  okně.  Byli  to 
poštovští,  pozdravující  monstranci.  Félicité  otočila  zřítel- 
nice a  pravila  co  mohla  nejtišeji,  strachujíc  se  o  svého 
papouška: 

„Nestalo  se  mu   nic?" 

Smrtelný  zápas  jí  začal.  Chrapot  čím  dále  tím  prudší 
zdvíhal  jí  íiadra.  Bubliny  pěny  vyvstávaly  jí  v  koutcích 
úst  a  celé  její  tělo  se  chvělo. 

Brzy  bylo  lze  rozeznati  temné  zvuky  rohů,  jasné 
hlásky  děti,  hluboké  hlasy  mužů.  Chvilkami  všecko  utichlo 
a  lomoz  kroků,  který  květy  tlumily,  podobal  se  dupotu 
stáda  po  trávníku. 

Kněžstvo  objevilo  se  na  dvoře  Simonka  si  vystou- 
pila na  židli,  aby  dosáhla  k  vikýři,  a  tímto  způsobem 
viděla  s  hora  na  oltář. 

Na  oltáři  vroubeném  ozdobně  anglickými  krajkami 
visely  zelené  guirlandy.  U  prostřed  byla  malá  skřínka 
se  svatými  ostatky  a  po  celé  délce  stiubrné  svícny  a  por- 
culánové  vázy,  ze  kterých  se  vykláněly  slunečnice,  lilie, 
pivoňky,  nái)rstniky  a  chumáče  hortensií.  Toto  množství 
zářivých  barev  sahalo  od  prvního  patra  šikmým  směrem 
až  po  koberec  rozprostírající  se  po  dláždění;  vzácné 
věci  vábily  k  sobě  zrak.  Ve  schránce  na  cukr  ze  zlace- 
ného stříbra  byl  věneček  fialek,  v  mechu  třpytily  se  ná- 
ušnice z  alcnconských  drahokanm.  dvě  čínská  stínítka 
stavěla  na  odiv  své  krajiny.  Loulou  zakrytý  růžemi  uka- 
zoval jen  své  modré  čelo,  podobné  desce  lazuru. 

Zádušníci,  zpěváci,  děti  seřadili  se  po  třech  stra- 
nách dvorů.  Kněz  stoupal  zvolna  po  stupních  a  položil 
na  krajky  své  veliké,  zlaté,  zářící  slunce.  Všickni  po- 
klekli. Nastalo  hluboké  ticho.  A  kaditedlnice,  houpajíce 
se  prudkým  letem,  sklouzaly  se  po  svých  řetízcích. 

Azurový  dým  stoupal  do  jizby  Félicitiny.  Rozevřela 
nozdry,  vdychujic  jej  s  mystickou  smyslností;  pak  zavřela 
víčka.  Její  rty  se  usmívaly.  Tlukot  jejího  srdce  znenáhla 
slábl,  jsa  čím  dále  tim  mdlejší  a  tišší,  jako  když  pra- 
men vysychá,  jako  když  ozvěna  zaniká;  a  když  vypou- 
štěla poslední  dech,  zdálo  se  jí,  že  vidí  mezi  pootevře- 
nými nebesy  obrovského  papouška,  vznášejícího  se  jí  nad 
hlavou. 


Ub 


FEUILLETON, 


Vlaštovky. 

t)d  J.  v.  Slááka.*) 

^ElaStovky  nám  odlétly 
v  jednom  oka  mihu. 
večer  slovo  daly  si. 
dnes  už  táhly  k  jihu. 

My  se  smutný  loučíme, 
ale  af  ni  leti.  — 
vždyf  na  jihu  čekaji 
také  na  ně  děti. 

Budou  tleskat  ručkama. 
s  jásotem  je  vitat, 
až  je  opět  uvidí 
nad  ohatk.nmi  Ktat. 

Děti  sluncem  osmahlé, 
kadeřavé  hlavy, 
budou  na  ně  dívat  se, 
Jak  si  linizda  staví. 

A  budou  je  poslouchat 
ve  večerním  šeru, 
jak  si  cvrčí  pohádky 
dálném  o  severu. 


Zinmf  literární  saisona  jest  zahájena.  Co  nám  letos 
přinese?  Vrchlického.  Zeyera.  Sv.  ('echa,  Heritesa,  Ji- 
ráska a  pět,  deset  jiných  „předních  jmen".  „Stále  titéž 
jako  po  deset,  dvanáct  let,"  brouká  si  mnohý  rozmrzelý 
ctitel  literatury,  zrovna  jakoby  to  byla  škoda,  že  tolik 
dobrých  sil  udržuje  se  po  léta  v  téže  pracovitosti  a  svěžesti. 
Ba.  že  je  to  už  trochu  nudné;  ti  lidé  měli  hy  se  již 
odebrati  na  zasloužený  odpočinek  a  ustouiiiti  jiným.  Ale 
ti  jiní,  jak  se  zdá,  nerazí  si  cestu  žádným  novým  smě- 
rem, nejsou  o  vlas  češtější  než  jejich  předchůdci  a  do 
vychvalovaného  ruského  a  Zolovského  realismu  se  jim 
také  nechce.  „Hrozny  visí  příliš  vysoko,"  ušklíbne  .ie 
některý  „kyselobrvý  Časista"  a  i)řejme  mu  tu  radost,  ti 
starší  i  ti  mladší,  všichni,  kdož  pracují  s  přesvědčením, 
že  kousek,  praví,  čisté  poesie,  povznášející  srdce  a  zu- 
šlechíujicí  mysl,  národu  našemu  dnes  ještě  a  vždy  také 
prospěje ! 

Radostno  jest,  že  se  také  trochu  pomýšlí  na  náš  ná- 
růdek  děti.  .Ústřední  Matice  škol.ská".  upustivši  letos  od 
vydání  kalendáře,  bude  li>knouti  dětský  almanah.  Kniha 
taková  při  množství  výtisků,  v  kterých  by  se  dojista  od- 


*)  Z  nové  sbírky  dětských  bÚBní:  „Skřivánči  písně". 


byla.  měla  hy  velikou  váhu.  Jenom  na  redakci  jest,  aby 
si  /!abez|)ečila  přisiiěni  všech  dobrých  spisovatelů.  Každý 
z  nich  zajisté  by  něco  nai)sal,  co  by  se  do  srdcí  českýcli 
dítek  vštípilo.  Má  také  to  být  něco  Zolovského?  Nikoliv, 
Dejme  dětem  jas  a  slunce,  přejme  jim  radost  neskaleuou 
z  iiohádkových  postav,  z  mluvicí  přírody,  třeba  z  „klam- 
ných" snů.  učme  je  milovati  vlast  a  její  dějiny  a  nepro- 
bouzejme  je  v  drsnou  skutečnost.  Ta  probudí  je  někdy 
sama  až  příliš  záhy. 

Jinak  bude,  jak  se  zdá.  i  společenský  život  pražských 
literátů  mezi  sebou  letos  osvěžen.  „Umělecká  beseda", 
v  které  panovaly  po  léta  tak  neutěšené  poměry,  osvěžila 
se  koncem  jara  převratem,  jenž  poslouží  tomuto  spolku 
jen  k  dobrému.  Na  čelná  místa  předsedy  a  místopředsedy 
literaruiho  odboru  zvoleni  jsou  Sv.  Čech  a  Jar.  Vrchlický, 
a  ti  shromáždí  kolem  sebe  nejen  celý  mladší  literární 
svět.  ale  i  své  starší  přátely.  Hlavní  věcí  jest,  že  se  dá 
výhost  všelikému  kancelářskému  pedantství,  jenž  spolku 
umělcův  nesluší.  Literáti  budou  se  snad  scházeti  v  „Umě- 
lecké besedě"  pouze  k  vzájemnému  se  seznáni  a  rozmluvé 
i  zábavě,  a  nikoliv  k  vzájemnému  se  trháni.  O  to  jest 
už  ted  postaráno  s  dostatek  na  sesterské  Moravě.  I\Iy  zde 
ncchme  si  svou  práci,   veselou  mysl  a  liratrsUé  přátelství. 

Také  „Národní  divadlo"  veplulo  plnými  ])lachtami  na 
svou  zimní  výpravu.  Četli  jsme  v  novinách  celou  řadu 
věcí,  které  se  připravují,  a  přejeme  divadlu  ve  všem,  co 
chystá,  zdaru.  Ale  jednu  věc  musíme  pánům  připomenout. 
V  celé  té  dlouhé  řadě  uvedených  jmen  scliázi  zase  letos 
jako  loni  jméno  Julia  Zeyera.  Je  to  velkopanskost  se 
strany  divadelní  správy,  nebo  rancuna.  nebo  co,  že  pře- 
chází se  ])řes  jednoho  z  našich  největších  poetů  takto 
k  dennímu  pořádku?  Velkopanskost  k  Zeyerovi  —  od 
koho?  kdo  má  k  ni  práva?  Nikdo  z  divadelní  správy, 
nikdo  z  českého  spisovatelstva  vůbec.  Rancuna?  Té  by 
niolili  páni  nechat  —  je  trochu  všední.  A  obecenstvo?  — 
To  je  pouze  beránel;.  na  kterého  svalují  se  hříchy  jiných. 
Dovede-li  se  obecenstvu  s  klidnou  tváří  dáti  mnohá  lehčí 
strava,  obstál  by  před  ním  zajisté  také  jednou,  dvakrát 
za  zimní  dobu  „Libušin  hněv",  „Legenda  z  Erinu",  .,Sula- 
mif  atd.  Havme  obecenstvo,  ale  povznášejme  je  také; 
a  my  li  rdíme,  jako  již  jednou  na  těchto  místech,  že  se 
Zeyer  svého  dne  dočká,  jako  se  ho  dočkal  Sjnetana.  Pří- 
chod toho  dne  snad  nynější  divadelní  správa  prodlouží, 
ale  nezadrží  jej,  J.  S. 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

„Slovník  kapesní  polsko-éeský"  idilVerenciálnii.  Sestavil 
Vilém  Vočadlo,  pioťessor  při  c.  c.  reál.  jiymnasin  v  Táboře. 
Sešít  9.  a  10.  Nákladem  knihkupectví  Arnošta  Pešla  v  Tá- 
boře 1888. 

„Dějiny  hry  šachové  v  Cechách  od  dob  nejstarších,  až 
po  náš  věk."  .Studie  kulturně-historická.  Napsal  Čeněk  Zibrt. 
Vydáno  péčí  České  assoeiace  šachové.  V  komisi  c.  k.  česk. 
univ.  knihkupectví :  Buršík  &  Kohout. 
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Liaty  přijímáme  jen 

Trankované. 

„I.iiiiilr"    vycKázi    dne    1.,  ic. 

a  3o.  každého    měsíce    vždy 

o  1.  hod.  odpoledne. 


CISLO  30. 


Před  gorillau  Frémietovou. 

Báseň  Jaroshn-a    Vrcldkkehu. 


^'ak  linnsiiý  np  cliyť  v  iikiiu"  svou,  jak  svírá 

III  ml:i(liiii,  iialiím  dívku,  jež  se  třese 

a  (lariiio  l)iání  se,  div  neiiniirá, 

ví,  co  ji  čeká  v  sluji  v  teiiiném  lese. 

Však  triumfu  řev  vyznél  v  pokřik  divý  ; 
vjelf  šelmě  oštěp  pod  rameno  pravé, 
clitíč  línal  ji  v  před,  leč  bolesti  lilod  živý 
ji  k  .skále  vboď  poledním  sluncem  žhavé. 

A  klesla  ruka  balvan  třímající, 
jen  levá  divěj  lup  svůj  k  sobě  tiskla, 
v  srst  huňatou  skryt  oval  svěžích  líci 
i  plný  prs,  jimž  nářku  vlna  trysk la. 

Tak  umělec  je   zachyť  jievnýni  dláti;m 

co  děsný  symbol  odvěkého  boje, 

jenž  v  nitru  všech  hřmi  se  zimničným  chvatem, 

jimž  v  úděl,  kráso,  padlo  věno  tvoje! 


Ta  gorilla,  tof  všednosti  rmiit,  špína, 
pud  zvířecí,  jenž  myšlénku  v  kal  vrhá, 
to  b;inálno3t,  jež  brutálně  vždy  spíná 
vzuiacli  křídel,  s  nichž  láj  hvězdně  peří  trhá. 

To  bída,  péro  jež  vyráží  z  ruky, 
zhasíná  lampu,  mistru  štětec  drtí, 
to  bojů  .s   předsudky  jsou  těžké  muky, 
vše,  vhodnou  škraboškou  co  bývá  smrti. 

Však  vítězství!  Juž  leti  oštěp  spasný, 
jenž  schromí  potvoru,  když  nejvíc  řádí, 
jen  vytrvej,  tvfij  sen  se  vtělí  jasný: 
Jsout  nesmrtelné  ídeal  a  mládí! 

A  šelma  s  tiži  dál  se  vlekouc  v  houšti 
jen  slintá  v  posledním  sil  překypěni 
a  bez  výsledku  zmítajíc  se  poušti 
svňj  luji  a  v  dál  jen  řve  a  zuby  cení. 


Strýček  pani  Feliíiské. 

Povahopisná  črta  z  paměti  Evy  Feliúské.  Podává  Edo.  Jelínek. 


akových  strýčků,  jako  byl  strýček  Evy  Feliúské,*) 
není  vice  na  světě!  Jeho  odchodem  se  světa  ode- 
šel človék    zvláštní,    typický.   Nic  podobného    ne- 
J      vidíme  nyni  již  kolem  sebe. 
V  Na  jeho  záda  vlezlo  šedesáté  let.  když  jej  iiila- 

\  dičká  tehdáž  Eva  Feliúská  poznala.  Tloušlka  jeho 
byla  toho  času  již  tak  znamenitá,  že  jeu  s  těži  vstával  a 
-i  nemalou  námahou  tělo  své  s  místa  na  místo  přenášel. 
Přes  to  troufali  si  tvrditi  stáři,  že  i  strýček  tento  kdysi 
byl  hubený  a  čiperný,  čemuž  však  věřiti  bylo  velice  ne- 
snadno. Ivář  měl  velikou,  podélnou,  oko  černé,  nos  plo- 
ský,   trochu  sražený.   Zpodiii  ret,    velice  masitý,  vymykal 

*)  Eva  Feliňská  narodil.-i  se  roku  1793  na  Litvě  a  zrt- 
stavihi  po  sobě  v  jitiratuře  památku  \elmi  pěknou,  zejména 
rodinné  pamětníky  a  vzpomínky  o  ccsté  po  Sibiři,  kdež  dlouhý 
čas  přebývala.  O  dceři  její,  Paulině  Feliňské,  psáno  bylo  u  nás 
•  ■bširněji.  (Viz  Salonní  bibliotéky  svazek  LVI.) 


se  rtu  vrchnímu  a  spailal  téměř  až  na  bradu,  což  do- 
dávalo   strýčkovi  vzhledu  velice  přísného. 

Čelo  měl  starověkým  způsobem  „podbolené",  s  hora 
visela  malá  „čuprinka". 

Šatil  se  jio  polsku. 

Na  všední  den  nosil  kapotu  ze  sukna  šeré  barvy, 
s  bílým  županem  vezpod;  ale  když  někam  zajížděl,  neb 
diim  vůbec  opouštěl,  vždy  odíval  se  konfiišcm.  Měl  jicii 
několik,  každý  jiné  barvy;  dle  tuho  nosil  také  župan 
atlasový  a  drahocenný  pás,  zlatý  neb  stříbrný,  protkaný 
hedvábím.  Pasy  tyto  byly  za  řtarodávna  tkanivem  tak 
mistrným,  že  každý  jednotlivý  bylo  možno  obraceti  ně- 
kolikráte, vždy  jinak,  tak  že  vždy  ukazoval  jinou  barvu 
a  dobře  se  hodil  k  jinému  kontuši.  Za  velikou  nemo- 
tornost pokládáno,  kdo  nedovedl  se  strojiti  tak,  aby 
kontuš  a  pás  tvořil  náležitý  soulad.  Pás  zakončovalo 
zlaté  třepeni,  na  dobrou  pid  široké.  Takové  pasy  neseny 
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na  vrchu  koniuše,  převazovaly  se  na  životě  nékolikráte, 
naíež  svázány  s  předu  mistrným  uzlem  tak,  aby  zlaté 
třepeni  pěkně  dolů  splývalo.  Toto  zavazování  vymáhalo 
nemálo  cviku  i  obratnosti  a  dodáváme  již  jen,  že  v  Sliickii 
nalézala  se  velká,  slavná  továrna  na  výrobu  znanioiiitýiii 
pasů  zlatých,  stříbrných  a  hedvábných.  Zaniknutirn  staro- 
dávného kroje  zanikla  ovšem  také  slavná  továrna. 

Ale  vraťme  se  k  strýčkovi.  Nebylí  on  vždy  tak 
ponurý,  jak  se  snad  zdálo;  ve  spoleínosti  a  zejména 
v  takové,  která  mu  byhi  po  chuti,  projevoval  humor 
dobrý  a  čilý.  Tu  stával  se  z  člověka  zamyšleného  vtipkář, 
jenž  rozličné  a  zdařilé  vystřeloval  konceptu.  Ale  málo 
komu  podařilo  se  viděti  strýčka  veselého,  obyčejně  byl 
zamlklý  a  zamyšlený. 

Prese  zevní  přísnost  byl  strýček  Evy  Feliňské  mužem 
ženě  vřele  oddaným,  otcem  citlivým  a  dobrým  pánem 
svých  poddaných.  Temnou  stránkou  jeho  povahy  byla 
veliká  prchlivost,  která  by  se  byla  vyviímla  v  míře  ještě 
větři,  kdyby  nebyl  nalezl  žeuy  právě  takové,  jaké  měl 
potřebí.  Byla  to  žena  pracovitá,  mírná,  srdce  nejlepšího, 
upřímně  a  vřele  muži  oddaného,  ač  ve  slovech  to  nikdy 
na  odiv  nestavěla  a  neprojevovala.  Byla  moudrá  bez 
přílišné  učenosti,  plná  lásky  a  shovívavosti  ke  každému. 
Jlěla  zvláštní  takt  a  nadání  ku  šťastnému  zažehnáváni 
hrozivých  výbuchů  mužovy  prchlivosti. 

Manželství  těchto  dvou  lidi  bylo  možno  nazvati 
šťastným,  újilně  šťastným. 

Často  zamyšlený  manžel,  sedě  po  celý  den  při  svém 
stolku,  nepromluvil  k  ženě  ani  slova,  ale  přítomnost  její 
nesmírně  mu  byla  potřebná.  ,Jcn  když  měl  potuchu,  že 
sedí  na  pohovce  v  témž  co  on  pokoji,  když  slyšel  hrkot 
jejího  kolovrátku,  neb  spatřoval  ji  mihotati  z  pokoje  do 
pokoje  —  to  mu  stačilo.  Ale  jakmile  se  vzdálila  třebas 
jen  na  několik  hodin  v  záležitostech  hospodářství,  anebo 
když  zajížděla  na  „fohvark",  což  se  však  jen  zřídka  stá- 
valo: tu  strýček  pln  neklidu,  nic  nedbaje  těžkosti  svých 
údů,  přes  tu  chvíli  vstával  a  vyhlížel  ven  z  okna  ne- 
vrací-li  se  již  žínka  jeho.  Nespatřiv  jí  nikde  a  vstávaje 
n)arnč  —  vzdychal  i  teskno  mu  bylo.  Teprv  když  spatřil 
zelenou  bryčku  a  strakaté  koně  vjíždějící  do  dvora,  tvář 
strýčkova  opět  se  vyjasnila;  sednul  si  opět  klidně  do 
křesla,  mlčel  a  byl  spokojen. 

A  skuteč]iě! 

Nebylo  možno  ncjiřilnouti  k  této  ženě.  Paní  Foliň- 
ská  neznala  ženy,  která  by  se  stejnou  prostotou  splňo- 
vala křesťanské  ctnosti. 

Vládnouc  značnými  důchody,  kteréž  muž  svěřoval 
její  péči,  neměla  žádných  osobních  fmtasii.  Šatila  se  co 
nejjednodušeji,  liledéia  si  v  obleku  jen  )ioliodli  a  čistoty, 
kteráž  neodstupovala  od  ni  ani  v  nejpokročilejším  stáři. 
Na  hlavě  nosila  bílý  pcrkalový  čepeček.  Na  vršku  tohoto 
čepce  spočívaly  okuláry,  které  jen  v  okamžiku  potřeby 
sejmula  k  očím.  Jinak  okuláry  stále  byly  zavěšeny  „na- 
hoře", a  skla  jejich  svítila  ^jako  drahokamy  v  diacU- 
inu".  Hospodářství  vedla  klidně,  křikův  nečinila  i  mela 
štěstí  do  dobrých  a  sp<ilťlili'. ýcli  služebníků.  Jakkoli  se 
strýček  nikterak  o  li(is|iodářstvl  nestaral  a  stále  jen  při 
slolku  svém  seděl,  ]iřece  každý  věděl,  že  on  jest  pánem 
<lomu  a  nikdo  nevážil  lehce  němé,  zamlklé  jeho  síly. 

Domácí  lidé  vyprávěli  si,  že  strýček,  znaje  svou  po- 
pudlivost,  úmyslné  vzdaloval  se  všelikých  podnětů. 


Toliko  slavné  toho  času  kontrakty  (trhy)  v  Minsku 
a  Nowogrodsku  zaměstnávaly  jej  bezprostředné.  Tam  kup- 
čil rozličně  a  dělal  „interosa"  :  i)enize  přijímal  i  půjčo- 
val, ano  vliv  jeho  na  kontraktech  byl  i)rý  tak  značný, 
že  dělo  se  vše  dle  jeho  vůle. 

Často  přivážel  domů  ohromné  množství  zlatých  pe- 
něz. Tu  stávalo  se,  že  strýček  povolal  k  sobě  do  pokoje 
mladičkou  Evičku,  zavřel  tajemné  dvéře,  načež  v  mě- 
děnci,  naplněném  teplou  vodou,  koupali  spolu  dukáty. 
Mýdlo  nebylo  posledním  činitelem  při  tomto  obřadu.  Proč 
strýček  tisíce  svých  dukátů  koupal,  nezaznamenala  Evi- 
čka určitě,  ale  domýšlí  se.  že  dělo  se  tak,  aby  cena  je- 
jich tím  získala.  Nebylo  totiž  tehdáž  zvykem  na  Litvě 
zlaté  peníze  vážiti;  cena  přisuzovala  se  jim  hlavně  dle  ' 
vzhledu. 

Což  divu,  že  za  takových  okolností  děti  vždy  tou-  i 
žebně  očekávaly  strýčkova  příjezdu  z  proslavených  kon-  U 
traktu  minských  a  no\vo>;rodských.  Minský  začínal  dne 
7.  března,  nowogrodský  dne  lit.  téhož  měsíce.  Dětem 
nejednalo  se  ovšem  o  prospěch  různých  „interessň"  ob- 
chodních, spise  jen  o  věci,  které  strýček  odtamtud  při- 
vážel. A  byla  toho  vždy  spousta  i  směs  arcijiotěšná : 
materie  anglické,  stužky,  květiny  umělé  i  galanterie,  samé 
věci   dobré  a  krásné. 

„Jaká  to  byla  radost,"  volá  Evička  Feliňská,  „když 
postřehly  jsme  strýčkovy  sáně,  vlekoucí  se  cestou  z  kon- 
traktů !  Af  už  dostal  někdo  něco  či  nic,  na  tom  valně 
nesešlo,  alespoň  bylo  na  čem  pásti  oči.  Jaké  to  sličné 
květinky,  stužky,  medaljony,  zlaté  řetízky,  rozmanitě  ma- 
terie a  fraški).  IJylo  po  několik  dni  na  co  se  dívati  a 
o  čem  mluviti." 

Kontrakty  tyto  byly  jediným  polem  strýcovy  čin- 
nosti. Doma  zaměstnával  se  jen  zahradnictvím  a  —  sta- 
vitelstvím. Zvláště  na  zahradě  dal  si  mnoho  záležeti  a  ne- 
želel  tu  ni  práce  ni  náUiadu.  Od  jidla  nikdy  nevstával, 
ani  když  ve  vsi  chalu]iy  hořely,  ale  když  blesk  udeřil 
do  krásných  jeho  jabloňů,  jen  s  těží  bylo  jej   zdržeti. 

S  povahou  strýčkovou  bylo,  že  někdy  dost  malá  pří- 
čina dávala  mu  podnět  k  velikým  bouřkám.  Ale  manželka 
jeho,  bdělá  vždy  domácího  klidu,  uměla  mužovu  prchli- 
vost znamenitě  krotiti  a  tím  i  hrozivé  bouřky  zaklínati 
a  zaháněti.  Jestliže  se  sběhla  nehoda  nějaká,  kterou  ne- 
bylo možno  zatajiti  a  která  hrozila  z]H'niti  krev  mužovu, 
začala  pani  teta  vádu  .<iamn.  Domlouvala  a  kriftým  tre- 
stem hrozila  provinilcům  tak  prudce,  že  se  kypící  již 
strýček  ani  k  slovu  dostati  nemohl:  tím  bylo  vyhráno! 
Zatím  co  teta  záležitost  „vyřizovala",  strýc  tlumil  hněv 
v  zubech,  čekaje  na  příležitost  k  vybuchnutí.  Než  se  však 
k  slovu  dostal,  první  nával  hněvu  zmizel,  a  to  do  té  míry, 
že  i)0znenáhla  sám   jiočal  rozjítřenou  ženu  konejšiti. 

„Dej  pokoj  Jejmost,"  vece  chlácholivé  „nerozčiluj  se 
příliš!  Mohla  bys  to  zdravím  zaplatiti,  ten  hlupák  zato 
nestojí.  Co  se  stalo,  stalo  se  Třeba  zapomenouti  o  tom  . . ." 
Obrátiv  se  pak  k  provinilci,  dodal:  „Klid  se!  Ať  tě  oko 
mé  více  nevidí.  Krev  se  mně  bouři,  když  se  na  tebe 
dívám." 

Rozumí  se.  že  dotčený  „lotr"  vykonal  pak  velmi 
rád  pánův  rozkaz. 

Tetina  dobročinnost,  ačkoliv  nikdy  o  ní  nemluvila, 
měla  zvučnou  pověst  ve  všem  vůkolí.  Ctnosti  její  byly 
praktické,  nikoli  theoretické.  Od  rána  do  večera  neza- 
mvkaly  se  její  dvéře,  leda  když  ji  choroba  poutala  k  lůžku. 
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Každý  vesniňin  přicházel  k  ni  piMmo  s  ifaždým  svým 
steskem,  s  kazilou  svou  potřebou  Jeden  potřeboval  chleba, 
(Inihy  léky,  tam  ten  setbu  a  jiný  zas  immoc  k  oženciii. 
Nikdo  neodcbá/el  na  prázdno.  Ve  dvore  mlív.ovala  teta 
pro  potřebu  selského  lidu  zvláštni  lékárnu.  Netoliko,  že 
léky  štědře  udílela,  ale  i  sama  také  těšila,  zejména  za- 
nedbané déli  \eské.  Uiiilela  radu,  pomoc  i  útěchu  —  při 
krtinách,  svatbách  i  pohřbech. 

Každý  týden  kázala  teta  jiéci  vice  chleba,  než  ho 
bylo  pro  dvár  ]iotřebi.  Takové  přespočetné  bochniky  uza- 
vírala zvláště  a  nazývala  je  majetlccm  Ithulovijch. 

Jednou  spatřila  teta  mezi  veskými  dětmi  chlapce  de- 
síti- neb  jedenáctiletěho.  Byl  tedy  starší  ostatních,  což 
lim  vice  jiozornost  její  vzbudilo,  že  pro  chléb  „hlado- 
\ých''    přicházel. 

I  jala  se  ho  vyptávati,  či  on  jest?  jak  se  nazývá? 
a  co  doma  dělá  ? 

Chlapec  odpověděl,  že  se  jmenuje  Omelko,  a  že  ne- 
dělá nic,  ])onévadž  na  práci  nic   nemá. 


„To  zle,"  vece  dobrotivá  hospodyně,  „to  zle,  můj 
kochaný,  že  neděláš  nic.  Přivykneš-li  si  nyní  na  chléb 
hotový,  nebude  ti  i)Ozdéji  po  chuti  pracovali.  Staneš  se 
zahalečem.   To  je  hanba  a   hřích.'* 

Rozmlouvajíc  pak  s  chlapcem    ještě   chvíli,  pravila  : 

„Víš  co,  potřebuji  řešeta.  Mohl  bys  se  nauěit  dělat 
řešeta.  Dobrou  bych  ti  dala   náhradu  ..." 

„Ale  což,  když  neumím  dělat  řešeta?"  odpověděl 
chlapec. 

„To  vím,  ale  kdybys  chtěl,  došel  bys  k  dziadž- 
kovi  (strýci),  který  je  dělá,  odkoukl  bys  práci  —  a 
pak  sám  bys  se  pokusil  ..." 

Omelko  nepromluviv  ani  slova,  odešel.  Za  několik 
dni  přišel  Omelko  do  dvoru  opět  —  s  výrazem  vítěz- 
ství  na  tváři.   Nesl  ovoce  svých  snah.   řešeta! 

Ale  počet  dobrých  skutků  tety  pani  Feliúské  byl 
nesčetný.  Dobrodějný  duch  její  bděl  nad  blahem  všeho 
vůkolniho  lidu  jako  anděl  strážce. 


Pan  Šejnoch. 

Vypravuje  Dr.  Zikm.   Winter. 


vítr  Ťitomný  obrázek  bude   věrnou  podobiznou  vojáko- 

f.l    váni  století  šestnáctého.   .V  bylo  to  vojákováni  ve- 
■•■^  dle  našich  moderních   pojmů  prapodivné.    Vojačilo 
se    ze  žoldu.    Vojnami    husitskými,    kdy    veškeren 
národ    o    nejdražší    statky    své    bojoval    slavné    a 
'  hrdině  i  vítězně,    těmi    dlouhými    boji    vzbudil    se 

duch    vojanský,    jenž  nezmizel    ani  po  vojně  husitské  za 
dlouhá  léta. 

Cechové  dávali  se  na  cizí  službu,  a  jest  dosti  do- 
kladů toho,  že  Čechové  na  cizích  službách  vedli  sobě 
s  husitskou  statečností,  věrnosti  a  nezištnosti,  s  jakou, 
bohužel,  jen  Čech  sloužiti  uměl  a  umí. 

Jen  pohlédněte  v  kšaft  jednoho  z  těch  vojínů,  kteří 
bojovali  v  cizině  za  věci  cizí.  Mžikem  postřehnete,  co 
z  toho  měl  „požitečného".  Byl  to  Jan  Sosnovec  z  Vra- 
nova, jenž  r.  1446  psal:  „Já  Jan  Sosnovec  z  Vranova 
poručenstvi  činím  z  dopuštěni  božího,  kteréž  jest  na  mne 
milý  bůh  dopustil  nyní  zde  na  poli  před  městem  Zuseu 
v  zemi  Bestwalské,  poručil  sem  syna  svého  i  ten  vešken 
statek,  kterýž  sem  niél  na  poli,  totižto  koně  a  voděni 
i  tu  službu,  kterážby  mi  inéla  díina  býti,  urozenému 
p.  Závisí  z  Klinštejna  a  p.  Jindřichu  Ceckovi  z  Pako- 
niěřic  a  i)anoši  Jiříkovi  z  Chrástu,  aby  s  těmi  koňmi  a 
stanem,  zbroji  učinili  jak  budu  chtieti  s  takovúto  vý- 
mluvu, prodali  by  koně,  aby  synu  mému  hotové  peníze 
dali,  —  a  Vám  věřím,  míli  lulni.  že  nad  ním  právě  uči- 
níte i  nad  mú  ženu;  a  ty  milý  synu,   věřimí,  že  za  mú 

duši   budeš   činiti,   což   naydál   moci    budeš' 

Na  konci  pak  svého  kšaftu  připomíná  český  voják 
v  cizí  službě  umírající  dluhů,  jimiž  jsou  mu  jiní  i)ovinni, 
řka:  „Dluh  za  nebožtíka  pana  Sokola  služby  20  kop, 
za  kůň  10  kop;  a  to  jest  mnoho  dobrým  lidem  svědo- 
rao,  že  jest  tak  a  tím  sem  to  zmeškal,  že  sem  neupo- 
minal,  že  sem  v  zemi  nebyl  a  to  mi  se  lim  dlí."  A  bratru 
zvoucímu,  aby  se  vrátil  domů,  odpovítlá  listem  dojem- 
ným :    „Nač    mám   jeti,  mám-li  protráviti  ten  kůň  i  jiti 


žebrat,  toho  se  bojím,  neboť  mi  jest  snáze  psotu  a  biedu 
trpěti  mezi  cizími,  nežli  mezi  svými  a  takét  věděti  dá- 
vám, že  mi  je  nelze  jeti  ani  na  koni  ani  na  voze;  neb 
neumřellibych  ot  ranie  mé,  ale  umřel  bych  ot  zimy,  ja- 
kož netuším,  bych  z  té  nemoci  vyšel  ...  já,  ten  kůú 
pošli  bud  já  živ  anebo  nebud,  prodada  jej,  daj  ženě  mé 
a  dětem,  af  se  na  to  živí.  jak  umějí.  Prosím  tebe,  bud 
na  ně  laskav.  všakf  jsú  krev  tvá  a  oni  také  af  poslu- 
chají  tebe  a  slúži  jako  strýci,  ktcrýžby  poslúchati  nechtěl, 
kaž  jej  i'eči,  kyjetn,  i>akli  by  vždy  nechtěl,  ale  žeň  jej 
od  sebe  jako  jiného  lotra.  Také  prosím,  pomoz  mi  upo- 
mínati  p.  Krušinu;  počet  sem  s  ním  učinil  na  Franken- 
štejné,  že  mi  je  ostal  75  kop  za  koně  a  za  voděni,  pak 
mi  dal  na  to  kůň  za  .30  kop  a  slúžil  sem  na  to  ted  rok 
se  dvěma  končma  a  o  toto  pře  mezi  námi,  že  by  mi 
nechtěl   dáti  za  službu"  *) 

Ejhle  voják!  Doma  nechá  ženy,  děti  v  chudobě,  po- 
jma  jen  koně  svého  a  odění,  a  jde  sloužit  až  do  hrdla 
ztraceni  službou,  za  uiž  mu  ostanou  ti,  kdož  ho  najali, 
věrně  —  dlužiii. 

V  století  následujícím  — •  šestnáctém  —  se  povahy 
poněkud  mění.  Totot  dvě  zůstává  stejným,  že  vojíni  češti 
jako  druhdy  bývali  stateční  a  že  Čechovi  vždy  zase  byla 
cizí  služba  nevděčná. 

Toí  zůstává  jeduoitejnýin.  Ale  změna  v  tom.  že  vo- 
jenství stalo  se  znenáhla  řemeslem,  a  to  řemeslem  po 
straně  horší :  mistr  šidil  tovaryše  a  tovaryš  —  pokud  při 
cechovních  přísných  řádech  bylo  lze  —  šidil  mistra. 

Jeden  přiklad  posluž  za  mnohé.  Císař  Ferdinand 
roku  155(j  dává  ,,list  věřici"  Karlu  Třebickému  stran 
„šancknechtů,  kteří  vzavše  peníze,  utekli  mu  a  on  u  mu- 
struuku  nemaje  jich  všech   ku  škodě  přišel."**)  Dostává 


*)  Arch.  pražs.  č.  88.  fol.  -lil. 
**)  Arch.  c.  k.  místodržitelství    Missiv.  č.  51.  fol.  109. 
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tedy  listu  věřiciho.  aby  si  nevěrné  vojáiíy  světem  honil 
a  souiicm  i   právem  na  nidi  postihoval  peníze. 

Tedy  bylo  mezi  knechty  —  tak  říkali  vojákům  — 
lehkomyslné  chasy  dost  a  dosti.  Ale  víc  a  trestuliotlnějši 
cháska  b>la  mezi  těmi.  kteří  ten  ubohý  lid  český,  chrabrý, 
prostý,  do  cizích  služel)  najímali,  a  tím  slovem  dostali 
jíme  se  konečně  k   panu  Šejnochovi. 

Páni  ze  Scbónaicliu.  jimž  říkáno  po  česku  Šejno- 
chové,  byli  vojáčka  rodina.  Ctemef  v  historii  města  Lito- 
myšle od  Jelínka  (II.  114),  že  jeden  z  Šejnochů,  Fa- 
bián, roku  1547  u  Miililberka  vlastni  rukou  lapil  a  zbroje 
sprostil  Arnošta  Brunšvického,  nepřítele  císařova:  druhý 
Šejnoch.  Sebastián,  že  stal  se  pro  své  bojovné  zásluhy 
roku  l.")4;(  hejtmanem  v  knížectví  Hlohovském  a  oba 
zapůjčivše  císaři  Ferdinandovi  I.  2().()()l»  tolarů,  přijali 
na  místě  ouroku  z  těch  peněz  panství  Litomyšlské. 

Z  těch  a  jiných  Šejnochů  nejčastěji  dával  se  na 
službu  císařskou  válečnou  Matiáš :  císař  smluviti  dával 
s  Šejnochem,  kolik  má  najati  knechtň.  po  čem  je  na- 
jati, kam  je  vésti  a  co  sám  za  práci  a  vůdcovství  chce 
záplaty  míti.  A  když  to  komora  smluvila,  vydán  jest 
Šejnochovi  nejednou  list  věřicí,  na  nějž  po  krajích  če- 
ských najímal  jonáky  bojechtivé  za  žold  ne  právě  stkvěly. 
Ferdinand  vyzývaje  roku  1.54fi  do  boje  dí,  že  dá  „do- 
brou službu",  a  to  za  pacholka  bez  zbroje  4  zlaté  mě- 
síčné, s  ručnicí  .")  zl.  a  úplně  vyzbrojenému  8  zl.*)  Dů- 
stojníkům Ferdinand  sliboval  a  dával  plat  na  onu  dobu 
slušný  zajisté:  čtemeí  v  jiném  provolání,**)  že  dostane 
„leytingar"  L'5  zl.,  trubač  12  zl  ,  fendrych  k  pěti  stům 
pěším,  „kterýžto  fendrych  aby  osoba  hodná  a  zachovalá 
byla",  16  zl. ;  rotmistr  k  jednomu  praporci  tolikéž.  Vše 
na  měsíc,  a  zlatý  aby  počítal  se  ve  24  groších  bílých, 
což  jest  hnedle  našeho  půl  dukátu. 

Tak  platil  císař  na  vojáky  i  Šejnochovi.  Ale  pan 
Sejnocb  z  vojáků  českých  vydělával  nevěrné,  neupřímně, 
ba  hanebně    Však  se  dočtete. 

Roku  1551  dává  císař  Ferdinand  psáti  do  Čech  a 
do  Moravy  i  do  Slez  listy  veřejné,  aby  za  peníze  všude 
fedrováni  byli  Jiřík  a  Matiáš,  bratří  Šejnochové.  jimž 
poručil  „k  své  potřebě  dva  tisíce  šancknechtů  a  000  koní 
vozníků  spěšně  objednati".***) 

Páni  Šejnochové  jezdili  tedy  po  české  koruně  senio 
tam  a  najímali  a  slibovali.  V  Žatci  městě  bubnem  při- 
volali a  do  vojny  najali  Jana  Slováka,  Martina  Krejzu 
najali  v  Husinci,  Jana  Divůčka  v  Praze  v  Novém  mě- 
stě, řezníka  Klímu  v  Starém  městě.  Matesa  v  Turnově 
a  jiné  jinde.  Všickni  najati  jsou  na  tažení  ke  „králi 
anglickému'". 

Císař  na  odjxír  tomu  |)r;\vil,  že  je  zve  do  pole  na 
pomoc  králi  španělskému. 

Tedy  vytáhli  do  pole.  Už  v  lieiouně  poznali  drá- 
hové čili  knechti,  což  to  čistého  generála  mají.  Jeden 
z  nich  —  Jan  Havíř  —  vypravoval  osm  let  potom  v  soudě 
komorním:  „INIatváš  Šejnoch  neplatil  hejtmanům  a  hejt- 
mane byli  by  nám  rádi  jilatili  i  rotmejstři,  i  neměli  čím, 
neb  za  sebou  peníze  zadržoval  a  co  mu  v  Berouně  pro- 
fantu  dali,  to  všecko  za  peníze  prodával."  Tot  první 
filutářstvo  pana  Šejnocba.  Kdekoli  mu  měštané  dali  na 
vojáky  profiant  za  darmo:  jirodal  tu  vojáčkům  a  vydělal. 


„V  Domažlicích  dali  za  deset  kop  chleba,  za  ten  chlih 
také  Švamberk  (jeden  z  podvůdcí)  peníze  k  sobě  přijal 
a  dal  je  potom  jemu." 

Jan  Divůček  z  Nov.  města  pražského  vůbec  dí  : 
„Kdekolivěk  na  tažení  bylo  a  i)rofanty  nám  dávali,  tehdy 
on  Šejnoch  vždycky  nám  takové  profanty  i)ro(lával  zn 
peníze  zas."  *)  Při  tom   vojáků  nešetřil. 

Jeden  z  nich  žaluje:  „Co  sme  měli  utahovati  (podle 
najednáni  a  smlouvy)  po  čtyřech  mílích,  to  nás  po  šesti 
natahoval." 

A  jiný  český  voják  žaluje:  „Bylo  u  veliké  horko, 
okolo  pěti  neb  šesti  mil  jakž  nás  uhnal,  že  sme  nikam 
dál   nemohli.    Litovali   nás  jiní   národové,    že  sme  tak  co 

0  hrdlo  šlí,  ješto  sme  neměli  ])odle  polního  práva  než 
po  třech  neb  čtyřech  mílích   táhnouti." 

Šejnoch  šidil  české  vojáky  kde  moha,  ba  i  na  pří- 
voze z  jich  krvavých  malých  jieněz  iiřivydělal  sobě. 

Dí  o  tom  Pavel  Mates  z  Turnova,  jeden  z  nich  : 
„Když  sme  se  v  Špéru  iiřeváželi  a  do  města  jíti  chtěli, 
to  v  paměti  mám,  že  jsme  nedávali  než  po  vídeňském 
penízi  přes  Rejn,  potom  byl  křik  od  drábň.  že  jim  po 
krejcaru  vyrazil." 

A  kollega  Matesův  podivného  a  přeslavného  českého 
jména  Jan  Žižka  ze  Starého  města  pražskéiio  vysvětluje 
i  doiiiúuje  svrchu  jjsanou  charakteristickou  žalobu,  řka: 
„U  Speru  od  [iřivozu  se  tolik  neplatí,  jako  on  nám  vy- 
razil,  1)0  čtyřech  černých  penězích." 

Toť  dosti  slušné  procento !  Pan  generál  platil  tedy 
za  vojáka  přívoznikoví  penízek  jediný  a  vypláceje  týdenní 
mzdu  strhl  sobě  peníze  čtvři  aneb  hodně  tlustý  německý 
krejcar.  Z  dvou  tisíc  „šancknechtů"  pěkná  lichvička  1 
Dobrý  Šejnoch  z  vojákii  těžíval  ještě  jinače  —  a  to  nám 
teprve  vysvětluje,  proč  s  nimi  utahoval  více  mil,  než  ká- 
zalo  „právo  vojenské". 

On  totiž  dával  sobě  od  vesničanů,  jimž  byla  ná- 
vštěva vojáků  nemilá,  zvláště  jdatiti  za  brzký  neb  oka- 
mžitý odchod ! 

Svědčit  soudu  jeden  voják:  ,,Posílal  svého  jiroťant- 
mejstra  napřed,  že  tu  mají  ležeti  drábi,  a  sedlácí  musili 
dělati  ouplatek,  aby  nás  dále  vedl  předse." 

Ale  sám  vojínům  neplatival  ochotně  ani  správně. 

Martin  Závora,  jeden  z  rotmistrň  druhdy  Šojnocho- 
vých  praví  soudu:  „Nemám  v  paměti,  jak  ten  klášter 
slově,  kde  sme  tehdáž  v  tom  tažení  k  králi  englickéinu 
leželi:  chodili  sme  v  zbroji  s  ncbožtíkem  Vlasákem  a 
Prachatickým,  aby  nám  žoldy  naše  dodány  byly  na  první 
měsíc  —  lofgelty  —  i  nemohli  srae  sobě  tu  nic  zjednati. 

1  šli  sme  s  timž  k  Šejnochovi  toužíc  mu  toho,  že  nám 
zaplaceno  není.  tehdy  Šejnoch  nám  na  to  žádné  odi)0- 
vědi  nedal   i  odešli  sme  zase  do  ložumentň  svejch." 

Tedy  rotmistrům  —  důstojníkům  —  nedal  odpovědi: 
však  přišel  li  prostý  voják  domlouvat  se  žoldu  neb  če- 
hosi jiného,  ten   dostal  odpovědi. 

Týž  svrchu  psaný  Závora  o  tom  i>ravi:  „Poslal  pro 
nás  a  my  sme  nevěděli,  voč.  A  on  sobě  sepsati  kázal 
Holečkovi  na  Jana  Slováka  z  Zátce,  čím  ho  mínil  tre- 
stati. Sám  ho  odsoudil  a  artykule  naň  sepsal  bez  vědomi 
jinejch  a  kat  stál  již  in'ed  stromem  s  koštišti.  I  podal 
na  nás  (Šejnocln.    co  tomu  říkáme,    že  mu  chce   pardus 


*)  Arcli.  c.  k    niistodržítelství.  Míssiv.  č.  .'ÍS.  fol.  148. 
**)  Ibid.  č.  as    fol.  137. 
***)  Arch.  místodr.  Míssiv.  č.  50.  fol.  24. 


*)  Všecka  ta  historie,  dosti  nechutná,  ale  poučná,   líčena 
dle  svědomí  7.ni)saných  v  knize  soudu  koinorn.  14  (<  v  Musei- 
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kiízaí  (láti?  Ani  toho  Jana  Slováka  před  sebe  nepoustel, 
aby  ho  vyslyšel;  přece  jej  Uú/ai  katu  vzíti  na  řetéze, 
jakž  na  lanoouchu  seděl,  a  vymrskati  jej  přece  skrze  le- 
ženi kázal ;  i  clitúl  s  iiébo  sundati  košili  kat  a  my  se 
přimlouvali    k  piíjfousovi,    aby    toho    nečinil,    aby  mu  se 


větši  posměch  nestal.  I  mrskal  ho  po  košili  až  ven  z  le- 
ženi. Já  pak  dál  za  nim  nešel,  i  já  jinejm  řekl,  že  pro 
nás  nebylo  potřebí  posílati,  poněvadž  ho  sám  odsoudil 
beze  všeho  regementu.'' 

(Dokončeni.; 


Villa  v  jeseni. 

Báseň  Aloisa  tikatnpy. 


JÉ^ark  je  opuštěný,  s  koíú  padá  listi, 
smutně  pliská  u  zdi  starý  vodcimet, 
bassiti  zasypaný  nikdo  ncočisti, 
na  záhonech  jinim  vadne  pozdní  květ. 

Priílinami  stromů  šikmo  dolrt  sviti 
odpoledni  shince  v  ndhu  stříbrnou, 
tajňplně  šero  v  hustých  větví  síti 
slabě  jclu)  střely  sotva  rozhrnou. 


Jako  žhavě  oči  blýskají  se  tato 
v  oatrě  záři  slunka,   jež  sem  prokmitá, 
runiěn  planě  rěvy  oblěvá  jich  zlato, 
celá  villa  tone  pod  nim  zakryta. 

Kumělkou  i  nachem  listy  všade  planou, 
kouzlo  sytých  barev  podzim  na  ně  vtkal, 
vidíš  celou  stavl)U  jako  malovanou, 
ěervánkový  plamen  dokola  ji  vzňal  .  . . 


V  písku  vlhkých  pěšin  krok  již  neozve  se, 
prázdně  trčí  lávky  kolem  bludných  cest  — 
je  tu  všady  teskno.  pnsto.  jako  v  lese, 
cítíš  ve  svěm  srdci,  že  tu  podzim  jest ! 

Z  vábné  krásy  léta,  jež  tu  jednou  žila, 
dávno  ani  stopy  vůkol  neuzříš; 
sama  prostřed  parku  čni  tu  hrdá  villa, 
zlacenými  hroty  patří  v  modrou  výš. 

Spuštěny  jsou  dolů  všecky  žalusie, 
uzamčena  vrata  —  nikdo  nedlí  tam, 
po  lidech  teď  října  snivá  poesie 
našla  si  tu  asyl  místo  vnadných  dam  .  .  . 

Kadeřavě  trsy  divokého  vína 
rozplétá  kol  po  zdech,  krov  jím  ovíjí, 
plazivýnii  stonky  pavlán  obepíná, 
jenom  rámy  oken  světle  pomíjí. 


Nádherná  tu  stoji  v  parku  tmavě  hloubi 
jako  zlatý  zámek  z  pohádkových  let, 
samota  a  ticho  velebně  se  snoubí 
s  nimbem  její  krásy  v  jeden  luzný  světí 

Všecek  očarován  patříš  na  tu  vnadu, 
opíjíš  se  snivě  dlouhým  pohledem, 
cítíš,  jak  tu  náhle  v  opuštěném  sadu 
hnul  se  v  tobě  život  starým  pod  ledem  . 

Upomínka  sladká  ozve  se  ti  v  skráni, 
a  jak  tato  villa  s  mrtvou  velebou  — 
před  očima  duše  v  bájném  zadumání 
vlastní  tvoje  mladost  stojí  před  tebou  .  .  . 

Dětství  blahá  píseň  k  srdci  se  ti  hlásí, 
myslíš  na  svůj  osud,  ptáš  se  ve  snění: 
zda  jak  ve  tvém  jaru  tolik  pro  tě  krásy 
bude  kdys  on  míti  ve  tvé  jeseni? 


Jan  Maria  Piojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 

(Pokračováni.) 


an  Maria  pohledl  též  k  nebi  a  vlasy  jeho  se  zje- 
žily; od  západu  a  od  východu,  od  jihu  a  od  se- 
.veru  valila  se  vojska  v  těžkých  oblacích  na  ne- 
smírných koních,  apokalyptická  ta  vojska  rachotila 
jako  tisíc  bouři  krup,  střechy  se  bořily  pod  du- 
sotem  těch  horám  podobných  a  nyní  dolů  se  no- 
řících ořů,  věže  a  kostely  se  ssuly  neb  vzjilanuly  pod 
údery  kopí  z  blesků  v  rukou  těch  divokých  jezdců. 
A  zvony  hučely  dále  a  lidé  padali  hrůzou  jako  morem 
poraženi  a  požáry  šlehaly  a  řvaly  v  zápasu  s  vichry  .  .  . 
Tak  rozpadávala  se  jiři  rouhavém  smíchu  těch  nadlidských 
jezdců  jako  druhá  Sodoma  Praha  v  prach  a  popel  a  ze 
sidla  staré  její  slávy,  z  Vyšehradu,  jakoby  z  nejvlastněj- 
šího jejího  srdce,  vystříkl  obrovský,  horký  proud  krve  a 


šlehl  nebesa  do  tváře.  „Je  to  spravedlivé  I"  zvolal  Jan 
Maria  a  slyšel  hlas  burácející  jako  moře :  „Já  připravil 
té  zemi  diadém  královny,  však  ji  se  líbilo  býti  děvkou. 
Zapírala  svého  Boha  a  smilnila  s  ohavnými  modlami  — 
já  soudil  ji"  —  Jan  Maria  zajdakal.  Tedy  byla  přišla 
poslední  hodina  a  vyplní  se  to  staré  proroctví!  Juž  roz- 
nášeli ji  na  kopytech  koňů  svých  ti  vrazi,  českou  tu  zemi. 
od  véků  souzenou !  A  nemiloval  boha  více  pro  jeho  sprave- 
dlnost, a  záštiplné  jeho  zraky  hledaly  toho  soudce  na 
nebi  a  zvolal:  „Kde  jsi,  ó  Bože?  A  kým  jsi?  Otcem 
našim  ne.  tof  patrné,"  a  zíral  vzhůru.  Místo  nebes  viděl 
ted  tam  nahoře  černou  propast,  a  z  té  čnělo  cosi  ne- 
určitého jako  tvář  ohromná,  z  které  mlhy  místo  vlasů 
splývaly,  ídunce  hořela  jí  pod  čelem  místo  oči;   a  obličej 
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ten  měl  výraz  iiejilěsnějšiho  šílenství  a  z  úst  hučel  mu 
smích  takový,  že  krev  v  žilách  se  v  led  obracela,  a  šepot 
ozval  se  Janu  Marii  v  nitru:  „Což  nevíš,"  ševelilo  to 
v  něm,  „že  bůh  v  záchvatu  šílenství  stvořil  tento  svět?" 
A  na  to  zazněl  pustým,  nyní  úplně  se  bořicím  světem 
nesmírný  chechtot,  a  v  těch  nade  vše  hroznýcii  zvucích 
prznal  Jan  ^laria  určitě  hlas  své  sestry  a  cilil  víro  než 
trpkost  a  úzkost  smrti .  .  . 

A  hle,  z  těch  krvavých  slunci,  tvořících  démonické 
zraky  boha-šilence,  zřely  horečně  rozčilené,  divoké  její 
oči...  S  výkřikem  „Kosa  Maria!"  setřásl  násilně  smr- 
tící tu  můru  se  sebe.  ne  však  hrůzu  svou.  Oči  jeho  byly 
vytřeštěné,  slyšel  posud  nesmírný  ten  hluk  zvonů  a  ohlas 
toho  chechtotu  a  nevěděl,  co  se  s  ním  děje.  Na  jeho 
výkřik  probudila  se  Caterina  a  ))řiskočila  k  němu. 

„Co  je  ti,  pro  Boha!"  zvolala,  bledá  leknutím  a 
hrůzou,  které  ji  bezsmyslné  zraky  jeho  působily.  Těkaly 
jako  pohledy  pomatence. 

Jan  Maria  uchvátil  ji  divoce  za  ruce. 

„Modli  se  se  mnou!"  vzkřikl.  , Hodina  přišla!  Sahá 
na  mne  smrt!" 

„Upokoj  se,"   zastenala.   „Zavolám  pomoc." 

„Ne,  ne!"  řekl.  „Nikdo  nepomůže.  On  molil  by, 
však  nechce.  Volej  na  něj,  Caterino.  ať  se  smiluje!  Tebe 
snad  uslyší.  Já  nenávidím  jej!" 

„Koho?"   ptala  se  a  chvěla  se  po  celém  těle. 

„Tvého  boha,"  šeptal  a  otvíral  oči,  jakoby  jej  hledal 
ve  stínech  pokoje.  „On  to  dopustil!  A  dobře  tak,  dobře! 
.\£  ji  roznesou,  tu  zemi,  na  kojiytech,  proč  své  zhanobeni 
snášela  s  tupým  klidem  otroka!" 

„Utiš  se,"   prosila  Caterina,    „Probud  se  — " 

„Ah,  já  se  neprobudím  více!"  zvolal  zoufale,  ,,já 
zemru,  zemru,  a  já  chci  žít,  Caterino,  žft,  žít!" 

A  padl  na  zem,  a  hlava  jeho  klesla  těžce  a  čelo 
jeho  ranilo  se  o  ostrý  roh  stolu,  tak  že  krev  proudem 
vytryskla,  a  zároveň  lily  se  mu  slzy  z  očí. 

„Ty  zůstaneš!"  zvolal  divoce  na  Caterinu,  „ty  zů- 
staneš na  bílém  světle,  a  já  budu  v  jámě,  hluboko,  hlu- 
boko, a  ty  mě  zapomeneš!" 

Klesla  vedle  něho,  držela  jej  v  objeti,  horečka  jeho 
přecházela  v  její  mysl,  vlnění  jeho  nervů  zmocnilo  se 
i  jejího  těla,  poslední  stopa  klidu  jejího  zmizela,  hrůza 
hleděla  jí  nyní  tak  divoce  téměř  jako  jemu  z  oči,  třásla 
se  jak  on,  nebyla  svých  smyslů  více  schopna  než  on, 
byla  šílená  jako  on.  Začala  jej  vášnivě  líbat.  Ti•^kl  ji 
k  sobě. 

„Caterino,  zemři  se  mnou!"  zvolal  jiomaten.  „Ah, 
ty  nechceš,  nechceš!" 

Líbala  jej  beze  slova,  líbala  jeho  ránu,  jeho  krev 
a  jeho  slzy  byly  na  její  tváři,  na  jejich  rtech  a  mísily 
se  s  jejími  slzami. 

„Zemru  s  tebou!"  blouznila  horečně.  „Piju  slzy 
tvoje,  piju  krev  tvou.  jsem  tvoje,  tvoje,  Jene  Maria, 
s  tebou  předstoupím  před  boha,  a  slituje  se  nad  námi 
nad    oběma,    nebo    zavrhne  nás  oba  —  ale  nerozloučí!" 

A  byla  jako  spita  a  tiskla  hlavu  jeho  k  prsům 
Pak  hleděla  mu  v  očí  a  vtiskla  mu  dlouhý,  dlouhý  po- 
libek na  rty.  a  zdálo  se,  že  umírá,  neb  oči  její  se  zaví- 
raly a  hlava  klc-la  jí  zpět.  Omdlela.  Jemu  však  vrátily 
se  náhle  všechny  síly  těla  i  ducha,  všecka  touha  mládí, 
nevýslovně  sladká  rozkoš  jiroudila  mu  všemi  žilami,  krev 
jeho  vřela,  žádost  nesmírná  a  plamenná  \ trhla  smysly  jeho 


v  šílený,  slepý,  hluchý  vír,  táhl  to  luzné,  .sladké  její 
tělo  k  sobě  a  horoucí  jeho  rty  hledaly  její  tvář,  její  šíj. 
její  rty. 

Caterina  otevřela  oči,  probouzejíc  se  z  l;rátké  mdloby 
a  z  horečného  záchvatu,  jenž  ji  na  olcamžik  byl  tak  mocně 
zachvátil ;  čistě,  svatě,  snivě,  jako  vycházející  hvězdy  za- 
zářily ty  zřítelnice  v  jeho  vášní  se  kalící  zrak.  Zachvěla 
se;  z  jeho  úsměvu,  z  jeho  očí  šel  neznámý,  cizí  výraz, 
který  ji  více  hrůzy  působil  než  předešlé  jeho  delirium. 
Nevěděla,  co  to  znamená,  ale  ucouvla  instiuktivě  a  sňala 
třesoucí  se  ty  jeho  ruce  se  sebe. 

„Nech  mne,"  řekla  klidné  a  s  podivením.  „Jene 
Maria,  jsi  to  ty?" 

Pustil  ji,  i)robudil  se  okamžitě  z  toho  nového,  nad 
předešlé  horšího,  kletého  šílenství.  Klekl  před  čistotou 
toho  zjevu  a  zvolal  bolestně: 

„Odpust  mi,  Caterino!  Odvrat  tvář  svou  ode  mne! 
Nejsem   hoden  tvého  |)ohledu!" 

A  zakryl  si  tvář,  která  mu  planula  ruměncem. 

I  přes  její  tvář  přelétl  nyní  slabý  ruměnec,  o  kte- 
rém nevěděla.  Ohlížela  se  po  pokoji,  jakoby  se  někoho 
na  něco  tázat  chtěla. 

„Co    se    to    s  námi  dalo?"    řekla  konečně  udivené, 
přiblíživši  se  k  němu  a  kloníc  se  nad  nim.   „Ah,  ty  krvá- 
cíš I   Ty  krvácíš!"   zvolala,  spozorovavši  znova  jeho  ránu. 
t  „Není  to  nic,"  odpověděl.   „Malé  poraněni  — "   Byl 

1  úplně  vystřízlivěl. 

Zazvonila,  otevřela  avéře,  a  když  Suntarclla  přišla, 
kázala  ji,  by  přinesli  čerstvou  vodu. 

Jan  Maria  byl  v  jakýchsi  rozjiacich,  když  byli  opět 
sami.  Netrvalo  však  dlouho.  Francesco  přinesl  vodu. 
Caterina  byla  opět  celou  duší  milosrdnou  sestrou.  Mezi- 
tím, co  se  myl,  připravovala  mu  obvazek  na  čelo. 

„Je  mi  docela  dobře."  řekl  ted  Jan  Maria.  „Cítím 
pouze  nmdleni.  Myslím,  že  budu  dobře  spát." 

Zdál  se  klidným,  úplně  klidným. 

„Nuže,  dobrou  noc,"  řekla  (Kateřina  se  svým  oby- 
čejným, krásným,  dětinným  úsměvem.  „1  já  jsem  velmi 
umdlena." 

A  potřásli  si  ruce  a  rozešli  se. 

Bylo  ujednáno,  že  Francesco  bude  v  ložnici  u  ne- 
mocného nocovat. 

Jan  Maria  ležel  se  zavřenýma  očima,  ale  nespal. 
Činil  si  nejtrpčí  výčitky  z  toho  zaviřeni  smyslů  svých, 
z  té  divoké  žádosti,  a  odprošoval  andělský  její  zjev  za 
tu  urážku,  o  které  nevěděla.  Zapomínal  na  svůj  sen,  na 
dopis  z  Prahy  a  ležel  konečně  bez  pohybu  na  znaku, 
bez  myšlénky,  tup  a  k  smrti  znaven  tolikerými  dojmy, 
tolikerýiTii  bouřemi.  — 

Caterina  byla  klidná,  tak  klidná,  žo  se  tomu  divila. 
Byla  též  jaksi  tupá  a  na  dně  duše  měla  neurčitý  pocit 
nepříjemný,  divný.  Šíleli  jsme  oba?  tázala  se  sebe  sama. 
A  viděla  ten  divný,  cizí  úsměv  jeho.  Zachvěla  se,  bylo 
to  tak  trapné.  Lehla ,  doufala,  že  usne  a  že  zapomene. 
Chtěla  spát,  vždyf  musila  býti  silnou.  Suntarclla  sedla 
vedle  její  postele.  Bylo  to  Caterino  příjemné.  Vzpumuěla 
na  doby  dětství,  kdy  stařena  jí  tak  dlouho  vždy  pohádky 
vypravovala,  až  usnula.  A  když  nyní  unavením  přemožena 
usínala,  napadaly  ji  celé  kusy  těch  starých  pohádek,  a  do 
těch  frajimentů  bájí  vmísila  se  ji  náhle  báseň  monsignora 
Astiiceiho.  Viděla  ztejiilou  jinošskou  postavu  s  truchlým 
zrakem.     „Načiketas"  .  .  .    zašeptala...    A   pak   jí    mihlo 
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cosi  duši,  něco  jako  příšerná  puvéra:  „I'ila  jsi  jelio  slzy, 
jpho  krev,"  šeptal  ji  tajuplný  v  Tiitru  hlas,  „jsi  ted  jeho, 
nerozlučně  jeho,  v  životě  a  v  smrti,  jeho  na  věky"  .  .  . 
A   usnula  s  podivným,   záiiadným   úsmévem. 

Suntarelhi  zahleděla  se  do  bledě  její,  špici  tváře  a 
potřásala,  smutná,   hlavou. 

„Jinak  to  přišlo,  než  jsem  myslila,"  šeptaly  švadlo, 
clivějtcí  se  jeji  rty,  a  i)ak  rozjímala  o  tom,  eo  ta  lidská 
láska,  a  když  ji  srdce  zabolelo,  cliojjily  se  suché  její 
ruce  růžence,  nad  kterým  konečné  i  ona  usnula. 

Hylo  ticho  v  domě  i  venku,  v  pusté  campagni  mlčel 
ted  vítr  a  ncšuměl  déšf,  jen  bez  přístřeší  pes  vyl  někde 
daleko,  v  táhlem,  žalostivém  pláči  „na  smrt",  jak  i)ověra 
tvrdi.  Na  .smrt,  která  jest  a  není  jako  čas,  a  která  bez 
přestáni  kráčí,  jako  on   lell. 

VIII. 

U  Jana  JMarie  dostavila  se  na  druhý  den  úplná  du- 
ševní lethari;ie.  Nemyslil  ani  na  život,  ani  na  smrt,  ani 
na  blaho,  ani  na  neštěstí.  I  tělo  jeho  bylo  bez  pružnosti, 
cítil  celou  svou  tíží,  neb  pozvednouti  ruce.  polnKJUti  hla- 
vou zdálo  se  mu  přímo  nesnadným  úkolem.  Výraz  jeho 
obličeje  nebyl  však  zasmušilý,  a  dřímota,  která  se  ho  ob 
čas  na  chvilku  zmocnila,  přiváděla  lehký  ruměnec  na  jeho 
tvář,  který  Caterinu  i  proti  jejímu  přesvědčení  klamal. 
Zdálo  se  ji,  že  je  klidným,  a  byl  pouze  unaveným.  Den 
minul  pokojně:  a  následující  byl  zrovna  takový,  a  tak 
minulo  půl  týdnu. 

Zatím  přestaly  venku  deště  a  jaro  slavilo  nyní  plné 
triumfy  na  zelené,  květy  kryté  campagni:  země  i  nebe 
byly  jeden  jas,  jediný  velký  symbol  života,  vítězícího  nad 
smrtí.  Zdálo  se,  že  fy  zlaté  paprsky  činily  divy  i  uvnitř 
smutného  domu  v  San  Cataldé.  Otupělost,  lhostejnost 
mizela  Janu  Marii  z  duše,  oči  jeho  měly  opět  lesku 
a  úsměv  vrátil  se  do  nich  a  na  jeho  rty,  kdykoli  se 
Caterina  objevila  v  pokoji.  Sily  jeho,  zdálo  se,  že  se  mu 
vracely.  Francesco  ustrojil  ho  každé  ráno,  a  když  se 
oteplilo  po  svěžesti  noci  a  časného  rána,  vedl  jej  bud 
do  zahrady  neb  před  dům,  kde  nemocný  na  lehkém 
l)leteném  křesle  usedl.  Pak  dostavila  se  Caterina  s  kniliou, 
s  ruční  prací  a  hovořila  a  švitořila,  předčítala  mu,  neb 
prozpěvovala  mu  nejmilejší  jeho  písně,  jak  to  byla  dříve 
riiiila.  Poslouchal  a  kochal  se  hudbou  jejího  hlasu,  za- 
víral oči  na  ]iolo  a  oddával  se  myšlénkám.  Připomínal  si 
často  tu  horečnou,  divokou  noc,  kde  ji  byl  prosil,  aby 
s  nim  zemřela,  kde  se  na  ni  byl  díval  s  tím  pohledem 
nesvaté  vášně,  a  dělal  si  nejtrpčí  výčitky  a  nechápal  to 
náhlé  překvapení  smyslu,  to  jejich  zbouření  v  okamžiku. 
kde  by  se  toho  nikdy  nebyl  nadál.  O,  jaké  inysteriuni 
ta  temná,  černá  propast,  na  jejímž  dně  chtíče  jako  spou- 
taní dáblové  leží  . .  .  Ach.  byl  oltář  svého  božstva  zne- 
uctil jediným  sice  jen  pohledem,  avšak  přál  si  smrt  co 
spravedlivý  trest  za  ten  mimovolný  hřích!  Smrt!  .  .  . 
Lekl  se:  Zemříti  znamenalo  rozloučiti  se  s  ni  na  věky! 
Ona  zůstane  zde  pod  smavým  nebem  a  zapomene  jej ! 
Nezapomene  jej  rychle,  ale  konečně  zajiomene  jej  i)řece, 
až  bude  dole  pod  zemi.  kam  slunce  nevnikne !  A  otvíral 
široce  oči  a  hltal  vzduch,  jakoby  se  ještě  jednou  vší  tou 
záři,  všim  tím  kouzlem  spíti  chtěl,  než  klesne  do  tmy, 
do  tmy  .  .  .   Zakrvl  si  tvář. 


„Tuší,    co    se    ve    mně  děje?"    tázal  se  sama  sebe. 

A  ona  tušila,  ale  mlčela  Neměla  více  naděje,  a  my- 
slívala s  krvácejícím  srdcem:  „(3,  Bože,  zda  to  určitě 
ví,  že  musí  odejiti  I  Zapomněl  tu  liroznou  noc,  kde  jsme 
oba  šíleli  y  Přeje  si  ještě,  abych  šla  s  ním?  Ah,  jak  mám 
jej  těšiti  V  Jakými  slovy  jej  připraviti  k  tomu,  čemu  unik- 
nouti nelze?" 

A  byla  li  sama,  myslila  ustavičně  jen  na  smrt,  na 
smrt,  které  se  byla  dříve  bála,  kterou  byla  nenáviděla. 
Posléze  však  začala  jí  klidné  do  tváře  hleděti.  Každý  večer 
vyhledávala  si  nyní  ty  básně  monsignora  Astucciho  a 
přemítala  o  těch  slovech:  „Pak  jesti  někde  místo  bez- 
pečné —  kde  z  tebe,  smrti,  více  není  strach  —  kam 
hrůza  tvoje  nikdy  nevnikne  —  a  slzy  ne,  ni  starost 
života"  —  ...  Zdálo  se  jí,  že  v  těcli  slovech  velká  útěcha. 
A  jak  podivná  to  náhoda,  že  tyto  verše  našla  právě 
v  onen  den,  kdy  Jan  Maria  po  prvé  do  jejího  domu  za- 
vítal! A  v  tentýž  den  našla  onen  šperk  a  psaní  mon- 
signora .\stucciho.  v  němž  o  nalezeni  etrurského  hrobu 
mluvil,  toho  hrobu,  v  kterém  spočíval  král  bohatýr  a 
dívka,  o  které  se  domníval  monsignore,  že  byla  dobro- 
volné zemřela  s  mužem,  kterého  milovala  .  .  .  Jaká  to 
náhoda  ])rapodivná. 

„Náhoda?"  tázala  se  Caterina  a  ::amyslila  se  hlu- 
boce. „Zemříti  s  tím,  jejž  milujeme!  Ah,  jak  sladká  to 
smrt!"   Ta  náhoda  byla  snad  pokynem! 

Vzala  ty  šperky  nyní  opét  na  sebe,  dívala  se  opět 
do  zrcadla  a  necítila  nižádnou  povérečnou  hrůzu.  Vzpo- 
mněla si  ted  také  na  to,  že  byla  řekla,  že  Načíketas  se 
měl  vrátiti  zpět,  když  smrt  mu  to  povolila  a  dary  mu 
dávala.  Co  mohl  štastiiých  učiniti,  byla  si  tenkráte  my- 
slila. Tomu  se  však  nyní  jen  usmála. 

„Tenkráte  nemilovala  jsem,"  řekla  si,  „a  nevěděla 
tedy,  že  celý  svět  mizí  a  neexistuje  vedle  milovaného 
předmětu.  Je  to  snad  hříšné,  ale  je  tomu  tak." 

Odkládala  své  šperky. 

„Na  co  tu  myslím?"  zachvěla  se,  „na  samovraždu? 
Uchovej  mne  bůh!"  A  kvapila  z  pokoje.  Bála  se  svých 
myšlének. 

Avšak  ten  jeho  výkřik:  „Caterino,  zemři  se  mnou!" 
byl  se  jí  do  duše  vryl,  a  nemohla  jej  více  odtamtud 
vyhladiti.  —  - 

Luigi  Galii  přicházel  nyní  opět  častéji,  a  Caterina 
l)ozorovala  s  podivením,  že  Jan  Maria,  který  jej  byl 
dříve  tak  radostně  vždy  vítal,  se  nyní  zasmušoval,  kdy- 
koli ho  uviděl,  a  jednou,  když  mladý  doktor  živě  o  tom 
vypravoval,  jak  usilovně  pracuje,  jak  je  zaměstnán,  a 
s  jakým  nadšením  se  svému  i)ovoláuí  věnuje,  vyšlehl  z  očí 
nemocného  divoký  záblesk  nenávisti.  Luigi  Galii  to  ne- 
viděl, díval  se  právě  na  Caterinu,  k  níž  se  s  pravou 
bratrskou  láskou  choval  a  pro  niž  ted  téměř  ženskou 
něžnost  na  jevo  dával. 

Dívka  zachytla  ten  blesk  záští,  vylétnuvší  ze  zraků 
milencových,  a  ucítila  palčivou  nad  tím  bolest  a  velké 
překvapeni. 

Když  Giggi  odešel,  tázala  se  Jana  Marii,  čím  jej 
Giggi  urazil  a  co  se  mohlo  příčinou  tak  náhlého  nepřá- 
telství proti  doktorovi  státi. 

Nemocný  se  zasmušil  ještě  více.  zbledl  a  řekl  krátce  : 
„Nemluv  mi  o  něm.'    A  odvrátil  se. 

Caterina  potřásala  smutné  hlavou,  nedovedla  si  to 
mysliti,  co  v  nčin   vřelo :   byla  to  závist  umírajícího  proti 
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imiži  kypícímu  ziiravím.  závist  ('lověka.  který  si  vyčítal, 
že  život  svůj  promarnil,  neužitečně  prosnil,  proti  člověku, 
který  měl  krásné  povoláni  a  je  všemi  silami  těla  a  duše 
plnil.  Bylo  v  tom  ještě  něco  více :  Jan  !Maria  začal 
žárliti. 

To  vše  nedovedla  dívka  ovšem  tušiti,  avšak  přišel 
ilen.  kde  to  vyšlo  zřejmě  na  jevo.  kde  se  Jan  Maria 
k  tomu  přiznal. 

Bylo  tak  slunno.  teplo  jednoiio  rána  venku  v  té  širé 
campagni,  že  Jan  Maria,  cítící  se  právě  .silnějším  a  zdra- 
vějším než  dávno  před  tím,  se  nechtěl  se  zahradou,  ba 
ani  s  nejbližším  okolím  domu  spokojiti.  Navrhl  malou 
procházku,  a  Caterina  ráda  svolila.  Vzala  slunečník  a  svou 
práci  a  Frantesco  nesl  jim  plaidy.  Šli  velmi  pomalu  asi 
pul  hodiny  a  našli  rozkošně  místo  na  malém  pahorku, 
korunovaném  starým  planým  fikem.  Tam  rozprostřel 
Francesco  plaidy  do  trávy,  a  oba  usedli.  Dívali  se  mlčky 
kolem,  oba  neobyčejně  klidni,  oba  mocným,  snivým  kou- 
zlem přírody  v  tichém  štěstí  a  mimovolnou,  neurčitou 
nadějí  jati. 

Vysoká  tráva  vlnila  se  jako  příboj  more  nesmírnou, 
mlčící  campagni  až  k  těm  trčícím  horám,  azurué  mo- 
drým a  vzbuzujícím  poetickou  touhu  zaletěti  k  nim  a  pro- 
zkoumati, jakou  neodolatelnou  magii  to  ve  s\ém  lůně 
skrývají,  která  jim  pohádkového  vzezření  dává  a  tak 
tajuplně  vábí. 

Zelené,  vlnicí  se  moře  travin  jevilo  všude  velké 
ostrovy,  temné  a  vonné,  nesmírné  to  kolonie  nesčíslných 
fialek,  které  pravými  oblaky  své  k  nebi  se  vznášející 
vůně  celou  krajinu  v  obrovskou,  nejsladší  poesii  dýmající 
Icaditelnici  měnily.  I  ty  skály  na  blízku,  vypadající  jako 
shořený  chrám,  šedé  a  zvětralé,  byly  lialkanii  celé  zhvěz- 
děné.  Campagna  zdála  se  ódou  věčně  vítězícího  nad 
smrtí  života. 

Nedaleko  pod  nimi  kiáčelo  |Himalu  stádo  bílých  volů 
a  honák  na  koni,  s  dlouhým  kojiim  v  ruce,  pozdravil  je 
vesele  a  dal  se  pak  do  zpěvu.  Jediné  slovo,  které  z  jeho 


písní  rozuměli,  jediné,  které  jim   vítr  v  ]iliiém   zvuku  ])ri- 
vál,  bylo   slovo:    „láska". 

Usmívali  se  na  sebe  a  mlčeli.  BWo  jim  tak  sladce 
a   nepotřebovali   si  ničeho  říci. 

.Vle  za  nimi  ozval  se  nyní  zase  jiný  zpěv ;  starý 
pastýř  seděl  na  sousedním  kopci  mezi  šedými  balvany, 
ovce  jeho  pásly  se  klidně  střežené  psem,  a  stařec  pletl 
di'evěnými  jehlami  velkou  modrou  i)unčochu  a  při  tom 
prozpěvoval  si  nosovým,  ječícím,  směšným  hlasem  kusy 
nějakého,  časem  vyrudlého  madrigalu.  A  jediné  slovo, 
jehož  jasný  zvulc  jim  vánek  přinášel,  bylo  opět :  „láska". 
Zajisté  mladý  jejich  zjev  přivedl  tomu  pastýři  zapadlé, 
dávné  vzpomínky  na  mysl,  uhodli  to,  a  nebyl  jim  více 
směšným.   Působilo  to  snivě  elegicky. 

Jan  Maria  utrhl  květ,  zadíval  se  do  něho  a  pravil : 
„Je  to  podivně,  že  ještě  nikdo  tomu  na  dno  ne- 
přišel, co  to  vlastně  jest  láska,  ačkoli  každý  o  tom  sní. 
mluví  a  mnoho  přemýšlí.  Tato  květina  ji  cítí  na  sviij 
způsob  jako  my,  ono  stádo  tam  pod  kopcem  se  pasoucí 
ji  neurčitě  zná,  a  myslím,  že  i  ten  kámen  hluše  ji  tuší, 
neb  co  jiného  by  mohlo  krystalisováno  býti,  ten  život  a 
ruch  a  život  tak  zvané  mrtvé  hmoty,  ne-li  jakás  obdoba 
lásky?  A  myslíš,  Caterino.  že  slunce  a  hvězdy  nemilují? 
Řídí  je  prý  tiž  a  přitažlivost.  Jak  nejasná  to  detinice, 
jak  z  nouze  nalezená  slova,  která  vlastně  pranic  nevy- 
světlují !  Čím  jsou  ony  síly  jiného  než  touhou,  a  čím  je 
láska  jiného  než  touha?  Touhou'.  Jak  věčná  pro  nás  to 
hádanka !" 

Caterina  zamyslila  se  též  a  pak  odpověděla : 
„Pro  myslíš,  že  to  rěáiá  hádanka?  Jlyslím,  že  ani 
nám  lidem,  ani  jiným  tvorům  nic  nezůstane  věčně  há- 
dankou. A  poněvadž  pro  lásku,  tu  největší  ze  všech 
záhad,  zde  uení  luštění,  zdá  se  mi,  že  to  jeden  z  nej- 
závažnějších důkazů  o  naší  nesmrtelnosti.  Ono  luštěni 
najdem-í  tam.  kam  všickni  spějeme." 

Lekla  se  konce  svých  slov,  niimodélc  bjla  je  pro- 
nesla, a  hleděla  plaše  na  Jana  JMarii.  nedotekla-li  se 
nešetrně  jeho  skryté  před  smrti  hrůzy. 

(Pokračováni.) 


^-1  ěsto  Besan^on  jest  jedno  z  nejživějších  v  celé 
,^\iy  ^  Francii.  Průmyslem  hodinářským  bohatne  zá- 
možné měšíanstvo  a  hojný  výdělek  vábí  sem 
hejna  dělníků.  Poněvadž  jest  město  opeyněno, 
zdají  se  obyvatelé  jeho  ještě  četnější,  •  í  se 
nemohou  rozejiti  po  předměstích  a  '  '  jsou 
nuceni  tlačiti  se  na  úzkém  prostranství  mezi 
hradbami.  Následkem  toho  jsou  domy  vesměs  vysoké  a 
ulice  neobyčejně  živé.  Kdyby  se  na  obzoru  než  duly 
hory,  zapomněl  by  člověk,  že  jest  v  hrabství  '  iind- 
ském.  a  ilomnival  by  se.   že  jest  v  některé  čá-  řiže; 

ale  čím  více  stoujiáme  z  dolejší  čtvrti  továrnické  do  ho- 
řejší částí  města,  tím  více  cítíme  venkov.  Domy  jsou  zde 
nižší,  na  místě  výkladních  skříní  kupeckých  vidíme  pouze 
uzavřená  vrata,  a  všechen  ruch  i)omalu  tichne.  čím  více 
se    blížíme    katedrále.    Nicméně    cesta  vedoucí   k  ni  není 
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pustá,  neboť  město  jest  zbožné  a  zvláště  v  neděli  hemží 
se  zde  zástupy  věřících.  Ba  i  mezi  týdnem  přichází  sem 
l)rocbázkou  dosti  lidi,  aby  se  potěšili  krásnou  vyhlídkou, 
která  se  otvírá  s  návrší  před  katedrálou.  Ale  hned  za 
katedrálou  jest  již  liplné  ticho.  Zde  bydlí  místní  šlechta. 
Je  to  jediná  ulice  dosti  srázná,  zarostlá  travou  mezi  dláž- 
děním, na  jejímž  konci  zvedá  se  skála.  Do  tohoto  kouta 
zaléhá  městský  ruch  jenom  slabě  a  tlumené,  jako  hukot 
dalekých  vod.  Veškercn  hluk  zaráží  se  o  katedrálu,  která 
ovšem  brání  také  vyhlídce  na  město.  Zdá  se,  jakoby  ty 
šlechtické  paláce,  svědkové  dob  dávno  minulých,  skrývaly 
se  v  tomto  zákoutí  jiřed  naší  moderní  dobou. 

V  jednom  z  těchto  tichých  a  vážných  domů  bydlela 
markýzka  de  Villers-Doisnay  ď   Anbentel. 

Ačkoliv  ji  bylo  teprve  padesáte  let,  měla  již  všecky 
známky    stáří.    .Icji    rovná    a  suchá    postava    začínala  se 
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Nňřililedé  oliybaf  a  dostávala  již  ty  ostré  kontury,  které 
I  íiiiáši  s  M'l)i)ii  zima  života.  Zvldšté  na  lilavú  zanocliala 
I  1  zima  stopy  nejpatrnější :  markýzka  mela  vlasy  lUx^ela 
l^ilé.  Tak  zdála  se  její  perfi.imenová  plef  tim  žlutší,  obě 
I  luboké  vrásky  na  tvářích,  které  dodávaly  úslňm  výrazu  t 
iipkého,  zdály  se  tim  hlubší,  ten  veliký  nos,  jehož  stín 
/;ikrýval  polovivi  oblirejo,  zdál  se  tím  smutnější.  Pouze 
ti.ilové  oři  její  věkem  neutrpěly.  Snad  udržela  jejich  svě- 
žest rosa  hojných  slz.  Nebot  markýzka  se  mnolio  v  ži- 
\i)tě  naplakala. 

V  třiceti  letech  ovdověla;  měla  na  starosti  dvě  děti 
a  k  tomu  jmění  skoro  žádné.  Markýz  hýřil,  hrál,  tropil 
všeho  druhu  skandály,  ve  kterých  ženy  hrály  hlavní  roli,  I 
a  když  byl  bezmála  na  mizině,  zemřel.  Mladá  jianí  za-  I 
platila  dluliy,  které  zanechal,  a  /  celého.  kd}si  značného 
.tměni  zbylo  ji  něco  polnosti  s  domem  v  15esan(,'i)ně.  Ale  j 
markýzka  byla  pani  statečná;  i)rodala  všecky  svoje  šperky, 
j.ikož  i  vzácné  věci  ze  svého  domu,  a  peníze  uložila, 
tak  že  měla  přece  pět  tisíc  franků  ročních  důchodů. 
Ovšem  že  musila  za  těchto  skromných  poměrů  změniti 
docela  život.  Zřekla  se  všech  stjkň  s  bývalou  svojí  společ- 
ností a  zasvětila  všechen  svůj  čas  i  všecky  svoje  pro- 
středky vychováni  svých  dětí.  Aby  nemusila  mnoho  vy- 
dávati, podržela  svoji  dceru  Markétu  doma  a  vyučovala 
,|i  sama.  Šetřila  totiž  na  syna  Petra,  který  měl  udržeti 
a  znova  proslaviti  jméno  jejich  rodiny.  A  pravě  proto 
byl  Petr  miláčkem  markýzky,  která  si  na  svém  jméně 
nesmírně  zakládala.  "SUmo  to  byl  Petr  slab  a  často  cliurav, 
jako  to  bývá  u  posledních  potomků  starých  rodů.  Za  to 
Markéta  byla  silná  a  zdravá,  snad  proto,  že  byla  starší 
nežli  bratr,  a  sice  o  ětyry  roky.  A  tak  nepotřebovala 
ustavičné  péče  jako  on  a  nedělala  markýzce  žádných  sta- 
rosti, kdežlo  Peir  byl  ve  svém  dětství  několikrát  na  smrt 
nemocen.   Proto  byl  mladý  pán   všemožně  hýčkán. 

Tato  patrná  přednost  ostatně  Markétu  nijak  neza- 
rmoutila;  bylaí  vychována  v  tom  přesvědčení,  že  jinak 
býti  ani  nemůže,  a  tak  sama  zahrnovala  bratra  vší  možnou 
něžnosti  a  láskou.  Od  té  doby.  co  nabyla  rozumu,  do- 
hodla se  mlčky  s  matkou,  že  se  budou  obě  slepě  oběto- 
vati tomuto  slabému  hochu,  v  němž  měl  poznovu  zkvésti 
starý  kmen  Aubontelů. 

Obět  ta  nebyla  marná.  Opatrnou  péči  udržely  mla- 
dého Petra  při  životě  a  při  veliké  svoji  šetrnosti  mohly 
mu  dáti  vychováni,  jehož  potřeboval  pro  svoje  budoucí 
povolání,  totiž  službu  vojenskou,  tu  jedinou,  kterou  mohl 
uastoupiti  chudý  šlechtic  velikého  jméua.  A  tak,  když 
odbyl  nižší  třídy  ve  škole  klášterní,  vstoupil  do  školy 
vojenské,  z  niž  vyšel   co  nastávající  poručík. 

Aby  uhradila  výlohy  tohoto  nákladného  vychování, 
ila  markýzka  po  deset  let  jako  skrblice  a  Markéta  suá- 
>ela  s  ní  oddaně  tento  pro  jiany  bídný  život.  Bydlely 
^amy  se  starou  služkou  ve  svém  smutném  dumě  beze 
všeho  přepychu,  ba  někdy  nedopřály  si  ani  věcí  potřeb- 
ných. Žily  prostě,  jako  se  žije  v  chudších  rodinách  mě- 
Itanských.  nosily  šaty  zcela  jednoduché  a  hleděly,  aby 
jim  vydržely  vždycky  hodně  dlouho,  a  vydávaly  vůbec 
jenom  nejnutnější,  aby  nijak  nezadaly  svoji  šlechtické 
cti.  Chodily  pouze  do  kostela  a  jednou  za  čas  k  něko- 
lika málo  známým,  jenom  pokud  jim  to  ukládala  zdvoři- 
lost. Za  to  rozdávaly  o  vánocích  i  velkonocich  poměrně 
hojné  almužny  chudým  z  jejich  farnosti.  Ale  do  společ- 
nosti nechodily   nikdy,    ačkoliv   nejpřednější  kruhy  šlech- 


tické hleděly  je  k  sobě  všemožné  přivábiti.  Kdyby  se 
byly  měly  ilňstcjné  v  společnostech  objevovati,  byly  by 
iTiu-ily  ^klátili  mladcJKi  markýza.  a  k  tomu  nemohly  se 
nikdy  odhodlati. 

Nicméně  nežily  tak  docela  osaměle.  Dvakráte  za 
týden  přijímala  maikýzka  hosty:  ale  tyto  společnosti  kapse 
její  luze  neublížily.  Zvala  k  sobě  pouze  čtyry  osoby, 
a  sice:  kanovníka  Lindrata  a  jeho  sestru  Adolťinu,  ba- 
rona Huberta  de  la  Clienardiěre  a  jakéhosi  irského  vy- 
hnuiíce.  hraběte  0'Gracme.  Oba  tito  šlechticové  byli  velice 
chudí  a  všichni  čtyři  hosté  byli  velice  staří.  A  tak  se- 
hráli pouze  několik  partii  whistu,  vypili  nějaký  koHík 
čaje  a  poslouchali  zbožné  Markétu,  když  i)ři  pianě  zpívala. 

Nemá-li  člověk  ničeho,  spokojí  se  s  málem.  A  tak 
těšily  a  bavily  Markétu  nesmírně  tyto  prosté  a  jedno- 
tvárné společnosti  Nestýskalo  se  jí  ani  za  mák  v  tomto 
ovzduší  starých  lidí  a  nenudila  se  při  jejich  vždy  stej- 
ných hovorech.  Naopak,  nic  nezdálo  se  jí  přirozenějším 
a  přijemnějšim  nežli  tyto  hovor},  jichž  předmětem  bý- 
valy vždycky  nadšené  vzpomínky  na  minulost  a  vychvalo- 
vání rozličných  pi^edsudků  šlechtických.  Tato  malá  spo- 
lečnost byla  jejím  světem,  jejím  životem. 

Káyi  Petr  vyšel  ze  školy,  bylo  Markétě  tři  a  dvacet 
let.  Byla  to  roztomilá  dívka  v  plném  květu  mládí,  která 
se  i  v  těch  úzkých  poměrech  svých  dokonale  vyvinula. 
Pod  plavými,  skoro  rudými  vlasy  měla  plef  skvěle  bílou, 
která  upomínala  beze  všeho  přepínání  na  horský  sníh, 
zbarvený  růžovými  červánky  ranního  slunce.  Tento  čerstvý 
květ  byl  v  tom  šerém  domě  jediným  zábleskem  světla 
a  veselosti.  Povaha  Marketina  vyvinula  se  zrovna  tak 
jako  její  tělo.  Zůstala  poněkud  dítětem,  kdežto  její  krása 
měla  již  všecky  půvaby  vyvinuté  ženy.  Její  duch,  vedený 
markýzkou  k  myšlénkám  vážným,  k  sebezapiráni  a  hr- 
dosti kastovní,  zůstal  přece  volným  a  svěžím.  Byla  pořád 
mladistvá,  veselá,  ba  skoro  dovádivá  a  při  tom  rozkošně 
naivní.  Zvyklá  jsouc  ode  dávna  životu  tichému,  spořivosti 
a  odříkání  všeho  druhu,  ani  po  ničem  jiném  netoužila ; 
jediné  přála  si.  a  to  upřímné,  aby  její  bratr  udělal  kariéru. 
A  [iři  tom  byla  šťastna. 

Nicméně  pozorovala  jednou,  že  tomu  jejímu  štěstí 
něco  schází.  To  ji  znepokojilo.  1  pátrala  sama  u  sebe, 
ale  marně.  Někdy  se  zastihla,  jak  seděla  zamyšlená,  ne- 
vědouc proč,  ba  ani  nač.  Uprosti'ed  vyšívání  prsty  se  ji 
zastavily  a  její  oči  upřely  se  někam  do  prázdna,  až  se 
jí  začaly  dělati  mžitky,  jakoby  se  dívala  do  ohně.  Při 
tom  bývala  nepokojná  a  často  se  pojednou  zachvěla, 
jakoby  ji  někdo  ze  zadu  dýchnul  do  vlasů. 

Jednou  hrajíc  na  pianě  Bachovu  fugu,  kterou  uměla 
z  paměti  a  která  ji  jindy  nijak  nedojimala,  dala  se  tiše 
do  pH/'".  Po  druhé,  když  se  modlila,  zdálo  se  jí,  že  se 
Kri.  '^.5  na  ni  usmívá,  ba  v  té  chvíli  b\lo  jí  tak,  jakoby 
se  no         dotekl  lehce  jejich  rtů. 

Markýzka  a  její  malá  společnost  brzy  si  toho  všimli, 
že  se  s  Markétou  stala  jakási  změna;  všimli  si  toho  tím 
spíše,  jelikož  se  neuměla  Markéta  nijak  přetvařovati. 
Mezi  dvěma  partiemi  whistu  odbývali  potichu  poradu  o  té 
věci,  ,1.3  Markéta,  nevšímajíc  si  jejích  tlumeného  ho- 
voru, probírala  na  klavíru   všelijaké  akordy. 

„Mám  za  i  '."  pravil  irský  hrabe,  „že  se  v  ní  hlásí 
povolání  klášterní.  Jedna  z  mých  dcer  byla  zrovna  tak 
a  stala  se  jeptiškou.  Začne  to  s  roztržitostí,  která  později 
pi'echázivá  v  ekstasi." 
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„Ah!"  ozval  se  baron,  „to  hned  býti  nemusí.  Já 
soudím,  že  je  to  u  sleóny  pouliý  rozmar  noho  nějaký 
vzdor,  a  nic  jiného.  Dcti  niivaji  iiiavu.- 

_Milý  příteli."  namítala  inarkyzka.  „Markéta  ne- 
byla nikdy  ani  rozmarná,  ani  vzdorovitá.  .V  pak,  vy  za- 
pomínáte, že  není  více  dítětem.  Je  to  žena." 

„Eh,  eh!"  ozval  se  kanovník,  „to  je  právě  to,  dobře 
jste  řekla,  pani  markyzko." 

„Ale  bratře.'"  zakřikla  jej  sestra  jeho  Adolfiiia.  „při 
vši  úctě,  kterou  k  vám  chovám,  mám  za  to,  že  jste  řekl 
hloupost.'' 

„O  ne,  ó  ne,"  bránil  se  kuěz,  „žádnou  hloupost, 
nýbrž  pravdu.  Příčinou  takovéto  změny  bývá  láska." 

Všichni  svorně  namítali,  že  se  Markéta  s  nikým 
nestýká. 

„Ovšem."  iiokraědval  kanovník,  „nechci  tvrditi,  že 
někoho  miluje,  ale  mysli  na  lásku,  to  je  vse.  Znám  dobře 
první  záchvaty  lásky  v  srdci  čistých  dívek.  Ve  zpověd- 
nici slyšel  jsem  věci,  o  kterých  vy  možná  nemáte  ani 
tušení.  To,  co  slečna  Markéta  nyní  cítí,  jest  ona  neur- 
čitá touha,  o  které  mluví  svatý  Augustin,  když  praví : 
„Ještě  jsem  nemiloval,  ale  byl  by('li  rád   miloval." 

Konečně  uznali,  že  myšlénka  kanovníkova  mohla 
by  býti  správná,  a  začali  tedy  mluviti  o  vdávání.  Každý 
chtěl  říci  svoje  mínění  i  začali  mluviti  hlasitěji,  což  pro- 
budilo Markétu  z  jejího  blouznění.  Přestala  hráli  a  hovor 
ilined  ztichnul;  nicméně  před  tím  ještě  zaslechla  tento 
konec  rozmluvy  mezi  kanovníkem   a  markýzou: 

„Na  mou  věru,  nyní,  když  váš  syn  má  budoucnost 
pojištěnou,  měla  byste  slečnu  Markétu  provdat." 

„Děvče  bez  véna  se  za  nynější  doby  těžce  provdá, 
pane  abbé." 

„Ovšem;  ale  já  znám  někohi).  kdo  by  si  toto  děvče 
bez  věna  vzal  ihned.'" 

V  tom  spozorovali.  že  Markéta  hraje  pomaleji,  a 
báli  se,  že  by  je  mohla  slyšeti.  Mluvili  tedy  tišeji,  a  ona 
nezachytila  více  praničeho ;  viděla  pouze,  jak  markýzka 
návrh   kanovníkův  zcela  rozhodně,  ba  nevrle  odmítá. 

Markéta  byla  velice  upřímná  a  přiznala  se  téhož 
večera  své  matce,  že  bezděky  zaslechla  část  jejich  roz- 
mluvy. Zároveň  se  tázala  beze  všeho  falešného  studu, 
SI'  zvědavostí  naivní  a  počestnou,  o  kom  kanovník  mluvil. 
Markýzka  byla  zrovna  tak  uprinuiá  jako  dcera  a  neta- 
jila ji  ničelio.  Kanovník  činil  opravdu  určitý  návrh.  Mla- 
dík, který  si  chtěl  vzíti  Markétu  bez  věna,  byl  jakýsi 
p.  Chamerot,  který,  ač  teprve  třicetiletý,  platil  za  jednoho 
z  nejbohatších  továrníků  v   Besanconě. 

„Pochopíš."  jiiavila  markýzka,  ,žo  jsem  o  tom  ne- 
(litěla  ani  slyšet.  Ty  přece  nemůžeš  býti  paní  Chame- 
rotovou.  \  když  o  vdáváni  již  mluvíme,  musím  t'  říci, 
kterak  o  tom  smýšlím  a  kterak  ty  o  tom  smýšleti  máš. 
Podle  zákonů,  kterými  .se  dle  vůle  měšíáků  i  my  spravo- 
vati musíme,  máš  právo  dělili  se  se  svým  bratrem  o  malé 
dědictví,  které  nám  z  bývalého  jniěni  našeho  ještě  zbývá. 
Tvůj  podíl  byl  by,  milá  Markéto,  příliš  skrovný,  než 
aliys  mohla  nalé/ti  ženicha  tebe  důstojného.  Jindy  byl 
by  té  král  opatřil  věnem  a  byl  by  tě  dal  některému 
šlechtici  od  svého  dvora.  Nyní  jest  opravdových  šlechticů 
málo,  a  ti,  kteří  si  zachovali  svou  čest  neporušenou,  ne- 
mají obyčejně  mnoho  nazbyt.  Vzíti  si  některého  z  nich 
bylo  by  tolik,  jako  vlézti  do  bídy,  které  jsi  bez  toho 
již  dosti  užila.  \  tak  nezbývá  ti  nežli  voliti  mezi  šlech- 


tou bohatou,  ale  ne  bezúhonnou,  mezi  šlechtou,  která  čini 
moderuí  společnosti  všemožně  ústupky,  anebo  mezi  zboha- 
tlými sosáky,  jako  tento  Chamerot.  který  si  naplnd  měšei' 
bůh  ví  jak.  a  který  si  mysli,  že  jest  tvoje  krása  n.i 
prodej." 

„Milá  matko."  odvětila  dívka,  „měla  jste  dobře, 
když  jste  na  místě  mém  návrh  ten  zamítla.  K  podobnému 
obchodu  nebyla  bych  nikdy  svolila." 

„Mé  drahé  difě,"  i)ravila  markýzka,  „vím,  jak  ušlech 
tile  a  vznesené  máš  zásady.  Proto  jsem  se  opřela  tomuto 
nabídnutí.  Proto  také  odvážím  se  žádati  na  tobě  oběť 
snad  příliš  velikou.  Ale  já  tě  znám  —  jinak  bych  mlčela. 
Markýz  nemůže  s  tím,  co  má,  žíti  tak.  jak  toho  jeho 
stav  vyžaduje.  To,  co  mu  nyní  dávám,  nijak  mu  nestačí. 
Nemá-li  zakrsati  někde  v  zákoutí,  musí  se  zaskvit,  musí 
se  obklopiti  jakýmsi  přepychem.  Proto  musíme  jeho  jmění 
nějak  rozmnožiti.  (Jim.  uhodneš  sama.  Nemyslíš,  že  by- 
chom měly  přiřknouti  markýzovi  ono  právo  staršího, 
zrušené  od  lidí,  kteří  nemají  smyslu  pro  slavné  jméno  V 
Zeptej  se  svého  šlcclitickěho  svědomí.  Nemohu  ti  věc  tu 
blíže  vysvětlovati,  nebof  nerada  bych  tě  nějakým  hrubým 
způsobem  žádala  za  službu,  která  tě  navždy  odsoudí  k  sa- 
motě —  ale    doufám,    že    mi   rozumíš,    není-li  pravda  ?*• 

Dvě  veliké  slzy  vytryskly  z  očí  Marketiných  a  ten- 
kráte věděla,  proč  jí  bylo  do  pláče.  Kd\ž  slyšela  o  vdá- 
váni, bylo  jí  tak,  jakoby  v  její  duši  roztržena  byla  jakási 
záclona,  která  ji  uěco  tajila;  v  té  chvíli  tušila,  že  jeji 
nevysvětlitelná  zádumčivost  měla  původ  svůj  v  tužbách 
srdce  a  v  požadavcích  přírody,  o  kterých  neměla  jindy 
ani  ponětí.  Naslouchajíc  markýzce,  pocítila  jakousi  touhu, 
posud  tajemnou,  ale  za  to  mnohem  mocnější  nežli  kdy- 
koliv před  tím.  Zároveň  počala  želeti  onoho  možného  a 
neznámého  štěstí,  kterého  se  měla  na  vždy  odříci.  .\  tak 
musila  se  všemožně  přičiniti,  aby  přehlušila  v  sobě  tento 
vnitřní  hlas.  Musila  sebrati  veškerou  svoji  vůli.  veškerou 
svoji  statečnost,  aby  potlačila  tuto  naději  tím  živější, 
jelikož  se  právě  nyní  teprve  probudila  —  ale  Markéta 
byla  tak  hrdinská.  Zatlačila  i  svoje  slzy.  Se  slepou  energii 
postavila  se  na  výši  oběti,  kterou  matka  od  ni  žádala. 
Nozdry  se  jí  chvěly  rozčilením  a  zároveň  ukojenou  hr- 
dosti —  nicméně  podala  klidné  a  vážně  markýzce  ruku, 
ne  s  i)Oslušnosfí  dítěte,  které  chce  být  od  rodičů  pohla- 
zeno, nýbrž  s  posuňkem  slavným  a  vítězným,  jakoby 
chtěla  přisahali,  a  pravila  hlasem  pevným: 

„Milá  matko.  lozumím  vám.  Jsem  hrdá.  že  mohu 
poznati  přísnou  rozkoš,  jakou  v  nás  budí  vykonaná  po- 
vinnost. Já  se  nevdáml"   — 

Jakoby  markýzka  nemela  na  světě  jiné  starosti,  když 
nyiil  budoucnost  jejího  syna  byla  zajištěna,  roznemohla 
se  brzy  po  této  rozmluvě   a  cítila,    že   dlouho    nevydrží. 

Při  smrtelném  loži  své  matky  a  u  přítomnosti  mar- 
kýza  obnovila  slavné  Markéta  slib,    který    dříve   učinila. 

„Děkuji  ti,  dcero,"  pravila  markýzka  „A  nyní  mohu 
pokojně  zemřít." 

Markýz,  který  byl  příliš  zvyklý,  aby  se  pro  něho 
všichni  obětovali,  než  aby  se  nebyl  stal  sobíkem,  přijal 
i  tuto  obět  beze  všeho  zdráhání,  jakoby  se  to  samo  se- 
bou rozumělo.  Nicméně  pochopil,  že  slova  jeho  matky, 
plná  i)ěče  o  něho  samého,  mohla  by  se  zdáti  Markétě 
poněkud  chladná,  a  proto  sestru  politoval. 

„Ubohá  sestra!"   pravil. 
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„Ovšem."  odvětila  matka.  J'bohé  díté!  Zapomnóla 
jsem  nu  ni.  Od|)u>ř  mi,  draliá  drciuško.  Visí,  že  té  mám 
také  ráda.  Ne,  ne,  přece  jenom  nemohu  docela  pidtojné 
zemřit.  Co  z  tebe  bude'?" 

„Nestarejte  se  o  můj  osud."  odvětila  Markéta. 
,,.Iestli  že  vás,  milá  matko,  IJuh  k  sobě  povolá,  uteku 
se  k  Němu  těž.   V.štoupim   do  kláštera." 

„Dobře,  dcero,"  pravila  markýzka.  „Lepšího  man- 
žela, nežli  jest  Ježíš,  nenajdeš." 


Neskonalá  blaženost  ozářila  taliy  umírající.  Jeji  slova 
zněla  vždy  slaběji.  až  konečné  so  zdálo,  že  jenom  spoko- 
jené odilychnjť.  Umírala  ráda  a  zcela  klidné.  Pojednou 
se  však   znova  vzchopila.   Mela  ještě  jednu  starost. 

, Poslyš,  Markéto,"  šeptala.  ,Tvůj  děd  odkázal  kdysi 
velké  sumy  Karmelitkám.  Jdi  k  nim.  Řehole  jest  sice 
přísnější,  život  u  nich  horší,  ale  ty  přijmou  té  bez  věna. 
Slyšíš  V  Bez  věna!" 

A  když  jí  Markéta  přisvědčila,  vypustila  klidně  mar- 
kýzka   ducha.  íDok(,níeni.) 


F  E  U  1  LL  ETO  N. 


Podzimní  večery. 

^t^oilzimni  večery,  dnmiié  a  chladné, 
8  tiui  retem  znmlklým,  bojím  se  vás. 
jako  strom  chvěju  se,  že  mu  zas  spadne 
list,  jenž  mu  dodával  vděku  i  kras. 

Podzimní  večery,  jasné  a  snivě, 

dech  váS  pln  vzpomínek  mám  vždy  tak  rad: 

s  vámi  ta  duše  má  obrázky  tklivě 

v  barvách  tak  laliddných  nmí  si   tkát. 

Podzimní  večery!  V  tom  lidském  žití 
ve  vás  tu  pravdě  jsme  nejblíže  snad ; 
hledíme  vzhňru.  Jak  hvězdy  se  třpytí: 
zář  padá  v  očí  nám,  do  těla  chlad. 


Ant.  Klose. 


Národní  divadlo.  .Teřábkova  „Veselohra'.  —  Šu- 
bertův  „  }'ra/clikns' .  —  Ostrovského  a  Solověva  ..Di- 
vošlca". 

Uvádění  starších,  na  pólo  neb  na  dobro  již  zapo- 
menutých prací  na  jeviště  Národního  divadla  jest  zajisté 
dilem  velice  záslužným ;  nebot  při  některých  věcech  te- 
prve na  jevišti  objeví  se  jejich  skutečná  cena.  Některá 
práce  má  z  minulostí  slušnou  povést  a  třeba  již  dávno 
nedosti(čiijp,  a  jiná  zapadla  a  hle,  představením  objeví  se 
v  ní  zakopaný  poklad.  Jakou  cenu  má  Jei"ábkova  „Veselo- 
hra"'?  Myšlénku  má  věru  rozkošnou;  kdyby  měla  Icjiší 
formu,  náležela  by  bez  odporu  mezi  přední  naše  komedie. 
Na  odlehlém  statku  Samotině  hynou  dámy  —  totiž  paní, 
její  dvě  dcerušky  a  jeji  net  —  dlouhou  chvílí.  V  tom 
se  dovědí,  že  jejich  bratranec  Květenský.  k  němuž  se 
nikdy  nehlásily  a  jehož  také  osobně  neznají,  jest  básní- 
kem ;  i  pro.>í  ho.  aby  pro  ně  sepsal  a  jim  poslal  nějakou 
komedií,  kterou  by  mohly  po  domácku  hráti.  Pro  muž- 
ské úlohy  mají  herce  pouze  dva,  totiž  nápadníky  obou 
sester:  professora  Žvanila,  který  tam  přijel  na  návštěvu, 
a  pelešného  Rohouna.  Mladý  básník  chce  je  vytrestati 
za  jejich  hrdou  nevšímavost  a  komedii  jim  nepošle  — 
za  to  však  jim  jí  přijede  zahrát.  Objeví  se  mezi  nimi 
pode  jménem  rytmistra  Lamberta  a  poplete  svoji  unifor- 
mou hlavy  všech  dam,  i  paní  tetinky,  tak  dokonale,  že 
se  mezi  sebou  notné  pohádají  Mimo  to  žárlivý  polesný 
vyzve  jej  k  souboji,  k  němuž  však  pan  rytmistr  pošle  na 


místo  sebe  professora  Žvanila,  jehož  sám  byl  vyzval.  Zá- 
roveň pozve  veselý  básník  všecky  dámy  k  dostaveníčku 
a  sice  na  totéž  misto,  v  touž  hodinu,  kdy  se  souboj  má 
odbývati,  v  rozhodné  chvíli  pak  vystoupí  sám.  dá  se  po- 
znati, a  když  se  na  něho  začnou  sypati  výčitky,  odpoví 
klidně,  to  ze  je  ta  veselohra,  kterou  na  něm  žádaly. 
Neni-liž  to  látka  hodná  závidění?  Škoda  jen,  že  jeji 
zpracování  jest  notné  zastaralé  a  vůbec  ne  právě  šťastné. 
Tak  zejména  chováni  se  všech  těch  dam  činí  dojem  velice 
nepříznivý;  sotva  že  se  ten  cizí  voják  mezi  nimi  objeví, 
nadbíhají  mu  zrovna  o  závod  a  hádají  se  před  nim  hned 
první  den,  až  trapno  poslouchati.  Co  jediné  snad  „Veselo- 
hru" na  repertoíru  Národního  divadla  aspoíí  na  nějaký 
čas  může  udržeti,  jest  dobrý  humor,  který  vane  celým 
kusem  a  který  obecenstvo  nade  vše  jiné  vysoko  cení. 
Sehrána  byla  „Veselohra"  znamenité:  pp.  Frankovský 
(Rohoiin)  a  Mošna  (Žvanil)  byly  velice  dobré  figury,  a  p. 
Seifert  (Lambert)  okouzloval  Samotinské  dámy  (si.  Kře- 
pelovou.  Kubešovou,  Dumkovou  a  Turkovou)  jako  pravý 
první  milovník.  Jaký  div,  že  se  obecenstvo  výborné  bavilo 
a  ochotně  přehlédlo  slabší  stránky  ku.-.u.  které  jsme  vytkli. 
Šubertův  , Praktikus-  očekáván  byl  s  velikou  zvěda- 
vostí, a  to  hlavně  proto,  že  v  titulní  úloze  hledán  byl 
portrét  osoby,  která  v  naší  veřejnosti  hrála  kdysi  váž- 
nou roli.  A  tak  po  celé  první  dva  akty  panovalo  v  di- 
vadle patrné  rozechvění.  Nás  ínteressovala  novinka  Šu- 
bertova  hlavně  z  té  příčiny,  že  to  byl  první  moderní 
kus  autora,  který  až  posud  ke  všem  svým  pracím  čerpal 
látku  z  dob  minulých.  Byli  jsme  také  zvědavi,  jak  s  tou 
sfingou,  které  se  říká  látka  moderní,  bude  zápasiti  Jedna 
věc  nás  příjemně  překvapila  hned  na  samém  počátku : 
mezi  hovorem  prvního  aktu  činí  se  totiž  některé  trefné 
narážky  na  náš  veřejný  život,  které  vyvolaly  místy  hla- 
sitý souhlas,  místy  nevrlý  odpor.  Jak  viděti,  sáhl  autor 
do  živého,  jiomyslili  jsme  si.  Dotkneli  se  někdo  jakkoliv 
života  veřejného,  nesmí  se  lekati  ne[iřijemností.  a  Šubert 
se  jich  nelekal.  Jsme  iiřesvědčeni.  že  mnohý  příkrý  úsu- 
dek o  jeho  práci  vyplýval  z  důvodů  osobních  a  stranní - 
ckých.  Z  našich  dvou  hlavních  politických  stran  nehol- 
doval  žádné  a  „sedl  si  mezi  dvě  židle",  doložil  kdosi 
trefně.  Nicméně  není  ,,  Praktikus",  jak  by  se  z  těchto 
řádků  souditi  dalo.  komedií  politickou :  mnohých  otázek 
veřejných  se  sice  dotýká,  ale  nehišti  ani  jedinou.  Kdo 
je  ten  praktikus?  I>idor  Kupka,  poslanec,  velice  obratný 
žurnalista  a  hlavni  redaktor  politického  denníku  „Naše 
právo".    Má  skvělé  postavení,    z  něhož  mimochodem  ře- 
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ěeiio,  dovede  všemožně  těžiti,  a  hodlá  iiciiiiti  skvělou 
kariéru ;  nebol  cela  jeho  strana  se  mu  jtro  jeho  politi- 
ckou obratnost  slepě  obdivuje.  Jeho  kolega  ze  soému 
dr.  1'lailiv.  je  také  l)\>trá  hlava,  nemá  sice  těch  všelijakých 
praktik  pro  život  politický  tak  důležitých,  ale  za  to  jest 
|)Ovalia  ryži  a  ideální,  což  by  se  ovšem  o  Kupkovi  i^íci 
nemohlo.  Za  památného  sněmováni  v  roce  18611  napíše 
Plachý  vládě  tak  ohnivé  a  zároveň  věcné  memorandum, 
že  majitel  „Našeho  práva"  jej  získá  ihned  pro  svůj  list. 
Kupka  vidi,  že  jest  mu  Plachý  jjostaven  skoro  na  roven, 
a  boji  se.  aby  co  nevidět  jej  nezastiiiil.  zvláště  když 
uprázdněné  místo  ve  klubu  důvěrniků  dostane  se  Pla- 
chému a  ne  jemu.  jak  očekával.  I  umíní  si.  že  nebez- 
pečného soka  odstraní.  Provede  to  věru  obratně.  Dá 
Plachému  napsati  prudký  úvodní  článek,  který  radou  svou 
ještě  sám  tak  přiostři.  že  stává  se  velezradou.  Plachý 
jest  poslancem  a  spoléhá  tudíž,  že  jej  sněni  chrániti  bude, 
ale  ten  jest  týž  večer  před  vytisknutini  článku  rozpuštěn 
a  tak  upadá  Plachý  v  ruce  soudu.  Kupka  dověděl  se 
první  o  rozpuštěni  sněmu,  ale  důležitou  tu  zprávu  za- 
mlčel a  právě  na  ní  zbudoval  svůj  dábelský  plán  k  zni- 
čeni np])obodlného  soka.  Totě  jádro  kusu.  kolem  něhož 
se,sku|)eno  jest  jeste  hojnost  děje  vedlejšího,  jako  smrt 
inatky  dra.  Plachého,  která  uniirá  zárniutkcni  nad  neště- 
stím svého  syna.  dále  beznadějná  láska  pani  Výšinové 
k  němu  a  konečné  téhož  jiomér  k  dceři  radního  Bar- 
táka. Děj  hlavní  uzavřen  jest  téměř  jednáním  třetím, 
tak  že  na  akt  čtvrtý  zbývají  všelijaké  ty  scény  s  da- 
mami —  z  děje  hlavního  pak  ovšem  veřejné  demasko- 
vání  Kupky.  Celá  ta  aféra  Kupka  contra  Plachý  sestro- 
jena je^t  velmi  obratně,  slabší  jsou  scény  intimní.  Tak 
zvláště  jedna  včc  není  šťastna.  Paní  Výšinová  uvede  Pla- 
chého na  dráhu  i)oliiickou,  on  ji  za  to  děkuje  a  najed- 
nou před  ni  jiokleká.  Proč?  táže  se  divák.  Ale  odpo- 
véd  dostaví  se  ihned.  V  pootevřených  dveřích  objeví  se 
Kupka,  který  hned  iiři  prvním  setkání  slečně  I5artákové 
vypravuje,  kterak  její  ženich  klečel  před  paní  Výšinovou. 
Tato  domnélá  nevěra  vyplíiuje  většinu  čtvrtého  aktu.  — 
Sehrán  byl  „Praktikus"  pěkně.  Úskočný  Kupka  svědčil 
výborně  p.  Uiltnerovi,  zrovna  jako  poctivý  Plachý  p.  Slu- 
kovu.  Ostatní  větší  úlohy  byly  v  rukou  pí.  Sklenái'ové 
(pí.  Výšinová),  p.  Šmahy  (majitel  listu),  p.  Šimanov- 
ského  (poslanec  Koráb),  si.  Danzerové  a  Křepelové  (ne- 
věsta a  matka  doktora  Placiiého).  Pěkné  episody  měli : 
]).  Sedláček,  jako  člen  redakce  Sjjousta.  byl  pěkný  pen- 
dant k  výtečnému  žurnalistovi  z  „Maloměstských  diplo- 
matů" —  p.  Mošna  (šosácký  radní  Barták),  pp.  Šamberk 
a  Řada  (mluvčí  selských  deputací  v  redakci  u  p.  Kupky). 
Zevnější  ús])ěch  byl  zvláštní.  Obecenstvo  se  rozhodně  ba- 
vilo, ale  z  příčin,  jež  svrchu  jsme  naznačili,  nechtělo 
býti  tak  nadšeno  jako  jindy. 

Poslední  novinkou  byla  Ostrovského  Solověva  „Di- 
voška".  Hned  začátek  této  komedie  jest  bez  odporu  po- 
divný. Bohatý  statkář  Ašmétěv  skoro  neustále  cestuje. 
Doma  se  nudí;  sotva  že  několik  dní  na.  svém  statku 
pobyl,    začne    hvízdati,    což  bývá  znamením  brzkého  od- 


jezdu. Jeho  žena  Marie  Petrovna  navede  hezkou  Baruškn, 
dceru  správce  Zubová,  naši  to  „divošku",  aby  se  k  pá- 
novi měla  a  aby  ho  hleděla  všemožně  baviti  —  tím  hodlá 
Marie  Petrovna  těkavého  muže  svého  udržeti  doma.  Nad 
tím  asi  každá  žena.  zvláště  žena  milující,  jakou  byla 
Marie  Petrovna,  zavrtí  jiovážlivě  hlavou,  a  můžeme  říci. 
že  i  nám  tato  skoro  nemožná  hyiiothésa  nemálo  v  kuse 
vadila.  Co  stane  se  dále?  Ašmétěv  přestane  hvízdati,  pro- 
hlásí, že  zůstane  doma  po  celé  léto,  a  začne  svým  způso- 
bem se  dvořiti  sličné  dívce.  Ona  říká  mu  tatíčku,  proto 
že  jí  nosil  cukroví,  když  byla  maličká,  líbá  ho  na  i)0tkání. 
až  se  chudák  sotva  na  nohou  drží.  objímá  se  s  nim 
hlavně,  když  jsou  sami  doma.  vůbec  chová  se  tak,  že 
divák  nevychází  z  podivení.  Co  nevidět  začíná  její  příliš 
divoká  láska  Ašmétěva,  který,  jak  sám  <li.  zvyklý  jest 
pouze  „rozkoSeni  jemnějším",  unavovat,  on  se  boji  o  své 
zdraví  a  tak  jíočne  se  jí  vyliýliati.  Ona  ze  vzdoru  uteče 
za  statkářem  Malkovem,  jehož  nedávno  sama  líbala  a 
který  jí  |)rávě  před  tím  udělil  za  její  poměr  k  Ašmétěvii 
pořádnou  lekcí.  Marie  Petrovna  se  nad  nevěrou  muže 
svého  i,rápí  a  vyčítá  Barušce  její  chování,  podotýkajíc, 
že  prý  to  „myslila  jen  žertem",  až  se  konečně  odhodlá  ke 
kroku  rozhodnému.  Ptala  se  své  chůvy,  co  by  ona  byla 
činila,  kdyby  byla  svého  muže  zastihla  při  nevěře.  „Kopla 
budí  hol"  odvětí  chůva,  a  Jlarie  Petrovna  umíní  si,  že 
ho  kopne  též.  Ohlásí  mu.  že  od  něho  odejde,  a  to  zrovna 
v  té  chvíli,  když  on  unaven  divokou  Baruškou,  začne  .^i 
libovati  ve  své  „mírné"  ženě.  -V  jak  to  konči?  Smířením 
obou  manželů  a  sňatkem  Barušky  se  statným  Malkovem.  — 
Jak  viděti,  má  .,Divoška''  látku  podivnou  a  dle  běžných 
pojmů  ne  právě  ncjmravnějši.  Jak  nevinná  jsou  tak  zvaná 
nemravná  dramata  francouzská  proti  konci  druhého  aktu 
a  proti  důvodtim,  jimiž  Ašmétěv  odbývá  Barušku !  — 
Sehrána  byla  „Divoška"  pěkně.  Titulní  úlohu  měla  ovšem 
pí.  Bittnerová,  která  ji  celkem  dobře  provedla,  ačkoliv 
se  nám  zdá,  že  některá  místa  nezněla  dosti  naivně.  Vůbec 
ta  divoška  nečiní  dojem  stejný  —  ne  ovšem  vinou  pí. 
Bittnerové  —  tak  zejména  neví  člověk,  je-!i  Baruška  ne- 
vinná, či  rafinovaná.  Titul  ,.l)ívoška"  vysvětlí  sice  všeli- 
cos, ale  přece  zůstávají  divákovi  všelijaké  pochybností. 
Zcela  dobrým  Ašmétěvem  byl  p.  Bittner,  Marií  Petrov- 
nou  si.  Danzerová.  Zvláště  originální  figurou  v  každém 
ohledu  byl  p.  Šmahův  Zubov,  ačkoliv  šla  z  něho  skorém 
hrůza.  Koviiéž  na  místě  byl  p.  Sedláček  v  úloze  úředníka 
Vcršínského,  jakož  i  p.  Vojan  v  úloze  Málkova.  Menší 
úlohy  měli  si.  Křepelová  (matka  Ašmétéva).  p.  Mošna 
(soused  Bojev)  a  si.  Volfová,  jejíž  chůva  Mávra  byla 
však  pravým  kabinetním   kouskem.  B.  F. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
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ROCNlK  XVI. 


1.  listopadu  1888. 


CISLO  31. 


Z  lesní  cil  pěšin. 

Básně  Evy  z  hluboké. 


J^^osledni  palilesk  Jcliliči  zláti 
ohnivč  prše  do  ostružin, 
toiihi  se  cestou,  stokrát  se  vrátí 
za  mušek  rojem,  až  v  nebi  mizí, 
táhne  se  8  třásni  jedle  i  břízy 
večerní  stín. 

Mohu  li  bloudíc  pěšinou  lesní 
na  tebe,  draliý,  nevzpomínat'? 
Což  to  mé  srdce  o  štěstí  nesní, 
když  tu  má  noha  v  rokytí  stane, 
z  lesů  když  tmavých  k  čelu  mi  vane 
večerní  chlad  ? 


^ISíes  plný  světel,  těkajících  stínem 

a  plný  písní  byl  a  šelestu, 

dva  hlasy  něžně  —  každý  v  smrku  jiném  — 

se  vol.aly  a  našly:    „Kde's,  kde's?''   „Tu!" 

A  potom  ztichly.  Písně  oněměly, 

a  světla  zlatá  shasla  na  větvích. 

Les  náhle  vidím  teskně  zatemnělý, 
jak  ve  smutečních  závojích. 

Ne  večerní,  —  ta  milá  dojimavě,  — 
tma  těžkých  mraků  duši  stísnila, 
můj  krok  jen  —  šusti  v  tenké  lesní  trávě, 
6,  kéž  bych  tady  sama  nebyla ! 


J^.de  jsou  ty  písně,  jež  jsem  zpívat  chtěla, 

tak  sladké,  šťastné,  vroucuč  zperlenč, 

že  každá  z  nich  by  nebe  otevřela 

a  vjjasnila  oči  zkalené, 

že  stesky,  žaly,  chmury,  mraky,  tmu, 

by  v  úsměv  změnila  a  ve  blankyt, 

kde  jsou  ty  písně , 

jež  ve  tvých  očích  měly  zřídlo  mít 
a  po  tvém  srdci  jiti  do  rhytlimu  !  — 


II. 


III. 


Ó,  bys  byl  u  mněl  .Šepotá  tiše, 
jak  by  chtěl  se  mnou  toužebně  snít 
v  pohádce,  strom,  když  haluzi  kníše, 
milostný  ptáků  hovor,  šum  listi 
do  štěstí  umí  duši  mi  vpřísti 
večerní  klid. 

Slyšel  bys  písně,  miláčku,  u  mne. 

viděl  bys  hvězdy  opojný  lesk. 

Nejsi  tu,  nejsi!  Větvice  šumné, 
pěšina  lesní  klikatá,  dlotdiá. 
a  to  mé  srdce  —  samá  jen  touha,  — 
večerní  stesk.  


Ne  ticho  po  klekání  syté  vůní 

v  let  plaší  ptáče,  když  tu  samo  dlí, 

a  nezři  hvězdy  na  mne  z  lesních  tůni,  — 

mé  srdce  jen  se  chvěje  —  nemodli.  — 

Tma!  —  V  žiti  také  někdy  náhle  píidne, 
a  ptej  se  nebe:  „Kde  máš  světel  svit?" 

A  zdej  a  pros jen  odpoví  ti:  „Žádné, 

i  ve  tmě  můžeš  slzy  osušit!" 

A  mně  by  se  tu  chvíli  nezastesklo, 
ať  visí  stíny  s  nebe,  se  větve, 
zas  kdyby  oko  tvoje  v  mém  se  lesklo, 
jen  kdybych  tady  měla  srdce  tvé ! 


Ach,  zapadly  mi  jako  mušky  zlaté 

tam  v  lesích  do  zvonečků  vřesových, 

co  pěšinek  se  kříži  —  na  té,  na  té  — 

mi  zmizely,  jak  záře  očí  tvých, 

a  já  je  zpívat  chtěla  pro  tebe 

svou  celou  láskou,  celým  štěstím  svým; 

ach,  zapadly  mi 

v  noc  přehlubokou  lotem  tesklivým, 

neb  za  hvězdami  —  stouply  do  nebe! 
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Vyhrál. 

z  vypravováni  přítele  n;ipsiil  Otakar  Ccniiika. 


^i[  czilíval  jsem  se  svým  otcem  na  studio  a  ze  studií 
ji  niěstcřkem  R  .  .  .,  které  leželo  sice  blíže  Prahy,  ale 
Lmčlo  tu  vvliodu.   že  vněm  bvl  jcdiiiv  lepši  hosti- 


nec v  té  krajině  ua  cestě  k  iiilin,  kde  bylo  možno 
nejen    naobědvati  se,    ale  zvláště    koně  dobře  na- 
krmiti. Pro  tyto  výhody  skoro  vždy  jsme  se  v  mě- 
stečku tom  stavívali. 

Byl  jsem  ještě  velmi  nilá<i,  tak  že  o  znalosti  lidí 
neb  alespoň  posudku  jakémsi  o  nich  nemohlo  u  mne  býti 
ani  řeči.  Přece  však  utkvěl  mi  z  tě  doby,  nyní  již  více 
než  2.')  let  vzdáleně,  v  paměti  muž.  o  kterém  právě  vy- 
pravovati chci. 

líyl  to  bývalý  úředník — jméno  jsem  zapomněl  — 
a  co  jest  též  jméno  po  smrti  člověka':'  praví  básník, 
llovořival  téměř  vždy  výhradně  s  mým  otcem.  Stávalo 
se  ale,  že  několikráte  si  blaho.sklonně  povšimnul  též  mne. 
Mluvíval  s  otcem  německy,  tak  že  jsem  všemu  neroz- 
uměl, ale  obracel  se  v  rozhovoru  s  ním  někdy  ke  mně  a 
pozoroval  jsem,  že  o  mně  jest  řeč.  Zdá  se,  že  mi  připi- 
soval jakési  vloliy;  učíval  mne  z  paměti  jakýmsi  hříčkám 
slovním,  ovšem  že  německým,  kterým  jsem  tehdy  málo 
rozuměl.  Týkávaly  se  nejvíce  narážek  na  úředníky,  byro- 
kracii tehdejší  atd.  Dělávalo  mu  to  potěšeni,  když  jsem 
některým  se  naučil,  ač  jsem  raději  utikával  ven  z  hostinské 
světnice  pohrát  si  venku  se  svými  bratry,  kteří  mne  pro 
\ýroky  onoho  muže  škádlívali.  B)l  spíše  malého  vzrfistu. 
as  padesátník,  jiřižloutlé  tváře;  čelo  měl  vysoké,  vrásčité; 
nosil  vlasy  valně  prošedivělé  trocliu  v  nepořádku,  vousy 
na  způsob  francouzských;  oči  jeho  byly  živé,  takořka 
hrály,  když  mluvil.  Oděv  jeho  nic  zvláštního  neprozra- 
zoval,  jen  že  býval  trochu  nedbalý.  Čítával,  jsa  sám,  skoro 
vždy  noviny.  Řeč  svou  doprovázel  živými  posuňky ;  byl 
pln  narážek  na  stávající  poměry,  štiplavý,  satirický,  a 
proplétal  své  nai-ážky  rád  citáty  slovutných  spisovatelů. 
Zajisté  byl  velice  vzdělaný  neb  ale?poi'i  sečtělý  a  světa 
znalý.  Tenkráte,  když  si  mne  jjoprvé  více  všimnul,  usedl 
jsem  do  vozu  k  otci  s  divnými  dojmy,  které  onen  muž 
ve  mně  zůstavil.  Otec  mi  jmenoval  starého  pána,  řka, 
že  býval  v  Praze  osobnosti  známou;  nyní  ale  prý  se 
o  něm  říká,  že  —  a  tu  učinil  [josuněk,  ukazuje  na  čelo.  — 
Já  z  toho  dle  svých  dětských  ponětí  se  domníval,  že  to 
člověk  na  rozumu  pomatený,  a  tím  více  se  ho  bával,  utíkaje 
pokaždé,  když  mne  náhoda  (při  opětném  navštívení  ho- 
stince městečka  II . . .)  s  ním  svedla.  Otec  ale  o  tom  ji- 
nak soudíval,  řka,  že  jest  ovšem  člověk  vskutku  na- 
daný a  že  je  to  vysvědčením  chudoby  poměrů  naší  doby 
(tehdejší),  že  to  nikam  nepřivedl;  býval  prý  jednou  též 
velmi  zámožný,  ale  ncšfastný.  Léta  plynula.  Stával  jsem 
se  dosi)člejšim  ;  počínal  jsem  na  svět  hleděti  jinýma  oči- 
ma Přestal  jsem  se  pana  *  *  bát,  ano  i  v  rozhovor  jsem 
se  s  ním  někdy  pustil ;  ba  hleděl  jsem  na  něj  s  inter- 
essem,  chovaje  tajné  přání,  bych  se  dověděl  tajemství 
život  jeho  zastírající,  které  jej  učinilo  tak  duševně  roze- 
rvaným ;  bylo  mi  18  let.  On  však  stárnul  vůčihlcdč 
rychle.  Ve  svém  chování  se  ale  nezměnil  vzdor  svému 
stáří.  Počínal  jsem  jezditi  někdy  ze  studií  již  sám.   Chy- 


stal jsem  se  k  maturitě  a  k  studiím  universitním.  V  ten 
čas  posloužila  jednou  náhoda  mému  přání  seznati  onoho 
muže  blíže. 


Jel  jsem  domů  na  vánoce,  bylo  to,  tušim,  r.  ISňiy. 
Byl  z  rána  jasný  den.  ale  k  poledni  se  zachmuřilo.  Sně- 
hové vločky  poletovaly  vždy  hustěji.  Chtěl  jsem  doraziti 
blíže  k  domovu,  ale  mračna  zahalivši  nebe  a  ostrý  vitr 
půlnoční,  přiháiiějícl  drobný,  hustý  sníh  přímo  do  očí, 
přivedly  kočího  k  tomu,  že,  jda  podle  kočáru,  se  otázal : 
„Mladý  pane.  lile  jak  nad  lesy  C...  visí  mračna;  za 
hodinu  nebude  na  krok  vidět,  koně  jsou  unaveni :  nebylo 
by  dobře,  abychom  v  B.  počkali,  až  se  to  přežene?" 
„Ne,"  odpovídám,  „rád  bych,  abychom  dorazili  alespoíi 
do  M  .  .   ,  ne-li  až   domů." 

Kočí  něco  ještě  namítal,  potřásaje  hlavou,  ale  ne- 
dostav odpovědi,  popohnal  koně.  Příroda  ale  tenkráte  ne- 
žertovala. Nedojeli  jsme  ještě  městečka  R.,  když  se  spu- 
stila vánice;  cesty  jiolnf.  kterými  jsme  k  vůli  ukrácení 
jízdy  dali,  plnily  se  sněhem  tak,  že  koně  po  několika 
marných  pokusech  zaklusati,  svěsivše  hlavy,  zpoceni,  jen 
krokem   dále  jeli 

Odevzdal  jsem  se  osudu  a  nenamítal  jsem  ničeho 
proti  tomu,  když  kočí  vítězoslavné  odbočil  v  levo,  do 
městečka  R.,  trochu  stranou  ležícího.  Sestoupil  jsem  u 
hostince  a  vešel  do  jizby,  kde  obyčejně  jsme  s  otcem 
bývali.  Byla  prázdna.  Pamatuji  se  ještě  dnes  na  ni. 
Bílé  stěny  byly  jen  několika  obrazy  kryty.  Obrazy  ty 
obsahovaly  dle  vkusu  tehdejší  doby  mimo  obrazy  panov- 
nické rodiny  as  dvě  krajiny  a  potom  výjevy  ze  života 
Napoleona  I.  Vše  to  v  barvotisku  přímo  úžasně  pro- 
vedeno. Z  ničil  upoutaly  pozornost  mou  zvláště  dva; 
jeden  zobrazoval  přechod  Césara  nové  doby  přes  .\lpy 
s  obligátním  vůdcem  Savojardem  a  orlem,  vznášejícím 
se  nad  jeho  hlavou,  druhý  pak  rozehnání  sněmovny  tak 
zvaných  500  v  Pařiži.  Tento  poslední  poutával  zvláště 
proto  mou  pozornost,  že  na  něm  bylo  velmi  malebně 
znázorněno,  jak  utíkají  přívrženci  Bonapartovi  přes  lavice 
sněmovny,  ohroženi  dýkami  senátorů.  Tyto  skupiny  snad 
proto  se  mi  líbily,  že  mne  uponiínaly  na  jiodobné  výjevy 
ve  škole,  na  slavné  bitvy,  kdy  poražené  spasila  před  vý- 
praskem mnohdy  jen  obratnost  útěku  přes  skamna  školská. 

Tenkráte  mne  díváni  se  na  obrazy  ty  záhy  omrzelo. 
Poobědvav,  chodil  jsem  od  okna  k  oknu,  hledě  do  sně- 
hové metelice;    na  odjezd  nebylo  ani  pomyšlení. 

V  tom  se  otevřely  dveře  a  můj  známý  *  *  vešel. 

,,.\i,"   přivítal  iTine.   „v  zajeti?" 

Přišel  celý  zmr-lý  a  zasněžený,  hleděl  s  klobouku 
sníh  máváním   setřásti. 

,,Xic  neškodí,"    dodal  na  mou    rozpačitou  odjiověd. 

„Hej,"  vzkřiknul  na  hostinského,  „láhev  vlna.   Pijete 


prcce  vino 


9" 


, Dekuji."  odvětím,  „obědval  jsem;  přál  bych  si  ra- 
ději černou  kávu". 

„Dobrá;  přineste  nám  za  chvíli  kávu  a  —  jc-li 
libo  —  kouříte  [iřece?" 


3  o;! 


Odpovčdél  jsem  s  oním  rozpačitým  úsmčvem  nováčků 
kiiřákň.  který  bývá  tak   půvalmé  směšný : 

„Kouřím  rád.   ale  jen   |)urtorika   neb  z  dýmky'. 

^Zkuste  jednou  liavanua,"  i)ravil  patrné  v  dobré  ná- 
ladě, žertovné,  podávaje  mi  doutník. 

Zapálili  jsme  si;  sklenka  mělniekého,  ač  ne  pravého, 
rozvázala  mi  ústa.  Nevím,  čím  se  to  stalo,  že  jsem  se 
cítil  najednou  ke  člověku  tomu  tak,  skoro  bych  řekl, 
váben.    Čilý  rozhovor  byl  brzy  v  proudu. 

„Odbýváte  tedy  letos  maturitu,"  otázal  se  mne  můj 
známý   mezi  jiným;    ,,a  co  hodláte  potom?"  — 

„Nejsem  i)0sud  rozhodnut,"  —  odpovím  bezstarostné; 
„snad  půjdu  na  universitu,  —  možná,  že  jinou  dráhu  na- 
stoupím." 

„()dl)ověd  i)odobnou  jsem  od  vás  očekával  i  neoče- 
kával," odpověděl  on,  bystře  mne  pozoruje,  jako  vždy; 
„očekával  jsem  ji  proto,  že  souhlasí  s  úsudkem  mým, 
který  jsem  si  o  vás  z  fysiognomie  vaší  utvořil,  —  a  ne- 
očekával jsem  ji  proto,  poněvadž  pi-edpokládám,  že  otec 
váš,  tak  zkušený  svéta  muž,  snad  dráhu  vaši  bud  vy- 
tknul již,   neb  aspoň    naznačil." 

„Naopak."  odpovídám;  „moji  rodiče  ponechávají  roz- 
hoilnutl  mému  úplnou  vůli;  a  přiznám  se,  že  láska  tako- 
řka  vášnivá  k  přírodě  mne  silně  táhne  na  venek." 

Zamyslil  se. 

Pouštěli  jsme  chvíli  mlčky  modré  obláčky  dýmu  do 
vzduchu.  Jsou  chvíle  v  lidském  životě,  které  nevynikají 
sice  ničím  zvláštním,  ani  okolím  ne;  ale  zvláštní  nálada 
chvil  těch  činí.  že  na  ně  vzpomínáme  í  po  letech. 

Podotknu  hned,  že  chvil  podobných  má  mládí  více 
než  stáří;  čím  staršími  se  stáváme,  tím  více  jich  ubývá. 
Větší  střízlivost  staršího  věku  jím  vzniknouti  namnoze 
brání.  Nálada  již  skoro  vánoční,  těšení  se  na  rodiče  a 
bratry,  na  volné  procházky  po  zasněžených  lesích  a  polích 
s  puškou  v  ruce  a  tisíce  jiných  okolnosti  naladilo  mne 
svátečně ;  z  venku  k  tomu  ozývající  se  vytí  metelice, 
která  častěji  do  oken  sněhem  šlehla  .jakoby  je  někdo  ko- 
štětem pohladil,  pohodlí  u  teplých  kamen  s  doutníkem, 
černou  kávou  a  se  zajímavým  společníkem,  který  měl 
něco  tajemného  do  sebe  a  mně  se  stal  dosti  sympati- 
ckým, vše  působilo  k  jakés  harmonické  náladě   mysli. 

„Poslyšte,  mladý  příteli,"  pravil  můj  společník,  pře- 
rývaje mlčení.  „Vím,  že  nemám  práva,  vám  raditi;  vím 
dále,  že  rady  bývají  jen  proto  žádány  a  udíleny,  aby  se 
mohlo  s  jedné  strany  říci:  já  jsem  radu  dal,  —  s  druhé 
ale  aby  ji  z  pravidla  uposlechnuto  nebylo ;  vím  dále  i  to, 
že  půjdete  svou  drahou  životem,  —  vlastně  vy  půjdete 
bez  dráhy,  —  to  jest  vy  podléháte  vlivům  zevnějšího 
světa,  poněvadž  žijete  pouze  ve  svém  vlastním  vnitřním 
světě.  Tací  lidé  jsou  ti  nejštastnější  na  světě,  —  mají-li 
jmění.  Neniají-li  ho,  jsou  to  ti  největší  ubožáci,  poněvadž 
pro  svou  napraktičnost,  jak  to  svět  nazývá,  to  nepřivedou 
nikdy  k  ničemu,  t  j.  k  praktickým  úspěchům.  K  tomu 
jsou  dnešní  poměry  sociální,  literární,  politické  v  našem 
státě  a  specielně  v  našem  národe  tak  nevyvinuty,  že 
povahy  takto  jen  svým  vnitřním  ideálům  žijící  nemohou 
existovati.  Nemají-lí  jmění,  musí  sloužiti,  —  a  to  je  potom 
trpký  chléb,  věřte  mi."  dodal  zasmušile,  a  zraky  jeho 
tak  smutně  zasvítily,  že  jsem  mimovolně  soustrastuě.  ano 
s  úctou  se  na  něj  zahleděl.  —  „Lidé  tací  se  nedomohou 
též  nikdy  žádného  postavení  společenského,  nezřeknou-li 
se  alespoň  na  venek.  před  světem  ideálů  svých.  Nemusím 


vám  jmenovati  příklady  jiných  národů,  ale  hledte  u  nás: 
kdo  nebyl  knězem,  aby  se  mohl  nerušené  působení  lite- 
rárnímu věnovati,  nepřivedl  to  daleko  a  šel  drahou  plnou 
bolů  a  trj)kostí,  až  dotrpěl.  —  Znám  poněkud  poměry 
vašeho  otce :  —  dnes  jest  to  s  ním  ještě  sice  dost  do- 
bře, —  ale  těž  on  je  idealista,  a  věřte,  přijde  krise  .  .  ." 

Zamlčel  se. 

Přiznám  se,  že  jsem  tehdy  všemu  dobře  nerozuměl. 
Svět  a  jeho  tisíceré  vztahy  mi  byly  pohádkou  z  Tisíce  a 
jedné  noci.  Ale  nepochyboval  jsem,  že  jakýms  proutkem 
kouzelným  se  budoucnost  přede  mnou  otevře.  Nikdy 
jsem  o  ní  nepřemýšlel.  Ale  divil  jsem  se  jen  jeho  zna- 
losti lidí ;  byl  jsem  tehdy  v  době  onoho  kvasu  dušev- 
ního, který  |)řcdchází  literární  tvoření,  a  dávno  jsem 
potajmu  skládal  básně. —  Jak  on  to  uhádnul?  Jak  do- 
vedl čísti  v  duši  mé,  řka,  že  všechny  rady  jeho  pro  mne 
byly  by   niarny? 

„Cítím  s  vámi  sympaticky,"  začal  opět,  „snad  proto, 
že  vaše  oči  mne  upomínají  na  oči  děvčete,  které  jsem  za 
mládí  znával.  Nebudu  vám  raditi,"  pokračoval  po  chvíli, 
„ale  budu  vám  vy|)ravovat  povídku.  Někdy  mívají  podo- 
benství vftší  účinek  než  mravokarná  uapom.ínání,  třeba 
by  sebe  lépe  míněna  byla  lidmi  zkušenými  a  mnoho 
utrpěvšími.' 

Dokouřiv  doutník,  nezapálil  nový.  Pouze  mně  opět 
nabídnul.  Neodvážil  jsem  se  odříci,  abych  ho  v  náladě 
udržel.  Přiznám  se,  že  též  zvědavost  v  tom  měla  valného 
podílu  a  že  též  víno  více  účinkovalo.  I^áhev  byla  prázdna. 
Zavolal   hostinského : 

„Ile,    přineste  čerstvou  láhev." 

Hostinský  mlčky  uposlechl  a  brzy  byla  zde.  Já  se 
zdráhal  píti. 

„Pijte  jen,  mladíku,"  pobízel,  nalévaje  mně  i  sobě. 
„Máte  ještě  dalekou  cestu  před  sebou  a  promrznete  řádně, 
než  se  domů  dostanete.  Víno  vám  neuškodí.  Nuže,  na 
zdraví,  —  na  štastné  a  veselé  svátky  a  nový  rok." 

Připil  jsem,  on  pak  sklenku  jedním  douškem  vy- 
prázdnil. Nacpal  a  zapálil  si  dlouhou  dýmku,  patrně  pro 
něj  uchystanou. 

V  kamnech  hostinský  přiložil,  až  to  vesele  praskalo, 
venku  zuřila  metelice,  a  my  poposedli  ke  kamnům  ohří- 
vajíce se.  On  začal  vypravovat.  Iteč  jeho,  obyčejné  živá, 
úsečná,  stala  se  během  povídky  klidnou,  poutavou ;  v  mí- 
stech ale,  kde  své  vášně,  utrpení  líčil,  vmyslil  se  opět 
tak  v  ony  dávno  minulé  příhody,  že  opět  pohnutí  nad 
klidem  zvítězilo.  Keč  jeho  se  tu  přizpůsobila  ději  vy- 
jiravovanému,  a  on  vypravoval  tak  poutavě,  že  jsem  po- 
chopil, že  v  něm  bylo  v  skutku  nadání  umělecké. 


„As  před  dvaceti  a  několika  lety  žil  v  Praze  mladík 
jménem  Evgen.  Otce  již  ztratil  a  měl  pouze  stařičkou 
matku,  které  patřil  jakýsi  podíl  na  statku  jejího  bratra, 
u  kterého  žila.  Z  toho  jiodporovala  svého  syna  ve  studiích. 
Mladík  studoval  pilně ;  poháněla  ho  dílem  vděčnost  a 
láska  k  matce,  dílem  jeho  povaha,  již  z  domu  k  pilnosti 
a  spořivosti  vedená.  Měl  úmysl  stůj  co  stůj  vydobyti  si 
slušného  postavení  ve  světě.  Byl  ovšem  s  druhé  strany 
přece  jen  idealista.  Domníval  se,  že  se  jemu  musí  po- 
dařiti nabyti  bývalého  jmění,  o  které  rodina  jeho  přišla, 
následkem  čehož  otec  jeho  utrápen  zemřel.  Chtěl   matku 
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svou  jednou  uvésti  do  vlastního  —  Odbyl  maturitu  a 
chystal  se  nastoupiti  studie  právnická  na  universitě.  Tehdy 
ještě  byly  patriniouiálni  úřady;  bylo  to  před  r.  11^18. 
Odbyl  prvni  zkoušky  a  poštěstilo  se  mu  pomoci  přitele 
jeho  nebožtíka  otce  vstoupiti  na  jistém  panství  do  služby. 
Hodlal  zatim  v  studiích  právnických  pokračovati,  doktorát 
odbyti  a  tak  časem  svou  dráhu  si  proraziti.  Na  panství 
onom  získal  si  svědomitostí  a  pořádným  životem  záhy 
lásku  svých  představených.  Zároveň  ale  dostal  zálibu  pro 
hospodářství.  Tehdy  iiebvlo  hospodářských  škol  jako  dnes. 
Zdály  se  mu  vyhlídky  též  lejjši  a  rychlejší  než  při  dráze 
právnické.  Vstoupil  do  prakse  a  štěstí  mu  přálo  tak  da- 
lece, že  brzy  získal  poněkud  samostatnějšího  místa  na 
onom  panství. 

Stalo  se  tehdy,  že  úřednici  panství  toho  pořádali 
o  masopustě  ples.  Na  plesu  tom  zalíbila  se  mu  dívčinka 
jedna  svou  neobyčejnou  sličností,  spojenou  se  skromností 
a  chováním,  které  se  mu  zdálo  okouzliijicim.  F'okračoval 
i  dále  ve  známosti.  Byla  dcerou  jistého  rolníka,  a  Evirenu 
se  podařilo  získati  si  přistup  k  nim.  Byl  neobyčejně  vlídně 
přijat  od  rodičů,  kteří   v  něm  viděli  výhodnou  partii. 

Bohužel  měl  pan  vrclinf  též  dvě  dcery  na  vdáni. 
Evgen  se  jemu  a  hlavně  jeho  iiani  líbil,  a  rodiče  by  ne- 
bývali proti  tomu.  aby  se  byl  časem  o  jednu  z  nich  ucházel. 
Ale  jemu  se  o  tom  ani  nezdálo.  Jejich  vychováni,  tehdáž 
pouze  německé,  jej  nevábilo;  on  byl  z  oněch,  dnes  již 
téměř  neznámých  lidí,  kterým  vlastenectví  bylo  vyznáním 
víry.    Pokračoval    tedy    důsledné    ve    dvoření    se    krásné 


Verunce.  Tehdy  ale  měli  páni  vrchní  zcela  jinou  moc 
nad  svými  podřízenými.  Dávána  mu  nelibost  na  jevo; 
on  byl  přesazen  do  vzdáleného  dvora.  Dány  mu  i  přímé 
pokyny,  aby  své  známosti  zanechal  a  více  svého  jiovolání 
si  všímal,  a  když  konečné  se  hlásil,  že  by  se  oženiti 
chtěl,  —  zpříma  mu  to  odepřeno  a  řečeno  mu,  že,  učiní -li 
tak,  bude  musit  štěstí  své  hledati  jinde. 

Evfren  se  nepoddal  a  —  ztratil  místo.  Byl  se  ještě 
rozloučiti  se  svou   Verunkou. 

„Neodcházím  nadlouho;  budu  pokračovati  ve  svých 
studiích  ;  dřivé  či  později  podaří  se  mi  získati  místo  a 
potom  si  té  uvedu  domů    jako    svou  milovanou    žínku." 

Ona  stála  bledá,  nemluvíc  slova.  Rodiče  její  byli 
sice  vlídni  jako  dříve,  ale  rozpačití. 

„Verunka  má  ještě  dost  času  na  vdavky."  pravil 
konečné  otec;  „budete  nám  vždy  vítán;  ale  nepovažujte 
se  vázaným." 

Evgen  to  pochopil ;  zarmoutil  se,  nebof  prohlédl 
poprvé,  že  ztrátou  postavení  ztratil  též  onen  nimbus, 
který  ho  činil  v  očích  praktických  rodičů  Verunčiných 
vítaným  ženichem.  Časy  nebyly  skvělé.  Bylo  zde  více 
dětí  a  konečně  bylo  jejich   váhání  poehopitelno. 

Zarmoutil  se;  ale  opět  se  vzpamatoval. 

„Dobře,"  řekl;  „přiřinim  se.  aliych  mohl  jednou 
svou  žádost  za  ruku  Vcriuičinu  opakovati.  Nechci  ji  ale 
do  té  doby  vázati". 

Líce  starých  se  vyjasnily ;  nikoliv  ale  Verunčiny. 
Rozloučily  se  s  Evgenem  přátelsky. 

(Pokračování.) 


Z  haličskoruských  úvah  předsvatebních. 


0,^íi>j?  Vybila  Frii 

''1  V^^elevýznamnou  a  při  tom  nejslavnější  událostí  v  ži- 
'/■ /t    ^'"'^  Malorusův  jest  svatba,    v  různých   krajinách 
^V'    s  různými   slavena  odchylkami    co    do  času    i    co 
,'  k\    do  obřadů,  ano  z  každé  vsi  dala  by  se  uvésti  ja- 
|\-      kási  zvláštnost,  již  naprosto  neznají    ve  vsi  třeba 
vedlejší.  ,]ak  pravím,   každá  ves  a  tím   více  každé 
okolí    na  ohromném    prostranství    jVIalé    Rusi    má 
vedle   jistého  počtu  svatebních  obřadů  a  typických  písni 
společných  celému  národu  ještě  silu  vlastních  a  originál- 
ních neboli  místních  ceremonií  a  písní  svatebních.  Z  obřad- 
ních scén  tak  zvané   pohone  vesile  praktikuje  se  posud 
v  některých  stianách  Ukrajiny,  kdežto  na  Rusi  haličské 
zachovala  se  po  něm  tu  a  tam  zmínka  a  narážka  na  ně 
už  nejasná,  jako  na  př.  v  iiísni  ze  stryjského  okolí: 

Dobrý  večer,  naSí  svatové,  my  do  vás. 
Zaletělo  naše  housátko  mezi  vás. 
Naše  housátko  Jest  značené, 
má  na  .sobě  peii  zlacené. 
Vy  sobě  peříčko  oškubejte, 
.ilc  naše  house  nám  vydejte. 

O  každé  svatbě  zachovává  se  přesně  i  ta  nejnepa- 
trnější ceremonie  a  při  každém  obřadu  týž  duševní  postup. 
ale  tím  nepravím,  že  by  týž  akt  díti  se  vždy  musil  slovy 
neměnitelnými  a  ze  zobecnělé  formy  nesmělo  se  snad  ani 
slova  vypustiti,  ani  dodati.  Ovšem  chválí  se.  pakli  sva- 
tební funkcionáři  úkol  svůj  provedou  podle  ustálených 
pravidel,  než  i  ze  své  iniciativy  dovedou  nečekanou  prakti- 


ntišek  Řehoř. 

kou,  nebo  rčením  nad  pomyšleni  vtipným  ten  který  obřad 
učiniti  zvláštním.  Proto  za  čelné  funkcionáře,  jako  jsou 
družbové,  mládenci  a  kuchařka,  vodívají  se  osoby  po  celé 
vsí  známé  humorem  a  vtipem,  k  nimž  druzí  svatebčané 
mají  se  s  obzvláštní  pozorností,  dbajíce,  aby  hlavně  jim 
svatebních  jiožitkň  ne-li  v  hojnosti  aspoň  na  tolik  se  do- 
stalo, jak  praví  píseň  : 


dejte  jim  piva  piti. 
by  dovcilli  hovořiti! 
Podejte  jim  chlčb  zajisti, 
by  trelili  odpověď  upřísti. 


Leč  jsou  též  i)ři  svatbě  obyčeje  a  průpovědi,  které 
nemohou  býti  v  ničem  měněny.  Poukazuji  jenom  wAprošču. 

Z  četných  písni  svatebních  vane  hluboká  poesie,  kdežto 
jiné  jsou  rhythmické  formule  obřadní,  jež  z  prvopočátku 
měly  jisté  význam  symbolický  a  mythologický;  z  mnohých 
písní  a  z  nejednoho  obřadu  dovedeme  si  vybaviti  před- 
stavu, jak  asi  odbývala  se  svatba  za  i^radávna,  kdy  uná- 
šeni a  koupě  dívek  k  manželství  bývaly  v  obyčeji,  o  čem 
dovídáme  se  mimo  z  Nestora  i  z  jiných  ruských  kronik. 
Památka  na  násilné  uchvacování  nevěst  dochovala  se  ve 
svatebních  písních  a  obřadech  u  Rusínů  podnes.  Mám 
na  mysli  pravé  onen  obřad,  kdy  domácí  před  svatebčany, 
kteří  si  přicházejí  pro  nevěstu,  ahy  ji  odvedli  k  ženichovi, 
zaTiiykají  chasu  a  teprve  po  delším  smlouváni  a  vyjedná- 
váni   iiouštčji   je    do    světnice.     Rovněž    povšechný   jest 
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obyíej,  že  so  iic\i'-ta  lilcili  ukrvti.  jnkmili'  ji  liojaři  clitóji 
s  sol>í)u  (Hlvé>ti  k  jpjiiini  muži,  a  bráni  ^e  proti  i)i'eiiioci, 
když  liyia  nalezena.  S  doklaily  tu  ixidanými  ruku  v  ruce 
jdou   písně  : 

1'íjstup,  přistup,  Maryškcj  do  stola, 

obstoupili   liojaíi  do  kola: 

koňnd  hraji  —  dvňr  rnbaji, 

liavliřkaiui  vytínaji, 

.Maryškii  Idedaji. 

Moukiiidi  bojarové  na  dvoře. 

.Scliovcj  njne  uiil  niatiěko  v  komoře  !'' 

—  Nťponiiižc,  moje  dcero,  konior.l, 

obstonidli  bojarové  dokola  I 


V  nedéli  ráno,  ve  vsi  zahráno, 

zahráno,  zahubněno,  bojary  pobuzeno. 

Vstaňte,  bojaři,  vstaňte, 

koiié  si  osedlejte, 

sand  se  oblékejte 

Pojedeme  z  rána  pod  vysoký  zámek, 

zámku  lámati,  Maryšky  dobývati. 


V  následující  písni  lze  pojtřeliuouti  pi^ecliod  od  di- 
vokélio   násilí    k  mírnější  koupi  nevěst: 

Vstane  tvoje  matinka  raničko, 

přepočítá  dčtičky  rychlounce: 

všechny  ditky,  všechny,  jen  jediná  schází, 

jen  jedné  neni,  vzali  ji  krahujci, 

vzali  ji  krahujci,  sivou  zezniinku, 

sivou  zezidinkn,  mladou  Olenočku. 

Xa  kou|)i  nevébt  zdají  se  ukazovati  fráze  námluv- 
čích,  v  některých  stranách  posud  zachovávané.  Porov- 
náme-li  jen  „chodíme  a  hledáme  ke  koupi  jalfivku'",  nebo 
„domníváme  se,  že  máte  na  jirodej  jalůvku"'  s  úslovími 
na  trhu,  když  jde  o  koupi  skutečnou,  citíme  jaksi,  že 
dotyčné  frase  nemohly  by  povstati,  kdyby  mezi  namlou- 
váním děvčete  a  opravdovou  koupí  kusu  dobytka  uebý- 
valo  něco  společného.  Dalším  důležitým  momentem  pro 
naše  tvrzení  jest  svatební  obřad  jirodáváni  nevěsty  skoro 
všude  posud  praktikovaný  a  to  jest  skutečně  licitování, 
při  němž  bratr  nevěstin  nechce  vydati  sestru  ženichovi 
prve,  až  mu  za  ní  zaplatí.  Význam  ceremonie  sesilují 
tyto  případné  verše  současně  pěné  : 

Bratříčku,  náměstničku I 
sedni  si  na  židličku, 
uč  se  smlouvati, 
sestru  prodávati. 


nedej  se.strn  za  gros.  za  dva, 
nedávej  ji  ani  za  čtyry  ; 
oj,  dej  ji  však  za  rubla, 
u  tě  sestřička  jedna. 
Vystřel,  bratře,  z  Inka, 
se  sestrou  bude  rozluka! 


Oj  Tatar,  bratr,  Tatar, 
prodal  sestru  za  tolar, 
rusou  kosu  za  šesták, 
ruměnou  tvář  také  tak. 

A  když  Roman  v  Sučavě  na  jarmarku  přiznal  se 
tázavšimu  se  Turčinu,  že  má  sestru  Olenu,  týž  clitěl  ji  od 
něho  rovněž  koupiti : 


,Dám  ti  8třil)ro  nevážené, 
dám  ti  zlato  ncipočtené.- 
1'ryi.šov  Koman  do  domočku, 
sklonyv   na  stil   Indovočku, 
taj  liadaje  si  dumočku, 
cy  prodaly  Olenočku? 


Nepochjlině  i  dary.  jaké  ženich  přináší  otci  nevě- 
stině, byly  jirvotně  kupní  k  na  za  dceru.  Názor  ten  při- 
spěje opod-totniti  jdseíi    s  |iatrnými    sledy  dávnovékosti : 

Jicliata  Vornijanočka  lArménka): 
mynuta  naši  vorotečka  i vrata): 
—  Jiď,  Ivascnkn,  z  naniy 

do  Tiirok  na  jarmarok  : 

daruuky  kupovaty, 

testeiika  (tchánaj  daruvaty. 

Pyšnoho  testeúka  niaješ, 

velykoho  daru  choče: 

konyka  voronoho, 

sidelča  (sedloj  zolotoho. 

Melodie  obi"adnicli  písní  svatebních  jsouc  po  většině 
velice  dojemnou,  výmluvně  nám  svědčí  o  onom  hlubokém 
smutku  dívčině  a  svatebčanův,  jímž  za  pradávných  časů 
provázelo  se  takové  manželství  z  přinucení,  bud  onim 
linosem  nebo  prodejem  dívky  v  cizí,  neznámé  ji  okolí 
do  nevole  snazší  nebo  těžší. 


Doba  svatbám  přející  jest  masopust  nebo-li  mjasnijce, 
na  něž  se  těší  vdavek  chtivá  děvčata,  popcvujíce   si: 

Oj,  děvčata,  oj  sestřičky,  blíži  se  mjasnyce, 
vezmou  li  nás  sliční  chlapci,  budem  molodyce. 

Zdá  se  býti  na  místě  podezřívati  národní  pěvkyni 
z  lhostejnosti  ku  stavu  manželskému,  leč  o  jiném  pře- 
svědčí každého  dolejší  dvojverši,  jímž  vyzývavě  namířila 
její  uražená  láska  na  hocha,  pakli  masopust  nechal  pro 
ni   minouti  bezvýznamě: 

Já  malovaná,  ale  ne  pro  tebe, 
minuly  mjasnyce,  neviděla  jsem  tebe. 

Jak  rozumějí  masopustu  hoši,  viduo  z  těchto  kolo- 
myjek : 

Pňjdu  ku  děvčátku  švarnému,  švarnému, 
vezmu  si  je  na  mjasnyce  za  ženu,  za  ženu. 


I\dyliy  p:ini  povolili  a  kněží  nás  oddali, 

o  téch  mjasn\'cich,  má  milá,  už  bychom  se  pobrali. 

Všeobecně  se  pod  masopustem  rozumějí  tak  zvané 
zimní  mjasnyce.  počínající  vánocemi,  ližeji  až  Jordánem 
a  končící  jako  u  nás  ostatky  masopustními.  Druhou  sva- 
tební érou  jsou  teplé  mjasnyce  a  třetí  veliké  mjasnyce. 
V  období  druhém,  jež  spadá  mezi  velikonoce,  vlastně  mezi 
nedéli  provodní  a  Petrivku,  povšechné  do  měsíce  června 
a  července  svateb  stroji  se  málo,  jednak  že  rusínská  ro- 
dina jest  zaujata  jarní  prací  v  poli,  jež  končí  se  a^i 
k  svatodušním  svátkům,  jednak  podle  zděděného  zvyku 
nehodí  veseliti  se,  pokud  liroda  není  sklizena,  zejména 
se  nemá  tančiti  a  se  svatbou  bez  tance  mohou  spokojiti 
se  jen  vdovec  a  vdova,  proto  se  raději  odkládá.  Také 
na  pořádnou  svatbu  času  se  nedostává,  ježto  po  senoscči 
jsou  brzy  žně  a  těmi  nastává  plno  jiráce, 

(Dokončení.) 
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ezdiilo  se.  Hleděl  zamyšlen  vzhůru  do  nebe  a 
cítil  pouze  trochu  onu  závrat,  kterou  mu  byl 
vždy,  už  co  iiůdiovi,  pojem  o  věčnosti  a  ne- 
konečnosti prostoru  způsobil,  když  přemýšlení 
o  něm  jej  k  oné  hranici  představ  přivedlo,  kte- 
rou žádné  myšleni  jjřekročiti  nedovede.  Byl  slova  její 
dobře  slyšel,  byl  se  slabě  zachvěl,  avšak  sladliost  a  blaho 
okamžiku  byly  v  té  chvíli  ])říliš  silné,  okřidlovaly  příliš 
mimodččnou  jeho  v  žiti  naději.  Citil  se  sluncem  tak  pro- 
niknut,  že  nemohl  si  představiti  tmu. 

„Věčnost,"  řekl  za  chvilku.  „Nesmrtelnost."  A  po- 
třásal hlavou,  jakoby  ty  pojmy  od  sebe  odháněl.  A  úsměv 
jeho  pravil:    „Pijme  slunce  a  světlo!" 

„Ty  v  ni  nevěříš?"  tázala  se  tiše  s  němou  útrp- 
ností a  klonila  se  k  němu. 

„Věřím  a  nevěřím,"  odpověděl  jiomalu  a  snivě,  jakoby 
mu  slova  odněkud  z  daleka  na  jazyk  přicházela.  „My- 
slím, že  budu  dále  nějakým  způsobem,  až  nebudu  zde  co 
ono  já.  které  nyní  s  tebou  mluví,  tebe  miluje  .  .  .  Však 
jaké  jest  to  býti,  když  s  něčím  mi  neznámým  splynu, 
když,  jsa  takto,  přece  jen  nebudu!  Ne  já!  Ah,  je  to 
hrozná  myšlénka !  Nebo  aspoň  neutěšená.  Já  ne  já,  a  ty 
uc  ty!  Splynu-li  já,  splyneš  ty  s  něčím  jiným,  co  není 
ani  ty,  ani  já  —  můžeš  si  to  mysliti  co  spojeni?" 

Položila  mu  svou  vzdušnou  ruku  na  čelo  a  klonila 
se  ještě  níže  k  němu. 

„Což  je  to  v  lásce  jinak?"  tázala  se  ho  s  úsměvem 
ještě  snivějším,  než  byl  jeho.  a  tak  neskonale  sladce  zá- 
řícím. „Hled,  můj  Jene  Marie,  od  té  doby,  co  té  miluji, 
přestala  jsem  vlastně  býti  já,  jsem  jen  tebou,  v  tobě! 
Býti  s  tebou  jedno,  splynouti  úplně  s  tvou  bytostí,  jest 
největší  moje  touha.  A  to  je  snad  právě  podstata  lásky. 
Zdá  se  ti  to  v  odporu  s  tím,  co  jsi  pravé  řekl !  Není 
tomu  tak.  To  splynutí  s  tebou  je  touha  po  tom.  co  v  tobě 
věčného  mimo  to.  co  považuješ  za  své  vlastni  já.  Proto 
je  láska  věčná,  proto  je  silnější  než  smrt,  jak  v  písmě 
psáno." 

Světlé  její  vlasy  si)lývaly  jí  v  paprscích  přes  tvář 
a  dotýkaly  se  jeho  čela.  hvězdné  její  zraky  nořily  se 
v  zraky  jeho,  hluboko,  hluboko,  a  na  rtech  jejích  zdálo 
se,  že  duše  její  jako  motýl  seděla,  úsměv  její  byl  jako 
chvěni  se  křídel  Psychy,  a  svěží,  sladký  její  dech  byl 
jako  ovanuti  větérku  prošedšího  kvetoucí  koranou  věští- 
cího nějakého  stromu. 

„Ó  moje  Beatrice!"  řekl  ti.še,  tiše.  „Jíti  zbožné  za 
tebou  znamená   vcházeti  do  empyrea!" 

Avšak  v  tom  okamžení  jako  blesk  z  pekel  mihla 
mu  myšlénka  hlavou,  že  nepojde  za  ní  do  žádného  svět- 
lého příbytku  blaha  a  nevýslovné  slávy  bozi  jako  Dante. 
To  bylo  blouzněni!  Jak  hrozná  byla  proti  tomu  skuteč- 
nost! Ah  ano,  Beatrice  zůstane  zde,  v  té  slunné  cam- 
pagni  mezi  květy  a  ptáky  —  a  on  půjde  sám  dolů  do 
té  vlhké  země,  na  které  ráj  ten  kvete  .  .  .  Ona  jej  za- 
pomene !  .  .  . 

Zasmušil  se  a  zavřel  oči,  jakoby  světlem  unaven, 
avšak  učinil  to  jen  proto,    aby  mlčet  molil    a  aby  Cate- 


riiia  neviděla  slzu.  která  se  mu  násilně  do  očí  tlačila. 
Tvář  jeho  jevila  takto  hluboký  smutek,  aniž  by  o  tom 
věděl.  Dívka  lekla  se,  vidouc  ten  temný  stín  na  jeho 
čele.  Ležel  bez  pohnuti  se  zakrytými  zraky.  Bodlo  ji 
to  jako  dýkou.  Nebyl  jakoby  mrtev?  Odklonila  se  ná- 
hlým ])osnnkeni  od  něho.  Bála  se.  aby  její  pohnutí  ne- 
spatřil, kdyby  oči  otevřel.  Vstala,  jakoby  si  chtěla  kytici 
tialek  natrhat,  a  sešla  pomalu  několik  kroků  s  vršku. 
Když  citil,  že  se  vzdaluje,  pootevřel  oči  a  viděl  ji  nyní 
dole  mezi  květy  klečet. 

„Jak  je  klidná,"  myslil  si.  „Až  mne  zde  nebude, 
ach,  tak  klidná  jako  tcd  bude  dále  fialky  si  trhat,  po- 
loží je  zajisté  na  můj  hrob  .  .  .  první,  druhý  rok  .  .  . 
Později  .  .  .  Oh,  je  to  přirozené,  že  mé  zapomene  !  Vpra- 
vuje  se  už  nyní  v  mou  ztrátu!  , Najdeme  luštění  tam, 
kam  všickni  spějeme.'  Těmi  slovy  chtěla  mě  těšit,  při- 
pravuje mě  na  smrt.  Krásná  její  duše  je  plna  víry,  kte- 
rou by  ráda  i  v  mou  co  balšám  kanula !  .  .  .  Celá  dnešní 
její  rozmluva  byla  jakýmsi  konejšením.  Ano,  ano,  chtěla 
mi  říci  :  příteli  bud  silným,  vzdej  se  do  svého  osudu  ! 
Hle,  já  jsem  silná." 

A  začal  v  nespravedlnosti  své  coíi  jako  zlobu  cítiti. 
Ten  její  klid,  ta  její  síla  ho  ranily. 

Caterina,  netušící  jeho  muka.  chorobnou  jeho  roz- 
dráždéndst,  tak  náhle  a  netušené  povstalou  jako  nějaká 
křeč,  vracela  se  pomalu  s  velkou  kytici  tialek. 

Jan  Maria  zavřel  opět  oči.  tvářil  se,  jakoby  byl 
usnul.  Bál  se  promluviti,  mél  temné  o  tom  tušení,  že 
by  mluvil  trpce  a  že  je  nespravedlivým.  Tušil  to,  ale 
neměl  sílu  se  zmužiti. 

Caterina  sedla  nedaleko  od  něho  a  hleděla  zamy- 
šleně na  něho.  Ležel  dlouho  tak  bez  všeho  hnutí. 

..Dřímá?"  myslila  si  dívka.  Zdálo  se  tak,  a  nechtěla 
jej  tedy  rušit.  Tvář  jeho  byla  nyní  klidná,  neboť  Jan 
Maria  začal  se  uvnitř  přece  mírniti  a  cosi  jako  polo- 
spánek  se  ho  za  chvilku  v  skutku  zmocňovalo,  neboí 
tělo  jeho  bylo  slabé. 

Caterina  hleděla  dlouho  v  dál,  na  nebe,  zdálo  se 
jí,  že  by  upřený  její  pohled  spánek  jeho  znepokojoval. 
Konečně  vrátily  se  její  oči  však  přece  k  němu  zpět. 

,,Je  jako  mrtvý,"    zašeptala  si  opět   a  zachvěla  se. 

V  tom  okamžení  zahrál  spícímu  nevědomý  úsměv 
na  tváři. 

„Jaký    mír    na  jeho    obličeji,"    rozjímala    Caterina. 
„Všechen  ten  jeho  smutek  zmizel  jako  stín.  Jak  je  nyní   i 
krásný.  Diky  tobě,  sladký  spánku !    Ty  zaplašuješ  věčno 
naše  mučitelc:    poehybno>ti    a  jiřání.    Což    teprve  sestra 
tvoje  —  smrt?  Což  není  spánek  pimhým  symbolem  smrti  ? 
Ano,  sen  tof  smrt  na  několik  hodin.   Proč  se  tedy  toho 
dlouhého    spánku    lekat,    když  ten   krátký    tak    nám  ví-  ; 
taný?  . .  .    Kde  jest  ted  jeho  duše?  .  .  .    ,Ty  spočíváš  a 
ona  na  pouti  —  ty  spíš.    a  ona  těká  světem,  bdíc'  —  , 
Tak  to  stojí  v  těch  verších,  které  mě  čím  dále,  tím  více  i 
])outají,  útěchu  podávají  a  mě  jtřcsvědčují  .  .  .  Je-li  spá- 
nek   spásou    ode    všech    trampot    pouze    na  čas,    a  smrt 
sjíásou  konečnou  a  věčnou,  jak  jsme  pak  nevdéčni,  vola- 
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jice  , svatý,  sladký  s|)áiiku!'  a  ne  též  , sladká,  svatá 
smrti"'?" 

Přiblížila  se  k  spleiiiiii   na  kniU. 

„Ano,  ano,"  šeptala,  „miluji  té,  sladká,  svatá  smrti! 
Tvá  veleba,  tvůj  velký  klid,  tvá  bohaplná  velikost  svili 
mi  zde  s  toho  éela  vstřic,  na  které  jsi  peéeí  svou  juž 
vtlačila.  Kckla  jsem  životu,  ejhle  to  muž,  kterého  mi- 
luji, pro  něj  chťi  žiti!  A  život  odvrátil  se  ode  mne  a 
řekl  mi:  ten  muž  není  v  dome  mém.  O  svatů  smrti,  ří- 
kám nyní  tobě:  ejhle  to  muž,  kterého  miluji,  s  nim  chci 
zemříti ...    a  ty    se  neodvrátíš,  jak  to    život  učinil ..." 

Zachvěla  se.  Bodlo  ji  to  vyčítavé  v  hloubi  svědomí. 
Jakým  právem  směla  klepati  na  vrata  domu  smrti?  Ne, 
ona  nesměla  s  nim  oilejili.  Ani  smrt  ji  nechtěla  !  O.  byla 
krutá  jako  život  krutým  byl.  Oba  chtěli  ji  od  něho  od- 
loučiti .  .  .     To   bylo  tvrdé  .  .  . 

Caterina  zaštkala  a  Jan  Maria  probudil  se  ze  svého 
lehkého  polosna.  Posadil  se  prudce,  ruměnec  přelétl  jeho 
tvář  a  horečné  rozčilení,  chorobná  malomyslnost  jim  za- 
klátily  jako  třtinou. 

„Ah,"  zvolal,  „ty  mne  už  oplakáváš  jako  při  po- 
hřbu !" 

„Ne,  ne,"   bránila  se  polekaně,   zmateně  a  slabě. 

„Oli,  myslíš,  že  to  nevím?"  mluvil  nesmyslně  v  polo- 
viíném  deliriu  dále,  „a  myslíš,  že  to  nečtu  v  očích  tvých, 
že  tě  unavuji,  že  toužíš  po  úlevě,  a  v  očích  toho  Lui- 
giho,  kterého  nenávidím,  myslíš,  že  to  tam  není  zřejmě 
psáno,  že  čeká  už  každý  den  na  ten  niťij  skon.  který 
tak  pomalu  se  blíži?" 

Cítil,  že  byl  krutý,  nespravedlivý,  monstruósně  ne- 
vděčný, ale  šílená  zoufalo.st  jim  lomcovala. 

Caterina  se  chvěla  iio  celém  těle,  klesla  vedle  něho 
a  položila  nin  rámě  kolem  šíje. 

„Bud  klidným,"  prosila  jej,  „nedbám  tvých  výčitek, 
ly  víš,  že  mi  křivdíš.  A  jemu  též." 

„Zacházíš  se  mnou  jako  s  déčkem !  Nebude  to 
dlouho  trvat,  myslíš  si  a  snášíš.  Jsi  dobrá,  vím,  a  já 
jsem  zlý.  Ale  tvoje  dobrota,  tvůj  klid  pochází  z  toho, 
že  tvoje  milování  je  chladné.  Já  té  miluji,  Caterino,  jak 
jedině  v  pravdě  milovati  možno:  u  věčném  vytržení,  ší- 
leně, zoufale,  s  nebem  i  s  peklem  v  duši !  A  'tvoje  lá- 
ska" —  zamlčel  se. 

Caterina  mu  hleděla  do  očí. 

„Nevděčný,"  pravila  a  slzy  ji  polily,  „moje  láska 
je  silnější,  neb  umí  snášet."  A  hlava  jí  klesla  na  prsa 
pod  uesmiriiou  tíží  bolesti. 

Jan  Maria  propukl  v  divoký,  zoufalý  pláč.  Kajic- 
""st  jeho  byla  nyní  velká  jako  před  tím  jeho  vina. 

„Ó  Caterino,"  prosil.  „Můžeš  mi  odpustit?  O,  kdy- 
iljys  věděla,  jaká  snáším  muka!  Caterino,  ty  víš,  že  žíti 
jiiemohu!  A  ty,  ty  mne  zaiiomeneš.  To  není  výčitka,  bude 
ko  časem,  vim,  dlouhým  časem  ...  ale  bude  to  .  .  .  A  pak 
'im.  že  budeš  někdy  jeho,  Luigiho  ...  A  to  opět  není 
itkal  On  zasluhuje  tě  lépe  než  já,  a  dobře  činíš,  a 
ni  vám  žehnám !  Ale,  Caterino,  přece  jsou  to  muka  bez 
konce,  já  budu  pro  tebe  legendou,  budeš  někdy  své  dceří 
'^  nuiě  vyjiravovat  s  dojmutini.  s  úsměvem  elegickým,  jako 
voje  matka  tobě  o  tom  hudebníkovi  v  Čechách  vypra- 
vovala!   Bude    to  opět  cosi  jako  ta  legenda  o  té  růži!" 

A  plakal  až  mu  srdce  usedalo.  Caterina  byla  beze 
lov.  Nesmírná  bolest  povalila  ji  téměř  k  zemi.  Ano, 
mo,*takový  byl  život.  To  nebyly  fantasie,  žádné  horečné 


blouzněni,  co  jironášel,  to  byla  pravda  1  Každý  bol  se 
časem  mírni,  každý,  každý.  A  bude-li  živa,  bude  i  ji  ta 
nesmírná  vášeň,  kterou  nyní  žila,  vysnilým  snem,  a  ta 
velká  bolest  nad  jeho  ztrátou  bude  jí  časem  odňata  jako 
každému,  ta  velká  bolest,  která  jediná  nesmírnosti  její 
lásky  hodná  byla!  A  lidé  chválí  za  to  přírodu,  že  nám 
dala  konečné  zapomenuti!  (Jna  ji  za  to  nenáviděla  v  tom 
okamžiku  Odejmouti  ji  bolest  její,  to(  bylo  dopouš'éti 
se  svatokrádeže    v  jejím    srdci.    Vz|)řimila  se   vzíiurovitě. 

„Jene  Marie,"  řekla  velkým  hlasem,  ku  podivu  pev- 
ným a  slavnostním.  „Já  věřím  v  Boha,  a  při  živém  Boiiu 
ti  přisahám,  že  se  mýlíš." 

Hleděl  přckvai)eně  a  tázavé  na  ni. 

„Nebudu  nikdy  Luigimu  ani  komukoli  jinému  ná- 
ležet,"  řekla  Caterina  a  pozvedla  ruku  k  přísaze. 

Vzal  ji  za  obě  ruce. 

„Nepřisahej!"  zvolal,  „nechci,  abys  život  svíij  mé 
památce  obětovala.  Nechci,  abys  truchlila  do  smrti.  Chci, 
abys  šťastnou  byla!  Propouštím  tě  ze  všech  přísah.  Jsem 
sketa.  Ne.  byl  jsem  sketou,  ale  ted,  v  tom  okamžiku  ne- 
j-em  jim  více!  Ty.  tys  mne  spasila.  Vrátilas  mě  mně 
samému.  Caterino,  co  choroba  moje  zavinila,  neklad  to 
na  duši  mou !  Vyznám  se  ti  ze  všech  hříchů  svých  :  Zá- 
viděl jsem  v  poslední  době  Luigimu.  Tížila  mě  převaha 
jeho  duše,  síla  jeho  tížila  mou  slabost.  Caterino,  bjl 
jsem  šílencem  !  Byla  to  horečka  moje,  která  mě  tak  níz- 
kým, podlým  činila.  Ah,  neumím  ani  milovat,  nemiloval 
jsem  nikoho  než  sebe  .  .  .  Ne,  ne !  Já  křivdím  sobě,  já 
lliu !  Nyní,  v  tom  okamžiku  to  opět  cítím,  že  přes  všechnu 
podlost  svou  a  slabost  dítěte  jsem  tě  miloval  a  miluji 
a  chci  tebe  bodným  býti  aspoň  v  těchto  posledních  už 
okamžicích  svého  života." 

Coterina  položila  mu  hlavu  na  rameno,  ale  promlu- 
viti nemohla.  Byla  k  smrti  znavena  tolikerými  silnými 
dojmy,  a  srdce  její  bylo  jako  v  kleštích.  „Ne  smrt,  život 
je  hrůza,"  myslila  si.  „Nebýti  pochopena  jím,  jejž  mi- 
luju!"  A  hned  na  to  vyčítala  si  zase  tuto  myšlénku.  „Ne, 
ne,"  řekla  si  v  hloubi  duše,  „on  miluje  mě,  o  tom  není 
pochybnosti,  i  všechen  jeho  omyl  i  ta  křivda,  kterou 
mi  činil,  pochází  jen  z  jeho  nesmírné  lásky ...  A  jej 
měla  bych  ztratit  a  žíti?..."  Tulila  se  těsněji  k  němu, 
a  drželi  se  v  němém  objeti  .  .  . 

„Půjdeme  domů,"  řekla  konečně  tiše,  „slunce  za- 
číná příliš  i)áliti." 

Těmi  slovy  byl  čar  přerušen.  Vraceli  se  ze  snů 
v  střízlivější  svět .  .  .  Přála  si  býti  samotná,  beze  svědku. 
Nesměl  ji  nikdo  vidět,  a  docela  on,  on  ne,  jak  pod  tíží 
svého  kříže  konečné  klesati  začala. 

Jan  Maria  vstal  a  dali  se  na  cestu  zpět  k  dorau. 
I  on  dychtil  po  tom,  býti  beze  svědků,  chtěl  síly  své  se- 
brati, chtěl  jasné  v  sobě  viděti  a  čisti,  chtěl  vše  ze  svého 
srdce  vyrvati,  co  tam  planého  a  chorého.  Cítil,  že  byla 
krise  jeho  osudu  blízko,  cítil  s  úžasem,  že  něco  nového, 
divného,  posud  jím  nevídaného,  neslýchaného  se  v  krátce 
s  ním  stane.  Co?...  Zachvěl  se,  přes  všechnu  tu  nově 
nabytou  energii  .  .  .  Kráčeli  mlčky  vedle  sebe  až  k  sa- 
mému domu. 

„Nechceš  do  zahrady?"  tázala  se  nyní,  když  stáli 
v  průjezdu. 

„Ne,  Caterino,"  řekl  tiše.  „Půjdu  do  svého  pokoje, 
odpočinu  si  a  nabudu  úplného  klidu.  Pak  přijdu  k  tobě 
na  terassu,  budeš-li  tam." 
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„Zajisté,  budu  tam  na  tebe  cekat."  odpověděla  a 
rozešli  se.  Ona  spéeliala  vzliňru  po  schodech  a  nezadržo- 
vala déle  svých  slz.  padajicicli  jako  rosa. 

Jau  Maria  šel  pomalu  do  svého  pokoje.  Odhodil 
klobouk,  klesl  do  křesla  a  zakryl  si   rukama  tvář. 

,Co  se  se  mnou  děje?"  řokl  si.  ,,Ah,  nic  zvláštního. 
Umírám.  Je  to  tak  i)rosté.'' 

Ale  zachvěl  se  několikráte  a  bylo  mu  nesmírně 
těžko,  nesmírně  lito  všeho,  všeho  ...  Té  jeho  mladosti, 
toho  slunce,  všech  věci,  všech  citů  —  i  těch  jeho  bo- 
lesti ...  Jí,  jf,  ji  však  jiředevšini  !  Stkal  uvnitř,  ])rsa  se 
mu  zdmula,  tělo  jeho  sebou  křcěovitě  trhalo,  ale  ani  je- 
diná slza  nepřišla  mu  do  oči.   Vzpřímil  se. 

„Konečně,"  řekl  si  nahlas,  „konečně  chci  býti  mu- 
žem !  Nuže,  ano,  zemru.  Bože  dej  mi  k  tomu  silu,  abych 
smrti  přimo  do  tváře  hledět  mohl  a  se  netřásl !  Ab. 
s  bohem,  živote  I" 

Jakési  jasno  šířilo  se  slabě  v  jeho  nitru.  Jal  se  roz- 
jímati o  životu,  avšak  ne  o  tom,  který  krátký,  prcha- 
jící ještě  před  ním  ležel,  nýbrž  o  tom,  který  ležel  už  za 
ním  .  .  .    Daleko  ...  co  věc,  která  byla  a  už  není . . . 

„Co  byla  moje  chyba?  Proč  nemohl  jsem  býti  štast- 
iiým?"  pátral  chladně  v  minulosti.  „Ó  jetoi)ro5té:  ne- 
měl jsem  nikdy  dosti  odvahy  žíti,  nedovedl  jsem  se  vpra- 
viti v  svět.  který  byl  kolem  mne.  Ten  svět  považuje  pak 
takové  lidi  mého  druhu  za  nepřátely.  a  bud  je  proná- 
sleduje, nebo  jimi  opovrhuje.  Život  má  jen  jednu  cestu, 
lovnou,  jistou,  určitou.  Krok  od  ni  stranou  —  a  běda 
tobě,  kterýs  ho  učinil !  Zhyneš.  Co  chce  život  ?  Abys  tou 
drahou  šel,  kterou  ti  ukazuje,  a  neohlížel  se  na  právo 
ani  na  levo.  A  já?  Já  to  nechápal  a  nedovedl.  Mně  ne- 
chtělo se  po  vykázané  dráze  kráčeti    slepě,   poslušné,  já 


o  tom  příliš  přemýšlel,  kam  vede.  Ohlížel  jsem  se  bez 
ustání  na  ]iravo  a  na  levo,  a  odbočil  jsem  poneňáhlu, 
mimoděk  daleko.  Já  neviděl  nikdy  to.  co  bylo  blízko. 
dálka,  nedozírno  bylo  to.  co  mě  lákalo,  vábilo.  Do  toho 
nedozírna  jsem  padal,  padal,  jak  se  nocí  bloudící  poutník 
do  propasti  řítí.  Zírat  do  nedozírna,  zapomínat,  na  co 
všickni  pamatují,  bloudit  za  cílem,  který  stále  prchá, 
to  nazývá  se  býti  visionářem  a  někdy  poetou  .  .  .  Umí- 
rám mlád  .  .  .  Bože,  velmi  mláil.  Ale  duše  moje  konečuě 
nežila  nikdy  zde.  Snad  rozbřeskne  se  tedj  v  jiném  bytí, 
jehož  obdobu  a  způsob  ani  tušit  nedovedu,  snad  roz- 
břeskne se  tam  plné  to  světlo,  které  zde  jen  slabě  ve 
mně  kmitalo.  Poesie  je  snad  tušení,  které  tam  se  prav- 
dou a  skutkem  stává.  Nereptám  více.  Byl  jsem  básníkem 
a  děkuju  Bohu  za  ten  zdroj  sladkých,  velkých  a  bolest- 
ných pocítil.  Ze  to,  co  ve  mně  kvetlo,  neuzrálo  v  ovoce, 
holí  mě,  však  nepoddám  se  bolu.  vždyt  doufám,  že  to 
znova  a  krásněji  ve  mně  vykvete  .  .  .  tam.  Ah.  Bože  můj, 
jsem  hotov  odsud  odejiti.  Konečuě,  smrtí,  se  tebe  nebo- 
jím !  Život  je  sladký,  ano.  ale  ty  jsi  snad  sladší  ještě 
než  on." 

Hlava  jeho  klesla  jiomalu  zpět  na  lenoch  židle,  a 
zraky  jeho  bloudily  oknem  po  stromech,  ozářených  slun- 
cem, po  kterých  i)táci  lítali,  skákali,  štěbetali  .  .  .  Za- 
vřel na  chvilku  oči.  Bylo  to  tak  sladké,  co  viděl,  jiů- 
vabné,  krásné,  bál  se,  že  mu  bude  líto  toho  svitu,  técli 
stromů,  těch  ptáků,  že  bude  opět  slabým.  Za  chvilku 
vstal.  Vyňal  všechny  své  rukopisy  a  srovnal  je  v  krbu. 
Pak  škrtl  sirkou.  Ten  zvuk  zdál  se  mu  ku  podivu  ostrý, 
zasyčel  jako  had,  tak  že  se  Jan  Maria  zachvěl,  ale  při- 
blížil hořící  zápalku  přece  k  ])apírům,  ze  kterých  malý 
plamen  vyšlehl,  rychle  rostl  a  brzy  vysoce  zaplanul. 

(Pokračováni. ) 


Pan  Šejnoch. 

Vypravuje  Dr.  ZiKm.  Winter. 


(Dokončeni.) 


■aWj-^ěkdy  pan  Sejnocb    k   dráhům    vedl  si   s  okolky 
rrj\  ''ještě  kratšími. 

O  tom  ku  příkladu  vypravuje  Martin  Krejza 
z  Husince:  „Když  bylo  za  Spérem  u  Durumus 
města,  tu  Šejnoch  přijevši  z  města  do  ležení, 
drába  jednoho,  svého  jiacliolka,  pohodl  a  do  vsi  jel  a  tam 
drába  druhého  probodl." 

Sám  aby  došel  větších  peněz,  neštitil  se  Šejnoch  ani 
komedie.  U  města  Bonnu  totiž  týž  surový  Šejnoch,  jenž 
dráby  na  potkání  bodal,  navedl  tyto  své  ubohé  vojáky, 
aby  mu  před  městem  zadrželi  koně  a  představili  jakous 
vzpouru  i)ro  nezai)laceni  žoldu  —  a  to  vše  aby  jen  či- 
nili na  oko.  Tou  strojenou  bouři  a  komedií  chtěl  donu- 
titi pány  z  Bonnu,  aby  hodně  zaplatili,  chtějí-li  míti 
chasu  bouřnou    s  krku. 

Prostičce  o  tom  divadle  vypravuje  Jan  Havíř,  vo- 
ják Sejnochův.  Navedl  prý  je  takto,  že  „vjede  do  kola, 
pak  kázal  kůň  i)od  sebou  držeti  a  mluvil :  Netáhněte, 
\šak  mustrber  nám   peníze  prohrál." 

Jasněji  vypravuje  Divňček:  „Když  jest  vyjel  pan 
Matiáš  Šejnoch  u  Bonnu  ven  mezi  dráby,  tu  jest  jím  řekl, 
chceteli  míti  peníze?  A  to  my,  že  rádi!  On  pak:   že  také 


rád  a  radčí  i  my ;  já  přej  pojedu  do  města  a  vyvedu 
vám  komisaře  ven,  a  tu  pode  mnou  kíiň  chyfte  a  ne- 
táhněte nikam,  až  vám  peníze  dá." 

Týž  voják  dále  stručně  oznamuje,  kterak  se  ten 
klam  u  Bonnu  vydařil:  „Tak  vyjel  jest  s  komisařem  a 
komisař  chtěl  aby  (drábi)  před  se  táhli,  ale  oni,  majíc 
od  svého  hejtmana  povoleni,  nechtěli  táhnouti,  a  on  ko- 
misař jtočal  jích  práti,  aby  mocí  šli,  a  oni  zase  chápajíc 
kameni  házeli  ]io  něm  a  tak  jest  on  od  nich  musel 
ujeti." 

Tedy  patrno,  že  klam  se  zdařil.  Češti  vojáci  před 
městem  Bonnem  způsobili  sobě  nemalou  ostudu.  Bonnští 
je  i)oložili  zajisté  za  lotry  a  lui)íče,  kteří  bez  práva  vy- 
nutili kamením  peníze  —  a  peníze  sebral  pan  Šejnoch. 
jiravíí  Divuček  upřímně:  „Přijímal  peníze  od  komisařň 
krále  cnglického  a  hejtmanům  neplatil  ani  rotmejstrům 
a  oni  nám  drábům  také  neměli  čím  platiti." 

Není  důvtipný  způsob,  ktďým  šidil  Matiáš  Šejnoch 
konečně  i  euKlické  mustrherry  a  komisaře,  kteří  mu  za 
vojáky  i)latill :  vedl  si  tak  jako  strůjce  divadelních  kom- 
parsů  a  iirůvodu  ;  postavil  totiž  tytéž  muže  ve  dvou  úlohách. 
Jednou  platil  na  ně  mustrber  anglický  na  zdravé  a  venku 
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,na  plare  ziiiustrovaiu'"  a  když  iiuistiuúk  odliyf.  spr- 
chali 7.  rozkazu  Sejiiochova  mnozí  lionem  do  svýidi  hnízd 
a  tu  byli  od  příchozího  ijiustrherra  počítáni  znova  za  ne- 
mocné I 

Vypravuje  o  tom   na  soude  několik   vojáků. 

Jeden  di :  „Když  bylo  u  posledního  mustruúku  u  Ha- 
rašil, kázal  mi  Sejnochů  i)isař,  abych  lehl.  kdyžbych  při- 
sel od  niustruňku,  kd.\by  iiísař  ten  jeho  Šejnochů  přišel 
s  komisařem  neb  mustrherem  ;  a  tak  těch  osob  několik 
bylo,  na  které  i)odrulié  takovou  měrou  peníze   bral." 

Jiný  vypravuje:  „U  Wurmsu  po  mustníňku  vyšel 
ven  Holeček,  písař  páně  Šejnochů,  do  ložumentu,  kde 
snie  ležali,  a  řekl  mně:  Pavle,  jiojd  se  mnou,  vyhledá- 
me, kde  ti  nemocní  leží  po  ložuncích !  I  našli  sme  ne- 
mocných dosti,  kteří  u  mustruňku  přej  byli,  i  zapisoval 
je  i)(>  druhé  jménem  Iccjakýms,  pravic,  aby  ležali,  když 
mustrherové  ven  vyjedou." 

Než  u  jednoho  vojáčka  se  tento  klam  nevydařil,  a 
to  z  komické  příčiny.  Pan  Šejnoch  aneb  sluha  svého 
pána  —  ])isař  Holeček  —  položiii  jednoho  z  drábů,  Klí- 
mu, řezníka  staroměstského,  za  nemocného,  aby  podruhé 
poi)sán  byl,  a  dobří  jiáni  zapomněli  mu  dávati  jisti.  Ne- 
mocný tedy  vstal  s  ložumentu  a  šel  po  svých,  Sám  o  tom 
vypravuje  pánům  komorního  soudu:  „Když  sme  se  niu- 
strovali  v  Haraíe  v  klášteře  a  když  sme  se  odmustrovali. 
přišel  i)ířař  Šejnochů,  velel  mi  se  nemocným  dělati  a  tu 
mne  podruhé  zapsal,  když  přijedou  komisaři,  žet  dadí 
dva  regály  (peníze),  abych  se  nemocným  dělal  —  i  ne- 
mohl sem  vyležeti  hladem."   Co  tomu  řikal  pán,  neví  se. 

Nejbolestněji  dotekl  se  Sejnoch  svých  vojáků  konečně 
tím,  že  jich  praporečnikem  učinil  žida.  jenž  nezajiřev  své 
obchodnické  jiovahy,  s  vojáků  takměř  kůži  dřel,  půjčuje 
na  sto  procent.  Čteme  v  svědectví  jednoho  z  vojínů:  „On 
Šejnoch  fendrychy  nám  všecky  smetal,  udělal  fendrycha 
žida  a  rychtářova  pacholka." 

Jiný  dí  obšírněji :  „Nevědouce  co  činiti,  mnsili  sme 
to,  co  nám  dal.  zvlášf  pak  my  nemocní,  od  něho  vzíti. 
a  tak  nám  žoldu  nezaplatil,  ani  obcuku  nedal  a  nám 
pak  nemocným  ještě  min  než  zdravým  dal,  neb  se  do- 
mníval, že  tam  scepeníme,  a  okazoval  mi  na  Holečka, 
svého  písaře,  a  on  zas  Ploleček  na  pána  a  naposledy  pak 
pan  Sejnoch  nám  vokazovnl  na  žida.  abychom  k  ]iěmu 
šli  a  jirosili  ho,  aby  nám  půjčil.  I  byl  ten  žid  ťcndry- 
chem  ;  jakož  pak  týž  žid  štrychem  židovským,  když  ko- 
mu z  nás  regálu  půjčil,  tehdy  mu  musil  dáti  dva." 

Posléze  se  vojáci  vzbouřili  do  opravdy.  Bylaté  už 
věru  míra  nepoctivostí  na  nich  páchaných  vrchovatá,  až 
přebíhala. 

O  té  bouřce  a  konci  výpravy  Šejnochovy  mluví  svěd- 
kové vojáci  na  soudě  poněkud  nesvétle  takto:  „Když  se 
drábi  pozdvihli  proti  Šcjnochovi,  tehdy  on  ujevše  pryč 
na  koni,  nechal  tu  vozů  i  všeho  a  drábi  vzali  ty  vozy. 
vztrkali  je  všecky  na  jednu  hromadu  a  vzali  Adama  Li- 
fkého.  mistopiofousa.   musrl  jim  je  zase  odmykati." 

A  jiný  vypravuje:  „Drábi  se  zbouřili.  chtěli  naň, 
byli  by  jej  vysekali,  an  on  jel  do  toho  Burmsu,  s  Ze- 
brou a  Svamberkem  utekli  a  Janus  a  .\dam  zůstali  s  drá- 
hy;   přísahal    jim    klekši    Janus,    že    od    nich   nikom   ne- 


půjdeš —  a  tak  dráby  on   Šejnoch  na  se  pozdvihl,  byliby 
ho  rozsekali." 

To  jedno  z  toho  vypravování  nad  slunce  světlejší, 
že  rytíř  Šejnoch.  když  bylo  nejhůře  —  utekl.  Přidal  tedy 
generál  českého  vojska  ke  všemu  ješté  zbabělost.  Tefl 
ho  tedy  známe  celého  a  není  potřebí  více  s  ním  se  za- 
městnávati. .\ni  také  kniha  víc  nepraví.  Svědectví  všecka 
v  ní  hojná  opakuji  vždy  zase  tytéž  věci  a  výsledku  soud- 
ního z  knih  orteluích  nebylo  lze  dohledati  se.  Sic  jinače 
právem  domnívám  se,  že  ani  vůbec  vážného  ortele  do 
knih  nezapsali :  nebyltě  Sejnoch  žalován  od  komory  krá- 
lovské, že  jednal  nepočestně,  veda  vojsko  z  poručení 
krále  do  ciziny.  Z  toho  nikdo  ho  nevinil,  a  když  nebylo 
žalobce,   nebylo  soudu. 

V  knize  zapsáno  stojí  jenom  nadpisy,  že  Šejnocha 
l)ohánějí  jednotliví  —  dva  —  tři  —  z  oněch  vojáků  če- 
ských, kterýmž  hud  bitím  ublížil,  aneb  jim  za  žold  po- 
zůstal dlužen.  Jen  to  nalezl  jsem  v  archive  c.  k.  místo- 
držitelstva, *)  že  píše  cí.iař  arciknížeti  Ferdinandovi  roku 
l.ótiO,  aby  přiměl  Šejnocha  k  záplatě  drábůra. 

V  listě  stoji  psáno :  „Jsou  nám  suplikací  Lope  de 
Pila  a  jiní  stížnost  do  Matiáše  Šejnocha,  kterýž  přede- 
šlého času  dva  tisíce  šancknechtů  do  Nydrlantu  na  po- 
moc králi  Hyšpanskému  vedl,  podali,  nás  v  tom,  aby 
hejtmane  a  knechti  zai>laceni  od  něho  byli,  prosíc."  (Ví- 
deň, pondělí   po  sv.   Dorotě.) 

V  listě  právě  psaném  tedy  nic  toho,  že  by  Šejnoch 
i  králi  byl  nečest  způsobil  a  že  by  za  to  do  smrti  za- 
sloužil Daliborku.  Ovšem  slušno  vyznati,  že  málo  let  před 
tím  nalezli  jsme  v  starých  listech  jiného  vůdce,  člověka 
neurozeného  a  řádu  nižšího,  rotmejstra  Duchka,  Šipková 
syna,  jenž  také  neupřímné  vedl  sobě  jako  Šejnoch.  A  vina 
toho  člověka,  rakovnické  vojsko  vedoucího,  byla  potom 
jasné  a  velice  ostře  vytčena  —  a  přece  nic  se  mu  ne- 
stalo, nežli  že  nucen  byl  vrátiti  peníze  Sejnochovým  způ- 
sobem nabyté.  Čtemet**)  r.  1544,  že  viní  Diviš  Rubín  a 
Jeremiáš  Bakalář  na  místě  purkmistra  a  vší  obce  města 
Rakovníka.  ,,že  při  posledním  veřejném  tažení  (1.  1543) 
přijav  od  nich  rotmeystrstvi  a  službu  na  jistý  počet  drábů 
(50  osob)  na  ten  počet  bral  jest  plat  a  k  svému  užitku 
obracel,  ješto  v  tom  provinil  se  předkem  proti  králi,  po- 
tom proti  všem  stavům    a  naposledy  proti  obci". 

Jako  Šejnoch  bral  i  rakovnický  Duchek,  generál 
menší,  peníze  za  víc  vojáků,  než  skutečné  choval;  a  který 
byl  ortel  na  vinu  těžkými  slovy  svrchupsanými?  Ortel 
byl,  aby  Duchek,  „pouěvadž  podle  cedulí  řezaných  toho 
počtu  drábů  zouplna  neopatřil  —  osm  osob  se  k  tomu 
počtu  nenašlo  —  aby  vrátil,  co  za  osm  osob  přijal." 
A  dost.  O  trestu  za  to,  že  provinil  se  králi,  všem  sta- 
vům čili  vši  zemi  České  a  naposledy  městu,  kteréž  ho 
vyslalo,  o  trestu  nic.  A  tak  zajisté  zvedlo  se  panu  Šcj- 
nochovi ze  Šenajchu.  Ač-li  ho  uznali  páni  v  komoře  po- 
vinným býti  vojákům,  zaplatil,  a  bylo  dobře.  A  že  bylo 
dobře,  to  víme  zcela  neomylně  z  knihy  missivarum,  **') 
kde  ještě  několikráte  v  letech  těch  dává  císař  bratřím 
Šejnochům  patenty,  aby  sbírali  vojsko. 


*)  Missiv.  č.  62.  ťol.  208. 
**)  V  deskách  zem.  Miscell.  č.  71.  fol.  00. 
***)  V  arch.  c.  k.  místodrž.  č.  50. 


62 


370 


Šlechtická  čest. 


Napsal  Jean  Richepin. 
( Dokouřeni.) 


a  několik  měsíců  aa  to  vstoupila  Markéta  do  klá- 
štera Karmelitek  a  přijala  jméno  sestra  Brigita. 
Stalo  se,  jak  předvídala  matka:  klášter  přijal  ji 
bez  věna.  tak  že  mohla  zanechati  celý  svůj  ])odil 
svému  bratru  Petrovi. 

„Vždyf  jsem  to  říkal,  že  půjde  do  kláštera," 
pravil  hrabě  0'Graeme,  když  se  vracel  z  kostela. 
kde  nová  sestra  skládala  slavné  sliby. 

jNa  mou  věru,"  odvětil  kanovník,  „přiznám  se,  že 
tomu  nemohu  ani  ted  ještě  uvěřiti.  Vždyf  byla  slečna 
Markéta  tak  veselá!  Uchovej  Bůh,  abych  chtěl  pochybo- 
vati o  upřímném  úmyslu,  který  ji  dojista  samo  nebe 
vnuklo.  Ale  zdá  se  mi,  že  se  snad  přece  jenom  rozhodla 
tuze  rychle.  Vždyí  se  ani  se  mnou  neradila." 

„Moje  sestra,"  prohodil  nedbale  markýz.  .,měla.  tu- 
ším, vždycky  náklonnost  k  životu  klášternímu." 

„Odpusfte,"  ozval  se  kanovník,  „ale  já  vím  docela 
jistě,  že  přede  dvěma  měsíci  ještě  na  to  ani  nemyslila. 
Ba  cítila  dokonce  jakýsi  nepokoj,  který  se  v  jejím  věku 
zhusta  dostavuje,  a  který  se  zapuzuje  obyčejně  způsobem 
docela  jiným.  Tehdáž  mluvilo  se  do  opravdy  o  tom,  pro- 
vdati ji.  Vědělo  se  pro  ni  o  dobré  a  bohaté  partii  a 
vyprávěl  jsem  o  tom  vaši  paní  matce.  Myslím  totiž  pana 
Cliamerota.  který  jest  muž  velice  řádný  a  který  nežádal 
věna  pražádného.  Paní  markýzka  nechtěla  ani  slyšet  a 
odepřela  docela  rozhodné  svého  svolení  k  tomuto  sňatku, 
protože  pan  Chamerot  není  šlechticem." 

„Moje  matka  byla  v  tom  ohledu  zbytečně  přísná," 
odvětil  markýz,  jehož  šlechtické  zásady  se  ve  vojenské 
škole  valně  pozměnily. 

„Máte  pravdu,"  odvětil  kanovník.  „A  považte,  že 
tento  sňatek  mohl  prospěti  i  vám.  Pan  Chamerot  jest  zde 
osobou  velice  váženou,    co  nevidět   stane  se  poslancem." 

„Moje  sestra  neřekla  mi  o  tom  všem  ani  slova. 
Věru,  to  stálo  za  rozmyšlení.  Člověk  musí  někdy  plovati 
s  proudem.  Měla  si  ho  vzít." 

„Takové  slečinky  mívají  hlavičku!"  mínil  baron  de 
la  Chenardiěre. 

A  tak  obět  Markctiím  nepochopili  ani  ti.  kteří  ji 
přece  mohli  tušit,  a  co  více,  neuznal  ji  ani  ten,  který 
byl  její  příčinou,  ten,  jemuž  se  šlechetná  dívka  tak  hrdin- 
sky obětovala. 

Ale  sestra  Brigita  tento  nevděk  světa  netušila.  Nyní 
byla  docela  šťastna,  že  vyplnila,  co  slíbila,  a  že  vyko- 
nala svoji  svatou  povinnost.  Tento  vznešený  cit  nahra- 
zoval u  ní  skutečné  jtovoláni,  které,  jak  víme.  ji  do  klá- 
štera nevedlo.  Byla  sice  nábožná,  ale  neznala  oné  váš- 
nivé zbožnosti,  která  zkvétá  ve  stínu  klášterním.  Bylaí 
na  to  příliš  zdravá  a  silná,  duch  její  příliš  otužilý  a 
klidný,  než  aby  byla  schopna  náboženského  vytrženi, 
oné  zbožné  horečky,  která  tráví  snlce  jako  plamen,  ale 
za  to  zachovala  si  i  v  klášteře  duši  docela  jasnou  a 
veselou.  Vědomi  vykonané  povinnosti  dodávalo  jí  po- 
tři'bné  síly,  tak  že  se  ráda  i)odrobovala  tvrdým  ])ředpi- 
sům  nového  povolání  svého,  neustálým  modlitbám,    přís- 


ným postům,  nočnímu  bděni,  když  volal  zvonek  k  pozdní 
bohoslužbě.  Bez  toho  vědomi  byla  by  snad  podlehla  ono- 
mu náhlému  přechodu,  který  nutil  její  zdravé  tělo  ke 
kruté  askesi.  Někdy  přece  litovala  ne  svého  kroku,  ale 
toho  neznámého  štěstí,  jehož  se  odřekla,  a  které  zdálo 
se  ji  tím  svůdnějším,  jelikož  je  spatřovala  v  zrcadle  své 
bujné  fantasie.  Právě  ])roto  zdálo  se  ji  tak  krásným,  že 
o  něm  ničeho  bližšího  nevěděla.  Vzpomínala  na  svoje 
nejasné  touhy,  které  kdysi  cítila,  studovala  je  ještě  ve 
vzpomínce  a  při  vší  své  nevinnosti  stanovila  jejich  pra- 
men. Kdyby  byla  mohla  jim  povoliti,  byla  by  nyní  že- 
nou, milovanou  manželkou  a  matkou!  A  ])řece  nemisil 
se  mezi  tyto  vzpomínky  ani  stín  nečisté  myšlénky.  Byl 
to  pouze  rozkošný  obraz  života  docela  jiného,  ngžli  byl 
život  její,  života  důvěrného,  rodinného,  plného  sdílné 
lásky,  pro  kterou  cítila  se  býti  stvořenu.  Kdyby  byla 
měla  pro  klášter  to  pravé  povolání,  byly  by  se  jí  ta- 
kové myšlénky  zdály  hříšnými.  A  přece  místo  aby  je 
zapuzovala,  obírala  se  s  nimi  s  patrnou  láskou;  ale  také 
její  hrdost,  ba  i  její  svědomí  nacházely  v  nich  potravy. 
Čím  krásnější  si  představovala  ony  věci,  kterých  se  od- 
řekla, tím  větší  zdála  se  jí  její  obět.  Čím  méně  se  cítila 
způsobilou  pro  život  klášterní,  tím  byla  hrdější,  že  se 
k  němu  odhodlala.  Jestliže  se  ozvala  lítost  v  srdci  jejím, 
hýčkala  ji  na  okamžik,  jakoby  obracela  nůž  v  ráně,  a 
mučila  se  sama.  hledajíc   v  tom  tím  větší  zásluhu. 

Časem  však  pozbyly  i  tyto  radosti  pro  ni  půvabu. 
Ospalá  jednotvárnost  kláštera  umlčela  v  ní  znenáhla  i  po- 
slední ohlasy  života  světského,  které  se  ještě  někdy  ozý- 
valy v  jejim  srdci.  Markéta  stávala  se  vždy  více  sestrou 
Brijiitou.  vždy  více  Karmelitkou  a  navykla  na  dobro 
všem  těm  povinnostem  klášterním,  které  vyplňují  každý 
idianižik  a  celou  duši  (iravé  jeptišky.  Její  kypici  zdraví 
hynulo  v  těsném  vzduchu  klášterním,  při  namáhavých, 
nekonečných  modlitbách,  při  ustavičném  klečeni  na  ledo- 
vých dlažicích  domácí  kaple.  Slabá,  nedostatečná  strava, 
noční  bdění  a  všeho  druhu  moření  těla  činily  ji  chudo- 
krevnou;  svěží  barvy  jejích  licí  bledly,  llco  samy  vůči- 
hleiiě  zrovna  zapadaly  pod  temným  závojem  její  kukle. 
Její  plet  kdysi  tak  skvělá  dostávala  bledé  žlutý  tón 
vosku  a  stávala  se  průsvitnou  jako  hostie. 

Zároveň  s  tělem  měnil  se  i  duch.  Čím  více  slábla, 
tím  více  odvracely  se  její  myšlénky  od  života  skutečného 
a  obracely  se  k  věcem  nadpřirozeným.  Konečné  vyčítala 
si  jako  záchvat  bídné  ješitnosti  ony  čisté  radosti,  které 
)í  jindy  působilo  její  svědomí.  Zdálo  se  ji,  že,  hledajic  ono 
vnitřní  uspokojení,  bývala  jaksi  sobeckou,  ba  že  málem 
zbožňovala  sama  sebe.  Její  obět  nezdála  se  ji  více  sama 
o  sobě  krásnou,    nýbrž  jenom  tím,    že  jí  přinesla  Bohu. 

Jediná  podivná  myšlénka  držela  se  v  její  hlavě,  ja- 
kýsi zbytek  šlechtické  pýchy  chvěl  se  v  radosti,  kterou 
pocítila  pokaždé,  když  si  vzpomněla,  že  její  čin  dobře 
posloužil   slavnému  rodu  Aubentolů. 

Zprávy,  které  časem  o  svém  bratru  dostávala,  oži- 
vovaly tento  poslední  lidský  zákmit  v  její  duši.    Pomocí 
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svrlio  titulu  a  slušných  pro.středků,  kterýcli  iiabjl  hniiii- 
ským  skutkem  své  sestry,  |(ostupov;il  marky/,  v  armáiió 
dosti  rychle.  V  šesti  letech  stal  se  setníkem,  a  byl  nyní 
přidělen  k  jenerálnímu  štábu.  Na  malé  výpravě  do  Afriky 
získal  si  řád.  Pravé  měl  býti  přidělen  k  jakémusi  důle- 
žitému vyslanectvu.  Takovéto  světské  zprávy  >lýcliala  se- 
sira  Brigita  s  nemalým  potěšením.  V/.pominala  při  nich 
na  svoji  matku.  Netroufajíc  si,  radovati  se  sama  k  vňli 
sobě,  radovala  se  k  vůli  matce,  která  jisté  l)yla  nevý- 
.siovné  šíastnou.  vidouc  nejmilejší  svoje  přání  takto  vy- 
plněna. Často  mezi  nábožným  rozjímáním  se  zastavila  a 
představovala  si  všecko  štěstí,  jež  bratru  svému  přála 
a  jehož  jediným  iiramenem  zdála  se  ji  její  obět.  Jsa 
mlád,  vzdělán  a  .šta^ten  mohl  žiti  přiměřeně  svému  stavu 
a  časem  mohl  nalézti  si  ženu,  kteiá  by  ho  byla  iiodna, 
dívku  ovšem  šlechtickou  a  velice  bohatou.  Tak  zaleskne 
se  poznovu  takovým  skvělým  sňatkem  starý  erb  Auben- 
telů.  A  sestra  Brigita  byla  vždy  znova  hrdá  na  svfij  re- 
kdvný  cin. 

Z  takových  sladkých  snů  vyburcována  byla  ranou 
hromovou.  Jednoho  dne  obdržela  totiž  od  svého  bratra 
siichý  list,  v  němž  jí  beze  všech  bližších  podrobnosti 
prosté  oznamoval,  že  on.  markýz  z  Aubentelů,  vezme  si 
za  ženu  dceru  židovského  bankéře,  či  vlastně  její  dva 
miliony. 

Sestra  Brigita  byla  tak  zdrcena,  že  by  se  málem 
byla  rouhala.  Nemohla  uvěřiti,  že  Bůh  ve  své  spra- 
vedlnosti mohl  dovoliti  skutek  tak  ohavný.  Proto  tedy 
odřekla  se  ona,  ubohá  dívka,  vši  radosti,  všech  naději, 
proto  vyloučila  se  ze  světa,  proto  tolik  vytrpěla?  Nebot 
ona  skutečné  trpěla,  a  to  mnoho  —  nyní  se  k  tomu  při- 
znávala. Ne,  ona  nevstoupila  do  kláštera  ze  své  dobré 
a  svobodné  vůle,  nebot  necítila  v  sobě  žádného  povo- 
lání, vnutila  se  do  toho  hábitu,  jenom  aby  mohla  vy- 
konati hrdinství,  jaké  matka  na  ni  žádala.  A  v  tom  še- 
rém hábite  vzpomínala  na  svět  a  na  vše,  co  v  něm  opu- 
stila. Toužila  po  tom,  uač  měla  právo,  totiž  po  rado- 
stech rodinných,  po  tom  štěstí,  jež  Bůh  přece  dovoluje, 
a  litovala,  že  ho  nepoznala,  že  ho  nikdy  již  nepozná,  lito- 
vala toho  všeho  uyni  dvojnásobně.  Ano,  to  vše  zašlapala 
do  prachu,  zmořila  si  duelu  i  tělo,  vraždila  se  pomalu, 
a  její  bratr  za  to  vše,  co  k  vůli  němu  vytrpěla,  odplatil 
se  ji  takovou  hanebností.  Vezme  si  židovku,  on  markýz 
z  Aubentelů,  bratr  oné  Markéty,  která  tak  hrdě  zamítla 


toho  poctivého  Chamerota,  jen  proto,  že  nebyl  šlechticem. 
Tak  poskvrní  svou  krev  i  svoje  jméno  tímto  sňatkem, 
on,  syn  oné  markýzky,  která  oltětovala  svému  erbu  celý 
svůj  život,  ba  i  vlastní  svoji  dceru !  Neboí  ona,  Markéta, 
byla  u  tohoto  oltáře  v  pravém  slova  smyslu  obětována, 
obětována  za  čest  jejich  doma,  byla  obětována  hned  od 
dčtstvi,  ve  svých  myšlénkách,  citech,  v  každém  kroku 
svém  I  Při  této  vzpomínce  ozvalo  se  poznovu  všecko,  co 
k  vůli  bratrovi  kdy  vytrpěla,  a  její  raněné  srdce  zaúpělo 
bolestí.  V  té  chvíli  počínala  sestra  Brigita  nenávidět  i  sa- 
mého Boha. 

To  trvalo  pouze  okamžik,  ale  rána.  která  ji  stihla, 
byla  tak  hrozná,  že  otřásla  celou  její  bytostí. 

Když  se  neobjevila  sestra  Brigita  v  kapli  na  druhé 
ranní  i)obožnosti,  přišly  za  ni  do  její  celly.  Zde  ležela  na 
zemi,  bez  vědomi,  ztuhlá,  v  křečovitém  záchvatu,  s  oči- 
ma vytřeštěnýma,  pěsti  měla  pevně  zaíaté  a  z  hrdla  dral 
se  ji  sýpavý  chrapot.  Po  dvou  hodinách  záchvat  povolil, 
ale  nervy  sesláblé  přísným  životem  klášterním  byly  tak 
otřeseny,  že  i)0  tom  děsném  napjeti  nastalo  úplné  ochab- 
nutí. Sestra  Brigita  ležela  jako  mrtvá.  Nicméně  nezemřela 
hned,  ale  její  mdloba  byla  tak  hrozná,  že  nebylo  pro  ni 
jiného  odpočinku  nežli  spánek  věčný.  Nemyslila  více  na 
nic  a  byla  ke  všemu  úplně  lhostejnou.  Tak  vlekla  se  ně- 
jaký čas  jako  stín.  Časem  sé  zase  modlila,  ale  beze  vší 
vroucnosti,  bez  nadšeni,  jenom  jako  stroj.  Vždyt  ani  již 
nežila,  ale  vegetovala.  Nehledala  více  v  modlitbě  žádné 
útěchy,  ba  ani  neprosila  Boha  za  odpuštěni  pro  svůj  mi- 
nulý vzdor.  Odříkávala  tupě  předepsané  modlitby,  hlavně 
proto,  že  jimi  přehlušovala  poslední  vzpomínky  a  že  jako 
písně  chůvy  uspávaly  ji  v  konečný  spánek. 

Jenom  v  hodině  smrti,  v  tom  rychlém  přechodu, 
kde  člověk  v  jediná  minutě  přehlíží  celý  svůj  život,  obí- 
rala se  opět  myšlénkami  pozemskými.  Uprostřed  modlitby 
a  posledního  zápasu  vyhrkla  ze  sebe  tato  trhaná  slova, 
v   nichž  ozývalo  se  ještě  její  zoufalé  sklamáni: 

„A  to  vše  nadarmo!  Židovku!  Ne,  šlechticů  již  není!" 
Při  posledních  slovech  nabyla  její  tvář  výrazu  pyš- 
ného a  pohrdavého.  Pak  přejela  si  rukou  oči,  jakoby  si 
chtěla  utříti  slzy  nebo  zapuditi  nějaký  protivný  obraz  a 
již  zase  vrátila  se  jí  její  stará  energie  zářící  z  těchto  po- 
sledních jejich  slov. 

Oběti  zbytečné  jsou  snad  nejkrásnější ! 

B,  F. 


FEU  ILLETON, 


Belletristický  obrázkový  časopis  „Ruch"  oznamuje 
v  minulém  čísle,  že  koncem  roku  přestane  vycházet  „Ná- 
rodní Listy"  přinesly  o  tom  feuilleton,  v  kterémž  pan 
Kuffner  na  základě  Darwinovy  theorie  o  vítězení  silněj- 
šího nad  slabším  v  boji  o  život  píše  zcela  chladně  úmrtní 
lístek  tohoto  časopisu,  jenž  sloučil  se  se  „Zlatou  Prahou", 
a  na  konci,  dobře-li  jsme  rozuměli,  pronáší  domněnku,  že 
snad  by  lé])e  bylo,  kdyby  povstal  náhle  tvor  ještě  sil- 
nější než  „Zlatá  Praha"  a  pohltě  všechny  dosavadní  časo- 
pisy, zabezpečil  by  spisovatelům  skvělé  honoráře,  a  co 
jest  hlavní  věcí,  čtenářstvu  ryzí  výbor  literárních  prací. 
Není  pochybnosti,  že  má  tato  ostatně  již  po  léta   v  kru- 


zích spisovatelských  přetřásaná  otázka  mnoho  do  sebe. 
Nač  má  spisovatel,  za  svou  namáhavou  práci  dosud  tak 
nuzně  placený,  pracovati  pro  čtyři,  pět  různých  nakla- 
datelů, z  nichž  ani  jeden  neplatí  lépe  než  druhý,  —  proč 
nesrazí  se  spisovatelstvo  v  jeden  šik  a  nevydává  si  svůj 
časopis  samo?  Kdyby  dnes  naši  přední  novellisté  prohlá- 
sili strike.  —  jaký  poplach  by  tu  nastal  v  redakcích,  pří- 
pravujicich  se  jirávé  k  číslům  novoročním !  O  spisova- 
telích veršem  nemluvíme,  nebof  ti  časopisy  „neživí",  v  čte- 
nářstvu u  nás  jako  všude  jest  jen  malý  kruh,  jenž  by 
básně  vůbec  v  listu  postrádal.  Ale  prosaikové,  ti  jsou  páni 
situace.    Proč  ten    strike  neučiní?    Protože    přes    bídnou 
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mzdu  chfěji  míti  své  věci  vytištěny,  protože   (pan  Kuftner 
se  usměje)  —  jsou  mezi  nimi  skutoóně  takově  blázni,  ktcíí 
nepíšou  pro  honorář,  t.  j.  kteří  by  psali,  i  kdyby  vůbec  pla- 
ceni nebyli,  protože   spisovatelstvi  jest    přece  něco  lilub- 
šího    než    pouhé    řemeslo,  a  pravý  belletrista   psát  musí. 
jako  musí  pták  zpfvat  a  nesletí   po  písničce  hned  s  hru- 
šky   neb    jabloně,    aby  vybíral   krcjcárky.    Na  světě  jsou 
nž  takoví  blázni,  jsou  k  smíchu,    pravda,    ale  bláznit  je 
neodnaučím.    Kromě    toho'  je  snad    každý  spisovatel  bez 
výminky   tak  trochu  žádostiv,  aby    svět  zvěděl,  co  vytvo- 
řil.  Kázání  v  prázdném  kostele  není  kázáním  a  myšlénka 
přirozené  hledá  půdu,  v  které  by  klíčila  dále.  Jsem  jist. 
že.   kdyby  dnes  řasopisy  a  nakladatelé  placeni  honorářů 
vfibec  zastavili,  vydíázelo  by  u  nás  přece  básni  a  novell 
dost,  a  dobrých  básní  a  novell.   To  budiž  řečeno  na  uhá- 
jení umělecké  cti   našeho  spisovatelstva  a  na  uhájení  jplio 
lásky  k  písemnictví  a  k  národní  věci  vfibec.  Avšak  jiná 
otázka   jest,    může-Ii    spisovatel    skutečně  býti  živ  pouze 
paprsky    luny    a  krajíčky    vlahé    jio    luzích    a    nivách  se 
vznášející  mlhy?  —  Jest    otázka    Arbesova,   zdali,    když 
nejprostší  úřední  sluha,  jenž  společnosti  prokazuje  službu, 
na  i)říklad  roznášením  exekučních   IL^^tku,  když  sluha  ten 
má  od  společnosti  asjíoň  snesitelně  zabezpečenou  existenci. 
zdali  něčeho    podobného  nezasluhujc    spisovatel,  jenž  za- 
stupuje   kulturní    stránku    životní    a  k  zušlechtění   a  ra- 
dosti jednotlivců  i  družstev  i)řispívá  nekonečné  více  než 
onen   muž  exekuční  lístky    roznášející-'  Arbes  si  asi  před 
dvěma  lety  rozluštil  tuto  svou   otázku   docela  svým  bláz- 
novským zpňsoliem.   Proč  by  dobrý  sjíisovatel  neměl  být 
také  placen  ze  státních,  zemských,  okresních  peněz?  tak 
asi,  jak  to  u  nejlepších  spisovatelů  dělají  v  Norsku?  My- 
šlénka   ta  jest   příliš    dobrá,    než    aby    nebyla    směšnou. 
Stálé  služné  tisíce  neb  dvanácti  set  zlatých,   desíti,  dva- 
ceti spisovatelům  v  zemích   koruny  české  —  nad  tím  by 
strnul  nejen   pan   ministr  Dunajewski,  ale  strnuti  zachva- 
covalo   by    progresivně  vždy    menší  a  menši  pány,  vlád- 
noucí veřejnými   pokladnicemi.    To  tedy  naprosto    nejde, 
ba  ani  v  té  formě  ne,  že  by  se  spisovateli  platilo  z  veřejných 
pokladen   „od  kusu".  Bylo  by  to  v  skutku  hrozné,    kdyby 
tímto  způsobem  za  práci  zvláště  vynikající  vyhodila  země 
neb  stát  i)čt,  šest  tisíc  ročně!  Jsou  ledy  spisovatelé  od- 
kázáni sami  na  sebe,  na  svépomoc.   Proč  jí  nevyužitkuji 
do   krajnosti?  Proč  nevypovědí  nakladatelům  a  nevyvolají 
v  život  toho  draka,  jenž  pohltil  by  vše  ostatní?  Proč  ne- 
zarazi  si  časopis,  jehož  by  byli  podílníky,  nepíšíce  nikam 
jinam  než  do  listu  svého?  Věc   jest  jednoduchá.    Každý 
tvor    na    světě,    tedy    také  drak  musí  se  krmit.    Krmení 
obstarává  —  jako  na  i>ř.  ve  Stromovce  u  kaprů  —  obecen- 
stvo   nebo,   jako   na   př.    u  všech    našich   hellctristických 
časopisů   jednotlivec.    Stačí    naše    obecenstvo    na  to,  aby 
udrželo  list,    jenž   by,  řekněme,  pouze  dvaceti  spisovate- 
lům zabezpečil  ročně  příjem  aspoň   1000  zl.  ?   Troufáme 
si  řici,    že    nikoliv.    Největší    hmotné    oběti,    největší   re- 
klama zabezpečují    u  nás  dosud    i  nejrozšířenějším  časo- 
pisům pouze    život,    více  ne.    A  jest    u    nás    jen    dvacet 
spisovatelů?  Co  budou  dělat  ti  druzí?  Inu,  založí  si  také 


zase    list    a    budou    draci    dva.    l'olnni    vzniknou    vnitřní 
spory  a  l)ude    časopisů    zase    tolik  jako  dnes.     Ujiřímně 
řečeno,    je    to    škoda,    že  se  v  tom    směru   aspoň  pokus 
neučiní.     Bylo    by    to    něco    nového,    čtenářstvo,  vidouc 
v  čele  síly  nejlepší,  snad  by  se  také  srazilo  v  pevný  šik, 
a  hmotná  cena  spisovatelské  práce  by  vystoupila.   Sežene 
spisovatclstvo  kapitál?  Dovede  snésti  též  risiko?  Má  dosti 
obchodnickélio   ducha?  Nestihne  takový  společný  podnik 
osud  jiných  spolků,    jako  druhdy  našich  dělnických,  jio- 
travnich  atd..  kde  v  každém  spolku   „Mravenec"   odcho- 
val se  vždy  nějaký  mravencojed,  jenž  ty  hodné  mravence 
spolykal?    Myslime-li.  že  se  věc  zdaří,  učiňme  ten  pokus! 
Tím   však  již  najiřed    můžeme    býti    jistí,    že   jednoty  se 
nedocílí  a  nynější    nakladatelé  také   ruce  ne>loží  v  klín. 
To  je  nž  ten    zápas  o  život.    Získala  by  tím   literatura? 
Nikoliv.  List  musil  by  míti  nějakou  určitou  barvu  a  pod 
jeden    klobouk  dnes  a  vůbec   nikdy    spísovatelstvo  nedo- 
stanete.   Naše    literám!    zahrada   se  svými  lipami,  štěpy, 
růžemi  a  bejlím  se  vám  nelíbí.  Ale  kdybychom  to  všechno 
siioráželi    a  vytrhali    a  naseli    samé    hlávkové  zelí,  líbila 
by  se  vám  ještě  méně.  Pan  Kutťuer  poukázal  ve  svém  Cenil- 
letonu   na  pařížského   „Figara",    jehož    zakladatel   sku|)il 
kolem  sebe    řadu    výtečných    spisovatelů,    zavázav    si  je, 
že  nebudou  psáti  jinam  než    do  listu  jeho.  To  šlo  v  Pa- 
říži, ale  nejde  tak  u  nás.  Řekněme  dnes  prvnímu  české- 
mu   nakladateli  a  majiteli    „Zlaté  Prahy",    panu    Ottovi: 
„Pane,  zde  j.>nie.  budeme  psát    jen    i)ro    Vás,  ale  |da(te 
nás  '■    Co  řekne  tento  v   každém  ohledu  jiodnikavý.  pro- 
zíravý a  řádný  nakladatel?  —  Se  svou   obvyklou  rozto- 
milostí  řekne:  „Ano!"  —  a  rovněž  tak  roztomile  dodá:  — 
„ale..."    —    „„Ale?""    vyhrkne   jeden  jako  španělský 
grand  pyšný  odchovanec  Mus.  —    „Ale,"  odpoví  pan  Otto 
klidně,  „zaručte  se  mi,  že  se  počet  mých  odběratelů  zdvoj- 
násobni."  —  Věc  je  ta,  že  jinde  nakladatel  vyplácí,  pro- 
tože dostává,    a  u  nás  je  vyplácen,    protože    nedostává! 
Časopisecká  a  vůbec  knihová  krise  má  své  kořeny  v  ne- 
dostatečném   konsumu.    To  by  bylo  věru  zle,  abychom  si 
v  Čechách  nedovedli  udržet  pět,  šest  dobrých  bellelristi- 
ckých  listů!   A  my  je  nedovedem  udržet.    Důkazem  toho 
jest    zaniknutí    „Ruchu".    Je    tedy    skutečně    zle   a  nový 
velký  list  by  zlo    to    ještě  zvětšil.    Jednoho  časopisu  za- 
číná   však    býti   skutečná    potřeba:    listu  bellotristického, 
jenž  by  řízen  byl  směrem  tak  horlivě  zastávaným  od  vy- 
davatelů „Času"  a  jejich  přátel.  Je-li  skutečně  u  nás  pra- 
covníků   toho    směru,    at  vystouj)!    a  razí  si  cestu  prací, 
jako    razí    si   ji    polemikou.    Čím  dříve  se  to  stane,  tím 
lépe.    Ušetří    se    tím    mnoho    zbytečných    slov.    Uvidí  se 
hned  dvojí:    předně,    dovedou-li    ti   pánové  jíti  sami   ce- 
stou,  kterou  tak   horlivě  jiným  ukazuji,  a  za  druhé:   pří- 
jme-li   je  obecenstvo,    nebo  odmítne.    Tím  bude    věc  vy- 
řízena. /.  V.  S. 


Listárna  redakre. 

Kukopisy  se  nevracejí  Usiirikňv  o  zaslaných  pracích 
nepodáváme,  oznamujíce  pouze,  otisknouli  se  čili  nic.  Z  ruko- 
písův  došlých  do  27.  t.  m.  neuveřejníme  žádný. 
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CISLO  32. 


Při  čteni  Q,uinetovy  knihy  „Nový  duch' 


Báseň  Jaroslava   Vrchliclcého. 


^^o  největšího  myslirs  ve  svém  žiti, 
co  iiejliliihšiho  citil's  v  jeho  pouti, 
hleď  v  chvili  smrti  před  svým  zrakem  miti. 
hleď  naposled  to  srdcem  obsáhnouti. 

A  v  myšlénce  té,  jak  tvou  půjde  skráni 
a  v  citu  tom,  jimž  srdce  tvoje  vzplane, 
ti  bude  lehké  jak  sen  umíráni, 
v  nic  krňpĚji  tvůj  život  tiše  skane. 

Tak  mudrc  praví.  Snad  děl  pj-avdu  ryzí; 
já  básník,  života  Jenž  poznal  tíhu, 
já  snílek,  jemuž  všecko  v  přelud  mizí, 
tím  neskojen  odkládám  jeho  knihu. 


A  pravím  k  sobC:  Proč  až  na  smrt  čekat, 
bych  silným  být  moh'  v  onom  pomyšleni? 
.le  těžší  život  a  mne  nesmí  zlekat, 
když  v  sobě  hotov  jsem  jak  v  snu  i  v  chtěni. 

Co  největšího  myslil  jsem  kdy  v  žiti, 
co  nejhlubšího  cítil  v  srdce  tůni, 
to  stále  na  cestu  mi  hvězdou  svítí, 
to  stále  edcnskou  mi  dýchá  vůni. 

A  tuto  cenu,  již  jsem  získal  prací, 
oilkládat  nechci  až  k  hodině  smrti; 
toť  vesna  má,  jež  stále  se  mi  vrací, 
tof  síla  Herakla,  jež  zmoky  rirtí. 


(!o  největšího  myslil  jsem,  je  se  mnou, 
co  nejhlubšího  cítil,  cítím  posud, 
a  klidně  vejdu  v  neznámou  říš  temnou, 
jak  poklidně  svůj   nyní  nesu  osud. 


Jan  Maria  Piojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


rPokrařováni. 


an  Maria  sedl  a  hleděl,  jak  se  pomalu  vše  v  kouř 
a  popel  obracelo,  vše.  co  byl  .snil  a  tri)él.  v.še, 
.co  mu  bylo  drahé,  sladké  a  trpké,  všechno  já- 
sání.  všechno  zoufání,  všecliny  tužby  a  touhy.  Zdálo 
//  se  mu,  že  to  celý  jeho  život.  Nesmírný  smutek 
Vs  zachvátil  jej  znova  ua  chvíli,  ale  miruil  se  po- 
malu v  odřikáni,  jeliož  melancholie  nepostrádala  čaru. 
•lan  Maria  byl  silen.  Konečné !  Divat  se  na  ten  popel, 
to  bylo  jako  dívat  se  na  sebe  v  rakvi,  v  hrobu,  v  ni- 
cotě .  .  . 

„Jméno  moje  zanikne,  než  se  ozvalo,"  šeptal  si, 
, zapadne  beze  stopy  jako  ten  popel,  který  vítr  roz- 
nese ...  Co  na  tom?"  dodal  pak  s  úsměvem  nevýslovné 
snivým  a  hleděl   k  slunné  obloze. 

Pak  přisedl  k  stolu.  Psal  své  sestře.  Psal  ji  krvi 
-vého  srdce,  byl  to  poslední  bolestný  jeho  výkřik.  Vylil   i 


poslední  slzy  svoje,  když  se  s  ní  takto  písemně  loučil  na 
věky.  r.yla-li  iiřistupna  lásce,  musilo  jí  to  pohnouti  co  jí 
p.sal,  i  mlhou,  klera  mysl  její  obestirala.  Nemohl  více 
pro  ni  učiniti,  než  milovati  ji  láskou  dávnou,  láskou 
z  těch  prvních  let  svého  dětství.  Na  nedostatek  její  lásky 
sesterské  si  ani  nevzpomněl,  byla  nešťastná,  a  věděl,  že 
ji  na  tomto  svétě  už  neuvidí  —  to  stačilo,  aby  se  moře 
jeho  něhy  rozvlnilo  až  od  samého  dna .  .  .  Vylil  celé 
bohatství  své  lásky,  všechen  poklad  svého  hlubokého 
citu  v  šero  její  duše.  Konečně  napsal  i  Leopoldovi  list, 
krátký,  ale  srdečný,  a  dával  mu  s  Bohem. 

Bylo  mu  pak  lehčeji  kolem  srdce.  Neměl  už  více 
starostí  světských.  Rozdělil  peníze,  které,  ještě  měl,  ua 
různé  části,  dílem  na  zaplacení  všelijakých  výloh  (i  svého 
pohřbu),  dílem  na  dary  pro  Suntarellu,  starého  Francesca 
a  dobrou  tu  Ansiolinu.  Pak  psal  svému  bankéři  v  Kímě. 
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aby  vyplatil  jistou  biimii  Liiiiíimu,  a  poukázal  ho  na  svého 
švakra  v  Praze.  Nyní  nezhývalo  ničeho  viee.  Mohl  jiti. 
kam  Hůh  jej  volal.  Ó.  jak  byl  šťastným!  Směl  zemříti 
zde,  pod  její  střechou,  blízko  ní.  Ona  zatlaří  mu  oči  I . . . 
Sebral  všechny  sily  svoje.  Musil  býti  nyni  klidným,  chtěl 
jí  říci,  jak  jo  odevzdán  do  svého  osudu  a  doufal,  že 
ji  tím  podá  útěchy.  Jak  jí  to  říci  a  zůstati  klidným? 
To  nevěděl.  Ale  říci  musil  ji,  že  cítí,  že  umírá  a  že  je 
připraven  klidně  odejíti,  -musil  ji  prositi,  by  mu  odpu- 
stila vše.  co  krutými  slovy  byl  jí  zlého  učinil  .  .  . 

ilinioděk  us])ořádal  si  vlasy  a  kravatu  před  zrcadlem, 
než  vyšel  z  pokoje.  Usmál  se.  „Zůstáváme  dětmi  až  do 
jtosledního  okamžiku,"  řekl  si  a  kráčel  pomalu,  ne  bez 
namáhání  vzhůru  po  schodech. 

Caterina  byla  ve  svém  pokoji,  a  dvéře  na  terassu 
byly  otevřené,  krásné  boží  slunce  proudilo  jimi  sem  s  té 
modré  campairni.  i)lué  svitu  a  stínu,  plné  velikosti,  smutku 
a  jasu,  a  zároveň  s  tím  slunným  proudem  nesl  se  šum 
stromů  ze  zahrady  do  pokoje,  a  štčbotáni  ptáku  a  vůně 
sladká,  silná,  svěží. 

Caterina  stála  před  zrcadlem,  i  ona  spořádala  si 
vlasy,  když  kroky  jeho  slyšela,  hleděla  úzkostlivě  na 
sebe,  nemá-li  příliš  zarudlé  oči. 

Když  vešel,  usmála  se  na  něho  a  byla  překvapena 
tím  snivým,  hlubokým  mírem,  zářícím  z  jeho  zraků,  Rylo 
cosi  téměř  svatého  v  tom  výrazu,  cosi  sladce  blouznivého, 
cosi  blaženého.  Oči  jeho  svítily  a  šeřily  se  opět  jako 
dva  úsvity,  avšak  úsvity  jakési  naděje,  vycházející  na 
obloze  lepšího  nějakého  žití. 

Caterina  podávala  mu  ruku,  jakoby  jej  vítala  z  da- 
leké nějaké  cesty.  Posuněk  ten  byl  mimovolný  a  my- 
šlénka, která  jej  působila,  nejasná. 

,Jste  zcela  změněn  v  tváři,"  řekla  inu,  ,,jako  byste 
byl  dostal  štastnou  nějakou  zprávu." 

„Změněn?"  opakoval  snivě  po  ní.  „Ne,  Caterino. 
Naojjak.  Jsemf  to  opět  já.  Našel  jsem  konečně  sebe  sama. 
Dříve,  před  chvílí,  tam  na  tom  i)ahrbku  byl  jsem  změ- 
něn, k  nepoznání  změněn." 

Hlas  jeho  byl  tak  tichý,  šel  ji  přímo  k  srdci,  i  v  tom 
hlasu  bylo  jako  v  očích  něco  podobného  paprskům.  Ne- 
odpověděla mu.  vzala  jej  za  ruku  a  vyšli  spolu  na  terassu. 
Caterina  sedla  a  přitáhla  zároveň  sesli  vedle  sebe  pro 
něiio,  on  ale  klekl  jí  k  nohám,  vzal  ji  kolem  pasu  a 
hleděl  jí  do  oči. 

„Ó,  Caterino,"  řekl  tiše  a  vroucně,  „proč  zjevil  jsem 
se  na  tvé  cesté  V  Proč  vkročil  jsem  mezi  tebe  a  slunce, 
mezi  tebe  a  blaho?  Já  vrhl  na  tvůj  život  stín,  já  chorý 
na  těle  a  duši." 

Položila  mu  ruku  na  ústa,  slova  její  zmírala  jí  v  hnile 
a  dusila  ji,  oči  její  vsak  jej  prosily,  aby  dále  nemluvil. 
takto   nemluvil. 

Ou  však  odtáhl  tu  drahou  jeji  ruku  od  svých  úst 
a  pokračoval : 

„Ne,  Caterino.  To  není  to,  co  jsem  ti  říci  chtěl... 
Vím,  ze  mne  miluješ  a  že  proto  i  ten  stín,  který  jsem 
vrhl  na  slunnou  dráhu  tvou,  ti  bude  drahým  na  vždy 
jako  moje  památka.  Nemohu  si  z  toho  výčitku  činiti,  že 
jsem  tě  miloval!  To  nebylo  dílem  ani  mým,  ani  tvým. 
Láska  jako  dech  boží  duje,  kam  chce.  Cos  jiného  chtěl 
jíem  ti  říci,  Caterino.  Já  byl  dnes  nespravedlivý,  krutý, 
surový.  Pomni,  že  ze  mne  mluvila  choroba,  horečka,  ší- 
lenství. Caterino,  zaklínám  tě  při  naši  lásce,  odpusť  mi!" 


Dívka  dýchala  těžce,  nemohla  ani  promluviti,  ani  se- 
bou pohnouti,  srdce  jeji  bylo  jako  mezi  mlýnskými  ka- 
meny. Zavřela  oči  a  zaťala  zuby,  a  bledá  její  tvář  byla 
jako  mrtvá.  Bolest  její  byla  příliš  krutá.  On  se  s  ní 
loučil! 

„Caterino,"  šeptal  mladý  muž.  ,vím.  že  mi  odpou- 
štíš. Vím,  Ale  řekni  mi  to,  třeba  posuňkem,  když  bojíš 
se  projiuknouti  v  pláč.  Hled.  uzavřel  jsem  své  účty. 
Všechnu  závist  svou.  trpkost,  zoufalství  odhodil  jsem  od 
Nebe,  a  všechnu  lásku  svou.  takto  zjasněnou  a  zvýšenou, 
beru  s  sebou  tam  .  .  .  tam  .  .  .  Ty  víš,  Caterino,  co  říci 
chci.   Dudme  oba  klidni.  Ty   mi  tedy  odpouštíš?" 

Sklonila  se  k  němu,  políbila  jej  horoucně  na  ústa, 
ale  neotevřela  oči.  Byl  by  v  nich    četl,    že  i  ona  umírá. 

Jan  Maria  držel  hlavu,  která  mu  klesla  na  rameno, 
dlouho  v  objetí.  Pak  vstal  a  sedl  vedle  ní. 

„Bylo  to  hříšné  a  pošetilé."  iiokračoval,  „brániti  se 
proti  smrti,  když  už  nebylo  uniknutí.  B>lo  něco  dět- 
ského v  tom.  Zardívám  se,  nebylo  to  mužné.  Hled,  Ca- 
terino, je  to  podivné.  Když  jsem  ted  sebe  opět  poznal 
a  viděl,  jak  málo  důstojnou  hraju  úlohu  v  tom  zápasu, 
tu  řekl  jsem  si:  „Nuž  nemůžeš-li  žíti,  pak  odvaž  se  a 
doved  zemříti."  A,  hled,  Caterino,  bylo  mi.  jako  bych 
byl  i)ustil  břeh,  za  který  jsem  se  tvrdošíjně  držel,  a 
nyni  unáší  mě  proud.  Caterino,  odpust  mi  i  tuto  pro 
tebe  tak  krutou  rozmluvu.  Ale  musil  jsem  ti  to  říci. 
Památka  moje  bude  ve  světle  čistším  před  tebou,  když 
všechno  zvíš.  Znáš  všecku  mojí  slabost,  přej  mi,  abych 
ti  i  pevnost  svoji  dokázal.  Což  to  není  pro  tě  útěcha, 
když  vidíš,  že  se  klidně  vzdávám  v  neodvratný  osud  svůj?" 

Tiskla  mu  mlčky  ruku,  a  v  očích,  které  nyni  ote- 
vřela, plála  všecka  její  láska,  všechna  její  bolest. 

„Dosti  těch  muk!"   prosila   Boha  na  dně    své    duse, 

„Nebudu  ti  více  o  tom  všem  mluviti,"  řekl  ji  za 
chvíli.  „Přestáli  jsme  to  nejkrutSi.  Dávám  ti  takto  s  Bo- 
hem, ne  v  afronii,  ne  v  divokém  zápasu  nervů  posledních 
okamžiku,  kdy  už  člověk  není  svůj.  Ne.  klidně,  v  resig- 
naci.  odevzdán  ve  vůli  toho,  v  kterého  věříme  oba,  každý 
na  způsob  svůj.  Caterino,  žehnám  ti.  Bud  šťastna.  Bo- 
lest tvoje  bude  těžká,  ale  ne  na  vždy.  Hled,  je  mi  to 
útěchou,  že  bol  tvůj  časem  se  umírní,  je  mi  útěchou 
to,  co  mému  sobectví  bylo  mukou.  Budu  ti  Icjjendou. 
jak  jsem  dříve  žaloval,  ale  sud  nyni  dle  mého  úsměvu, 
jak  myšlénka  ta  mi  lahodí.  Rýti  leiíondou,  to  znamená 
míti  kolem  sebe  paprsky  aureoly !  Rudoš  mě  viděti  svě- 
tlem tak  krásným  a  sladkým  !  \  v  té  podobě  budu  navždy 
v  duši  tvé  živ.  Ty  nezapomeneš  mě,  ale  nebudeš  proto 
nešťastnou.  Tot  útěcha,  s  kterou  odcházím.  A  nyni  ani 
slova  více  o  smrti." 

Caterina  vstala,  hleděla  před  sebe  v  širou  tu  kra- 
jinu s  Mm  ohromným,  nedozírným  horizontem,  modrým 
a  plamenným.  Ten  velký,  majestátní  klid  hmoty  a  pro- 
storu hlásal  sílu  osudných,  nepřemožitelných  zákonů.  Bvhi 
v  té  velikosti  něco  krutého,  krušícího  jako  v  iiojniutl 
starého  fáta.   Dívka  to  hluše  cítila,  a  vzdor  její  vzplanul. 

„Ne,"  zněl  výkřik  jeji  duše,  „nic  neni  lásky  moji 
mocnější.  Loučiti  se  s  nim,  podávati  se  osuilu?  Připu.vtiti. 
aby  byla  nekonečnost  prostoru  a  času  mezi  nfm  a  mnou  ? 
Ó.jak  krutá  to  myšlénka,  ale  hroznější  ještě  než  ona,  jest 
představa,  že  mezi  nim  a  mnou  by  n»ohl  život  stát.  Ži- 
vot se  všemi  zvyky  existence,  každý  den  se  svým  prázd- 
ným zaměstuáním,  s  banální  starostí,  se  svou  střizlivo->til 
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lúíždý  takový  den.  který  i  poviTliní'  i)Ozoinost  k  sobě 
poutá,  jest  liroudoii  /emó.  i)adajici  na  rakev  ilraliýcli 
/einřelýcli.  Pod  tou  tíží  lirou/i  se  rukev  vždy  hloub  a 
hloubl  Moje  láska  a  mftj  bol  niély  by  se  podobati  ně- 
které 7,  těchto  ssutiii  v  canipafíniV  Hýly  někdy  ciirámy, 
a  když  božství  odešla,  tu  drolily  se,  drolily,  a  každý  den 
vyrostlo  nějaké  bejlí,  nějaký  lišejník,  který  i)onialu,  po- 
iiialu,  ale  jistě  stěny  a  základy  jejich  sežiral  .  .  .  každá 
krůpěj   deště,  rosy  píi>|)ivá  k  jejich   zmizení  .  .  ." 

Obrátila  se  prudce  k  Janu  Marii. 

„Pňjdu  s  tebou!"  zvolala  hlubokým,  sonórnim  svým 
hlasem,  čistým,  plným,  mocným  a  sladkým,  jako  zvuk 
zvonu. 

Hleděl  s  udivenim  na  ni.  Nerozuměl  tomu  slavnost- 
iiinui.  velkému  zvuku,  nebot  Suntarella  byla  se  mezi  roz- 
jimánim  dívky  u  dveří  do  iiokoje  vedoucích  vyskytla  a 
zvala  ('ateriiiu  a  Jana  Marii  k  stolu. 

„Jdu,"  byl  jí  klidně  odpověděl,  ač  věděl,  že  sotva 
sousto  pojí,  a  myslil  nyní,  že  (^aterina  odpovídá  těž  na 
vyzváni  stařeny. 

Dívka  pochopila  okamžitě  jeho  omyl,  a  cosi  jako 
úsměv  zahrálo  jí  kolem  rtů.  Ale  nechala  jej  v  tom  omylu. 
Vždyť  nesměl  prozatím  ani  věděti,  co  míní,  na  co  na- 
ráží. Ryla  té  náhodě,  malicherné  a  směsné,  povdéčna. 
Zachránila  ji  od  vysvětluvání,  které  podat  nesměla.  Se- 
brala své  síly  a  pravila  pak  : 

„Vidíš,  že  zaěinám  býti  klidnou.  Ta  niimovoluá  moje 
hlasitost  byla  poslední  stopou  mého  rozechvění.  Víš,  proč 
jsem  klidnější '?  Myslím,  že  —  že  se  nerozejdeme  .  .  ." 

Vzdychl  jiouze.  ..Ona  ještě  doufá."  myslil  si  a  sklo- 
pil oči. 

Na  štěstí  dala  se  Suntarella  do  vypravováni  všeli- 
jakých příběhů  a  na  konci  řekla : 

„Což,  abych  vynesla  stolek  sem  a  abyste  zde  na  te- 
rasse  jedli '?  Slunce  sem  ještě  dlouho  nepřijde,  a  rozvinu 
liro  jistotu   markýzu." 

Jídali  n}ní  velmi  často  spolu,  nebyl-li  ve  svém  po- 
koji poután,  bylo  pro  ně  pro  oba  zvláštní  kouzlo  v  tom. 
liylo   jim  tak  vždy,   jako  by    něli  společnou  domácnost. 

„Učiň  tak,  Suntarello,"  řekla  dívka.  „Byla  by  škoda, 
neužiti  toho  tepla  a  té  vůně." 

Pomáhala  stařeně  malý  stolek  vynésti  a  usedla  mla- 
dému muži  po  boku.  Suntarella  postavila  tam  prostá  je- 
jich jídla,  víno  a  vodu.  a  odešla.  Ani  on,  ani  ona  ne- 
lodli.  mluvili  tiše  a  sladce  o  věcech  lhostejných,  všechno, 
'■o  cítili,  co  jeden  druhému  v  duši  vdechnouti  si  žádal, 
všecka  jejich  něha  zněla  pouze  ve  zachvění  jejich  hlasů, 
zářila  i)ouze  z  hloubi  jejich  očí;  slova,  která  pronášeli, 
liyla  bez  významu  a  hrubě  o  nich  ani  nevěděli.  Smíchali 
irochu  vfna  s  vodou  a  pili  z  jedné  sklenice  a  rozdělili 
se  o  několik  soust  chleba.  Bjia  to  pravá  agape. 

Suntarella  plísnila  je  zle.  když  viděla,  že  nejedli,  a 
když  odnášela  vše.  jak  to  byla  přinesla.  Za  dveřmi  však 
si  utírala  oči. 

Jaii  Maria  a  Caterina  zůstali  ještě  na  terasse  v  slad- 
kém, tichém,  mírném  sněni,  bylo  jim  tam.  jakoby  seděli 
na  dně  toho  hlubokého  slunečného  svitu,  na  dně  oceánu 
světla.  Za  hodnou  chvíli  vyrušila  je  Suntarella  svým  prud- 
kým příchodem. 

„Contessiuo,"  volala  již  z  pokoje,  než  ještě  vyšla  na 
terassu.   „Dostáváte  návštěvu!   Donna  Paolina  jede." 


Oba  mladí  lidé  vstali  nemile  dotknuti  a  stáli  minutu 
v  rozpacích. 

.,Odejdn,"  řekl  Jan  Maria,  „setkati  se  s  někým  ci- 
zím, zde  — ■■ 

Bylo  mu  nevolno. 

„Odejíti  bude  již  pozdě,  nechcete-li  jí  potkat,"  řekla 
Suntarella,  „je  asi  už  na  schodech,  nezahlídla  jsem  ko- 
čár, až  když  byl  před  domem." 

,,Zůstaúle  na  terasse,"  řekla  Caterina,  „usednu  s  ní 
v  sahinu  a  povedu  ji  pak  do  zahrady.  Kdyby  vyšla  na 
terassu,  pak  vás  seznámím,  ale  napadne  ji  sotva,  alty 
vyšla.  Po  cestě  bude  raději  v  chládku  pokoje." 

„Nejlépe  tak,"   řekl  Jan  Maria. 

„Můžete  nás  poslouchat,  je  zajímavá,"  řekla  Cate- 
rina.   „nechám   dvéře  otevřené,"    a  vešla  do  sahinu. 

„Ne,  zavřete  je  raději,"   řekl  mladík. 

1'aterina  jej  však  už  neslyšela  ani  Suntarella,  byly 
už  v  pokoji,  a  když  vstal,  aby  sám  zavřel,  bylo  pozdě, 
slyšel  už  hlas  donny  Paoliny,  příjemný  a  plný,  slyšel, 
jak  se  s  Caterinou  vítala,  a  pak  ptala  se  blahosklonné 
Suntarelly.  jak  se  jí  vede. 

„Díky,  paní  markýzo,"  odpověděla  stařena  suše,  a 
slyšel    ji  ze  salónu  vycházeti    a  dvéře    za  sebou    zavírat. 

Dámy  usedly.  Jan  .Maria  viděl  donnu  Paolinu  v  zrca- 
dle, visícím  nad  krbem  proti  otevřeným  dveřím,  vedou- 
cím na  terassu.  Byla  krásná,  ač  už  ne  mladá,  velkou  da- 
mou každým  pohybem,  a  pravou  Římankou  pyšným  drže- 
ním těla.  Prostá,  temná  její  toiletta  mluvila  zřejmě  o  svém 
pařížském  původu. 

„Je  to  tak  laskavé,  že  jste  přišla."  řekla  Caterina. 
„Cím  bych  vás  občerstvila  — " 

„Zde  vše,  co  potřebuji,"  řekla  donna  Paolina  a  na- 
lila si  vody  do  sklenice  na  stole  stojící.  „Víš,  Caterina 
mia  dolcissima,  že  jsi  bledá  a  že  máš  vpadlé  tváře  V 
Ó,  má  milá,   vím  vše,  a  nemůže  to  tak  déle  trvat." 

„Co  víte  V"  tázala  se  dívka,  klopíc  jionékud  oči  a 
zapálivši  se  lehce. 

„O  tom  cizinci,  který  v  tvém  domě  tak  těžce  stonal. 
Paní  Galii  ví  vše  od  svého  syna.  a  já  vše  od  ní.  Jen 
že  pani  Galii,  nechci  zrovna  říci,  že  více  povídá,  než  ví. 
ale  mohu  říci.  naznačuje  o  mnoho  více  než  to,  co  jí 
syn  její  povídá.  Luigi  je  tak  diskrétní,  mračí  se  hned. 
když  vidí,  že  bych  se  něčeho  dověděti  chtěla;  matka 
jeho  je  méně  delikátní.  Víš,  čeho  se  paní  Galii  domnívá  V 
ačkoli,  jak  ti  pravím,  mi  to  neřekla  zjevně.  Nuž,  že  to 
není  jiouze  křesřanská  láska,  která  tě  poutá  k  tomu  ne- 
mocnému—  ale  i...  nuž,  hádej,  co?  Hádej!  Ach,  ty 
se  červenáš,  tedy  jsi  to  uhodla.  Pravda,  ta  hádanka  ne- 
byla těžká." 

Donua  Paolina  se  smála.  Caterina  mlčela.  Janu  Marii 
bylo  jí  lito.  Co  měl  nyní  činiti!    Nic.    Musil  tiše  seděti. 

„Nuž,  nechme  toho,"  řekla  Donna  Paolina.  „Nač 
bych  ti  vyčítala  trochu  romantického  blouzněni?  Bez 
toho  se  nikdo  neobejde.  Je  to  jako  ty  dětské  nemoci, 
které  každý  prodělá.  Nechme  toho.  Přišla  jsem  k  vůli 
věci  vážné,  jedná  se  o  něco  jiného  než  o  pouhé  tlachy. 
Psala  jsem  ti,  zvala  tě,  a  ty  nepřišla  jsi,  neodpovídala." 

Hrozila  ji  s  úsměvem  prstem. 
„Odjmsťte,  teto,"   prosila  dívka. 

Donna  Paolina  nebyla  sice  její  tetou,  ale  poněvadž 

stupeň    jejich    příbuzenství    se   tak    těžce    ustanoviti    dal. 

i  určila  jej  donna    Paolina  takto  samovládně    a  svémocně. 
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„Dávám  ti  plnou  absoliici.'"  žertovala  doniia  Pao- 
liiui.  ^A  nyní  k  naši  záležitosti.  Nemohu  se  zde  dlouho 
zdržovati,  jsou  dvě  hodiny  a  jedu  na  five  o'  clock  ku  kněžně 
Torlonii.  Pojedeš  se  mnou  hned  do  liima,  nebo  ti  MKÍm 
dlíti  jesté  nějaký   den   na  rozmyšlenou'/" 

„Což  mají  vaše  záležitosti  takového  spěchu?"  tázala 
se  dívka  překvapeně. 

„Záležitosti  moje  nemají  konečně  takový  spěch,  pro- 
mluvíme později  o  nich.  .i«dná  se  jen  o  tom  zatím,  abys 
se  v&bec  do  Uínia  odhodlala.  Bud  pojed  tedy  hned.  nebo 
přijed  trochu  později,  ale  v  určitý  den.  Zádně  slibováni. 
Nejlépe  bylo  by  i)řeco.   kdybys  jela  hned." 

„Jste  velmi  laskavá."  řekla  dívka  jio  malé  přestávce 
tiše  a  dodala  také  tiše  sice,  ale  velmi  určité:  „Nepojedu, 
odpustte." 

Donna  Paolina  sebou  trochu  netrpělivě  trhla. 

„Jaká  tvrdošíjnost!"    zvolala.    ,,a  jiroi'  nepojedeš?" 

Caterina  neodi)ovědéla  na  to,  a  řekla  pouze: 

„Ta  vaše  záležitost  týče  se  asi.  teto  l'aolino.  toho 
učitelského  místa,  které  jste  mi  jednou  nabídla  V  Nejspíše 
se  ta  věc  už  uskutečnila,  a  přišel  tedy  čas,  abych  se 
rozhodla?  Nuž,  myslím,  že  nejsem  schopna  asi.  Krátce, 
myslím,  že  prozatím  vám  mohu  jen  děkovati  za  vaši  péči, 
!ile  nemohu  se  rozhodnouti." 

„Cateríno."  řekla  donna  Paolina.  „ty  víš,  jak  to 
s  tím  neblahým  tvým,  maličkým  jako  dlaií  statkem,  zle 
vypadá?  Neudržíš  San  Cataldo." 

„Vím,"  řekla  Caterina  klidně  a  pak  dodala  mimo- 
děk zamyšleně:   „Je  mi  to  ted  lhostejné." 

„Totě  divné,"  řekla  donna  Paolina.  „Nechci  jiátrati 
po  tvých  důvodech.  Ale  věz,  nejedná  se  o  to  místo.  Byla 
to  pošetilá  ode  mne  myšlénka,  ano,  bylo  to  tvrdé.  Udělat 
učitelku  ze  slečny  de  Soranesi !  Byl  to  nával  liberalismu, 
emancípační  mánie  . .  .  Leží  to  jaksi  ve  vzduchu  .  .  .  Ah, 


měla  jbi  iiřičÍMU  se  na  mně  hněvati.  Ale  nehněvala 
jsi  se?" 

„Neměla  jsem  příčin  k  hněvu,  měla  jsem  jich  jiouze 
k  vděčnosti,"   řekla  Caterina. 

„Je  mi  to  milé.  že  uznáváš,  že  tě  mám  ráda."  od- 
pověděla ilonna  Paolina.  „a  chtélas-lí  mi  býti  za  tak 
málo  vděčnou,  budeš  to  zajisté  větší  měrou,  až  se  dovíš, 
oč  se  jedná.  Ustanovili  jsme  se  s  mužem,  že  založíme 
tvoje  štěstí,  že  ti  připravíme  skvělou  budoucnost." 

Donna  Paolina  mlčela  a  hleděla  na  dívku,  aby  užila 
plné  odměny  své  velkodušnosti;  ale  na  tváři  Caferiny 
jevil  se  pouze  truchlivý,  ba  bolestný  úsměv.  Štěstí !  Budouc- 
nost!  Což  něco  takového  pro  ni  bylo  na  světě?  Její 
štěstí  klonilo  se  k  hrobu,  a  do  něho  padala  celá  její 
budoucnost.  Vytrhla  se  ze  svého  rozjímáni,  viděla,  že 
donna  Paolina  čeká  na  odpověd. 

„Nerozumím  vám."  řekla  tiše.  a  nechápala  vskutku, 
co  donna  Paolina  asi   zamýšlí. 

„Neuhodlas  by,  ale  pochopíš  hnedle,  jakmile  ti  dám 
pokyn,"  řekla  donna  Paolina.  „Cateríno.  přijímati  dobro- 
diní není  prý  příjemné,  říkají  hrdí.  Ty  jsi  snad  také 
trochu  hrdá,  a  proto  ti  bude  milé,  dovíš-li  se,  že  ti  ne- 
chceme prokázat  žádné  dobrodiní,  já  a  můj  muž.  Naopak, 
očekáváme,  že  nám  prokážeš  službu.  Službu  pouze,  ne 
obět,  má  milá." 

„Co  mohla  bych  jiro  vás  učiniti?"  divila  se  Cate- 
rina.  „Tak  ráda  vám  vyhovím." 

„Nuž,  tedy  slyš.  Heknu  ti  to  krátce.  Vyhledali  jsme 
ti  ženicha." 

Caterina  zhledla  lehce.  „Oh...'."  řekla  slabě  a  jio- 
zvedla  ruce.  jakoby  se  bránit  chtěla. 

Donna  Paolina  se  usmála. 

Jan  Maria  sotva  dýchal.  Co  cítil,  nevěděl  sám,  ale 
srdce    mu    bilo    až    slyšitelně.  (Pokračováni.) 


Vyhrál. 

z  vypravování  píitele  napsal  Otakar  Červinka. 

l-nVíMií  ) 


( 1'okrar 

^f^'vgen  se  obrátil  opět  do  Prahy.  Najal  si  skrovnou, 
podstřešní  komůrku  a  začal  se  opět  ])0  nějakém 
místě  ohlížeti.  Při  tom  hodlal  dále  ke  zkouškám  se 
připravovati. 

Podařilo  se  mu  získati  nepatrné  místo.  A  tak 
rozdělil  čas  svůj  mezi  své  povinnosti  úřední  ve 
své  studie  v  nocí  Příjmy  jeho  byly  tak  skrovný, 
že  někdy  ani  nevečeříval;  ale  nic  si  z  toho  nedělal,  dou- 
faje, že  časem  přece  cíle  dojde.  Mezitím  pohoršily  se 
poměry  jeho  strýce;  matka  mu  nemohla  více  'podpory 
posílati.  Psal  několikráte  Verunce  ale  dostal  jen  jednou 
otlpověd,  a  konečně  utichla  korresi)ondence  docela. 

Jediné  dědictví  jio  otci  byly  dva  losy.  Dvakráte  do 
roka  býval  pln  naděje.  Vždy,  když  se  blížilo  1.  května 
a  1.  listopadu,  býval  on,  který  jindy  tiše  své  věci  za- 
stával, pln  hovoru  ke  svým  kollegům.  Přicházeje  domů, 
vždy  rozvinoval  oba  losy,  zkoumal  čísla  sérií  a  dělal  roz- 
ličné arithmetické  pokusy,  aby  se  dopočítal,  zdali  vy- 
li r.ije. 


Téměř  vždy  doufal,  že  se  konečné  naděje  jeho  splní : 
ale  vždy  byl  sklamán,  Cas  míjel,  a  nic  se  s  ním  nelepšilo 
V  úřadě  nepostoupil,  doktorát  též  nemohl  odbyti.  Viděl, 
že  má  před  sebou  cestu  dlouhou,  trnitou,  s  nejistými  vy- 
hlídkami. Následkem  toho  vžil  se  do  té  fixní  idee,  že 
jen  výhra  mu  jednou  ))oniůže.  Teprve  když  minul  den 
tahu,  a  on  opět  nevyhrál,  býval  vždy  opět  tak  ochlazen, 
že  se  vrátil  do  svého  klidu,  říkaje :  vše  niarno. 

Tak  uplynula  dvě  léta  a  více. 

Bylo  to  31.  dubna.  Evgen  bloudil  kolem  Prahy  sám 
a  sám  pohlížeje  na  záře  ohňů  zapálených  na  výšinách 
ve  vůktdi.  Hleděl  s  výšiny  Ladvé  k  severu,  domnívaje 
se.  že  spatří  též  ohně,  které  zaiiálili  as  v  tu  dobu  po- 
blíže dědiny,  v  níž  bydlila  jeho  Verunka.  Byl  divně  na- 
laděn ;  příjemný,  teplý,  jarní  den  jakoby  novou  naději 
byl  vlil  do  jeho  žil.  Díval  se  na  rej  niladíkíi.  kteří  po- 
bliže  něho  přes  oheň  skákali,  zapálená  košťata  vysoko 
do  vzduchu  metajíce.  Připadly  mu  na  mysl  pověstí  o  čaro- 
dějnících,  Valpurglna  noc  Gothova  Fausta.   Tanula  mu  na 
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m\>\\  postavil  ii  tvář  jisté  dámy,  i)aiií  N.,  kráMié  a  ele- 
•laiiliii,  ktiTou  i)otl<á\al  často  v  Praze,  a  jež  také  zvláštní 
iiáliodou  sličného  mladíka  si  všímala  jdouc  neb  jedouc 
na  svou  villu  za  liruskou,  kde  sama  žila,  —  býval  u  ní 
tiž  někdy  pozván,  jsa  pro  svfij  společenský  talent  a 
tlobrou  hru  na  piano  oblíben. 

Kvuen  zastavil  se  na  zpáteční  cestě  v  jakési  pred- 
méjtské  hospůdce,  aby  povečeřel :  byla  sobota  a  vše  plno. 
Hudba  vířila  a  taneční  párky  v  divém  reji  před  ním  se 
se  kmitaly.  Nevěděl  ani  sám  jak  —  a  již  byl  v  kole. 
Zavdával  sličným  tauečnicim  —  a  nevěděl  opět,  jak  se 
lidstal  i)Ozde  v  noci  do  své  podstřešní  komůrky.  Roz- 
svítil; čtyři  holé  stěny  ho  uvítaly.  Na  stole  ležely  roz- 
loženy expliky  a  pandckty.  Nevšímaje  si  jich,  přistoupil 
ke  stolku  a  otevřev  klíčkem,  vyňal  starou  tobolku.  Usedl 
ke  siolu,  rozevřev  chvatné  a  luohližel  v  ni  dvé  listiny; 
bWy  to  losy.  Zítra  měl  býti  tah.  Vypsal  si  sérii  losů  na 
kus  i)apíru  a  činil  opět  arithmetické  pokusy  pouze  jemu 
známé.  Měl  totiž  Evgen  jistý  předsudek,  pověru.  Věřil 
v  čisla  šfastná  a  nešťastná.  Tak  bylo  7  číslem  nešfastným. 
16  šťastným,  21  významným.  Série  jednoho  losu  byla  lL'9'J 
a  či-lo  7.  Souhrn  první  dával  '21.  tedy  číslo  významné, 
kdežto  7  bylo  číslo  nešťastné.  Srovnával  ta  čisla  a  za- 
hloubal se  tak  nad  Um,  že  na  vše  ostatní  zapomněl. 
Zdálo  se  mu  skoro  jisto,  že  vyhráti  musí.  Vžil  se  tak 
do  toho  stavu,  že  již  sama  sebe  viděl,  co  asi  počne,  až 
oněch  l.")0.000  bude  míti.  První  jeho  pomyšlení  byla 
matka  a  Verunka.  Koupí  si  villu  poblíže  Prahy.  Ovšem 
že  bude  musíť  mít  vlastní  ckypáž  a  sloužícího.  Zařídí  si 
villu  dle  vkusu  svého  a  bude  žíti  své  matce  a  Verunce, 
stane  se  mecenášem  literatury;  politikové,  spisovatelé  u 
něho  najdou  vždy  otevřený  dům.  Stane  se  sám  spisova- 
telem. Jeho  žínka  bude  v  roztomilé,  domácí  toilettě  po- 
dávati čaj.  Bude  se  u  něho  debatovati  o  literatuře,  vě- 
dách, umění  a  politice,  —  stane  se  slavným  — ■  Neiiozo- 
roval,  jak  čas  míjel.  Podepřel  hlavu  oběma  rukama  a  po- 
hlížeje na  své  losy  —  usnul  ... 

Náhle  se  probudil.  Bylo  mu  chladno.  Poloodstrojen 
vrhnul  se  na  lůžko,  aby  usnul.  Ale  nemohl  nikdy  na 
dlouho  usnouti.  Teprv  k  ránu  se  mu  to  podařilo.  Zdálo 
se  mu.  že  je  v  reji  čarodějnic  někde  v  Šárkách  u  Prahy ; 
nejdivnější  mu  bylo,  že  pí.  N.  byla  mezi  nimi.  Vábila  ho 
za  sebou.  Její  vysoká  postava  v  čarodějnickém  kostýmu 
byla  neodolatelná ;  černé  oči  sálaly  žáry  pekelné.  Vy- 
vedla ho  až  na  zubatý  hřeben  skály,  když  pak  se  do- 
plahočil  až  k  ni,  strčila  se  smíchem  do  nělio  —  on  sletěl 
do  propastí:  v  tom  se  probuuil. 

Probudil  se  za  bílého  dne.  Zdálo  se  mu,  že  je  jako 
znovu  narozen ;  jakási  zvláštní  nálada  veselá  ho  ovládala. 
Byl  takřka  iiřesvédčen,  že  něco  neobyčejného  jej  dnes 
jiotká  t;hodil  chvíli  ulicemi,  načež  zašel  do  kavárny. 
Ale  ani  lam  dlouho  nevydržel.  Byl  krásný  den.  Bloudil 
du  oběda  1)0  Praze.  Na  oběd  chodil  do  zapomenutého 
II) ni  hostince  na  starém  městě.  Byla  to  přízemní  místnost 
>  nízkými  okny,  kde  i  o  samých  polednách  bývalo  někdy 
v  odlehlejší  části  jen  pološero.  Usedl  na  své  zvyklé  místo 
Uo  polotmavého  koutku,  kde  nei)Ozorován  se  mohl  svým 
ui)šléukám  oddati.  Čekal  schválné  na  odpolední  číslo 
úředního  listu.  Konečně  se  ho  dočkal.  Vzal  je  napohled 
liniítejuě  do  ruky  nutě  se  ke  čtení  telegrammů,  politi- 
ckých zpráv;  ale  tajná  moc  ho  pndila  iiřevrátiti  listy 
až  ke  zprávám   bursovnim. 


Konečné  se  tam  dostal.  Četl:  „Losy..."  „První 
výhra  připadla  na  los  s.  \2'M)  č.  7." 

Zatmělo  se  mu  před  očima.  Držel  li.it  křečovité  až 
u  samého  obličeje,  aniž  do  něho  hleděl.  Ač  věděl,  že 
něco  přijíti  muií,  přece  —  když  to  přišlo  —  byl  ne- 
výslovně překvapen.  —  Tu  jej  vytrhl  hlas  sklepníka  : 

„Račte  dovolit  —    onen   pán  si  přeje   novin  .  .  .■• 

Sklepník  se  zajisté  domníval,  že  usnul.  Evgen  se 
ale  vzchopil  a  otvíraje  tobolku  vyňal  zlatý  a  podávaje 
ho  sklepníku,  pravil : 

„Nechtě  mi  ty  noviny." 

Překvapen  zevloval  naň  sklepník. 

„Prodejte  mi  ty  noviny."  oi)akoval  Kv','eu,  iiiitt  se 
k  mírnosti. 

„Dovolte,''  —  pravil  užaslý  sklepník,  „přinesu  vám 
jiné,  přejete-li  si,  —  tyto  ale  nesmím  z  lokálu  dát  od- 
nésti — " 

Evgen  se  vzpamatoval. 

,.\ch  tak,  máte  pravdu."  dél,  podávaje  mu  noviny. 
Zaplatil  a  spěchal  do  svého  bytu. 

Stále  se  domníval,  že  se  přece  jen  mýlil.  Otevřel 
spěšně  stolek,  vyňal  los  —  a  šel  s  nim  na  Váeslavské 
náměstí  (tehda  Koňský  trhl  k  peněžuíkovi  G.  .  .  Vyňal 
svůj  los  a  pravil  na  oko  chladně: 

„Třeba  mi  peněz:   kupte  ode  mne  tento  los."  — 

Peněžník  vzal  los  a  blíže  naň  pohlédnuv  spatřil  na 
rubu  jeho  podepsané  jméno  otce  Evgenova. 

„Ach."  jiravil,  „vašeho  otce  jsem  znal  dobře.  Škoda 
toho  pána    Stávali  jsme  dlouho  v  obchodním  spojení." 

Evgen  si  odkašlal. 

„Nyní,  1)0  tahu  spadlo  losům  na  ceně;  ale  radil 
bych  vám,  abyste  si  ho  ponechal,  aneb  ho  alespoň  jen 
zastavil " 

Prohlížeje  číslo  a  sérii  losu.  dal  se  do  smíchu  : 

„Ale,  pane.  vy  máte  štěstí  —  vždyť  je  v  první 
výhře!" 

„V  první  výhře!/"  opako"val  nyní  Evgen  nepochy- 
buje již  o  svém  štěstí. 

„Gratuluji  vám,  pane,"   pravil  s  poklonou  peněžník 

G a  pokládám   se  za  šťastna,    že  vám  budu   moci 

výhru  vyplatiti ;  přejete  si  celý  obnos  najednou  aneb  jen 
částku?  Na  druhou  část  vystavím  vám  ovšem  poukázku 
na  můj  bankovní  dům  a  budete  si  ji  moci  kdykoli  vy- 
zvednouti." 

Evgen  peněžních  záležitostí  úplně  neznalý  a  mimo 
to  nenadálým  štěstím  pomaten  pravil: 

„Prosím,  byste  mi  celou  výhru  vyplatil." 

Peněžník  se  poklonil  a  začal  počítati  obvyklou  při 
vvhrácli  srážku. 

„Zbývá  vám.  pane   147.000." 

„Dovolte,  pane.--  pravil  Evgen.  který  si  vzpomněl,  že 
by  v  jeho  bytu  taková  suma  jistou  nebyla.  —  „rozmyslil 
jsem  si  to,  chci  se  teprve  rozhodnouti,  kam  větši  částku 
peněz  uložím:  zatím  ponechám  ji  ve  vašem  závodě  a 
přeji  si,  abyste  mi  dnes  vyplatil  na  účet  5000  zl." 

Peněžník  se  opět  poklonil.  Doručil  mu  .óOOO  zl.  a 
na  ostatní  část  výhry  poukázku    na  svůj   bankovní  dům. 

Evgen  odešel  kvapné  do  svého  bytu.  Zamknul  se 
na  dva  západy.  Uložil  pečlivé  poukázky  na  bankovní  dům 
G  .  .  .  do  své  tobolky.  Na  to  počítal  víček ráte  hotové  pe- 
níze: nemohl  se  toho  nasytit.  Pří  tom  stále  kul  nové  plány 
o    budoucuouti.    Konečné  peníze    i  poukázky    s  tobolkou 
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pečlivě  do  stolku  zamknul  a  položil  se  na  divan,  chtěje 
své  myšlénky  do  jakéhosi  přirozeného  chodu  přivésti.  Ne- 
chtělo se  mu  to  dařiti:  unaven  ncvyspáním  v  noci  a 
rozčilením   duševním  konečně  usnul. 

Probudil  fe  v  samý  večer.  Na  spaiii  nebylo  více  po- 
myšleni. Zároveň  se  ale  obával  opustiti  byt.  V  tom  za- 
klepáno. Uleknul  se.  jakoby  se  lupiči  k  němu  dobývali. 
Vyňal  rychle  ze  skříně  nabitou  pistoli,  kterou  tam  stále 
choval,  a  vykřikl:    ,Kdo  to?'' 

.,Já.  mladý  pane!" 

Poznal  známý  hlas.  Vstoupila  žena  jemu  ])osluhu- 
jlci:  ulekla  se  lio  téměř:  stál  s  pistoli  v  ruce  před  svým 
htolkem. 

Evgen  se  zastyděl. 

„To  jsem  se  ulekla."  pravila  žena.  podávajíc  mu 
list.  „Hle  list,  který  dnos  odpoledne  přišel.  Dvakráte 
jsem  zde  již  byla.  ale  mladý   pán  snad  spal  —  '•. 

„Chystám  se  na  cesty"  —  roztržitě  odpověděl  Evgen. 
otevíraje  psaní. 

Paní  N.  zvala  ho  k  jour-fi.\u.  který  se  u  ní  odbýval 
a  kde  býval  vždy  hostem.  Byla  to  jediná  upomínka  na 
bývalé  svazky  jeho  zvěčnělého  otce,  a  pí.  N.  byla  jediná. 
která,  jak  se  zdálo,  i  v  chudobě  na  Evirena  nezapomněla. 
]5yla  totiž  dcerou  dávného  přítele  otcova,  též  již  mrtvého. 
a  samotná  ve  světě. 

Evgen  rychle  se  přistrojil.  Vzal  tobolku,  nevěda  sám 
proč.  s  sebou.  Stále  se  ale  obmeškával.  Tu  z  obavy  ztráty, 
tu  oděv  svůj  rovnaje.  Konečně  se  vypravil  na  villu  ])aní 
N.  za  Bruskou. 

Přišel  poněkud  ])oziiě.    Hosté  již  se    téměř    rozešli. 

„Aj,  pane  Evgene,"  jiravila  žertovně  sličná  paní  N  , 
zapomínáte  na  své  přátely;  „kdybych  vás  neznala,  ze- 
ptala bych  se,  která  sličná  dcera  Evina  byla  tak  šťastná. 
že  vás  mohla  zdržeti  " 

,.Odpus(te.  milostpaní:  byla  to  vskutku  jianí  sličná, 
vždy  mladá,  jianí  nejmocnější  na  světel" 

Přítomni  ještě  as  ďva  hosté,  kteří  právě  byli  na 
odchodu,   nad  domnělým  jeho  vtipem  se  rozesmáli. 

Paní  N.  se  na  něho  s  podivením  zahleděla,  domní- 
vajíc se,  že  bud  uevčasné  žerty  si  z  ní  tropí,  aneb  že 
mu  snad  v  hlavě  přeskočilo.  Znala  ho  co  pořádného  mla- 
díka, puritána  téměř,  který  byl  pro  krásné  pohlaví  sle- 
pým, jen  svým  povinnostem  žil.  a  mimo  sjíolečnosti,  jež 
ona  ]iořádala,  nikam  nechodil.  A  právě  pro  tyto  vlastnosti 
byla  mu  nakloněna.  Její  čelo  se  poněkud  zachmuřilo. 

„Tedy  vskutku  dáma?"   pravila  poněkud  chladně. 

„Hned  budu  míti  čest.  vám  ji,  milostpaní,  před- 
staviti. Ale  jiřiznám  se.  že  jsem  trochu  unaven  kvapem. 
kterým  jsem  spěchal  sem." 

Paní  u-edia  na  divan  a  on  ji  nai)roti.  Přítomní 
dva  hosté,  iiochopivše,  že  jsou  zbytečnými,  poroučeli  se. 

Evgen  zahleděl  ie  v  neobyčejně  sličné  tahy  své  spo- 
lečnice. B\la  to  dáma  as  o  dvě  neb  tři  léta  mladší 
Evgena.  ledy  as  271etá.  brunetka:  zdála  se  ale  mnohem 
mladší  liyla  iiliiélio,  krásnéiio  vzrůstu,  její  obličej  téměř 
pravidelný  vynikal  oním  iiroduševnenim,  které  nás  jímá 
více  než  sama  dokonalá,  ale  chladná  krása.  Ale  její  oči 
bvly  naplněny  ohněm  takřka  magickým ;  alespoň  pro  ně- 
koho byly  oči  ty  neodolatelný :  hledícímu  v  ně  hlava  se 
točila  jako  nad  propasti  nedohlednou;  marně  se  Evgen 
tázával,  z  jakých  hlubin  oheň  ten  vychází,  zda  z  pekla 
hloubi,  neb  s  nebes  vvší. 


Pokojová  postavila  na  stůl  čaj  a  zákusky.  Když 
osaměli,  pravila  paní  N.  nalévajíc  Evgenovi  čaj : 

.,Nuže.  čekám  vašeho  sdělení,  a  sice.  přiznám  se, 
trochu  netrpělivě  ..."  dodala  s  úsměvem,  který  měl  ukryti 
lehkou  zvědavost. 

Evgen  však  jakoby  víc  a  více  klidu  nabýval  ve  spo- 
lečnosti její.   Pomalu  srkaje  čaj,  pravil: 

„Neuhodla  jste  posud.  milost|)aní.  o  jaké  paní  jsem 
mluvil?" 

„Ne,"  pravila  jnuii  N..  nyní  již  vskutku  netrpělivě. 
„Váš  bývalý  vtip  vás  na  čisto  opustil.  —  začínáte  být 
nudným  —  mluvte!" 

„Nuže,  představuji  se  vám  jako  miláček  všemocné 
paní  Fortuny  nevím  odkud  —  z  pekla  neb  z  nebe. 
Vyhrál  jsem  dnes  1.')0.00<J."  —  dodal,  snaže  se  býti 
lhostejným. 

Paní  N.  lehce  vykřikla.  Domnívala  se  vskutku,  že 
s  jejím  přítelem  není  vše  v  pořádku. 

,,Možno-li?'  řekla  konečně  s  onou  pochybou,  která 
byla  výrazem  její  obavy. 

Evgen,  vyňav  tobolku,  podával  jí  poukázky  na  ban- 
kovní dům  G  .  .  . 

.,Yskutku,"  pravila  paní  N.  jako  ve  snách,  —  „lii"^- 
tuluji  vám.  —  Co  hodláte  nyní  počíti?" 

„Nevíra  sám.  Ano,  přiznám  se  upřímně,  že  mne  mé 
bohatství  netěší,  ubírá  mi  klidu :  nevím,  kam  peni/.c 
uložit.   Obávám  se  lupičů  ve  dne  v  noci." 

„Znám  pomoc,"  pravila  paní  se  zvláštním  výrazem 
v  očích;  „uložte  je  u  mně:  zde  jsou  místnosti  dosti  pevné 
a  nepřístupné;  mimo  to  spolehlivá  stráž.  A  doufám." 
doložila  s  okouzlujícím  úsměvem,  „že  n  mne  budou  jisié 
uloženy  ..." 

Evgenu  se  točila  hlava :  byl  velmi  blcd  a  díval  se 
na  ni  pohledem  vděčnosti  .  . . 

„Jste  bledý,  unaven,  napijte  se  vína,"  pravila  sou- 
citně domácí  paní,  nalévajíc  mu. 

„Vskutku,"  pravil  Evgen,  upomínaje  se,  že  témčí- 
po  celý  den  nejedl  ničelio. 

„Vidíte,  a  nic  neřeknete:  —  nuže,  jste  srozuměn?" 

„Jsem  vám  vděčen,  milostpaní,"  pravil  vždy  s  větším 
a  větším  zápalem,   „u  vás  se  neobávám  žádné  ztráty  .  .  ." 

.,Pst,"   pravila  dáma,  kladouc  prst  na  ústa  .  .  . 

„Nemohu  déle  jtrodlévati."  pravil  přemožen  city 
Evgen,  „nemohu  tajiti,  co  k  vám  cítím;  dříve  má  nízkost, 
chudoba  mne  zdržovala.  -—  Nyní  mohu  směle  vyznati,  že 
vám  náležím..."   Klekl  před  ní  na  kolena. 

„Upokojte  se."  pravila  s  pohnutím  ona,  kladouc 
ruku  na  jeho  skloněnou  hlavu.  —  „Víte,  že  jsem  svazkem 
nerozlučným   na  jiiiélio  upoutána  navždy." 

„Ano,"  pravil  hořce  Evgen,  „na  muže,  který  jest 
vás  nehoden,  který  vás  urážel  a  uráží,  a  kterého  ne- 
můžete vskutku  milovati." 

Odtáhla  ruku  s  jeho  hlavy.  Oči  její  se  zarosily. 
Mlčela. 

Evgen  iiozvedl  hlavu  a  odvážil  se  obejmouti  ji,  od- 
tahuje něžně  jednou  rukou  ruce  s  očí  jejích  :  nezdráhala 
se,  iiohlížejíc  naň  zrakem  svým  čarovným,  z  nezuámých 
hlubin  i)Ocházejícím  a  dlouhými,  tmavými  brvami  i)o- 
zastřeným. 

,Vy  mne  milujete?"  ...  skláněla  se  k  němu,  jako 
mimovolně  povolujíc  jeho   výbuchu   náruživosti. 
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„Miluji  vás  vicc  všeiio  na  světě,  —  vše  mne  skla- 
inalo!  —  Buff  má,  opust  se  mnou  tuto  zem,  —  jinde,  da- 
iiLii,   lilie  nás  nezná  nikdo,  budeme  žiti  štastně." 

Tak  mluvil  v  iilouzněni,  a  již  se  setkali  rtové  jejich 
kr   ilUiiilióniu.   lionuiciniu  i)olibeni, 

N;ililo  sp  pani   N.   vzchopila.     Vstala. 

„Odpusťte,  pane,"  iii-a\ihi.  „jest  pozdě.  —  můžeme 
/iti.i  dále  liovořiti." 

„Vy  mne  tedy   Mcinilujoto'?"    i)ravil  l)()leítně  Evgen. 

„On  jest  přece  mým   manželem  — -" 

Vidouc  zoufalý  jeho  výraz  doložila : 

„lileirtesc  dnes  dolife  vyspati,  jste  ještě  příliš  roz- 
.ihii.    /de  máte  kliček  oil  pokoje,   který  sluhovi   nazna- 


c'im.  Najdete  v  něm  pokladnu,  —  zde  od  ní  druhý  klí- 
ček, —  do  níž  své  papíry  uložíte.  Zamkněte  v.še  dobře 
a  klíče  podržte  u  sebe.  Učiňte  mi  tu  laskavost  a  na- 
vštévte  mne  zítra  ojiět." 

Zazvonila.  Přišli  sloužirí,  kteři  dle  rozkazů  danýdi 
Kvjíena  do  onoho  pokoje  uvedli.  Ev^eu  uložil  papíry, 
zamkl  pokoj  a  vrátiv  se  k  paní.  pravil  francouzsky: 

„Zde  jsou  oba  klíče:  máte  klíč  daleko  cennéjSi  ve 
svých  rukou:  od  mého  srdce:  mohu  vám  tedy  svěřiti  také 
tyto  dva." 

„Nikoliv."  pravila  ona.  „j-;em  vaší  důvěrou  poctěna, 
ale  nikoliv  překvapena;  podržte  klíče  u  sebe." 

Políbiv   jí    l'uku    odešel.  íPokračováni.J 


Z  básní  Antonína  Klášterského. 


Starý  příběh. 

J^ták  zpíval,  smál  se  celý  svět. 
Nad  těžkou  knihou  klonil  tvář; 
řek' :  .Ještě  trochu  přemýšlet 
a  pak  si  vyjdu  v  zlatou  záři 

A  vzduch  byl  květu  pln  a  cist 
a  paprsek  tak  lákal  ven.  — 
.len  ještě  stránku,  ještě  list, 
dost  dloniio  trvá  teplý  den! 

Znilk'  pták  a  slunce  úsměv  has, 
však  šerý  stín  tak  náhle  rosť.  — 
Teď  ještě  ne,  teď  není  čas, 
však  za  chvíli  ho  biidc  dost  I 

Vstal,  jak  by  život  znavil  jej. 
ven  vyšel  z  domu  svého  vrat 
a  zachvěl  se,  když  v  obličej 
mu  zadul  náhle  mrazný  chlail  .  . . 


Cestou. 

vám  dloidiá  cesta,  ideály, 
a  ke  slávě  a  k  uměni, 
a  podle  ni  se  táhnou  v  dáli 
jen  hroby,  smrti  znamení. 

Tam  leží  ti,  kdo  piili.š  záhy 
na  dlouhé  cestě  upadlí, 
kdo  kolejí  jdeš  jejich  dráhy, 
zřiS  věnec  na  nich  uvadlý. 

Tj'  zadumáš  .se  nad  nim  chvíli 
a  musíš  zase  dál  a  dál 
a  nevíš.  zd;i  jim  došly  sily, 
či  zda  je  k:'iuien  cestou  sklál. 

A  je  ti  jako  těni,  kdo  vidí, 
když  celé  dni  a  noci  jdou, 
kol  v  horkém  písku  kostry  lidi 
a  před  sebou  poušť  nesmírnou  .  . 


Z  lialiCskoruskýcli  úvah  předsvatebních. 

Vybírá  František  Řehoř . 


CDolíončení.) 


lavní  příčina,  proč  každý  teplým  mjasnycim  se 
svatbou  se  vyhýbá,  vězí  v  přednůvce,  zkrátka,  v  ne- 
dostatku na  všem,  kdežto  svatba  řádná  po  rusín- 
ském  zvyku  a  obyčeji  a  s  ohledem  na  skrovné 
příjmy  hospodářské  vymáhá  sumu  poměrně  olirom- 
L  nou.   Pouze  boháči  mohou  dovoliti  si  svatební  vy- 

dáni v  tento  čas,  méně  majetní  odkládají  svatbu  do  pod- 
zinia  nebo  na  zimu.  Odtud  i  pořekadlo,  „jak  se  žení 
boháč,  noc  jest  kratší,  a  jak  se  žení  chudý,  noc  jest 
delší",  a  ježto  dále  letní  sňatek  málo  kdy,  tuším,  vyho- 
vuje podmínkám  dokonalé  svatby,  ač  konečně  různými 
okolnostmi  může  být  ospravedlněn,  jest  ve  většině  pří- 
padů na  svém  místě  o  letní  svatbě  národní  zpěvný  vý- 
směšek  : 


Oženil  se  teď  rok  na  Petrivku, 

vzal  děti  do  torby,  šel  na  vandrivku. 

A  že  podzimek  jest  nejpříhodnější  doba  pro  svatební 
veselí,  neupře  snad  nikdo  ze  čtoucích;  ostatně  rusínská 
písefí  naráží  na  jeseň  foseň)  častěji  než  na  jinou  ilobu. 
o  čemž  se  tu  hned  přesvědčíme  z  několika  ukázek  do- 
tčených písní : 

Skazav  by'm  ti,  mamo,  mamo,  skaz.av  by'm  ti  nene, 
koby'á  dala  svoju  dočku  v  oseny  za  mene. 

Děvče,  našedši  raněného  kozáka,  dochází  ho  léčit,  a 
on  za  samaritánskou  službu  tu  mu  slibuje  : 


Oj  neplač,  divčyno,  neplač,  čorňava, 
holovoňky  nezbavlaj  ša 
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jak  já  zdoiDV  lnidii,  tebe  neziibiidu, 
a  v  oseny  policrcni  ša. 


V  jiisiii  vojenské  liocli  na  vojnu  odcliázeje  svou  mi- 
lou tóši  rovněž  podzimním  návratem : 

Ta  pysaty  biidii,  posylaty  budu, 
išče  i  sam  povcrmi  ša  (vrátím  se), 
iščc  bo  7,  fobojii.  za  božu  volu 
v  oseny  poberu  ša. 

A  liochova  odpověd  v  milostné  kolomyjce  dozajista 
měla  vážnější  příčinu,  pro  kterou  nebylo  lze  jejímu  přání 
tPto  jeseni  vyliovět.  než  byla  ta.  jíž  tu  teprve  za  při- 
í'ÍHU  používá,  aby,  když  vinen  sám.  stala  se  spohivinniií 
léž  ona  na  letošním   nezdaru : 

Já  na  poli,  mládenečku, 

žala  a  vázala. 

ale  svoje  bilé  liíko 

šátkem  zakrývala. 

—  Kdybys  bývalo,  děvčátko, 
toho  nepravilo 
byla  by  se's,  moje  niilko, 
v  té  jeseni  vdalo. 

Nejvíce  svateb  slaví  se  ve  velké  mjasnyce  od  Matky 
Soská  (27.  srpna)  až  do  Pilypivky,  t.  j.  po  advent,  jen 
že  na  počátku  tohoto  období  vypravuje  svatbu  málo  kdo 
pro  nával  práce  se  svážením  obilí  a  se  setím.  Prvá  svatba 
bývá  o  Česném  Chřestě  (26.  září),  ač  výjimkou  i  dříve. 
Jinde  čekají  až  do  Pokrovy  (13.  října),  kdy  práce  v  poli 
z  většího  jest  skončena. 

Zůstavuji  ti.  srdéčko  moje,  krásu  sivou, 
vyhlížej  mne,  srdéčko  mé,  na  Pokrovu  svatou. 

Po  tomto  svátku  svatby  slaví  se  nejhlučněji,  any  po- 
potřebné  peníze  dají  se  snadno  za  obílí  sehnati.  V  kra- 
jinách, jako  v  okrsku  JMonastérisk.  kde  se  pěstuje  tabák 
a  tabáková  výplata  čeká  na  pěstitele  teprve  k  vánocům, 
hojné  svateb  bývá  v  mésicicli   zimních. 


Kolik  jar  má  býti  děvčeti,  aby  se  smělo  očepit,  po 
tom  se  tu  z  pravidla  nikdo  netáže  a  neholduje-li  se  zrovna 
pořekadlu  „tehdy  lýka  dři,  když  se  dere,  tehdy  dívku 
dej,  když  berou",  padá  na  váhu  pouhá  výška  děvčete, 
slovem,  jak  je  vyrostlo.  Často  útlounká  jak  jedle  vdá  se 
po  přání  rodičův,  kteří  k  vůli  výhodné  partii  obětují 
dftě  čtrnáctileté,  ač  i  těmto  ukvapeným  případům  jiroti- 
váhu  drží  sňatky,  při  nichž  rozhodovalo  přísloví  „žení 
syna.  když  chce;  když  můžeš,  vdávej  dceru".  Oproti 
tomu  u  desíti  z  tuctu  pozdní  sice,  ale  oprávněn  bývá 
nářek : 

Kvapila  jsem  brzy  s  vdaním  a  ztratila  léta. 
k  muži  jsem  se  upoutala,  neužila  světa. 

Diví  se  otci,  proč  tak  mladinkou  ji  provdal:  či  ne- 
vařila mu  snídaní  dost  časně,  či  bílých  šátků  neprala, 
že  dali  ji  mii/i,  na  kterého  |>osud  nepomýšlela? 

Nikomu  se  nedivím, 
jen  svojí  matince, 
že  ume  za  muže  dala, 
patnácte  let  dívce. 

Nikomu  sť  iiedíviiu, 
jenom  sama  sobě, 
proč  jsem  se  dala  n;iiiiliiviti 
koz.aťcnku  tobě. 


Proč  jsem  se  dala  namluviti 
a  z  rozumu  svčsti, 
proč  jsem  ti  dala  kosu  rusou 
na  věky  rcizplčsti 

Na  prospěch  oběma  snoubencům  nevychá/.ívá,  )iakli 
rodičové  na  léta  nehledí,  jak  žádoucno,  vždyt  někdy  ilo- 
vídají  se  staří  až  po  námluvách,  když  pro  ně  vyzdvihuji 
křestní  listy  a  duchovní  na  povážlivé  mládí  nevěstino 
upozorní.  Při  synech  jsou  nuceni  jednati  s  rozvahou,  už 
odvodní  systém  posunuje  ženitbu  za  dvacátý  čtvrtý  rok. 
Za  to  do  třiceti  let  čeká  málo  který,  at  si  mu  je^t 
známo  nebo  není,  že.  kdo  „do  dvaceti  neučen,  do  ti-iceti 
neženat  a  do  čtyřiceti  nebohat,  sumou  jest  hlupák'. 
Skoro  lze  za  to  míti,  že  nadpoloviční  většina  řídívá  se 
příslovím  „nelenuj  si  ráno  vstáti  a  za  mlada  oženiti". 
Vo  tu  právě  řečeno,  nemusí  býti  bráno  úzkostlivě,  právě 
naopak,  existuje  četněji  ťrasí,  jimiž  obě  hoření  dokonale 
dají  se  přetrumfnouti,  a  kdyby  na  konec  zdejší  mladík 
měl  se  jimi  strašiti,  snad  byl  by  mezi  Rusíny  samý 
staromládenec.  Z  oněch  pessimistických  budtež  uvedeny 
tyto  :  Neženil  se.  nestaral  se.  oženil  se  —  zarmoutil  se. 
Ožeň  se,  nermut  se,  budeš  panovati:  žena  bude  stádo 
pásti  a  ty  nadhánéti.  Ožeň  se.  nehryzni  se,  štěstí  tobě 
půjde:  budeš  míti  času  k  spaní,  jisti  co  nebude.  Ožeň 
se.  nestarej  se,  půjde  ti  vše  jiod  rukou :  žena  půjde  za 
barščem  (polívkou)  a  ty  za  moukou.  Pokud  neženil  se. 
potud  veselil  se. 

Černěji  malovati  nemůže  lidská  filosofie  haličskoruská 
sedmou  svátost,  a  přece  Wíofodec,  jedva  má  poslední  assent 
za  sebou,  spěší  uskutečnit  vysněnou  budoucnost,  třeba 
si  o  něm  lidé  říkali,  že  „košile  nemá  a  ženiti  se  mysli", 
ano  spěší  i  ten,  na  kterého  se  hodí  přísloví,  že  ,clilop 
žení  se  tehdy,  když  bídu  přemáhá  —  a  pán  tehdy,  když 
jeho  bída  přemáhá".  Těch  bez  ničeho,  skoro  holých  kaii- 
didátů  ženitby  jiřisloví  dobírá  si  zas  takhle:  „Pracoval 
bys'?  Najko.  —  A  jedl  bys  V  Dajko.  —  Oženil  bys  se? 
Oko!  —  A  košile  kde?  Mlčí."  Jiné  přísloví  s  tímto 
jdoucí  do  páru  naposled  nemlčí  jako  tuto,  ale  odi)ovldá 
za  něho   „oj,  rozhovořili  ste  se". 

Kdyby  vším  tím,  co  právě  předesláno,  mužská  plef 
rusínská  měla  se  říditi,  uvázla  by  v  drápech  i)essimisnm 
na  úkor  žádoucí  rovnováhy ;  aby  tedy  nebyla  pro  ro- 
dinný život  napolo  ztracena,  optimismus  pomohl  stvořiti 
radikálního  strážce  ve  formě  účinné  písně,  ve  které  při- 
chází k  platnosti  hlas  přírody: 

Čas  máte  žito  žati,  klas  má  nachýlený : 

mám  na  čase  oženit  se,  jíž  mám  hlas  změněný. 

.\lc  rodiče  vymlouvají: 

Tam  v  boře  dva  javory,  třetí  zelcňounký  : 
nežeĎ  ty  se,  můj  synáčku,  vždyť  jsi  mlaďounký. 

S  odpovědí  synáček  spokojen  ovšem  nebývá    a  naříká 

znovu  : 

Matko,  matko,  co  děláte, 
že  mne  ženit  nenecháte! 

Přístupnější  synově  prosbě  matka  jej  u*,ěšuje: 

Cekej  synu  do  jeseni, 
nabažíš  se  mladé  ženy. 

Týž  vyrovnávací  sy.stém  ])íseň  přenesla  mezi  mileuce. 
čehož  neopomíjím  doložili  při  děvčeti,  když  s  vdavkami 
náramně  pospíchajíc,  rozvážnějším  hochem  k  trj)ělivému 
čekáni  jest  namlouvána: 
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vyrostla  rosnička  na  toku: 
z.irekcj  (livčinko  ilo  roku! 


ai;  jej  za  to  zhurta  odbývá: 

leda  bych  rozumu  neměla, 
na  fí  do  roku  čekala. 

Ženské  pohlaví  jest  ponialó  a  za  mlada  sličné.  Polo- 
smutny  vyraz  oči  ovívá  sluncem  osmahlé  tváře,  dodávaje 
jim  lahodného,  hlubokého  vzezřeni  a  tím  onoho  píivabu 
dívkám  maloruským,  o  nějž  se  preilčasnýni  vdáváním  tak 
l)rzy  připravujou.  Děvče  provdavši  se  již  v  patnáctém 
jaru,  po  roce,  dvou  ztrácí  bličnost,  tvář  hubení,  žloutne 
a  pihovatí,  až  po  několika  letech  zevnějšek  ženy  změní 
k  nepoznáni.  Ztrátu  krásy  podporujou  ještě  těžká  práce 
a  nemoci  nikým  neléčcné.    Proto  ženy  rusínské  sličnosti 


nevynikají;  pozorujemc-li  na  dfvce  stydlivou  jemnost  a 
živost  při  práci,  na  ženě  vlastností  téch  neposti^ehneme. 
Ale  úsudek  můj  neplatí  o  všech  ženách  a  místech.  .Isou 
vesnice  iiroslulé  krásou  žen,  kdežto  v  jiných  zase  krásky 
nenalezneme.  Zjev  ten  si  vysvětlíme  tím,  že  daleko  od 
sebe  vzdálené  vsi,  najmě  na  Podolí,  tvoří  pro  sebe  osa- 
mělé kolonie,  v  nichž  všecky  rodiny  jsou  spolu  blíže 
nebo  vzdáleně  pokrevněni  a  lid  tudíž  zachovává  jistý 
rázovitý  zevnějšek,  který  dědičností  spíše  upadá,  než  se 
zušlechtiije.  Choditi  daleko  pro  nevěstu  není  na  haličské 
Rusi  v  obyčeji  :  není-li  nevěsta  domácí,  pochází  nejdále 
ze  vsi  sousední ;  nevěsta  z  druhé,  z  třetí  nebo  ještě  vzdá- 
lenější vesnice  bývá  vzácná;  a  nevěsta,  pro  kterou  že- 
nich přijel  si  po  železnici,  vdá  se  jistě  v  dalekou  stranu 
proto,  že  se  s  ním  seznámila,  když  sloužila  ve  městě  a 
on   tam  vojákoval. 
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Strašidlo. 

Napsal  Frank  Stockton. 
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a  sklonku  krásného  letního  odpoledne,  —  bylo 
to  ješté  záhy  v  létě,  —  stál  jsem  na  verandě 
rozsáhlého  letohrádku,  který  byl  mým  domovem. 
Ij  i  Byl  jsem  jirávě  poobědval  a  díval  jsem  se  se 
tO  zvláštním  vědomím  blahobytu  a  radosti  na  širo- 
širý trávník  a  štěpnice  a  háje,  rozkládající  se  za  ním  a 
potom,  došed  na  druhý  konec  verandy,  rozhlédl  jsem  se  po 
širých  pastvinách,  z  nichž  právě  vracelo  se  zvolna  krásné 
stádo  k  dojení,  na  obilná  pole,  jejichž  zeleň  právě  začala 
přecházeti  v  žluto.  ^Mimoděk  —  neboť  se  vzpírám  ze  zásady 
takovým  pocitům  —  zmocnil  se  mne  ])řijemný  pocit  ma- 
jetkový. Nemůže  to  trvati  dlouho  a  to  vše,  co  vidím  kolem 
sebe,  bude  skutečně  mé. 

Asi  o  dvě  léta  dříve  vzal  jsem  si  za  ženu  nef  Johna 
Hinckmana,  majitele  tohoto  krásného  statku.  Byl  velmi 
stár  a  nedalo  se  očekávat,  že  zůstane  dlouho  na  živu. 
i  upsal  již  v  závěti  veškerý  majetek  bezpodmínečně  mé 
ženě.  To.  zkrátka,  bylo  tedy  příčinou  mého  nynějšího 
pocitu.  Ačkoliv,  jak  jsem  řekl,  jsem  ze  zásady  žádnou 
takovou  věc  v  sobě  nepozbuzoval,  nemohl  jsem  se  přece 
Icárati  proto,  že  podobná  myšlénka  tu  a  tam  ve  mně 
vznikla.  Nevzal  jsem  si  ženu  pro  peníze  jejího  strýce. 
V  pravdě  očekávali  jsme  oba,  že  právě  následkem  tohoto 
sňatku  bude  úplné  vyděděna.  Bylaf  neť  Johna  Hinck- 
mana jeho  hospodyňkou,  jedinou  oporou  a  útěchou  a  když 
opouštěla  jej  k  vůli  mně,  neočekávala  s  jeho  strany  žádné 
laskavosti.  Avšak  ona  ho  neopustila.  K  našemu  překva- 
pení vyzval  nás  strýc,  abychom  žili  u  něho,  a  náš  poměr 
k  němu  stával  se  vždy  i)řátelštější  a  příjemnější,  a  pan 
Ilinckman  vyslovoval  mi  od  nedávná  často  svou  spokoje- 
nost nad  tím,  že  ukázal  jsem  se  býti  člověkem  podle  jeho 
^rdce ;  že  mne  zajímala  stáda  ovcí  a  krav  i  polní  a 
luční  úroda,  že  jevil  jsem  schopnosti  hospodářské,  že, 
až  jeho  nebude,  budu  věnovati  tomuto  místu  tutéž  péči 
a  pozornost,  která  byla  jemu  tak  dlouho  největším  po- 
těšením Byl  stár,  ted  nemocen  a  vše  to  ho  již  unavo- 
valo. Vědomí,  že  nejsem,  jak  byl  dříve  očekával,  pouhým 
městským  panáčkem,  bylo  mu  v  posledních  dnech  sla- 
bosti velikou  útěchou.  Nás  to  hluboce  rmoutilo,  že  starý 


muž  brzo  asi  umře.  Byli  bychom  ho  rádi  opatrovali 
u  sebe  dlouhá  léta:  ale  když  už  odejíti  musil,  bylo  to 
příjemné  vědět,  že  on  i  my  jsme  tak  spokojeni  s  uspo- 
řádáním všech  věci.  Nepovažuj  mne  za  chladného  a  bez- 
citného.  šlechetný  čtenáři.  Vmysli  se  na  několik  oka- 
mžiků do  mého  postavení. 

Ale  kdybyste  se  byl  kdo  v  té  době,  kdy  jsem  stál 
na  té  rozkošně  verandě,  vmyslil  na  moje  místo,  myslím, 
že  by  vám  nebývalo  zrovna  příjemno  zůstati  tam  dlouho- 
nebof,  jak  jsem  tu  stál,  dívaje  se  do  poli.  ucítil  jsem  na 
rameně  dotknutí.  Nemohu  říci.  že  se  mne  dotknul  někdo 
skutečně,  ale  měl  jsem  pocit  pravící  mi,  že  osoba,  která 
se  mne  dotkla  zdánlivě,  byla  by  tak  učinila  skutečně, 
kdyby  byla  mohla.  Mžikem  jsem  se  obrátil  a  viděl  jsem 
státi  podle  sebe  vysokou  postavu  v  stejnokroji  ruského 
důstojníka.  Couvnul  jsem,  ale  nehlesl.  Viděl  jsem.  kdo 
ta  postava   jest.    Bylo  to  strašidlo,  —  opravdový    duch. 

Před  několika  lety  v  tomto  domě  strašívalo.  Věděl 
jsem  to  dobře,  neboí  jsem  zjeveni  sáTi  viděl.  Ale  před 
mým  sňatkem  strašidlo  zmizelo,  a  od  té  dobj-  nebylo  i)0 
něm  ani  vidu,  ani  slechu;  a  musím  se  přiznati,  že  mne 
to  těšilo  dvojnásobné,  když  jsem  si  pomyslil,  že  tento 
statek,  nezadlužený  a  v  ničem  nevázaný,  opustilo  ted 
také  strašidlo,  které  zde  obcházívalo. 

Ale  zde  bylo  zas.  Ačkoliv  jinak  vypadalo  a  jinak 
bylo  oblečeno,  poznal  jsem  je.  Bylo  to  totéž  zjevení. 

„Pamatujete  se  na  mne?"  řekla  postava. 

„Ano,"  odpověděl  jsem.  „Pamatuji  se  na  vás  v  té 
postavě,  v  které  jste  se  mi  zjevil  před  nějakým  časem. 
Ačkoliv  teJ  docela  jinak  vypadáte,  cítím,  že  jste  totéž, 
strašidlo,  které  jsem  již  dříve  viděl." 

„Máte  pravdu."  řeklo  strašidlo.  ,,Těší  mne,  že  tak 
dobře  vypadáte  a  jak  se  zdá.  jste  šfasten.  Ale  John 
Hínckman,  pokud  vím,  jest  velmi  bídný." 

,,Ano,"  řekl  jsem;  Jest  stár  a  nemocen.  Ale  dou- 
fám," pokračoval  jsem,  nikoliv  bez  jakéhosi  mráčku  obavy, 
.,že  jeho  očekávaná  smrt  není  v  žádném  spojení  s  va- 
šimi vlastními  nadějemi  nebo  záměry?" 
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.Nikoliv."  řeklo  zjeveni.  „Jsem  úplně  spokojen  se 
b\yrn  nynějšim  postavením.  Nemám  dues  službu  a  rozdíl 
řiisu  mezi  vaši  zemí  a  Ruskem  dává  mi  příležitost  býti 
zde,  když  se  n  vás  chýlí  k  večeru,  a  navštíviti  místa  a 
poliledy  muě  velmi  známé  a  milé.'" 

„Na  len  rozdíl  času  jste  bezpochyby  počítal,  když 
j^te  oblekl  tuto  uniformu  V"   podotlinul  jsem. 

Strašidlo  se  usmálo. 

.Musím  se  přiznali.'-  řeklo,  „že  hledám  zde  posta- 
veni pro  jednolio  ze  svých  přátel,  a  mám  příčinu  domní- 
vati se.  že  je  dostane." 

„Milostivé  nebe!''  zvolal  jscm.  „Jest  to  možné,  že 
nu\  v  tom  domě  zde  strašit,  jakmile  starý  pán  vyjiustí 
duši?  Proč  má  býti  tato  rodina  trýzněna  tak  hrozným 
zi)Ů3obemV  Po  každém,  kdo  zemře,  nepřestěhuje  se  přece 
do   domu   strašidlo  V* 

,0.  nikoliv!"  řeklo  zjeveni.  „Jest  na  tisíce  míst 
tohoto  druhn.  o  která  se  nikdo  nenamáhá.  Ale  strašení 
zde  jest  velmi  výhotlné  a  jest  o  ně  mnoho  uchazečův. 
Doufám,  že  se  vám  infij  přítel  bude  líbit,  dostane-li 
to  zde." 

„Líbit!"  zastenal  jsem.  Ta  myšlénka  b\la  mi  hrozná. 
Strašidlo  patrně  zpozorovalo,  jak  hluboce  jsem  byl  roz- 
lušen  tím,  co  řeklo;  nebof  na  jeho  tváři  objevil  se  výraz 
soustrasti.  Když  jsem  se  tak  na  ně  díval,  napadla  mi  my- 
šlénka. Když  už  musím  míti  strašidlo  v  domě,  dal  bych 
jiřednost  tomu  zde.  Může  strašidlo  zastávat  službu  na 
dvou  místech?  Vždyf,  když  je  ve  východní  Sibiři  ráno, 
máme  zde  ještě  noc,  a  když  zde  máme  bílý  den,  máji 
tam  tmu;  nemohl  by  někdo  strašit  na  obou  místech? 
\  ždy(  jest  to  do>ti  obyčejné,  že  jedna  osoba  zastává  dvě 
služby.  Ta  věc,  zdálo  se  mi.  dá  se  provésti,  i  učinil  jsem 
tipatrně  na  to  narážku. 

„Děkuji  vám,"   řeklo  zjeveni.     „Ale  ta  věc  nedá  se  j 
lak    urovnat.    Noc    a  den    nejsou   mezi  Rusí  a  zdejškem 
liatřičně  rozděleny    a  kromě  toho  jest  nutno,    aby  zdejši 
strašidlo    bylo    stále  na  místě.    Vy  se  přece  pamatujete,   I 
že  jsem  přicházel  zrovna  tak  ve  dne  jako  v  noci?"  I 

O,  ano!  Já  se  na  to  pamatoval.  Byl  jsem  ted  dvoj- 
násobně neštaslen,  že  strašení  nepatří  pouze  k  jedno- 
Ihňtuim. 

.Jakž  to  je?"  tázal  jsem  se,  „že  si  duch  každého 
člověka  neobstará  své  vlastní  záležitosti  sám  ?  Já  si  vždycky 
myslil,  že  se  to  tak  děje."  i 

Zjevení  zavrtělo  hlavou.  [ 

„Jen  si  pomyslete,"  odpovědělo,  „jaké  naděje  by 
měl  duch  člověka  bez  í^kušenosti  a  bez  vlivu  v  zástupu  ! 
neodbytných  uchazečů,  zběhlých  ve  všech  uskocích  a  pod- 
porovaných i)rotekcí  v  takových  iini)a(lech  nutnou.  Jsou 
ovšem  případy,  kde  člověk  po  smrti  může  strašiti  ve 
vlastním  domě.  ale  to  stává  se  jen  proto,  že  místo  ne- 
stojí za  nic  a  není  o  ně  konkurence." 

„A  ten  náš  nový  příchozí,"  zvolal  jsem  u  velké 
s-klíčenosti,  „vezme  na  sebe  podobu  pana  Hinckmana? 
Uvidf-li    moje    žena   takové  zjevení,    bude  to  její  smrt." 

„Duch,  který  zde  bude  strašit,"  řekl  můj  soudruh, 
„neobjeví  se  v  jiodobě  Jobna  Hinckmana.  Jsem  rád,  že 
lomu  tak,  libo-li  vám  ;  neboř  vy  jste  jediný  z  lidí,  s  ni- 
miž hovor  můj  jest  tak  nenucený  a  příjemný.  Mějte  se 
dobře." 

A  po  těch  slovech  nestála  přede  mnou  žádná  po- 
stava ruského  důstojníka. 


Několik  minut  zůstal  jsem  státi  bez  i)ohnutí  s  očima 
upřenýma  do  země.  docela  jiný  člověk  než  ten,  který 
se  byl  právě  rozhlížel  s  takovou  rozkoši  po  krásné  kra- 
jině. Stín.  nikoliv  stín  noci.  zakryl  všechno.  Tento  krásný 
statelc  nedostane  se  nám  čistý  a  bez  břemene,  jak  jsme 
myslili.   Ryl  obtížen  hroznou  tibou,  byl  zabaven  strašidlem. 

Madléna  odešla  nahoru  s  Pegramem.  PeRrain  byl 
naše  děcko.  To  jméno  bylo  mi  z  celého  srdce  protivné, 
ale  v  rodině  Madlénině  dědičné,  a  ona  stála  na  tom, 
abychom  je  svému  dítěti  dali.  Madléna  byla  celá  pryč 
do  Pcíirama,  často  až  příliš  pryč;  ncboC  mnohokrát,  když 
bych  si  byl  jiřál  stráviti  chvíli  ve  společnosti  své  ženy, 
musil  jsem  býti  sám,  nebof  byla  docela  zmizela  s  Pe- 
.t,'ramem.  Arcit  byla  u  nás  ženina  sestra  a  měli  jsme 
chůvu,  ale  přes  všechno  to  byla  Madléna  tak  dokonale 
pegramisovaná.  že  jsem  musil  mnohé  hodiny,  o  kterých 
jsem  si  ve  svém  očekáváni  manželského  štěstí  myslil,  že 
je  prožiju  ve  společnosti  tvé  ženy,  tráviti  sám  neb  se 
starým  pánem,  nebo  s  Bcllou. 

Bella  byla  roztomilé  děvče ;  mně  sice  ne  tak  okou- 
zlující a  půvabná  jako  její  sestra,  ale  snad  zrovna  tak 
milá  některým  jiným  lidem,  jednomu  z  nich  však  jistě. 
Byl  to  Vilém  Crenshaw,  můj  bývalý  spolužák  a  nyní 
civilní  inženýr  v  jižní  Americe.  Vilém  byl  ])roblášený 
ženich  Bellin,  ačkoliv  se  k  němu  formálně  co  k  takovému 
nikdy  nepřiznala ;  ale  Madléna  a  já  jsme  přáli  z  celého 
srdce  tomu  siiatku,  a  záleželo  nám  velmi  na  tom,  aby 
se  Bella  prohlásila,  ano,  byli  jsme  si  v  pravdě  docela 
jisti,  že,  až  se  Vilouš  vrátí,  bude  všechno  v  pořádku. 
Mladý  inženýr  byl  kapitálni  hoch,  měl  jiřekrásné  vy- 
hlídky a  byl  můj  nejlepší  přítel.  1  ustanovili  jsme  si,  že 
bude  mladý  párek  po  sňatku  zůstávati  u  nás.  To  by 
ovšem  bývalo  rozkošné  pro  Bellu  i  její  sestru,  a  já  jsem 
si  nemohl  přáti  lepšího  soudruha  než  Vilouše.  Neměl 
potom  již  odcházeti  do  vzdálených  zemi,  a  kdo  si  pak 
mohl  představiti  roztomilejší  domácnost,  než  bude  naše  ? 

A  ted  byla  tu  ta  hrozná  vyhlídka  na  domácí  strašidlo ! 

Tiik  minul  týden  a  Jobna  Hinckmana  nebylo  více. 
Učiněno  pro  něho  vše,  co  jen  úcta  a  láska  mohly  kázati, 
a  nikdo  netruchlil  nad  jeho  smrtí  více  než  já.  Kdyby 
bylo  mohlo  býti  po  mém,  byl  by  zůstal  na  této  zemi 
živ  tak  dlouho  jako  já  sám. 

Když  potom  celý  dům  jiřišel  do  obvyklého  klidu, 
začal  jsem  pomýšlet  na  jiřicbod  očekávaného  strašidla. 
Cítil  jsem  s  jistotou,  že  to  budu  já,  komu  se  nejprve 
zjeví,  a  s  mým  želem  a  neklidem  nad  jeho  očekávaným 
příchodem  mísil  se  pocit  zvědavosti,  jak  asi  bude  vy- 
padat. Že  nepřijde  v  podobě  Johna  Hinckmana,  bylo 
jedinou  malou  litěchou  v  celé  té  věci. 

Ale  minulo  několik  neděl,  a  já  ducha  nespatřil  i  začal 
jsem  se  domnívati,  že  snad  odpor,  který  jsem  i)rojevil 
k  přechováváni  lakového  hosta  ve  své  domácnosti,  měl 
účinek  a  tak  mi  bude  ušetřena  tato  trampota.  A  ted 
zaujala  mé  myšlenky  jiná  věc.  Bylo  léto,  odiioledne  bý- 
vala krásná  a  jednou  vyzval  j-^em  Bellu,  aby  si  vyšla  se 
mnou  na  jirocházku  Byl  bych  raději  sel  s  Madlénou, 
ale  ona  se  vymlouvala,  jirotože  prý  má  mnoho  co  dělat 
s  něčím,  co  asi  mělo  býti,  jak  jsem  se  domníval,  nějakou 
pokrývkou  na  dětský  oltář  Pegramův.  Vyloupla  se  z  toho 
pokrývka  na  jeho  kočárek,  ale  koncem  koncův  bylo  to 
jedno:  ona  jít  nemohla.  Když  jsem  nemohl  mít  Madlénu, 
bylo  mi  velmi  příjemno  vyjiti  si  na  procházku  s  Bellou. 
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IJ,vla  milé  dčvée  a  ua  técli  procliázkárli  mluvíval  jsem 
s  ni  vždycky  o  Crenshawovi.  Mó  přání,  aby  si  vzala 
iiióiio  jiřítele,  co  den  bylo  větší.  Ale  dnes  odpoledne  Helia 
váhala  a  vypadala  trochu  zaražené. 

„Nevím,  půjdu-li  dnes  na  procházku. "• 
„Ale  vždyt  máš  už  klobouk,"   doléhal  jsem.   „Myslil 
jsem  si,  že  jsi  se  ustrojila  na  procházku." 

.Ne,"  řekla  ona:  „myslila  jsem,  že  si  vyjdu  někam 
s  knihou." 

„Ah,  vždyt  nemá.í  knihy,"  řekl  jsem,  podívav  se  jí 
na  ruce,  z  nichž  jedna  držela  slunečník. 

„Tys  hrozné  pravdivý,"  odpověděla  a  usmála  se 
trochu.    „Dojdu    si  pro    něco  do  hnihovny."    A  odběhla. 

Ve  všem  tom  bylo  něco,  co  se  mi  nelíbilo.  Byl  jsem 
l)evuě  přesvědčen,  že  sešla  dolů,  připravena  na  procházku. 
Ale  mne  nciiotřcbovala,  to  bylo  ilost  zřejmo.  Odešel  jsem 
na  dlouhou  ])rocházku  sám  a  když  jsem  se  vrátil,  byla 
večeře  hotova,  ale  Della  se  neobjevila. 

„Vyšla  si  někam  s  knihou."  řekl  jsem.  „Půjdu  se 
po  ní  ohlédnout " 

Sešel  jsem  dolů  do  hustého  háje  na  konci  lučiny, 
jirošel  jsem  ho,  alo  nespatřil  jsem  ani  stopy  Belliny. 
Avšak  brzo  na  to  zahlédl  jsem  její  světlé  šaty  na  ote- 
vřeném místě  nedaleko  před  sebou.  roi)ošed  několik 
kroků  viděl  jsem  ji  ted  docela,  a  každý  může  si  před- 
staviti můj  ližas,  když  jsem  ji  tu  spatřil,  jak  stoji  ve 
stiuu  stromu  a  mluví  s  mladým  člověkem.  IJyl  ke  mně 
obrácen  zády,  ale  podle  postavy  a  celého  vzezřeni  viděl 
jsem,  že  je  mlád.  Klobouk  měl  trochu  pošinutý  na  stranu, 
v  ruce  měl  krátký  bičík  a  na  nohou  jezdecké  boty.  liyli 
zabráni  v  nějaký  velmi  vážný  hovor  a  nezpozorovali  mne. 
Byl  jsem  tim  výjevem  netoliko  překvapen,  ale  přímo  za- 
ražen. Bjl  jsem  jist,  že  sem  Bella  šla  na  dostaveníčko 
s  tímto  mladým  mužem,  který  mi  byl  naprosto  cizím. 
Nechtěl  jsem,  aby  Bella  věděla,  že  jsem  ji  viděl  s  ním, 
a  tak  jsem  zašel  kousek  zjiátky  a  začal  ji  volati.  Ne- 
trvalo dlouho  a  spatřil  jsem  ji  přicházeti  k  sobě  a  jak 
jsem  očekával,  samotnu. 

„Vskutku,"  zvolala,  dívajíc  se  na  hodinky,  „nevěděla 
jsem,  že  je  tak  pozdě." 

„líavila  té  tvá  knilia,"    tázal  jsem  se  cestou  domů. 

„Já  vůbec  ani  nečtla,"   odpověděla. 

Neptal  jsem  se  jí  více.  Nebylo  mou  věcí  v  této  záleži- 
tosti ji  vyslýchat.  Ale  večer  řekl  jsem  všechno  Madléně. 
Ta  zpráva  ji  velmi  mrzela  a  rmoutilo  ji  velice,  že  nás 
Bella  patrně  chce  klamat.  Když  toho  byla  potřeba,  do- 
vedla se  má  žena  úplně  od-pegramisovat  a  zasáhnout  by- 
strým a  rozvážným  skutkem   do  záležitostí  lidí  jiných. 

„Zejtra  půjdu  s  ní."  řekla.  ,,Přijde-li  ta  osoba  ještě 
jednou,  nechci,  aby  se  s  ní  setkala  sama." 

Odpoledne  na  to  odešla  Bella  zase  s  knihou,  ale 
vzdálila  se  sotva  na  několik  kroků,  když  připojila  se 
k  ni  Madléna  s  kloboukem  a  slunečníkem,  i  zašly  spolu 
do  háje.  Vrátily  se  v  čas  k  večeři,  a  když  jsme  sedali 
k  stolu,  pošeptala  mi  Madléna:    „Nikdo  tam  nebyl." 

„A  neřekla  ti  ničeho  o  tom  mladém  muži,  s  kte- 
rým tam  včera  mluvila?"  tázal  jsem  se,  když  jsme  po- 
zději byli  samí. 

„Ani  slova,"  odpověděla,  „ačkoliv  jsem  jí  dávala 
příležitost,  jak  jsem  jen  mohla.  jMyslím,  že  jsi  se  snad 
přece  mýlil." 

„Jsem  jist,  že  jsem  se  nemýlil,"  odpověděl  jsem. 
„Viděl  jsem  toho  člověka  tak  zřetelně  jako  tebe." 


„Tedy  s  námi  jedná  Bella  velmi  iioivčdomitě,"  řekla. 
„Přeje-lí  si  sjmlečnosti  mladých  lidi,  a(  nám  jen  řekne, 
a  pozveme  je   k   nám  do  domu." 

Nesouhlasil  jsem  docela  s  touto  poslední  poznám- 
kou. Já  nechtěl,  aby  se  Bella  seznamovala  s  mladými 
muži.  Já  chtěl,  aby  si  vzala  Vilouše  Crenshawa,  a  konec. 
Ale  umluvili  jsme  se,  že  slečně  o  tom  ani  slova  nerek- 
neme.  Nač  bychom  se  vtírali  do  jejích  tajemství:  má-li 
něco  na  srdci,  at  nám  to  řekne  sami 

Odpoledne  co  odpoledne  pak  iJelia  odcházela  jako 
dřivé  se  svou  knihou;  ale  my  nechodili  s  ní,  aniž  jsme 
se  zmínili  o  její  nové  libůstce  k  osamělým  procházkám 
a  studiím.  Jednou  měli  jsme  hosti  a  ona  nemohla  odejít. 
Toho  večera,  když  jsem  již  spal,  probudila  mne  Madléna 
lehkým   zatřesením. 

,, Poslouchej,"   řekla,   „s  kým  pak  to   Bella  mluví?" 

Noc  byla  teplá  a  všechna  naše  okna  i  dvéře  ote- 
vřeny. Bellin  pokoj  nebyl  daleko  od  našeho  a  slyšeli 
jsme  ji  určité,  jak  mluví  stlumeným  hlasem.  Hovořila 
patrně  s  někým,  jehož  hlas  jsme  neslyšeli. 

, Půjdu  k  ní,"  řekla  Madléna,  „a  podívám  se,  co 
se  to  děje." 

„Ne.  ne,"  zašeptal  jsem.  „Mluví  s  někým,  kdo  stojí 
venku.   Nech   mne  sejit  dolů  a  promluvím  s  ním.' 

Hodil  jsem  na  sebe  šaty  a  skradl  se  tiše  se  schodů. 
Otevřel  jsem  zadní  dvéře  a  obešel  dům  až  ke  straně,  kde 
bylo  Bellino  okno.  Sotva  přišel  jsem  k  rohu,  viděl  jsem 
pod  samým  oknem  toho  mladého  muže,  kterého  jsem 
před  několika  dny  dopadl  mluvícího  s  Bellou;  pohlížel 
vzhůru,  měl  klol)ouk  na  stranu  a  v  ruce  jezdecký  bičík. 

,.Hej!"   zvolal  jsem,  žena  se  k  němu. 

Po  tom  zavoláni  obrátil  se  ke  mně  a  viděl  jsem 
určitě  jeho  obličej.  Byl  mlád  a  hezký.  Ve  tváři  měl  něco 
jako  poloviční  úsměv,  zrovna  jakoby  byl  právě  řekl  něco 
velmi  vtipného.  Ale  nečekal,  aby  skončil,  nebo  na  mne 
promluvil.  Blízko  u  něho  byl  velký,  obrostlý  strom,  a 
on,  vstoupiv  zaú  rychle,  zmizel  mi  s  očí.  Kol  dokola 
bylo  dosti  křovin  a  mohl  se  dostat  pryč  nepozorován. 
Hledal  jsem  asi  deset  minut  a  potom  jsa  jist,  že  ten 
člověk  uniknul,  vrátil  jsem  se  do  domu.  Madléna  roz- 
žehla lampu  a  volala  na  mne  se  schodů,  dopadlli  jsem 
ho  :  někteří  ze  služebnictva  byli  vzhůru  a  dychtiví  zvě- 
dět, co  se  děje.  Pegrani  křičel:  ale  v  Bellině  i)okoji 
bylo  ticho.  Madléna  nahlédla  tam  otevřenými  dveřmi  a 
viděla  ji  tiše  ležet  v  posteli.  Neřekly  si  ani  slova;  žena 
vrátila  se  do  našeho  pokoje  a  mluvili  jsme  pak  dlouho 
o  té  věci. 

Ráno  odhodlal  jsem  se  dáli  Belle  příležitost  k  mlu- 
veni a  u   snídaně  řekl  jsem  ji : 

„Neslyšelas  ten  hluk  dnes  v  noci?" 

„Slyšela,"  řekla  klidné    „Chytili  jste  toho  člověka?" 

„Ne,"  odvětil  jsem  dosti  podrážděn,  „ale  přál  bych 
si,  aby  se  tak  bylo  stalo." 

„Co  bys  byl  udělal,  kdybystp  ho  byli  dopadli?"  tá- 
zala se  mezi  tím,  co  neobyčejně  pomalu  a  rozvážně  na- 
lévala si  smetany. 

„Udělal!"  zvolal  jsem.  „To  nevím,  co  bych  byl  udě- 
lal ;  ale  jedna  věc  je  jistá :  byl  bych  mu  dal  na  srozumě- 
nou, že  nechci,  aby  se  v  noci  potulovali  cizinci  kolem 
mého  domu.* 

Bella  se  při  těchto  posledních  slovech  trochu  za- 
rděla,    ale  neodpověděla    slovem,  a  tak  té  věci   necháno. 

I  Dokončeni,  t 
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spolek  mlaJšidi  reskýcli  belletristů  „Máj"  zmfnil 
své  stanovy  v  ten  sm.vsl.  že  budou  moci  do  něho  jifi- 
stoupiti  i  spisovatelé  starší  a  že  finnost  spolková  bude 
směi^ovati  hlavně  k  podpoře  nemoci  neb  stářim  k  práci 
nesohopnych  členů.  To  jest  půda.  na  které  stoji  .Spolek 
('eskýcli  žurnalistů"',  jenž  domohl  se  již  výslcdkův.  bjf 
ne  zrovna  skvělých,  přece  již  takových,  že  jeho  členově 
pro  případ  pohromy  chráněni  j>ou  aspoň  před  nouzi. 
„Spolek  českých  žurnalistů"  a  pensijní  spolek  týchž  spi- 
sovatelů vděčně  uznává  podporu,  jaké  se  mu  dostalo  a 
dostává  od  naší  veřejnosti.  „Spolek  českých  belletristů" 
nebude  snad  tak  šfastcn,  ale  přece  je  dobře,  že  vstoupil 
v  život  a  o  zabezpečeni  existence  svých  neštěstím  stíže- 
ných členů  se  aspoň  pokusí.  Spoléhati  při  tom  na  dobro- 
činnost veřejnosti  nebude  asi  možno  a  již  pouhé  dovolá- 
vání se  jí  nějak  se  příčí  citu  každého  spisovatele.  Býti  Ši- 
monem  Lomnickým  na  pražském  mostě  jest  velmi  smutná 
úloha.  Nicméně  doufáme,  když  sto  jiných  spolků  v  Če- 
chách těší  se  veřejné  podpoře,  že  nalezne  sympatliie  i  spo- 
lek, jehož  členové  pro  český  kulturní  život  až  dosnil 
vykonali  nejvíce.  Na  věci  takové  však  nelze  spoléhati. 
i  zbude  .Spolku  českých  belletristů"  za  hlavní  oporu 
vlastní  sila  a  svépomoc.  Spolek  dobře  učinil,  že  zřekl 
se  vydávání  vlastního  časopisu  a  knih.  To  překáželo  by 
přátelskému  poměru  s  nakladateli,  kteří  jakožto  pro- 
středníci mezi  spisovatelstvem  a  obecenstvem  veliké  máji 
zásluhy  o  rozkvět  naší  literatury,  —  a  kteří,  což  pí  o 
spolek  českých  belletristů  jest  důležito.  mohou  co  nej- 
vydatněji působiti  k  hmotnému  prospěchu  tohoto  druž- 
stva. V  první  řadě  jest  žádoucno,  aby  se  belletristé  srazili 
v  pevný  šik,  aby  spolek  jejich  nabyl  váhy.  Dohrou  vůlí 
a  svorností  dá  se  pak  mnoho  vykonati.  Jest  na  spolku 
samém,  aby  si  vyhledával  zdroje  svých  příjmů;  jisto  jest, 
že  najde  je,  bnde-li  jích  hledati,  —  my  chceme  pouze 
ukázati  na  některé.  —  Zakladatel  pařížské  „Uevue  de 
deux  Mondes"  neplatil  ze  zásady  žádného  honoráře  debu- 
fantům  na  svých  stránkách.  Kdo  měl  první  svůj  článek 
v  „Revue",  musil  se  spolcojiti  s  pouhou  ctí,  býti  přijatu 
ilo  sboru  spisovatelů  toho  listu.  Všechny  naše  belletri- 
stické  časopisy  mohly  by  se  dohodnouti  na  tom,  že  za 
první  práce  nebudou  novému  spisovateli  platit  ničeho, 
ale  dají  honorář  „Spolku  českých  belletristův".  Nováček 
spisovatel,  aspirující  na  přijeti  do  spolku,  zajisté  by  ne- 
namítal ničeho  proti  této  malé  oběti,  která  jednou  na 
prospěch  jeho  samého  by  se  obrátila.  Podrobnosti  tohoto 
opatřeni  daly  by  se  snadno  vytknouti,  kdyby  se  na  ně 
])řistoui)ilo.  —  Spisovatel,  třeba  již  starší,  vydá  knihu.  Se 
svým  nakladatelem  id  dohodne  se  jakkoliv,  avšak  je-li 
členem  spolku,  at  sobě  vyniiní,  že  nakladatel  kromě  hono- 
ráře vyplatí  spolku  českých  belletristův  jistou  sumu.  Na- 
klndateli  to  neublíží.  Věc  není  tak  hrozná,  jak  se  zdá. 
Sbírka   básní    na  př.  vyjde    o  1000    výtiscích.    Zdraži-li 


se  každá  jednotlivá  knížka  o  1  krejcar,  dostane  spolek 
10  zl.  Nakladatel  ztráty  nedozná,  a  čtenáři  již  na  tom 
nesejde,  dá-li  za  knihu  o  1  krejcar  více  nebo  méně.  To 
by  byl  velký  zdroj  přijmuv  spolku  českých  belletristův. 
Dále  dejme  tomu,  že  by  každý  časopis  odváděl  spolku 
pouze  5  kr.  z  každé  vytištěné  stránky,  což  by  zajisté 
bez  velkých  ol)éti  učiniti  mohl.  —  jak  velice  by  to  spolku 
prospělo !  —  Každé  chvíle  jiřichází  nějaký  si)olek  k  belle- 
tristům  o  proslov,  deklamaci,  přednášku.  Za  vše  to  mohla 
by  se  dáti  malá  náhrada  spolku.  Ano,  i  od  našeho  di- 
vadla mohlo  by  se  žádati,  aby  za  každou  premiéru  od- 
vedlo malý  ])oplatek  do  i)okladny  spolkové.  Kdo  by  o  tom 
]iřemýšlel,  nalezl  by  i)oilol)ných  zdrojů  příjniií  vlče.  Vše 
záleží  na  tom.  jak  se  „Spolek  českých  belletristů"  zorcani- 
suje;  dobře  však  jest.  že  vůbec  vstoupil  v  život  na  ochranu 
hmotných  zájmů  svého  členstva. 

To  vše  jsou  ale  pouhé  maličkosti  u  porovnání  s  jedi- 
ným prostředkem,  který  by  otázku  hmotného  postaveni 
bellctristických  spisovatelů  rozluštil  rázem:  rozumí  se 
hmotnou  otázku  dobrých.  oblibenýcli'a  pravých  spisovatelů, 
nikoliv  pouhých  diletantův  neb  nenadaných  as|>írantů  spiso- 
valelstva :  jest  to  hojný  odbyt  knih  a  časopisův.  Nakla- 
datel zaplatí  milerád  čtyř-,  pětinásobný  honorář,  nalezne- li 
kniha  hojně  čtenářstva.  To  je  ten  starý  stesk  a  bohužel 
marný.  U  nás  čte  se  ještě  příliš  mnoho  německy.  Trou- 
fáme si  řfci,  že  do  českých  rodin  chodí,  ne-li  více,  tedy 
zrovna  tolik  časopisův  německých  jako  českých.  To  jest 
opravdová  hanba,  a  což  hůře,  nikdo  se  už  za  ni  nestydí. 
A  ten  počet  cizáckých  knih  a  časopisův  v  našich  če- 
ských rodinách  bude  růsti!  Otli  jsme  v  novinách,  že  letos 
chodí  v  pouhé  Praze  o  půl  pátá  sta  děti  do  českých 
škol  méně  než  loni.  Jaké  to  budou  rodiny,  až  tyto  pro 
nás  ztracené  děti  dospěji?  A  otcové  takových  zašantro- 
čených dítek  chodí  se  smělou  tváří  do  české  společnosti, 
a  společnost  ta  se  jich  neodříká  a  nevyvrhuje  jich  ze 
sebe.  To  jsou  „ta  stáda",  kterým  píseň  Kollarova  není 
ničím!  To  jsou  ty  odpadky,  které  dusí  náš  národní  život 
na  všech  stranách. 

Toužíme-li,  ze  dnes  hmotný  stav  českých  belletristů 
jest  bídný,  budiž  nám  rozuměno;  že  tomu  tak,  cítíme 
všichni,  a  jest  naším  právem  domáhati  se  nápravy:  ale 
když  se  věci  nezlepší,  na  pracovitost,  vytrvalost  a  tvoři- 
vost spisovatelstva  vlivu  to  míti  nebude.  Jest  v  českém 
lidu  pramen  tvořivosti,  který  na  povrch  musí,  a  vyřine 
se  stejně  silně,  af.  postavíte  mu  nádhoiMion  fontánu,  neb 
necháte  jej   ))roudit   na  poušti.  ./.   V.  S. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Hrady  a  zániky."  Pi)pisjije  August  Sedláček.  Dílu  VI. 
sešit  1tí.  a  17.  Nákladem   Vr.  Siináčka  v  Praze. 

Novč  vydáni  roniánň  a  novel  Emilie  Fljgaré-Carlénové. 
Sešit  9.  — 12.  obsahuje:  „Profesor  a  jeho  chránénci."  Komáii. 
Nákladem  knihtiskárny  F.  Šimáčka  v  Praze. 


OBSAH  :   Při  iteni  (^uinetovy  knitiy  ,.Ni)vý  duch".    Báseň  Jaroslava  Vrchlického.    Jan    Maria  1'lojhar.    Napsal  Julius  Zeyer.  (Pokračo- 
váni.)   —     Vyhrál.  Z  vypravováni  přítele  napsal  Otakar  Červinka.  (PokrařovAni.)  Z  hasni  Ant.  Klášterského.  —  Z  halusko- 

ruských    úvah    předsvatchnich.    Vyhirá   František   Řehoř.    (Dokončeni.)    —    Stra.šiillo.    Napsal    Frank    Stockton.     —     Fcuilleton : 
řvaha  ntl  J.  V.  S. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


PřcdpUci    se   pro   Prahu 


aa  Čtvrt  \éu  . 
aa  púl  léta 

DB  celý  rok   . 


izl.  Óskr 
3  ..   30  .. 

6  „  60  . 


Se  zasytkou  po  poáte 
aa  čtvrt  \ét»        ,     izi.  7$  kr. 
oa  púl  léta     .     .     3  ,»  50  ,, 
na  celý  rok    .     .     7  „  — 

Patiak  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XVI. 


LUMÍR 


20.  listopadu  1888. 


Veikerč     dopiiy,     týk^ijlcl     «0 

redakce  <li  administrace 
fLuroira"  biidlež  adresovaný  : 

Ca«0(ji«  „Lumír",  Praha, 
Salmova    ulice    Čf^to  9.  nov^. 

Liaty  přijímáme  jen 

frankované. 

„Liimlr"    vychází    dne   i.,  10. 

a  ao.  každého    mčaice   vidy 

o  a.  hod.  odpoledne. 


CISLO  33. 


Vyhrál. 

z  vypravováni  přítele  napsal  Otakar  Červinka. 


(Pokračováni.) 


'ozdě  přišel  domů  a  iliiied  usnul.   Probudil  se  opět 
za  bílého  dne. 

Objednal  prvuilio  krejčího,  aby  mu  co  nej- 
dříve ušil  šaty  dle  nejnovějšího  střihu.  Na  to  po- 
malu se  přistrojil,  prošel  dvakráte  Příkopy,  načež 
zašel  do  kavárny  k  snídaní.  Prohlížel  časoj)isy, 
zdali  hade  někde  zmínka  o  štěstí,  které  ho  potkalo.  Ne- 
mohl ničeho  najít. 

K  poledni  procházel  se  opět  po  Příkopech  :  tu  po- 
tkal svého  kolegu  z  úřadu.  Emila. 

„Co  děláš?"  tázal  se  Emil,  „myslil  jsem,  žes  churav, 
poněvadž  jsi  nepřišel  do  kanceláře ;  chef  se  po  tobě  ně- 
kolikráte ptal." 

„Eh  —  dej  pokoj  s  kanceláří,  —  nač  já  toho  po- 
třebuji. Ale  víš  co.  —  pro  všechno  —  neříkej  chefovi 
nic.  —  Snad  jsem  vskutku  churav.  —  A  bude  to  notná 
švanda,  až  se  dozví  — " 

„Co  myslíš?"  tázal  se  podiven  Emil.  „Pospíchám 
k  obědu." 

„Pojd  se  mnou  k  Sch  .  . ." 

„Co  do  tebe  vjelo?"  vyvalil  oči  Emil;  „myslíš,  že 
ubohý  úředník  —  jako  já  nebo  ty  - —  má  peníze  na  roz- 
hazování? K  Sch...?  Víš-li,  co  to  je?" 

„Nestarej  se,"  řekl  Evgen,  „jen  pojd,  všechno  ti 
povím ;  musím  mít  společníka ;  a  tys  jediný,  jemuž  se 
mohu  svěřiti." 

Vzali  se  pod  paží  a  šli. 

Evgen  objednal  znamenitý  oběd.  Emil,  který  Evgena 
skutečně  si  vážil,  poněvadž  povahy  jejich  se  doplňovaly 
jaksi,  posavad  nedůvěřivě  na  vše  pohlížel.  Ale  vida  váž- 
nost a  opravdovost  Evgenovu  a  věda  zároveií,  že  byl  člo- 
věk opatrný,  oddal  se  své  živé  letoře  a  veselé  hostině. 
Žertoval  a  šprýmoval  očekávaje,  až  mu  Evgen  tajemství 
své  sdělí :  konečně  bylo  po  tabuli.  Evgen  nechal  přinésti 
šampaňské. 

Emil,  pozdvihnuv  první  pohár,   pronesl: 

„Na  tvé  zdraví,  Evgene!  A  nyní  mluv,  co  se  stalo: 
umřel  ti  bohatý  strýček  v  Americe,  světíš  dnes  nějaký 
významný  den,  či  jsi  ulovil  nějakou  nevěstu  s  padesáti 
tisíci?" 

„Nikoliv,  já  vyhrál." 


„Vyhrál!"   zvolal  udivený  Emil.   „A  mnoholi?" 

„Sto  padesát  tisíc." 

Emil  byl  jako  ohromen.  Viděl,  že  Evgen  mluví  vá- 
žně. Vzal  opět  i)lný  pohár  a  pravil : 

„Gratuluji  ti  srdečně;  a  nyní,  co  hodláš  počíti?" 

„Vidíš,"  pravil  Evgen,  „dávno  jsem  byl  o  tom  pře- 
svědčen, že  mne  něco  neobyčejného  potkati  musí,  že  vy- 
hráti musím.  Víš,  že  jsem  byl  vychován  v  dostatku,  že 
jsem  na  službu  nikdy  nepomýšlel;  že  ale,  jsa  přinucen 
sloužiti,  jsem  mužně  hleděl  povinnostem  svým  dostáti. 
Nikdo  ale  nevěděl,  co  se  ve  mně  děje.  Tisíceré  plány 
jsem  kul  pro  případ  výhry.  Villa  u  Prahy  s  nejmoder- 
nějším komfortem  zařízená,  bibliotéka,  obrazárna ;  ve 
ville  matka  má,  která  by  si  u  mne  konečné  po  trampo- 
tách svých  odpočala.  Statek  někde  v  krajině  úrodné  a 
při  tom  krásné,  jaké  jen  na  českém  severu  se  nacházejí ; 
dráha  spisovatelská  a  snad  časem  i  politická.  —  Do  villy 
neb  do  zámečku  na  statku  sličná  ženuška,  —  to  byly 
sny  mé.  A  nyní?  Věru,  jsem  jako  bez  myšlének.  A  proto 
jsem  tomu  velmi  rád,  že  jsem  se  s  tebou  sešel." 

„To  je  příliš  mnoho  najednou,"  pravil  Emil  s  úsmě- 
vem. —  „Mluvil  jsi  o  ženušce,  —  máš  snad  známost?" 

„Měl  jsem,"  —  pravil  Evgen,  vzpomínaje  na  Ve- 
runku.  „.\le  divno,  že  jsem  na  ni  skoro  ani  nevzpomněl. 
Myslím  ostatně,  že  tomu  skoro  konec."  —  A  vypravoval 
příhody  své,  když  opouštěl  službu  ve  V. 

„To  je  ovšem  jako  skončeno ;  já  bych  to  ale  ještě 
jednou  zkusil,  ač  je  děvčat  na  vybrání  dost.  Měli-li 
jste  se  ale  vskutku  rádi,  a  jestli  pouze  rodičům  se  zdálo, 
že  v  poměrech  tvých  na  sňatek  není  pomyšlení." 

„Nevím:  cítím  nyní,  jsa  neodvislým,  že  ani  chování 
se  Verunky  ke  raně^  nesvědčilo  o  velké  lásce.  —  Ale 
nechme  toho  prozatím.  Nyní  na  to  času  dost!" 

„A  kde  máš  peníze  uloženy?" 

„V  bankovním  závodě  G  .  .  ." 

„To  je  dobrý  dům;  prohlédl  jsi  řádně  úpisy?  — 
A  kam  jsi  je  uložil  ?" 

„Obával  jsem  se,  že  by  v  mém  dosavadním  bytu 
nebyly  příliš  v  bezpečí,  a  svěřil  jsem  je  tedy  jisté  mně 
dobře  známé  paní  N  .  . ." 

„Nebydlí  paní  ta  za  branou  ve  ville  N...?" 
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^Bydli!  Jak  to  víš?" 

.Známá  to  vill.i.  Je  to  diviul  historie.  Ona  vcílc 
velký  dům.  aniž  by  kdo  věděl,  odkud  ])rostředky  k  tomu 
běře.  Je  provdána,  ale  nemá  dítek.  Její  muž  s  ni  nežije, 
aě  nejsou  rozvedeni.  Praví  se.  že  v  cizině  hraje  o  vy- 
soké peníze.  Vůbec  ty  nejpodivnější  pověsti  o  paní  té 
kolují." 

„Trochu  mne  znepokojuješ,"  pravil  s  úsměvem  Evgen. 
„Ostatně  je.ště  dnes  tam  chci  jíti.  Papíry  uložil  jsem 
>ám  do  skříně  v  pokoji  její  villy.  od  něhož  mám  zde 
u  sebe  klič.  Zde."  pravil,  okazuje  klíče  —  ,,klíč  od  po- 
koje a  zde  od  ])okladny.  —  Co  ty  bys  učinil?" 

„Dobře ;  já  bych  peníze  vždy  u  sebe  podržel,  —  ne- 
hraje-li  v  tom  úlohu  něco  jiného,"  —  dodal  s  delikátním 
úsměvem. 

Evfren  se  zapálil.  ..Mluv  dále,"   pravil  roztržitě. 

„Lehce  uajdeš  vlastni,  spolehlivý  byt  a  pořídíš  si 
kasettn,  ve  které  papíry  budeš  míti  dobře  uloženy.  Já 
bych    s  onou  paní  známost  neprodlužoval." 

„Jsem  jí  velmi  zavázán,"  pravil  jaksi  v  rozpacích 
Evgen.  „Uyla  jediná,  která  mne  v  mé  chudobě  slovem 
i  skutkem  podporovala.  Jsouc  dcerou  po  zemřelém  pří- 
teli mého  otce,  byla  mi  přítelkyní,  skoro  matkou.  Bylo 
by  to  ode  mne  nevděčné,   nyní  jí  nedůvěřovati." 

„Jednej,  jak  myslíš ;  já  ti  jen  chtěl  říci  své  mínění, 
o  které  jsi  mne  žádal  — " 

„Nuže?" 

,Jak  pravím,  zařídil  bych  se  sám,  vzal  matku 
k  sobě ;  hleděl  bych  se  dobře  oženiti ;  potom  bych  se 
snažil  žiti  vědám,  uměnám  a  svému  národu  býti  vše- 
stranně prospěšným.  Po  případě  bych  složil  doktorát  a 
měl  bych  svět  a  druhu  otevřenu.  Tak  mnoho  k  tomu 
cest . . ." 

..Máš  pravdu,"  pravil  Evgen  jako  ve  snách.  ,,Dě- 
kuji  ti  za  radu.  Ještě  dnes  půjdu  k  paní  N.  —  Věř  mi, 
že  na  tebe  a  tvou  dobrou  radu  nezapomenu." 

„Čas.  bych  šel,"  pravil  Emil,  pohlížeje  na  hodinky. 
.jPřijdu  pozdě  do  úřadu;  chef  bude  bručet;  nu,  pro 
jednou  nebude  zle." 

Objali  se.    Emil  spěchal  pryč. 

Evgen  zůstal  v  myšlénkách  sedět.  Doutník  mu  uhasí. 
Rada  Emilova  se  ho  dotknula.  Byl  jaksi  nespokojen 
sám  s  sebou.  Umínil  si,  že  s  paní  N.  promluví  vážně, 
aniž  by  se  poddával  citům  jako  včera. 

Chodil  chvíli  v  okolí  villy,  a  po  šesté  večer  zazvonil 
u  vchodu. 

Domovník  otevřel  a  uvedl  ho  dále.  Vešel  do  svého 
bytu  a  podával  Evgenovi  lístek. 

,Kde  je  pani  N.'?"   zvolal  užaslý  Evgen. 

..Odjela  dnes  ráno."  —  „Odjela?  a  kam?" 

_Snad  v  lístku  se  ráčíte  dočísti." 

Netrpělivě  otevřel  Evgen  lístek. 

..Milý  příteli  1  Zvláštními  okolnostmi  jsem  přinucena 
ihned  za  svým  mužem  odcestovali  za  hranice,  do  B  .  .  . 
Vrátím  se  ale  do  tří,  nejdéle  čtyř  neděl.    Vaše  N." 

Evgen  stál  jako  s  nebe  spadlý.  V  hlavě  jeho  se  po- 
čínalo strašně  rozednivati.   „Uvedte  mne  do  pokoje." 

-Ujišfuji,  že  to  marné,"    i)ravil  domovník. 

„Poroučím  vám,"   vzkřiknul  Evgen. 

„Nemáte  k  tomu  práva  v  cizím   domě." 

Evgen  vida,  že  se  jiřenáhlil,  pravil  mirněji : 


„Uvedte  mne  do  pokoje,  kde  jsem  včera  byl.  Za- 
pomněl jsem  tam  něco." 

„Ráčíte  miti  klič?  Pojdme." 

Domovník  vedl  ho  nahoru.  Evgen  otevřel  pokoj; 
váhal  divili,  načež  kvajiné,  ač  chvéjicíma  se  rukama 
otevřel  kasettu.  Vykřikl  téměř  radostí ;  papíry  tam  byly. 
Otevřel  je,  aby  se  přesvědčil :  ale  zavrávoral  leknutím  — 
byly  to  papíry  bílé,  prázdné.  Evgen  vyběhl  ven.  Sol 
přímo  k  bankéři  G  .  .  . 

„Přál  bych  si  jistou  částku  na  účet  mého  poža- 
davku " 

„Račte  býti  jmn  Evgen?..." 

„Ano." 

„Vždyf  dnes  vaše  paní  clioí  vyzvedla  vaším  jménem 
zbývající  část  peněz.  Je  nám  lito,  že  jste  nám  déle 
úvěru  ..." 

„Moje  chof !"  vzkřiknul  Evgen.  „Vždyt  nejsem  ženat! 
A  vy  jste  to  vyplatili?!" 

Peněžník  se  zarazil. 

„Předložila  správné  poukázky  a  přiložila  jako  legi- 
timaci vaši  visítku  s  několika  řádky.  —  Zde  jest." 

Otevřel  kasu  a  vyňal   z  ní  papír. 

Byla  to  vskutku  jeho  visitka.  Na  prázdné  straně 
stálo  povědomou  Evgenovi  rukou  ; 

„Milý  pane  G  . !  Doručiteli  lístku  tohoto  vyplatte 
požadovanou  sumu,  jako  bych  to  já  sám  byl.  —  Evgen." 

„Ilanebnice!"     vzkřiknul  Evgen.    Vyběhl  z  účtárny. 

Měl  při  sobě  ještě  oněch  5000,  které  včera  vy- 
zdvihnul a  při  sobě  podržel.  Vyzvednuti  průvodního  listu 
za  hranice  ho  zdrželo,  tak  že  teyrv  druhého  dne  noční 
poštou  mohl  odjeti.  Tehdy  ještě  Praha  ovšem  nebyla  spo- 
jena s  B  .  .  .  železnou  drahou. 

Teprve  sedmého  dne  večer  dojel  do  B . . .  Bylo 
to  pověstné  místo  lázeňské,  kde  se  scházela  společnost 
vyšších  kruhů,  holdující  rozličnému  sportu,  hlavně  ha- 
zardní hře. 

Najal  pokoj  a  sešel  do  salonu. 

Pivní  skoro,  kdo  mu  do  oka  padl,  byla  paní  N. 
Nalézala  se  v  průvodu  neznámé  mu  dámy  obklopena  dvo- 
řícími se  mladými  švihííky  i  obstárlými  pány,  kteří  ale 
vzdor  tomu  štěstí  své  ještě  ve  všem  zkoušeli.  Zářil.i 
krásou,  štěstím  a  toilettou  .  .  .  Spatřivši  ho  vstupujícího 
do  sálu  zbledla  tak,  až  se  zdálo,  že  omdlí.  Chtěje  se  ale 
zbytečného  hluku  uvarovati,  jiřistoupil  Evgen  mlčky  ke  sku- 
pině paní  N.  obklopující.   Dáma  se  rychle  vzpamatovala. 

„Ach,  pan  Evgen  ...  To  je  vskutku  krásné  od  vás, 
že  jste  přání  našemu  vyhověl.  —  Pan  Evgen  .  .  . ,"  před- 
stavovala jej  své  společnici  a  přítomným.  „Můj  muž, 
bohužel,  jest  v  l;lubu.  Seznámím  vás  .  .  ." 

„Nebudu  ho  zatím  vytrhovati,"  pravil  Evgen,  který 
nabyl  zatím  úplného  klidu;  „těší  mne,  že  vás,  milostpaní, 
nalézám  kvetoucí   a  zdravou." 

Rozproudila  se  živá  zábava.  Evgen  mimovolně  cítil, 
že  podléhá  kouzlu  této  démonické  jiro  něho  bytosti. 

„Cítím  se  dnes  trochu  unavena."  pravila  paní  N. 
za  chvíli.  „Nepopřál  byste  mi  toho  potěšeni  navštíviti 
nás  za  hodinu?  Je  to  v  levém  křídle,  číslo  7." 

„S  radostí,"  pravil  Evgen. 

Paní  N.  se  svou  společnicí  odešla. 

Evgen  procházel  se  zatím  skvělými  salony.  Mladý, 
elegantní  muž.  v  jehož  obličeji  ale  stopy  vyžilosti  a  únavy 
bylo    lze  viděti,    uvedl    ho    též    do    tajné    místnosti,    kde 
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hiililovíino  liazardiii  liři-.  —  Ryclilé  iiiijuiií  peiiéz,  střídání 
šť'stí,  —  vše  to  opojilo  Kvi;eiu. 

„Nezkusíte  též  své  štésti':"'  pnivii  k  uómu  jeho 
priivoilťí. 

„Nechci  se  dlouho  zdržet,"   odvětil  Evgen. 

„Jen   jednou,    dvakráte;    nemůžete    ničeho  ztratit." 

Kvfien  si  dal  říci.  Štěstí  mu  přálo.  Peníze  se  před 
nim  kupily  Zvláštními  dojmy  ro/.jařen,  umínil  si  poku- 
sili se  o  štěstí  ve  velkém.  V>adil  téměř  vše,  co  při  sobě 
měl,    i  vyhrané  peníze   na   jednou,     liyla  to    tak  značná 


suma,  že  ostatní  hráči  hry  se  zilrželi.  —  Jeho  karta  v) - 
hrála.  .Štěstím  svým  opojen  umtnil  si  přidržeti  se  ho. 
\' sadil  opět  celou  výhru  na  jeilnu  kartu.  —  V  tom  bila 
jedenáctá  hodina.  Trhl  sebou,  umíniv  si  po  této  hře  ihned 
přestati.  Bankéř  zamíchal  a  odkryl  karty.  V  právo  padl 
spodek,  v  levo  eso.  Evgen  odkryl  svou  kartu:  sedmička. 
jeho  ncšfastné  číslo.  —  Prohrál  vše.  Neměl  více  peněz 
ke  hře.  Jako  zmámený  spěchal  do  čísla  naznačeného 
mu  paní  N  .  .  .  IJylo  zamčeno.  Odešel  do  svého  pokoje 
přecházeje  skoro  celou  noc  netrpělivé. 

(Dokončen  i. j 


.onec  —  konec  —  zvučí 
letě  prázdném  po  sadě 
jako  jezdec,  který  spěje 
po  piohranč  velké  bitvě 
od  aimádv  k  aimádě. 


Píseň    podzimní. 

Od  AiKj.  KiKj.  Mužika. 

vítr  Jako  žerď,  zkad  odestrojen 

prapor,  holý  stojí  strom 
Jako  děla,  která  hřměla 
a  teď  navždy  oněměla, 
v  mraku  nebes  mlčí  hrom. 


Ijjválčono  —  dokonáno. 
Kolem  ticho  posnpné. 
.\  kraj  platí  listím  žlutým 
jak  dukátem  nově  kiitý'm 
vítězi  své  výkupně 


Z  jižního  Španělska. 

RozpomínUy  z  cest.   Pise  Dr.  JiH  tíuth 


III.  V  okolí  Alhambry. 

Ihambra  nebývala  jen  palácem,  nýbrž  jialácem 
a  celým  městem  o  sobě  bezmála,  a  její  zdi  obe- 
jimaly  vedle  staveb  pevnostních  ještě  množství 
rozmanitých  příbytků  a  věží,  kam  dvořanlnové 
ukládali  tělo  umdlené  celodenní  zahálkou  a  kde 
imrovnávali  ohnuté  hřbety.  Že  takových  darmo- 
chlebfi  bylo  tam  mnoho,  z  počtu  a  rozlehlosti  všech  těch 
vcíilejších  stavení,  zachovaných  víc  anebo  méně,  usuzo- 
vati není  nesnadno ;  mimo  to  pochopíme,  že  živnost  dvo- 
řaninská  při  známé  povaze  těch  jižních  národů,  kteří  za 
sebe  ti"eba  i  mysliti  dají,  jen  aby  sami  nic  dělati  nemu- 
sili,  zvláště  bujně  kvetla.  A  na  dvoře  králíi  granadských 
a^i  nemyslil  nikdo,  ani  král.  ani  dvořanstvo,  a  za  ně 
také  nikdo  hlavy  si  nelámal,  a  když,  tedy  lámal  tuze 
špatně,  jinak  by  to  tam   s  nimi   bylo  dopadlo  veseleji. 

Alhambra,  po  česku  asi  tolik  co  „červená",  jmenuje 
se  lak  proto  prý,  že  o  ní  pracovali  v  noci  při  červené 
záři  velikých  pochodní  smolných,  jak  dějepisec  maurský, 
jakýsi  Alkatib,  kdysi  kdesi  i)oznamenal  pro  věčnou  pa- 
měť nebo  snad  jen  proto,  aby  jiní  měli  po  něm  co  opi- 
sovati. Jiná  verse  původu  méně  ctihodného  vypravuje,  že 
Alhambře  dala  jměno  přezdívka  al-.\hmar  (červený)  JIu- 
hammeda  I.,  který  měl  zrzavě  vousy  a  vůbec  nějak  čer- 
veně vypadal.  Člověk  neznající  ani  památné  poznámky 
o  červených  pochodních,  ani  vousů  Muhammeda  I,  spíše 
mysliti  by  mohl,  že  i)ojnienováni  i)Ochází  od  barvy  že- 
lezité,  červenavé  půdy,  na  ntž  Alhambra  stoji,  a  od  těch 
červených  věži  a  zdí  tátinoucích  se  kolem  do  kola,  na- 
zvaných po  dnes  Torres  Vcrmejas.  Bud  si  tomu  jakkoli : 
nejsme  učenci,  abychom  hypothesy  stavěli  a  dlouhé  psali 
rozpravy   o    ničem,    potom    se    o    nich    hádali    potírajíce 


všecko,  omylem  třebas  i  samy  sebe;  k  dobrému  taková 
věc  nevede.  Prohlédněme  raději  ty  červenosti  z  blízka. 
Hned  proti  východu  paláce,  na  západní  straně  ná 
dvoří  de  los  Algibes.  rozklád.iji  se  zbytky  staré  pevnosti 
Alcazaby,  tři  schátralé  věže :  Torre  del  Ilomenago,  Torre 
(jnebrada  a  Torre  de  la  Vela,  spojené  kusem  staré  zdi, 
opravované  sic,  ale  už  trochu  dávno,  prý  v  XVI.  věku. 
tak  že  od  lěch  časů  zed  měla  pokdy  dost  rozpadnouti  se 
znova.  Jen  první  z  věži  dosud  jest  zachovaná  aspoii 
I)otud,  že  z  ni  mohli  udělati  vězeni;  arcií  sálů.  síni  a 
pokojů  Alhambry  tam  už  není,  jinak  by  tam  zloděje, 
tuláky  a  podobnou  bandu  snad  nestrkali.  Poněvadž  turi- 
stům jen  zřídka  a  výminečně  se  přiházi  viděli  vězení 
z  blízka,  vnitřku  Torre  del  Homenage  jsem  neviděl. 
Z  ostatních  divů  jen  poslední  jest  zajímavá  jak  svou 
massivni  stavbou,  tak  zejména  grandiosním  rozhledem, 
který  skytá  její  ploská  střecha,  k  níž  vede  klenuté,  úzké 
a  příkré  schodiště  a  několik  pustých  siní.  —  Ještě  živě 
vznáší  se  mi  na  mysli  velikolepé  panorama  jižního  špa- 
nělského kraje  .  .  .  Celá  Alhambra  se  svými  dvorci,  za- 
hrádkami a  tichými  bassiny  rozkládala  se  pod  námi,  pak 
mrtvé,  holé  zdi  nedokončeného  paláce  Karlova,  jehož 
|)rázdnými  okny  i  nepokrytým  hořejškem  viděti  bylo  pu- 
stý, okrouliý  vnitřek,  vedle  toho  kostelík  svaté  Panny 
Marie,  klášter  sv.  Františka  a  uékolik  domkův  obklope- 
ných skromnou  zelení.  Dále  Generalife  s  temně  zelenými 
zahradami,  pak  Sierra  de  Cogolla,  odkud  Darro  se  řiti, 
se  skalnatými  vrchy  Moclinem  a  Colomerou.  severněji 
Sierra  Elvira.  pustá  a  vypálená  vulkanickými  ohni,  které 
prý  dosud  v  jejím  nitru  se  bouři,  na  východ  a  na  jih 
vysoká  Sierra  Nevada  a  Sierra  de  Alhama,  jejíž  nejvyšší 
vrcholy  Mulahacen  a  la  Veleta  obrážely  svoje  bílá,  sněžná 
temena  od  modrého,  čistého  nebe.    Soutěska   Darra,    kte- 
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n  11  viděli  jsme  již  z  Alliambry,  byla  tecI  ještě  níže  a 
lildiibOji,  a  šumoí  řeky  ještě  tenintji  dolétal  nahoru.  Po- 
tom ua  západ  veliké  to  mraveniště  uranadšké  jako  obrov- 
í-ký  plán,  a  za  ním  veliká  jiláň,  kterou  Kio  Genii  be  vinni 
přes  Santa  Fé  spěchaje  do  vzdáleného  Guadalquiviru . . . 
A  slunce  věrně  krásně,  tady  krásnější  a  lipalnějši  nežli 
v  chladném  našem  kraji,  pořád  vylévalo  proudy  svých 
zlatých  paprsků  přes  jarní  krajinu  lesknoucí  se  v  čistém 
vzduchu  a  přes  širou  zemi  dýšici  novým,  bujným  životem. 

Když  jsem  na  věž  vystupoval,  setkal  jsem  se  s  fran- 
couzskou rodinou,  s  niž  jsem  se  seznamoval  již  minulého 
dne  při  table  ďliOte  v  hotelu.  Byl  otec,  pan  de  H***, 
bratranec  tehdejšího  francouzského  ministra  íinanci,  ma- 
tka a  dcera,  hezké  černovlasé  děvče  velkých,  tmavých 
očí.  Nečekej,  milý  čtenáři,  že  jsme  se  do  sebe  zamilo- 
vali :  na  to  nebyl  jsem  tak  zbrklý  ani  já,  starý  kocour, 
ani  ona,  ndadé  kotě,  —  a  románem  ve  fantasii  upíede- 
ným  nechci  tebe  obtěžovati;  ale  to  za  zlé  mi  neměj,  že 
k  vůli  tomu  hezkému  děcku  použil  jsem  své  chatrné  zná- 
mosti jazyka  španělského  potud,  že  propustil  jsem  svého 
průvodčího,  který  tou  mluvou  mi  svoje  rozumy  i  neroz- 
umy vykládal,  a  připojil  se  s  ochotným  jejich  dovolením 
k  těm  Francouzům,  jimž  jiný  člověk  nějaký  zase  po  fran- 
couzsku  vysvětloval,  čeho  bylo  třeba.  V  tomto  případě 
neznalost  jazyka  k  něčemu  dobrému  byla:  ale  nikdo 
z  toho  souditi  se  neopovažuj,  že  by  to  o  každé  řeči  pla- 
titi mohlo,  na  přiklad  o  němčině.  Pán  bůh  tě  chraií,  člo- 
věče, abys,  k  hezkým  děvčatům  dostati  se  chtěje,  německy 
se  důkladně  nenaučil:  nebyl  bys  jim  vzdělaný  dost.  Kte- 
réhož náhledu  i  jiní  lidé,  ano  i  státníci  moudřejší  mne 
byli  a  jsou. 

Francouzský  průvodčí  tedy  důkladně  o  všem  okolí 
se  rozpovídal,  zatím  co  já  té  černooké  svoje  polní  kukátko 
podával,  tvrdě  beze  všech  podstatných  důvodů,  že  uka- 
zuje jasněji  než  její.  To  snad  toho  jest  příčinou,  že  ze 
nuioha  jmen  ])ověděných  pamatoval  jsem  si  sotva  polo- 
vičku a  ted  darmo  na  mapě  po  ostatních  se  sháním. 
Z  tolio  zase  vhodné  naučení  vyvoditi  bych  mohl,  kdyby  to 
k  něčemu  prospělo ;  ale  věru,  že  bych  jen  hrách  na  stěnu 
házel  kázaje,  aby  každý  mládenec  spíše  geografie  a  místo- 
]tisu  si  hleděl  než  hezkých  tváři  a  velkých,   tmavých  oči . . . 

Na  jedné  straně  ploché  střechy  věže  la  Vela  jest 
ještě  malá  vížka  a  v  ní  zvonek,  který  má  pro  Granadské 
zvláštní  zajímavost.  Předně  stanoví  se  jím  čas  rozdávání 
vody  z  cisteren  Alhambry,  pro  niž  atruadores  z  celého 
kraje  docházejí,  pak  udává  také  noční  hodiny  zvláštním 
přístrojem,  k  němuž  jsem  se  však  dostati  nemohl.  Ale 
kdybych  se  i  byl  dostal,  hodinářská  kolečka  třeba  sebe 
uměleji  skládaná  popsati  sotva  bych  dovedl.  Dokud  jsem 
byl  mlád,  a  asi  v  ten  čas,  kdy  odhalovaly  se  mi  tajnosti 
věd  a  různých  dovedností  čítankou  a  početnicí,  uměl  jsem 
sice  s  hodinami  zacházeti,  ale  jen  negativně,  rozkládaje 
kuchyňské  iiendlovky  svého  děda  nebožtíka  až  na  sou- 
částky nejmenší.  Chudák  dědeček  nikdy  nemohl  iiocho- 
piti,  proč  jeho  starý,  dobrý  času  udavatcl  tluče  najed- 
nou čtyři  a  dvacet,  třicet,  ano  až  i  čtyřicet  hodin,  proč 
zastaví  se  z  ničeho  nic,  třeba  že  děd  mazal  a  mazal,  až 
babička,  také  již  nebožka,  proti  nesčetnosti  mastných 
skvrn  po  podlaze  pozvedla  hlasu  svého.  —  „Stárneme 
oba,"  těšil  se  dobrý,  starý  muž.  vykládaje  si  nepravidel- 
nost svého  chronometni  marasmem,  který  však  v  podstatě 
nebyl  ničím  jiným  nežli  nezbedností  jeho  vnuka. 


Ještě  větši  důležitost  má  zvoneček  vzpomenutý  pro 
pranadské  záležitosti  svatební.  Proč  a  kterak?  Povím 
hned.  —  Jednou  za  rok,  2.  ledna,  zvoní  jím  celé  24  ho- 
diny na  památku  dobytí  Granady  toho  dne  roku  1492. 
(jranadští  ještě  do  dnes  máji  z  vítězství  toho  takovou 
radost,  že  každý  pospíchá  oslavit  té  události,  popotáli- 
nout  alespoň  trošku  za  provazec  a  zaklinkat  si.  Nej- 
více děvčata  se  o  to  derou,  ani  ne  tak  z  vlasteneckého 
nadšení  jako  spíše  proto,  že  každá,  která  jen  málo  při 
zvonění  pomůže,  vyzvoní  si  ženicha  do  roka  a  do  dne. 
Panny  a  panenky,   běžte  honem  do  Granady ! 

„Smím  si  také  zazvonit  V"  tázalo  se  to  tmavooké 
francouzské  děvče  našeho  vykladače,  když  otec  i  matka 
zahloubáni  byli    v  obdiv  zasněžených  hor. 

Průvodčí,  šelma  stará,  se  ušklíbl,  pohlédl  na  sle- 
činku, pak  na  mne  a  nepovídal  nic. 

Děvče  se  začervenalo,  pisatel  těchto  řádků  také, 
a  román  už  by  mohl  začíti .  . .  Ale  nezačal.  —  Jiho- 
východní část  okolí  Alhambry  sice  daleko  je  větší,  ale 
jiustějšf  a  prázdnější  mnohem.  Mnoho  je  pobořeno,  místo 
starých,  krásných  budov  arabských  stojí  ted  prosté  dom- 
ky, nebo  rozkládají  se  zahrady,  pak  místa  pustá,  nevzdě- 
laná, sloužící  za  rejdišlé  usmolcným  a  špinavým  klukům. 
Kostel  Santa  ilaria  z  nových  dob,  asi  z  iiředešlého  věku, 
stoji  na  místě  dřívější  mešity ;  na  místě  paláce  Muftiho, 
Múzy  a  lázní  jsou  ted  zahrady,  ovšem  prosté,  jednoduché, 
v  nichž  salát  a  petržel  již  neskrývají  ve  svém  stínu  mi- 
lostné pletky  dvorského  panstva.  V  ústraní  jedné  takové 
zahrádky  ukazují  za  nově  zpropitné  zbytek  také  jakfisi 
modlitebny  maurské,  přesné  ve  slohu  Alhambry,  pak  dva 
lvy  podobné  dvanácti  spolubratrům  ze  lvího  dvora.  Sem 
tam  i  jinde  najdeš  ještě  nějaký  ten  kousek  staré  nád- 
hery a  slávy. 

Z  toho  ostatku  ještě  nejzajímavější  jsou  některé  věže 
mimo  ty,  které  již  svrchu  jsme  vyjmenovali.  Ode  vchodu 
Puerty  del  Judicio  v  právo  ve  stejných  asi  vzdálenostech 
jsou  Torre  de  las  Carceles,  Torre  de  los  Siete  Suelos, 
Torre  del  Agua,  Torre  de  las  Infantas,  Torre  de  la  Sul- 
tána a  Torre  de  las  Picas;  —  jsou  zajímavý  spíše  tím, 
co  se  povídá  o  nich,  než  tím,  co  povídají  samy.  Skoro 
každá  z  nich  má  kolem  sebe  gloriolu  pohádek  a  po- 
věstí, samy  jsou  většinou  pusty  nebo  pobořeny  a  obrá- 
ceny v  ssutiny. 

Torre  de  los  Siete  Suelos,  věž  o  sedmi  poschodích, 
jest  nejsmutnější  svým  vzhledem  a  svou  vzpomínkou  .  .  . 
Její  branou  totiž  poslední  Alhambry  vládce  a  pán.  Boab- 
dil  el  riiico,  s  veškerým  dvorem  opouštěl  svůj  palác  a 
svoje  království  odevzdávaje  se  na  milost  katolickým  krá- 
lům .  .  .  Věž  má  jen  čtyry  poschodí  a  prý  nikdy  neměla 
jich  více.  Zlomyslný  návštěvník  jeden  poznamenal,  že 
král,  utíkaje  s  takové  výše,  v  poschodích  se  pře|)oéítal ; 
což  jest  dost  možná  věc,  nebof  není  obyčejem  oddávati 
se  mathematickým  reflexím  na  outéku.  A  Uoabdilovi  mu- 
silo  být  asi  divně  okolo  srdce,  když  při  tom  čerstvém 
pochodu  také  ješté  všecku  svou  slávu  nepřátelům  zane- 
chával. Zdrcen  jsa  tím  neštěstím  a  snad  také  hanbou, 
Boabdil  prosil  pak  Ferdinanda  a  Isabellu,  aby  po  něm 
již  nikomu  nebylo  dovoleno  touže  branou  vycházeti.  Prý 
Isabella  slitovala  se  nad  tou  melancholií  a  průchod  od 
té  doby  byl  zazděn.  Později  francouzské  vojsko  věž  po- 
škodilo, vyhodivši  jednu  její  část  do  povětří :  kusy  zdi 
povalují    se    ted    v    trávě,    a  různé    bejlí    na    nich  roste. 
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Přáni  Boabililuvo  však  vyhověno,  třeba  bezděky :  sříce- 
iiiiiy  za.sy|)aly  východ  doďla.  Ale  do  AUiambry  a  z  ni 
chodí  se  přece,  třeba  jinudy. 

V  pěkné  Torre  de  las  Inlantas  s  některými  pozoru- 
hodnými siněmi  bydlivaly  dcery  maurských  králů,  od- 
kudž také  její  jméno;  je,  tuším,  obydlena  dosud.  Také 
k  ni  vize  .se  mnoho  povésti,  alo  jedna  z  nich,  pohádka 
o  třech  princeznách,  zvláště  je  pěkná.*) 

Povíme  ji  v  krátkosti. 

Byl  jeden  král,  jako  v  každé  jiné  pohádce,  ale  ne- 
měl nic,  ani  tři  syny,  ani  tři  dcery;  ty  však  přijdou  za 
malou  chvilčičku.  Ten  král  se  jmenoval  Muhammed  a  po- 
něvadž byl  levaček,  byl  velmi  nešikovný.  Mnozí  jiní  pa- 
novníci nebývali  sic  leváčkové,  ale  často  ještě  nešikov- 
nější. Jednoho  dne  Muhammed,  projížděje  se*  ve  svém  krá- 
lovství, potkal  hlouček  jezdců,  kteří  se  vraceli  z  výpadu 
do  území  křesťanského.  Jejich  oslů  a  mezků,  obtěž- 
kaných  bohatou  kořistí,  král  si  nevšímal,  byl  bezpo- 
chyby na  ně  ode  dvora  zvyklý,  ale  oko  jeho  padlo  na 
krásnou,  skvostné  oblečenou  pannu,  která  plačíc  seděla  na 
jednom  z  těch  soumarů,  sotva  poslouchajíc  útěšných  slov 
své  dueně.  Třeba  byl  Muhammed  už  starý,  nebo  snad 
právě  proto,  bez  meškáni  tu  slečnu  španělskou  sobě  oblí- 
bil, a  dobře  udělal,  nebo,  kdyby  toho  byl  neučinil,  byl 
by  této  pohádky  už  konec.  A  ještě  není.  Vojáci  mauršti 
musili  za  zvláštní  poctu  si  pokládati,  že  sméli  vydati  krás- 
nou kořist  svému  králi :  v  duchu  však  jistě  mu  moc  ne- 

*)  Washington  Irvinff:  Alhambra. 


blahořečili.  Aby  se  slečně  v  harému  nestýskalo,  Muham- 
med jí  ponechal  její  chůvu,  ,mou<lrou  f-hadígu":  proč 
moudrá  byla,  brzo  uslyšíme.  —  Král  byl  nešika,  jak  jsme 
povédéli,  jenom  ne  in  puncto  mulierum  :  dovedl  totiž  za 
pomoci  C'hadí^'y  španélskon  slečnu  přemluvit,  ta  dala  se 
na  maurskou  víru,  stala  se  sultánkou  a  porodila  za  při- 
sju.šný  čas  trojčata,  tři  princezny.  Muhammed  byl  by  ra- 
1  ději  tři  prince  viděl,  ale  na  konec  byl  pyšným  i  na 
I  tři  dcery. 

Svolal  hned  všecky  hcdače,  kouzelníky  a  astrology, 
aby  se  o  budoucnosti  svých  děvčat  něčeho  bližšího  do- 
věděl. Staří  páni  strčili  hlavy  dohromady,  přemýšleli,  kou- 
kali na  hvězdy  a  povídali  posléze : 

„Dcery,  ó  králi,  jsou  majetek  velmi  nejistý;  ale  nej- 
více bude  Tvé  opatrnosti  potřebí,  až  přijdou  do  let,  kdy 
budou  moci  se  vdáti,  —  i)ak  opatruj  jich  sám  a  nesvěřuj 
jich  nikomu." 

„No,  no,"  myslil  Muhammed,  „když  nic  jiného,  však 
nebude  tak  zle.  Ale  opatrnosti  nikdy  nezbývá,"  dodal 
v    duchu. 

^Matka  brzo  po  té  události  zemřela,  a  Jluhammed  za- 

i  vezl  mladistvé  princezny  do  překrásného  zámku  na  břehu 

mořském,  Salobrenny,  a  odevzdal  je  péči  moudré  ChadíKy. 

Princezny  žily  sice  v  královském  přepychu,  ale  ode 
všeho  světa  odloučeny.  Ke  své  obsluze  měly  houf  otro- 
kyň,  k  zotavení  rozkošné  zahrady  s  nejkrásnějšími  květy 
a  nejbujnějším  ovocem,  všecko,  co  jen  srdce  ráčilo,  jenom 
ne  mužskou  tvář.  Tady  kvetly  všecky  tři  a  rozvíjely  se 
v  nádoby čej ně  krásky.    Jmenovaly  se  Zaida,    Zoraida    a 

Zorahaida.  (Pokračováni.) 


strašidlo. 

Napsal  Frank  Stockton. 


(Dokončeni.) 


r/T 

jtiOř-en  hovor  mne  i  Madlénu  velice  mrzel.  Byli  jsme 

Kr^i^  tecI  jisti,  že  Bella  véděla,  že  nás  není  tajná  její 
^^  známost  s  tím  mladým  mužem  a  že  jest  stále  od- 
hodlána neříci  nám  ničeho  ani  v  důvěrnosti,  ani 
na  omluvu.  Chovala  se  k  nám  nehezky,  a  my 
nemohli  ji  to  nedáti  na  jevo.  Ona  sama  byla  také 
zamlklá  a  docela  jiná  než  to  veselé  děvče,  kterým  bývala. 

Kekl  jsem  Madléné,  aby  šla  k  Belle  a  promluvila 
s  ni  jako  sestra,  ale  ona  to  odepřela. 

„Ne,"  řekla.  „Znám  Bellinu  povahu  a  byla  by  z  toho 
mrzutost.  Má-li  se  už  něco  státi,   ať  začne  ona." 

Odhodlal  jsem  se  učiniti  konec  tomuto  nemilému 
pocitu,  který  mi  byl  skoro  zrovna  tak  nepříjemným  jako 
nějaká  scéna.  Bude-li  možno,  překazím  návštěvy  toho 
mladíka.  O  Belle  nemohl  jsem  již  nikdy  míti  to  dobré 
mínění  jako  dříve,  ale  bude-li  ten  nestydatý  člověk  vzdálen 
a  Vilouš  Crenshaw  se  vrátí  a  chopí  se  své  věci,  jak  na 
řádného  ženicha  sluší,  bude  snad  ještě  všechno  dobře. 

A  ted  —  je  to  věru  ku  podivu  —  začal  jsem  tou- 
žiti po  zjevení,  jehož  příchod  byl  mi  slíben.  Uvažoval 
jsem,  jak  bych  se  Bellina  tajného  nápadníka  zbavil, 
i  shledal  jsem,  že  rozluštění  této  otázky  jest  dosti  ob- 
tížné.   Zastřelit  jsem    toho  člověka  nemohl,  a  bylo  věru 


nesnadno  překaziti  setkávání  se  dvou  osob,  jimž  neměl 
jsem  co  poroučet.  Ale  napadlo  mi,  že,  kdybych  si  mohl 
zabezpečit  pomoc  očekávaného  strašidla,  byla  by  věc 
snadná.  Bude-li  jen  poněkud  tak  úslužné  a  zdvořilé  jako 
to,  co  strašilo  tu  dříve,  přispěje  zajisté  ochotně  k  ro- 
dinnému štěstí  a  pomůže  nám  přetrhnouti  tento  nešfastný 
svazek.  Kdyby  svolilo  býti  přítomnu  jejich  dostaveníčku, 
bylo  by  vše  vyřízeno.  Věděl  jsem  z  vlastni  zkušenosti, 
že  námluvy  u  přítomnosti  strašidla  jsou  nad  míru  ne- 
příjemné a  v  tomto  případě  věřil  jsem,  že  budou  ne- 
možný. 

Každou  noc,  když  všechno  v  domě  utichlo,  obcházel 
jsem  kolem,  prohlížeje  vrata,  dvéře  a  balkony,  dívaje  se 
za  komíny  a  štity  v  naději,  že  spatřím  zjeveni,  které 
jsem  ještě  před  nedávném  očekával  s  takovou  nevolí  a 
odporem.  Kdybych  se  mohl  setkati  třeba  jen  s  ttm,  které 
sloužilo  ted  v  Rusku,  myslil  jsem,  že  by  mi  také  dobře 
posloužilo. 

Třetí  neb  čtvrté  noci  po  započetí  svých  obchůzek 
potkal  jsem  na  stezce  nedaleko  domu  toho  mladého 
chlapíka,  který  nám  způsob'1  již  tolik  nepříjemností.  Má 
rozhořčenost  nad  jeho  nestydatým  příchodem  neznala  mezí. 
Měsíc  byl  trochu  zahalen  beránkovými  oblaky,  ale  viděl 
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jsem,  že  vypadá  jako  jindy  švihácky  a  má  klobouk  ještě 
vire  na  stranu,  jak  tu  stál  rozkročeně  s  rukama  vzadu 
a  držel  svůj  jozdccký  hičik.  Přistoupil  jsem  rychle  za  něho. 

„Nuže,  pane!"  zvolal  jsem.  Nezdál  se  býti  ani  sebe 
méně  zaražen. 

„Jak  se  daří  V"   řekl  a  kývnul  trdchu  hlavou. 

„Jak  se  opovážíte,  pane."  zvolal  jsem,  ^.vkrádati  se 
do  mého  domu?  Jest  to  podruhé,  co  vás  zde  dopadám, 
a  ted  jiovidám,  abyste  se  hleděl  dostati  odsud,  co  nej- 
rychleji můžete.  A  naleznu-li  vás  zde  ještě  jednou,  na- 
ložím s  vámi  jako  s  nočním  lupičem." 

„Věru,"  pravil,  „bylo  by  mi  velmi  líto,  kdybych 
vám  způsobil  tolik  nejiřijcniuosti.  A  ted,  dovolte,  abych 
vám  řekl,  že  jsem  se  snažil,  co  jsem  jen  mohl.  vyhnouti 
se  vám  z  cesty,  ale  poněvadž  jste  se  tak  mermomocí 
chtěl  se  mnou  seznámit,  myslil  jsem  si,  že  bude  dobře 
vyjíti  vám  vstříc,  jak  toho  žádá  společenský  mrav.'- 

„Už  dost  těch  vašich  inipertinencí !"  zvolal  j^eni. 
„Mluvte,  co  zde  hledáte?" 

„Nuže,'"  odpověděl  s  malým  úsměvem,  „chcete-li  to 
vědět,  nezáleží  mi  na  tom,  když  vám  to  řeknu.  Přišel 
jsem  se  podívat  na  Bellu  " 

„Vy  jeden  ničemo!"  vzkřikl  jsem,  zvedaje  svou  pád- 
nou hůl.    „Klidte  se,  sice  vám   rozbiju  lebku." 

„Dobrá,"  řekl,  „dejte  se  do  toho."  A  vzpřímiv  se, 
švihl  bičíkem  do  své  pravé  boty. 

Uičik  projel  naskrze  oběma  nohama.  Bylo  to  stra- 
šidlo I 

Jako  omráčen  couvnul  jsem  a  usedl  na  květinový 
záhon,  o  který  jsem  byl  klopýtl.  Neměl  jsem  síly  ani 
moci  promluvit.  Viděl  jsem  strašidlo  již  jednou,  ale  tímto 
náhlým  objevením  byl  jsem   celý  bez  sebe. 

,A  ted,  myslím,  víte,  kdo  jsem,"  řeklo  strašidlo, 
l)řibliživši  se  a  stojíc  přede  mnou.  ,.To,  co  zde  bylo  dříve, 
řeklo  mi,  že  vaše  paní  nemá  ráda  duchy;  ale  o  slečně 
Belle  se  mi  nezmínilo.  Ale  pří  sám  dábel,  bylo  by  mu 
10  málo  pomohlo;  neboí  nebýt  zde  té  roztomilé  mladé 
dámy,  nebyl  bych  zde  také.  Jsem  duch  Bucka  Edwardse, 
který  byl  tam  dole  v  našem  kraji  velmi  dobře  znám  asi 
jiřed  sedmdesáti  lety.  Býval  jsem  vždy  dvorný  k  dámám 
a  kdykoliv  se  k  tomu  naskytla  příležitost,  neopominul 
jsem  jí.  Nicméně  býval  jsem  někdy  ])řiliš  dvorný;  po- 
bouřil jsem  ji>télio  žárlivého  chlapa,  nějakého  Ruí,'glesa, 
a  ten  mne  jednoho  krásného  rána  v  měsíci  září  zastřelil 
v  souboji.  Od  té  doby  strašil  jsem  s  delšími  a  kratšími 
přestávkami  asi  v  tuctu  domů,  kde  byla  hezká  děvčata." 

„Chcete  říci."  tázal  jsem  se  ted,  nabývaje  opět  sily, 
„že  by  to  duchovi  za  to  stálo,  vrátit  se  na  zem  k  vůli 
děvčeti?" 

„Což  pak  si  to  o  nás  myslíte?"  zvolalo  zjevení 
Bucka  Edwardse.  „Domníváte  se,  že  jen  staří  lakomci  a 
láskou  utrápené  dívky  i>řicházejí  zpět,  aby  si  udělali 
dobrý  den?  Ne  tak,  pane!  Každý  z  nás,  kdo  za  něco 
stojí,  vrací  se.  najde-li  jen  i)řiležitost.  Při  sám  rohatý, 
víte-li,  že  jsem  se  dvořil  Bellině  babičce?  A  bylí  jsme 
to,  na  mou  věru,  veselý  párek!  Nikdo  o  tom  slůvka  ne- 
zvěděl, a  to  bylo  tím  veselejší." 

„Hodláte  tedy  zůstati  zde  a  věnovati  svou  pozornost 
mé  švagrové?"   tázal  jsem  se  úzkostlivé. 

„Zajisté,"  zněla  odpověd.  „Což  jsem  již  neřekl,  že 
jiem  i>roto  přišel?" 


„Nevidíte  to  neštěstí,  které  způsobíte?"  tázal  jsem 
se.  ,.  Překazíte  bezpochyby  sňatek  s  výborným  mladíkem, 
kterého  si   všichni  přejeme  — " 

„Překazím  sňatek!"  ušklíbl  se  spokojeně  duch  Bu- 
cka Edvvarse.  „Kolik  sňatků  jsem  již  překazil!  Poslední, 
co  jsem  před  svým  odchodem  z  této  země  učinil,  bylo 
něco  takového.  Ona  si  uechtéla  vzíti  toho  pána,  který 
mne  zastřelil." 

To  strašidlo    nemělo    očividně    ani  kouska  svéilomi. 

„A  uedbáte-li  na  to,"  řekl  jsem  velmi  rozhněván, 
„mohu  vám  říci.  že  děláte  zlou  vůli  mezi  mladou  da- 
mou a  nejlepšími  přátely,  kterých  má  na  svotě,  a  že  to 
může  i-končiti  velmi  nešťastné." 

,, Nuže  tedy,  drahý  jiane."  řekl  duch.  „jste- li  vy  a 
vaše  žena  skutečně  jejími  i)řátely,  proč  se  chováte  jako 
blázni  a  děláte  mrzutosti?" 

Neodpověděl  jsem  na  tu  poznámku,  ale  dával  jsem 
mu  velmi  horlivě  na  vědomí,  že  řeknu  slečně  Belle  do 
slova,  co  on  je  zač,  a  lak  tomu  udělám  konec  jedním 
rázem, 

„Keknete-li  jí,  že  se  procházela  a  mluvila  s  duchem 
toho  mladíka,  jenž  se  ucházel  o  její  babičku  —  doufám, 
že  bude  hledat  v  papírech  staré  dámy  a  najde  tam  ně- 
které z  mých  listů;  —  to  ji  připraví  o  rozum  Vyznám 
se  v  dívčích  povahách,  pane." 

„Já  též,"   zabědoval  jsem. 

„Nerozčilujte  se,"  řekl  on.  „Nechtě  si  děvče  jit 
svou  cestou  a  všechno  půjde  dobře!  Dobrou  noc." 

Ulehl  jsem  do  postele,  ale  nespal  jsem.  To  byla 
hrozná  situace.  Švagrová,  které  se  dvoří  strašidlo !  Bylo 
kdy  na  světě  muže,  jenž  vydán  byl  takovým  mukám! 
A  já  je  musím  snáíet  sám !  Nebylo  nikoho,  komu  bych 
mohl  sděliti  to  tajemství. 

Několikráte  ještě  po  tomto  výstupu  viděl  jsem  osudné 
zjevení  mladého  šviháka  ze  starých  dob.  Kýval  na  mne 
hlavou  vesele,  ale  já  o  to  nestál,  abych  s  ním  mluvil. 
Jednou  odpoledne  hledal  jsem  po  domě  svou  ženu  a  roz- 
umí se,  že  jsem  vešel  nejprve  do  pokoje,  kde  ležel  Pe- 
gram  ve  své  malé  postýlce,  Ditě  spalo  a  nikdo  nebyl 
u  něho.  Stanul  jsem  a  díval  se  zamyšleně  na  svého  syna. 
Bylo  to  hezounké  dítě  a  patrně  velmi  nadané;  a  přece 
nemohl  jsem  si  už  nepřati,  aby  už  byl  starší,  neb  vůbec 
samostatnější,  jinými  slovy,  aby  už  nebylo  potřeba,  by 
se  jeho  matka  točila  stále  kolem  něho.  Kdyby  se  spoko- 
jila trochu  méně  s  Pegramem  a  trochu  více  se  mnou, 
byly  by  zajisté  mé  sny  o  manželském  štěstí  uskuteč- 
nění bližší. 

A  jak  tyto  myšlénky  přecházely  mou  hlavou,  pozvedl 
jsem  oči,  a  lile,  u  druhé  ))elcsti  malé  postýlky  stál  ne- 
šťastný duch   Bucka  Edwardse. 

„Krásný  klučina!"   řekl. 

Moje  rozhořčenost  nad  tím,  že  vidím  tuto  nesty- 
datou existenci  vkrádati  se  do  svatyně  mého  domu,  ne- 
znala mezí. 

„Ty  bídný  vetřelce!"   zvolal  jsem. 

V  tom  okamžení  vešla  do  pokoje  Madléna.  Bledá 
a  zasmušilá  šla  přímo  k  postýlce  a  vyzvedla  dítě.  Po- 
tom obrátila  se  ke  mně  a  řekla: 

„Stála  jsem  ve  dveřích  a  viděla,  jak  se  díváš  na 
mé  dítě.  Slyšela  jsem,  cos  mu  řekl.  Očekávala  jsem  to 
již  dříve."   Řekla  a  s  Pegramem  na  ruce  odešla  z  pokoje. 
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Duch  byl  zmizel,  když  Madléna  vstoupila.  !'iii  hněvu 
a  lidíkosti,  —  uebot  má  žeiui  nikdy  dřivé  tak  se  mnou 
nemluvila,  —  seběhl  jsem  se  schodů  a  z  domu  ven.  Blou- 
dil jsem  dlouho  a  daleko  pln  bolestných  myšlének.  Když 
jsem  se  vrátil  domů,  nalezl  jsem  lístek  od  své  ženy. 
Stálo  tam : 

,,Odstěhovala  jsem  se  s  Pegramem  k  tetě  Hanně  a 
Bolla  šla  s  námi.  Nemohu  dále  žiti  pod  jednou  střechou 
s  nékýui,   komu  jest  mé  dítě  , bídným  vetřelcem'." 

Usedl  jsem  ve  svém  zármutku ;  v  tom  šeru  byla  ted 
aspoň  jiskra  útěchy.  Ona  si  vzala  Bellu  s  sebou.  Má 
první  myšlénka  byla  odebrati  se  za  ni  do  města  a  vše 
ji  vysvětliti;  ale  ihned  mi  také  napadlo,  že  bych  s  ní 
musil  mluviti  o  zjeveni,  a  byl  jsem  jist.  že  by  se  nikdy 
nevrátila  s  Pegramem  do  domu,  kde  straší.  Musím  tedy, 
abych  opět  dostal  svou  ženu,  opustit  tento  krásný  dům? 
Celé  dva  dny  lámal  jsem  si  hlavu  a  bloudil  zasmušile 
kolem. 

Na  jedné  ze  svých  zamyšlených  procházek  potkal 
jsem  strašidlo. 

„Co  tady  déláte?"   zvolal  jsem.    „Bella  je  pryč." 
„Vím  to,"   odpovědělo  to  se  svou  obvyklou  imperti- 
nentni  ledabylosti,   —    „ale  ona  se  vrátí.  Až  přijde  vaše 
žena,  bude  nucena  slečnu  přivésti  s  sebou." 

Tu  probleskla  mi  hlavou  myšlénka.  Prospěje-li  to, 
Bella  se  nevrátí.  A(  se  děje,  co  děje,  to  neodbytné  zje- 
vení veselého,  mladého  šviháka  nebude  míti  žádné  omluvy, 
proč  potlouká  se  po  mém  domě. 

„Nevrátí  se  nikdy,  dokud  budete  zde  vy,"  pra- 
vil jsem. 

.,Tomu  nevěřím,"   odpovědělo  to  chladně. 
O  té  věci   jsem    tedy  více  nemluvil.    Usmyslil  jsem 
si,  co  učiním,  a  bylo    to  zby tečno    zlobiti  se    s  tak  páře 
podobným  tvorem,  jako  byl  tento.  Ale  něčeho  mohl  jsem 
se  snad  od  něho  dověděti. 

„Řekněte  mi,"  tázal  jsem  se,  „kdybyste  z  jakékoliv 
příčiny  opustil  to  místo  zde,  kdybyste  se,  jak  říkáme, 
vzdal  své  situace,  měl  byste  nástupce?" 

„To  vám  ani  nenapadej,  že  bych  šel,"  řeklo  to  opo- 
vržlivé. „Se  mnou  nesvedete  ničeho  těmi  svými  malicher- 
nými uskoky.  Ale  to  vám  řeknu,  abyste  měl  pokoj,  že, 
kdyby  mi  přece  napadlo,  odtud  se  vystěhovat,  budete  zde 
miti  strašidlo  jiné  dříve,  než  napočítáte  pět." 

„Proč,"  zvolal  jsem  dupaje,  „má  býti  zrovna  tento 
dům  obětí  strašidel,  když  jest  na  sta,  ano  tisíce  jiných 
míst,  kde  se  nikdy  žádné  zjevení  neukáže?" 

„Starý  hochu,"  řeklo  strašidlo  s  rukama  založenýma 
I  5  polopřimbouřenýma  očima,  „není  to  dům,  který 
iiritahuje  duchy,  ale  je  to  někdo  v  něm ;  a  tak  dlouho, 
tlokud  vy  jste  zde,  bude  tu  strašit.  Ale  nemusíte  si  to 
)rát  k  srdci.  V  některých  domech  jsou  myši,  jinde  zim- 
iiice  a  jinde  strašidla.  Au  revoir!" 
A  byl  jsem  sám. 

Tak  tedy  nemohli  jsme  tohoto  příšerného  břemene 
ikdy  býti  zproštěni.  S  těžkým  srdcem  a  těžkýma  noha- 
na  kráčel  jsem  hustým  hájkem  ke  svému  druhdy  šíast- 
ěmu  domovu. 

Nebyl  jsem  doma  ani  půl  hodiny,  když  objevila  se 
iella.  Přijela  ranním  vlakem  a  neměla  s  sebou  ničeho, 
lež  příruční  tašku.  Pohlédl  jsem  na  ni  s  ustrnutím  : 

„Nešťastné  děvče,"  zvolal  jsem,  ,což  pak  jsi  to  ani 
ři  dny  nemohla  vydržet  jinde?" 


„Jsem  ráda,  že  tak  mluvíš,"  odpověděla,  berouc  si 
židli,  „nebot  ted  vím,  že  asi  dobře  tuším,  o  co  se  jedná. 
Utekla  jsem  s  Madlénou,  abych  se  od  ní  dověděla,  co 
je  pravou  příčinou  všech  téch  hrozných  zmatků  mezi 
vámi.  Povídala  mi,  co  jsi  řekl  a  já  nevěřím,  že  jsi  kdy 
užil  takových  slov  o  Pegramovi.  A  ted  se  té  chci  na 
něco  zeptat.    Byla  jsem  v  tom    všem    já    něčím  vinna?" 

„Nikoliv."  řekl  jsem,  „přímo  ne."  A  ted,  osmělen 
okolnostmi,  dodal  jsem:  „Ale  onen  tajný  tvůj  navštěvo- 
vatel  nebo  přítel  mnoho  zavinil." 

„Já  si  myslila,  zeje  tomu  tak,"  odpověděla.  „A  ted, 
Jiříku,  chci  ti  něco  říci,  co  tě  asi  velmi  zarazí." 

„Zaráželo  mne  v  poslední  době  tolik  věcí,  že  ted 
už  vydržím  snad  všechno." 

„Dobře  tedy,"  řekla.  ,,Ta  osoba,  kterou  jsem  ně- 
kdy vídala,  a  kterou  jsi  jednou  dopadl  pod  mým  oknem, 
je  strašidlo." 

„Tys  to  věděla?"  zvolal  jsem.  „Já  vím,  že  to  je 
strašidlo,  ale  že  bys  ty  měla  o  tom  tušení  — " 

„Už  tak!"  odvětila.  „Prohlédla  jsem  ho  od  samého 
počátku.  Byla  jsem  trochu  překvapena,  ano  trochu  jsem 
se  bála,  když  jsem  to  viděla,  ale  brzo  poznala  jsem.  že 
mi  to  zjevení  nemůže  ublížit,  a  nemůžeš  si  ani  před- 
stavit, jak  to  bylo  zábavné.  Mne  vždycky  strašidla  néjak 
vábila,  ale  že  setkám  se  s  takovým  jako  to  zde,  jsem 
neočekávala." 

„A.  tys  tedy  věděla,  že  to  není  skutečný  muž,"  řekl 
jsem,  stále  pln  úžasu  nad  tím,  co  slyším. 

„Skutečný  muž!"  zvolala  Bella  s  velkým  opovrže- 
ním, „Domníváš  se,  že  bych  si  takto  učinila  známost  se 
bkuteOnýni  mužem  a  dovolila  mu,  aby  přicházel  pod  mé 
okno  a  mluvil  se  mnou?  Byla  jsem  odhodlána,  neříci  to 
nikomu,  nebof  jsem  věděla,  že  byste  to  neschvalovali  a 
překazili  byste  mi  ten  žert,  aí  už  tak  neb  jinak.  Ted 
bych  si  ale  přála,  abych  byla  s  vámi  o  tom  promluvila." 

„Ano,"  řekl  jsem,  „bylo  by  nám  to  uspořilo  mnoho 
nesnází." 

„.\le,  Jiří."  pokračovala,  „ty  si  ani  nemůžeš  po- 
myslit, jak  k  smíchu  to  bylo !  Takové  směšné,  domý- 
šlivé,  staromodni,  hejskovské  strašidlo!" 

„Ano,"  řekl  jsem,  „když  to  bylo  živo,  dvořilo  se 
to  tvé  babičce." 

„Ta  nestoudnost!"  zvolala  Bella.  „A  domýšlíte  se. 
že  jsem  to  měla  za  skutečného  muže!  Jednou,  když  to 
se  mnou  mluvilo,  ustoupilo  to  do  růžového  keře  a  bylo 
tam  tak  dlouho,  až  splývalo  v  jedno  s  růžemi  a  listím." 

„A  vy  jste  to  věděla  po  celý  ten  čas?" 

Tato  slova  byla  promluvena  dutým  hlasem  od  ně- 
koho blízko  nás. 

Obrátivše  se  rychle,  spatřili  jsme  ducha  Bucka  Ed- 
wardse,  ale  nebylo  to  již  to  veselé  strašidlo  jako  druhdy. 
Klobouk  svezl  se  mu  do  zadu  s  hlavy,  kolena  byla  do 
sebe  vpadlá,  ramena  svislá,  hlava  skleslá  a  ruce  hou- 
paly se  mu  jako  přivázané  na  provázku. 

„Ano,"  řekla  Bella,  „věděla  jsem  to  po  celý  ten  ča?." 

Duch  pohlédl  na  ni  vyhaslým,  mlhavým  zrakem  a 
teď  začal  mizet,  nikoliv  náhle,  jako  obyčejné,  ale  po- 
malu, jako  nerozhodné.  Napřed  zmizelo  tělo,  potom 
hlava  a  zůstal  jen  klobouk  a  boty.  Také  ty  se  potom 
znenáhla  ztrácely  a  poslední,  co  jsme  viděli  z  někdej- 
šího Bucka  Edwardse.  byla  špička  skleslého  jezdeckého 
bičíku. 
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„Je  pryč,"   řekla  Bclla,   „už  ho  vice  neuvidím." 

„Ano."  řekl  jsem,  „je  pryč.  Myslím,  že  tvé  poznáuí 
jeho  pravé  podstaty  zlomilo  na  dobro  tolio  sebevědomého 
ducha.  A  ted,  co  máme  dělat  s  Madlónou ':"' 

„Nebyl  to  duch.  kterého  jsi  nazval  vetřelcem?"  tá- 
zala se  Bella. 

„Zajisté  to  byl  on,"   odvětil  jsem. 

„Dobře  tedy,  jdi  a  pověz  jí  to." 

„O  strašidle  a  o  všem!"  zvolal  jsem. 

„Zajisté!"  řekla  ona. 

A  tak  jsme  odjeli  spolu  k  Madléně  a  já  jí  pověděl 
vše.  Nalezl  jsem  ji  už  bez  hněvu  a  tonoucí  v  zármutku. 
Když  jsem  skončil,  jakkoliv  celá  iiegramisovaná,  vrhla 
sr  mi  do  náručí.  Tiskl  jsem  ženu  a  své  dítě  k  prsům 
a  všickni  plakali  jsme  radosti. 

Když  se  Vilouš  Crcnshaw  vrátil  do  vlasti,  povídali 
jsme  mu  celou  tu  věc,  a  on  řekl,  že  ho  to  ani  sebe  méně 
netrápí. 

„Takového  soka  se  nebojím,"  dodal.  ,Což  pak  s  ta- 
kovým ženichem  I" 


„Ale  něco  vám  řeknu,"  pravila  Madlóna.  „bylo  by 
dobře,  abyste  už  nějak  rozhodl  sám.  Takového  děvčete 
jako  Bella  bylo  by  přece  jen  škoda  pro  strašidlo.  •■ 

Crenshaw  vzal  si  to  k  srdci  a  na  podzim  měli  jsme 
svatbu.  Oddavky  byly  v  malém  kostelíku  nedaleko  od 
nás.  líyla  to  tichá  svatba  a  přítomna  byla  pouze  rodina 
ženichova  a  nevěstina. 

Na  konci  obřadův  cítil  jsem,  nebo  viděl  —  zajisté 
však  neslyšel  —  tlumený  povzdech  hned  vedle   sebe. 

Obrátil  jsem  se,  a  hle  na  schůdku  u  kazatelny  se- 
dělo strašidlo  Bucka  Edwardse.  Hlavu  měl  sciiýleQOu, 
a  ruce,  držící  bičík,    spočívaly  mu  bezděky   na  kolenou. 

„Na  mou  duši,"  řeklo  to,  „tak  si  to  pomyslit !  Ne- 
být tenkrát  zastřelen,  mohl  jsem  se  státi  té  dívčiny  dě- 
dečkem !" 

Musil  jsem  se  usmát. 

„Ted  už  není  pomoci,"   odvětil  jsem. 

„Taková  řeč  při  svatbě!"  řekla  Madléna,  štouchajíc 
mne  vyčítavě  loktem. 


Jan  Maria  Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


(■pokračováni.) 


|Mi/^eboj  se,  milá  Caterino,  že  žádáme,  abys  slepě 
poslechla,"  jala  se  donna  Paolina  zase  mluviti. 
, Uvidíš  jej,  seznámíš  se  s  ním,  a  pak,  pak  jsem 
jí  i  "  jista,  že  se  vše  samo  sebou  ui)raví.  Je  rozto- 
■^  milý,  mladý,  krásný,  a  bude  bohatý.  Schází  mu 
pouze  jedno  —  nemá  jména,  toho  však  ty  mu  podáš,  a 
tak  nebudeš  mu  ani  v  nejmenším  zavázána  za  bohatství, 
kterého  svým  sňatkem  nabudeš." 

Caterina  mlčela.  Donna  Paolina  čekala  dlouho  na 
její  odpovcd,  když  nepřicházela,  začala  opět  mluviti. 

„To  vysvědčeni,"  smála  se,  „ti  musím  dáti,  že  ne- 
jsi zvědavá.  Ani  se  mne  neptáš,  kdo  to  je,  proč  ti  jej 
navrhuji,  a  jaký  to  úmysl  nás,  mě  a  mého  muže,  k  to- 
mu všemu  vede.  Jsi  jako  socha.  Spíš?  Vzbud  se  přece!" 

A  žertovně  jí  potřásala.  Caterina  zdála  se  vskutku, 
jakoby  se  probouzela. 

„Mám-li  vám  říci  prostou  pravdu,"  řekla  konečně, 
„pak  se  vám  vyznávám,  že  vám  ani  zdaleka  nerozumím. 
Mohla  jste  se  mnou  arabsky  mluvit,  a  věděla  bych  zrovna 
tolik  jako  ted." 

„Vidím,"  odpověděla  donna  Paolina,  „že  bude  nej- 
lépe, řeknu-li  ti  všechno  dňkladné  a  docela  jasně.  Nuž, 
tedy  poslouchej,  ale,  prosím  tě,  pozorně,  abych  dvakráte 
mluvit  iiciiiusila.  Vlš,  že  nemám  dětí,  a  víš,  že  můj  muž 
je  posledním  niarkyzcm  Valmarina,  že  statky  jeho  a 
jméno  jiřipadnou  někdy  baronovi  Yalmarinovi,  hlavě  po- 
boční větve  té  někdy  tak  velké  a  slavné  rodiny  toho  jména. 
To  všechno  víš,  ale  nevíš  snad,  ač  se  tím  konečně  neta- 
jíme, že  na  světě  ani  já,  ani  markýz  nikoho  tak  nená- 
vidíme jako  právě  toho  barona,  který  se  přímo  s  dábel- 
ským  úsměvem  vždy  tak  starostlivě  po  našem  zdraví  vy- 
ptává. Velký  díl  našich  statků  padne  mu  neodvratné  do 
rukou,  ale  některé  z  nich  a  všechno  ostatní  značné  bo- 
hatství markýzovo    možno   zachrániti  od  toho  hrabivého, 


nedočkavého  dědice.  Dej  nyní  pozor,  abys  dobře  chá- 
pala, ty  sladká  moje  dušinko.  Věz,  markýz  má  syna  ne- 
manželského, miloval  nějakou  herečku,  která  dávuo  ze- 
mřela, ještě  než  jsem  markýze  znala.  Nejsem  tedy  na  ni 
žárlivá,  a  existence  tohoto  syna  nebjla  mi  před  mým 
sňatkem  tajemstvím.  Markýz  dal  mu  skvělé  vychováni, 
a  mladík  ten  je  nyní  jeden  z  nejhezčích,  nejelegantněj- 
ších důstojníků  v  armádě,  se  skvělou  karriérou  v  bu- 
doucnosti." 

Donna  Paolina  mlčela  chvilku,  čekala,  že  Caterina 
promluví.  Dívka  ale  mlčela.  I 

„Adoptovat  ho,"  pokračovala  donna  Paolina  za  chvil- 
ku, „a  ustanoviti  jej  za  legálního  dědice  jména  a  statků, 
jak  jsem  to  navrhovala,  to  prý  nejde  a  vedlo  by  to  prý 
k  nekonečným  processům,  a  baron  mohl  by  konečně  vy- 
hráti. Bude  tedy  lépe  zajistiti  roztomilému  našemu  chrá-| 
něnci  aspoň  možnou  část  dědictví,  velmi  značnou,  a  ode-' 
jmouti  ji  takto  baronovi.  Zbývá  jen  ještě  jedno:  zaopa- 
třiti mu  krásné  jméno.  Nyní  chápeš  snad  konečně?" 

„Ne,"   řekla  Caterina  krátce  a  upřímně. 

„Ach,"  jevila  donna  Paolina  svou  netrpělivost,  „tc 
je  i)ravdě  nei)odobné!  Nuže,  vysvětlím  to:  Ty  jsi  po 
slední  Soranesi ;  pojmeš-li  jej  za  chotě  (pomni,  že  obda- 
řeného i)olovicí  veškerého  jmění  markýzů  z  Valmariny) 
bude  to  snadné,  abychom  mu  vymohli,  aby  tvé  jménf 
na  něho  přešlo.  Budeš  hraběnkou  Soranesi-Cremona  (mla 
dík  ten  se  nyní  tak  jmenuje)  a  zaujmeš  místo  ve  spo 
lečnosti,  které  ti  patři  dle  jména,  které  jsi  zdědila,  ovšen" 
že,  bohužel,  téměř  bez  jediného  bajoccu  po  svých  otcích 
Ted  chápeš?" 

Caterina  se  zapálila  a  vzpřímila  se  poněkud. 

„Donno  Paolino,"    řekla  a  bojovala  se  svou  nevoli 
„zdědila  jsem  své  jméno  po  otcích  bez  bajoccu,   říkáte 
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Pravila,  ale  zdědila  jsem  zároveň  přece  pravý  pojem  o  cti, 
tak  že  vím,    že  s  tiiii   jménem    kupi^iti    mi   nedovoleno." 

])onna  Paolina  l)vla  uražena,  ale  chladná, 

„Vytýkáš  mi  tedy,  že  ti  navrhuji,  abys  učinila  néco 
nečesMitíhoV   To  jsem  nečekala." 

„Odpusťte,"  řekla  ťaterina  živé,  „nechtěla  jsem  vás 
araziti  a  pravím  pouze,  co  cítím." 

„Tim  opakuješ  svou  urážku!"  zvolala  markýza  a 
zahořela  nyní  hněvem.  „Vytýkej  mi  raděj  přímo,  co  proti 
mně  na  srdci  máš." 

„Teto  Paolino,"  řekla  dívka  sice  mírně,  avšak  marně 
se  snažíc,  aby  všechnu  svou  uraženou  pýchu  potlačila, 
„budu  vám  tedy  přímo  vytýkati.  Nejednala  jste  dnes, 
oilpusfte,  delikátně.  Byla  jste  posud  ke  mně  vždy  velmi 
laskavá  a  měla  jste  právě  na  to  ohled  bráti,  že  vám 
k  vděčnosti  zavázána  jsem.  Vy  přišla  jste  nyní  a  tváříte 
se,  jako  byste  žádala,  bych  zaplatila  svůj  dluh.  A  přece 
nemohu  věřiti,  že  to  opravdu  tak  pojímáte." 

Markýza  se  poněkud  zarazila,  prostá  důstojnost  té 
dívky  nezůstala  bez  dojmu  na  ni. 

„Snad  jsem  chybila  tím  bezobalným  způsobem,  ja- 
kým jíem  ti  tu  věc  sdělila,"  řekla  za  chvilku.  „Markýz 
měl  pravdu.  On  to  chtěl  jinak  nastrojiti.  Kekl :  Sezná- 
míme je,  a  bude-li  mu  Caterina  příznivá,  bude  se  ji  to, 
co  na  ní  žádáme,  docela  přirozené  a  prosté  zdáti."     - 

.,I)ékuji  markýzovi,"  odpověděla  Caterina,  „děkuji 
mu,  nebot  dává  lim  na  jevo,  že  mě  zná  a  že  si  mne  váži. 
llél  pravdu,  douno  Paolino." 

Donna  Paolina  se  usmála. 

„Nuž,  vidíš,  není  vše  ztraceno!"  zvolala.  „Vrátíme 
se  k  návrhu  mého  muže.  Pojedeš  se  mnou  do  llima.  Se- 
známíme vás,  holoubátka  — ' 

„Ne,  nyní  už  to  není  možné,  když  jste  už  tak  pří- 
mo mluvila,"   řekla  Caterina. 

„Jdižiž,"  smála  se  markýza,  „což  jsi  tak  jistá,  že 
pan  Cremona  na  tebe  neučiní  dojem?  Neviděla  jsem  ni- 
kdy poručíka,  kterému  by  husarská  uniforma  lépe  slu- 
šela. Jaká  distinkce  v  každém  jeho  pohybu,  a  hlas,  když 
zpívá    romanci,    a    oči,  —  ah,    slovem,   je    okouzlující!" 

Caterina  mlčela. 

„Kdy  pojedeš  tedy  do  Ěíma?  Hned  dnes?"  tázala 
se  markýza. 

„Dnes  ne,"   řekla  Caterina  a  sklopila  oči. 

„Tedy  kdy?  Chci  určitou  odpověd,"  naléhala  mar- 
kýza. 

,. Určitou  odpověd?"  opakovala  dívka  s  podivným 
úsměvem  a  nepozvedla  sklopené  oči. 

Donna  Paolina  ztrácela  trpělivost. 

„Ano,"  řekla,  „určitou  odpověd  a  žádnou  ozvěnu 
svých  otázek." 

„Nemohu  ji  dáti,  tu  určitou  odpověd,"  odpověděla 
dívka  tiše  a  nepozvedla  oči. 

„Ah,  ty  se  dle  všeho  s  panem  Cremonou  vůbec  ani  se- 
známiti nechceš?"  zvolala  markýza  a  červenala  se  hněvem. 

„Ne,  nechci,  vězte  to,  když  mě  nutíte,"  řekla  tiše 
a  určitě  Caterina. 

„Jsi-li  opravdu  tak  upřímnou,"  zvolala  markýza, 
„pak  bud  upřímnou  až  do  konce  a  řekni  mi  bez  obalu, 
proč.  Ale  neskrývej  se  za  žádné  skrupule  své  delikát- 
nosti,  za  žádnou  pietu  k  památce  všech  hrabat  Soranesů 
od  začátku  světa." 


„Nuž,"  řekla  dívka  a  vstala,  „budiž.-  Hleděla  denně 
Paoliné  přfmo  do  očí,  bez  ostychu,  bez  zardéni.  „Pří- 
čina je  prostá,  miluji  jiného,  a  nikomu  jiněmu  než  jemu 
nemohu  a  nechci  náležeti." 

„Ah,  jaké  ]»řekvapcní  I"  zvolala  donna  Paolina,  ,to 
je  i)ravé  melodrama,   na  mou  čest!  A  kdo  je  ten   .jiný'?" 

.lan  Maria  vstal,  nutilo  jej  to,  aby  vyšel  a  zvolal 
„já!"  zdálo  se  mu,  že  by  měl  nyní  po  jejím  boku  stát, 
avšak  ta  narážka  na  melodrama  jej  zdržela.  Zdálo  se 
mu  to  náhlé  objevení  se  směšné.  Klesl  na  svou  židli 
zpět.  Donna  Paolina  slyšela  ten  pohyb,  šramot  židle  a 
uhodla  okamžitě,  kdo  na  terasse  rozhovor  jejich  poslou- 
chal. Byla  bez  sebe  nevolí.  Donna  Paolina  nebyla  ko- 
nečné zlá,  aspoň  ne  horší  než  většina  lidí,  avšak  běda 
tomu,  kdo  ji  urazil!  A  Caterina  urazila  ji  tím,  že  skrý- 
vala svědka  jejich  rozmluvy,  a  ještě  více  tím,  co  mar- 
kýza nazývala  nevděkem.  Býti  nevděčným,  zdálo  se  jí 
vždy  největším  hříchem,  proto  že  nevděk  od  činěni  dobra 
odstrašuje,  a  donna  Paolina  nechtěla  nic  jiného,  než  dobro 
činiti  vždy  a  všude.  Myslila,  že  není  sobeckou,  a  to  byl 
největší  její  klam  a  omyl.  Její  náboženství  mělo  prosté 
toto  dno :  činiti  dobré  proto,  aby  to  vynášelo  nebeské 
úroky.  Prapodivně  si  mátla  výrok:  „Cokoli  některému 
z  chudých  učiníte,  učiníte  mně."  Každý  ten  chudý,  kte- 
rému štědře  pomáhala,  nebyl  pro  ni  nic  jiného  než  maska, 
kterou  Spasitel  na  sebe  bral,  aby  ji  zkoušel.  Kdyby  ně- 
kdo byl  prostředek  vynalezl,  jak  chudinu  a  bídu  z  toho 
světa  odstranili,  byla  by  ho  nenáviděla  a  za  hodná  po- 
važovala, by  se  na  hranici  upálil.  Ta  chudina  zde  mu- 
sila  býti !  Pro  ni  byla  božskou  institucí  jako  církev,  krá- 
lovství, aristokracie  a  vše,  co  jí  pojištovalo  vynikající 
místo  ve  společnosti  lidské.  To  vše  bylo  vlastně  jen  proto 
zde,  aby  donna  Paolina  blaze  žila  na  zemi  a  pak  bez 
příliš  velkého  namáháni  do  bran  nebeského  království  ve- 
šla. Za  přebytek  svůj  kupovala  si  laciné  vstupenku  do 
ráje!  Avšak  z  těch  příštích  úroků  chtěla  a  žádala  donna 
Paolina  malou  splátku  už  zde,  na  hříšném  tomto  světě. 
Chtěla  slzu  pohnuti  v  očích  těch  viděti,  kterým  dobro- 
diní prokazovala,  chtěla  výkřiky  obdivu  nad  andělskou 
svou  dobrotou  slyšeti . .  .  Takové  reminiscence  byly  ji  ně- 
kdy sladké,  když  seděla  za  soumraku  ve  svém  pokoji, 
v  den,  kdy  nejela  ani  ku  královně,  ani  do  společnosti 
a  když  návštěv  nepřijímala.  Měla  ta  dojimavá  diku  vzdání 
pro  ni  tutéž  cenu  jako  vzpomínky  na  některou  úžasnou 
kadenei  Adeliny  Patti,  na  zvláště  povedenou  deklamaci 
kterékoli  ze  slavných  hereček.  Ty  slzy,  ty  výkřiky  vděč- 
nosti způsobily  příjemný  vzruch  citů  jako  ty  kadence 
a  deklamace.  Co  byla  dnes  od  Cateriny  očekávala !  Jak 
živě  představovala  si  výstup  v  tom  poloprázdném  domě 
v  San  Cataldě!  Neobejme  Caterina  její  kolena,  až  uslyší, 
že  bude  bez  mála  dědičkou  markýze  Valmariny?  Ah,  to 
bylo  hanebné,  jak  ji  ta  dívka  zklamala!  Olupovala,  okrá- 
dala ji  o  požitek  tak  čistý,  andělský,  na  který  s  plnou 
jistotou  počítala!  Zloba  její  neznala  mezi.  Vzala  nyní 
Caterinu  tak  prudce  za  ruku  a  trhla  jí  tak  silně,  že 
dívka  málem  klesla. 

„Kdo  jest  ten  jiný?"   opakovala  svou  otázku. 

Caterina  mlčela,  uražena  a  překvapena  tak  přímo 
surovým  hněvem. 

,.Co  vám  na  tom  může  záleželi,"   řekla  konečně. 

„Vždyt  vím,  kdo  to  je!"  zvolala  donna  Paolina  se 
vší  brutálnoslí  velké  dámy,  která  jí  náhle  býti  přestává. 
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„Vždyf  vím,  kdo  to  jel  Onen  neznámý,  nemožný,  kte- 
rého jste  někde  na  silnici  sebrala  a  ted  i  v  domě  skrý- 
váte a  hejťkáte,  slečno  Caterino  di  Soranesi!" 

„Ah,  mlčte!"  zvolala  Caterina  prudce  a  hrdě.  „Ne- 
dotýkejte se  tobo,  kterého  považuji    za  svého  manžela." 

Donna  Paolina  zasmála  se  smíclieni  hlučným  a  spro- 
stým jako  kterákoli  z  prodavaček  na   trhu. 

„Ah,  ty  jsi  vzácná!"  řekla  hrubě.  „Byla  bych  hnedle 
řekla  čistá  —  avšak  o  loai  pochybuji." 

Jan  Maria  vstoupil  do  pokoje.  Nebylo  déle  možno 
tiše  naslouchat.  Pravda,  co  mohl  dělati?  S  mužem  by  se 
střílel,  nebo  by  se  na  něj  vrhl,  co  však  s  donnou  Paoli- 
nou?  Nevěděl,  jen  to  cítil,  že  se  zjevit  musí,  že  jeho  to 
povinností  brániti  Caterinu  proti  dalším  urážkám. 

„Pani  markýzo,"  řekl,  „jakým  právem  smíte  sahati 
na  čest  muže,  kterého  neznáte  ?  Avšak  o  to  se  nejedná. 
Jakým  právem  však  smíte  se  Cateriuy  dotýkati,  Cate- 
riny,  mé  nevěsty  ■■"" 

Donna  Paolina  hleděla  s  opovržením  na  mladého 
muže,  ale  dojem,  který  na  ni  činil,  nebyl  ten,  který  na 
jevo  dávala.  Trpící  jeho  tvář  byla  tak  krásná,  celý  zjev 
jeho  tak  distingovaný,  a  cosi  tklivého  v  očích  a  ve  hlasu 
ji  neočekávaně  odzbrojovalo.  Hněv  její  se  náhle  mírnil, 
všechna  vulfiárnost,  která  ji  byla  před  chvíli  tak  hyzdila, 
zmizela,  Byla  chladna.  Za  chvilku  řekla: 

„Mám  právo  mluviti,  co  se  mí  zdá  pravdou,  a  mám 
právo  býti  přísnou  a  bdíti  nad  dívkou,  která  je  mou 
příbuznou,  a  nad  jejím  chováním.  Markýz  Valmarína  jest 
jejfm  poručníkem.  Chtěl-li  jste  se  ucházeti  o  slečnu  di  So- 
ranesi, s  nim  měl  jste  nejdříve  promluviti.  Ale  vy,  pane, 
co  učinil  jste  místo  toho?  Jednal  jste  co  počestný  muž? 
Beze  vší  delikátnosti  vedral  jste  se  do  domu  a  kompro- 
mitujete  dívku,  o  které  tvrdíte,  že  ji  milujete.  Žijete  zde, 
jako  byste  byl  jejím  manželem,  přijímáte  oběí  její  po- 
vésti. Pane,  já  si  vás  nevážím." 

Jan  Maria  mlčel  chvilku,  pak  řekl : 

„Vy  se  mýlíte.  Avšak  vyhovím  i  vašemu  nesprave- 
dlivému přání.  Odjedu  zítra  do  Éíma.  Uzdravim-li  se, 
ospravedlním  se  v  očích  pana  markýza,  i)oručníka  mé 
nevěsty.' 

„Ne,"  zvolala  Caterina.  „Není  třeba  se  ospravedl- 
niti. Nedbej  paní  markýzy,  co  nám  do  ní,  co  do  toho, 
co  si  myslí?  Markýzo,  vy  soudila  jste  o  mné  nízko  — 
a  přece  byla  jsem  vám  dobrá  dosti  pro  vašeho  chránčnce. 
O  kom  smýšlela  jste  urážlivéji,  o  ném  nebo  o  mně?... 
Já  si  vás  nevážím.' 

„O,  drzá!"  zvolala  markýza  bez  sebe  a  pozvedla 
mimoděk  ruku. 

, Jděte!"  řekla  Caterina  hrdě,  s  opovržením.  Nenávi- 
děla markýzu  smrtelně,  ne  pro  to,  co  o  ní  soudila,  ale 
pro  to,  že  urážela  Jana  Marii. 

Markýza  zbledla  hněvem. 

„Jdu,"  řekla,  „ale  postarám  se  o  to,  abych  tu  tvou 
idyllu  ti  překazila.  Vy  můžete  zůstati,  pane,  umírejte 
klidné  v  San  Cataldě,  máte-li  ten  vrtoeh !  Konečně,  vy 
najal  jste  si  byt  a  máte  právo  v  něm  bydleti.  Ale  jsou 
na  štěstí  také  ještě  zákony,  které  zabráni  dívce,  aby  ne- 
dávala svou  nestoudností  celému  světu  pohoršení.  Poruč- 
ník  její  uchopí  se  všech  prostředku,  které  mu  ty  zákony 
přisoudí,  ab\  ji  odsud  na  čas  vašeho  zde  přebýváni  od- 
stranil. Bude  to  sice  poněkud  skandalósní,  ale  u  slečny 
di  Soranesi  to  už  na  váhu  nepadá." 


Šla  ke  dveřím  a  zasáhla  Caterinu  svým  zášti  a  opo- 
vržení plným  i)oiiledeni.  Ale  u  dveří  vyskytla  se  pojed- 
nou i)řekážka.  Suntarella  byla  celý  ten  výstup  z  vedlej- 
šího pokoje  slyšela.  Ted  stála  proti  markýze  zsinalá 
vášní  a  z  očí  šlehaly  jí  plameny.  Vlasy  její  zdály  se 
ježící  se  hřívou  nějaké  lvice.  Dlouhé  její  i)rsty  křivily  se 
jako  zavírající  se  spáry,  jednou  rukou  ryla  se  do  tváři 
a  druhou  zdvíhala  k  nebi. 

„Stiijic,  paní  markýzo,"  řekla  a  hlas  jeji  chvěl  se 
sice  vášní,  ale  nehřměl,  byl  spíše  tichý  a  syčící.  „Stůjte," 
řekla,   „povím  vám  slovo." 

IMarkýza  zastavila  se  mimoděk. 

„Vy  jste  zlá,  zlá  jako  dábel."  řekla  Suntarella  a 
opírala  se  o  dvéře.   „A(  vás  Bůh  zatratí!" 

Markýza  dělala  posuněk,  jakoby  jí  velela,  aby  stra- 
nou stoujjla. 

Suntarella  sebou  nehnula. 

„Slyšte,"  řekla  šeptavě.  „Pamatuji  se  na  ženštinu, 
když  jsem  byla  ještě  mladá.  Říkalo  se,  že  byl.i  nékdy 
bohatá  a  slavná  jako  královna.  Bývala  prý  zpěvačka  a 
tykala  si  s  knížaty  a  s  králi.  Ale  když  já  ji  znala,  byla 
něco  jako  zosobnělý  mor!  Stará,  vrávorajicí,  hnusná, 
od  hlavy  k  patě  jedna  rána,  pokrytá  cáry,  samý  hmyz. 
Nikde  ji  netrpěli  pod  střechou.  Z  daleka  jí  házeli  almuž- 
nu, kusy  chleba  jako  prašivému  psu." 

„Co  mi  do  tvých  povídaček,  bloude,"  řekla  mar- 
kýza. „Odstup." 

„Konečné  umírala,"  pokračovala  stařena,  nedajíc  se 
rušiti.  „Umírala...  Víte  jak?  Za  vsí  byla  jáma,  kam 
so  házelo  vše,  co  zccpončlo,  vše,  co  bylo  nejhnusnější! 
Tam  umírala  na  shnilé  slámě.  Volali  k  ní  kněze,  nechtěl 
jít,  ale  kmotry  ho  přinutily.  Podával  jí  tělo  Páně  zda- 
leka na  dřívku,  a  spadlo,  tak  že  beze  svátosti  zhynula. 
Takový  bud  váš  konec  též !  A(  Bůh  mě  vyslyší.  Jedna 
buďte  rána  morová,  hrůza  lidem  a  hnus,  a  bez  těla  Spa- 
sitele vypusfte  duši!" 

Odstoupila  od  dveří  a  otevřela  je. 

Donna  Paolina  zachvěla  se  pověrečnou  hrůzou,  sklo- 
pila hlavu  a  vyšla  beze  slova. 

Všickni  stáli  v  pokoji  mlčky  a  bolestně  ztrnulí,  až 
když  brčení  odjíždějícího  kočáru   uslyšeli. 

Suntarella  vrhla  se  nyní  na  Caterinu  a  líbala  ji  a 
plakala  hlasitě  a  dávala  ji  nejsladší  jména  a  přerušovala 
svoje  výlevy  lásky  nejdivočejšími  kletbami  proti  denně 
Paolíuě. 

Caterina  byla  dlouho  nehybnou,  konečně  vyprostila 
se  z  jejího  objetí, 

„Nemysleme  už  dále  na  ni,"  řekla.  ,,aui  na  to,  co 
se  stalo." 

„Ach,  Caterino,"  zvolal  Jan  Maria,  „co  k  vůli  mně 
snášíš,  co  k  vůli  mně  zkoušíš!  O,  Caterino,  jak  j.sem  ne- 
skonale bídný  a  nešťastný!  Jsemf   příčina  tvého  utrpení!" 

Caterina  podala  mu  ruku,  chtěla  jej  těšiti,  on  ale 
nedal  jí  mluviti. 

„Nyní,"  řekl,  „nezbývá,  než  abych  se  rozhodl  a 
spěšně  odjel.  Donna  Paolina.  ač  zlá  a  nespravedlivá,  má 
celkem  pravdu.  Bylo  to  sobecké,  chtíti  zemříti  zde,  a 
nejednal  jsem  vůbec  správně.  Jen  okolnosti  mohou  mě 
částečně  omluvit." 

„Miluješ-li  mne,"  řekla  dívka,  „pak  nemluv  juž 
slova  více  o  tom,  co  se  stalo.  Vše  zůstane  při  starém, 
ty  ueodjedeš  a  všemu  ostatnímu  se  směji." 
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„Mýlíš  se,  Caterino,"  řekl.  „Ta  žena  hrozila  a  bude 
jednati.  Není  mi  jasno,  co  podnikne,  ale  podaři  se  jí 
snadné  činiti  ti  nějaké  nepříjemnosti.  Bud  musím  já  od- 
sud nebo  ty.  Což,  abys  jela  na  několik  dní  k  své  tetě 
Galii  V 

„Na  několik  dni/''  řekla  Caterina  s  nesmírnou  bo- 
lestí, „několik  dní  tě  nevidět?  A  co  bychom  tím  zí- 
skali?" 

Jan  Maria  mlčel,  odpověděl  na  tu  otázku  pouze  v  duši : 


„Mezi  tím  zemru  zde." 

Myšlénka,  že  zemře  sám,  daleko  od  ní,  svírala  mu 
srdce.  Ale  vzmužil  se  a  zůstal  klidným. 

„Ne,"  řekl.  „Zůstaň  zde.  Bude  lépe,  vyhledám-li  si 
nějaký  asyl  v  Římě,  někde  blízko  Luigiho,  který  se  mne 
zajisté  ujme.  Až  mi  bude  léi)e  — " 

Nedovedl  to  vyřknouti,  věděl,  že  mu  lépe  už  nebude, 
a  věděl,  že  ona  to  ví  též. 

(Pokračováni.) 
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jře  duše  lidská  vicliol  všeho  žiti 
a  nic  než  pýr  a  nežli  ptáče  kvapné 
a  nic  než  příze  pavoukových  niti, 
jež  venku  mezi  dvěma  stromy  napne. 

Tak  průhledná  a  měkká  jako  tkaní 
vždy  čeká,  co  ji  okamžik  dá  přištl, 
a  trochu  jasných  paprsků  jen  na  ni 
a  ve  slunci  už  duhami  se  blýšti. 

A  letí  mušky  modravé  a  třpytné, 
to  myšlénky  jsou,  láska,  ples  a  štěstí, 
co  za  slunný  se  den  jich  v  síti  chytne  ! 
A  síť  se  chvi,  jak  křídlem  zašelesti. 

A  letí  vosa  —  vášeň,  bolest,  vina, 
a  do  tkaniva  jemného  se  vrhá  : 
ta  lidská  duše  jako  pavučina 
se  stejně  lehce  zachvívá  i  —  trhá. 

Ant.  Klášterský. 


Národní  divadlo.  („Madeleina  Bungová.'^  Komedie 
o  čtyřech  jednáních.  Napsal  Oskar  Vijkander.  Přeložil 
Jan  Lier.  —  „  Václav  Hrohčický  z  Hrobčic. "  Drama 
o  třech  dějstvích.  Napsal  Lad.  Stroupežnický.  —  „Foto- 
grafie.'' Veselohra  o  jednom  jednání.  Napsal  Otta  Pinkas.) 
Madeleina  Bungová  jest  krásná  Pařížanka,  která  po 
tříletém,  manželství  svému  muži,  konsulovi  Bungovi,  ze 
Štokholmu  ujede.  Proč?  Protože  muže  svého  nenávidí  a 
protože  miluje  bratrance  Buugova,  mladého  Axela  ze 
Sperlingu.  Generální  konsul  pozoroval  již  dávno,  že  Axel 
pokukuje  po  jeho  ženě,  ačkoliv  již  na  pólo  jest  zasnou- 
ben s  Bungovou  sestrou  Ellenou.  Právě  proto  lio  posýlá 
do  Paříže,  nebof  jest  přesvědčeiř,  že  v  cizině  na  Made- 
leinu  zapomene  a  za  to  tím  vřeleji  přilne  k  Elleně.  Po 
něžném  rozloučení  odjíždí  mladý  pán,  provázen  hojnými 
pokyny  své  přísné  matky  a  hojnějšími  slzami  dobré  Elleny, 
ale  v  témže  voze,  do  něhož  Axel  usedl,  zahlédl  Bungův 
sluha  Henrik  zahalenou  dámu,  ve  které  poznal  paní  kon- 
sulovou.  Bnnge  hledí  skandální  tuto  událost  zatajiti  a 
rozhlásí,  že  jeho  žena  odejela  do  Paříže  k  těžce  nemocné 
matce  své.  Ale  Henrik  zná  jeho  tajemství  a  tak  stává 
se  jeho  velice  drzým  a  nepohodlným  důvěrníkem.   Je  to 


divný  člověk :  bývalý  kejklíř,  pak  sklepník  a  nyní  sluha, 
napolo  Mefisto,  napolo  americký  šarlatán.  Je  také  Paří- 
žan  a  k  tomu  strýček  Madeleinin,  ačkoliv  nikdo,  ani  sa- 
ma ÍNIadeleina,  netuší,  kdo  nosí  livrej  jejího  muže.  Do 
služby  konsulovy  dal  se  proto,  že  tam  tušil  kalnou  vodu, 
ve  které  možno  dobře  lovit,  a  také  se  neklamal.  Axel 
dlouho  v  Paříži  nevydrží.  Jeho  matka  se  ze  zármutku 
nad  bídným  skutkem  jeho  těžce  roznemohla,  a  on,  jak 
se  o  tom  doví.  pospíchá  domů.  Madeleina  s  ním,  a  vrací 
se  jakoby  nic  do  domu,  který  tak  zrádné  opustila.  Kon- 
sul ji  slavně  uvítá,  tak  že  o  rodinném  jejich  dramatu 
nemá  zase  nikdo  tušení,  ale  sotva  že  ji  uvedl  skrze  řady 
svátečně  oděného  délníctva  do  salonu,  uvězni  ji  v  jejích 
komnatách.  Nastává  otázka,  co  bude  dále,  nebof  to  jest 
teprve  konec  druhého  aktu.  Madeleina  skutku  svého  ne- 
lituje, naopak,  poučena  různými  brošurkamí  o  svobodě 
žen,  má  za  to,  že  jednala  docela  správné,  a  přeje  si  jen, 
aby  její  muž  zadal  za  rozvod,  tak  aby  si  mohla  pak 
vzíti  milovaného  Axela.  Ale  Bunge,  který  ji  zbožňoval 
a  ve  svém  čistém  citu  těžce  byl  uražen,  nechce  o  roz- 
vodu slyšet,  ale  přemýšlí  o  pomsté.  Pozoruje,  že  Axel 
se  vrací  kající  k  EUené,  která,  když  se  jí  ze  všeho  upří- 
mné vyznal,  také  mu  odpouští,  a  proto  na  plesu,  uspo- 
řádaném na  oslavu  Madeleiniua  návratu,  prohlašuje  kon- 
sul přítomným  hostům  sňatek  své  sestry  s  Axelem.  Zá- 
roveň vyzve  ovšem  ve  vši  tichosti  svou  ženu,  aby  opu- 
stila jeho  dům.  Nyní  ji  propoušti,  když  nemůže  již  po 
boku  Axelově  býti  štastnou.  A  zuřící  Madeleiny  ujme  se 
její  strýček,  nebof  konsul  vykázal  jí  slušný  důchod. 

Jak  viděti  jest  ta  celá  věc  velice  duchaplně  zesno- 
vána. Od  konce  prvního  aktu,  kde  se  oznamuje  zmizení 
Madeleinino,  roste  interes  diváka  s  každou  scénou,  a  každý 
odchází  dojista  uspokojen  s  rozluštěním.  LecTcdos  vyslovil 
své  podivení  nad  tím,  že  jest  prý  v  tom  kuse  málo  švéd- 
ského, ovšem  —  naše  novinka  nezapře  školu  francouz- 
skou, ale  konečně  lidé  civilizovaní  mluví  v  Štokholmě 
právě  tak  jako  v  Paříži  nebo  u  nás.  Sehrána  byla  „Bun- 
gová" výborně.  Zvláště  se  vyznamenala  slč.  Danzerová 
v  titulní  úloze.  Všimli  jsme  si  dobře,  s  jak  malými  pro- 
středky dovede  docíliti  potřebného  účinku.  Přáli  bychom 
jí,  aby  mohla  častěji  ukázati  svoje  posud  nedoceněné 
uměni.  Podobně  ostatní,  totiž  slč.  Křepelová  (Axelova 
matka),  slč.  Dumková  (Ellen),  p.  Slukov  (konsul  Bunge), 
p.  Bittner  (Henrik)  a  p.  Seifert  (Axel)  byli  docela  na 
svém  místě. 

„Václav  Hrohčický"  má  látku  rozsáhlou,  vlastně  ro- 
mánovou, kterou  autor  s  podivuhodnou  obratnosti  dovedl 
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■Miiěstnati  ve  tři  akty,  a  to  beze  všedi  proměn,  llrobčiclíý 
jcít  kavalír  starého  rdzti.  který  nemfiže  se  nijak  spřátelili 
se  zrušením  roboty  a  který  v  sedláku  vidi  ještě    v  roce 
1872,   kdy  děj   náš  se  odehrává,  jenom  svého  poddaného. 
Uprostřed  panských  lesů  jest  samota  patřící  sedláku  Vr- 
boví :     Hrobčický    rád  by  ji    koupil,    ale  Vrba  nechce   ji 
jirodati,    ačkoliv  jest  po  uši  zadlužen,    nebof  zámeckého 
pána    pro    starší   jakési    křivdy    nenávidí.    V    tom    udeří 
l)lesk    do  statku    Vrbová    a  Hrobčický  nechá   jej   do  zá- 
kladů   vyhořeti,    ačkoliv    má    v  kolně    dobrou    stříkačku. 
Vrba   dá    tento    ..kavalírský"    čin    jeho    do    novin    a  tím 
v /plane  mezi  ním  a  bývalou  vrchností  boj  na  novo.  Vrba 
si   fouká,    nebof  spoléhá  na  svoje   pojištěni,    ale  hned  se 
dovídáme,    že    společnost,    u    které    byl    pojištěn,    učinila 
bankrot,    a  tak   jest  pyšný    sedlák  na  mizině.    S  radostí 
skoupí  Hrobčický  jeho  dluhy  a  již  se  těší.  kterak   „zpup- 
ného poddaného"   ze  statku  vyžene.  Ale  tu  se  do  té  věci 
vloží  Hrobčíckého  syn  Jiři  a  prodav  vzácný  rodinný  pohár 
nabízí  lajně  Vrbovi  potřebné  tisíce.   Ten  nechce  od  pánů 
žádné  milosti,    ale  pojednou  obrací    se    udiven    k  Jiřímu 
s  otázkou,    proč  se  vlastně    o  něho  tak  stará.    A    to  je 
celá   historie.    Vrba   měl    dceru,    kterou    někdo    svedl    a 
která  při    porodu    zemřela.    Tehdáž    přísahal,    že    zabije 
svůdce,  kdekoliv  jej  nalezne,  a  nyní  se  dovídá,  že  svůd- 
cem   tím  byl    syn  jeho  úhlavního  nepřítele.     Žene  se  po 
něm  s  najiřaženou  sekerou  —  ale  zničen  klesne   k  zemi. 
když  si    vypomene,    že  by    dítě  jeho  dcery    stiženo    bylo 
novou  hanbou,  kdyby  jeho    dědek  stal  se  vrahem.  1  od- 
pustí Jiřímu,   ale  peněz  vzíti  nechce.    Sotva   že    Jiří    ze 
spáleného  statku  odešel,  přichází  tam  jeho  nevěsta  Marie 
Kalenicová  z  Kalenic,  paní  několika  sousedních  panství. 
Svitořivá    selka    v  návalu    radosti   jí   vyzradí,    že    mladý 
pán  nabízel   jim  pomoc.    Slečna    Kalenicová    tuší   jakési 
tajemství,  neboř  selka  jest  celá  ustrašená,  že  věc  tu  vy- 
zradila, a  poněvadž  zná  smutnou  historii  její  dcery,  do- 
my>li  se  snadno,    proč  její  ženich  chová  se    k  Vrbovům 
tak  velkomyslně.  Jediný  pohled  do  oči  Vrbová  vnuka  ji 
odhalí    celou  pravdu.    Bouřlivé   tyto  scény    ve  vyhořelém 
statku  skládají  druhý  akt,  jehož  konec  jest  jaksi  vrcho- 
lem kusu.  V  jednáni  třetím  má  autor  co  dělat,  aby  všecky 
ty  zbouřené  vlny  zase  utišil.    Vrba,  jak  jsme  řekli,  nechce 
peněz  přijati,    ale  chystá  se,  až  bude    vyhnán  ze  statku, 
odejeti    do  Ameriky.    Jiří    mu    pohrozí,    že    mu    dle    zá- 
kona dité  vezme,    a    tak  jen    z  lásky    k  vnukovi    skloní 
Vrba  šíji  a  přijme  iieníze.    K  tomuto  pokoření    odhodlá 
se    tím    spíše,   jelikož   se    těší,    kterak    podráždí    starého 
Ilrobčického,    až  mu  vysází    svůj  dluh.    A  to  také  učiní 
s  velikou  rozkoši.  Hrobčický  trne,  kde  Vrba  vzal  peníze, 
ale  neopatrné  slovo  faráře  Zemana,  přítele    Jiřího,    pro- 
zradí mu  pravdu.  Co  mu  zbývá,  nežli  smířiti  se  se  skutkem 
Jiřího,  když  zvěděl  o  jeho  tajné  příčině  ?  A  slečna  Kale- 
nicová? Odpouští  Jiřímu,  když  viděla,  jak  mužně  a  poctivě 
se  o  dítě  staral,   a  jako  svatební  dar  koupila  mu  nazpět 
rodinný  pohár. 

Celý  tento  obsáhlý  děj  odehrává  se  v  několika  ho- 
dinách,  ovšem    že  se  místy  něco  z  minulostí    vypravuje, 


ale  nikde  tak.  aby  tím  vznikaly  délky.  Vůbec  jest  kus, 
jak  již  řečeno,  velmi  obratné  konstruován.  Jiná  jeho 
přednost  jest  svědomitá  kresba  povah,  jakož  i  hojný  de- 
tail genreový,  kteréž  upomínají  živě  na  .Furianty".  Tak 
oba  protivnici,  Hrobčický  i  Vrba,  farář  Zeman,  typ  kněze 
vlastence  ze  staré  školy,  assekurační  anent  Kniinek.  zvlá- 
ště pak  Vrbová,  která.  ,když  vidí  před  sebou  dobrého 
člověka",  musí  mu  všecko  říci,  jsou  vesměs  lijiury  po- 
dařené. Velice  zajímavý  jest  zoufalý  monolog  Vrbové  na 
konci  druhého  aktu.  když  vidí,  co  svou  švltornosti  vy- 
vedla: jest  jilný  skoků,  jako  vídáme  u  lidí  prostých. 

Sehrán  byl  , Hrobčický"  výborně.  Pro  oba  soky  měl 
autor  dobré  sily.  pro  Hrobčického  p.  Kolára,  pro  Vrbu 
p.  Šmaliu.  Rozkošnou  Vrbovou  byla  slč.  Křepelová,  která 
v  poslední  době  zastala  velmi  dobře  celou  řadu  různých 
a  ne  právě  snadných  úloh  ^Mladým  Hrobčickým  byl  i)an 
Seifert,  slečnou  Kalenicovou  pí.  Bittnerová.  Faráře  Ze- 
mana hrál  s  důstojnou  vážností  p.  Šimanovský.  Menší 
úlohy  agenta  Kmlnka  a  obchodníka  se  starožitnostmi  Stra- 
!  koše  zastali  zcela  připadne  pp.  Frankovský  a  Sedláček. 
Zevnější  úsiiěch  „Hrobčického"  byl  velmi  pěkný;  hlučný, 
jednomyslný  potlesk  byl  důkazem,  kterak  se  kus  všeobecně 
líbil.  Autor,  ač  živě  volán,  se  neobjevil. 

Pinkasova  „Fotogratie"  jest  drobotina,  která  nemá 
jiného  cíle.  než  aby  obecenstvo  několik  minut  veselo  ba- 
vila. „Fotografie "  nenudí  a  je  li  dobře  sehrána,  jako  u  nás, 
dovede  také  rozesmáti.  Vážně  o  ní  iiřemýšleti  se  ovšem 
nesmí.  Je  to  řada  všelijakých  nedorozuměni,  jaká  snadno 
mohou  vzniknouti,  když  děvče,  místo,  aby  rodičům  svého 
milence  řádně  představilo,  položí  na  stůl  jeho  fotografii. 
Mezitím  přijde  do  salonu  někdo  jiný,  položí  tam  foto- 
grafii svou  a  rodiče  považují  ho  přirozeně  za  vyvoleného 
ženicha.  Je-li  ten  někdo  starší  a  k  tomu  dvoudenní  vdo- 
vec, stává  se  ovšem  situace  dosti  komickou,  a  jsou-li  mi- 
lující děvčata  v  domě  dvě,  jest  zmatek  nad  zmatek,  že 
se  v  něm  divák  sotva  vyzná.  Osob  jest  v  kusu  dosti: 
rodiče  (slč.  Křepelová  a  p.  Šmaha).  jejich  dcera  a  její 
sestřenka,  obě  zamilované  dívky  (slč.  Dumková  a  Kube- 
šová), jejich  milenci  (pp.  Vojan  a  Sedláček)  a  dvoudenní 
vdovec  (p.   Frankovský  1. 

Ve  dnech  dušičkových  sehrán  byl  dvakrát  odpoledne 
známý  „Mlynář".  Nečiníme  proto  divadelní  správě  žád- 
ných výčitek,  naopak  přáli  jsme  jí  ze  srdce  ty  plné  domy 
po  oba  dny.  Že  se  nehrál  v  divadle  německém,  nepadá 
na  váhu,  tam  nechodí  lid.  O  představení  dokládáme  jen 
tolik,  že  hrála  Marii  slč.  Dumková  velmi  i)ěkně,  Kon- 
ráda p.  Vojan ;  Rychnovský  p.  Kolárův  stojí  vždy  za  po- 
dívanou. S.  F. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Kabinetní  knihovna."  Svazek  XXXIV.  Obsahuje:  Frant. 
Herítcsa:  „Ze  starých  časů."  —  .Svazek  XXXV.  obsahuje: 
„V  bludišti  lásky."  .Uásefr  M.  A.  Simáčka.  Nákladem  knih- 
tiskárny Františka  ŠiniáOka. 

„Vojna  a  mír."  Od  hrab.  L.  N.  Tolstého.  (1864-1869. 
Přeložil  V.  Mrštik.  Sešit  10.— 15.  Nákladem  knihtiskárny  Fr. 
Šímáčka  v  Praze. 
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ROČNÍK  XVl. 


LUMÍR. 


Veškeré    dopi»y,    týkající    n- 

redakce  <^i  adminlatrace 
, Lumíra"  budte£  adresovány  . 

Časopis  „Lumír",  Praha, 
Salmova    ulice    £fslo  9.  nov  . 

Listy  přijímáme  jen 

írankovane. 

„Luuilr"    vychází    dne    i.,i&. 

a  30.  každého    měsíce    vidy 

o  a.  hod.  odpoledne. 


1.  prosince  1888. 


CISLO  34. 


Desdemona. 


Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


iKvozplitám  dlouhé  vlasy 
a  chystám  se  jiiž  spát; 
ten  svčt  je  pln  divné  krásy  — 
O  časy,  ininidé  časy ! 
Kde  žár  byl  —  teď  je  chlad. 
Kozplitám  dlouhé  vlasy 
a  chystám  se  juž  spát. 

Rozpínám  svůj  pás  zlatý. 
Jak  nápěv  ten  znél  Jen? 
Můj  každý  den  list  Je  svátý. 
O  naděje,  jste  ztráty 
a  v.šecko  dým  a  sen ! 
Rozpínám  svůj  pás  zlatý  — 
Jak  nápěv  ten  zněl  Jen? 


Slyš,  kroky  chodbou  hlučí, 
kdes  v  dálce  zmírá  zvon. 
Tak  srdce  pukat  se  uči  .  .  . 
Ach,  kterak  do  náručí 
U)i  druhdy  spěchal  on! 
Slyš,  kroky  chodbou  hluči, 
ó  běda,  to  jest  on ! 

O  mám  juž  ten  nápěv  starý, 

o  Jívě  zpěv  to  jest! 

A  vidim  svíce  a  máry  .  .  . 

vše  splývá  mi  v  moři  páry 

a  cítím  jen  tuhou  pěst, 

a  tmou  ten  nápěv  zni  starý, 

to  piseĎ  o  jivě  jest. 


Riizplitáni  dlouhé  vlasy 

a  chystám  se  Juž  spát; 

ten  svět  je  pln  divné  krásy  .  .  . 

O  časy,  minulé  časy, 

mou  duší  táhne  chlad. 

A  přece  —  proč  vlhnou  mi  řasy, 

vždyf  s  anděly  Jdu  spát ! 


Jan   Maria   Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 

(Pokračuváni.) 


1Ě  Šťastná  myšlénka  I"  zvolala  Caterina.  „Šťastná 
'^  myšlénka,  obrátit  se  na  Gigj^iho !  Je  to  pravý  pří- 
tel, je  ryzí  jako  zlato.  Budu  mu  psát,  vše  a  hned. 
Pošlu  jej  k  markýzovi.  ]Markýz  je  celkem  vážný 
a  poctivý  muž.  Promluvi-li  Luigi  s  nim,  nedá  se 
svou  ženou  k  ničemu  strhnouti,  co  by  klid  náš  zde 
rušiti  mohlo.  Slib  mi  aspoií,  že  nebudeš  dříve  odsud 
chtíti,  než  jsem  Luigimu  psala  a  od  něho  buď  odpovčd 
dostala,  nebo  než  on  sem  přijede." 

„Bud  si,"  řekl  Jan  Maria  velice  unaven  a  rád,  že 
získal  malou  lhůtu.  Kdo  vi,  snad  se  osud  jeho  zatím 
Typlní  ? 


„Budu  hned  psát,"  řekla  Caterina  a  šla  k  svému 
stolku  pro  papír. 

Jan  Maria  odebral  se  pomalu,  nejistými  kroky  do 
svého  pokoje.  Bylo  mu.  jakoby  nesl  novou  tiž.  Vrhl  se- 
bou na  postel.  Jaký  nový  zmatek  působily  bolestné,  po- 
slední ty  dojmy  !  Jak  kalil  se  jeho  sotva  a  pracné  do- 
bytý klid !  Ah,  donna  Paolina  mluvila  úžasné  věci,  tím 
úžasnější,  poněvadž  za  jejím  záštím  se  konečně  přece  jen 
kus  pravdy  skrýval,  tak  dalece  aspoň,  co  se  urážek  jeho 
osobě  platičích  týkalo.  Ubohá  Caterina!  Jak  měl  se  nyní 
chovati,  co  si  počíti,  aby  jí  co  možno  nejméně  zla  pů- 
sobil? Jedno  bylo  jasné:   že  jeho  smrt  ji  bude  vysvobo- 
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zením !  Přál  si,  aby  už  byl  konec.  Divil  se,  jak  posud 
mohl  tak  liouževuató  na  životě  lpěli,  na  téch  krátkých 
chvilich.  které  mu  ještě  zbývaly.  Co  jej  zde  zdržovalo? 
Odpověd  byla  jasná:  Caterina !  Caterina,  ano,  ale  každý 
okamžik  jeho  žiti  byl  ji  vlastně  trápením,  i  památka  jeho 
bude  jí  kletbou,  olupujíci  ubohou,  osamotnělou  tu  dívku 
o  její  přátely  na  tom  smutném  světě.  Jakou  útěchou  byla 
mu  nyní  myšlénka,  že  Luigi  Galii  jí  bude  podporou,  že 
ji  bude  bratrem,  a  dontal,  že  časem  i  chotěm.  Radost 
nad  tou  naději  naplňovala  jej  též  útěchou,  viděl,  že  so- 
bectví jeho.  jež  v  něm  dříve  tu  trpkou  žárlivost  vzbuzo- 
valo, bylo  na  dobro  překonáno.  Poněkud  ukonejšen,  ležel 
tiše,  bez  pohnuti,  mezi  sjíánkem  a  bděním,  a  horečka  skrytá 
a  tichá  hlodala  nepozorovaně,  ale  stále  a  jistě  na  slabém 
už  kořenu  toho  mladého,  osudu  propadlého,  zničeného  žití. 
Mezi  tím  psala  Caterina  rychle  Giggimu.  Když  list 
svůj  odeslala,  chodila  nepokojně  po  komnatě  a  přemý- 
šlela. Což,  nepořidí-li  Giggi  ničeho  u  markýze  'i  Což,  kdyby 
to  do  opravdy  možné  bylo,  aby  ji  pod  nějakou  zámin- 
kou násilně  od  Jana  Marie  odervali,  třeba  na  krátko? 
Na  krátko  —  to  znamenalo  by  pak  snad  na  vždy!  Za- 
lomila rukama.  Ten  svět  byl  tak  zlý.  ty  jeho  zákony  tak 
kruté  a  nespravedlivé,  že  bylo  všechno  možné !  Ovšem, 
kdyby  byl  jejím  chotěm,  jak  donna  Paolina  řekla  .  .  . 
Kdyby  byl  V  Proč  jím  už  nebyl,  když  se  oba  tak  milo- 
vali ?  Dívka  se  zarazila. 

Suntarella  vešla  do  pokoje  a  vyrušila  ji  z  toho  roz- 
jímáni 

„Co  dělá  nemocný  V"   ])fala  se  divka. 

„Ah,  contessino,"  řekla  stařena.  „Utrhne  mi  to 
srdce,  a  zemru  žalem.  To  vše  dohromady,  co  se  zde 
děje,  je  i)ro  mne  už  trochu  mnoho.  Byla  jsem  ted  v  jeho 
pokoji.  Vkradla  jsem  se  tam,  leží  na  posteli  a  spí.  Spí 
tiše,  ale  vypadá  jako  mrtvý  — " 

Caterina    sebou  divoce    trhla  a  vrhla  se  ke  dveřím. 

Suntarella  ji  držela. 

„Ne,"  řekla,  „spí  tiše,  a  není  mrtev,  nebudte  ho  ! 
Ale,  Caterino,  vy  víte,  že  nemůže  býti  dlouho  živ,  ač- 
koli ještě  po  domě  chodí.  Chodil  dnes!  Ale  bude  zítra 
ještě  chodit?" 

„Proč  mě  mučíš?"   tázala  se  dívka  zasmušile. 

„Proto  že  vám  říci  chci  —  nuž,  že  bychom  přece 
měli  poslati  pro  kněze.  Což  není  křesťanem?  Není  ka- 
tolíkem ?  Chcete,  aby  tak  odešel  bez  útěchy  církve,  bez 
svátosti?  Pošlete  pro  dona  Clementa.  je  to  povinnost. 
Víte  ostatně,  že  se  někdy  zázraky  stávají  příchodem  Pána 
Boba  do  domu." 

Dívka  hleděla  na  ni  chvilku  zamyšleně.  V  očích  je- 
jích stalo  se  jaksi  jasně,  a  něco  jako  úsměv  jevilo  se 
v  nich. 

„lii:du  diiini  flemcntovi  i)sáti."  řekla  pomalu,  .,jdi, 
Siintarello,  bud  mu  na  blízku.  Zazvoním  na  Angiolinu 
nebo  na  Francesca.  až   napíšu." 

Suntarella  byla  i)Otěšena. 

„Aspoň  zemře  jako  křesťan,"  šeptala  si.  „Ta  sl.adká 
jeho  duše  bude  mozi  anděly  tou  dobou,  co  mí  zde  plakat 
budem  —  a  rváti  se  s  takovými  dálily  jako  donna  Pao- 
lina."  A  oči  její  zasvítily  divokou  nenávisti. 

Caterina  držela  péro  v  ruce  a  hleděla  oknem  na 
c.impagni,  koupanou  světlem  klonícího  se  už  slunce.  My- 
šlénky  její    vznášely    se    k    té  záři   jako    venku    ti  skři- 


vánci  a  vracely  se  zpět  do  její  duše,  právě  jako  oni  ]itáci 
s  pozlacenými  sluncem  křídly  zi)ět  do  šera  svých  v  trá- 
vách hnizd  se  vraceli.  Všechno  iiohouřeni,  všechna  bázeň 
utichla  v  ní  pomalu.  Zdálo  se  ji.  že  vidí  ty  míruplné 
oči  dona  Clementa,  tak  plné  dobroty  a  snivo-^ti  a  evan- 
gelické lásky.  Byl  mezi  nemocí  Jana  Marie  dvakráte  vždy 
na  krátkou  jen  návštěvu  do  San  Catalda  zavítal,  a  sou- 
strast a  něžnost,  které  svým  tichým,  trochu  blouznivým 
způsobem  na  jevo  dával,  získaly  mu  sympathii  nemoc- 
ného a  zvýšenou  ještě  lásku  Caterininu.  Netázal  se  ji 
ničeho,  nesvěřovala  se  mu  s  ničím,  prostě  proto,  že 
ani  jeiinoho,  ani  druhého  třeba  nebylo.  On  viděl  ji  na 
dno  srdce,  jako  ona  celou  velkou  a  jasnou  jeho  povahu 
chápala.  Myslila  nyní  na  dona  Clementa  s  plnou  a  sva- 
tou důvěrou,  kterou  k  němu  chovala,  a  neurčitá  útěcha, 
jež  se  jí  byla  zmocnila,  když  Suntarella  jeho  jméno  iiřed 
chvílí  pronesla,  nabývala  pevné  tvářnosti. 

„Ano,  on  mě  vyslyší,"  řekla  si  tiše  a  usmála  se. 
Ještě  přemýšlela  chvilku  a  pak  psala: 

„Kdyby  hladem  umírající  padl  na  Váš  práh,  doně 
elemente,  váhal  byste  jediný  okamžik  mu  pomoci?  Vím, 
že  ne.  Nerozmýšlel  byste  se  zajisté  a  nemyslil  byste  na 
to,  jaké  budou  následky  Vašeho  dobrého  skutku.  A  ten 
člověk,  kdo  ví?  mohl  by  se  později  snad  Vaším  vrahem 
státi !  Ale  i  kdybyste  to  napřed  věděl,  nedbal  byste  a 
pomohl  mu.  Vždyť  Vás  znám.,  kde  vzala  bych  jinak  od- 
vahy se  nyní  k  Vám  obracovati,  k  Vám  o  pomoc  volatí  ? 
Slyšte  mne.  V  moci  Vaší.  doně  Clemente.  leží  na  oka- 
mžik osud,  smutný  osud  dvou  nešťastných.  Osud  muže. 
Kterého  miluji,  a  osud  mfij.  Jsme  nešťastni,  ale  nedala 
bjch  své  slzy,  svou  bolest  za  všechno  štěstí  toho  světa, 
v  kterém  lásky  není.  Láska!  Jak  odvažuji  se  o  ní  s  Vámi 
mluviti?  Prostě  proto,  že  znám  Vás  a  Vy  mne.  Done 
Clemente,  vím,  jak  velký  o  ní  máte  pojem,  a  dle  toho, 
že  o  ní  s  Vámi  mluvím,  sudte,  jak  velký  pojem  o  ní  mám 
j.l.  V  okamžicicli  smrtelné  úzkosti  mizejí  všechny  ohledy, 
všechna  šetrnost  a  delikatessa.  a  proto  nedivte  se  mé 
smělosti,  když  k  Vám  takto  volám:  Vím,  že  jste  v  mládí 
svém  miloval,  a  miloval  jste  tenkráte  jako  já  dnes,  celou 
dnší  svou,  každou  myšlénkou !  Vy  překonal  jste  vše,  vím 
to  též.  Vy  milujete  Boha  a  bližního.  Vím,  že  jste  doko- 
nalý ;  dokonalý,  neboť  znáte  slabost  lidskou  a  jsa  silným, 
máte  pro  ni  přece  slitování.  Slabost!  Ah,  vždyť  je  to 
sila,  to,  co  se  nazývá  slabosti!  Asjxiň  pro  nás  ubohé  ženy. 
Řekla  jsem.  že  milujete  Boha.  Já  to  nedovedu,  jak  bych 
si  jiřála  a  jak  Vy  to  umíte.  Tu  lásku  Bůh  žádal  na  Vás, 
lirotože  Vám  dal  mohutnou  duši,  na  mně  žádá  lásku 
k  tomu  svému  tvoru,  který  se  mi  stal  vším.  Bůh  svě- 
řuje nám  lásku  co  vlohu  a  ptá  se  nás  na  konci,  co  jsme 
s  tím  svěřeným  pokladem  vykonali.  Je  to  i  jeho  nej- 
dražší a  to  jediné,  co  má  s  námi  společného. 

Done  Clemente,  pamatuji  se,  že  jste  mi  jednou  ci- 
toval středověkého  bohoslovce,  mluvě  mi  o  lásce  k  Bohu. 
Nemohu  ta  slova  nikdy  zapomenout.  .Jak  mocná  jsi,  ó  lá- 
sko," volá  onen  muž,  na  jehož  jméno  se  nejiamatuji.  ,Jak 
mocná  jsi.  ó  lásko,  neboť  ty  jediná  byla  jsi  s  to  stáh- 
nouti Boha  s  nebe  na  zem  a  jiozvednouti  člověka  z  pra- 
<hu   k   nebí  !'  — 

Ah,  doně  Clemeute,  takové  tedy  jsou  moje  pojmy 
o  lásce.  Odpusťte,  píšu-li  zmateně,  nedbejte  příliš  mých 
slov,  ncsudte  je  přísné,  nerozbírejte,  horečka  mnou  lom- 
cuje,   cítím  to,    ač  se  mi  zdá,    že   jsem  klidná.    Obávám 
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se,  že  sp  loiiliiim  Holin.  Oii  však  je  nejvyšším  slitová- 
ním, ii   Vy  slitujie  se  jako  on  I 

Koně  elemente,  muž,  kterého  milnji,  tak  miluji,  že 
Vám  t(i  vším  tím,  eo  jsem  napsala,  jen  slabé  na/.naěili 
dovedu,  muž  ten  umírá.  Vy  jej  znáte.  Ne.  Vy  jej  ne- 
znáte, Vy  jste  jej  pou2e  viděl.  Vy  neznáte  jeho  duší,  a 
Vy  ne/.nále.  jak  je  nešťastným.  Nuže,  ten  muž  umirá,  a 
nemá  nikoho  na  širém  svéte  než  mne,  mne  a  jenom 
mne.  A  nyní  chce  odsud,  a  já  nemám  při  ném  státi  ! 
Poslední  jeho  vzdech,  i)oslední  jeho  pohled  viděli,  sly- 
šeli by  lhostejní  lidé  někde  v  Římě,  v  nějaké  nemocnici, 
snad  surovci  —  ah.  nedovedu  domysliti  ...  A  proč  se 
to  má  státi?  Protože  donna  Paolina  uražena  ve  své  je- 
šitnosti nás  oba  snižovala,  neb  aspoň  snižovat  se  snažila 
způsobem  nehodným  a  nedůstojným.  Strašlivá  ta  ženština 
hrozí  mí  nějakými  zákony,  kterými  mě  chce  co  i)oru- 
íenku  svého  muže  odsud  násilně  odvádět.  Pobyt  toho 
muže  pod  mou  střechou  je  prý  veřejným  pohoršením. 
Možno,  že  se  jí  nepodaří,  co  chce,  že  to  prázdná  hrozba, 
ale  zajisté  se  ji  podařila  už  jedna  věc:  vzbuditi  nepokoj 
v  jeho  duši.  Dělá  si  výčitky,  nazývá  se  sobcem,  boji  se 
těch  i)iklů  donny  Taoliny  k  vůli  mně  a  umíraje  pospí- 
chá odsud,  ,aby  mě  déle  nekompromitoval'. 

Nuž,  doně  Clemente,  nyní  slyšte,  co  na  Vás  žádám, 
a  žádám  to  proto  na  Vás.  poněvadž  Vás  považuji  za  nej- 
lepšího člověka  na  zemi.  Přijedte  sem  a  oddejte  mě 
s  Janem  Marii  církevně.  Žádám  takto  na  Vás,  abyste  se 
břichu  proti  svým  povinnostem  co  kněz  dopustil,  ale  ne 
před  Bohem  se  ho  dopustíte.  Mám  o  zákonech  slabý  jen 
pojem,  ale  vím  přece,  že  nesmíte  oddat  okamžitě  dva 
lidí  bez,  nevím  jakého,  dovoleni  a  bez,  nevím  koho,  svo- 
leni. Nevím  také.  jaký  na  Vás  čeká  trest,  proviníte-li  se 
tak  dalece  proti  iiředpisům;  avšak  při  památce  na  tu 
velkou,  ideálně  svatou  a  neskonalou  lásku,  která  byla 
snem  Vašeho  mládí  a  podstatou  Vašeho  života,  a  při 
velebě  Vaší  nekonečné,  neobsáhlé  lásky  k  Bohu  zaklí- 
nám Vás,  přijedte  okamžité  a  vyplňte  mou  prosbu!  Pro 
tu  velkou,  vznešenou  povinnost  slitování  proviňte  se  proti 
té  menší,  ne  božskými,  ale  světskými  zákony  Vám  ulo- 
žené povinnosti !  Vím  také,  že  v  Itálii  {)!atí  pouze  sňa- 
tek občanský  před  zákonem  a  veřejnosti.  Avšak  o  tu 
veřejnost  a  ty  zákony  mi  nejde.  Budu-li  s  tím,  kterého 
miluji,  před  Bohem  svázána,  pak  budu  ještě  na  Vás  žá- 
dati, abyste  to  oznámil  hned  donně  Paoliné.  Znám  ji  a 
její  úctu  před  církvi,  nebo  lépe  řečeno  před  vysokou 
hierarchií:  od  toho  okamžiku,  co  zvi,  že  uzavřen  církevní 
siíatek  náš,  nebude  mír  náš  rušiti,  bude  nás  pouze  ne- 
náviděti. Postaviti  se  proti  církvi,  toho  neučiní.  Vy  může 
pak  docela  na  svém  muži  i  povolení  k  sňatku  občan- 
skému, zajisté,  ale  na  tom  už  nezáleží.  Záleží  jen  na  tom, 
aby  ten.  jejž  miluji,  jak  snad  jen  Boha  milovati  máme, 
v  klidu  zemříti  mohl  a  nevyrván  z  mého  objeti.  Nuž, 
více  řici  neni  třeba.  Rozvažte  následky  pro  Vás  z  toho 
kroku,  a  je-li  trest,  který  by  Vám  uložili,  příliš  přísný, 
je-li  větší  než  Vaše  se  mnou  smilováni,  pak  neodepište 
a  ncpřijedte  sám.  Pošlete  nám  pouze  kněze,  který  by 
umírajicinui  poslední  podal  útěchu.  Vaše  mlčení  bude 
mi  znamením,  že  nelze  vyplniti  mou  prosbu.  Neklamu-li 
se  však,  jste-li  tím.  za  kterého  Vás  mám,  pak  budu  na 
Vás  čekati  a  uvidím  Vás  s  vycházejícím   sluncem!" 

Caterina  psala  jedním  proudem,  rychle,  v  tiché  ho- 
rečce,   která  jí    n\ezi  psaním  byla  přišla,    a  složila   svůj 


list,  aniž  jej  pročtla.  Zazvonila  a  odevzdala  jej  Frai:- 
cescovi.  Pak  klesla  na  pohovku,  a  nyní  teprve  cítila,  že 
byla  k  smrti  unavena.  Myšlénky  její  trápily  ji  dlouho. 
Všechna  muka  nejistoty  se  ted  dostavovala  pomalu.  Při- 
jde don  Clemente  V  Vyhoví  jejímu  přání?  A  uéini-li  tak, 
jaké  budou  z  toho  pro  něho  následky  ?  Začala  si  dělat 
výčitky.  Byla  jako  tonoucí  jednala,  který  se  chytá  břehu. 
To  bylo  jí  omluvou  .  .  .  Vyšla  na  terrassu,  stiny  byly  už 
hluboké  a  na  temnicím  se  nebi  proklubávaly  se  slabé 
drobné  hvězdy.  Soumrak  a  svěží  včtřík  ji  poněkud  ko- 
nejšily,  srdce  její  tlouklo  méně  horečné,  tváře  jí  už  ne- 
pálily, a  pomalu  sešla  dolů  do  příbytku  Jana  Marie. 
Byla  potěšena,  když  slyšela  a  viděla,  že  tiše  spí.  Byl  se 
už  na  lůžko  odebral.  Myslila,  že  jej  ten  spánek  sílí,  ne- 
tušila, že  byl  horečkou,  tichou,  ale  sžírající,  omámen,  a 
že   plamen   jeho  života  pomalu,    ale  postupné  dohoříval. 

Když  se  Francesco  v  noci  od  dona  Clementa  vrátil, 
bděla  ještě  se  Suntarellou  v  pokoji  vedle  ložnice  ne- 
mocného. 

„Neseš  odpověd?"  šeptala  Caterina  Tia  chodbě,  kde 
na  ni  Francesco  čekal;  rozčilení  bránilo  ji  hlasitěji  pro- 
mluviti. 

„Nenesu,"  řekl  Francesco,  „don  Clemente  nebyl 
doma.  odjel  někam,  a  nemohl  jsem  se  ho  dočkati.  My- 
slil jsem,  že  by  mne  zde  mohlo  býti  třeba,  a  zanechal 
jsem  tam  tedy  váš  list." 

„Dobře,"  odpověděla  s  jakýmsi  ulehčením.  Takto 
nebylo  aspoň  ještě  jisto,  že  prosba  její  byla  oslyšána.  Z;v 
chvíli  řekla  mu  :  „Jdi  spát.  Dnes  bdí  Suntarella.  Vzbudí 
nás,  buile-li  třeba.  Můj  ubohý  Francesco,  jak  jsi  una- 
ven!"   Objala  starce. 

Francesco  ale  nešel  spát,  seděl  se  Suntarellou  dlouho 
v  pokoji  nemocného. 

Jan   Maria  zbudil  se  asi  za  dvě  hodiny  po  odchodu 
mladé  dívky  a  žádal  vodu,    napil  se,    a  za  chvilku  padl 
opět  do  té  hlubobé    lethargie,    která  se  podobala  úplné 
mu  spánku. 

K  ránu  měl  však  určitý  sen.  Zdálo  se  mu,  že  byl 
v  Havranicich.  vše  bylo  tam  jako  za  dávna,  ležel  tam 
ve  svém  pokoji  a  jitřní  hvězda  dívala  se  oknem  na  něho. 
Vedle  jeho  jiostole  seděla  matka.  „Ah,  konečně  jsi  při- 
šla!" řekl  ji  tak  beze  všeho  udiveni,  jak  se  ve  snu  dávno 
zemřelí  vítají  „Kde  byla  jsi  tak  dlouho?"  Oči  její  byly 
plny  tajemství,  a  bylo  něco  tak  hrozného,  neznámého 
v  těch  pohledech,  že  se  zachvěl.  „Tys  přišla  pro  mne!" 
vzkřikl,  ii  měl  nyní  vědomí,  že  je  v  hrobě,  a  ona  že  jej 
tam  držela .  . .  Chtěl  se  jí  vyrvati,  chtěl  prchati,  ale 
držela  jej  pevně,  pevně.  Zastenal  tak  hlasitě,  že  se  pro- 
budil. Sen  se  rozjilynul  okamžitě,  ale  hrůza  mu  zůstala, 
a  trvalo  to  hodnou    chvilku,    než  se   úplně   vzpamatoval. 

„Cítíte  nějakou  bolest?"  tázala  se  Suntarella,  která 
k  němu  přiběhla. 

„Ne,  ne,"  odpověděl,  „byl  to  pouze  zlý  sen,"  a  od- 
vrátil se  na  druhou  stranu.  Bylo  mu  toho  nesmírně  lito, 
že  měl  hrůzu  před  matkou,  dělal  si  výčitky  tak  dlouho, 
až  znova  usnul.  A  měl  vidinu  druhou,  zase  o  ní.  Ten- 
kráte seděla  na  svém  úmrtním  loži  a  držela  jej  za  hlavu 
oběma  rukama,  dívala  se  blaženě  na  něho.  šeptala  jako 
tenkráte:  „Dítě,  budeš  šllastným  .- ."  Probudil  se  mocné 
dojat,  chtěl  své  city  potlačiti,  ale  nezdržel  se  slz.  Kon- 
trast   posledních    slov    matčiných    s  osudem    celého  jeho 
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života  byl  tak  ostrý!  Vypukl  v  usedavý  plár.  Tlumil  jej, 
aby  nebjl  slyšen,  a  schoval  tvář  do  ))0(lušky. 

„Jsou  to  poslední  moje  slzy,"  iiravi!  si  tiše  na  omlu- 
venou,  „poslední." 

A  když  mu  tópi  přestaly,  jal  se  rozjímati. 

„Pozoroval  jsem  nékoliUrúte,''  řekl  si.  „dle  vypra- 
vování svědků  u  lože  umírajících,  že  se  těmto,  jsou-li 
posledním  chvilkám  života  už  blízcí,  o  jich  dětství,  o  ro- 
dicích neb  vůbec  o  dAvno  zemřelých  osobách  zdává.  Nuž, 
není  pochybnosti,  blfži  se  mi  konec  všelio,  všfho.  všeho. 
Ty  tam  mé  touhy,  naděje  .  .  .  Láska,  mládí,  štěstí,  ty 
tam.  Avšak  bolest,  trpkost  pominuly  též  .  .  .  ("o  ještě 
činiti  zbývá?  Ah,  ještě  ta  povinnost .. .  Odejíti  odsud... 
Ta  bolest  rozloučiti  se  s  ní .  .  ." 

A  myšlénky  jeho  pozbývaly  opět  určitosti.  Ale  pocit, 
že  bude  jednati,  jak  si  byl  ustanovil,  že  odjede  do  llinia, 
bděl  určitě  na  dně  všech  snů  a  tižiciih  ho  můr.  Nevě- 
děl,   že    venku    už    svítá. 

Ale  Caterina  to  věděla,  nebof  nebyla  po  celou  noc 
téměř  oka  zamhouřila.  Stála  nyní  na  terasse  a  hleděla 
v  širou  krajinu  na  všechny  strany.  Nejvíce  však  v  stranu, 
kde  ležela  Isola  Farnese  a  dům  dona  Clementa. 

Vše  bylo  ještě  šedé  a  jitřní  hvězda  tonula  osamělá, 
krásná,  bílá  mezi  mlhou  na  zemi  a  šerem  nebes  jako 
mezi  dvěma  propastmi.  Bylo  chladno,  a  dívka  halila  se 
do  svého  shawlu,  větřik  hrál  ji  vlasy  a  mírnil  horečný 
tlukot  tepen  ve  spáncích.  Ponenáhiu  ukazovaly  se  hory 
co  dlouhý,  temný,  modrofialový  pruh.  Pak  ukázal  se 
na  nebi  křiklavě  červený,  krvavý  šleh,  jakoby  se  otví- 
rala hluboká  na  něm  rána,  avšak  z  úst  té  rány  lil  se 
•brzy  ichor  bohů,  zlatá  jejich  krev,  nejdříve  bledožlutě, 
)iak  topasově,  pak  jako  jantar,  a  za  nedlouho  byl  celý 
obzor  krokusový,  jasem  prokvětlý.  čistý,  a  dole  začaly 
předměty  určitých  svých  kontur  nabývati,  zarůžověla  celá 


země,  a  z  té  delikátně  průhledné  záplavy  modraly  se  hory, 
brunátněly  stromy,  skály,  a  voda  v  tůních  a  v  jiotoku 
zachytila  jas  a  třpytila  se  metalicky,  perleťově,  a  oblaka, 
která  odněkud  z  neznáma  připlula  jako  lodi,  svítila  rů- 
žově dolů  na  usmívající  se  zemi. 

A  něco  z  toho  úsměvu  padlo  do  duše  mladé  dívky, 
jejíž  vlasy  slunce  zlatilo,  jejíž  tváře  zora  líbala,  Caterina 
usmála  se  zářivě,  neb  hle,  po  pláni  modravé,  zelenavé, 
po  silnici,  jejíž  bílý  prach  byl  jako  růžovým  pelem  po- 
kryt, zjevily  se  a  přibližovaly  se  dvě  postavy  jezdců: 
don  elemente  a  za  ním  sakristán  z  La  Storta.  Don  ele- 
mente! Nebyla  se  v  něm  sklamala !  Temná,  vysoká,  su- 
chá, trochu  donquijotská  jeho  postava  rýsovala  se  ostře 
na  světlém  pozadí,  a  tak,  jak  ted  na  svém  oslu  seděl, 
s  hlavou  jiokorně  sklopenou  jako  v  modlitbě,  zdálo  se, 
že  má  kolem  hlavy  apoštolskou  nějakou  zář.  Caterina 
mávala  mu  šátkem,  zdálo  se  však,  že  jí  neviděl,  nebof 
neodpovídal  na  její  pozdrav  ;  vešla  tedy  do  pokoje,  opra- 
vila rychle  nepořádky  své  toiletty  a  šla  mu  tak  na  schody 
vstříc.  Slyšela  jej  na  vrata  klepat  a  spěchala,  aby  mu 
sama  otevřela.  Suutarella  ji  však  předešla  a  líbala  zdrá- 
hajícímu se  don  Clemontovi  pravé  rnku,  když  se  dívka 
v  průjezdu  objevila. 

„Díky.  díky,"  šeptala  ševelícími  rty  Caterina,  ne- 
mohouc jiného  slova  jironésti. 

Don  elemente  byl  též  velmi  pohnut  a  kýval  mlčky 
hlavou  a  usmíval  se  s  nevýslovně  něžnou  vážností  na  ni. 

Ani  Suntarella,  vždy  tak  hovorná,  nenašla  svou  ob- 
vyklou výmluvnost.  Neřekla  slova  a  spěchala  připravit 
kávu,  aby  se  don  Clemente  po  té  cestě,  konané  tak  svě- 
žím ránem,   nějak   zahřál. 

Caterina  jej  vedla  nahoru  do  salónu,  kde  oba  mlčky 
usedli. 

(Pokracov.ini.) 


Vyhrál. 


z  vypravováni  přítele  nap.sal  Otakar  Červinka. 

(Dokončeni.) 


začal    svítat.    Včerejšek    přicházel    Evgenovi 
''■*^-^  jako    sen.    Čerstvá    voda,    kterou    se    umyl,    ho 

fopět   vzpamatovala. 
Spěchal  po  snídaní  do  naznačeného  mu  bytu 
)•''/'  paní  N..,  liyt  byl  i)rázilný.   Právě  tam  uklízeli. 

V(j  nKde  je  jtani  N  .  .  .?"   tázal  se  s  tajnou  před- 

tuchou. 
„Odjela  vi'cra  ;  zde  je  lístek,  který  mám  odevzdati. 
„Milý  příteli!"   četl.    „Sotva  jsem  do  svého  pokoje 
přišla  a  čaj    připravila,    přišel    můj    muž  celý    bez    sebe 
!>u  zprávou,    že  vše,  co  při  sobě  měl,    jirohrál.     Vracíme 
se  do  Prahy,  kde,  doufám,  že  Vás  opět  spatří  Vaše  N  . .  ." 
Evpen  spěchal   dolů.  aby  se  ihned  na  zpáteční  cestu 
vydal.    líohužel    zbylo    mu  po  včerejší    i)rohře  sotva    na 
cestu.  Až  na  hranice  mohl  cestovati  poštou ;   odtud   musil 
již  pěšky. 

Zkrátím  svou  povídku,  pokračoval  můj  soused  s  ja- 
kýmsi nádechem  trpkosti,  odkládaje  vyhaslou  dýmku. 

Byl  překrásný,  májový,   v  pravdě  jarní  den.   Na  zá- 
pad   táhly  se    lehké  chmury:    ])lný  měsíc  vycházel.    Vše 


kypělo  životem.  Stromy  odívaly  se  svěží  zelení,  zpěv 
ptactva  mísil  se  v  šum  neviditelných  bytostí .  . .  staré 
matičky  země. 

Ve  vilie  jianí  N  .  .  .  byla  skvělá  večerní  společnost. 
Domácí  paní  zářila  krásou  a  duchaplností.  Znamenitý 
virtuos  na  housle  byl  opojoval  vybrané  posluchačstvo  svým 
uměním.  Konečně  poslední  hoálé  se  rozcházeli.  V  tu  dobu 
rozlehl  se  na  dvoře  křik  a  váda,  která  se  po  schodech 
blížila.  Paní  N  .  .  ,  právě  se  chystala  odejiti  do  své  kom- 
naty,  když  se  dvéře  kvapem  otevřely, 

„Evgene!"   Vykřikla  pani  N...   s  hrůzou. 

Byl  to  vskutku  Evgen,  —  ale  jak  vypadal  !  Zaprá- 
šený šat  a  sešlé  boty,  bez  klobouku,  dlouhé,  tmavé  vlasy 
a  vousy  v  nepořádku,  a  v  očích  se  jevilo  cosi  ne  hněvu, 
ale  šílenosti   podobného. 

Evgen  zavřel  dvéře  za  sebou  na  klíč,  přistoupil 
krokem  až  k  samé  paní  N  .  .  .,  vyňal  pravou  rukou  z  ná- 
lirsni  kapsy  pistoli  a  chytiv  levou  rukou  za  ruku  paní 
N..,  pravil  zticha  s  ledovým  důrazem: 
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„\  ykřikiiete-ii,  roztřepím  vám  lebku  okamžité.  Ne- 
vážím si  již  života  svého,  který  jste  zničila.  A  iiyni 
mluvte:  kde  jsou  mé  ])enize?" 

Hleděla  na  něho  němé,  snažic  se  s  počátku  ruku 
svou  z  jelio  ruky  vyvinouti ;  on  ji  držel  pevné,  míře  na 
ni  zbrani :  ruka  její  zčervenala  a  bolest  ji  vynutila  slzy 
z  oči,  —  z  těch  krásnýcli,  magických  oči,  které  ho  jed- 
nou očarovaly. 

„Mluvte,   madame," 

Neodpovídala;  cítil  jen,  jak  se  ruce  její  a  celé  télo 
chvěje;    viděl,    že  je  mdlobě  blízka;    oči  se  ji    zavíraly. 

Pohnula  se  v  něm  lítost.  Pustil  zvolna  její  ruku; 
ona  klesla  na  pohovku  a  zakryla  tvář  oběma  rukama. 
<»ii  stál  před  ní.  Citil.  jak  v  něm  vitězi  cit  soustrasti. 
Cítil  se  jaksi  zahanben  jako  muž  vůči  této  bezbranné  ženě. 

„Valerie"  —  promluvil  zticha.  Viděl,  jak  mezi  prsty 
se  jí  prýšti  slzy.  Snažil  se  ji  odtáhnouti  ruce  s  obličeje. 
Při  dotknutí  těchto  rukou  jakýsi  palčivý  oheň  projel 
oelým  jeho  tělem. 

„Odpustte,  přenáhlil  jsem  se,"  pravil  pološeptem, 
„ale  jsem  pulošilený,  nevím,  co  dělám." 

Mlčela  stále. 

Klesnul  na  kolena,  drže  její  ruce  ve  svých. 

„Odpust.  Valerie,"   šeptal,  líbaje  její  ruce. 

,,Hanebno  jest.  pane,  s  bezbrannou  ženou  tak  surově 
nakládati.    Co  žádáte  ode  mne?" 

Pohlédla  na  něho  téma  očima,  kterým  nedovedl 
vzdorovati,  —  ne  s  hněvem,  ale  s  těžkomysluým  úsmě- 
vem. Cítil,  jak  hněv  jeho  mizí,  jak  se  v  něm  budí  cit 
pouspalý  s  nebývalým  žárem.  Jeho  rozčilení,  přestálé 
utrpení  a  namáháni  dlouhé  cesty  stupňovaly  jeho  vy- 
tržení. 

„Valerie,"   šeptal,   „žádám  tvou  lásku." 

„A  to-Ii  jsou  důkazy  lásky  tvé?"  pravila  s  přídechem 
trpkosti.     „Tak  nakládá  muž  se  ženou,  kterou  miluje?" 

„Odpust,  byl  jsem  tak  nešfasten,  domníval  jsem 
se  býti  tebou  podvedenu,  zklamánu ;  —  byl  jsem  šíle- 
ným, —  přál  jsem    si  smrtí.  " 

Viděl,  že  se  na  něho  usmívá,  a  byl  by  pro  úsměv 
ten  do  pekla  kráčel;  stáhnul  její  ruce  na  svá  prsa,  její 
hlava  se  sklonila,  —  on  ji  vášnivě  obejmul  a  šeptal 
při  tom : 

„Vše  zapomenu  pro  ten  okamžik   blaha". 

Náhle  se  ozval  praskot,  dvéře  se  rozletěly,  a  jimi 
vstoupil  mladý  muž  doprovázen  vrátným. 

Pokynul  mu.  aby  se  vrátil. 

Valerie  se  první  vzchopila  z  obětí  Evgenova : 

„Můj  muž!'   vzkřikla  zastírajíc  tvář. 

Evgen  se  obrátil  a  vzkřiknul  hněvem  a  překvape- 
ním :  poznal  mladého  muže,  který  ho  do  herny  v  B  .  .  . 
uvedl,  kde  o  poslední  peníze  přišel. 

Evgen  chopil  se  pistole,  kterou  byl  na  stůl  odložil. 

.Jsem  zničen,  ale  dříve  se  pomstím." 

S  těmi  slovy  namířil  na  paní  N.,    která  omdlévala. 

V  tom  přiskočil  příchozí  a  zachytil  ruku  Evgenovu, 
snaže  se  mu  zbraň  vyrvati.  Rána  vyšla,  —  Evgen  ucítil 
náraz  na  prsou  .  .  .  Vše  se  zahalilo  ve  tmu,  ve  které  ne- 
jasně zasléchal  výkřiky  —  šum  . .  .  Pak  nastalo  ticho. 
Pozbvl  vědomí. 


Když  přišel  k  sobě,  nemohl  se  dlouho  vzpamatovat 
Ležel  ve  své  posteli  polozastřené  před  svitem  dne.  Vzcho- 
pil se  na  lůžku  a  snažil  se  rozhlédnouti  se  po  pokoji. 
Byl  ale  velmi  slab.  Poznal,  že  to  jeho  pokoj  vlastni.  Po- 
hnutím svým  upozornil  na  sebe.  Příšourala  se  stařenka 
u  stolku  při  okně  v  modlitební  knížce  čtoucí. 

„Matko!"   zvolal  Evgen,  —  „ty  zde?" 

„Chvála  bohu,  již  mne  poznáváš!  Bude  zase  dobře," 
a  sedla    s  úsměvem   jen   matce  vlastním    k  jeho  posteli. 

„Co  se  to  se  mnou  dalo?"  tázal  se  Evgen.  „Na 
nic  se  nepamatuji." 

„Byl  jsi  dlouho  nemocen.  Dověděla  jsem  se  toho  do- 
pisem tvých  domácích  a  spěchala  jsem  sem,  abych  té 
obsloužila,  ježto  jsi   nikoho  zde   neměl." 

„Drahá  inatinko  !"  pravil  Evgen.  „A  dlouiio  li  jsem 
nemocen?" 

„Tři  neděle  jsem  již  zde.  —  Ale  nemluv  mnoho, 
vidím,  že  tě  to  namáhá." 

Obličej  Evgena  se  zachmuřil ;  nejasné  obrazy  bud 
snů  neb  skutečností  vyvstávaly  mu  na  mysli.  —  Přišel 
doktor. 

„Aha,"  pravil,  „vidím,  že  je  již  lépe.  Kříse  pře- 
konána. Nyní  klid  a  opatrnost.  Za  čtrnácte  dní  bude 
zcela  dobře." 

Čtrnácte  dni ! 

Evgen  se  pomalu  pozdravoval.  Ale  mysl  jeho  zůstala 
zachmuřena.  Málo  mluvil  s  matkou  a  jen  vyhýbavé  od- 
povídal na  její  otázky.  Přišel  ho  též  jeho  přítel  Emil 
navštívit. 

Evgen  mu  i)odékoval  stisknutím  ruky. 

„Přicházím  ti  sděliti,  že  náš  chef  uslyšev,  že  se' 
opět  uzdravuješ,  nabízí  ti  po  úplném  pozdravení  dřívější 
tvé  místo,  kterés  tak  vzorné  zastával." 

Evgenovi  vstoupily  do  očí  slzy.  Přál  si  ale  potajmu 
s  Emilem  promluviti. 

Když  jednou  matka  jeho  do  kostela  odešla  —  bylo  to 
v  neděli  —  a  Emil  byl  přítomen,  otázal  se  ho: 

„Řekni  mi  něco,  Emile." 

„Čeho  si  přeješ?" 

„Co  se  stalo  s  pani  N. ?"  .  . 

„S  paní  N.  ?  To  je  zvláštní  historie.  Zmizela  z  Prahy 
tentýž  den  as,  co  jsi  onemocněl.  Povídá  se,  že  prý  od- 
jela k  sestře  své  do  Itálie.  Jiní  praví,  že  vstoupila  do 
kláštera.  Villa  její  jest  pronajata,  snad  prodána  cizím 
lidem." 

Evgen  neodpověděl  slova.  Nenarážel  vůbec  nikdy 
již  na  minulost,  jakoby  se  obával  odhaliti  nějaké  strašné 
tajemství. 

Emil  ctil  jeho  zármutek  a  nedotýkal  se  nikdy  mi- 
nulosti. 

Evgen  nastoupil  dřívější  svůj  úřad.  Byl-li  již  dřivé 
tichým,  stal  se  nyní  ještě  uzavřenějším.  Pouze  s  Emilem 
důvěrněji  obcoval. 

Konečně  se  podařilo  po  letech,  že  byl  povýšen. 
Vzpomněl  si  na  Verunku.  Vzal  si  dovolenou  a  zajel  do 
V  .  . .  Ve  statku  ho  nepoznali.  Byl  velmi  změněn.  Hospo- 
dář ovdověl.  Nebydlil  již  ve  statku,  nýbrž  v  městečku 
B  .  .  .  Evgen  se  vyptával  na  všechno  mladého  hospodáře, 
také  již  ženatého.  Byl  to  statný  muž,  který  jaksi  dů- 
věru k  němu  jevil. 

„A  jak  se  vede  Veruuce?"  tázal  se  konečně  ostý- 
chavě Evgen. 


41 12 


„Mé  sestře?  Ta  je  dávno  provdána.  Měla  známost 
s  jistým  liospodářslivm  úředníkem,  který  o  místo  své 
přišel  a  do  Prahy  odešel.  Dlonlio  na  něho  čekala,  aěkoli 
rodičům  nebyl  příliš  po  chuti.  Nepřáli  dlouhé  známosti: 
byl  též  nestálým,  a  obávali  se,  že  s  ním  nebude  šťastna. 
Verunka  však  nedala  a  nedala  si  říci.  Jednou  přišla 
zpráva,  že  jirý  vyhrál  los  a  pak  se  z  toho  zbláznil.  Je 
ho  škoda,  znal  jsem  ho,  ač  jsem  byl  malým  liochem, 
když  k  nám  chodil:  a  m?li  jsme  ho   všichni  rádi." 

Evgen  neslyšel  více;  dal  s  bohem  a  vícekrát  se 
tam  nevrátil.  Nastal  rok  1848.  S  Evgenem  se  stala 
změna.  Pustil  se  do  plného  proudu  politického.  Chtěl 
alespoň  něčím  se  státi  prospěšným.  Ale  ani  zde  mu  štěstí 
nepřálo.  Vynikl  sice  jako  žurnalista  a  národní  aí;itátor. 
Ale  při  nastalé  reakci  dlouho  byl  vězněn.  Matka  jeho 
i  strýc  mezitím    zemřeli.    Když  byl    z  vězeni    i)ropuštěn, 


byl  starcem  skoro  na  těle  i  na  duchu,  ač  byl  v  nej- 
lepších, mužných  letech.  Na  obdržení  nové  služby  nebylo 
pomyšlení.  Na  štěstí  zanechal  mu  strýc  skrovný  důchod." 

Vypravující  utichl.    Po  chvíli  řekl : 

„Vidíte,  kdybych  byl  pokračoval  na  jedné  dráze  ve 
studiích,  mohlo  něco  ze  mne  býti.  Dnes  jsem  bez  rodiny, 
bez  povolání  —  směru  — .  ničím."  V  tom  vstoupil  kočí 
do  jizby; 

„Koně  jsou  zapraženy.  Pospěšme,  mladý  pane.  Po- 
jedeme silnicí,  která  není  tak  zaváta,  a    máme  daleko." 

Rozloučil  jsem  se  s  neznámým  a  nespatřil  ho  nikdo 
již.  Zemřel  prý. 

Na  cestě  jsem  v  kočáře  usnul  přemožen  unavením. 
Probudil  jsem  se  teprve,  když  povoz  před  domem  rodičů 
zastavil.  liyla  již  noc.  Vypravováni  pana***  mi  přichá- 
zelo jako  sen. 


Ti  cil  é   štěstí. 


Báseň  I!ja  Georyova. 


J^^Iunce  blýsklo,  všecko  kvetlo, 

a  já  v  8hinn:i  pole  vyšel; 

do  nió  duše  padlo  světlo, 

se  všad  hlas  jsem  tichý  slyšel .  . . 


Jsem  jak  čistý  pramen  z  lesa, 
kam  Jen  laně  chodí  piti, 
kam  jen  datel  v  kůru  tesá 
a  kde  šumí  dlouhé  síti! 


Táhlo  teplo  moji  hrudi, 
jako  v  létě  v  luzích  bývá .  .  . 
Citim,  v  duši  mé  se  budí 
divný  pták,  jenž  sladce  zpívá. 


Tiché  štěstí,  jak  to  bývá, 
bleskem  přišlo  a  tak  letem ; 
co  v  mém  srdci,  láskou  zpívá, 
a  co  sen,  to  vše  je  květem! 


Tiché  štěstí,  tiché  štěstí! 
Uleli'  jsem  si  pod  větvemi  .  .  . 
Zřel  jsem,  jak  vše  musí  kvésti, 
lehce  jak  ;i  volno  je  mi . .  . 


Přijď,  o  přijď  teď  v  tmavém  šatě, 
chci  ti  slíbal  smutek  s  čela! 
Jenom  bych  se  díval  na  tě, 
a  ty  bys  mně  rozuměla! 


Z  jižního  Španělska. 

Rozpomínky  z  cest.  Píše  Dr.  Jiři  Giith. 

(Pokračováni.) 


III.    V  okolí  Alhambry. 

CS^?  i  l*ukracovaiii._) 

tSVJj  aida,  nejstarší,  byla  neohroženého  ducha  a  ze  svých 
y-j<^  sester  ve  všem  jirvni.  jak  tomu  bylo  již  při  vstou- 
ÍS\.    pění  do  světa  vůbec,  byla  všetečná  a  ráda  chtěla 
vědět  všecko  do  nejmenších  ])odrobnosti. 

Zoraida  měla  smysl    pro  krásu   a  dojisfa  jen 
proto  dívala  se  tak  často  do  zrcadla  nebo  do  stu- 
dánky a  měla  tak  velikou  náklonnost  ku  květinám, 
šperkům    a  jiné  toho  druhu  jiarádě. 

Zorahaida,  nejmladší,  l)\la  mirná,  plachá  a  nad  mfru 
citlivá,  při  tom  něžná,  jak  vysvítalo  z  různých  zvlášt 
oblíbených  květin,  ptáčků  a  jiných  zvířátek,  o  něž  pečo- 
vala   s  velikou    láskou.   Také  její   zábavy   byly    něžného 


druhu  a  měly  do  sebe  vždy  něco  zamyšleného  a  snivého. 
Vydržela  sedět  na  balkóně  celé  hodiny,  při  tom  dívat 
se  na  hvězdy  a  měsíc  a  vzdychat.  Mimo  to  bouřka  a 
udeřeni  hromu  dostačilo,  že  padla  do  mdlob.  —  Všecko 
by  bylo  dobře  šlo,  ale  jednoho  dne  zvědavá  Zaida  seděla 
u  okna  pavillonu,  co  zatím  její  sestry  odbývajíce  siestu 
odi)očlvaly  na  divanech  a  při  tom  zažívaní  ob  čas  usínaly. 
Pojednou  pozornost  Zaidinu  zaujala  lod  přislavši  ku  ])0- 
břeží :  s  lodi  vystoupili  ozbrojenci  mauršti  vedouce  s  sebou 
několik  křesťanských  zajatců.  Hned  všecky  tři  holky  byly 
u  okna,  jako  když  kolem  dívčího  pensionátu  jde  oficír 
nebo  také  dobrovolník,  a  koukaly  pozorně  hustými  zá- 
clonami. Mezi  zajatci  byly  tři  španělští  rytíři,  mladí, 
krásni,  pyšně  si  vykračujíce  i  v  okovech,  a  to  jirincez- 
nám  zvláště  imponovalo.  Chudáci  děvčata  nevídala  než 
osmahlé,  hrubé  tváře  rybáků  pobřežních,  a  nebude  tedy  ni- 
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komu  s  podivením,  žo  Zaidé  zalíbil  se  na  první  pohled 
tlil  ncjpyšiiéjši  v  šarlatovriii  obleku  a  Zoiaiiié  tíMi  modrý, 
(luvabiiý  a  elegdiitiii  mladík ;  iié^ná  /oraiiaida  iiurikala 
nic,  jen  povzdechla  a  dávala  potají  přednost  tomu  zele- 
nómu,  snad  proto,  že  byl  bledý.  —  Průvod  se  zajatci 
dávno  již  zmizel,  ale  princezny  koukaly  ješté  pořád.  Pak 
U5edly  na  di\aii,  mlčely  a  ])řemvšlely.  Neštěstí  bylo  hotovo. 

V  tomto  podivném  stavu  natrefila  je  moudrá  Clia- 
diíja,  a  princezny  jaly  .se  jí  vypravovat  dnešní  příhodu; 
nebylof  mezi  těmi  damami  tajností. 

„Ubozí  mladici,"  ])oznamenala  Cliadiga,  „jistě  jejich 
ziijetí  způsobí  v  jejich  otčinč  mnohé  šlechetné  panně  krutý 
žal.  A  vy,  dítky,  nemáte  ani  pojmu  o  živote,  jaký  ti  ry- 
tíři vedou  ve  své  zemi.  Znám  to  z  mládí :  taková  nádhera 
při  turnajích,  takové  uctíváni  paní  a  jianen,  taková  láska 
a   takové  seranady  při  měsíčku!" 

Tím  zvědavost  dévěat  byla  jen  zvýšena  :  Zaida  nesta- 
čila se  vyptávat,  Zoraida  dívala  se  do  zrcadla,  když  se 
mluvilo  o  krásách  španělských  dam,  a  Zorahaida  po  tajmu 
vzdychala  i>ři  vzpomínce  na  zastaveníčko  při  měsíčku. 
Každý  den  ťhadÍLta  musila  led  vypravovat  o  španělském 
milování;  což  mohla,  neboC  měla  toho  zkušenost.  Ko- 
nečně zpozorovala  moudrá  dueňa,  že  jen  přilévá  oleje  do 
ohně,  zapomněla,  že  nemá  před  sebou  již  děti,  nýbrž  do- 
zrálé panuy.    „Jest  čas,  zpravili  o  lom  krále,"   myslila  si. 

Otrok,  který  Muhammedovi  donášel  Chadiřrinu  firatu- 
laci  k  narozeninám  princezen,  podal  králi  úhledný  koší- 
ček, v  němž  na  vinných  a  fíkových  listech  ležela  čerstvá 
broskev,  meruňka  a  švestka  ve  svůdném  čerstvém  půvabu 
zralého  ovoce. 

Muhammed  pochopil.  Ihned  dal  připraviti  jednu 
z  věží  Alhambry  jiro  i)rincezny  a  sám  vydal  se  na  cestu 
převést    princezny    sem  pod    vlastní    bezpečnou  ocliranu. 

Muhammed  svých  dcer  již  tři  roky  neviděl  a  sám 
jich  krásou  byl  oslněn.  Zaida  byla  štíhlého,  hrdého  vzrů- 
stu, předstoupila  před  otce  a  hluboce  se  před  ním  po- 
klonila jako  před  vládcem  a  pánem.  Zoraida  byla  pro- 
střední velikosti,  vzrůstu  svůdného,  krásy  nevšední,  která 
toilettou  ještě  byla  zvýšena.  S  úsměvem  i)řistoupila  k  otci, 
políbila  mu  ruku  a  pozdravila  jej  několika  verši  arabské 
básně.  Zorahaida  byla  plachá  a  nesmělá,  vzrůstem  menší 
než  obě  sestry,  a  její  krása  byla  toho  jemného  rázu, 
který  hledá  protilásky  a  ochrany.  Nebyla  stvořena  k  pa- 
nování jako  Zaida,  neoslňovala  jako  Zoraida,  ale  byla 
jako  zrozena  k  tomu,  přimknouti  se  na  prsa  mužské  lásky, 
v  ní  uhnízditi  se  a  cítiti  se  štastnou.  Přiblížila  se  k  otci 
nesměle,  ale  jak  k  němu  vzhlédla  a  spatřila  otcovský 
úsměv  na  jeho  tváři,  vrhla  se  mu  do  náručí  a  dala  se 
do  pláče. 

Vydali  se  tedy  na  cestu  do  Alhambry.  Poslové  vy- 
slaní napřed  oznamovali  všude  přísný  zákaz  Muhamme- 
dův,  že  pod  trestem  smrti  podél  cesty  nikdo  se  nesmí 
ukázati  a  všecky  dvéře  a  okna  aby  byly  zavřeny.  Prin- 
cezny jely  podle  otce  na  krásných,  čistě  vyšperkovaných 
arabských  koních,  ověšených  šarlatovými  čabrakami  a 
stříbrnými  zvonečky,  tak  že  již  zdaleka  líbezný  souzvuk 
oznamoval  blížící  se  královský  jnůvod. 

Byli  již  nedaleko  Granady,  když  na  břehu  Genilu 
dohonili  hlouček  maurských  vojínů  s  několika  křesfan- 
skými  zajatci,  mezi  nimiž  byli  právě  ti  tři  rytíři,  kteří 
již  nahoře  princeznám  hlavu  spletli.  Vojáci  nemajíce  již 
času  ustoupiti  s  cesty  vrhli  se  tvářemi  na  zem  a  klaněli 


se  v  prachu;  rytíři  však.  bud  nerozuměli  rozkazu,  nebo 
byli  i)říliš  pyšní  —  krátce,  zůstali  státi  dív.ajíce  se  klidně 
na  královský  průvod.  Jluliammed  zlostí  byl  by  z  kůže 
vyletěl,  ale  nemoha  poručil  žoldnéřům,  aby  okamžitě  zpup- 
ným rytířům  křesťanským  pomohli  na  věčnost.  Ale  prin- 
cezky,  už  víme  proč,  obklojiily  otce  prosíce  o  milost; 
ano,  i  tichá  Zorahaida  cvičila  se  zdatně  ve  výmluvnosti. 
Také  náčelník  té  tlupy  dovolil  si  poznamenat,  že  zajatci 
jsou  rytíři  velmi  urození  a  že  by  bylo  škoda  velikého 
výkupného.  To  účinkovalo,  neboť  peníze  m.ijí  větši  moc 
nežli  všickni  knížata  a  králové  světa  nejen  ted,  ale  měly 
už  tenkrát. 

„Dobrá."  pravil  král,  „ušetřím  jejich  života,  ale  za 
trest  ať  konají  v  červené  věži  Alhambry  nejtěžší  práci." 

Princezny  zamyšlené  jely  dále.  A  z  toho  zamyšlení 
a  z  té  trudnomyslnosti  nevybavily  se  ani  v  Alhambre 
přes  to,  že  zde  žily  v  přepychu  a  pohodlí,  že  většího 
ani  nelze  si  pomysliti.  Každý  z  nás  ví,  co  zamyšlení  a 
trudnomyslnost  taková  znamená.  Člověk  nejí,  nepije,  dý- 
chá těžce  čili  vzdychá,  není  nemocen,  a  přece  nSco  mu 
schází.  Toto  něco  jest  někdo.  Darmo  Muhammed  příčiny 
té  churavosti  hledal,  darmo  zahrnoval  své  dcery  klenoty, 
zlatem,  stříbrem,  hedvábím  a  drahými  látkami,  —  na  ten 
jiravý  klenot  ovšem  nepřipadl.  Holky  měly  dávno  jiné 
diamanty  na  mysli. 

V  té  nesnázi  král  poprvé  se  svým  rozumem  byl 
u  konce  a  povolal  tedy  na  radu  moudrou  Chadigu.  Cha- 
díga  slíbila,  že  smutku  přijde  na  kloub,  třeba  že  už 
dávno  věděla,  co  v  tom  vězí,  nebof  ženské  mají  pro 
milování  a  všecko,  co  s  ním  souvisí,  velmi  hluboké  po- 
rozumění. 

Povíme  stručně,  že  dueňa  vybírajíc  různé  věci,  které 
by  princezny  potěšily,  zmínila  se  jakoby  mimochodem 
o  čarokrásném  zpěvu  tří  španělských  rytířů.  „Ale  pro 
bůh"  zarazila  se  ve  svém  líčení,  „proč  se  tak  červenáte 
najednou,  chybí  vám  snad  něco.  milé  děti?" 

„Nic,  docela  nic,  dobrá  matko,  jen  vypravuj  dále." 

„Když  jsem  včera  šla  kolem  červené  věže,  viděla 
jsem,  kterak  ti  tři  rytíři  po  denní  práci  odpočívali.  Jeden 
hrál  na  kytaru  a  druzí  dva  zpívali  střídavé  a  tak  krásné, 
že  strážcové  jejich  byli  jako  okouzleni.  Alláh  mi  odpustí 
Nemohla  jsem  se  ubrániti  touze,  když  slyšela  jsem  písně 
své  domoviny.  A  pak  vidět  tři  tak  vznešené,  hezké  mla- 
díky v  otroctví!"  —   Stará  panna  až  slzela. 

„Snad  bys  molda,  dobrá  matko,  přičiniti  se  nějak, 
abychom  je  uviděly,"   pravila  Zaidi. 

„Myslím,"  dodala  Zoraida,  „že  trochu  hudby  by  nás 
obveselilo." 

Zorahaida  neříkala  nic,  jen  povzdechla  a  objala 
něžně   Chadigu. 

„Nebesa  mne  chraňtcž  !''  křižovala  se  moudrá  Cha- 
díga  „co  pak  to  povídáte,  děti?  Váš  otec  dal  by  nás 
všecky  popraviti,  kdyby  něco  takového  uslyšel.  Ovšem 
ti  rytíři  jsou  patrně  velmi  urození,  ušlechtilí  jinochové, 
ale  co  nám  na  tom  záleží?  Jsou  nepřátelé  naší  víry  a 
vy  nesmíte  bez  ošklivosti  na  ně  ani   mysliti!" 

Ale  nic  plátno,  Chadíga  posléze  povolila  přece,  jak 
dalo  se  očekávati,  dovedným  způsobem  přemluvila  vrch- 
ního strážce  Husejna  Babu,  starého  renegáta,  tak  že  již 
diuhého  dne  ti  rytíři  pracovali  pod  věží  princezen  a  při 
poledním  odpočinku  jali  se  zpívati  španělskou  romanci. 
Tenkrát  španělské  romance  měly  ještě  větší  renomé  než 
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teií  a  také  mnolicin  větší  úřinok.  Časy  se  změnily  a  špa- 
nělské romance  s  nimi :  neboí  stává  se  nezřídka,  že  při 
doslechu  této  luniební  formy  zavíráme  dvéře  i  okna.  aby 
nic  z  ni  k  nám  nedoléilo.  Jinak  princezny:  poslonchaly 
oběma  ušima  tím  více,  poněvadž  od  Cliadipy  byly  se  na- 
učily trochu  španělštině,  a  milostná  slova  písně  hluboko 
dojala  jejich  srdce  i  l''dví.  Když  se  to  druhý  i  třetí  den 
opakovalo,  princezny  znenáhla  objevovaly  se  i  na  bal- 
kóně, házely  rytířům  aí^pozorovaně  růže  a  jiné  květy, 
a  všecko  se  to  milovalo  již  docela  bez  pokrytu. 

Muhammed  zatím  radoval  se  z  té  pěkné  zmény  a 
chválil  Chadígu  za  jejf  věrnost  a  dovednost  v  úřadě. 

Pojednou  však  rytíři  zmizeli  a  již  se  neobjevovali 
pod  balkónem.  Chadipa  oznamovala,  že  příbuzní  jejich  je 
vykoupili,  liylo  po  radosti,  a  princezny  měly  nejkrásnější 
příčinu  vadnout  poznovu. 

Cbadíga  těšila,  jak  mohla,  při  čemž  muži  a  jejich 
věrnost  pochodili  nepěkné;  Chadíga  totiž  nemohla  za- 
pomenout jistému  ferinovi,  že  ji  nechal  sedět.  Třetího 
dne  však  všecka  uděšena  a  bez  dechu  přišla  do  komnat 
princezen:  stala  se  zrada,  veliká  zrada!  Španělští  rytíři 
opovážili  se  chtít  s  ni,  nejvěrnější  všech  služebnic,  vyjed- 
návat o  únosu  princezen.  „Že  já  měla  jsem  se  dočkati 
takové  urážky!"  dodávala  plačíc  „ať  mi  nikdy  více  ne- 
mluvíte o  španělských  rytířích  ! " 

„Xu,"  odvážila  se  říci  posléze  nejstarší  princezna 
„jakž,  kdy  bychom  byly  hotovy  s  nimi  utéci,  je  něco  ta- 
kového vůbec  možno?" 

Chadiga  pojednou  ustala  v  nářku  a  vzhlédši  pravila: 
„Možno'?  ovšem,  že  je  to  možno,  rytíři  již  podplatili 
llusejna  Babu  a  vymyslili  celý  plán.  Ale  již  ta  myšlénka. 
podvésti  vašeho  oice,  který  mi  tolik  důvěřuje,"  dodala, 
rukama  lomíc. 

„Ale  nám  náš  otec  nikdy  nedůvěřoval  ani  dost  liiálo," 
pravila  nejstarší  z  princezen,  „nýbrž  zavírá  nás  neustále 
jako  vězně." 

„Ovšem,  to  je  pravda,"  odvětila  stará  pauna  trochu 
se  mírníc,  „odkvětáte  tady  jako  růže  v  květináči.  Ale 
přec,  —  utéci  ze  své  vlasti!" 


„A  není-liž  země,  do  které  bychom  utekly,  vlastí 
naši  matky?  Nebudeme-liž  tam  žíti  na  svobodě?  A  ne- 
bude míti  každá  z  nás  místo  starého,  přísného  otce  mla- 
dého, hezkého  chotě?" 

„Ovšem,  i  to  je  pravda:  ale  já  ubohá,  což  mne  byste 
zde  nechali  samotou,  aby  otec  veškeru  sílu  své  pomsty 
na  mne  vychrlil?" 

„Nikoliv,  dobrá  matko;   což  nemůžeš  utéci  s  námi?" 

„O  ráda,  mé  dítě.  a  abych  pravdu  řekla,  tož,  když 
jsem  tu  věc  s  Ilusejnem  Babou  uvažovala,  slíbil  mi,  že 
se  o  mne  postará,    bndu-li  vás  při  útěku  provázeti.' 

Ukázalo  se,  že  moudrá  Chadiga  již  napřed  všecko 
umluvila  jak  se  španělskými  rytíři,  tak  s  věrným  stráž- 
cem Ilusejnem  Babou,  a  již  tuto  noc  měly  princezny  dáti 
se   unésti. 

Okolo  půlnoci  Ilusejn  Baba  dal  také  umluvené  zna- 
mení, Chadiga  připevnila  hedvábný  řebřik  k  oknu  a  se- 
stoupila nejdříve  sama.  Obě  starší  princezny  následovaly 
s  tlukoucím  srdcem ;  ale  nejmladší,  Zorahaida.  když  na 
ni  jiřišla  řada,  váhala  a  chvěla  se.  Více  než  jednou  po- 
ložila svou  něžnou,  malou  nožku  na  hedvábnou  příčku, 
ale  rovněž  tolikrát  zase  ustou])ila,  kdežto  ubohé  její  srdé- 
čko tlouklo  vždy  silněji,  čím  déle  váhala.  Pohlédla  vážně 
zpět  do  komnaty,  vykládané  hedvábím;  žila  v  ní  ovšem 
jako  ptáček  v  kleci,  ale  byla  v  ní  jista  a  bezpečna;  kdo 
mohl  jí  říci,  jaká  nebezpečí  ji  očekávají,  ulétne- li  do  ši- 
rého světa?  Pak  myslila  zase  na  svého  rytířského,  kře- 
sfanského  milence  a  její  nožka  hned  spočívala  na  řebříku, 
najednou  vzpoměla  však  na  svého  otce  a  ustoupila  znovu. 
Ale  zbytečně  bychom  jen  líčili  zápas  této  bytosti  tak 
mladé,  něžné  a  půvabné,  ale  přece  tak  nesmělé  a  ne- 
zkušené. 

Nadarmo  prosily  dole  sestry,  aby  Zorahaida  si  při- 
spíšila, Chadiga  pohádala  a  Husejn  Baba  klel,  —  bylo 
pozdě;  kroky  nočních  stráží  se  blížily  a  princezny  mu- 
sily  si  pospíšiti.  Milenec  Zorahaidin  mohl  se  zbláznit 
žalostí,  že  jeho  nejmilejší  nepřišla.  Per  parenthesin:  po- 
kud víme,  nezbláznil  se,  myslím,  že  později  našel  si  jinou. 
Obé  princezny  sedly  si  na  koně  ke  svým  rytířům.  Cha- 
diga chytla  se  HusejnaBaby,  a  tryskem  hnali  ke  hranicím. 

(Pokračování.) 


Žárlivost, 


Napsal  Luigi  Capuana. 


ft^,^^    ovomanželé  uchýlili  se  do  svého  rozkošného  hníz- 
rrj)  '   dečka,  ztajeného   mezi   stromovím,    zrovna  jako 
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ptáci. 


„Hle:  náš  sen  stává  se  skutkem  " 

„A  přece  zdá  se  mi    snem    více  nežli  prve." 

Rebeka  pohlížela  na  něho  zpod  svého  červeného  slu- 
nečníku, jehož  odlesk  barvil  jí  tvář  jako  nejkrasší  ru- 
měnec, a  zamilovaně  se  umfvala,  a  Maxim  tiskl  jí  pevné 
ruku,  jakoby  se    chtěl  přesvědčiti,    zdali    opravdu    nesní. 

„Skoda,  že  se  musíme  co  nevidět  z  něho  probuditi." 

„Ty  bys  chtěl...?'   tázala  se  Rebeka. 

On   zavrtěl  hlavou  a  pravil : 

„Lépe  se  proliuditi  a  žiti  v  sladkých  vzi>omínkácli, 
nežli  se  zde  omrzeti  —  a  odcházeti  odtud  sice  později, 
ale  za  to  s  menši  láskou." 


„Ty  jsi  skeptik!" 

„Nejsem,  ale  znám  lidskou  povahu.  Tu  nepředě- 
láme!  Jaká  jest.  taková  jest." 

Rebeka  tvrdila  opak. 

„Naše  láska,"  pravila,  .nesmí  podléhati  obecnému 
zákonu,  který  jsi  vytknul,  naše  láska  bude  výjimkou.  Ta 
vznikla  zvolna,  zrůstala  tím,  že  jsme  byli  vzdáleni  od  sebe, 
a  propukla  pak  najednou  jako  plamen,  který  sžírá  vše- 
cko. Sama  nevím,  kterak  se  ve  mně  vyvinul  onen  mocný 
cit,  jehož  nebyla  jsem  nikdy  před  tím  schopnou  ..." 

„Kterak  mí  lichotíš!"   vpadl  jí  do  řeči  Maxim. 

Pohodila  hlavou,  jakoby  chtěla  pokořiti  jeho  do- 
mýšlivost, ale  hned  na  to  spojila  se  jejich  ústa  dlou- 
hým, vroucím  polibkem. 

„Aby  nás  tak  někdo  viděl  I" 
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Kolem  byly  jenom  stromy,  jejichž  mladé  listi  zářilo 
v  slunci ;  jenom  bujná  luíní  tráva  a  ona  jarní  kvitka, 
jež  smarařidový  trávník  niéni  v  nejpestřejší   koberec, 

„Slyšíš V"  pravila,  „ptáci  zpívají  iiymny  na  naši 
lásku." 

„Stáváš  se  romantickou." 

„To  viš!- 

A  líbali  se  na  plném  výsluní,  pod  tím  zářícím  červ- 
novým nebem,  v  tom  rozkošném  horském  zákoutí  na 
břehu  Komského  jezera,  v  jehož  ocelové  hladině  shlížely 
se  okolní  stráně,  poseté  villami  a  ve.sniěkami. 

Den  ubíhal  jím  za  dnem,  ani  sami  nevěděli  jak. 
A  když  přišel  večer  a  slunce  zvolna  zapadalo  za  čer- 
nými kopci  a  v  tichém  kraji  ozývalo  se  pouze  smutné 
tíkání  ptáka,  bloudícího  se  stromu  na  strom,  a  hledají- 
cího ztracenou  družku,  když  stromy  se  pojednou  zachvěly 
a  v  šeru  vždy  houstnoucím  počaly  se  zvolna  rozhoupávati, 
a  když  na  nebi  vynořily  se  první  hvězdy:  tu  cítili  se 
oba  svým  štěstím  jaksi  přemoženi ;  af  již  se  vedli  za 
ruce,  anebo  leželi  v  kypré  trávě,  anebo  se  dívali  s  okna 
na  daleký  obzor,  v  této  chvíli  usnula  jim  vždycky  slova 
na  rtech. 

Jen  jednou  měla  Rebeka  k  němu  otázku. 

„Poslyš."  pravila,  „nemiloval  jsi  ještě  nikdy  žádnou 
ženu  jako   nyní  mne?" 

„Žádnou." 

„A  také  žádná  nemohla  by  té  tak  milovati  jako  já." 

A  zase  upadlí  ve  své  mlčeni.  Yečerní  větřík  chladil 
jim  láskou  rozpálené  tváře.  Zdálo  se,  že  v  této  slavné 
chvíli  sblížili  se,  možno-li,  ještě  více. 


Tázala  se  ho  často  a  důtklivě,  jakoby  se  chtěla,  děj 
se  co  děj.  domáhati  pravdy. 

„Nuže...   nemiloval  jsi  žádnou  jinou?' 

„Žádnou." 

,. Opravdu  ue?" 

„Ne." 

Maxim  vida  ji  i  na  minulost  tak  žárlivou,  tiskl 
ji  s  úsměvem  ruce,  aby  ji  upokojil. 

A  její  černé  oči  zářily  zrovna  hrozivě  pod  svraště- 
ným obočím.  Přála  si.  kdyby  to  bylo  možné,  aby  jeho 
minulost  byla  tahula  rasa.  Hrozila  se  toho  pomyšleni, 
že  v  jeho  srdcí  žijí  snad  upomínky  na  ženy  jiné.  Toto 
podezřeni  kalilo  jí  poněkud  její  štěstí.  Když  ho  viděla 
trochu  zamyšleného,  pověsila  se  mu  na  šíji  a  probudila 
jej  vášnivým  políbením.  Líbila  mu  tváře  i  rty  a  ptala 
se  ho  žárlivě,  nač  myslí?  nač  asi  vzpomíná?  Tvrdila, 
že  ji  málo  miluje,  když  nezapomněl  na  vše  ostatní.  Ona 
prý  zapomněla.  Pro  ni  začal  život  teprve  tehdáž,  když 
se  jí  ozvalo  srdce  a  zabušilo  jemu  vstříc. 

Maxim  se  vážné  usmál. 

„Začínáš  se  nudit?" 

„Proč  mi  to  říkáš?" 

„Protože  jsem  tak  na  dobro  zaujat  přítomností,  že 
nemohu  ani  jedinou  minutu  mysliti  na  věci  jiné  jako  ty." 

Rebeka  se  zamlčela  a  mrzelo  jí  to. 

„Mýlíš  se,"  pravila  po  chvíli.  „Netroufám  si  věřiti 
ve  své  štěstí  ani  tehdáž,  když  té  držím  v  náručí.  Bojím 
se,  že  ti  tak  úplné  nestačím  jako  ty  mně,  abych  ti  mo- 
hla ostatní  všecko  nahraditi  ..." 

„Což  jsem  ti  to  neřekl?-' 


„Ovšem,  ovšem  .  . .  Hled,  pod  těmito  stromy  jsme 
se  ještě  nelíbali !" 

Slunce,  které  sotva  pronikalo  hustým  listím,  sypalo 
myriády  zlatých  jisker  na  Rebeku,  jejíž  pěkné  formy 
v  elegantním,  šedivém  obleku  skvěle  vynikaly,  a  Maxim 
se  jí  obdivoval,  ačkoli  oči  jeho  dlouhou  procházkou  na 
ostrém  slunci  poledním  byly  unaveny. 

Zastavili  se  pod  stromy  a  opřeli  se  zády  o  dva  sou- 
sední kmeny;  ospalá  nálada  okolní  přírody,  sžihané  pal- 
čivým sluncem,  přecházela  také  na  ně.  Hmyz  temně  bzu- 
čel, a  z  husté  trávy,  jak  o  ni  zavadili  nohou,  vznášela 
se  hejna  motýlků. 

„Je  zde  tak  ticho,  jako  by  na  tisíc  mil  nebylo  ži- 
vého tvora." 

„Stýská  se  ti  po  městě?" 

„Mně?  Chtěla  bych  zde  žíti  celou  věčnost  jako  na 
oase  lásky!" 

„Mně,"  pravil  Maxim,  „mně  by  stačilo,  kdybychom 
mohli  žíti  zde  jenom  o  dvě  neděle  déle,  nežli  máme  usta- 
noveno." 

Rebeka  slyšíc  zase  jeho  skeptický  tón  se  jaksi  roz- 
horlila. Byla  uražena,  že  začíná  o  ní  pochybovati.  V  té 
chvíli  přála  si  opravdu  žíti  zde  celou  věčnost.  Ale  za- 
tím počínala  pochybovati  sama  a  mořila  se  celý  den 
oním  podezřením,  které  jí  nechtělo  z  hlavy,  zastírajíc 
jí  lehounkou  mlhou  poslední  úsměvy  jara. 

„Kterak  jsem  pošetilá  1"  pravila  sama  k  sobě.  „Co 
jest  mi  po  minulosti?" 


A  přece  druhého  dne,  když  prohlížejíc  všelijaké  pa- 
píry na  dně  jeho  vaku  nalezla  obraz  jakési  dámy.  zbledla 
jako  smrt. 

„Nemýlila  jsem  se!"   zvolala  zděšeně. 

Ona  ndadá,  hezká  hlavinka,  zastíněná  širokým  slu- 
nečním kloboukem,  pohlížela  na  ni  svýma  velikýma  a 
hlubokýma  očima,  a  zdálo  se,  jakoby  se  usmívala.  V  tom 
lehce  nastíněném  jiozadí,  které  se  jí  klenulo  kolem  hlavy, 
dělala  dojem,  jakoby  se  ztrácela  v  mlhavé  dáli. 

Rebeka  potácela  se  s  touto  podobiznou,  která  ji 
v  ruce  pálila,  do  pokoje,  kde  Maxim  houpaje  se  v  ame- 
rické lenošce  četl. 

„Kdo  je  to?"  tázala  se  ho  hlasem,  který  chvěl  se 
rozčílením. 

Maxim  se  vzchopil,  jakoby  jí  chtěl  obrázek  vytrh- 
nout, ale  ona  mu  jej  podala  a  sama  klesla  do  druhé 
lenošky  zastírajíc  si  tvář  dlaněmi. 

„Co  že?  Chceš  to  opravdu  vědět?  Ale,  Rebeko! — " 

Rebece  bylo  do  pláče,  ale  samým  rozčilením  plakat 
nemohla,  seděla  skleslá,  tlačíc  ruce  na  očí. 

Maxim  padl  jí  k  nohám,  líbal  jí  ruce,  čelo  i  vlasy 
a  pravil: 

„Nebud  pošetilá.  Je  to  obrázek  starý  již  čtyři  léta. 
Snad  se  pamatuješ?  Vyprávěl  jsem  ti  o  tom  ten  den, 
nežli  jsme  jeli  sem.  Pamatuješ  se?" 

Rebeka  si  vzpomněla  a  byla  znova  pobouřena. 

„To  je  ona?!"  zvolala:  „To  je  ta,  kterou  jsi  mi- 
loval? Mne  jsi  si  vzal  z  pouhého  rozmaru.  Jdi.  nech 
mě!  Nechci  tě  vidět,  aspoň  ne  ted!  Jdi,  nech  mě!" 

Ale  v  tom  již  tál  její  hněv  jako  sníh  na  slunci, 
nebof  ji  Jlaxira  tím  vřeleji  objímal  a  šeptal  jí  do  ucha : 

„Mýlíš  se,  mýlíš  se!  Jsi  dítě!" 
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Tomu  lilasii  a  torau  objímáni  ncinolila  odolati :  po- 
zvedla bezděky  tvář:  byla  jcštú  zaclimuřená  s  očima  hro- 
zivýma  a  rty  bolestně  sevřenými,  ale  její  srdce  chvělo 
se  radostí,  když  jej  viděla  u  svých  nohou.  Byl  tak  něžný 
a  pozoroval  s  úzkosti  její  obličej. 

„Ano,  ano,  ty  ji  miluješ  až  posud!" 

Ale  sotva  že  tu  ošklivou  větu  dopověděla.  Bledé  rty 
se  ji  opět  zarděly  a  blažený  úsměv  její  pravil  něco  do- 
cela jiného,  nežli  mluviia  ústa. 

„Již  ji  nemiluješ?" 

„Ne,  přisahám  ti  to." 

„Miloval  jsi  ji  více  nežli  mě?" 

„Nač  to  porovnání?  Což  pak  lze  milovati  dvakráte 
týmž  zi)ůsobem  ?  A  potom  — '• 

.Potom?" 

„Ona  milovala  mě  vice  nežli  já  ji  —  bylo  mi  jí 
až  líto." 

„  Opravdu  ? " 

„Mohu  na  to  přisá  —  — " 

„Ne,  nei)řisáhej,  tvoje  slovo  mi  dostačí." 

Zacpala  mu  ústa  rukou,  aby  nemohl  přisahat,  a 
pravila : 

„Co  jsem  vystála!  Jak  jsem  zahlédla  tento  obrázek, 
bylo  mi,  jakoby  mi  vrazil  do  srdce  dýku.  A  přece,  když 
jej   tak  žárlivě  schováváš,  snad  přece  ..." 

„Nezapírám,  že  jest  mi  milý,  ale  jen  co  upomínka." 

Rebeka  pohlédla  mu  upřeně  do  očí,  a  nastavila  mu 
ústa  po  polibcích  žíznivá. 

A  několik  dní  o  tom  ani  nemluvili. 


Ale  jeiinou  z  rána,  když  seděli  v  jeskyni  na  měk- 
kém mechu  zastíněni  proudy  břečtanu,  který  visel  se 
stropu  i  stěn,    obrátila    se  pojednou    k  němu   a  pravila: 

„Maxime,  já  jsem  žárlivá!" 

„Jaký  to  nesmysl!  Na  pouhý  stín?  ..." 

„Ach,  nebyl  to  stín,  když  jsi  ji  miloval,  líbal  a 
objímal  jako  nyní  mě!" 

„Ubohá!  Kdyby  nás  tak  viděla  a  slyšela,  kterak  by 
ti  záviděla!" 

„Byla  hezčí  nežli  na  obraze,  vid?" 

„Byla  velmi  hezká.  Ty  i)ěkné  linie  její  ovální  tváře 
jsou  na  obraze  jako  ve  skutečnosti ;  ale  ta  svěžest,  její 
úsměv,  ty  tam  nejsou.  Jak  vidíš,  mluvím  o  tom  docela 
klidně  .  .  ." 

„A  poslouchej  .  .  .  líbala  lépe  nežli  já?  Oi  vášni- 
věji? Zbylo  ti,  když  tě  líbala,  také  něco  z  její  duše  na 
tvých  rtech,  jako  když  tě  líbám  já?" 

„Ne,  to  bylo  něco  jiného." 

„Ty  mě  chceš  jen  odbyti,  vid?  Chci  věděti  všecko, 
všecko,  rozumíš? 


Ona  ovální  a  svěží  tvář,  ona  usmívající  se  ústa  vi- 
děla Rebeka  před  sebou,  kudy  chodila,  a  v  noci  se  jí 
o  nich  zdálo,  byla  to  pro  ni  hotová  muka!  A(  mluvila 
o  čemkoliv,  a(  dělala  to  nebo  ono,  vždy  znova  musila 
se  ho  tázati : 

„A  co  ona?   Ona  také?" 

A  zase  ozvala  se    v  ní  celá  hrdost  ženy  i  milenky. 

„Ze  byla  velmi  hezká?  Dejme  tomu.  Ale  podle  všeho 
nepatrná  I  Škoda,  že  tu  není,  aby  viděla,  kterak  já  umím 


milovati,  aby  poznala  vášeň,  která  mi  bouři  v  prsou  I 
Vid,  že  jediný  z  mých  polibků  je  lepší  nežli  všecky  po- 
libky její,  nežli  všecko  její  objímáni,  vid?" 

„Co  ti  mám  na  to  říci?  Ó  vy,  ženy!  Když  vás  ne- 
týrá nikdo  jiný.   týráte  se  samy.  To  je  přece  zbytečnost!" 

„Máš  pravdu,  máš  pravdu  —  nebudu  na  to  mysliti." 

Ale  myslila  na  to  více  nežli  dříve,  ačkoliv  se  ne- 
odvážila o  tom  mluviti  od  té  doby.  co  pozorovala  v  jeho 
odpovědích  jakousi  mrzutost.  Myslila  na  to  více  než  dříve, 
zvláště  v  oněch  důvěrných  chvílích,  které  jim  bývaly  jindy 
tak  sladké  —  tu  vídala  pokaždé  ona  se  usmívající  ústa, 
onen  svěží,  ovální  obličej,  ty  veliké,  upřené  oči  pod  ši- 
rokou střechou  klobouku,  krátce,  celý  ten  osudný  obraí 
a  zdálo  se  ji.  že  jí  ta  žena  Maxima  bere  a  že  se  jí  po- 
smívá, tak  jakoby  ty  všecky  opojné  rozkoše  jejich  lásky, 
kterou  považovala  ona  za  něco  nového  a  výminečného, 
byly  pouze  zbytkem  číše,  kterou  se  pěnící  přijal  Maxim 
z  ruky  její  soky  ně  .  .  . 

„Bože!  Ty  mě  děsíš!"   pravil  k  ní  pojednou  Maxim. 

-Mně  se  zdá,  že  se  zblázním!"  odvětila. 


Také  on  myslil  nyní  častěji  na  tu  hezkou  tvář, 
která  se  stavěla  mezi  něho  a  jeho  mladou  ženu.  Činil  si 
výčitky,  že  byl  poněkud  nevděčným  k  té  ubohé  bytosti, 
která  jej  tak  milovala  a  která  k  vůli  němu  tolik  trpěla 
nerozumnou  žárlivostí  Rebečinou.  Vzpomínka  na  pólo  již 
vybledlá  nabývala  opět  svěžích  barev,  nabývala  života, 
až  se  ji  sám  hrozil. 

„Že  to  Rebeka  nepozoruje,"  myslil  si,  „vždyť  si 
křísí  soky  ni!" 

A  chvílemi  měl  tisíc  chutí,  říci  ji  to. 

A  když  ona  pohlížela  na  svou  sokyni  se  sebevědo- 
mým posměchem  vítěze,  když  pohrdala  tou  ubohou,  vzdá- 
lenou a  zapomenutou,  jakoby  chtěla  sama  sebe  přesvěd- 
čiti o  svém  vítězství,  cítil  Maxim  nevýslovně  něžný  soucit 
k  té  ubohé,  která  si  nijak  nezasloužila  takové  urážky  a 
která  nemohla  se  nijak  brániti. 


Necítili  se  vice  sami    v  tom  svém  čarovném    zátiší. 

Ohlas  minulosti,  před  níž  chtěli  uprchnouti,  vtíral 
se  jim  neustále  za  parných  dnů  i  milého  soumraku  večer- 
ního   i  za  temných  noci  a  kalil  jim  jasnou  potud  mysl. 

„Tím  jest  vinna  ona,  Rebeka,"   myslil  si  Maxim. 

„Tím  jest  vinen  on!"  myslila  si  Rebeka  a  ne- 
mohla mu  odpustiti,  že  jest  mu  svatou  tato  upomínka. 
Říkala  si.  že,  dokud  bude  Maxim  chovati  tak  žárlivě  tento 
obrázek,  nebude  ona  míti  pokoje.  Divila  se,  že  již  sám 
nepřišel  na  tu  myšlenku  ji  ho  obětovat,  jaksi  náhradou 
za  to,   v.o  již  vytrpěla  a  co  ještě  trpí. 

Cekala,  že  to  Maxim  pochopí,  čekala,  že  jí  na- 
jednou řekne: 

„Tu  ho  máš,  ty,  žárlivá!  Roztrhej  ho,  spal  ho, 
učiň  s  ním,  co  se  ti  libí!" 

A  když  viděla,  že  nechápe,  anebo  nechce  chápat, 
postavila  se  jednou  sama  před  něho  a  těžce  oddychujíc 
pravila: 

„Máš  mě  rád?" 

Maxim  chtěl  ji  vzíti  za  ruce  a  přivinouti  ji  k  sobě. 

„Kterak  ti  sluší  ty  ranní  nedbalky  !" 
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,Mííš  m('  rúil?"  opakovala,  ,,ano?  Nuže,  znié  ten 
obrázelv,  a  sice  před  mým  zrakem!" 

A  vlekla  ho  k  jeho  vaku. 

Maxim  zbledl. 

„Ty    to    žádáš?"    tázal    se 
do  oči. 

„Ano  .  .  .    Prosím  té  za  to  I 
nemohu  si  pomoci.   Zkouším  mnoho!..." 

„IlleJ!"  pravil,  sahaje  po  obrázku  rukou  se  chvě- 
jící. ,,!\[ám  tě  tak  rád  a  přece  váhám  Byla  by  to  veliká 
zbabělost!  Musili  bychom  se  za  to  stydět." 

„Maxime!    Neviděla   jsem  tě   nikdy    tak  dojatého." 

„Ovšem,  ovšem!  .liž  jx)  několik  dni  déje  se  se  mnou 
cosi  iiodivnélu).  Ruka  ukrutná  sáhla  mi  až  na  dno  srdce 
a  nalezla  tam  věci,  které  tam  dřímaly  již  dávno  a  které 
tam  mohly  dřiinati  věéné.  Nechtěl  jsem  ti  to  říci,  ale  ta 
nerozumná  žárlivost  mne  k  tomu  donutila.  Ty  žehráš 
na   minulost,    na    kterou   jsem    sotva    kdy    vzpomenul    a 


která  —  když  jsem  vzpomínal.  —  nechávala  mne  lho- 
stejným. Pravím  ti,  že  nejednáš  moudře  .  . .  Ale,  abys 
neměla  ani  nejmenší  příčiny  k  stížnosti,  vezmi  si  ten  ne- 
vinný obrázek,  dávám  ti  jej !  .  .  .- 

Rebeka  nečekala,  až  domluví,  ale  i)řiskočila  ke  stolku, 
kam   položil  obrázek. 

Po  několika  okamžicích  .Ma.\im.  který  se  odvrátil  a 
přivřel  oči,  aby  neviděl  čin,  za  který  se  styděl,  —  slyšel, 
jak  se  tiše  k  němu  přiblížila,  cítil,  jak  vzala  jej  jemné 
za  hlavu  a  obrátila  ji  k  vedlejší  stěně,  na  niž  visela  roz- 
košná krajina,  nejmilejší  jeho  obraz. 

„Podívej  se!"   i)ravila. 

V  rohu  rámce  jejího  usmívala  se  na  něho  ta  krásná 
hlavinka  s  oválovou  tváří,  s  velikýma  očima  a  širokým 
slaměným  kloboukem. 

„A  nyní,  když  vím,  že  jsi  můj,  celý  můj,  docela 
jistě  .  .  .  nechtěl  bys  zde  zůstati  aspoň  ještě  čtrnáct  dní 
s  tím  ubohým,  pošetilým  blázínkem,  který  tě  tak  miluje  V" 

Přel.  B.  I'. 
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Paprslek. 

v&l  hudýni  listím  podjeaené 
chvěl  se  slunce  paprsk  dlouhý, 
na  kmen,  mechu  do  zeleně 
vrhal  jasné,  zlaté  prouhy. 

Kam  nepadl  jaro  celé, 
kam  mu  v  létě  listi  bráni, 
padá  teď  v  své  záři  skvělé 
jako  smirné  i)ousniáni. 

Padni  také  v  naše  snění, 
paprsku  ty  smírný,  dlouhý, 
když  v  té  naší  podjcseni 
list  i  květ  jsou  přelud  pouhý. 


/.   V.  Sládtk. 


Jak  to  vypadá  uvnitř  naši  země? 

Dle  Iry  S.aylesa  v  Amor.  Nátuře. 

Koho  by  nezajímala  otázka,  na  jakých  asi  základech 
spočívá  půda,  po  které  všichni  jsme  odsouzeni  kráčeti? 
Jaké  jest  nitro  naší  země,  a  jak  souditi  máme  o  její 
budoucnosti?  Jsou  dvě  védy,  které  mohou  nám  na  to 
dáti  odpověcl:  geologie  a  fysika.  Výsledky  výzkumů  ko- 
naných na  obou  těchto  polích  jsou  si  jaksi  na  odpor,  ale 
právě  tím  snadněji  můžeme  důsledky  obou  vzájemně  vy- 
mezili. 

Nepotřebuje  to  žádného  zvláštního  dokladu,  abychom 
se  přesvědčili,  že  uvnitř  naší  země  jest  horko.  Láva,  která 
se  ob  čas  vylévá  za  hromového  rachotu  z  hrdel  sopek, 
provázena  často  deštěm  popelu  ze  spálených  hornin  a  slou- 
pem ohně  sršícího  z  jícnu,  jest  nám  makavým  toho  svě- 
dectvím. Chceme-li  jen  docela  malý  úsudek  z  úkazu  toho 
si  učiniti,  musíme  říci,  že  jest  pod  horou  zemskou  roz- 
sáhlý oceán  roztavené  hmotij. 


Avšak  ještě  o  něčem  jiném  nás  geologie  poučuje. 
Pozorujeme-li  povrch  zemský,  shledáváme,  že  nejeví  se 
nám  jako  hladký  povrch  koule,  nýbrž  že  rozryt  jest  hlu- 
bokými údolími,  že  přepažen  jest  mohutnými  řetězy  hor- 
skými, že  má  vysočiny  i  nížiny,  zkrátka,  že  není  tak 
stálým,  jak  bychom  se  do  žulové  té  kůry  nadali.  Ještě  za 
dob  historickýcli  lze  sledovati,  jak  jisté  končiny  zemské 
ponenáhlu  klesají  a  jiné  se  zvedají.  Lesy  a  římské  sil- 
nice pod  vodou  ukryté  svědčí  nám,  že  půda,  na  niž 
druhdy  stávaly,  musila  býti  vyšší  než  nyní,  a  naopak 
daleko  od  břehu  posunuté  chatrče  rybářské  a  mnoho  metrů 
nad  hladinou  nynější  se  na  skalách  táhnoucí  čáry  po- 
břežní makavým  jsou  důkazem,  že  země  z  moře  se  vy- 
nořuje. A  postup  zemětřesení  rovněž  tak  dokazuje  nám. 
že  musí  hmota  pod  povrchem  země  místo  své  měniti. 
A  to  možno  jest  jediné  ve  případě  tom,  je-li  hmota  tato 
tekutou. 

Sestupme  do  bání.  To,  co  nejvíce  nám  bude  nápadno, 
jest,  že  teplota,  čím  hlouběji  do  země  sestupujeme,  tím 
jest  větší,  dosahujíc  v  jisté  hloubi  stupně,  na  nějž  nemá 
změna  teploty  na  povrchu  zemském  vlivu  žádného.  Pod 
tímto  stupněm  pak  teploty  pravidelně  přibývá.  Třeba  že 
uení  číslo,  které  nám  udává  vzrůst  teploty  při  určité 
míře  do  hloubky,  na  všech  místech  stejné,  přece  koneč- 
ným výsledkem  tohoto  fakta  nemůže  býti  nic  jiného, 
než  že  uvnitř  musí  dosáhnouti  teplota  takového  stupně, 
že  veškeré  nerosty  i  skaliny  se  rozpustí  a  roztaví. 
Tlm  ovšem  nedošli  jsme  ničeho  jiného,  než  potvrzeni 
důsledků  vyvozených  z  pozorování  sopek,  vyzdviženin  a 
prohlubin  na  povrchu  zemském. 

Čtěme  nyní  dále  v  dějinách  vývoje  a  života  naši 
země.  Víme,  že  není  to  jen  doba  nynější,  která  jest  svěd- 
kyní, změn  na  povrchu  zemském.  Již  tehdy,  když  se 
skaliny,  nyní  v  pevný  kámen  utuhlé,  na  dně  dávných  moří 
usazovaly,  byly  sopky.  Ano,  celé  dlouhé  trhliny  brázdily 
tvář  mladé  země  a  z  jejich  ryh  vyřinovala  se  na  povrch 
tekutá,  žhavá  hmota  porfyrů  i  čedičů  a  jiného  tak  zva- 
ného sopečného  kamení.    My  můžeme  na   jisto    říci,    že 
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tcnli)  liiLit  lioiíký  v\]ijiil  se  v  dobé  křídové  a  jiný  opft 
v  dobi'  třetilioriii  nebo  snad  v  periodě  starší.  A  což  jiného 
mohlo  býíí  toho  příčinou,  že  dávná  more,  z  nichž  vznikly 
naše  mořské  útvary  sedimontérní.  posud  nespočívají  v  témže 
loží.  než  že  podxemní  sily  jejich  dna  poneiialiiu  vyzdvihly 
a  vody  vjlily?  Jedna  vráska  za  dnilum  ryla  se  do  žu- 
lového čela  naši  matky  země,  poiienálilu.  ale  stále.  Ovšem 
nebylo  to  vše  dílem  due  jediného.  Miliony  a  ne  tisíce  let 
jsou  rámcem,  na  němž  ílsány  jsou  dějiny  země:  tisíce- 
letí  jsou  pouze  dny  v  této  historii.  Veškerá  tato  fakta 
nám  nezvratně  dokazují,  že  podzemní  žár  byl  důležitým 
ti  trvalým  činitelem  mezi  silami  geologickými. 

Zároveň  shledáváme,  že  není  místa,  které  by  nevy- 
dávalo svědectví  této  síle;  vždyí  všady  můžeme  nalézti 
vyvyšeniny  a  ])ropasti.  které  byly  následkem  jejím.  Nenf 
tedy  uvnitř  země  žádného  ohrazeného  jezera  rozžha- 
vené hmoty,  jak  někteří  se  domnívali,  nýbrž  jest  tam 
hmota  jednolitá,  vesměs  mající  nesmírně  vysokou  teplotu. 
Geolog  tedy  vypočítá  vám  z  přírůstku  tei)loty,  stou- 
páme-li  do  hloubky,  že  v  té  a  té  hloubi  musí  panovati 
takový  žár.  že  veškeré  horniny  se  roztaví.  Při  tom  však 
třeba  vzíti  také  na  to  ohled,  že  i)odiiiiiiky  ostatní  rovněž 
jsou  uvnitř  země  jiné  než  na  povrchu  jejím.  Nejen  te- 
ploty přibývá  do  hloubky,  nýbrž  také  tlaku.  A  my  víme, 
že,  čím  tlak  jest  menší,  tím  spíše  těleso  se  roztaví,  a 
naopak.  Někteří  fysikové  dokazují,  že  přírůstek  tlaku 
jest  mnohem  značnější  než  přírůstek  teploty,  a  tfm  by 
ovšem  nemohlo  to  nikdy  k  tomu  dojíti,  by  horniny  nitra 
zemského  se  roztavily.  Při  tom  však  se  zapomíná,  že 
hornina,  na  kterou  současně  působí  veliký  tlak  a  veliká 
teplota,  mění  se  v  povaze  své  a  stává  se  mnohem  lepším 
svodičcm  teplu;  proto  přírůstek  žáru  vždy  jest  větší 
než  přírůstek  tlaku.  Musí  tedy  uvnitř  země  býti  hmota 
tekutá  Dnšli-li  jsme  však  sem,  třeba  počítati  také  s  vlast- 
nostmi tekutin.  Následkem  nesmírné  pohyblivosti  nej- 
menších částic  sděluje  se  žár  jedné  nejrychleji  druhým 
a  hmotě  veškeré,  tak  že  teplota  musf  býti  vesměs  stejno- 
měrná a  nemůže  zde  býti  žádné  řeči  o  tom,  že  by  jí  do 
hloubky  přibývalo.  Celé  jádro  zemské  musí  míti  stejný 
žár.  Totéž  neplatí  však  o  tlaku  ;  přírůstek  jeho  pokračuje 
neustále,  tak  že  brzy  dosáhne  maxima  rozpíiiiivé  síly 
tepla,    překročí  ji  a  utvrdí  nejvnitrnější  jádro  úplně. 

Kdy  bychom  udělali  ideální  průřez  zemí,  shledali  by- 
chom v  ní  tyto  vrstvy : 

1.  Pevný  obal  zevnější. 

2.  Vrstvu  polotekutou. 

3.  Vrstvu  tekutou. 

4.  Vrstvu  polotekutou. 

5.  Pevné  jádro. 

Pevný  obal  zevnější  jest  následkem  nedostatku  tepla. 
Vrstva  druhá  jest  následkem  toho.  že  tlak  a  žár  nedo- 
stačují k  tomu.  aby  ji  rozžhavily  úplně,  jak  stává  se  ve 
vrstvě  třetí,  ve  které  žár  dostupuje  maxima.  Ve  vrstvě 
čtvrté  překonává  poněkud  tlak  maximum  žáru  a  v  pev- 
ném jádru  zvítězil  újilné  tlak  nad  největším  žárem.  Ve 
středu  zemském  jest,  beřeme-li  průměrnou  její  váhu  S'/,^, 


tlak  7. 180. .")9.'!. 750  liber  na  jednu  čtvereční  stopu,  tlak 
to  tak  ohromný,  že  žádná  známá  látka  by  nemohla 
se  roztaviti  v  nejvyšším  žáru  zemském.  I  vodík  by  byl 
tak  tvrdým  jako  diamant.  —  Ještě  zbývá  promluviti  o  tom, 
odkud  se  bére  teplota  v  naší  zemi.  Prvním  zdrojem  všeho 
tepla  zemského  jest  zadržený  pohyb.  Jest  všeobecně  zná- 
mo, že  dvě  těla,  jež  se  srazí,  oteplí  se:  kladivo,  jímž 
pereme  do  kovadliny,  ohřeje  sebe  i  kovadlinu.  Když  čá- 
stečky ve  všemmíru  rozptýlené  počaly  se  srážeti  soustřeďu- 
jíce se  zákony  gravitace,  tu  každý  pohyb,  jenž  byl  při 
tom  zmařen,  přeměnil  se  v  náležitý  aequívalent  tepla. 
Sestupování  se  částic  těch  dalo  se  velmi  rychlým  pohybem 
směrem  ke  středobodu,  a  v  tomto  pak  veškerý  pohyb 
byl  zadržován.  Za  druhé  pak  teplo  tímto  způsobem  vzbu- 
zené bylo  příčinou  chemických  proměn  mezi  atomy;  tyto 
síly  chemické  staly  se  rovněž  zdrojem  tepla.  Když  pak 
veškerá  hmota  se  soustředila,  bylo  vedro  tak  veliké,  že 
mnohé  prvky  byly  pouze  ve  stavu  plynném.  Konečně  po- 
zbyla celá  hmota  tolik  žáru,  že  začaly  se  prvky  sráželi, 
a  sice  v  pořadí  tom,  jak  který  z  nich  mohl  žáru  vzdo- 
rovati, a  tím  počala  se  tvořiti  prvá  kůra.  Posléze  pak 
ochladil  se  povrch  tak  dalece,  že  i  voda  mohla  se  srá- 
žeti, a  tím  opět  vznikly  nové  akce  chemické,  které  staly 
se  zdrojem  tepla.  Když  pak  přišel  její  čas,  zplodila  země 
bytosti  ústrojné.  Voda  počala  řiiiouti  se  po  úbočích  zdví- 
hajfcích  se  hřbetů,  počala  snášeti  dolů  do  mladých  oceánu 
úlomky  hornin,  a  tak  tvořila  vrstvy  usazelé.  Povrchní 
slabá  vrstva  často  zlomila  se  tíží  nových  skal,  a  tím  při- 
šly horniny  sedimentérní  do  styku  se  vnitrným  žárem, 
kterýž  ráz  jejich  změnil  a  přeměnil  je  ve  skály.  Posléze 
pak  slunce  proniklo  paprsky  svými  odvěký  mlhavý  závoj 
a  iilenky  novorozené  země,  ohřívalo  teplem  svým  něžnou 
její  hrud  a  zúrodňovalo  její  vyvíjející  se  síly.  A  od  samého 
počátku  ani  na  okamžik  nepřestalo  slunce  sypati  plodné 
paprsky  své  na  povrch  zemé.  Toto  pak  teplo  v  podobě 
bytostí  ústrojných  ukládalo  se  neustále  v  týž  povrch;  a 
ačkoliv  my  toho  velmi  málo  znamenáme,  přece  nahroma- 
dily se  ho  tam  v  dobách  geologických  spousty  ohromné. 

Fr.  Klapálek. 
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Patisk  původních  prací 
le  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XVI. 


LUMÍR. 


10.  prosince  1888. 


Veikcfí    dopiKjr,    týkající    le 

redakce  íi  administrace 
(Lumfra"  bufftež  adreiovany 

Caiopi*  „Lumír",  Praha, 
Salmova    ulice    Čf:«lo  9.  nov«. 

Listy  přijímáme  ]en 

írankovaně. 

„Liiiiilr"    vychází    dne    t   ,  10. 

a  ao.  každého    měsíce    vidy 

o  2.  hod.   odpoledne. 


ČÍSLO  35. 


Černý   květ. 

Vypravuje  l'iclro  Tiirrin 

Z  „Plaveckých  povídek"  od  Jos.  D.  Konráda. 


\    sem,  přátelé,  proti  vám  mladíkem  co  do  let  i  co 
íli  do  plavecké  služby  a  nevím  skutečně,  zavdéčím-li 
'J'  'se  vám  svou  povídkou.  Ze  života  svého  plaveckého 
neznám  žádné  zvláštní  události,  žádného  zvláštního 
'/  dobrodružství,    které    by    činilo   čest  námoi'nikovi 

^  a  které  by  nebylo  také  již  vám  známo.  Na  pa- 
lubě „Violy"  začal  se  mfij  plavecký  život,  jak  víte.  Pama- 
tujete si  všíckni  zajisté  dobře,  když  jsem  na  ni  přisel. 
Také  já  přečasto  si  vzpomínám,  že  jste  se  mi  smávali, 
s  jakou  horlivosti  a  domýšlivostí  ve  své  schopností  uchopil 
jsem  se  tehdy  své  podřízené  služby.  Arci,  tehdy  jsem  se 
domníval,  že  nejdéle  za  rok  už  budu  aspoň  kapitánem  ; 
dnes  si  niyslim,  že  bych  měl  dosti,  kdybych  tak  asi  za 
deset  let  se  stal  kuchařem  na  našem  parníčku  —  ovšem, 
kdyby  do  té  doby  náš  výtečný  Guiseppc  Spongia  stal  se 
větším  pánem ;  nebof  pří  vší  své  kuchařské  ctižádosti 
přeji  mu  upřímně  a  srdečně  co  možná  dlouhého  věku. 
Jsem  rodákem  zaderskýra,  a  původně  v  letech  mého 
mládí  zdálo  se  mně  i  mým  dobrým  rodičům  o  velikých 
cílech.  Shodoval  jsem  se  s  nimi  v  úmyslu,  abych  byl 
jiánem,  j.ikých  není  mnoho  na  světě.  K  tomu  ovšem  bylo 
třeba,  abych  se  učil,  ale  mně  knihy  a  sešity  nevoněly 
příliš;  raději  jsem  se  proháněl  po  škole  se  svými  mla- 
dými druhy  po  nábřeží,  po  městském  sadě  a  v  okolních 
vinicích,  jejichž  majetníci  nejednou  přišli  si  k  nám  po- 
stěžovat na  krádež   hroznův.  — 

A  ponévadž  Štěstěna  neuštédřila  mým  rodičům  mnoha 
peněz,  stalo  se,  že  jsem  se  nemohl  státi  ani  bez  studií 
pánem.  Mojí  rozumní  učitelé  vylili  mne  na  vždy  ze  škol, 
právě  když  mi  bylo  sedmnácte  let,  a  kdy  tudíž  nebylo 
už  snadno  určovati,  jaké  povolání  dalo  by  se  nejlépe 
připoutati  k  mému  nepokojnému  mládí.  Po  zvyku  mou- 
drých otcův  rodičové  moji  dali  mne  pak  na  čtrnácte  dni 
učiti  ševcem.  Doufali,  ubozí,  že  to  mi  napraví  hlavu  a 
nažene  chuti  k  opravdovým  studiím;  ale  ani  ten  mnohdy 
blahodárný  prostředek  neosvědčil  se.  Nechtěl  jsem  býti 
sice  ševcem,  ale  přece  také  o  knihách  nechtěl  jsem  ani 
slyšeti ;  co  tedy  se  mnou  ? 

Kdybych  byl  býval  jenom  poněkud  stálejší,  byl  bych 
se  stal  snad  konečně  přece  členem  ])octivélio  cecdiu  oiiáu- 
&v,  leč  po  čtrnácti  dnech  můj  mistr  vzkázal  po   mně 


mému   otci,   že  děkuje  za  takového  učennika,    attych  prý 
si  hledal   učeni  jinde. 

Pak  |)0  nějakém  čase  jakýsi  vzdálený  strýc  mne 
dostal  do  kadetuí  školy.  Rodičové  moji  byli  tomu  po- 
vdéčni,  nebot  těšili  se  mnohými  známými  případy,  kdy 
i  nejšiiatnější  studenti  stalí  se  znamenitými  důstojníky. 
S  počátku  se  zdálo,  že  tentokráte  bylí  šfastni  ve  volbě 
mého  povolání.  Avšak  za  nedlouho,  bylo  mi  tehdy  jíž 
asi  devatenácte  let,  objevil  jsem  se  pojednou  na  rodném 
prahu  se  zkormucujicí  zvěstí,  že  vojenští  páni  mne  po- 
slali  na  dobro  domů.    —  — 

Tehdy  rodičové  nemazlili  se  příliš  se  mnou.  Otec 
řekl  mi  přísně,  bych  si  vyhledal  co  nejdříve  nějakého 
zaměstnání,  af  už  jakéhokoliv,  jinak  že  nebude  míti  ohled 
na  moje  dosi)ivajíci  léta  a  pomůže  důtkami,  s  kterými 
jsem  nemohl  se  spřáteliti  nikdy  ani  v  nejrozpuitilejšich 
klukovských   časech. 

A  tak  jsem  se  stal  z  cista  jasná  služebníkem  u  hra- 
běnky Silvie  Marraoliové. 

V'  této  službě  šlechtické  byl  jsem  nejstálejší  a  nej- 
spokojenější. l'oznal  jsem,  že  osud  nechtěl  míti  ze  mne 
pána,  nýbrž  sluhu,  i  iiřijal  jsem  tento  údél  jeho  s  tichým 
odříkáním.  Ostatně  neměl  jsem  při  tom  mnoha  práce,  a 
dařilo  se  mi  dosti  dobře.  Budu  vám  vypravovati  malou 
povídku  ze  života  té  hraběci  rodiny,  u  kteréž  jsem  sloužil 
úplných  osm  let  až  do  té  chvíle,  než  jsem  odešel  plavčit 
na  náš  porouchaný  koráb. 

Když  jsem  se  vrátil  z  kadetni  školy,  hraběnka  Silvia 
Marmoliová  bydlila  v  Zadru  již  asi  půl  léta  a  bjla  v  mě- 
stě jíž  dosti  známou  osobou  jak  svými  zvláštnostmi,  tak 
1  svými  i)enězi.  Uyla  vdovou,  a  jediný  jeji  syn  Viktor 
byl  mladíkem  mých  let.  Před  tím  žíla  prý  stále  na  svém 
statku  kdesi  nedaleko  Neapole,  odpočívajíc  klidně  na  tro- 
skách svého  mládí  a  hovíc  úplně  choutkám  svého  synka. 
Ale  kdjž  veselé  hrabátko  natropilo  tam  vznešené  mateři 
několik  důkladných  ostud,  pro  které  měla  nepříjemné 
opletáni  s  rozhořčenými  úřady,  rozhněvala  se  nejenom 
na  tyto,  nýbrž  i  na  vše,  co  bylo  italské,  a  odešla  na 
vždy  ze  své  vlastí.  Nerozmýšlela  se  dlouho  a  zakotvila 
svoji  otřesenou  lodičku  v  mém  rodišti,  v  Zadru. 
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Když  jsem  hraběnku  poznal,  byla  asi  rtyřicetiiiť-tiletou, 
vážnou,  píiínou  a  nesdílnou  ženou.  V  její  uzavřenosti  a 
bezúhonnosti  každý  by  se  domníval  spatřovati  také  jeji 
bezúhonnou  a  důstojnou  minulost.  Ale,  jak  mi  ostatní 
služebnici  jeji  vypravovali,  nebývalo  tomu  druhdy  tak. 
Byla  jen    ochablá   jako    herec    po  skončené  těžké  úloze. 

Hraběnka  Silvia  Marmoliová  byla  už  vdovou  asi 
patnácte  let.  A  ten  všecek  čas  věnovala  prý  jenom  tomu, 
aby  nevychovala  řádně  svého  syna  a  aby  zaměnila  svoje 
roucho  vdovské  za  roucho  svatební.  Bývala  po  svém 
smutku  po  zemřelém  hraběti  nejveselejší  a  nejbujnější 
ženou  v  taměj.ší  společnosti  šlechtické,  až  stala  se  svým 
chováním  i  svým  nezvedeným  synkem  pověstnou  výstra- 
hou i  těm,  kteří  ji  druhdy  opravdově  ctili  a  skutečně 
si  jí  vážili.  Ona  ovšem  toho  neviděla.  V  sobě  spatřovala 
vzor  lepé  šlechtičny  a  v  dítěti  svém  tisic  nejkrásnějších 
vlastnosti,  kterým  se  podivovala  a  které  podporovala 
shovívavostí  a  penězi. 

Když  jednou  dvanáctiletý  Viktor  zapálil  z  pouhé 
svévole  na  matčině  statku  několik  dělnických  chatrčí  a 
se  smíchem  díval  se  na  tento  svůj  čin,  zpozdilá  matka 
smála  se  s  ním  a  ani  ve  snách  jí  nenapadlo,  aby  mla- 
dého zločince  pokárala  nebo  potrestala.  Učitel  hochův, 
který  k  tomu  se  odvážil,  táhl  nazejtří  propuštěn  z  domu. 

„Hle,  mfij  malý  Nero!"  chlubila  se  všude  svým  dě- 
dicem a  nelitovala  ani  nákladu,  kterého  zbudování  no- 
vých domků  vyžadovalo,  ani  mrzutostí,  které  měla  tehdy 
s  úřady.  Tak  ona  žila,  a  tak  mladý  šlechtic  rostl  a 
prospíval. 

Teprve  při  odchodu  z  Itálie  do  Dalmácie  mnoho 
se  změnilo.  Ne-li  při  Viktorovi,  tedy  zajisté  při  hraběnce. 
Tenkráte  konečně  poznala,  že  její  vlasy  pozbývají  po- 
vážlivě černého  lesku,  její  oči  kouzelné  i  svůdné  záře, 
a  tváře  mladistvé  a  hebké  svěžesti.  Tenkráte  konečně 
nabyla  trudného  přesvědčení,  že  není  pomyšlení  na  nové 
manželství,  leč  by  chtěla  zasnoubiti  někoho  se  svými  pe- 
nězi.  A  to  přece  nechtěla. 

Při  prvém  vkročení  do  hraběcí  služby  v  Zadru  důra 
šlechtický  zdál  se  mi  býti  učiněným  klášterem.  Toliko  ne- 
celní služebníci  způsobovali  trochu  šumu  a  života  v  oněch 
pošmurných  zdech,  dýšících  chladem  a  znějících  ozvěnou. 
Mladý  pán  nebyl  toho  času  doma.  Ale  když  za  nedlouho 
se  vrátil,  byl  ho  hned  plný  dům.  i  tam,  kde  bylo  místo 
služek 

Byl  to  veselý  chlapík,  jakého  jsem  dosud  nespatřil, 
ačkoliv  na  vojně  měl  jsem  příležitost  k  rozmanitým  po- 
dobným zkušenostem.  Prováděl  kousky,  za  jaké  hy  roz- 
pustilý kluk  styděti  se  nemusil,  a  prováděl  také  kousky,  za 
které  by  se  zastyděl  i  člověk  třikráte  starší  než  byl  on. 
Ale  on  byl  šlechtic  a  měl  stále  dosti  peněz,  pročež  svět 
byl  k  němu  příliš  shovívavým,  zrovna  tak  jako  jeho 
matka.  Nikdy  neslyšel  jsem  o  ženě  tak  slabé  a  malo- 
mocné ku  svému  <lílěti.  Ilraběuka  Silvia  Marmoliová  milo- 
vala Viktora  onou  nerozumnou,  pošetilou  láskou  mateř- 
skou, která  bývá  odměňována  později  nevážností  a  ne- 
vděkem. Když  Viktor  byl  kloučetem,  nekárala  ho  nikdy, 
nýbrž  vždy  jenom  chválila  a  smála  se  na  něho.  Ale  když 
dospíval  do  mužských  let,  nedovedla,  vidouc  jeho  chyby 
a  poklesky,  napomenouti  ho  ani  slovem.  Chtěla-li  přece 
promluviti,  hlas  uvázl  ji  v  hrdle,  zachvěla  se,  zavzdycbla 
a  obrátila  se  od  něho,  jakoby   sama  byla  vinnou,    A  on 


se  smál  při  tom  iilnými  ústy.  jakoby  vzdechy  a  zachvění 
jeji  mu  působilo  potěšeni. 

Ivoncčně  také  pohostinný  Zader  měl  už  dobrodruž- 
ství Viktorových  dosti.  Dal  panf  hraběnce  zjevně  znáti, 
že  čtveráctví  mladého  šlechtice  nebylo  by  lze  dále  přijí- 
mati jinak  než  s  trestním  zákonníkem  v  ruce.  Tehdy 
bydlila  v  Zadru  už  na  pátý  rok. 

Hraběnka  Silvia  Marmoliová  snad  tehily  poprvé  v  ži- 
votě svém  odhodlala  se  k  rozhodnému  konání.  Dala  si 
zavolati  Viktora  do  své  komnaty,  a  když  jiřišel,  udeřila 
na  něho  přísným  hlasem.  Rozprávka  jejich  nebyla  příliš 
dlouhá  ani  příliš  hlučná. 

Když  se  rozcházeli,  hraběnka  byl»  bledá  i  uslzená, 
za  to  mladému  hraběti  oči  hořely  a  tváře  se  rděly  ne- 
tajenou radosti.   Koho  spatřil,  na  toho  volal: 

„Juchuchu!  Půjdu  na  daleké  cesty,  pryč  z  mizer- 
ného Zadru,  pryč  z  Dalmácie!" 

Mladý  hrabě  půjde  na  daleké  cesty!  To  bylo  tedy 
výsledkem  jeho  hovoru  s  matkou. 

A  hned  pustil  se  do  příi)rav.  Za  měsíc  byl  při- 
chystán a  hotov  k  odchodu.  Když  se  loučil  s  hraběn- 
kou, plakala  tato  hlasitě  a  prosila  ho,  aby  neodcházel, 
aby  zůstal  u  ní,  jinak  že  zajisté  steskem  a  želem  se  jí 
utrhne  srdce. 

On  řekl  krátce,  jak  jest  nesmírné  rád,  že  může 
z  domu  a  že  bude  brzo  psáti. 

A  když  odešel,  podobalo  se,  že  hraběnka  opravdu 
zahyne  žalosti.  Div  očí  si  nevyplakala  a  vlasů  nevytrhala 
zármutkem.  Naposled,  když  ji  bylo  zaplatiti  pokutu  za 
jakýsi  Viktorův  hřích  později  objevený,  rozhněvala  se  na 
Zader  jako  druhdy  na  Itálii  a  rozhodla  se,  že  nešetrné 
to  město  dalmatské  opustí. 

Tak  se  stalo,  že  za  nedlouho  potom  stěhoval  jsem 
se  s  hraběnkou  ze  svého  rodiště  do  nového  sídla,  do 
Dubrovníka.  Byl  jsem  tomu  povděčen  a  těšil  se  na  nové 
bydlo. 

Ilr.ibéiika  vyvolila  si  Dubrovnik  z  ]iěkolika  příčin. 
Byla  katoličkou,  a  město  ono  zdálo  se  jí  býti  nejkato- 
ličtější a  tudíž  i  nepřiliodnějši  pro  její  modlitby  a  po- 
kání, k  němuž  se  připravovala.  Dubrovnik  jest  městem, 
které  dožilo,  jest  svící,  která  dohořela.  Čfm  býval  druhdy, 
vše  bylo  veliké  a  čestné,  plné  mohutnosti  a  sily.  Ona 
v  tom  chtěla  shledávati  jakousi  i)í-ibuznost  se  svým  ži- 
votem, jehož  hlavní  děj  už  také  se  dokonal,  a  nepochy- 
bovala, že  čestně,  šlechetně  a  důstojně. 

A  tak  tedy  Dubrovnik,  bývalé  útočiště  králův,  stal 
se  útočištěm  hraběnky  Silvie  Marmoliové  právě  v  těch 
dobách,  když  jí  počínaly  šedivěti  vlasy. 

Šlechtična  koupila  dům  v  dubrovnickém  předměstí 
Pile,  odkud  nebylo  daleko  do  gružského  iiřístavu,  v  roz- 
košném prostranství,  zvaném  „Mezi  zahradami".  Stavení 
bylo  obklopeno  se  všech  stran  sadem,  jednak  zdivočelým, 
jednak  pěstovaným,  a  život  z  okolí  doléhal  tam  jen  vzdá- 
leným šumotem.  Dům  i  všecko,  co  k  němu  náleželo, 
nechf  to  byly  zelené  okenice,  oprýskaný  balkon,  cypřiše 
v  zahradě  a  veliké  smokvoně,  ovinuté  břečtanem,  hodilo 
se  dokonale  k  veškerému  vzezření  naši  hraběnky. 

Ona  příchodem  svým  do  Dubrovníka  v  mnohém 
ohledu  velmi  se  změnila.  V  Zadru  dům  její  podoben  byl 
klášteru,  ale  dům  v  dubrovnickém  předměstí  Pile  podobal 
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se  lirobce  nebo  veliké  rakvi.  Ani  slu/.ehnítú  ueniolili  si 
promluviti  hlasitěji  a  vykroíiti  směleji.  Každý  kráéel  jenom 
po  šiiiťkácli,  jakoby  se  bál,  aby  nikoho  nezbudil,  nebo 
aby  se  neprozradil.  Hraběnka  trávila  většinu  dne  ve  své 
komnatě,  a  jak  se  mohlo  souditi,  modlila  se.  Snad  za 
svoje  bývalé  slabosti  a  za  svého  syna.  Pi^ed  velikým  kří- 
žem na  hlavní  chodbě  hořelo  i)ořád  dvanácte  voskových 
svěc  a  viselo  několik  věucíi  z  čerstvých  květin.  Všecek 
dům  páchl  tou  voskovou  vůni  mrtvol,  a  i  věnce  voněly 
tak  podivně  jako  ty,  o  kterých  vime,  že  jsou  urěeny 
na  rakev.  Pak  všeobecná  zamlklost  a  stísněnost  zveličo- 
vala ten   iirišerný  ráz  domu. 

Velitelka  naše  sotva  že  za  den  s  kým  promluvila. 
Ačkoliv  velice  pobožná  a  kající  se,  přece  byla  neiiřistup- 
nějši  a  přísnější,  než  kdy  před  tím.  Uylo  jí  viděti  na  za- 
žloutlém obličeji  a  na  mdlých  očích,  že  není  ji  ani  za 
mák  |i()vědnm  onen  tichý  mír  a  spokojenost,  které  posky- 
tuje opravdová  modlitba  a  odříkáni.  Pohledy  její  byly 
nevlídné  a  vždy  rozkazující,  a  málo  kdo  dovedl  se  za- 
chovati zcela  po  jejich  |iřánich.  Všechno  vzezření  její 
dávalo  patrně  na  jeve,  že  pokládá  ostatní  svět  jen  za 
předmět  k  tomu  stvořený,  aby  jím  mohla  opovrhovati, 
neclif  to  byl  člověk,  necht  to  byla  věc  jakákoliv.  Byla 
to  zkostnatělá  šlechtična,  odumřelá  všemu,  co  ji  kdysi 
zajímalo,  a  neporozumívajici  tomu,  co  ji  mohlo  ještě  za- 
jímati a  v  čem  mohla  nalézti  skutečné  potěšení. 

Však  konečné  přece  asi  za  dvě  léta  našla  předmět, 
k  němuž   vyklíčila  její  záliba  opravdová. 

Byla  to  věc  na  oko  zcela  nepatrná,  černá  květina  — 
černý  karafiát. 

Dostala  keřík  té  zvláštní  květiny  od  jisté  starošlech- 
tické  i)aní  dubrovnické.  Snad  nějaký  podivný  \ýznam, 
snad  dokonce  pouhá  pověra  připoutala  hraběnku  Silvii 
Marmoliovou  k  tmavému  kanifiátu  tak  pevně,  že  hyl  je- 
diným jejím  potěšením,  které  by  nebjla  dala  ani  za  nej- 
vzácnější šperk  světa.  Dala  karafiát,  ve  drahém  hrnci 
zasazený,  postaviti  do  komnaty,  která  byla  její  modli- 
tebnou. Tam  jej  ostříhala  jako  tajemství  a  nedovolila 
nikomu,  aby  květině  se  přiblížil.  Sama  ji  zalévala  a 
ošetřovala. 

Ostatních  hojných  květin,  které  rostly  v  naši  za- 
hradě, ani  si  nevšimla.  Sad  už  dříve  dosti  pustý  byl  by 
bezmála  úplně  zdivočil,  kdyby  se  ho  byla  neujala  občas 
ruka  některého  milosrdného  služebníka,  který  si  tím  krátil 
dlouhou  chvíli.  — 

O  mladém  hraběti  Viktorovi  věděli  jsme  pouze  málo. 
Hraběnka  nemluvila  o  něm  nikdy  s  nikým,  a  toliko  z  ča- 
stých zásylek  peněz,  které  odcházely  z  Dubrovnika  za 
vzdáleným  šlechticem,  zvěděli  jsme,  kde  se  zdržuje.  Kromě 
toho  všetečná  komorná  přinesla  nám  ukázat  dvou  nebo 
tři  dopisů  jeho,  z  nichž  jsme  zvěděli  o  ném  určitějších 
zpráv.  Hraběnka  listy  synovy  nedovedla  tak  bedlivě  ostří- 
hati jako  karafiát. 

Pan  hrabě,  puzen  touhou  po  dalekých  krajích,  ode- 
bral se  původně  kamsi  do  Ameriky,  ale  nevydržel  tam 
dlouho.  Za  několik  měsícův  ubíral  se  již  nejkratší  cestou 
do  jiného  dilu  světa,  že  bylo  až  na  podiv,  jak  náruživým 
se  stal  cestovatelem. 

„Milá  matko,"  psal  tehdy  mezi  jiným,  a  byl  patrně 
v  dobré  míře,  nebot  hraběnce  tykal,  „nabažil  jsem  se  již 
Nového  světa  a  právě  dávám   Kolumbové  zemi  s  Bohem. 


Ubírám  se  do  jižní  Aťriky,  u  netřeba  Ti  zajisté  dlouho 
hádati,  jaká  přáni  spojuji  s  tímto  p.saním.  A  odvykla-li, 
už  hádankám,  tedy  řeknu  prostě,  že  bych  rád,  aby  Tvoje 
dobrota  a  laskavost  očekávala  mne  v  podobě  poukázky 
11  bankéře  v  Kapském  měité.  Divíš  se  asi,  co  mne  tam 
pudi.  Přiznávám  í,e,  že  se  nechci  rozděliti  o  \itéznou 
palmu  žádného  cestujícího  badatele,  kteří  se  tam  pouštějí, 
jak  jsem  vždy  čítal,  toliko  za  výzkumy  a  za  vědou.  Také 
nebažím  po  lovech  lvích  ani  po  nesnesitelných  vedrech, 
ani  po  pýše,  že  jsem  byl  až  u  Mysu  Dobré  Naděje.  Mne 
tam  vábí  něco  docela  jiného,  a  jako  upřímný  syn  nechci 
Ti  toho    zatajovati.    Jedu  tam  za  černoškami  —  —  — 

„Nelekej  se,  neboj  se  o  mne!  BuJ  přesvědčena,  že 
v  ohledu  tom  neučiním  ani  Tobě  ani  sobě  hanby.  Ne- 
mohu odolati  tě  černé  touze.  V  Americe  spatřil  j.íein 
značné  množslvi  těch  temných  krasavcův  a  krasavic,  ale 
tam  není  jiřece  mouřenín  dokonalým  mouřenínem,  či  léjte 
řečeno,  monřeiiínka  dokonalou  mouřeiiinkou;  té  dlužno 
hledati  v  nejpřirozenější  její  vlasti,  pod  zářnou  oblohou 
afrického  jihu.  Ubírám  se  tedy  tam  a  doufám,  že  se  tam 
zdržím  dosti  dlouho.  Hodlám  se  potloukati  od  výtoku 
řeky  Konga  zemi  Křováckou  a  Kapském,  pak  kromě 
Kai)ského  města  navštíviti  Port  Elisabeth  a  Grahamstown, 
býti  nějaký  čas  občanem  kaferským  a  učiniti  si  snad 
malý  výlet  na  Madagaskar.  Ovšem  dosud  hodlám.  Za- 
líbí li  se  mi  tam  nějaká  ohnivá  dcerka  plemene  ethiop- 
ského,  zůstanu  u  ni  a  dám  snad  dalším  africkým  potul- 
kám  výhost  — 

„V  Dulirovníce  přeji  Ti  zdraví  a  všeho  dobra.  Dou- 
fám, že  taniějši  dům  Tvůj  nebude  vyžadovati  tolika  vydáni 
jako  dům  v  Zadru.  zvláště  když  píšeš,  že  žiješ  velmi 
odloučeně  a  skromně.  Snad  bylo  by  prospěšno,  kdybys 
propustila  některé  zb\  tečné  jedlíky,  jako  jest  na  přiklad 
Pietro  Tiirrin  a  starý  Guiseppe.  Tuším,  že  v  Africe  budu 
potřebovati  více  přijmuv  než  v  Americe,  pamatuj  tedy 
na  to.  Kromě  toho  neškodilo  by  také  napomenouti  našeho 
správce,  aby  lépe  hospodařil." 

Na  štěstí  tento  dopis  dostal  se  nám  do  rukou  teprve 
asi  za  půl  druhého  léta  po  tom,  kdy  došel  hraběnky. 
Jinak  zajisté  já  i  starý  Guiseppe,  který  byl  u  rodiny 
Marmoliových  již  za  nebožtíka  hraběte,  byli  bychom  se 
obávali  výpovědi. 

Avšak  pani  naše  nebyla  tehdy  zajisté  příliš  pozorná 
ku  všem  Viktorovým  iiřánim.  Peníze  mu  sice  poslala, 
ale  zbytečné  jedlíky  ponechala  si   v  domě. 

V  jiném  dopise,  ještě  zcela  novém,  mladý  hrabě 
liboval  si  velmi  v  Africe,  kde  byl  téměř  už  dvě  léta. 
Nepsal  mnoho.  Vedle  obvyklé  upomínky  o  brzké  zasláni 
peněz  připsal  zběžnou  rukou  jenom  těchto  několik  slov  : 

„Máme  podobné  štěstí.  Jak  vidím,  jsem  po  své 
matce,  dobré  hraběnce  Silvii  Marmoliové.  Ona  nalezla 
zalíbení  v  černém  karafiátu,  a  já  jsem  si  zamiloval  černou 
růži.  Jsem  se  svou  černou  květinou  dokonale  spokojen 
a  šíasten  — " 

Brzo  potom  komorná  dala  nám  ochotně  přečísti  ještě 
jedno  krátké  psaní,  však  to  již  nebylo  pro  nás  žádnou 
novinkou.  Mladý  hrabě  stýskal  si  v  něm  trpce,  že  do- 
stává čím  dále  méně  a  méně  peněz,  a  navrhoval  hraběnce, 
aby  prodala  svůj  veliký  rodinný  statek  v  Itálii,  ten  sta- 
tek, který  byl  už  posledním  bohatstvím  šlechtické  rodiny 
Marmoliových.   Ale  statek  ten   byl  již  prodán   před  čtvrt 
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letem,  a  mladý  pdn  zajisté  netU8Íl.  že  proliýřil  už  někde  trochu  těcli  skvostfiv,   které  zakrývaly  před  lety  hraběn- 

snad   mezi   Kafry  valnou  řást  peněz  zaň  stržených,  a  že  činy  obnažené  údy,  nyní  pak  kus  po  kusu  zakrývaly  jeji 

veškero    dříve    značné    bohatství    scvrklo  se  na  obyčejný  hmotné  nesnáze,  onu  nahotu,  která  jest  hanbou  šlechticův, 
dům    se    zpustlou    zahradou    v  Pile    u  Dubrovnfka    a   na  (Dokouřeni.) 


Jíj^el  jsem  luny  za  svitáni 
v  háj,  zelený  háj, 
slyšel  jsem  tam  z  nenadání 
hrát.  jak  na  šalmaj, 
nevěřil  jsem  shiclm  ani, 
tich'  byl  celý  knij. 


Vidění. 

Báseň   Karla  Siti). 

Anebo  to  vyplašený 

zpívá  noční  pták; 

nebo  snad  jen  vyděšený 

sluch  mne  šálí  tak? 

Stál  jsem  u  té  skalní  stěny, 

nevěděl  jsem  jak. 


Šel  jsem  blíže,  neviděná 
moc  mne  táhla  tam, 
branka  byla  otevřená, 
ale  prázdný'  chrám, 
u  krypty  jen  byla  žena 
a  já  s  ní  byl  sám. 


Poslouchal  jsem,  šel  jsem  dále 
odkud  zněl  ten  hlas, 
libezněj'  a  zv.ičněj*  stále, 
potom  divě  zas; 
a  ten  hlas  jak  někde  v  skále 
ozvěnou  se  třas'. 


V  tom  ta  skála  rudě  vzplála, 

jak  by  to  byl  žár, 

nad  ní  bílá  kaple  stála, 

dávný,   starý  tvar, 

nad  ni  dub  jako  ta  skála 

zvětralý  a  stár. 


Pólo  klečí,  pólo  leží 

jako  ten,  kdo  paď, 

že  jsem  od  kameře  8  těží 

moh"  ji  rozezn.at. 

jenž  tu  mrtvých  spánek  střeží, 

a  z  ní  čišel  ihlad. 


Hned  jsem  myslil :  Snad  to  mámí 

lesních  žen  mne  zpěv, 

už  jsem  lesa  prňlinami 

viděl  jejich  zjev 

tam  šerými  pod  skalami, 

ve  mně  stydla  krev. 


Toho  dubu  každým  svazem 

vítr  třas',  —  či  běs? 

projel  kostmi  jako  mrazem, 

neměl  však  ni  hles; 

i  ten  zpěv  teď  ztichnul  rázem ; 

mrtvý  byl  ten  les. 


Měsíc  oknem  prokukoval, 
měsícová  zář 
padala,  já  jjozoroval, 
v  kaniHiiiiou  jí  tvář 
a  jeji  prst  ukazoval 
v  kryptu  pod  oltář. 


Mrtvé-Ii  to,  neb  to  žije  ? 
musil  jsem  jít  blíž  — 
vyskočila,  dech  mi  pije, 
objala  mne  již 
a  já  cítil  kolem  šíje 
kamennou  tu  tíž. 


Vzkřik'  jsem:   „Kletá  moc  to  jaká 

volala  mne  sem?" 

Zasmála  se:  „Jen  zpěv  ptáka  ^'' 

svalila  mne  v  zem. 

„Život  ptáček,  který  láká, 


čihař  Smrt, 


ta  jsem!" 


Z  jižního  Španělska. 

Rozpominky  z  cest.  Píše  Dr.  Jiří  Chith. 


III.    V  okolí  Albambry. 

(Pokračováni.) 

šak  byl    již  také  nejvyšší    čas:    na  Alhambře  za- 
v/něl  hlahol  trub,  vzplály  poplašné  ohně  a  v  oka- 
.       mžiku  skoro   všecky    pohraniční    strážní    pevnosti 
/,'í\   jim  odpovídaly. 
'^  „Náš  útěk  je  prozrazen,"   pravil  Husejn  Baba. 

„Nic  neškodí,  máme  hbité  koně,  noc  je  tem- 
ná, miižeme  snadno  pronásledovateiřim  ujíti." 
Ale  uniknouti  zdálo  se  již  skoro  nemožno;  most 
přes  pomezní  řeku  Puente  del  Pinos  byl  také  již  osvě- 
tlen a  hemžil  se  ozbrojenci.  Husejn  Baba  vzpřímiv  se 
ve  třmenech  ohlížel  se  okamžik  a  pak  zahnul  v  právo; 
ostatní  za  ním.  pak  všickni  vrhli  se  do  proudu  vln. 


Dostali  se  šíastně  na  druhou  stranu  a  Husejn  Baba, 
který  tady  znal  každou  díru,  zavedl  je  již  bez  úrazu  po 
skrytých  stezkách  skalních  až  do  Cordoby.  Tam  |)rin- 
cezny  ihned  byly  přijaty  v  Ifino  církve,  byla  svatba  a 
potom  dojista  také  krtiny 

A  co  se  stalo  s  Chadígou?  Ve  spěchu  a  v  utíkání 
málem  bychom  na  ni  byli  zapomněli.  Při  té  pekelné  jízdě 
moudrá  Ghadípa  přimknula  se  na  Husejna  Babu  jako  klí- 
ště, vykřikla  při  každém  skoku  a  byla  v  té  chvíli  ne 
právě  příjemnou  společnicí,  ale  když  měli  přebroditi  řeku, 
tu  její  strach  neměl  žádných  mezí.  „Neobjimej  mne  tak 
pevně,"  volal  Husejn  Baba;  „drž  se  mého  pasu  a  ničeho 
se  neboj." 

Držela  se  sice  oběma  rukama,  ale  když  rytíři,  chtíce 
poodpočinouti,  zastavili  na  druhém  břehu,  byla  Chadíga 
l)ryč.  „Kde  je  Chadíga?"  zvolaly  princezny  plny  nepokoje. 
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„Alhili  siím  to  ví,"  odvětil  reiícfiát,  „můj  piis  povolil, 
k(l)ž  jsmo  byli  uprostřed  řeky,  a  CliadiRa  byla  stržena 
proudem.  Staiiiž  se  vůle  Alláhova!  ale  můj  pás  byl  zla- 
tem  lkaný  a  velmi  drahocenný  I" 

Nebylo  však  éasu  na  žalování  a  piiiice/ny  ojdaká- 
\aly  Cliadíříu  až  doma.  —  Avšak  mráz  kopřivu  nespálil; 
r\bář,  který  kousek  dále  po  proudu  svoje  sítě  rozkládal, 
vytáhl  ji  na  suchou  zem  a  podivil  so  nemálo  svému  lovu. 
("o  se  dále  stalo  s  ('hadíi;ou,  kronika  nevy|>ravuje ;  tolik 
je  jisti),  že  podala  další  důkaz  své  veliké  moudrosti,  že 
nikdy   více  nepřišla  Muhammedovi  na  oéi. 

Ten  také  již  nikdy  více  nikoho  o  radu  se  netázal 
a  Zoiahaidu  dal  střežiti  více  než  kdy  jindy.  Heze  vší  jio- 
chyby  krásná  jiríncezna  litovala  své  nerozhodnosti,  ncbof 
byla  ted  zamyšlena  a  ticha  ještě  více  než  kdy  i)řed  tím. 
Ob  éas  sedávala  na  balkoně  všechna  smutná  a  dívala  se 
toužné  v  tu  stranu,  kde  leží  Cordoba.  Zemřela  mlada  a 
byla  pochována  v  jednom  sklepení  věže  de  las  Infantas. 

Povést  dodává,  že  ještě  dosud  za  jasných,  měsíčních 
noci  možno  viděti  princezny  procházeti  se  po  osaniělýcli 
místech  kolem  Alhambry,  ale  když  člověk  je  osloví,  že 
zmizejí.  To  jest  jen  pověsí;  ve  skutečnosti  dámy  tam  se 
procházejí  opravdu,  také  na  místech  osamělých,  ale  ne- 
ztratí so,  i  když  je  člověk  osloví. 

IJranou  de  los  Picos,  nazvanou  tak  podle  špičatých 
zubů  věžní  stavby,  vyšli  jsme  úzkým,  neschůdným  úvozem 
de  los  Molinos  na  cestu  vedoucí  k  zámku  Generalife,  vrou- 
benou s  obou  stran  hustým  stromovím  a  vej;etaci  již  ten- 
kráte z  jara  zbujnělou.  Kterak  krásná  jest  asi  ta  cesta 
nejdřív  hlubokým  údolím,  pak  mírným  svahem  nevelikého 
návrší  za  léta  a  v  podleti !  A  jak  snivé  útulno  bývávalo 
tady  asi  druhdy!  Ach,  druhdy,  druhdy!  Pořád  a  pořád 
aby  tady  člověk  těch  starých,  báječně  krásných  časů  se 
rozpomínal  a  rozpomínaje  brkal  o  kameny,  které  zub 
času  sice  ohlodal,  ale  při  tom  navalil  na  stezku  jindy 
měkkou,  posypanou  žlutým  pískem.  Jestliže  chodec  tudy 
jdoucí  příliš  hluboce  se  zamyslí  hlavu  sklope,  brzo  dlouhé 
větve  divokých  jasmínů  neb  oleandrů  přes  cestu  se  roz 
pínajíci  dají  mu  ponaučení,  že  mysliti  jen  na  sultánky, 
princezky,  odalisky,  krásné  otrokyně,  a  řekněme  jedním 
slovem  na  ženské  vůbec  ani  dnes  není  radno  a  s  pro- 
spěchem. 

Raději,  člověče,  se  tady  poohlédni  po  té  bujné  pří- 
rodě, která  sama  sobě  jsouc  ponechána  zde  i  v  celém 
tom  čarokrásném  okolí  chce  ukázati,  že  v  kráse  a  v  umění 
přece  jen  dovede  daleko  víc  a  díla  mnohem  vznešenější 
nežli  její  pán  a  i>odmanitol  .  .  .  Asi  za  čtvrt  ho<liny  do- 
šli jsme  ku  (íeneraliťé.  která  bývala  letním  sídlem  ^ra- 
nadskýcb  královen,  jejich  Ginaraliph,  dům  lásky,  —  la 
casa  de  campo  Alhambry,  jak  říkají  Španělé. 

S  protějšího  vrchu  mezi  zelení  prokukuje  ten  za- 
hradní skvost  na  Alhambru.  s  níž  nerozlučně  je  spojen. 
Generalife  je  malý  jialác,  zevně  jednoduchý  jako  všecky 
stavby  maurské,  s  několika  málo  okny,  obloukovou  i;a- 
lerii  a  terrasson,  ale  vnitřek  ted  již  jen  málem  vyniká. 
Nevím,  čí  kazisvětná  ruka  zabílila  krásné  arabesky  a 
bili  je  neustále  hromadíc  na  jemné  stukatury  vrstvy  vápna 
čím  dále  tím  tlustší  tak,  že  ted  z  té  čarovné  práce,  které 
ještě  v  Alliambřc  jsme  se  obdivovali,  nezbývá  zde  než 
hrbolatá,  drsná  stěna.  Generalife  náleží  ted.  tuším,  markýzi 
Pallavicinimu. 


V  jedné  z  větších  síní  je  celá  sbírka  začernalých  po- 
dobizen španělských  králů  A  stranou,  jako  v  zapomenuti, 
starý  obraz  nějaký  posledního  krále  (iranadského  Boab- 
(lily.  Tvář  jeho  je  mírná,  jemnýcli,  pěkných  tahů  s  náde- 
chem téžkomyslnosti  a  melancholie,  jasné  pleti  a  tmavých 
viasň.  .Jeli  to  opravdu  on.  tož  byl  asi  nerozhodný  a  ne- 
stálý, jak  jej  líčí.  ale  z  toho  dobrého  oka  jeho  a  z  celé 
tváře  nevyčtcš  nic  o  té  krutosti  a  nei)řistupnosti,  již 
mnozí  mu  připisují.  Oblečen  je  tady  ubohý  ten  král  divné 
fantasticky  jako  Turci  na  našich  trafikách,  jak  asi  jakživ 
sám  so  neoblékal.  Průvodčí  jen  jaksi  s  opovržením  naň 
ukazoval,  s  i)ýchou  obraceje  se  k  ostatním  obrazům,  o  je- 
jichž představitelích   snad  už  neví  ani  historie. 

Vlastním  jiůvabem  Generalify  jsou  její  zahrady,  její 
vodotrysky  a  vodomety,  —  a  bývaly  dříve  ještě  více.  Sem 
uchylovali  se  králové  z  lesklého  ruchu  Alhambry  do  útul- 
ného zátiší,  kde  nesoudili,  kde  neudíleli  audiencí,  kde 
jen  milovali.  V  .Vlhambře  nedělali  mnoho,  tady  nemohli 
dělat  nic  než  odpočívati  v  měkkém  náručí  nějaké  sultánky. 
Veškero  okolí  Generalify  vyhlíží  jako  rozsáhlé,  umělé  scho- 
diště zahrádek  a  zahrad,  dlážděných  mramorem  a  pro- 
tkaných nesčetnými  umělými  záhony  a  záhonky  květin 
těch  nejdivnéjšich.  nejkrásnéjšich  a  překlenutých  stinným 
loubím  hustých  jižních  stromů.  ,Již  tenkráte,  když  jsem 
jimi  procházel,  za  prvního  jara,  zahrady  pečlivě  ošetřo- 
vané se  zelenaly  a  mnohé  záhony  bujně  kvetly.  Poněvadž 
jeden  líenevský  přítel,  učený  professor  a  botanik,  mě  prosil, 
abych  mu  z  Afriky  a  pokud  možno  z  pouště  saharské 
nějakou  květinku,  najdu-li,  přinesl,  a  já  na  to  tam  po- 
zapomněl, vyhledal  jsem  tuto  květ  co  možná  nejpodivnější, 
a  jemu  pak  presentoval.  Když  pak  starý  přítel  v  jedné 
revue  najednou  uveřejnil  pěkné  pojednání  o  nejnovější 
zvláštní  proměně  ťióry  saharské,  přiznám,  neměl  jsem  již 
té  odvahy  k  vůli  jiravdé  kaziti  mu  radost.  —  V  každém 
z  těch  zahrádkových  stupňů,  spojených  s  druhými  širo- 
kými schoiiy,  je  malá,  bílá  besídka,  pólo  zakrytá  také 
loubím  přes  ni  vedeným,  a  jinde  zas  malé  jeskyně  upra- 
vené z  hustých  myrt  lákají  ve  svůj  chlad.  A  všude,  skoro 
podél  každé  stezky  teče  čerstvá,  čistá  voda,  v  každém 
koutě  jest  vodotrysk,  z  každého  koutečku  kouká  aspoň 
rourka  nějakého  vodomctu;  všude  je  čerstvo  a  líbezně, 
vzduch  příjemný  a  sladce  vlhký.  A  to  všecko  jest  prý 
jen  zbytek  staré  krásy  .  .  .  dříve  prý  celý  vrch  byl  jako 
provrtán  samými  kanály  a  voda  v  zahradách  prováděla 
prý  krkolomné  kousky  vodovodněho  umění.  Mramorové 
plotny,  dírkované  na  mnohých  místech,  nesou  toho  stopy, 
kterak  dovednými  pi'ístroji  i  na  stezkách  voda  vysoko 
prýštívá  nebo  prýštívala.  Za  mé  přítomnosti  z  těch  vodo- 
trysků jen  málo  bylo  v  činnosti,  a  nadšení,  které  pro 
generalifské  umění  vodařské  dávám  na  jevo,  čerpám  jed- 
nak z  vypravování  zahradníka  tamějšího,  jednak,  a  mě- 
rou větší,  ze  vzpomenutých  dírek,  kanálků  a  trubiček,  so- 
řaděných  všelijak,  ted  odpočívajících.  Prý  když  majitel 
nynější  sem  přijížilívá,  rád  hosty  své  tím  překvapuje.  Ti 
nevědouce  o  tom  jirocházeji  se  zahradami.  —  najednci 
jemné  proudy  vod  vystříknou  jim  odkudsi  z  kouta  do 
tváře,  uděšeni  uchylují  se  stranou,  ale  od  tamtud  nová 
chladná  sprcha  vodního  prachu!  Ubihají-li  stezkou,  najeil- 
nou  řada  vodotrysků  jemných  jako  stříbrné  niti  začne  prý- 
štiti jim  pod  nohama  a  vysoko  vzhůru.  Kam  ohlédnou 
se,  sevšad  voila  bud  teče,  nebo  prýští,  nebo  padá,  nebo 
stříká  .  . . 
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v  jedné  z  těcli  zatiráilek  iiUnziiji  dva  velikó.  staré 
stromy,  .cypřiše  sultáiiiny",  které  jasué  dokazují,  že 
proti  ženské  nevěře  ani  téžké  zámky,  aui  eunuchové,  ani 
opatrnost  žádná  nic  nezmůže.  Pod  těmito  cypřišemi  totiž 
sultánky  milovaly,  koho  milovat  mely  nejméně,  a  zde  prý 
také  to  bylo,  kde  onen  z  Abencerrařiů  byl  při-itižen  při 
krádeži  zapovedéného  ovoce.  Již  tenkrát  prý  cypřiše  byly 
staleté  —  od  těch  dob  nová  stoleti  korunami  jejich  přešla 
a  snad  ještě  přejde,  třeba  že  už  silné  na  jednu  btranu 
se  chýlí. 

Opojná  vůně  se  všech  stran,  pak  to  bubláni  a  šu- 
mění vody,  která  do  vody  padá  činí  to  místo  rájem  všech 
duši,  které  milovaly,  milují  a  milovati  budou. 

Moje  francouzské  dítě  tmavooké  naslouchalo  s  uta- 
jeným dechem  žvastu  našeho  průvodčího,  který,  jakmile 
pozoroval,  že  má  vděčné  i)Osluchačstvo,  prováděl  až  divy 
ciceronské  mnohomluvnosti. 

„Nevěřte  mu,  slečno,  ani  slova,"   pravil  jsem  děvčeti. 

„Ale,  vy  jste  zlý!  Nekazte  mi  přece  radost  z  ta- 
kových krásných  věcí  " 

„Tak  vy  se  nehněváte  na  ty,  kdo  tady  tak  vroucně 
milovali?" 

„Ne,  —  iiroč?" 

„A  na  ty.  kdo  miluji?"  všetečné  odpověděl  jsem 
otázkou. 


Pohledla  na  mne  tázavě,  jakoby  nerozuměla  ))0- 
divné  loyice  mých  myšlének,  a  neodpověiléla.  A  dobře 
udělala,  že  neodpověděla,  jinak  bych  se  b)l  nějakému 
tomu  láskyplnému  vypravování  přece  nevyhnul.  Ulomila 
jen  větvičku  z  cypřiše  sultánek  a  nenucené,  prostě  dala 
mi  z   ní  půli  .  .  . 

Nevim.  jak  hrozné  věci  byli  bychom  ještě  slyšeli. 
kdyby  Mtarši  část  naši  společnosti  nebyla  upozornila  na 
vyhlídku  s  vysoké  terrassy  Generalify.  s  níž  oko  spo- 
čine najednou  na  všech  těch  zahradách,  které  sklánějí 
se  po  stráni  vrchu  v  jednotlivých  odděleních  a  jako  v  ši- 
rokých stupních,  pak  přes  hluboký  a  temný  úvoz  Darra 
viďte  celou  Alhambru  čcrvciiavou  a  celé  město  firanad- 
ské  s  jeho  věžemi,  kopulemi,  stésnanými  domy,  úzkými 
ulicemi  a  širokýini  náméstimi.  Sierra  Nevada  zdá  se  od 
tud  tak  blizkd.  že  l)ys  rukou   tam   dosáhl  .  .  . 

Nedaleko  Generalify  jest  ješté  několik  starých  stop 
slávy  a  sily  maurské,  jako  palác  Darlaroca,  palác  Los 
Alixarós,  zbytky  lázní,  cisteren  a  jiných  staveb,  jež  po- 
I)isovati  nesnadno,  ])oněvadž  z  nich  nezůstalo  než  ně- 
kolik  povalených   kamenů. 

Ale  v  jižním  tom  slunci,  jilném  lesku  a  života,  vše- 
cky ty  omšené  ssutiny  dýši  trudnou   melancholií. 

(l)ukoiu-eni.; 


Jan   Maria   Plojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


fPokrařováni.) 


il^#'-' ívka  nabyla  dříve  než  on  jakéhosi  klidu.     Bylo 
(^/?>)/*^  to  přirozené.  I  naděje    i    zoufalství    byly    od  ní 
•^xilL     už  odstoupily  a  nešlehaly,  nevzrušovaly  její  duši, 
která  se   v   hloubku   odříkání  a  v  podrobení    se 
osudu  nořila.  Osud  byl   zvítězil,  nebránila  se  mu 
více    a  byla  s  ním   téměř    smířena.    Vždyf    ko- 
nečné   i    ona    nad  ním    vítězila    svým    pevným 
liředsevzetím,    že    půjde    drahou    svou.     Podrobovala    se 
osudu  Jana  Marie,  ale  určila  si  svůj. 

„Vy  učiníte  tedy.  doně  Clemente,"  řekla,  „o  co  vás 
žádám?" 

„Učiním,"   řekl  králce  a  tiše. 
Vzala  jej  za  ruku  a  hleděla  mu  vděčně  do  očí. 
„A  nebudou  následky  pro  vás  z  toho  příliš  kruté?" 
tázala  se;   „řekněte,  co  hrozí  vám,  když  — " 

Přerušil  ji  posuňkem  ruky  a  jjravil :  „(3,  to  není 
nic,  nemluvte  o  tom."  Pak  pokračoval:  „Věru,  myslím, 
že  nemůžete  jinak  jednat,  než  jak  jste  se  rozhoilla.  Po- 
jedu odsud  do  líima.  Posuzujete  donnu  Paolinu,  myslím, 
docela  správné,  způsobila  by  vám  zajisté  velké  nepříjem- 
nosti. Znám  ji :  není  zlá,  ne  docela  zlá,  ale  lidé  prů- 
měrně dobří  dovedou  býti  velmi  tvrdými.  Také  v  tom  se 
nemýlíte,  že  vás  nechá  úplně  na  pokoji,  uslyši-li,  že  cír- 
kevní obřad  vykonán.  IJude  vám  pak  nepřítelkyní,  jak 
sama  jste  jtoilotkla,  anebo  lépe  řečeno  nebude  vás  více 
znáti.  Doniia  Paoliiia  je  církvi  fanaticky  oildána,  ale  ne- 
má mnoho  křesťanského  citu."  Kckl  to  hlasem  velmi 
smutným. 


„Vzdávám  se  její  přízné,"  řekla  Caterina  vážně, 
„vždyf  se  vzdávám  všeho  na  světě."  A  jako  unavena 
spustila  ruce  a  hlavu  a  seděla  na  své  židli  jako  obraz 
mdloby. 

„Caterino,"  řekl  kněz  a  vzal  ji  soustrastnc  za  ruku. 
„Nechci  se  o  to  pokusiti  vám  podávati  liché  nějaké 
útěchy.  Vím,  že  bolest  vaše  tak  veliká,  že  myslíte,  že 
jí  zahynete,  a  kdo  by  vám  ulehčiti  chtěl,  ten  by  vás  jen 
drážiiil  a  urážel.  Útěchu  dává  jen  Bůh.  Najdete  ji  po- 
zději někdy  sama.  až  on  to  uzná  za  dobré.  Nyní  ne- 
zbývá než  pláč  a  ještě  jedno :  volání  k  němu,  který  vždy 
vyslyší." 

Caterina  sebou  nehnula:  i  don  Clemente  těšil  ji 
ledy  tím,  že  se  časem  utiší !  1  on,  který  tolik  byl  trpěl, 
byl  jako  ti  ostatní !  Žádný  nedovedl  chápat,  že  to  pro 
ni  hrůza  největší,  to  vyhojení  se  časem !  Ach,  měla  tedy 
zapomínat!  To  byl  celým  člověčenstvem  i>řijiitý  zákon 
přírody,  a  lidé  byli  za  to  vděční !   Vstala  prudce. 

„Spojte  nás  před  Bohem,  doně  Clemente,"  řekla, 
chápala  se  toho  posvátného  svazku,  který  jí  práva  dá- 
val neloučiti  se  s  ním.  „Co  Bůh  spojí,'  šeptala  si,  ale 
neskončila  svou  větu.  „Nejen  lidé,  ale  žádná  moc  osudu 
to  nerozloučí,"   znělo  to  dutě  v  jejím  vědomi. 

„Nuž,  vedte  mne  k  svému  ženichu,"  pravil  kněz  a 
vstal  též. 

Caterinina  bledá  tvář  za))lála  ruměncem.    Kněz  stál 
už  zde,  hotov    spojiti  ji  s  mužem,  kterého    si    byla    duše    , 
její  vyvolila,  a  on,    ten    muž,    kterého  milovala,    nevěděl    ^ 
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posiKl  O  iliťcm  a  nemyslil  ani  na  sfiatelí  I  Myslil  na  snirf 
a  l()ii('i'iii  se  s  ni  I  Stála  váhavě,  co  nyiii  řffiV  V  tom  ote- 
vřely se  ilvéřc  a  Jan  Maria  se  v  nirii  objevil.  Hyl  se  roz- 
hodl, chtěl  odejet,  proti  svému  slibu  neelitěl  na  odpověd 
Lui|{iho  Cekati.  Ta  mohla  býti  nepříznivou  a  cítil,  že, 
chee-li  vůbec  odjeti,  že  to  musí  učiniti  hned,  za  den 
snad  nebude  už  míti  dosti  ani  tělesných  sil.  Vstal  a  dal 
se  Franceskem  iieélivé  strojiti. 

Slyšel  ud  Suntarelly  že  contessina  juž  vstala  a  že 
možno  s  ní  mluviti.  O  donu  Clemeutovi  se  stařena  ne- 
řuiinila,  ostýchala  se  mu  to  říci :  myslila,  že  byl  kněz 
jen  proto  přišel,  aby  mu  poslední  pomazáni  poskytl,  a 
lítost  bránila  ji  se  nemocnému  o  tom  zmíniti.  Vedla  jej 
nahoru  přes  schody  —  bylo  mu  už  těžko  po  nich  stou- 
pati —  a  teprve  u  samých  dveří  zašeptala  mu :  „Don 
elemente  jel  kolem,  viděl  contessinu  na  terrasse  a  ona  ho 
pozvala..."  A  po  těchto  slovech  otevřela  dvéře  a  spě- 
chala chodbou  zpět,  aby  skryla  svůj  pláč. 

Jan  Maria  opíral  se  trochu  unaveně  o  veřeje,  když 
vstoupil,  klesl  inik,  pozdraviv,  na  nejbližší  křeslo.  Mlčel. 
Uhodl,  co  Siiiilarella  zjevně  říci  se  ostýchala.  Věděl,  že 
don  elemente  nepřišel  náhodou,  a  věděl  tedy,  proč  jest 
zde.  „Považují  mne  za  umírajícího,"  myslil  si  smutně, 
a  hned  na  to  se  usmál.  Jak  byl  bláhový!  Což  to  bylo 
hříchem  V  A  za  co  jiného  jej  mohli  považovat? 

„O,  proč  stoupáte  do  schodů  1"  vyčítala  mu  Caterina 
vidouc,  že  těžce  dýchá.  Don  Clemente  podával  mu  ruku 
a  mlčel 

„Jste  laskav,  že  jste  přišel,"  řekl  Jan  Maria.  „Vy 
prosila  jste  dona  Clemcnta,  aby  přišel,  Caterino?" 

„Ano."   řekla  a  sklojiila  oči. 

Jan  Maria  mlčel  chvilku,  pak  řekl :  „Nemohu  ted 
na  konci  svého  života  býti  lhářem  a  pokrytcem,  když 
jsem  jim  nikdy  před  tím  nebyl.  Done  Clemente,  ctím 
ivaše  povoláni,  ctím  církev,  ale  nejsem,  co  se  nazývá  do- 
brým katolíkem,  ba  nejsem  ani  úplně  věřícím  křesťanem. 
Nedovedu  Boha  tak  si  představovati,  jak  tomu  učíte,  ač 
v  něj  neurčitě  věřím,  a  proto  jsem  jej  také  nikdy  živě 
milovati  nedovedl,  ač  jsem  často  po  tom  prahl.  Zůstal 
mi  abstrakci.  Krista  miluji,  protože  mu  rozumím.  Mi- 
luji jej  nadšeně.  Dle  toho,  co  jsem  nyní  řekl,  suclte,  mož- 
no-li,  já  abych  přijal  a  vy  abyste  udělil  onu  útěchu,  kte- 
rou jste  mi  poskytnouti  přijel.  Pojímám  svátost  těla 
Kristova  co  symbol,  a  co  takový  byla  by  mi  krásnou, 
významnou  a  velkou  útěchou." 

,I'ojímejte  ji  tedy  tak,"  řekl  doc  Clemente  snivě,  „když 
jto  jinak  nenmite.  Vše,  co  velké  a  svaté  na  světe,  je  podo- 
benstvím, na  jehož  dně  je  Bůh.  Pravdu  absolutní  zná  jen 
on,  jsa  pravdou  sám.  Vy  nechápete  ho,  on  ale  vás  a 
proto  bude  vám  milostiv.  Avšak,  pane,  nepřišel  jsem  proto, 
ibych  činil  nátlak  na  vás  stran  svátosti,  které  jste  si 
nežádal,  ačkoli  rád  vám  ji  udělím,  cítite-li  se  jí  hoden 
co  symbolu." 

„Vy  nepřišel  jste  proto?"  divil  se  Jan  Maria  a  hle- 
iěl  na  Caterinu.  Učinila  krok  blíže  k  němu. 

„Ne,"  řekla,  „don  Clemente  přišel  proto,  aby  nás 
ddal.  Prosila  jsem  jej  a  on  mne  vyslyšel." 

„Vy  jednala  jste  na  svůj  vrub,  bez  úmluvy  se  svým  že- 
licbem,  bez  jeho  vědomi?"   tázal  se  udivené  don  Clemente. 

Caterina  mu  neodpovídala.  Vzala  udivením  němého 
tana  Marii  za  ruku.  Na  sladké  její  tváři  byl  odlesk 
ismévn  a  ruměnec  slabý  jako  první  svítání. 


„Vyznala  jsem  ti  dříve  než  ty  mně.  že  té  milují," 
řekla  mu  tiše.  „a  nyní  žádám  tě  zase  o  to,  na  co  jsem 
čekati  měla,  až  ty  mne  požádáš.  Ale  co  mi  zbylo  jiného? 
Slyšel  jsi  doniiu  Paoliiiu.  Myslíš,  že  ji  nechám  klid  tvůj 
rušiti?  Myslíš,  že  tě  odsud  pustím?  ,\nebo  že  tě  vydám 
boji  s  tvými  ohledy?  Chceš-li  do  ítima,  půjdu  s  tebou. 
To  mohu  však  pouze  co  tvoje  žena.  abych  tvou  delika- 
tesu nei)obouřila.  a  abys  o  žádné  oběti  pošetile  mluvit 
nemohl.  Já  nedbala  bych  ničeho,  ani  toho,  co  se  nazývá 
slušností.  Když  jsem  tedy  dona  Clemcnta  prosila,  aby  přišel, 
když  ti  nabízím  svou  ruku.  nedopouštím  se  břichu  proti 
dívčí  skromností,  nebot  jednám  pod  nátlakem  okolností, 
a  šetrnost  k  tvým  citům  mne  jedině  vedla." 

Tiskl  ruku  její  k  srdci. 

„Caterino,"  řekl  za  chvíli  pohtiutě,  „nevím  smím-li 
takovou  obět  přijati  ...  O,  nemám  dosti  sily,  abych 
odolal!  O,  skonati  tedy  přece  zde,  tobě  na  blízku  .  .  . 
Bože  můj,  což  zasloužil  jsem  si  takového  štěstí?  Mluvte, 
doně  Clemente,  je  to  vše  možné  .  . .  ?  A  zákony  — " 

„Ne.itarejte  se  o  nic,"  řekl  don  Clemente,  „smíte  a 
můžete  přijati,  co  vám  contessina  nabízí  " 

„Psala  jsem  už  Luigimu  též."  řekla  Caterina,  „a  don 
Clemente  pojede  odsud  do  Uinia,  dám  mu  tvoje  |>apíry, 
vím,  kde  leží,  on  a  Luigi  půjdou  na  tvoje  vyslanectví, 
telegrafní  cestou  se  takové  kroky  rychle  uspořádají.  Pa- 
matují se  na  podobný  případ  s  jednou  z  mých  spolužaček, 
která  b\la  oddána  s  cizozemcem  na  — " 

Zamlčela  se,  polkla  závěrek  věty  „na  smrtelné  jeho 
posteli". 

Jan  Maria  to  nepozoroval,  byl  zabrán  do  myšlének. 

Suntarella  otevřela  dvéře  vedoucí  do  jídelny,  z  které 
vešla  do  salónu. 

„Směla  bych  vám  posloužiti,  doně  Clemente,"  pra- 
vila pokorně;  „vedle  přichystala  jsem  vám  kávu.  Zahře- 
jete se,  než  začnete..."  Mlčela  chvilku  a  pak  dodala: 
„Není  vám  ničeho  třeba  zde  — ?" 

„Ano,"  řekl  don  Clemente.  „Přineste  krucifix  a  dvě 
svíčky.  Pak  zavolejte  sakristána  a  starého  Francesca. 
Budou  svědky." 

„Svědky?"   divila  se  Suntarella. 

„Ano,"  řekl  don  Clemente,  „a  zatím  vypiju  koflík 
horké  kávy,    za  kterou    vám    děkuji,    dobrá   Suntarello." 

Šli  do  jídelny,  kde  don  Clemente  vskutku  půl  ko- 
flíku kávy  vypil.  I  Caterina  i  Jan  ^laria  vypili  každý 
as  tři  kapky  z  toho,  co  jim  Suntarella  byla  nalila;  co 
pili,  ovšem  nevěděli. 

Stařena  nemohla  se  ze  svého  udivení  probrati,  ale 
rozsvítila  svíčky,  přinesla  krucifix  a  zavolala  ty  svědky, 
kteří  se  divili  jako  ona,  k  čemu  je  vlastně  volali. 

„To  je  jako  svadba."    potřásala    Suntarella    hlavou. 

Don  Clemente  vysvětlil  jim  všem  několika  slovy. 
o  co  se  jedná,  a  vzal  sám.  když  udivením  jako  v  sloup 
obráceni  stáli,  dva  polštáře  s  divanu  a  položil  je  na  zem 
před  improvisovaný  oltář,  kde  svíčky  hořely  s  každé 
strany  krásného  starého  krucifixu  ze  sloni. 

Caterina  byla  zatím  ebenový  kabinet  otevřela  a  vy- 
ňala zlaté  skvosty,  někdy  v  etrurském  hrobě  nalezeně  a 
po  monsignorovi  Astucciovi  zděděné.  Ukázala  je  donu 
Clementovi. 

„Ráda  vyhověla  bych  přání  nebožtíkovu,"  řekla; 
„přál  si,  jak  víte,  abych  se  v  den  své  svadby  těmi  šperky 
zdobila.  Avšak  není  mi  to  možné.  Zdá  se  mi  to  tak  ne- 
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přiliodiič.  Dnes  musilo  bj  se  to  innč.  vám.  všem  příliš 
theatrálni   zdáti." 

Položila  je  na  stál,  kde  don  Clementc  je  na  tři 
sekundy  okem  znaleckým  jiroliližel.  Nikdo  se  jich  netknul. 
zaiKinnuio  se   na   ně  za   minutu. 

Caterina  a  Jan  Maria  [loklekli  a  don  Clemeiite  ko- 
nal tiše  a  zanícené  a  pohnutě  .-ívatý  obřad.  Pokoj  plnil 
se  tlumeným  stkaním  Suntarelly  a  starého  Francesca, 
avšak    nevé.sta  i  ženich  odpovídali    tiše,  vážné  a  klidné. 

Nuž,  byli  svoji  I  Don  Clemente  pomohl  Janu  Marii 
s  polštáře  vstáti  a  vedl  jej  k  divanu,  kde  nemocny 
usedl.  Caterina  se  k  němu  sklonila  a  vtlačil  ji  polibek 
na  čelo.  Pak  vzal  ten  zlatý  etrurský  vénec  a  položil  jej 
na  její  hlavu.  Byla  divokrásná  s  tou  září  zlata  nad  ble- 
dým čelem,  s  témi  polozavřenýma  očima,  nyjicíma,  sni- 
výma, hlubokýma  a  s  tím  nezemským  na  rtech  úsměvem 

„Zasvěcuji  se  hrobu,"  myslila  v  hloubi  duše.  „A  ty, 
můj  Jene  Maric,   zdobíš  nevědomky  smrti  obět!" 

Jak  málo  tušili  ])řítomni,  kde  myšlénky  její  těkaly ! 

„Nyní,'"  řekl  don  Clemente,  , pojedu  do  Říma.  Budto 
s  Bohem!" 

Hluboce  dojat  podával  mladému  muži  ruku.  Jan 
Maria  ji  držel  ve  své. 

„O,  doně  Clemente,"  šeptala  Suntarella,  „jak,  vy 
chcete  tak  odsud"  — 

Jan  Maria  uhodl. 

„Zůstaňte,"  prosil  kněze.  „Zůstaňte  chvíli  se  mnou 
o  samotě." 

Don  Clemente  porozuměl,  dal  rukou  znamení  a 
všickni  se  tiše  vzdálili. 

Když  byli  sami,  pravil  Jan  Maria: 

„Ilekl  jsem  vám.  doně  Clemente,  že  nepatřím  mezi 
věřící.  Však  nemluví  ze  mne  zatvrzelost,  ani  pošetilá 
pýcha.  Lituji,  že  jsem  véřit  nedovedl,  a  lituji,  že  jsem 
víry  nehledal  s  větší  horlivostí,  snad  byl  bych  ztracený 
ten  poklad  nalezl,  liekl  jste  mi,  že  byste  rád  mi  i)Oskytl 
svátost,  kdybych  ji  žádal  .  .  .  Done  Clemente,  toužím  po 
tom  symbolu.  Jsem-li  hoden?  Sucfte  mne.  Vyznám  vám 
všecliny  hříchy  své." 

„Mluvte,"  řekl  don  Clemente,  „mluvte  ve  jménu 
Boha  slitovníka." 

„Done  Clemente,  byly  okamžiky  zoufalství,  v  kterých 
j^em  v  Boha  věřil  a  jej  zároveň  nenáviděl,  nenáviděl 
proto,  že  dopouštěl  křivdy  proti  těm,  kteří  mi  nevýslovné 
drahými  byli.  Nenáviděl  jsem  jej  k  vůli  tomu,  že  zapo- 
mínal na  onu  zemi,  v  které  jsem  se  zrodil,  dávaje  ji 
v  ])odnož  cizincům.   Odpustí  mi  Bůh?" 

Don  (,'lemente  odpověděl  ; 

„Bůh  není  človčkem.  Ten  splácl  nenávist  nenávistí. 
Bůh  ví,  že  jste  jej  nenáviděl  omylem,  a  že  jej  ledy  mi- 
lovati dovedete,  až  jej  poznáte.  Ta  nenávist  je  lepší  než 
lliosiejnost  On  zná  vás  lépe,  než  vy  se  znáte.  On  se 
smiluje.  Chái)u  vás.  I  já  viděl  rodnou  svou  zemi  v  službě 
cizinců.   Jlluvle  dále." 

„Těžkým  hříchem  mým,"  řekl  Jan  Maria,  „byla 
nenávist.  Tasil  jsem  v  slepém  záští  zbraň  proti  človčku, 
abych  jej  zabil.  Vy  se  chvějete  V  Slyšte  ale  mou  omluvu. 
Příčina  našeho  sporu  nebyla  osobní,  byla  taková,  že  bych 
snad  i  v  tomto  okamžiku  po  zbrani  sáhl  ...  On  i  já 
byli  jsme  stejně  vinni.  Bůh  odpust  nám  oběma.  Done 
Clemente,  muž  ten  zničil  těžkou  ranou  moje  mládí,  mou 
silu,  můj  život.  Muž  ten  oloupil  mě  tenkráte  o  nejsladší 


moje  blaho  na  zemi,  nebof  dnes  umírám  jelio  poraněním  a 
takto  odňal  mi  Caterinu.  Done  Clemente,  před  Bohem 
a  na  svou  čest,  v  této  chvíli  mu  odpouštím  plně  a  volně 
beze  stínu  záští,  beze  stínu  tridvOsti,  a  s  takovým  úsmé- 
veni  smíru  v  duši,  jak  bych  si  jej  přál  ve  zracích  Kri- 
stových viděti,  až  i)Oslední  hodina  moje  se  dostaví  .  .  . 
Rcete,  smyl  jsem  onen  hřích  V" 

Don  Clemente  vzal  jej  za  ruku  a  řekl  tiše:  „Smyl 
jste  jej!" 

Jan  Maria  sklonil  hlavu,  mlčel  okamžik  a  pak  jio- 
kračoval : 

„Život  můj  nebyl  čistý  a  nebyl  beze  sobectví.  Smysly 
moje  mne  zavedly  na  scestí.  Já  poznal  následkem  toho, 
co  jest  zoufalství  a  trpká  výčitka  svědomí.  Klesl  jsem 
hluboko,  opovrhal  sám  sebou,  doně  Clemente,  mnohoa 
vylil  jsem  slzu  kajícnou  Láska  moje  ke  Catcrinč  mě  po- 
vznesla. Byla  čistá,  velká  a  pravá.  Jeden  jediný  byl  oka- 
mžik, kde  kleté  i)okušcni  ke  mně  přistonjilo.  kde  smysly 
moje  do  starých  osidel  mé  lapit  chtěly,  avšak  jediný  iio- 
hled  netušící  Cateriny  mě  spasil.  Done  Clemente,  i  v  nej- 
hlubší své  skleslosti  byla  čistota  ideálem,  po  kterém  duše 
moje  volala.  Smím  dle  toho  souditi,  že  nikdy  úplné  ne- 
l)ropadl  jsem  zkáze?  .  .  .  Done  Clemente,  to(  vše,  co  ři<i 
mohu  o  sobě  .  .  .  Poklesky  menší  unikají  mojí  vzpo- 
mínce." 

Mlčel  unavené. 

Don  Clemente  i)ravil  tichýni,  snivým  a  slavným 
hlasem  : 

„Ačkoli  jste  bloudil,  vrátil  jste  se  v  dům  svého 
otce.  Bůh  zkouší  naše  duše,  aby  se  staly  hodný  té  vol- 
nosti, kterou  jim  poskytl.  My  lidé  klesáme,  avšak  pra- 
hneme-li  po  Bohu,  tedy  jio  dobru,  a  milujeme-li  bližního, 
pak  jsme  na  cestě,  vedoucí  nazpět  k  nevině.  Velký  hřích 
je  velkou  spásou,  následuje  li  velká,  pravá,  volná  kajic- 
nost.  Vy  stojíte  na  prahu  nového  bytí.  Vejděte  klidně 
do  neznáma.  Vy  měl  jste  snahu  vznášeti  se  a  Bůh  vás 
povznese.  Kdo  může  vědět,  jaké  zkoušky,  jaké  boje  tam 
na  nás  čekají,  než  dostoupíme  té  dokonalosti,  že  Bfili 
nám  řekne:  ted  jsi  zcela  můj?  Avšak  kdo  zde  už  di 
vzletu  se  pouští  v  touze  po  výši,  ten  zajisté  tam  stoupli 
a  stoupá  výš  a  výše,  až  tam  zazáří  slávou  původní,  ktcní 
mu  duchem  božím  od  začátku  dána  byla  a  kterou  hří 
chy  svými  zatemnil.  Vejděte  v  míru,  provázen  láskou 
posilněn  božím  smilováním  do  nové  budoucnosti,  pli;i 
tajemství  a  plné  naděje!" 

Jan  Maria  hledčl  mu  v  oči,  z  kterých  velké,  svatii 
plálo  nadšení,  a  mír  a  klid  vešel  mu  jako  zázraken 
v  duši.  Sklonil  hlavu  a  tichá  modlitba  dětská,  jak  se  j 
byl  v  Ilavranicích  učil,  i)lynula  mu  s  novým  významenj 
])olonevědomé  se  rtů. 

Don  Clementc  modlil  se  nad  nim  a  dal  mu  roz 
hřešení.  Pak  otevřel  dvéře.  Všickni  vešli  a  poklekli,  : 
don  Clemente  podal  nemocnému  tělo  Páně. 

Jan  Maria  přijímaje,  cítil  se  štastným,  nevýslovn 
šCastným,  nebot  ]iřed  jeho  zrakem  tanula  velká,  sladk 
vidina  Kristova,  tak  jak  ji  znal  a  miloval  z  obrazů  pr: 
mitívů  italských,  viděl  Spasitele  tak,  jak  jej  byl  Fr 
Angelico  v  klášteře  svatého  Marka  ve  Florencii  malova 
tam  v  té  celli,  kde  Kristus  při  poslední  večeři  apošto 
lům  chléb  a  víno  podává,  a  srdce  jeho  tlouklo  ojiét  tíi 
nadšeným  tlukotem  jako  vždy  před  výtvory  svatého  onoh 
mnicha.  Ale  ted  bylo  to  nadšení  živější  a  blaženější,  m 
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hof  zdálo  se  mu,  že  ten  milovaný  zjev  se  k  němu  klonil 
a  s  úsmévem  slitování  jej  z  hluboké  jeho  pokory  k  sobě 
pozvedal  .  .  . 

I'o  modlitbě  ulcbl  Jan  Maria  na  divan  a  don  Cle- 
niente  udělil  mu  ])o.sU'dni  pomazání,  načež  opét  všickni 
z  pokoje    odešli.    Po  krátkém  oddechu    řekl  Jan  Maria: 

„Děkuji  vám,  doně  Clemente.  Budte  s  Bohem.  Bndte 
Caterině  lítécliou,  až  zde  nebudu.  Hiih  dá  jí  štěstí.  Cistou 
jako  lilii  vám  ji  odevzdávám.  Pomněte  těchto  mých  slov, 
a  opakujte  je  tomu,  který  štastnější  než  já,  a  zajisté 
i  jí  hodnější,  po  dráze  života  s  ní  půjde.  Přál  bych  jí 
i  sobě,  aby  to  byl  Luigi  Galii.  Opakujte  mu  všechna 
moje  slova,  nebof  víte,  že  pomluva  a  nízké  podezřívání 
i  její  čistotě  se  (iřibližiti  osmělily.  Vyřidte  í.iiiirimu  též 
niňj  bratrský  pozdrav  a  dik.  Byl  čas,  kde  jsem  mu  zá- 
viděl a  na  něj  žárlil.  Nechť  mi  odpustí.  .\h,  je  to  do- 
datek k  mě  zpovědi." 

Usmál  se  slabě. 

Don  Clemente  vstal,  tiskli  si  mlčky  ruce,  objali  se 
a  mlčky,  avšak  hluboce  dojati  se  takto   loučili. 

Po  odchodu  dona  Clementa  panovalo  hluboké  ticho 
v  domě  v  San  Cataldě.  Nikdo  nemluvil  nahlas,  dvéře 
se  zavíraly  a  otvíraly  s  největší  opatrností,  a  ženštiny 
mimo  Caterinu  plakaly  každou  chvíli  někde  v  skrytě, 
jako  v  záchvatu.  I  starý  Francesco  zaštkal  několikráte 
během  dne.  Caterina  však  zdála  se  klidná.  Seděla  celý 
den  vedle  Jana  Marie  ležícího  na  divaně  a  klesajícího  kaž- 
dou chvilku  do  jakéhosi  polospánku.  Nikdo  nevěděl,  jak 
ten  den  vlastně  uplynul.  Vše  dalo  se  jako  ve  snu.  K  ve- 
čeru odvedl  Francesco  nemocného  do  jeho  pokoje  a  ulo- 
žil ho.  Pozdě  v  noci  přišel  ještě  lístek  od  Luigiho. 

„Činíme  vše,  co  nám  možné,"  psal,  „don  Clemente 
a  já.  Daří  se  nám  dle  přání.  Bud  klidná,  Caterino,  mlu- 
vil jsem  s  markýzem  a  don  Clemente  s  donnou  Paolinou. 
Nebude  nikdo  klid  Váš  rušiti.  Pozejtří  přijedu  do  San 
Catalda,  drive  nebude  možné  ani  mně,  ani  donu  Clemen- 
tovi.  který  mi  praví,  že  tvůj  muž  je  pouze  slabý  a  po- 
moci mé  jinak  na  tu  chvíli  nepotřebuje.'' 


Caterina  četla  ten  lístek  Janu  Marii,  a  oba  usmáli  se 
tomu,  že  psal  Lni^'i  „tvůj  muž".  B.\lo  jim  to  tak  divné 
a  pravdě    nepodobně. 

Když  Jan  Maria  do  opravdy  usnul,  šla  Caterina  do 
svého  pokoje.  Klesala  unavením,  a  prosíc,  aby  ji  vzbu- 
dili, kdyby  toho  třeba  bylo,  ulehla  a  usnula  tvrdě.  Noc 
minula  klidné.  Káno  však,  sotva  že  se  Caterina  byla 
ustrojila,  vešla  Suntarella  uplakána. 

„Ah,  myslím,  že  to  poslední  už  den,"  vzlykala, 
„budte  silná,  silná." 

Caterině  třásly  se  nohy,  pospíchala  k  němu.  Byl 
celý  změněný,  a  něco  jí  pravilo  :  „Je  to  poslední  jeho 
den."  Srdce  se  jí  svíralo  křečovitě,  avšak  všechna  sla- 
bost minula  okamžitě.  „Poslední  jeho  den?"  opakovala 
si.    „Ano,  avšak  i  můj." 

Jan  Maria  prosil,  aby  jej  Francesco  strojil,  a  dal 
se  pak  nahoru  do  salónu  donésti.  Neměl  stání  ve  svém 
pokoji.  Den  byl  slunný,  teplý,  čarovně  krásný,  země, 
nebe  jeden  úsměv  míru  a  radosti.  Caterina  dala  divan 
na  terrassu  vynésti,  uložila  tam  nemocného  a  nehnula  se 
od  jeho  boku.  Vypil  docela  ještě  něco  vína  na  její  na- 
léhaní, silně  vodou  ztenčené.  Odpůldne  usnul,  a  Caterina 
vešla  do  pokoje,  nechavši  dvéře  otevřené. 

„Neměli  bychom  poslati  pro  Luigiho?"  tázala  se 
Suntarella. 

Caterina  zamyslila  se  na  chvilku,  pak  řekla:  „Není 
toho  už  třeba." 

Suntarella  divila  se.  jak  byla  klidná.  Hladila  ji  po  tváři. 

„Jdi,"  prosila  ji  Caterina,  „jdi  na  terrassu  k  němu. 
Napíšu  zde  krátký  list  pro  dona  Clementa." 

Suntarella  šla.  a  Caterina  otevřela  ebenový  kabinet. 
Zlatý  věnec  nalezený  v  etrurskám  hrobě  zazářil  ji  jasné 
vsiříc.  Posadila  si  ho  na  hlavu  a  podívala  se  do  zrcadla. 

„Juž  se  nechvěju  jako  tenkráte,  když  jsem  si  zpo- 
mněla  poprvé  na  smrt,"  šeptala  si.  „Tenkráte,  když  po- 
prvé vešel  do  toho  pokoje!" 

Zamyslila  se,  sňala  věnec,  uložila  ho  do  škatule,  a 
napsala  na  její  víko:  „Památka  donu  Clementovi.  Cata- 
rina  di  Soranesi."  (Dokončení.) 


Vzpomínka. 

Báseň  Bohdana  Kamiiiského. 


.a  prahu  na-šeho  domu 
nehnuté  pohlížím  v  dál  — 
Bože,  jak  dlouho  je  tomu, 
co  jsem  se  vejíti  bál? 


Divná  noc  livězdnatá  padá, 
z  hluboká  hučí  si  les, 
smutek  paď  na  .širá  lada, 
na  naši  zapadlou  ves. 


Všecko,  jak  bylo  to  kdysi ; 
na  kraji  lesa  náš  dúin. 
půlměsíc  nad  krajem  visi, 
tak  plným  tesklivých  dum. 


Já  tenkrát  zdrcen  a  kleslý 
vzpomínal  v  zoufalých  snách, 
jak  v  rakví  zavřené  nesli 
matku  mou  přes  domu  práh  .  . . 


Já  tenkrát  hleděl  v  noc  temnou, 
prázdna  se  bál  i  jit  spát  — 
•A  až  tak  přejdou  tu  se  mnou, 
kdo  Inide  na  prahu  stát  ?  . . . 
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Muka  v  naději. 

Napsal  lirabč  rfe  Villiers  de  V  Islc-Adatn. 


od  klenbami  soudního  paláce  v  Zarragoze  ubíral  se 
.  f/i  jednou  večer  ctihodný  Pcdro  Arbuez  ďEspila,  šestý 
^Aj^  liřevor  dominikánů  Segovských  a  třetí  velký  inkvi- 
V((^  sitor  španělský,  provázen  bratrem  vykupitelem,  ktc- 
/'vS  rý  měl  dohled  nad  mucírnou,  do  jednoho  •/.  podzem- 
'  nich  žalái^ů.   Před  nim  kráčeli  dva  sluhové  svatého 

soudu  s  rozžatými  svítilnami. 

Zámek  v  tčžký('h  dveřích  zaskřípěl,  a  oni  vešli  do 
snirdutélio  sklepeni,  kde  při  slabém  světic  svých  luceren 
spatřili  úhelník,  pak  džbán  s  vodou  a  dále  v  koutě  lože, 
kde  ua  prohnilé  slámě  seděl  přikován  za  krk  otrhaný 
muž,  spoutaný  na  rukou  i  na  nohou.  Byl  vyzáblý  a  zmo- 
řený, tak  že  nebylo  možno  na  první  pohled  uhodnouti 
jeho  stáří. 

Tento  vězen  nebyl  nikdo  jiný,  nežli  rabbi  .\ser  Abar- 
banel,  aragonský  žid,  který  obžalován  z  lichvy,  vězněn  byl 
již  celý  rok  a  denně  slioro  mučen.  Nicméně  měl  tvrdou 
kůži  a  i)odrobiti  se  nechtěl,  liyl  hrdý  na  svůj  starý  rod  — 
jako  všichni  opravdoví  židé  —  nebof  i)ocházel  dle  tíxl- 
muilu  od  Olhouiele  a  tudíž  i  od  Ipsiboo.  ženy  toho  po- 
sledního soudce  israelského.  Tato  vzi)oniínka  dodávala  mu 
zmužilosti  v  největším  utrpení. 

Ctihodnému  Pedrovi  Arbuezi  vstoupily  slzy  do  očí, 
když  si  pomyslil,  že  duše  tak  statečná  se  tvrdošíjně  vy- 
liýbá  spáse.  Přistoupil  k  chvějícímu   se  rabbimu  a  pravil : 

Milý  synu,  zaplesejte:  vaše  utrpení  zdejší  bude  co 
nevidět  ukončeno.  Užil  jsem  naproti  vaší  zatvrzelosti  vše- 
možné přísnosti,  ale  tato  moje  bratrská  přísnost  má  také 
svoje  meze.  Vy  jste  nejjlodný  fik,  který,  když  nenese 
ovoce,  bude  vykopán  a  uvržen  do  ohně  ...  ale  ])ouze  IJfih 
rozhodne  o  vaší  duši.  Snad  zasvitne  vám  Jeho  nekonečná 
milost  třeba  v  poslední  chvíli.  Musíme  doufat!  Mánie 
mnohé  příklady  toho  druhu  .  .  . 

Pro  dnešek  budete  mít  úplný  pokoj  —  odpočiňte  si. 
Zilra  však  účastníte  se  slavného  auto-da-fé.  Bude  vás 
pouze  tři  a  čtyřicet.  Náš  oheň  jest  ovšem  jenom  slabý 
stín  plamenů  věčných;  mimo  to  se  vás  plamen  sám  ani 
nedotkne.  Jak  víte,  klademe  obětem  na  čelo  a  srdce 
mokré  a  ledové  obvazky,  tak  že  smrt  dostavuje  se  teprve 
za  dvě,  někdy  i  za  tři  hodiny.  Vy  budete  státi  až  v  j)0- 
slední  řadě  a  tak  budete  míti  do.sti  času  vzývati  Boha 
a  obětovati  mu  tento  křest  ohněm,  který  jest  dílem  Du- 
cha svatého.  Doufejte,  že  vás  Bůh  osvítí,  a  spěte  dobře  ! 

Po  těchto  slovech  pokynul  dom  Arbuez,  aby  sňali 
ubožáku  pouta,  a  něžně  jej  objal.  Na  to  políbil  jej  bratr 
vykupitel  a  prosil  tiše  žida,  aby  mu  odpustil  muka,  kte- 
rými se  i>řičiňoval  o  jeho  spasení  —  pak  jiolibili  jej  oba 
sluhové  a  jejich  pulibek  skrze  stažené  kai)uce  byl  němý. 
Když  tento  obřad  byl  u  konce,  zvolna  odcházeli  —  vězeň 
zůstal  opět  sám    v  čiré  tmě. 


Rabbi  Aser  Abarbanel  s  úst)  zi)rahlými  a  tváři  mu- 
čením vyzáblou  díval  se  chvíli  na  zamčené  dvéře,  ve  kte- 
rých .soudcové  jeho  zmizeli.   „Zamčené?"  .  ..  Mezi  zdí  a 


těmito  dveřmi  zalesklo  se  na  okamžik  světlo  vzdalujících 
se  luceren.  Sladký  záblesk  naděje,  dílo  jeho  uslábléiio 
mozku,  zachvěl  celou  jeho  bytostí.  Vlekl  se  blíže  k  tomu 
divnému  zjevu.  Vloíil  tiše  a  s  velikou  opatrností  do  sku- 
liny prst  a  druhou  rukou  táhl  již  dvéře  k  sobě  .  .  .  Jaké 
10  překvapení !  Divnou  náhodou  otočil  slulia  velikým  klí- 
čem v  rezavém  zámku  dříve,  nežli  dvéře  zapadly.  Tím 
způsobem   zůstalo  otevřeno. 

Rabbi  se  odvážil  vyhlédnouti  ven. 

V  slabém  šeru  vzdalujících  se  světel  rozeznával  ihned 
do  polokruhu  táhnoucí  se  černé  zdi  a  v  nich  několikeré 
točité  schody,  —  zrovna  naproti  svým  dveřím  spatřoval 
pět  nebo  šest  kamenných  stupňů,  jimiž  jako  černou  bra- 
nou vcházelo  se  na  širokou  chodbu,  z  niž  mohl  viděti 
zdola  pouze  první  oblouky. 

Protáhl  se  skrze  dvéře  a  doplížil  se  až  k  oněm  stup- 
ňům. Ano,  byla  to  chodba,  ale  nekonečně  dlouhá!  Osvět- 
lena byla  zsinalou  září  několika  lamp,  jež  visely  s  kle- 
nuti —  vzdálené  pozadí  bylo  úplné  v  stínu.  A  po  celé 
délce  té  chodby  neviděl  ani  jediných  dveří.  Pouze  v  levo 
rozeznával  vysoká,  zamřížená  okna,  jimiž  díval  se  do 
chodby  soumrak  asi  večerní  —  podle  slabých  červánků, 
jež  tu  a  tam  zlatily  dlažbu.  A  jaké  hrozné  ticho !  Nic- 
méně tam  v  tom  temném  pozadí  mohl  se  skrývati  ně- 
jaký východ,  vedoucí  na  svobodu  I  Naděje  židova  byla 
slabá  sice,  ale  houževnatá,  nebot  byla  to  naděje  poslední. 

A  proto  bez  váhání  pustil  se  dlouhou  chodbou,  krče 
se  pod  vysokými  okny.  Kráčel  zvolna  a  tiskl  se  ke  zdi. 
Když  si  sedřel  některou  sotva  zacelenou  ránu,  kousl  se 
bolestí  do  rtů,   ale  ani  nczaúpěl. 

Pojednou  ozvalo  se  v  té  dloulié  kamenné  aleji  šou- 
pání sandálů.  Zachvěl  se  a  nesmírná  úzkost  sevřela  mu 
hrdlo.  Zrak  se  mu  zakalil.  Bylo  po  všem.  Schoulil  se 
do  tmavého  kouta  a  více  mrtvý  nežli  živý  čekal. 

Byl  to  sluha  svatého  soudu.  Kráčel  chodbou  rychle, 
v  ruce  kleště,  s  kápí  přes  hlavu  staženou  a  záhy  zmi- 
zel na  točitých  scliodech.  Byl  to  zjev  děsný!  Hrůza  zdr- 
tila rabbiho  tak,  že  nemohl  sebou  pohnouti  a  zůstal  tak 
v  onom  koutě  klečeti  ve  mdlobách  celou  hodinu.  Ze 
strachu  před  děsnějším  ještě  mučením,  kdyby  byl  při- 
stižen, clitěl  se  již  vrátiti  do  svého  vězení.  Ale  stará 
naděje  mu  v  duši  šeptala  to  sladké  „snad",  které  se 
ozývá  i  v  nejvyšším  zoufalství.  Vždyť  se  stal  s  ním  zá- 
zrak !  Proč  by  i)ochyboval  ?  I  myslil  znova  na  možný 
útěk.  Ač  byl  zmořen  bolestmi  a  hladem,  ač  chvěl  se 
úzkostí,  přece  kráčel  ku  i)ředu.  .\le  ta  jako  hrob  smutná 
chodba  neměla  konce!  A  on  pohlížel  toužebně  do  čer- 
ného stínu  před  sebou,  nebof  v  něm  hledal  kýžený  východ. 

Leč  v  tom  ozvaly  se  poznovu  kroky,  ale  tenkráte 
pomalejší  a  vážnější.  Z  černého  pozadí  vynořily  se  po- 
stavy dvou  inkvisitorů  v  hábitech  bílých  a  černých,  s  ve- 
likými klobouky,  jio  stranách  zahrnutými.  Hovořili  tiše 
a  zdálo  se,  že  o  něčem  živě  rokuji,  nebof  rozhazovali 
rukama. 

Aser  Abarbanel  zavřel  oči,  srdce  mu  bušilo,  div  se 
neroztrhlo,    a  pod   jeho    sedranými    šaty    vyrazil  mu  na 
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télc  studený  pot  jako  v  smrtelném  zápase.  Položil  se 
ke  zdi  a  vzýval  v  duchu  Liolia  Davidova. 

Když  došli  oba  iiikvisitoři  k  němu,  zastavili  se  pod 
lampou  —  a  sice  jenom  náhodou,  jako  se  v  rozmluvě 
stává.  Jeden  z  nich  naslouchaje  svému  soudruhu,  posta- 
vil se  tak.  že  dival  se  zrovna  na  lahbiho.  A  tento  po- 
hled, který  si  rabbi  špatně  vjkládal,  bodal  ho  jako  žhavé 
železo ;  citil  při  něm  všecka  muka,  která  by  stihla  za- 
jatého ui)rchlika.  Úzkosti  zatajil  se  mu  dech  a  mráz  bě- 
žel mu  po  těle,  když  dotklo  se  ho  roucho  druhého  do- 
minikána.  Ale  věc  divná  a  jiřece  přirozená:  oči  inkvisi- 
tora,  který  byl  patrně  zamyšlen  nad  tim,  co  má  svému 
soudruhovi  odpověděti,  dívaly  se  zrovna  na  žida  —  ale 
neviděly   ho  ! 

Po  několika  minutách  ubíraly  se  příšerné  postavy 
dále  krokem  stejně  volným,  vždy  tiše  hovoříce,  až  zmi- 
zely na  týchž  schodech,  jimiž  rabbi  dostal  se  nahoru. 
A  neviděli  ho !  Ubohý  žid  v  první  chvíli  tázal  se  sám 
sebe,  je-li  snad  již  pouhým  stínem,  že  ho  oko  lidské 
nevidí?  Příšerný  obraz  vytrhl  ho  z  jeho  snění,  zdálo  se 
mu  totiž,  že  vidí  na  zdi,  rovně  před  sebou,  ty  přísné 
oíi,  které  před  chvílí  na  něho  se  upíraly.  Trhl  zoufale 
hlavou  a  vlasy  se  mu  zježily  .  .  .  Ale  ne,  ne !  Sáhl  na 
zed  a  přesvědčil  se :  byl  to  jejich  obraz,  který  mu  prve 
utkvěl  v  očích  a  nyní  se  obrážel  na  zdi. 

Ku  předu !  Obrátil  se  znova  k  smutnému  stínu,  ve 
kterém  hledal  vysvobození.  Sotva  třicet  kroků  a  bude 
v  něm.  I  nastoupil  ryclilejí  další  bolestnou  cestu,  lezl 
po  kolenou,  iio  rukou,  jio  břiše  a  záhy  octnul  se  v  tem- 
ném konci  děsně  této  chodby. 

Pojednou  pocítil  na  rukou,  jimiž  se  po  zemi  jilazil, 
jakousi  zimu;  byl  to  proud  chladného  vzduchu,  který 
vnikal  do  chodby  štěrbinou  pod  malými  dvířky,  jimiž 
končily  obě  zdí. 

„Ah.  Bože!  kdyby  tak  ty  dvéře  vedly  někam  ven, 
pod  širé   nebe!" 

Tato  nová  naděje  působila  ubohému  člověku  závrat. 
Hmatal  po  nich  od  hůry  dolů,  nebof  pro  čirou  tmu  na 
ně  neviděl. 


Žádná  závora,  žáilný  z:lmek.  Ale  za  to  klika!  Vzpří- 
mil se  radosti.  Stiskl  ji.  klika  povolila  a  dvéře  se  tiše 
před  ním  otevřely. 


,Allelujali !"  .  .  .  šeptal  vděčně  rabbi  hluboce  oddy- 
chuje i)ři  pohledu,  který  se  mu  objevil. 

Dvéře  vedly  do  zahra<i.  Nad  nimi  klenula  se  hvězdná 
obloha!  Bylo  jaro,  a  na  něho  usmívala  se  volnost,  usmí- 
val se  život!  Za  zahradami  táhl  se  širý  kraj  a  na  obzoru 
zvedaly  se  temně  modré  obrysy  blízkých  hor.  Acli,  tam 
kynula  spásal  Poběhne  celou  noc  ve  stínech  těch  citróno- 
vých hájů,  jejichž  vůně  se  k  nému  nese.  Jak  bude  v  horách, 
bude  zachráněn.  Zase  bude  dýchati  do  sebe  ten  svatý, 
čistý  vzduch,  zase  rozvlní  vítr  jeho  sporé  vlasy,  a  jeho 
uvadlé  plíce  se  zase  osvěží.  ,Poj(I  ven,  Lazare!"  volal 
jakýsi  hlas  v  jeho  jásajícíin  srdci.  Aby  poděkoval  Bohu 
za  tolik  milosrdenství,  vztáhl  ruce  a  pozvedl  k  nebi  oči. 
Byl   u  vytržení. 

V  tom  zdálo  se  mu,  že  stín  jeho  rukou  obrací  se 
jaksi  k  němu:  zdálo  se,  že  stinné  ty  ruce  jej  drží  a  objí- 
mají a  že  ho  někdo  tiskne  ke  svým  prsům.  A  věru.  vy- 
soká jakási  postava  stála  vedle  něho.  S  důvěrou  obrátil 
k  ní  svoje  očí  —  ale  zkameněl  hrůzou  a  úžasem. 

Byl  v  náručí  velkého  inkvisitora  ctihodného  Pedra 
Arbueze  ďEspila,  který  naú  pohlížel  s  očima  zaslzenýma 
jako  dobrý  pastýř,  který  nalezl  ztracenou  ovečku  .  .  . 

Podivný  ten  kněz  tiskl  ubohého  žida  k  svému  srdci 
tak  horoucně,  že  si  ostnatým  pasem  zranil  pod  habitem  prsa 
až  do  krve.  Leč  ctihodný  Pedro  Arbuez  necítil  v  té  chvíli 
bolestí,  nebof  pohnuti  jeho  bylo  příliš  veliké.  A  zatím, 
co  rabbi  Aser  Abartianel  s  očima  hrůzou  stočenýma  chrop- 
těl úzkostí  v  náručí  asketíckého  mnicha  a  poznával,  že 
veškeré  fase  tohoto  osudného  večera  byly  pouze  jedinou 
nepřetržitou  řadou  utrpení,  jež  způsobila  mu  vždy  živá 
a  slepá  naděje  —  velký  inkvisitor  naklonil  se  těsně 
k  němu.  až  jeho  žhavý  a  dlouhými  posty  pobouřený  dech 
pálil  rabbímu  šíji.  a  pravil  tónem  trpké  výčitky : 

„Jak  že,  milý  synu  1  Zítra  kyne  vám  snad  spá?a  ...  a 
vy  jste  nás  chtěl   opustit?!" 

Přel.  5.  F. 


FEUILLETON, 


Vánoční  spisy  pro  mládež. 

Vezměte  dnes  do  ruky  kterýkoliv  aniílický  časo]>is  — 
kromě  ryze  odborných  —  a  najdete  tam  celé  dlouhé  sloupce, 
pojednávající  o  „Literatuře  vánoční".  Čtěte  „Times",  čtěte 
„Athenaenm"  a  kterýkoliv  z  měsíčníkův,  všude  hemží  se 
to  nejrozmanitějšími  tituly  spisů,  určených  arcif  v  první 
řadě  pro  ty,  kterým  jsOu  vánoce  svátky  nejutěšenějšími  — 
pro  děti.  Péče.  která  se  tomuto  odvětvi  literatury  věnuje 
v  Anglii,  jest  úžasná.  Nejpřednější  umělci  závodí  spolu 
a  nejpřednější  spisovatelé  neváží  to  pod  svou  důstojnosti 
schýliti  se  k  maličkým.  Vždyt  letos  i  starý  Browning  vel- 
mi ochotně  vydal  sebe  do  rukou  illustratorní  kouzelnice 
slečny  Greenaway  a  první  anglický  aesthetický  kritik,  starý 
Ruskin,  kterémuž  jde  tak  málo  co  pod  vous,  spokojeně 
se  usmívá.  Zdá  se,  jakoby  v  listopadu  a  prosinci  celá  po- 


lovice myslícího  světa  náležela  dětem,  a  to  ne  pouze 
letos,  ale  již  po  dlouhá,  dlouhá  léta,  za  dobu  několika 
pokolení.  Nedivme  se  i)otom,  že  také  velká  část  společ- 
nosti anglické  vypadá  docela  jinak  než  naše.  Láska  k  dob- 
rému čtení,  vštěpovaná  dítěti  ve  škole  i  mimo  školu  tvoři  to, 
co  by  se  u  nás  nazývalo  zázrakem.  Neuí-lí  to  na  naše  po- 
měry podivné,  že  lidé  staří  čtou  dobrou  povídku  a  dobrou 
knihu  básní  až  do  posledních  let,  že  státníci,  jako  Dis- 
raelí,  kteří  spravovali  nekonečné  državy  a  jedním  slo- 
vem zastavovali  vítězná  vojska  cizí  v  postupu,  v  první 
prázdné  chvíli  oddechu  psali  uovelly  a  romány,  že  Glad- 
stonové  čtou  povídky,  že  z  řečí  politiků  i  učenců  vy- 
znívají každým  obratem  citáty  z  velkých  básníků?  — 
Kde  nabralo  se  v  těch  lidech  té  lásky  k  umění,  kde  té 
šetrností  k  duševnímu  kapitálu  vůbec?  Nejprve  arciť  v  po- 
litické svobodě  toho  národa,    ale  neméně    v  jeho  vycho- 
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váni  již  od  útlého  dětství.  Duševní,  stále  pokračující  vzdě- 
láni, láska  ku  kráse  zachovávají  tu  záviděni  hodnou  své- 
žesf  i  v  těle  často  stářím  neb  nemoci  zlomeném,  a  ni- 
kde na  světě  není  tolik  mužů  plných  síly  a  starců  ])lných 
květu  jako  tam  na  onom  severním  ostrově,  af  již  vady 
jeho  a  hříchy  jsou  také  v  jiném  ohledu  sebe  větší. 

U  nás  v  Čechách  jsme  s  literaturou,  hlavně  pro 
útlejší  mládež  určenou,  stále  ještě  v  počátcícli.  a  není 
toho  celkem  niuoho,  čím  bycliom  vyplnili  knihovničky 
svých  děti  ;  ale  potřeba  dobré  literatury  dětské  začíná 
se  všeobecně  cítit,  a  to  již  mnoho  znamená.  Pracovníků 
vystupuje  čfm  dále,  tím  více,  a  bohdá  že  za  několik  let 
budeme  již  míti  i  svých  českých  kuiii  pro  českou  mlá- 
dež hodnou   hrstku. 

Iv  této  krátké  úvaze,  která  by  arcit  mohla  vyplniti 
mnohou  stránku.  i)řiniěly  nás  letos  hlavně  dvě  knížky, 
obě  arciť  co  do  původu  starší,  ale  tak  pravého  českého 
zrna,  ty  věčně  svěží  pohádky  Boženy  Němcové  a  K,  Jar. 
Erbena.  „Vybrané  báchorky  národní",  vypravuje  Božena 
Němcová  (illustroval  Viktor  Oliva)  a  „Národní  pohádky 
a  pověstí',  vydal  Karel  Jar.  Erben  (illustroval  Viktor 
Oliva),  obě  knihy  vydané  nákladem  F.  Topiče  v  Praze, 
nazývají  se  ta  dvě  zlatá  zrnka,  která  letos  tak  vyciselo- 
vaná  spadla  našim  dětem  do  ruček.  Každý  je  zná.  ty 
slovenské  báchorky:  „O  zakleté  sestře",  „O  dvanácti 
měsíčkách".  „O  ptáku  ohniváku"  atd.  atd.,  počtem  de- 
síti, jak  nalézáme  je  v  knize  Boženy  Němcové,  a  po- 
hádky: „O  zlatovlásce",  „O  Jezinkách",  „O  třech  pra- 
dlenách" atd.,  počtem  osmnácti,  jak  otištěny  jsou  zde 
v  Erbenovi,  ale  také  úpravou  patří  tyto  knížky  k  tém 
nejlepším,  jaké  dosud  v  Čechách  pro  mládež  máme. 
Illustrace  jsou  vybrané,  krásné,  mnohé  v  pravdě  pohád- 
kově nadchnuté.  To  jsou  dvě  knížky,  jak  bychom  přáli 
si,  aby  byly  všechny  obsahem  i  úpravou. 

Vzácnou  knihou  pro  děti,  však  ještě  více  pro  ty, 
kdo  studovati  chtějí  celou  poesii  života  našich  venkov- 
ských dítek,  jest  dílo  prof.  Františka  Bartoše  „Naše 
děti".  Jejich  život  v  rodině,  mezi  sebou  a  v  obci,  jejich 
poesie,  zábavy  a  hry  i  práce  společné.  (V  Brně  1888. 
Nákladem  kniiikupectví  J.  Barvíce.)  V  předmluvě  čteme 
následující  pozoruhodná  a  pravdivá  slova:  „Domnívám 
se,  že  většina  dětských  říkadel  a  popěvků,  zábav  a  her 
v  tuto  sbírku  jjojatých  i  našim  nynějším  i  všem  budou- 
cím dětem  českým  dobře  se  hodí.  Neberme  našim  dětem, 
co  se  u  nich  po  staletí  osvědčovalo,  co  tolika  jich  poko- 
lením nové  a  nové  radosti  a  ušlechtilé  zábavy  poskyto- 
valo, jejich  síly  tělesné  i  duševní  osvěžovalo  a  rozvíjelo; 
zvláště  když  to,  co  jim  naše  paedagogická  literatura  za 
to  v  náhradu  skytá,  druhdy  nade  vše  pomyšlení  chatrné 
a  nejapné  bývá. 

Methoda  naší  samorostlé  „školy  mateřské",  kterou 
něžná  láska  naších  matek  svým  miláčkům  v\ básnila, 
sotva  kdy  bude  překonána  kterou  methodou  sucliého  roz- 
umu a  chladného  srdce,  jež  se  vnucuje  nyní  našim  dě- 
tem leckterými  plody  té  naší  „zahrádkové"  literatury. 
ftíkejte  a  pějte   dětem   ty  drobné    básničky   a   popěvky 


plné  srdečné  lásky  k  Bolm  a  ku  přírodě  a  pravé,  ušlech- 
tilé poesie,  lu  nevyrovnanou  naši  ptačí  řeč,  ty  srdečné 
i  žertovné  koledy,  a  deklamujte  jim  vedle  toho  ty  „di- 
daktické" a  „mravoučné"  básně  našich  novověkých  „spi- 
sovatelů pro  mládež",  a  zeptejte  se  jich  pak,  co  se  jim 
lépe  libí  ?!  —  A  což  ty  rozmanité  hry  dětské  nejsou-li 
výbornou  jiymnastíkou  tělu  i  duchu  dětskému  V" 

Každá  stránka  této  vzácné  knihy  poskytuje  nám 
hluboký  názor  do  dětské  duše,  svěží,  otevřené  jako  po- 
roseny květ  z  rána.  Našim  dětem  v  Čechách  bude  při 
čtení  poněkud  vaditi  hanácké,  valašské  a  slezské  nářečí, 
avšak  dílem  zvyknou  si  na  ně,  dílem  se  dá  vše  na  hlásky 
české  snadno  převésti.  Bylo  by  žádoucno  vydati  podob- 
nou knihu  o  životě,  poesii  atd.  dětí  v  Cechách.  Velkou 
část  všeho  toho  mají  děti  naše  s  dětmi  na  Moravě  spo- 
lečno,  ale  máme  zde  takč  ještě  mnoho,  čeho  jsme  v  knize 
Bartošově  nenalezli.  Dětem  našim  na  Moravě  i  v  Čechách 
dal  prof,  Bartoš  dílo  cenou  svou  skvostné. 

Ve  prospěchu  nakladatele,  jenž  knížka  s  velkou 
pečlivostí  vypravil,  budiž  zde  uvedena  také  sbírka  dět- 
ských básní,  vyšlých  pod  názvem  „Slřivúnčí  /j/swé",  od 
Jos,  V,  Sládka  (illustrováno  od  Douby),  nákladem  Jana 
Otty  v  Praze.  Ještě  před  vánocemi  vyjde  valná  část  písní 
těch  uvedených  v  hudbu  Karlem  Bendlem. 

Doufáme,  že  nám  příště  bude  možno  promluviti  ještě 
o  jiných  knížkách,  které  se  letos  počítati  mohou  do  dět- 
ské literatury  vánoční.  Dosud  nám  jich  nakladatelé  k  po- 
souzeni a  odi)oničcni  nezaslali.  To  budiž  omluvou  auto- 
rům, jejichž  díla   zde  uvedena  nejsou.  ,/.  V.  S. 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašukulumbň.  1S83— 1887."  Sešít  třetí. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otry  v  1'raze. 

„Přítel  mládeže  «  Obrázkový  časopis  pro  českou  mládež. 
Číslo  1.  Nákladem  knihtiskárny  bratři  Peřinfl  v  Hradci  Král. 

„Hrady  a  zámky."  Popisuje  August  Sedláček.  Dílu  VI. 
sešit  14.  a  15.  Nákladem   Fr.  Šímáčka  v  Praze. 

„Slovník  naučný."  Díl  XH.  „Doplňky  a  opravy."  Sešit 
12.  (celého  díla  2iii.).  Náklaď^m  knihkupectví  I.  L.  Kobra 
v  Praze. 

„Jarý  věk."  Obnizkový  časopis  pro  mládež.  Kočníku 
šestého,  číslo  Í20.— 21.  Nákladem  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

„Česko-německý,  slovník  zvláště  gramraaticko-fraseolo- 
gícký."  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VI.  sešit  11.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Simáčka  v  Praze. 

„Květy."  Listy  pro,  zábavu  a  poučení  s  časovými  roz- 
hledy. Redaktoři:  Svat.  Čech,  Dr.  Scrvác  Heller.  Ročníku  X. 
sešít  říjnový.  Nákladem  Vlád.  Čecha  na  Král.  Vinohradech 
v  Praze. 

„Sborník  jllustrovaných  románů."  Dílu  druhého  sešit  22. 
Nákladem  Fr.  Šímáčka  v  Praze. 

„Osvěta."  Listy  pro  rozhled  v  umění,  védě  a  politice. 
Redaktor  Vácslav  Vlček.  Ročníku  XVIU,  číslo  9—10.  Nákla- 
dem vlastním.  V  Praze 

„Zábavné  Listy."  Nejlaciněiši  obrázkový  časopis  pro  lid 
český.  Redaktor  J.  L,  Turnovský.  Ročníku  X.  Sešit  26  Ná- 
kladem knihkupectví  A    Hynka  v  Praze. 

„Vojna  a  mír."  Od  hrab.  L.  N.  Tolstčho.  (1864—1869.) 
Přeložil  V.  Mrštik.  Sešit  16,-17.  Nákladem  knihtiskárny  Fr. 
Šimáčka  v  Praze. 
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ČÍSLU  36. 


Vánoce  hřbitova. 


Báseň  Ant.  Klášterského. 


^(io  podzim  přes  hroby  a  žloutne  nii  nich  tráva, 

svým  listem  jako  déSf  je  akát  zasypává 

a  počne  padat  aiiih.  Jsou  vánoce,  ples  děti. 

.Již  záhy  stmívá  se  a  šeří,   kolem  pěti 

kam  hledíš,  v  oknech  zář,  jak  smála  by  se  s  dětmi 

Však  hřbitov  tichý  je,  ne  prázdný.    Na  sta  ze  tmy. 


hle,  kmitá  světélek ;  to  tam,  kde  děti  dřimou, 
Jsou  strůmky  vánoční.  A  schvívajic  se  zimou, 
teď  dáma  ve  sinntku  jde  mladá,  klade  i)lačky 
na  nízký  malý  rov  drobnůstky  steré,   hračky 
a  hrstku  ovoce.  A  světla  planou  v  mlze. 
O  je  to  bláhové  a  přec  to  pohne  k  slze! 


Jan    Maria   Piojhar. 

Napsal  Jul.  Zeyer. 


ÍM' 


(Dokončeni.) 


sm-é-  "  ^^  vzala  papir  a  napsala  tento  list : 
,,'■;.  „Done    Clemente,   poslední    slova,    která    pro- 

'/J^^  naším  zde    na    zemi,    platí  Vám,   Vám  a  Luijiiniu. 
TÍl]      Vám    i   jemu    děkuji    z  liloubi    své   duše.   Řekněte 
Vo      Luigimu.  by    mi    odpustil  bolest,  kterou  mu  půso- 
'  bim.   Je  silný  a  překoná  ji.  Žehnám  mu.   Vás  ne- 

prosím, abyste  mi  odpouštěl,  Vy  mé  chápete.  Zemru 
s  tím,  kterého  miluji.  Není  to  žádný  čin  zoufalosti.  Jsem 
klidná,  úplné  klidná.  Nemůže  to  býti  hříchem,  nebot 
láska,  pouze  láska  mé  vede  k  tomu,  co  činím.  Ve 
starověku  by  zajisté  nikomu  nebylo  napadlo  mé  jed- 
náni kárati.  Sestoupiti  dobrovolně  s  někým  do  hrobu, 
,  zdálo  se  přirozené  a  prosté  tém.  kteří  tenkráte  silně 
milovali.    Bylo  to  jako  provázeti  někoho  na  cestu. 

Hledte,  doně  Clemente,  máme  přece  jen  ještě  tu  starou 
římskou,  tu  starší  etrurskou  krev  v  žilách,  my  děti  dáv- 
ného Latia!  Není  to  předmět  pro  rozjímání  archaeologaV 
Vidíte,  že  jsem  klidná,  doně  Clemen  e,  vždyť  dovedu 
i  v  této  chvíli  ještě  žertovat!  A  neměla  bych  snad! 
ó,  smrt  jest  krásná,  ale  neskonale,  nevý.slovně  vážná. 
Je  mi,  jako  bych  ji  už  cítila  vedle  sebe,  f.iutóm  její  hledí 
na  mne.  Tlukot  srdce  se  zastavuje  —  ale  srdce  se  ne- 
chvěje. Nebojím  se  smrti,  bojím  se  jen  toho.  co  se  na- 
zývá útěchou.  Neboť  ta  útěcha  znamená  zapomenutí,  a 
to  zapomenuti  je  to  pravé  rozloučení.  Život,  věčnost 
mezi  ním  a  mnou'/  Ne.  doně  Clemente.  to  nechci,  to 
nesnesu.  A  proto  jdu  s  ním,  a  chybuji-li  přece.  Bůh   mi 


to  odpust !  Budte  zdráv,  don  Clemente,  a  .šťasten !  Vše, 
co  jest  mým.  dávám  do  rukou  Vašich,  dělte  to  mezi  své 
chudé  a  mezi  ty,  kteří  mně  a  jemu  sloužili.  Vy  rozdě- 
líte spravedlivě.  Ujměte  se  zvláště  mé  staré,  dobré  Sun- 
tarellý !  Těšte  ji  a  řekněte  jí.  jak  vřele  jsem  ji  milovala, 
a  jak  mne  to  bolí,  že  se  s  ní  loučit  nemohu.  Ale  nelze  to ! 

Ještě  jednou  s  Bohem !  Pozdravujte  Luigiho,  milo- 
vala jsem  jej  co  nejdražšího  bratra.  1  matku  jeho  po- 
zdravuji a  donně  Paoliné  odpouštím.  Nechť  i  ona  mi  tu 
předvčerejší  mou  nevoli  odpustí.  Dobré  Nině  řekněte,  že 
i  na  ni  jsem  si  vzpomněla  v  těchto  posledních  okamžicích. 

Bůh  Vám  žehnej,  doně  Clemente!  Na  shledanou  tam 
vtom  neurčitu,  v  hloubi  Boží  lásky  a  Božího  smilování ! 
Caterina  di  Soranosi  Piojhar." 

Dívka  podepsavši  se  takto,  zarazila  se,  usmála  a  po- 
líbila dětinsky  něžně  to  jméno,  kterým  se  poprvé  a 
naposledy  podepsala. 

Složila  pak  list,  připevnila  jej  ke  skřínce,  ve  které 
etrurské  šperky  ležely,  a  postavila  do  kabinetu,  který  ne- 
zavřela. Tak  vyňala  stříbrnou  krabičku  s  jedem,  jejž  byl 
Jan  Mari.i  někdy  od  svého  přítele  Konstantina  dostal,  a 
kterou  mu  byla  odiiala.  Položila  si  ji  do  kapsy,  a  bledá 
klidná   a  tichá  vyšla  na  terrassu 

Jan  Maria  nespal  už.  Oři  jeho  bloudily  po  širé  cam- 
pagiii,  a  Suntarella  mu  něco  tiše  vypravovala,  čemu  on 
as  nenaslouchal,    neboť    když  se  zjevila   Caterina,    usmál 
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se,  a  úsměv  jeho  znamenal:   „Konečné  přicházíš!"   Bylo 
viděti,  že  jeho  myšlénky  ji  úplně  a  výhradně  zaujaty  byly. 

Caterina  |)ohlétila  na  něj  a  zachvěla  se  lehce.  Byla 
svou  matku  uniirati  viděla  a  později  jednu  družku  z  klá 
stera,  kterou  velice  milovala.  Věděla  to,  co  jest  smrt,  a 
znala  její  příznaky.  Nemohla  se  mýlili.  Ta  smrt,  o  které 
před  chvilkou  donu  elementu  psala,  že  vidi  její  fantom 
po  svém  boku,  ta  smrt  stála  juž  vedle  něho,  stín  její 
byl  na  jeho  íele  zjevný.  -Nehrozila  se  ji,  věděla,  že  ji 
s  nim  nerozlouči,  a  tedy  neměla  pro   ni  hrotu. 

.Jdi.  dobrá  Suntarello."  řekla  stařeně.  „Odpočiň  si. 
Bude-li  třeba,  zavolám  na  tebe,  nebo  zazvoním.  Po- 
drimni  si  chvilku." 

Suntarella  váhala,  avšak  poslechla.  Caterina  se  za 
ni  pohnutě  dívala,  loučila  se  s  ni  v  duchu,  U  dveří  se 
stařena  zastavila,  vrátila  se  k  ní  a  řekla: 

„Poslechnu,  ale  slibte,  že  i  vy  poslechnete,  že  i  vy 
si  podřimnete,  až  se  vrátím.  Vidím,  že  unavením  sama 
klesáte.' 

Caterina  se  podivně  usmála. 

„Podřimnu  si,"  řekla  krátce,  pak  vzala  Suntarellu 
za  hlavu  a  políbila  ji  několikráte  prudce.  „Ty  dobrá, 
věrná  duše,"  šeptala  jí.  „ty  drahá,  dobrá  duše!"  A  při- 
tiskla ji  k  sobe.  Pak  sebrala  opět  síly  své  a  řekla: 
„Nuže,  jdi," 

Suntarella  potřásala  hlavou,  ty  oči  Caterininy  byly 
tak   divně  svítivé,  rty  její  tak  ledové. 

„Má  horečku,"  myslila  si  stařena.  „Kéž  jest  už  brzy 
konec  toho  trápení !  Ať  Bůh  jej  k  sobě  povolá,  když  po- 
moci už  není,  jinak  rozstůně  se  i  ona!"   A  utírala  si  slzy. 

Caterina  sedla  vedle  Jana  Marie.  Drželi  se  za  ruce 
a  mlčeli.  Slunce  se  klonilo.  Jan  Maria  díval  se  na  ti- 
chou, snivou,  truchlící  campagni.  nevýslovně  dojímavou 
výrazem  své  ničemu  nepřirovnanlivé  individuality,  na  cam- 
pagni tak  luznou  harmonii  všech  linií  a  čarem  svých 
barev.  Záplava  jasné  záře  padala  na  ni  s  nebe  a  stou- 
pala s  ní  co  reflex  opět  k  nebi  zpět.  Janu  Marii  zdálo 
se  pojednou  zase  jako  tenkráte,  když  ležel  v  krvi  upro- 
střed rozkrušených  rákosů,  že  věci  docela  jiiioii,  výmluv- 
nější,  určitější,  od  obyčejného  pojímání  tak  se  různici 
tvářnoft  na  sebe  berou.  Začal  je  chápati  v  podstatě,  ač 
si  to,  co  cítí.  to,  jak  je  vidi,  jasné  definovati  nedovedl. 
Bylo  mu  opět,  jakoby  se  nový  jakýsi,  neznámý  smysl 
v  něm  probouzel,  který  byl  druhem  jakéhosi  vidu,  spo- 
jeného však  s  jimavosti  a  s  ])orozuméním  tělesnému  vidu 
docela  cizími.  Pojednou  chápal  i  sebe  lépe,  i  život,  i  smrt, 
a  věděl,  že  to  vše  bylo  cos  jiného,  docela  jiného,  než  jak 
to  byl  posud  pojímal.    Jak  to  bylo  vše  prosté ! 

-Ab,"  řekl,  „jaké  to  překvapení,  jak  jednoduché  to 
luštěni  záhad!" 

fNa  co  myslíš?"  tázala  se  Caterina  překvapena  udi- 
veným výrazem  jeho  tváře. 

Při  zvuku  jejího  hlíisu  kle-1  Jan  Maria  náhle  zpět 
ve  své  staré  já.  Ten  nový  smysl,  to  nové  chápání  shaslo, 
bylo  mu,  jakoby  duše  jeho,  to  vyšší,  jasnější  vědomi  o])ět 
oči  zavřely.  Náležel  zase  zemi  a  hleděl  na  ni  okem 
zemským.  S  tfm  dávným  vědomím   vrátil  se  i  trud, 

„Caterino,"  řekl  tiše  a  snivé,  ,,zdá  se  mi,  že  přišla 
chvíle  loučení." 

Caterina  se  usmála. 

„Nemyslím,"   řekla  krátce. 

Oba  mlčeli  zase  chvilku. 


Nevěděl,  jakým  zjiůsobem  se  to  stalo,  ale  pojednou 
vzpomněl  na  Cechy  a  bylo  mu  nevýslovně  smutně. 

„S  Bohem  ty  země  slz,"  řekl,  „s  Bohem  !  Živý  ne- 
našel jsem  místa  na  tvém  srdci.  Kosti  moje  nenajdou 
místa  v  lůně  tvém.    A  já  tě  miloval!" 

Pronesl  to  česky. 

Caterina  klonila  se  k  němu. 

„Blouzní  V"   myslila  a  stala  se  nepokojnou. 

Na  čele  jeho  stály  velké  krůpěje  potu  a  všechny  jeho 
nervy  začaly  pracovat.  Viděl  výraz  jejího  oka  a  řekl  s  na- 
máháním : 

„Byl  to  pozdrav    mé  vlasti." 

Za  chvilku  dodal : 

„S  Bohem,  Caterino.    Bud  šíastna.    Přišla  hodina." 

Chtěl  usednout,  dusil  se.  Caterina  mu  pomáhala. 
Zavřel  oči.  Popošla  rychle  k  stolku,  kde  stála  voda,  na- 
lila čtvrt  sklenice,  chvějící  se  její  prsty  otevřely  s  namá- 
háním stříbrnou  krabičku  s  jedem,  který  vysypala  do  vody. 
Vzala  sklenici  a  vrátila  se  k  Janu  Marii.  Když  ji  cítil 
vedle  sebe,  otevřel  opět  oči.  Hleděl  trochu  jako  vyděšeně 
kolem   sebe,  pak  se  vzpamatoval. 

„Bud    s  Bohem,"   řekl  ještě  jednou. 

,Ne,"  řekla  dívka  s  nadpřirozeným  klidem,  pevně  a 
určitě,  „Ne,  Jene  Marie,  my  se  nerozejdeme,  my  se  nelou- 
číme.  Jdu  s  tebou,  spolu  předstoupíme  před  Boha  slito- 
vání a  lásky!    Spolu  půjdeme  dolů  pod  zem." 

Hleděl  na  ni,  oči  jeho  zazářily.  Nerozuměl  docela, 
ale  slova  „půjdeme  spolu",  „nerozloučíme  se"  zdála  se 
mu  hudbou. 

Dívka  vypila  jed.  Odporný,  mdlobu  působící  zápach 
vstoupl  jí  do  nozder  a  pak  do  mozku.  Dopivši,  odhodila 
sklenici  proti  balustráoě.  Křaplavý  zvuk  rozbíjející  )-e  ná- 
doby zněl  podivně  v  tom  velebném  večerním  tichu,  po- 
svěceném přltorauosti  smrti.  Caterina  klesla  na  kolena. 
Podivný  pocit  ji  zachvátil,  ni  smírná  bolest  ji  proběhla 
jako  elektřina  celým  tělem  a  zanechala  tupost  a  chlad 
na  všech  údech.  Chtěla  mu  říci :  , Umírám  s  tebou,"  ale 
jazyk  její  neměl  už  k  tomu  schopnosti.  Hlava  její  klesla 
na  jeho  klín.  a  poslední  záchvěv  rozumu  a  chápavosti 
byl  jí  hrůzou  nesmírnou,  měla  vědomí,  náhlé  vědomi,  že 
páchala  křivdu,  nevěděla  už  jasně  jakou,  avšak  s  leknu- 
tím nesmírným,  ohromujícím  tělo  a  duši,  propadla  se 
v  tmu  nebytí  .  .  . 

Jan  Maria  chápal  jen  napolo.  1  jemu  bylo  temno 
v  mysli,  mlhavo.  Vzal  ji  oběma  rukama  a  obrátil  nehyb- 
nou už  jeji  tvář  k  sobě.  Tak  byla  tenkráte  jeho  matka 
jemu  činila,  když  umírala  v  Havranicích  .  .  .  Její  úsměv 
zdál  se  mu,  že  se  ted  vrací  k  němu  ač  ji  neviděl,  ani 
stopy  jeji  vidiny  .  .  .  Pohledl  ještě  jednou  kolem  sebe  . . . 
('ampagna  dýmala  pod  padajícím  sérem  jako  ohromná 
kaditelnice  k  nesmirnémii  nebi  .  .  .  Nepochopitelný  pocit 
se  ho  chopil,    cítil  cosi  jako  ulehčeni. 

„Smrt  je  něco  jiného  než  jsem  vžiiy  myslil,"  znělo 
to  opět  v  něm,  ač  to  už  ani  šeptat  nedovedl.  „Cate- 
rino..." chtěly  rty  jeho  zaševelit,  a  nahnul  se  k  té  zsi- 
nalé,   mramorové  tváři,  na  které  byl  výraz  hrůzy  zřejmý. 

Zachvěl  se.  klonil  se  níž  a  jako  zlomen  v  půli  klesl 
tváři  na  jeji  tvář,  kterou  bjl  poslední  silou  od  svého 
klínu  až  k  svým  prsům  pozvedl  .  . 

Camjiagna  dýmala  se  strašidelnými  parami.  Hluboký 
šer  padal    s  nebe,    které  se  začínalo  hvězdami  jako  tep- 
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námi  oživovati . .  .    Bylo  ti  ho,  hluboké  ticlio,  vitr  ševe- 
lil jen  ob  čas  stromy  .  .  . 

Suiitarella  vešla  tiše  na  terrassu.  Hrůzou  ztrnulá 
stála  chvilku,  pak  dotýkala  se  horečné  vzňata  obou  mrt- 
vol. Nechtěla  tomu  věřit,  když  ale  už  nebylo  pochybno- 
sti, sedla  na  zem.  Nevolala  nikoho,  nemodlila  se,  hleděla 
k  nebi, hleděla  na  širý,  temný,  zasmušilý,  strašidelný  kraj. 
a  zvuky  hluboké  a  hlasité,  které  z   dokořán    rozevřených 


jejích  úst  ted  vycházely,  neměly  nic  lidského,  nic  slovům 
ani  pláči  podobného.  Takové  zvuky  jako  ty,  které  se 
nyni  temným  vzduchem  nesly  a  do  větru  a  ticha  zapa- 
daly, znalas  ty,  zasmušilá,  temná  campas^no.  znalas  je 
dobře  v  oněch  dobách,  když  slula  jsi  ještě  Latiem,  a 
když  pyšný  a  věčný  ílim  ještě  slávou  svou  nenaplňoval 
svět,  ale  když  vlčice  ještě  kolem  tebe  v  horách  v_\ly 
pod  těmitéž   rojícími  se  jako  dnes  hvězdami  .  .  . 


Píseň. 

Od  H.  Š. 


►rašnu  na  zádech,  v  ruce  hůl, 
přes  vrchy  kráčím  dnes  směle; 
dnes  nepatři  mně  království  pňl. 
mně  patří  království  celé. 

Mám  věrných  poddaných  na  tisíc 
a  znám  je  všecky  juiénem, 
neb  dnes  jsem  —  kdo  má  otroků  víc? 
svých  rozmarů  souverenem. 


U  květin  loudím:  Koberec 
mně  pestrý  pod  nohy  střete  I 
K  ručeji  hovořím:  Pověz  přec, 
kde  nejkrasší  květina  kvete? 

A  větérku  velím:  Skočnou  mi  hraj! 
Tak  spěju  výše  a  výše, 
a  každým  krokem  se  šíří  kraj  — 
to  roste  má  královská  říše 


Vysoko  nad  mraky  palác  můj 
se  leskne  jak  mramor  bílý. 
Motýlu  pravím:  S  poselstvím  pluj, 
že  přijdu,  než  večer  se  schýlí. 


Teď  sotva  již  mohu  postihnout, 
kde  obzor  v  modru  se  tratí, 
a  přece  ještě  i  nejzazší  kout 
mně  slunce  na  povel  zlatí. 


Černý   květ. 

Vypravuje  Pietro  Turrin 

Z  , Plaveckých  povídek'^  od  Jos.  D.  Konráda. 

(Dokončeni.) 


'  lužebná  naše  družina  ucítila  tn  velikou  změnu 
v  poměrech  panstva  také  brzo.  Čeho  jsme  v  po- 
sledním čase  očekávali  den  co  den,  to  přišlo 
jednoho  krásného  rána. 

Hraběnka  oznámila  nám  pánovitě,  že  při 
její  odloučenosti  od  hlučnějšího  života,  kdy  všecek  čas 
svůj  věnovati  chce  toliko  službě  boží.  značný- počet  služeb- 
nictva jest  ji  jenom  překážkou  a  na  obtíž,  a  že  uznává 
tudíž  za  nutné  propustiti  všechny  mimo  jednoho  mužského 
a  tři  ženské.  Tím  vyvoleným  byl  jsem  já. 

Kiiyž  jsem  potom  řekl  starému  Guiseppovi.  že  po- 
žádám hraběnky,  by  si  ho  ponechala  místo  mne.  zasmál 
se   nucené,  zavrtěl  velikou  hlavou  a  odpověděl: 

^Jen  toho  nech,  hochu !  Nač  nsekávati  psu  ocas  na 
dvakrát  ?  Kdybych  nešel  dnes,  šel  bych  zejtra  zrovna 
tak,  jako  i  ty  půjdeš.  Jsem  jist,  že  pani  hraběnka  ani 
vás  čtyř  zbylých  ve  službě  dlouho  neunese.  Už  nyní  jste 
ji  značným  břemenem.  Nenechala  si  vás  proto,  že  jste 
nejobratnější,  nýbrž  proto,  že  jste  nejlacinější.  Mne  ani 
by  nechtěla,  neboř  mám  větši  mzdu  než  ty.  a  zmenšiti 
mně  ji  bylo  by  tolik,  jako  přiznati  se  k  dodělávajicimu 
bohatství." 


Bylo  to  pravda.  Ale  přece  vydrželi  jsme  my  čtyři 
u  hraběnky  ještě  asi  půl  léta,  však  mezi  tím  zběhly  se 
rozmanité  pozoruhodné  věci. 

Prvou  důležitou  událostí  byla  ztráta  černě  kvetoucí- 
ho karafiátu 

Květina,  jakmile  odkvetla,  uvadla  a  zhynula  úplně. 
Marné  bylo  pilné  a  obezřelé  zalévání,  marné  přesazování 
do  jiné  prsti,  marné  povolávání  všech  zahradníkův,  kte- 
rých v  Dubrovnice  a  okolí  dopíditi  se  bylo  lze :  karafiát 
byl  u  konce  se  svým  životem,  a  každý  suchý  stonek  jeho 
vůči  hledě  hlásal,  že  více  neporoste. 

Hraběnku    ta    ztráta    dojala    zajisté    více    než  pi"ed 
I  lety  úmrti  jejího  manžela    V  jejím  stesku  a  žalosti  pozo- 
j   rovali  jsme  s  podivem,  že  v  posleduí  dobé  stala  se  veli- 
!  kon  pcdivlnkou.  neboí  nedalo  se  nikterak  mysliti,  že  by 
to  bylo  pouhou  přetvářkou  nebo  planou  šlechtickou  rozma- 
řilostí. Jenom  matka,  které   umřelo  jediné  dítko  a  které 
nezbylo  na  světě  už  žádného  potěšeni,  dovede  tak  oprav- 
dově truchliti,  jako  truchlila  za  uschlým  karafiátem  hra- 
běnka Silvia  Marmoliová     My  jsme  při  tom  přestali  po- 
chybovati, že  v  hlavě  její  jest  vše  tak,  jak  má  býti  v  hlavě 
1  rozumné  ženštiny. 
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Rozumí  se,  že  malý  počet  jejii'li  |'iátpl,  který  ji 
ještě  zbvl  a  kterému  neopominula  oznámiti  svoji  citelnou 
ztrátu,  neopomíjel  ji  navzájem  vysloviti  v  dopisecli  svoji 
«oustrasť.  Také  synu  svému  Viktorovi  na  mi-tě  zásylky 
peněz  poslala  liojemnou  zvěst  o  zaliymiii  ěernokvěté 
rostliny  a  doufala,  že  snad  aspoň  on.  poliniit  neštěstím, 
které  ji  stihlo,  umenši  utrpení  její  a  uznámí  ji,  že  se 
obrátí  také  s  bludného  scestí  na  stezku  pokání.  Ona 
zajisté  zasluhovala  lilevy  a  politování.  Těch  chyb,  které 
ji  nyní  trestaly,  snnd  nezavinila  všech.  Snad  značný  dil 
jejich  měli  nésti  také  ti.  kteří  ji  vychovávali  Oni  už 
tehdy  za  jejího  mládl  ukládali  do  jeji  hlavy  časté  zlo. 
nejednu  vlastnost  nedobrou,  a  ona  sklízela  nyní  všechno 
to  i  s  mnohonásobným  lirokem. 

Ba  věru.  také  nám  bývalo  hraběnky  mnohdy  srde- 
čně lito.  Jinak  zajisté,  kdyby  nebylo  ť  l.n  niéKkého  pojí- 
tka, nebyli  bychom  vydržili  d','  iilh>  \  jej. ni  .lom''.  Dva- 
nácte svěc  před  velikým  litižcni  na  lilavm  cIkuíIió  sice 
ož  nyní  nehořelo,  mrl;aia  mih  iililin  mmI.-í  iiliju\á  i;u)ipi- 
ěka.  a  také  věnce  s  domml-n  ninilči  \ům!  b\  ly  již  dávno 
suchy,  a  nikdo  jich  nevyn  mm.m.I  /a  ifv-:\<\  ale  jki  domě, 
necht  to  bylo  kdekoliv,  vše  iiylo  )in .  r  ic-ié  nnudiem  dě- 
sivější, chladnější  a  přišernějši   iic/,   >  [lucátku. 

Avšak  mladý  hrabě  Viktor  Marmolia  nedával  dlouho 
o  sobě  žádné  zprávy.  Listy  jeho,  dobývající  jindy  na 
matce  peněz,  působily  ted  jako  hrách  na  stěnu,  ba  ještě 
méně.  Arci.  kde  nic  není,  ani  smrt  nebéře.  On  snad 
konečně  nabyl  o  smutné  té  skutečnosti  přesvědčeni  proto 
nepsal.  Proč  by  pfal  ?  On  neznal  listův,  které  mají  jiný 
účel.  Avšak  jednou,  po  čabe  dosti  dlouhém,  kdy  hraběnka 
již  se  domnívala,  že  na  několik  psaní  svých  marně  oče- 
kává synovy  odpovědí,  a  kdy  ke  smutku  po  uschlém 
karafiátu  počínal  se  ji  vkrádati  do  duše  i  stesk  po  ztra- 
ceném Viktorovi,  dostalo  se  ji  určité  zprávy  o  něm  způ- 
sobem velice  neobyčejným  a  věru  podivným. 

Zpráva  ta  jiřišla  neočekávaně  jednoho  dne  na  večer, 
v   měsíci  záři. 

Seděl  jsem  tehdy  na  opelichaném  balkoně,  který  vy- 
čníval z  prvého  patra  domu  proti  jihu  směrem  k  hlavni 
silnici  našeho  předměstí.  Přes  tu  stranu  zahrady  bylo 
viděti  rozsáhlý  V.m  dubrovnického  okolí.  Hleděl  jsem 
v  trudném  zamyšlení,  ze  kterého  poslední  dobou  téměř 
ani  jsem  nevycházel,  do  [irázdného  vzduchu  před  sebou, 
a  v  prsech  cítil  jsem  zvláštní  tíseň,  jakoby  se  mi  stý- 
skalo po  něčem  milém  a  vábném.  Toužil  jsem  snad  po 
veselejším  živote,  po  přívětivějším  domě,  po  spokojenějším 
pánu.  Byl  jsem  velmi  sklíčen  oním  dojmem,  který  pře- 
mohl všecek  dům.  a  lahoda  překrásného  ))ozdního  od- 
poledne zářijového  nikterak  mne  nezajímala.  Nevšímal 
jsem  si  nepohnutých  jehlanců  cypřišových  ani  velkých 
smokvoní.  obtočených  hustým  břcčtanem,  ani  zdivočelých 
záhonů  růžových  a  řeřichových  v  naší  zahradě.  Oči  moje 
přelétaly  netečně  utěšené  prostranství  „Piazza  Clausel", 
nezavadily  ani  o  strmou,  skalnatou  pevnost  Svatého  Va- 
vřince, vyčnívající  přede  mnou  z  moře.  nespočinuly  ani  na 
okamžik  na  rozkošné  rovině  .laderské,  která  dále  se  prostí- 
rala do  nedohledna  a  iiři  zapadajícím  slunci  zjevovala  po- 
hledí) obraz  nádherně  kouzelný. 

Byla  mi  dlouhá  chvíle  a  smutno  „Mezi  zahradami", 
ačkoliv  mí-to  onu.  plné  Ictohrádkův  a  vonících  květin, 
jest  nejkrásnější  cá-tí  Dubrovnika.  A  přece  nedovedl  jsem   i 


zapřísti  se  do  myšlének,  které  by  mne  vyvedly  poněkud 
z  mého  zadumání. 

Chýlilo  se  rychle  k  večeru.  Slunce  potápělo  svoji 
zářivou  tvář  zvolna  u  Gruže  za  Ilinou  glavicí,  a  bylo 
zjevno,  že  již  nedaleko  čeká   soumrak. 

V  té  chvíli  zavrzla  malá,  zelená  dvířka,  vedoucí  ze 
zahrady  na  ulici,  a  za  několik  vteřin  spatřil  jsem  s  bal- 
konu velikého,  hranatého  člověka,  který  nesl  v  rukou 
jakýsi  objemný  předmět,    zakrytý  širokým   šátkem. 

Jeho  mohutná  postava,  jeho  svalnaté  údy.  zvětralá 
plet  a  všecko  drsné  vzezření  dosvědčovaly  na  prvý  pohled, 
že  jest  nejspíše  námořníkem. 

Když  přišel  až  před  balkon,  spatřil  mne  a  zastavil  se. 

„Bydlí  v  tomto  domě  paní  hraběnka  Silvia  Marmo- 
liová?"  otázal  se  po  italsku. 

„Bydlí,  ovšem.  A  čeho  hledáte,  příteli?  Snad  do- 
konce paní  hraběnky?" 

„Ano,  paní  hraběnky,  přeji  si  s  ní  mluvit.  Dovedte 
mne  k  ní.  brachu  !" 

„Paní  hraběnka  nikoho  nepřijímá,  zvláště  tak  pozdě 
na  večer.  Povězte  mi  co  chcete,  nebo  co  přinášíte,  a  já 
vám  přinesu  od  ní  hnedle  odpověď.   Pojdte  dále!" 

Námořník  vstoupil  do  jířcdsíně,  zakýval  tam  na  mne 
hlavou   a  hovořil 

„Mně  jest  lhostejno,  pustite-li  mne  k  paní  hraběnce 
čili  nic.  Naopak,  budu  radši,  odbudeme-li  věc.  za  kterou 
přicházím,  spolu.  Jsem  velmi  stydlivý  a  nemotorný  před 
paními.  Odevzdejte  jí  tuto  maličkost,  a  já  si  zde  počkáni 
zatím  na  zpropitué.  Vyridte,  příteli,  že  i  ostatní  plavci 
opatrovali  ji  po  všechnu  cestu  a  proto  také  očekávají, 
že  se  rozdělím  s  nimi  o  důkaz  štědrosti  vaši  vzácné  paní." 

Při  tom  se  smál  své  výmluvno^ti,  a  tváře  mu  hořely 
vinným  červánkem. 

„A  co  mám  ještě  vyříditi  paní  hraběnce?"  dotazo- 
val jsem  se  námořníka. 

„Co?  Ach,  tak!  Řekněte  jí,  že  toto  pf-ichází  od 
pana  hraběte  Viktora  Marmolia  z  Afriky.  Plujeme  od- 
tamtud —  anebo  ne,  počkejte!  Ale  řekněte  to  tak,  ano! 
Pan  hrabě  to  odevzdal  našemu  kapitánovi,  by  to  dovezl 
paní  hraběnce.  Počkejte,  tu  máte  ještě  psaní,  málem  byl 
bych  je  zapomněl  v  kapse,  v  tom  nejspíše  bude  ostatní 
zpráva.  A  kapitán  vzkazuje  uctivě,  že  by  byl  přišel  sám, 
ale  nemá  času.  To  víte.  za  hodinu  plujeme  z  Gruže,  a 
on  by  rád  se  proběhl  do  té  doby  městem.  Tak,  hochu, 
tu  máte.  Vezměte  to  opatrně  do  obou  rukou  a  neupusíte!" 

„A  co  to  je?"  otázal  jsem  se  nedůvěřivě  a  hleděl 
s  plavce  na'  ukrytý  předmět,  který  mi  podával.  (Jo  mí 
vypravoval,  zdálo  se  mí  jenom   kratochvílí. 

„I  podívejme  se  zvědavého!  Co  to  jest?  Dárek  od 
mladého  pana  hraběte,  řekněte.  Jen  jděte,  však  paní 
hraběnka  již  sama  na  to  se  podívá.  Ale  to  vám  poví- 
dám, neodkrývejte  toho  —  kouše,  baba!  A  nezapomeňte 
na  zpropitné." 

Sebral  jsem  tedy  balík  i  psaní  a  odnesl  to  do  kom- 
naty hraběnčiny.  Když  jsem  jí  vyřizoval  cizincův  vzkaz, 
pokynula  mi,  abych  břemeno  své  složil  na  podlahu,  a 
dopis  vytrhla  mí  nedočkavě  z  ruky.  Sotva  vyslechla  vše- 
cko moje  vzkázání;  byla  příliš  roztržitá  a  pohnuta,  aby 
mi  dobře  rozuměla.  Chvatně  pospíšila  ke  stolu  a  podala 
mi  odtamtud  nepříliš  značnou  bankovku  jako  odměnu 
pro  čekajícího  posla.  Bylo  to  dosti  málo  Styděl  jsem  se, 
když  jsem  jí  plavci  odevzdával. 
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Oii  ji  přijal  nedbiilf,  obrátil  sp  a  odcházel  bez  po- 
zdraveni   z    (lolllll. 

Vystoujiil  jsem  zase  iia  balkon,  abjeli  pokračoval  ve 
bvém  zadiimiiiií.  Zatini  sluiiee  už  zapadlo,  a  vzdálenější 
předniéty  oblévaly  se  šedivým  šerem. 

Asi  po  i)ěti  minutAcb  ozval  se  z  komnaty  hrabčn 
činy  veliký,  děsný  výkřik,  ['rojelo  to  všemi  prostorami 
(lomu  až  do  základův.  Zaslerlil  jsem  ještě  jiotom  jakýsi 
hlomoz,  jakoby  kus  nábytku  padal  na  podlahu,  a  hned 
zase  pád  jiný.  —  Pak  bylo  okamžik  ticho,  avšak  jeuom 
okamžik.  Než  jsem  se  vzpamatoval  z  největšího  překva- 
l)eni,  nové  podivení  uchvátilo  moje  smysly.  Z  komnaty 
zaznívaly  zvučně  táhlé,  zajikavé  hlasy   dětského  pláče   — 

Za  minutu  byl  jsem  já  i  všecky  tři  služky  u  své 
velitelky  Ležela  bez  sebe  na  podlaze,  a  tváře  její  byly 
bílé  jako  sníh.  Zdálo  se,  že  jest  mrtva.  Ale  za  to  ne- 
daleko ní,  tam,  kam  jsem  složil  přinesený  dárek,  sedělo 
na  zemi  na  pestrém  koberci,  z  něhož  se  vyklubalo,  malé 
pachole  —  maličký  mouřenín. 

Ženštiny  měly  tisíc  chutí  padnouti  při  spatření  toho 
černého  hostě  zděšením  také  do  mdlob.  Stálo  mne  mnoho 
namáhání,  než  jsem  je  přiměl,  aby  se  utišily  a  ])řispěly 
velitelce  naší  ku  pomoci.  Činily  to  s  chvěním  a  s  bázní. 
Neustále  se  ohledaly  po  malém  občánkovi  se  strachem, 
nepustí-li  se  snad  do  nich. 

Ale  on  neměl  ani  pomyšlení  na  odpor.  Seděl  a 
plakal 

Teprve  po  dlouiié  chvíli  podařilo  se  ženám  hraběnku 
přivésti  k  vědomí.  liyla  velmi  sesláblá  a  jako  zlomená. 
Musily  ji  ponechati  na  lůžku,  sotva  by  se  byla  udržela 
na  nohou.  Ale  jakmile  k  oživenému  sluchu  jejímu  dolehl 
zase  dětský  pláč,  zalomila  rukama,  zabědovala  a  volala, 
bychom  toho  křiklavého  tvora  odnesli  z  komnaty  pryč, 
někam  daleko,  bychom  jej  pohodili  na  ulici  nebo  do 
moře,  nebo  kamkoliv,  jen  aby  jí  nepřišla  na  oči  jeho 
černá  postavička  a  aby  neslyšela  už  více  jeho  zvučného, 
drsného  pláče.    A  div    že  znovu  zase  neomdlela. 

líyli  jsme  sj)leteni  a  poděšeni  všichni.  Nevěděli  jsme, 
co  máme  činiti,  co  do  rukou  uchopiti.  Popadl  jsem  mou- 
řenínka,  a  komorná,  která  mi  pomáhala  přikryti  jej  jeho 
kobercem,  neopominula  zvednouti  také  psaní,  které  le- 
želo opodál  pohozeno.  Běžel  jsem  s  dítětem  dolů  do  jizby, 
kde  bydlila  kuchařka  a  služka,  a  tam  snažil  jsem  se  vše- 
možným způsobem  černoška  uchlácholiti.  Byla  to  sku- 
tečně těžká  práce.  Zpotil  jsem  se  při  ní  jako  v  největším 
vedru,  a  byl  jsem  tak  rozmrzen,  že  bjch  byl  nejraději 
utekl  z  domu. 

Nevěděl  jsem,  co  s  kloučkem  počíti.  Hovořil  jsem  naň, 
zpíval  jsem  mu,  houpal  jej,  hrozil  mu  pěstí  i  očima,  ale 
nic  naplat.    On   křičel  a  křičel,  a  vydržel  dlouho,  nebot 

mu  bylo  již  nejméně  půldruhého  léta .    A  ani  um 

a  důvtip   ženských   hlav  nebyl    s  to,    aby  ukonejšil    toho 
malého,  vytrvalého  křiklouna. 

Teprve  pozdě  na  noc  dítě  přestalo  plakati.  Nikoli 
našim  chlácholením,  ale  únavou,  přemoženo  jsouc  dřímo- 
tou.  Sotva  doplakalo,  usnulo  a  spalo  až  do  bílého  rána. 

Však  nazejtří  pohlíželi  jsme  na  jeho  malou,  černo- 
šedou, zamodralou  a  kudrnatou  hlavičku  již  jinýma  očima 
než  prvý  večer.  Dopis  mladého  hraběte,  který  komorná 
zvedla  v  komnaté,  dal  nám  k  té  plačtivé  mouřenínské 
hádance  náležité  rozřešeni. 


To  psanf  bylo  tentokráte  dosti  dlouhé,  obsahovah) 
plné  tři  stránky.  Již  ta  okolnost  byla  zvláštní,  neboí 
v  posledním  čase  hrabě  \  iktor  posýlal  zprávy  své  matce 
na  třech  řádcích. 

„Urozená  paní  hiaběnko  Silvie  Marmoliová,"  psal 
mladý  šlechtic  tónem,  z  něhož  nedalo  se  rychle  uhod- 
nouti, je-li  zhjmysliiý  nebo  žertovný.  „Váš  dopis  o  ztrátě 
oliliiiené  černé  květiny  nemálo  zkoimoutil  moji  synovskou 
iiivsl.  Napadlo  mne  nejednou,  zdali  byste  tak  hořekovala, 
kdybych  i  já  pojednou  Vám  uvadl  a  umřel.  Sotva,  neboí 
citim  srdcem  i  očima,  že  desetkráte  více  zabývá  myšlénky 
Vaše  uschlý  karatiát  nežli  vzpomínka,  jak  mné  se  daří. 
Řeknu  Vám  upřímné,  že  nevalné.  Zdá  se  mi,  že  jsem 
churav,  že  stále  mi  něco  schází  —  jak  by  nescházelo, 
když  jsem  šlechticem  na  mizině  a  nevím,  kde  hledati 
l)ři>|)ění,    kde  vydatného  léku! 

Ale  i  při  těch  nesnázích  nezapomínám  býti  upřím- 
ným synem.  Vy  jste  mnohokráte  vyhověla  mým  potřebám, 
odhodlal  jsem  se  tudíž  zavděčiti  se  Vám  malým  dárkem. 
Vy  jste  ztratila  svůj  černý  květ.  já  Vám  posýlám  zaň 
černý  květ  svůj   vlastní,  byste  měla  přiměřenou   náliradu. 

Jmenuje  se  Silvio--  po  babičce.  Ale  jména  toho 
nedostal  na  křtu,  nýbrž  toliko  ode  mne.  Můj  malý  Sil- 
vio jest  totiž  pohanem  —  nelekejte  se  toho  přiznání! 
Nechal  jsem  ho  tím,  čím  byla  jeho  matka.  Až  vyroste, 
anebo,  chccte-li,  dejte  ho  třebas  hneii  pokřtíti,  ale  nechtě 
mu  toho  jména.  Mně  se  libí  a  uv}kl  jsem  mu  již,  že 
těžko  bylo  by  odvykati  — 

.V  víte,  čemu  máte  děkovati  za  ten  černý  kvítek? 
Ničemu  jinému  než  své  vážné  zprávě,  že  majetek  naší 
rodiny  už  nadobro  se  rozprášil  ve  vroucím  africkém  vzdu- 
chu. Věru  jsem  si  nikdy  nepomyslil,  že  bohatství  naše  má 
dno  tak  mělké  a  snadno  vyčerpatelné.  Proč  jste  mne  ne- 
upozornila na  to  opravdově  dříve,  dokud  byl  čas  ještě 
uskrovniti  se?  Mne  zpráva  Vaše  o  našem  zchudnutí 
hrozně  překvapila,  a  zrovna  tak  překvapila  i  ty,  kteří 
měli  na  starosti  vychovávati  mého  synka.  Když  jsem  jim 
nemohl  platiti,  přinesli  mi  ho,  tot  zcela  přirozené.  Avšak 
bylo  by  zcela  nepřirozené,  kdybych  si  ho  byl  ponechal 
u  sebe  a  u  svého  nedostatku  a  chtěl  na  něm  zkoušeti 
pravidla  moudrého  vychování,  kterého  neznám. 

Vzpomněl  jsem  si  hned  na  Vás  a  doufám-li,  že  vnuka 
svého  vlídné  přijmete,  nemýlím  se  zajisté  ve  Vaši  pobož- 
nosti křesfanské  a  v  mateřské  lásce.  Kdybyste  malého 
Silvia  nechtěla  přijati  jakožto  náhradu  za  zahynulý  kara- 
fiát, přijměte  ho  aspoň  se  zbožným  úmyslem,  abyste  uči- 
nila z  něho  křesfana.  Odevzdávám  ho  zcela  do  vůle  Vaší, 
pani  hraběnko ! 

Byl  bych  ho  přivezl  sám,  ale  nebylo  mi  možno. 
Řeknu  to  bez  zapírání  —  nemám  na  cestu  tak  dlouhou 
peněz.  B_\l  jsem  rád,  že  kapitán,  jemuž  jsem  kdysi  ještě 
v  lepších  časech  pomohl  z  jakési  tísně,  nabídl  se  mi,  že 
hošíka  přijme  na  svoji  lod  a  bezpečně  Vám  jej  odevzdá. 
Chceteli  také  mne  míti  u  sebe,  pomozte  mi  ještě  napo- 
sledy a  pošlete  na  cestu.  Jinak  skutečně  neznám  už  pra- 
žádného prostředku,  který  by  mne  odtud  vysvobodil."  — 

Tak  psal  hrabě  Viktor.  A  matka  jeho.  hraběnka 
Silvia  Marmoliová? 

Bylo  nesnadno  uhodnouti,  co  .  se  dělo  v  jejím  po- 
bouřeném sríici.  V  prvých  dnech  po  této  ráně  nehnula 
se  ani  s  lůžka,  a  několikráte  bylo  nám  volati  k  ní  lé- 
kaře. Ležela  jako  bez  života,  a  toliko  pláč  černého  vnuka, 
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kdykoli  dolehl  už  do  jeji  komnaty,  velice  ji  rozčiloval  a 
děsil.  Pokaždé  dávala  r\ihlýnii  posuňky  na  jevo,  aby- 
chom  dité  odstranili    z  domn. 

Měli  jsme  s  hošíkem  oiiravdovy  křiž.  V)  plakal  skoro 
celý  den  a  byl  by  snad  zahynul  hladem,  kdybychom  mu 
občas  nebyli  vpravili  nějaké  sousto  pokrmu  do  úit.  Te- 
prve po  mnoha  dnech  trochu  se  upokojil,  ale  bjlo  zi^ejmě 
na  něm  viděti,  že  nemůže  nikterak  se  spřáteliti  s  novým 
bydlištěm.  Viděli  j-me,  že  mii  schfizl  mnoho.  Alo  co, 
bud  jsme  neuhodli,  a  poznali-li  jsme.  nedovedli  j-me 
tomu  odpomoci. 

Později  malý  Silvio  již  neplakal,  ale  í-tonal.  Když 
jsem  se  odvážil  o  tom  zmíniti  se  hraběnce,  doufaje,  že 
tvrdost  jeji  zatím  se  obměkčila.  zazui'ila  a  vyhnala  mne 
z  komnaty.  Zželclo  se  mi  srdečně  toho  ubohého  černého 
květu.  Zavolal  jsem  k  němu  lékaře  na  svůj  vrub  a  mo- 
dlil jsem  se  vroucné,  aby  toto  přispění  moje  bylo  blaho 
dárné  opuštěnému  tvoru. 

Lékař  j)řišel,  pokoukal  se  na  dítě,  přemýšlel  chvilku, 
zavrtěl  pak  hla\ou  a  předepsal  nějaký  lék.  Potom  ode- 
šel mlčky,  nepřijav  ode  mne  odměny  za  návštěvu 

A  zase  uplynulo  zdlouhavě  několik  neděl  Piiblížil 
se  již  prosince,  měsíc  zimy,  měsíc  vánoc,  dalmatský  mésíc 
tuhé  bory.  V  domě  „Mezi  zahradiími"  nic  neměnilo  sc 
k  lepšímu. 

Hraběnka  Silvia  Marmoliová  neopouštěla  od  té  doby, 
co  byla  pod  jednou  střechou  s  pokrevným  černochem, 
ani  na  minutu  své  komnaty.  Jakoby  se  b}la  zapřísáhla. 
že  nepřestoupí  prahu  a  že  zůstane  na  vždy  v  jizbě,  která 
se  podobala  hrobce. 

A  malý  Silvio  neopouštěl  už  ani  na  okamžik  lůžka 
svého  v  ženské  světnici. 


Mám  liplně  čisté  svědomí  v  tom,  co  týče  se  toho 
děcka.  Sloužit  jsem  mu  ochotně  a  jak  jenom  nejlépe  ká- 
zalo moje  pohnuté  srdce.  Věřte  mi,  zaplakal  jsem  někdy 
nad  ním  lítostí  a  želem.  Byla  mu  soíva  dvě  léta,  ale 
ono  zajisté  rozumělo,  jak  mu  přeji.  Sedával  jsem  u  jeho 
lůžka  třeba  několik  hodin,  a  ono  hledívalo  na  mne  smut- 

iiýnia  očkama  tak  tklivě,  acii,  tak  tklivé  a  vděčné . 

Kdož  by  neplakal ! 

Jednou,  asi  týden  před  vánočními  svátky,  komorná 
vstoupila  ke  mně  do  jizby,  právě  když  jsem  zase  ostří- 
hal malého   nemocného,  a  vyiiravovala  důvěrně : 

„Paní  hraběnka  dostala  právě  telegram,  odněkud 
prý  z  daleka"  — 

Avšak  sotva  dořekla  tato  slova,  dvéře  se  otevřely, 
a  hraběnka  stála  ve  světnici  — 

Rozhlédla  se  nepokojným  zrakem  vůkol,  pak  při- 
skočila k  lůžku  a  schýlila  se  nad  ně.  Rozevřela  ruce, 
zavzlykala,  ale  jako  přemožená  klesla  na  kolena. 

.Můj  ubohý  broučku,  mé  dítě  zlaté,  už  jsi  sirotkem, 
otec  ti  zemřel!"  vyrazila  zoufale  ze  sebe  a  rozplakala 
se  hlasitě.  Pojednou  zase  vstala  a  chtěla  vzíti  dítě  do 
rukou. 

„Milostivá  paní,  je-it  nemocno!"  namítal  jsem,  chráně 
děcko  oběma  rukama. 

„A(,  nechfsi,  zíise  se  uzdraví,  musí  se  uzdraviti!" 
volala  a  skláněla  se  nad  dítě,  které  na  ni  upřelo  na 
i  okamžik  upjatě  oči.    Pak  je  zase  zvolna  zavíralo. 

„Spi!"  šeptala  hraběnka  a  rozkazovala  posuňky,  by- 
chom ho  nevzbudili. 

Ovšem  že  spalo.  Usnulo,  aby  se  nevzbudilo.  Jeho 
bila  dušička  pospíchala  z  malého  černého  těla  někam  ke 
vzdáleným  končinám  africké  vlasti,  a  na  té  vzdušné  pouti 
snad  se  střetla  někde  s  duší  svého  otce 


Král  Honza. 


^il^yl  kdys  Honza  král  - 
a  on  kraloval, 
že  ho  sedlák  na  svém  stole 
hrudkou  maloval 


Byl-li  žebrák  zde 
žádat  právo  své, 
„Kdyby  mne  to  říši  stálo," 
Hunza  vzkřík',  —  ,je  tvé  I" 


Měl  své  vojsko  též, 
a  byla  to  řež, 
když  se  tak  někomu  chtělo 
do  Čech  na  loupež ! 


Jeho  cela  zem 
rájem  byla  v.šeui, 
a  v  tom  ráji  nejšfastnějši 
on  na  trůnu  svém. 


Po  té  práci  rád 
Sel  se  nasnídat, 
ale  děcko  v  celé  říší 
nesmělo  mít  hlad 


Po  vojně  vsak  řek': 
„Každý  z  nás  byl  rek, 
složme  pány  generály 
zas  do  škatulek. 


Káno  si  naň  seď, 
žezlo  svoje  zveď 
a  dvořanům  narovnával 
nakřivený  hřbet. 


Kr.ojic  avňj  si  vzal, 
řek':  jJsem  sice  král  — 
na,  sedláěe,  —  jez  ty  první, 
ty'8  ho  vy  oral!" 


Domů  každý  z  vás 
odeber  se  zas 
orat,  kovat,  děti  chovat, 
ostatní  vem  lías!" 


Když  jim  která  z  vlád 
chtěla  ])rávo  brát, 
udělali  revoluci, 
Honza  veď  je  rád. 


Tak  to  bylo,  když 
Honza  měl  svou  říš',  — 
škoda,  že  Jen  ve  pohádce 
a  tak  dávno  již! 


J.  V.  Sládtk. 
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Z  jižního  Španělska. 

KozDominky  z  cest.   Píše  Dr.  Jiři  Guth 


III.    V  okoli  Alhambry. 


1  I  liiknlireni.  I 


rrj}\      eliu    povídání    o  starýcli,    dávno   zaálvili   ("asech 


,.   ■»      a  konec  ještě  kousek  historie  o  Aliianibře  a  tro- 

tak,  jak  jsme  to  řeili  ve  starých  kronikách  anebo 

ij  i  "■     slyšeli. 

V'")  Maurové  Granudjtí  (lokládali  Alharabru  za 

div  uměni  a  vyprávěli,  že  král,  kilyž  ji  založil,  zabýval 
se  óarováiiim,  aneb  alespoň  alchymii,  kterou  si  opatřo- 
val ohromné  ty  summy  zlata  a  penéz,  jež  stavba  paláce 
toho  stála.  My  té  povésti  nevěříme,  ale  věříme  rádi,  že 
ělověk,  který  Alhambru  vyjtavěl  nebo  vystavěti  dal,  byl 
panovník  mmidrý  a  šlechetný,  ušlechtilého  ducha,  neboí 
krá>a  jen   z  krásy  se  rodí. 

.■\bú  Abdalláh.  t.  j.  otec  Abdalláhův.  zvaný  od  inaur- 
ských  dějepi-cův  Muhammed  .\bul  Ahmar  in'bo  krátce 
Abul  Ahmar  zvaný,  z  kmene  Bení  Nasr,  zakladatel 
Alhambry,  spatřil  světlo  světa  asi  roku  1195.  Už  ten- 
kráte bývalo  zvykem,  že  každý  dobrý  tatik  z  té  duše 
rád  všecko  obětoval,  jen  aby  dětem  svým  posliyll  vzdě- 
lání co  možná  nejlepší  a  tak  aby  jim  zajistil  snazší  pout 
tlm  kloi)Otným  životem,  než  ji  měl  sám.  Tak  i  Abú- 
Abdalláh,  nejsa  z  krve  královské,  odnesl  asi  několik 
dvojek,  trestů  a  karcirů.  než  proběhl  všecky  školy  nízké, 
střední  a  vysoké,  kterých  v  Granadě  bylo  tenkráte  více 
než  ted  v  celém  království  českém.  A  když  od  jirofes- 
soriS  se  mu  odlehčilo,  on  všecko  uměl  a  i  jinak  svůj 
rozum  a  rozvahu  svoji  proukázal.  stal  se  guvernérem 
Arjony  a  Jaenu,  kdež  svou  rozšafnosti  a  spravedlnosti 
všude  jen  přátely  a  přívržence  si  získal,  což  později 
s  velikým  mu  bylo  prospěchem.  Brzo  totiž  zemřel  král 
AbúHúd  bez  potomků,  a  většina  krajů  maiirské  říše  hned 
prohlásila  se  pro  moudrého  Abul  Alimara,  po  nich 
i  ostatní  za  nedlouho  tak  učinili  a  učinili  dobře.  Roku 
1238  Abul  .\hniar  vítězné  vjel  do  Granady  a  jal  se 
opanovati  svou  říši  jako  král,  první  svého  rodu.  Byl  to 
panovník,  jakých  pohledat  opravdu  těžko.  Měl  snad  vše- 
cky výtečné  vlastnosti,  a  kterých  neměl,  dějepisci  ochotné 
přidělali.  Předně  dosadil  za  místodržíci  ve  svých  provin- 
ciích jen  takové  lidi,  kteří  vynikali  statečností  a  mou- 
drostí, nebo(  uznával,  že  není  vždycky  dobře,  povolat  na 
nejvyšší  tirády  ty  nejhloupější,  soudě  jako  Sokrates,  že 
jako  švec,  má-li  udělat  dobré  boty,  musi  to  umět,  tak 
i  mistodržitel.  Podivná  věc,  že  jako  vlastnost  zvláště 
vzácná  při  něm  se  uvádi,  že  přístup  k  němu  měli  nejen 
bohatí  a  mocní,  ale  také  chudí  a  nuzní.  Špitály  a  cho- 
robince  ten  král  zakládal,  sám  všude  dohlížel,  přicházeje 
neopověděn,  školy  a  university  zřizoval,  ano  i  jatky  a 
veřejné  pece  stavěl,  aby  lid  dostával  zdravý,  nefalšovaný 
chléb,  mimo  to  také  o  lázně,  vodovody  a  kanály  se  sta- 
ral, v  čemž  mnohým,  i  nekrálům,  příkladem  služiž.  Bý- 
valit  —  anebo  jsou  dosud,  nevím  určitě,  —  různé  mou- 
dré hlavy,  které  však  raději  pro  véci  malicherné  se  ko- 
čkují a  škorpi,  než  by  věcem  tak  důležitým,  jako  je 
vodovod    a  kanál,    náležitou  věnovali    pozornost.  —  Ne- 


hledejme tedy  v  tom  nic  podivného,  že  lidem  pod  vládou 
Abul  .\hmara    dobře    se  vedlo  a  že  všude   byl  blahobyt. 

k  to  dobré  bydlo  zlým  sousedům  nedalo  spáti.  Ří- 
kám nerad,  že  ti  sousedé  byli  křestané,  kteří  snad  ze 
samé  lásky  křestanské  a  k  uctěni  kříže  chtěli  pobořiti 
pěknou  budovu  maurského  štéstl.  První  arcibiskup  gra- 
nadský,  Talavera,  pověděl,  že  Maurům  schází  víra  kře- 
stanská,  křestanům  dobři  skutkové  Maurů ;  ale  ctihodný 
ten  muž  zapomněl  docela,  že  víra  bez  těch  dobrých  skut- 
ků je  mrtvá.  —  Ferdinand  Svatý  již  zle  na  říši  .\bul- 
Ahmarovu  dorážel  a  maurský  panovník  k  žalu  svému 
nahlížel,  že  sily  jeho  s  nepřítele  nejsou.  Chtěje  zachrá- 
niti, co  se  ještě  zachrániti  dalo,  odebral  se  tajné  do  tá- 
bora Ferdinandova  a  předstoupiv  před  něho,  pravil:  „Jsem 
Muhammed,  král  granadský.  Důvěřuji  tvé  spravedlivé  my- 
sli a  v  ochranu  tvou  se  odevzdávám.  Přijmi  vše.  co  mám, 
a  učiň  mne  svým  vasaleml"  —  ř'erdinand  byl  šlechet- 
ným dosti,  že  nechtěl  dáti  se  zahanbiti  přímostí  svého 
nepřítele,  spokojil  se  s  mírnými  podmínkami  a  s  Mu- 
hammedem  upřímné  přátelství    uzavřel. 

A  od  těch  dob  králové  granadšti  byli  vasaly  panov- 
níků španělských.  —  Při  obléhání  Sevilly  Muhammed 
podle  limluvy  přišel  na  pomoc  Ferdinandovi  s  pěti  sty 
rytíři  a  v  truchlivém  boji  proti  vlastním  bratřím  pomá- 
hal mu  vítěziti.  Když  pak  r.  1248  z  výpravy  té  do  Gra- 
nady se  vracel,  zdál  se  již  předvídati  smutnou  budouc- 
nost svého  království,  a  když  lid  radostně  jej  vítal  jako 
vítěze:  „Není  vítěze  mimo  Boha!"  odpovídal.  Slova  ta 
stala  se  později  jeho  heslem,  kteréž  v  Alhambře  všude, 
kde  se  jen  místečka  našlo,  dal  napsati. 

Po  svém  návratu  z  této  výpravy  začal  stavěti  čer- 
vený palác.  Sáni  prý  ke  stavbě  dohlížel,  často  sám  ruky 
pomocné  k  dílu  přikládal  a  veškeré  dílo  vedl.  — 

Ještě  mnoho  pěkných  věcí  vypravují  o  tomto  králi, 
za  jehož  panováni  „Granada  byla  stříbrnou  vasou,  na- 
plněnou smaragdy  a  hyacinty",  až  je  člověku  líto,  že 
panovníků  takových  ve  světě  tak  málo. 

Dokončeni  Alhambry,  chudák,  se  nedočkal,  —  ze- 
mřel při  polním  jakémsi  tažení  ve  vysokém  stáří,  jeho 
nástupce,  skoro  stejné  slavný  Júsuf  Abul  Hadžak,  teprve 
dílo  ku  konci  přivedl,  dílo  krásné,  čarokrásné,  které 
vzniklo  v  čas,  kdy  veškerá  ostatní  Evropa  tísněna  byla 
středověkým  barbarstvím  ....  Tam,  v  nejzazším  jejím 
konci  strom  vzdělanosti,  vědy  a  uměni  bujně  kvetl  a 
hojné  vydával  ovoce. 

Temná  předtucha  Abul  Ahmara  vyplnila  se  dosti 
záhy.  Nástupcové  jeho  znova  a  znova  vzpírali  se  proti 
poddanství  králům  španělským  a  Mtilej  Abii  Haším,  který 
r.  1466  vládu  po  otcích  nastoupil,  odepřel  přímo  platiti 
obvyklý  poplatek,  řka,  že  „mincovny  granadské  nerazi 
již  zlato,  nýbrž  ocel".  A  na  dosvědčenou  toho  zmocnil 
se  hned  pomezní  pevností  Zahary.  Tím  dán  byl  počátek 
konce. 

Španělé  v  krátce  dobyli  bohaté  město  Alharau,  kte- 
ráž porážka  tak  dojala  Granadské,  že  hlasitě  reptali 
proti  zpupnému  svému  panu,  který  pozdě  pro  Alhamu 
naříkal.   .Ky  de  mí  Alhania ! 
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Mulej  byl  zapuzen  a  na  joho  trůn  dosedl  Alui-Ab, 
dalláli,  zvaný  lioalidil:  Španělé  íikali  nui  líoabdil  cl  Chii-o- 
lioabdil  ditě,  pro  jeho  malou,  útlou  postavu.  —  Ten  však 
byl  příliš  slab,  než  aby  zachránil  říši,  na  kterou  útočeno 
se  všech  stran  a  kterou  rozervané  vnitřní  poměry  valné 
nesesilovaly. 

Malagy,  kam  utekl  se  Abú  Hášim,  reyes  catholicos 
dobyli  r.  1487;  dvě  léta  potom  města  Rázu.  Když  přes 
tyto  úspěchy  Boabdil  svoje  království  jio  dobn'111  dáti 
nechtěl,  královna  Isabella  v  čele  óO.OUO  mužů  jala  se 
r.   IIÍU   obléhati  poslední  baštu  islámu  ve  Španělich. 

Oblehatelé,  aby  nabyli  pevného  bodu  ke  svým  ope- 
racím, vystavěli  opevněný  tábor  Santa  Fé,  z  něhož  po- 
zději vzniklo  stejnojmenné  město.  V  nesčíslně  mnoho  pů- 
tkách obě  strany  prokázaly  velikou  statečnost,  a  Mau- 
rové snad  přece  by  byli  odolali,  ale  posléze  nouze  zlo- 
mila odvahu,  ne  sice  obležených,  než  jejich  vůdců;  což 
horší  bylo.  Boabdil  vešel  'žh.  listopadu  14;il  v  tajnou 
smlouvu  s  ř"erdinandcm  a  Isabellou,  dle  níž  za  malé 
knížectví  v  horách  Alpujarrajských  odevzdati  měl  za  dva 
měsíce  Granadu  v  ruce  nepřátel ;  Španělové  zavázali  se 
mimo  to  ponechati  Maurům  životy,  majetek  a  svobodu 
náboženství.  Ale  když  pověst  o  této  smlouvě  přece  pro- 
nikla na  veřejnost  a  lid  i)očal  se  bouřiti.  Boabdil  vydal 
tiranadu  ještě  před  lhůtou  určenou  2.  ledna  1492.  Špa- 
nělské vojsko  obsadilo  Alhambru  a  Ferdinand  a  Isabella 
slavili  slavný  vjezd  do  dobytého  království.  Isabella  jako 
nová  královna  pranadská  zářila  prý  štčstini  a  drahokamy. 

Zatím  \šak.  na  druhé  straně  mč^ta,  t<;mným  údolím 
Darra  jiný  průvod  se  ubíral,  ne  tak  četný  a  skvostný, 
a  radostný  mnohem  méně.  —  Boabdil  opouštěl  Alliambru. 
Aby  nen-.usil  ))onfžení  svoje  ukazovati  městu  a  svoji  hanbu 
aby  ukryl,  přemožený  král  odcházel  pozadu,  přes  návrší 
de  los  Martyros  úzkým  úvozem,  ted  zarostlým  aloem, 
fikovnikem  a  kíovinami.  Na  břehu  Genilu,  na  místě,  kde 
bývala  malá  mešita  mubanimedáuská  a  kde  tecT  stojí  kaple 
San  Sebastiane,  malá  tabulka  označuje  pro  věčnou  pa- 
měf,  že  tam  odevzdány  klíče  Granady  a  snad  také  Boab- 
dilův  meč,  který  dosud  ukazují  v  Madridské  Armerii. 
Odtud  Boabdil  jel  zvolna  až  ku  vesnici  jakési,  kde  oče- 
kávala jej  veškera  jeho  rodina,  kterou  v  noci  před  tím 
z  Alhambry  byl  poslal,  aby  ciiof  a  matka  jeho  nemusily 
snášeti  hanbu  s  ním  a  aby  ušly  dotérným  zrakům  vítě- 
zovým.   S    výše   jednoho    z    vrchů    Alpujarry,    s  Padulu, 


Boabdil  naposled  pohleděl  na  Granadu;  pahorek  ten  sluje 
ted  La  ťuesta  de  las  I/ijrrimas.  pahorek  slz,  a  jeho  te- 
meno Fil  Ultimo  Suspiro  del  Moro.  ])oslední  vzdech  Mau- 
rův. Tam  totiž  lioabdil  vypukl  v  plač  a  lkáni,  jehož 
hloubku  pochopi  asi  jenom  ten,  kdo  kdy  nějaký  trůn 
opouštěl.  Ze  čtenářů  myslím  žádný.  Musí  to  být  asi  horší, 
než  když  student  musí  z  prázdnin  do  učeni  .  .  .  „Alláh 
akbar!"  volal  Boabdil,  a  matka  jeho  Aija,  která  často 
a  darmo  snažila  se  vpraviti  více  enerRÍc  a  síly  do  toho 
slabého  ducha,  ještě  kárala  svého  nařík.ijíclho  syna,  řkouc  : 
„Dobře  činíš.  0))lakávaje  jako  žena  to,  čeho  jako  muž 
hájiti  jsi  nedovedl."  —  Když  později  biskup  Guevara 
toto  Karlu  V.  vypravoval,  byl  tento  císař  s  matkou  Boab- 
dílovou  docela  jednoho  míněni.  „Kdybych  já  byl  býval 
jím  a  on  mnou.  byl  bych  Alhambru  spíše  svým  hrobem 
učinil,  než  bych  žil  v  Alpnjaře  bez  království."  Ovšem, 
lehko  dělat  píšfaly,  když  člověk  sedí  v  rákosí,  jako  se- 
děl Karel  V. 

Maurské  drama  v  Alhambře  skončilo  velmi  smutně 
sic.  ale  ne  tragicky.  Boabdil  byl  dobrák  člověk,  ale  na 
královskou  tragoedii  neměl  dostatečnou  dávku  morální 
sily  a  velikosti,  které  každá  slušná  truchlohra  nezbytně 
vyžaduje  .  .  . 

Boabdil  neměl  stání  ve  staré  vlasti,  přeplavil  se  do 
Afriky  a  žil  u  panovníka  fezského,  snad  docela  v  jeho 
službách.  Padl  v   boji. 

Maurové  berberšti  věří  dosud,  že  vrátí  se  doby  sta- 
rého království,  které  znova  přijde  v  jejich  moc,  že  v  me- 
šitě  kordobské  znova  jejich  modlitby  k  Alláhovi  vzná- 
šeti se  budou,  že  v  Alhambře  zase  zasedne  maurský 
král,  a  považují  Andalusii  za  svoje  dědictví,  o  něž  jen  ne- 
statečností  a  zradou  Boabdilovou  byli  oloupeni.  Byl  Boab- 
dil věru  „zimním  králem"  granadským.  aspoň  jiroto,  že 
také  v  zimě  ze  svého  království  nestatečuě  utíkal !  — 
Mnohé  rodiny  arabské  mají  prý  ještě  staré  mapy  a  různé 
doklady  o  svých  pozemcích  a  zahradách  v  Granadě,  ano 
i  klíče  od  domů,  jež  pečlivě  uschovávají,  aby,  až  zase 
všeho  dobudou,  měli  čím  otevříti  dvéře  starých  svých 
domů! 

Přejme  jim  to  těšeni.  — -  mnohý  z  nás  nemá  bez- 
toho také  víc  než  trochu  té  naděje  .  .  . 

Vuc  angoste  y  miserabile  seria  nuestra  vidii,  sino 
fuera  tan  dilatada  y  espaciosa  nuestra  esperanza  I 


K  podobizně  básníkově  v  knize  veršů. 


Báseň  Bohdana  Kaminského. 


^&X  hceš  cosi  řic',  rtem  jak  by  chvělo  se  ti : 
„1  přes  myšlénky  nové  půjdou  davy 

a  věk,  jenž  v  prázdno  letí, 
mít  pro  ně  bude  úsměv  pohrdavý. 
Leč  myšlénka,  ta  sama  sobě  stači    - 
a  ona  jest  a  jednou  \    kráse  prostč 

přes  váš  křik,  vy  chleba  vyznavači, 
to  8iu)ě  jeji  v  zlaté  klasy  vzroste.*" 


Jim  staěi  to.  že  jsou.    ry'8  v  knihu   svoji 
je  v  posvěcené,  lepší  chvíli  vložil, 

a  dojde  li  tu  k  buji, 
ty  to,  co  snil  jsi,  co  jsi  v  mukách  prožil, 
tu  hlídáš  sám.  —  A  chce-lí  nékda  krve, 
jak  otec  pro  své  děti  niilov:inč 
své  vlastni  čelo  k  ráně  stavíš  prvé: 
„Zde  bij!  —  Leč  v  tam  těch  za  ume  mstitel  \st.ine!'" 
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Z  drobných  povídek  CatuUa  Mendese. 


žebrající  Amor. 

í'leriiu  Brigitu  nikdo  nikdy  nemiloval.  Jaký  div  ? 
■  C^  0('i  její  upomínaly  na  oči  pošilhávající  zvěře,  ko- 
-^fi"^^  iein  list  nebylo  úsměvu  a  je|í  pohyby  postrádaly 
=  veškerého  půvabu.     Ona  sama  také  nikdy   ueinilo- 

vala.  jirotože  neměla  srdce.  Ale  bůh  Amor  se  nad 
slečnou  Brigitou  smiloval  a  přísahal  při  šiji  své  matky, 
že  opatří  jí  všecko,  co  j;  schází,  aby  mohla  cítit  i  budit 
lásku.  Maje  pásku  na  očích  a  tabulku  na  krku,  na  níž 
psáno  bylo:  „Jest  slepý  proto,  že  se  příliš  mnoho  díval 
na  krásné  ženy",  jal  se  u  skladů  u  Louvrů  žebrat  a  na- 
stavoval svou  zlatou  mošnu  Pařížankám,  jež  vcházely  a  vy- 
cházely, šustíce  elegantními  robami  svými.  Jednu  prosil 
o  pohled,  slibující  rozkoš  ráje.  druhou  o  tajemný  úsměv 
Joeondy.  který  hned  okouzluje  a  hned  k  zoufalství  do- 
hání ;  jinou  prosil  o  ten  všemohoucí  půvab,  který  mění 
kousek  tylu  v  krajky  setkané  vilami  a  který  rámě 
i  sebe  sušší  zdobí  měkkými  liniemi  labutiho  hrdla.  Je- 
likož Pařížanky  Amoru  ničeho  odříci  nedovedou,  naplnily 
mu  s  ochotou  jeho  mošnu,  a  on  donesl  všecky  ty  vzácné 
almužny  slečně  Brigitě.  Nyní  jest  slečna  Brigita  milována, 
nebot  má  svůdné  oči,  božský,  krutý  úsměv  a  grácii  ve 
stupni  nejvyšším;  ale  sama  nemiluje,  protože  nemá  srdce. 
Nemysleme  si,  že  bůh  Amor  žebraje  u  skladů  u  Louvrů 
zapomněl  na  ten  dar,  bez  něhož  nic  nemá  ceny  — 
on  prosil  krásné  Pařížanky,  které  šustíce  elegantními 
robami  svými,  chodily  kolem  něho :  ale  srdce  mu  Paří- 
žanky dáti  nemohly,  protože  ho  samy  nikdy  neměly. 


Kastilské  dobrodružství. 

Maje  ruku  na  rukojeti  svého  kordu,  procházel  se 
don  Manuel,  mladý  šlechtic,  který  přišel  do  Madridu 
podívat  se  na  slavnosti  při  krtinách  infanta  Baltazara, 
za  krásné  noci  po  ulicích,  jakoby  hledal  milostné  či  jiné 
dobrodružství.  V  tom  vyrazila  z  jednoho  domu  dáma 
v  černém  plášti,  zahalená  hustým  závojem,  běžela  rovné 
k  donu  Mauueli  a  pravila: 

„Jste-li,  jak  se  zdá,  šlechtic  a  kavalír,  zachráníte 
urozenou  dámu,  které  hrozí  ztráta  cti  a  života!  Můj 
muž  byl  by  mě  málem  zastihl  při  milostném  dostavení- 
čku u  jednoho  ze  svých  přátel,  na  něhož  jest  žárliv. 
Sotva  že  jsem  vzala  plášť  a  sběhla  se  schodů.  Ale  on 
poběhne  za  mnou !  Zadržte  ho,  prosím  vás,  za  kaž- 
dou cenu!  Nebof,  dohoni-li  mě,  bude  to  moje  poslední 
chvíle!" 

,Budte,  seňoro,  bez  starosti,"    odvětil  don  Manuel. 

A  zatím,  co  dáma  dále  pospíchala,  postavil  se  mezi 
dvéře,  z  nichž  co  nevidět  vyrazil  jakýsi  muž  velice  roz- 
horlený, jak  se  dalo  souditi  dle  divokých  jeho  vyhrůžek 
a  posuiiků. 

„Pane,"  pravil  don  Manuel  s  korrektné  dvornou 
l>oklonou,  „přišel  jsem  teprve  před  několika  dny  do  Mad- 
ridu a  tudíž  není  divu,  že  jsem  v  tomto  městě,  stejné 
velikém  jako  krásném,  zabloudil.  Budte  tak  laskav  a  po- 
Nézte  mi,  kudy  se  dostanu  do  ulice  San  Bernardino.  Oče- 


kává mě  tam  dáma,  která  mé  miluje  a  která  mi  slíbila, 
že  dnes  večer,  až  její  dučfia  usne,  otevře  mi  okno." 

„Jděte  mi  s  cesty,"  vzkřikl  druhý,  „vidíte,  že  spě- 
chám." 

„Já  také  spěchám  zrovna  jako  vy,  nebot  ta,  která 
mě  očekává,  má  ty  nejkrásnější  oči  pod  sluncem.  Ale 
vy,  jak  se  zdá,  nemáte  chuti  pomáhati  mi  v  milostném 
dobrodružství  mém.  Vážím  si  vašeho  delikátního  smý- 
šlení a  těší  mne,  že  jsem  poznal  ve  vás  šlechtice  tak 
ctnostného.  Nemluvme  více  o  ulici  San  Bernardino !  Ale 
ukažte  mi  aspoň  cestu  k  některému  kostelu,  který  chová 
vzácné  ostatky.  Strávím  na  modlitbách  noc,  kterou  jsem 
obětovati  chtěl  sladké  lásce." 

„Jděte  k  čertu  a  pusťte  mne!" 

„Jakže?  nemám  se  tedy  ani  modlit,  ani  milovat?"* 

„Svatý  Jakub  můj  svědek  !■"  zvolal  zoufalý  manžel, 
„vy  si  tropíte  ze  mne  blázny!" 

„Na  vašem  miste,"  odvětil  don  Manuel,  „byl  bych 
to  již  dávno  pozoroval !" 

\  již  tasili  kordy.  Byl  to  krásný  souboj;  kordy  se 
blyštěly  v  šeré  noci  a  řinčely,  až  radost  poslouchati. 
Souboj  trval  dlouho,  neboí  oba  sokové  byli  stejně  obratní 
i  stejné  stateční. 

„Nyní,"  myslil  si  don  Manuel,  „bude  dáma  pod  zá- 
vojem již  v  bezpečí." 

A  sotva  že  to  domyslil,  vnikl  mu  kord  jeho  pro- 
tivníka pod  levý  prs  tak  hluboko,  žo  klesl  ihned  s  vý- 
křikem k  zemí  .  .  . 

„Smiluj  se  Bůh  nad  vaší  duši !"  zvolal  vlté^,  chy- 
staje se  běžeti  dále, 

„Dovolte,"  pravil  don  Manuel  hlasem  chroptivým, 
„ještě  slovíčko !  Jest  dáma,  kterou  stíháte,  mladá  a 
krásná  ? " 

„Co  je  vám  po  tom?" 

„Mnoho.  Nerad  bych  umíral  k  vůli  stařeně  vousaté 
a  mžouravé  — " 

„Vězte  tedy,  že  doně  Anně  jest  sotva  dvacet  let  a 
že  je  to  nejkrásnější  žena  z  celého  Madridu  !" 

„Bohu  díky!"   zvolal  don  Manuel  a  vypustil  ducha. 

Masopustní  úterý  na  vesnici. 

Julie  řekla  mu  ve  dveřích,  zatím  co  v  salóně  hrála 
společnost  whist:  „Zítra  v  úterý  budu  u  svého  strýce  ve 
Villemomblu.  Vy  říkáte,  že  mě  milujete  a  že  mě  musíte 
každý  den  vidět:  nuže,  přijdte  zítra  také  do  Villemomblu. 
Procházejte  se  po  jediné  ulici,  kterou  vesnice  ta  má, 
zrovna  pod  okny  mého  strýce.  Vedle  v  dome  jest  ku- 
pec. Procházejte  se  hezky  trpělivě  kolem  jeho  krámu. 
K  polednímu  pootevřu  okno  a  zdaleka  se  na  vás  osměju. 
To  je  více  nežli  zasluhujete!" 

Druhého  dne  záhy  před  polednem  byl  již  ve  Ville- 
momblu a  procházel  se  kolem  zmíněného  krámu,  pohlí- 
žeje netrpělivě  na  okno,  v  němž  se  měla  jeho  Julie  obje- 
viti. Mrazivý  vítr  šlehal  mu  do  tváře,  čuchal  mu  vlasy 
a  vál  mu  do  očí  drobounký  písek.  Nevšímal  si  toho : 
kdyby  byl  řádil  crkán,   nebyl  by  mu  ustoupil.    Vždyí  se 
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těšil,  že  ji  každou  chvíli  spatři  v  okně  a  že  okřeje  jejim 
úsměvem  I  Tento  úsměv  odmění  jej  bohaté  za  všecko  ne- 
pohodli a  za  všecky  nepříjemnosti  a  proto  klidně  chodil 
jiodél  domů  a  čekal.  Lidé  jej  začínali  pozorovati.  Aby 
pozornost  jejich  odvrátil,  zastavil  se  před  krámem,  kde 
vyloženy  byly  maškarní  obleky  všeho  druhu,  vesměs  staré 
a  ošumělé,  skoupené  kdo  ví  kde,  a  vedle  nich  groteskní 
škrabošky  a  obrovské  falešné  nosy.  Toho  dne  odbýval 
se  totiž  ve  Villemomblu  maškarní  bál.  Náš  hrdina  pro- 
hlížel si  výkladní  skříii,  jakoby  jej  nanejvýš  zajímala, 
ale  zatím  byl  velice  nepokojný,  nebof  zvonili  poledne  a 
Julie  se  neukazovala.  To  okno  bylo  pořád  zabedněno 
jako  hrob  I  Ale  tu  si  vzpomněl,  že  mu  Julie  řekla:  „Mějte 
trpělivost!"  a  proto  díval  se  dále  do  výkladní  skříně  na 
falešné  nosy,  na  pitvorné  škrabošky  i  ošumělé  maškary. 
Pojednou  si  všimnul,  že  ho  prodavačka  jaksi  nedů- 
věřivě pozoruje.  Myslila  si  patrně,  kdo  jest  asi  ten  ci- 
zinec, který  si  její  zboží  tak  dlouho  prohlíží  ?  Proč  ne- 
vejde do  krámu  a  proč  si  něco  nekoupí,  nebo  aspoň 
nevypůjčiv  Ze  samého  strachu,  aby  Julii  nekompromi- 
toval,  vrazil  tedy  do  krámu  a  po  mnohém  rozmýšleni 
vybral  si  —  vzpomínaje  na  krásný,  růžový  nosík  Ju- 
liin  —  obrovský,  papírový,  červený,  modře  a  zelené  pro- 


kvétalý  nos,  jaký  by  dovedl  přivésti  v  ekstasi  kluky  z  celé 
vesnice.  Prodavačka  zabalila  mu  jej  do  novin,  on  vzal 
jej  pod  paždí  a  jal  se  znova  procházeti  po  chodníku. 
Půl  jedné!  a  okno  neustále  zavřeno!  Což  Julie  zapomněla, 
či  jest  toho  dne  ještě  krutější  nežli  jindy  a  nechce  mu 
I  dopřáti  almužny,  kterou  mu  slíbila?  Mezi  tím  rval  mu 
I  vítr  noviny,  v  nichž  nos  byl  zabalen,  a  ten  dobýval  se 
i  vždy  více  na  světlo  boží.  Měl  tisíc  chutí  někde  jej  po- 
hoditi, ale  bál  se,  aby  jej  někdo  neviděl  a  proto  jej 
znova  zase  balil,  až  mu  vítr  roztrhal  noviny  na  dobro. 
Nicméně  neztrácel  trpělivost.  Konečně!  konečně!  Záclona 
v  okně  se  pohnula,  a  již  pozoroval  zcela  určitě,  že  ně- 
kdo okno  otevírá.  Za  několik  vteřin  spatři  ten  krásný, 
něžný  úsměv,  který  plnil  jeho  duši  rozkoši  nevýslovnou. 
Měl  se  co  přemáhati,  aby  nevztáhl  k  oknu  ruce.  V  tom 
se  Julie  objevila.  Ale  na  místě  něžného  úsměvu  vypukla, 
jakmile  se  vyhnula  z  okna,  v  šílený,  křečovitý  smích, 
který  se  ani  nemohl  utišiti.  Náš  hrdina,  na  nejvýš  udi- 
ven, sáhl  si  bezděky  na  obličej  a  poznal  ubožák  —  že 
v  roztržitosti,  když  mu  vítr  před  chvilkou  vzal  noviny, 
nasadil  si  na  tvář  ten  obrovský,  papírový,  červený,  modře 
a  zeleně  prokvětalv  nos! 

Přel.  B.  F. 


FEU ILLETON 


Pomníky  megalittiické  v  Bretoňsku. 

Dle  Tomáše  Wilsona  v  Amer.  Naturalist.  1888. 

Tajemné  šero  zahaluje  první  doby.  které  člověk 
trávil  na  zemi.  Den  ode  dne  vnikáme  hlouběji  v  tajem- 
ství jeho  života,  shledávajíce  stopy,  které  po  sobě  byl 
zanechal.  Jednou  z  těchto  šlépěji,  člověkem  ve  tvář  země 
vtištěných,  a  to  šlépějí  obrovskou,  jsou  pomníky  tak 
zvané  megalithické. *)  Jméno  toto  bylo  dáno  pomníkům 
vystaveným  z  obrovských  neotesaných  kamenů,  které  byly 
človčkem  vztyčeny  v  dobách  předhistorických.  Nejhojněji 
nacházíme  je  ve  Francii,  a  sice  ve  středu,  na  západě  a 
jihu  jejim,  řidčeji  na  severu  a  východu;  velmi  hojné 
jsou  též  ve  Velké  Britanii  a  v  Irsku,  ve  Španělich  a 
Portugalsku,  v  Dánsku  a  Švédsku ;  řídké  jsou  v  Belgii 
a  Ilollandě,  v  Porýnsku  a  v  západním  Německu,  téměř 
žádné  nejsou  v  Itálii.  Vůbec  se  nevyskytuji  v  Norsku  a 
v  Evropě  Východní,  tak  že  asi  čára  tažená  od  severu 
k  jihu  přes  Drá/.dany  jest  jejich  hranicí.  Nacliázíme  je 
však  též  v  Sev.  Africf  mezi  Marokkem  a  Trijiolisem, 
v  Palestině,  v  Asii,  v  Jižni  a  Střední  Americe,  ne  však 
v  Americe  Severní. 

Nejhojnější  jsou  v  Bretoňsku,  což  vysvítá  z  toho, 
že  ve  provincii  této  jest  jich  1(30(».  kdežto  ve  Francii 
celé  čítá  se  ti300  megalithickýcli  jiomniků.  Jménem  Bre- 
tonska  známy  jsou  nejzápadnéj.ši  departementy  francouz- 
ské:  Finistěrre,  Cótes  du  Nord,  lile  a  Viiaine.  Morbi- 
han  a  Loiře  Inférieure. 

Osazení  Bretoúska  člověkem  předhistorickym  stalo 
se  v  době  zvané  neoiithickou    čili  v  době  hlazenvch  ná- 


*)  megas  =  veliký,  lithos  =  kámen. 


strojů  kamenných.  Má  se  za  to,  že  přišel  do  země  této 
z  východu  více  méně  vzdáleného  a  způsobil  revoluci  v  ci- 
vilisaci  člověka  palaeolithického,  neboí  byl  rolníkem  a 
pěstitelem  dobytka,  kdežto  tento  hlavně  honem  se  zabý- 
val. On  nebyl  více  nomadem,  nýbrž  utvořil  jakousi  spo- 
řádanou společnost  a  zřídil  jakousi  vládu.  .leho  umění 
se  však  lišilo  od  umění  člověka  palaeolithického.  neboí 
nevyřezával  podoby  tvorů  živých,  které  byl  viděl,  nýbrž 
ozdoboval  svůj  oděv,  okrašloval  své  nádobí  hrnčířské 
čarami  a  body,  sestavenými  dle  geometrických  vzorův  a 
později  pak  nosil  rozmanité  ozdoby  bronzové.  Poněvadž 
byl  již  usedlým,  podnikal  též  práce  dlouho  trvající  a 
namáhavé  a  vykonával  herkulovské  divy,  stavě  své  po- 
mníky. Oii  zajisté  měl  již  jakési  náboženství,  poněvadž 
s  úctou  pohřbíval  své  mrtvé,  dávaje  jim  do  hrobu  nej- 
vybranější z  jejich  šperků  a  stavě  jim  náhrobky,  jež 
velikolepostí  svou  nás  ])řekvapuji.  T(mi  člověk  zahynul, 
zmizel  s  povrchu  zemského,  ale  díla  jeho  přečkala  ho 
a  jsou  němými  svědky  jeho  ducha  a  síly. 

Ve  řYancii  jsou  pomníky  mcgalithickč  ve  správě 
statni,  která  zřídila  komraissi  podřízenou  ministru  uměn, 
zakupujicí  pomníky,  jež  uzná  za  hodný  zachování  a 
opravy.  Kommissi  tato  má  jistý  roční  důchod  na  výdaje 
s  tím  spojené,  avšak  členové  její  konají  úkol  svůj  bez- 
platně. 

Tyto  pomníky  megalithické  jsou  dniiiu  různého  a 
mají   také  různá  jména,  z  nichž  uvedeme  tyto  : 

DoJmemj  (jméno  to  odvozeno  z  řeči  bretoňské, 
v  níž  dol  znamená  tabuli  a  men  balvan)  máji  podobu 
jedné  nebo  celé  řady  komůrek,  sestávajících  ze  stěn  a 
kamenů  krycích;  komůrky  ty  opatřeny  jsou  dveřmi  a 
často  též  chodbou.  Jejich  vchod  byl  asi  v  jedné  rovině 
s  okolní  půdou  a  má  se  za  to,  že  byly  kryty  pahorkem 
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zemó.  Obyčejné  mají  půdorys  čtvereíný,  mnohdy  však 
té/  kruhovitý  a  bývají  někdy  jen  asi  šest  stop  diouiii'. 
čtyry  stopy  široké  a  rovnčž  tolik  vysoké,  někdy  však 
jsou  až  třicet  stop  dioulié,  šestnáct  stop  široké  a  osm 
stop  vysoké.  Vétšiua  jich  skládá  se  z  jedné  komůrky, 
některé  však  majf  až  i  šest  komůrek  postranních.  Stěny 
vystaveny  jsou  z  obrovských  kamenů,  které  hranou  nebo 
koncem  svým  do  země  jíou  zasazeny,  strop  pak  tvoři 
obrovské  ploché  balvany,  které  bývají  mnohdy  tak  ve- 
liké, že  jediný  postačí  krýti  celou  komůrku.  Balvany  ty 
jsou  žulové  a  vůbec  neote.sané.  Kameny  krycí  váží  pět, 
deset,  dvacet  až  i  čtyřicet  tun. 

Obyčejné  vede  ku  komůrce  hlavní  galerie  neb  kor- 
ridor,  který  je^t  stejné  jako  komůrka  zdělán.  Chodba 
tato  bývá  čtyři  stopy  široká  a  rovnéž  tak  aneb  i  vyšší, 
tak,  co  by  člověk  prošel.  Často  bývá  vchod  do  komůrky 
nebo  vchod  do  korridoru  zvenčí,  nebo  vchody  oba  zata- 
raseny velikým  balvanem.  Východ  obrácen  jest  k  růz- 
ným  stranám  světa.  Nejvíce  jich  otvírá  se  k  jihovýchodu. 

Má  se  za  to,  že  dolmeny  byly  pohřebišti  mrtvol, 
které  dříve  již  kdesi  byly  odpočívaly ;  soudí  se  tak  z  toho, 
že  často  jsou  kostry  úplně  nepřirozeně  položeny  a  často 
též  pomalovány,  což  se  mohlo  zajisté  teprve  tehdy  státi, 
když  maso  bylo  pryč.  Možno,  že  lidé  ti  měli  jakýsi  den 
sváteční,  nějaký  den  dušiček,  ve  který  mrtvoly  pohro- 
madě do  těchto  dolmenů  ukládali.  Tomu  nasvědčuje  ta 
okolnost,  že  vchod  jejich  bývá  někdy  úplně  zatarasen  a 
jen  ve  dveřním  kamenu  jest  udělán  otvor  okrouhlý  neb 
oválový,  mající  16  neb  20  palců  v  průměru,  tak  že  tělo 
lidské  jim  projiti  nemůže. 

Nejznámější  dolmen  jest  u  Crucuno,  který  také  cesto- 
vatelům nejvíce  jest  ukazován.  Jest  nejzachovalejší  a  slou- 
žil před  tím,   než  přešel  v  majetek  vlády,   za  stáj. 

Mnohé  dolmeny  přikryty  jsou  blinou,  a  těm  říká  se 
tumuly  (z  lat.  tumulus,  pahorek,  mohyla)  a  panuje  do- 
mněnka, že  veškeré  dolmeny  byly  druhdy  takovýmito  tu- 
muly. Dolmeny  kryté  hlínou  úplně  se  rovnají  dolmenům 
prostým.  Kryt  jejich  skládá  se  z  vrstev  rozbité  žuly,  stří- 
dajících se  s  vrstvami  hlíny,  pobřežního  bahna  a  ornice 
z  okolí. 

Menhiry  (/řir  znamená  to,  co  nachází  se  na  konci) 
jsou  ojedinělé  balvany  koncem  svým  do  země  zasazené, 
tak  že  jako  neotesané  a  nepravidelné  sloupy  k  nebi  trčí. 
Menhir  Penmarchský  jest  25  stop  vysoký,  Cadiouský  28 
stop,  Mount-Dolský  31,  Plouarzelský  36'/.;  stopy,  Ple- 
sidyský  .'57  stop  vysoký.  Menhir  Lochmari(iuerský,  jenž 
jest  skácen  a  zlámán,  jest  67'/.,  stopy  vysoký,  ISVa 
široký,  7'„  stopy  silný  a  váží  ;547  tuu.  Menhirů  jest 
v  Bretoiisku  739  a  stojí  osaměle. 

Jsou-li  menhiry  srovnány  v  řady,  tvoří  tak  zvané 
alignementy,  jichž  jest  v  Bretoňsku  23.  Nejvíce  jest  jich 
v  Carnacu.  totiž  6,  jež  dohromady  mají  3000  menhirů. 
Menec  u  Carnacu  má  83.Ť  menhirů,  jež  srovnány  jsou 
v  jedenáct  rovnoběžných  řad,  zabírajících  prostor  3778 
stop  dlouiiý  a  na  začátku  328  stop  a  na  konci  200  stop 
široký. 

U  Kermario  jest  678  menhirů  v  9  řadách,  4037 
stop  dlouhých  a  na  šířce  stejné  jako  u  Menecu  stojících. 

U  Erdevenu  jest  13  řad  6886  stop  dlouliých,  n.i  za- 
čátku 839  stop,  ua  konci  180  stop  širokých,  z  1120 
menhirů  sestavených. 


Nyní  ovšem  všechny  tyto  menhiry  nestojí ;  skoro 
polovice  jich  jest  pokácena  a  mnohých  z  nich  dokonce 
bylo  upotřebeno  ku  stavbě.  Dojem,  jaký  činí  na  cesto- 
vatele, jest  ohromný.  Zvedají  se  země  své  hlavy  jako 
obři  hledící  v  zamyšlení  před  sebe,  jako  by  hledaly  ty 
lidi,  kteří  je  vztyčovali.  Dlouhé,  rovnoběžné  řady,  srov- 
nané jako  armáda,  táhnou  se  krajinou,  dodávajíce  ji  rázu 
zcela  zvláštního.  Stoji  zde  jako  svědkové,  byt  němí,  přece 
nesmírně  výmluvní  dávné  vzdělaností,  věků  dávno  minu- 
lých. Působí  nejen  svou  ohromnosti.  ale  také  svou  pra- 
zvláštní jednoduchostí  a  tajemností.  Jejich  osamělost,  je- 
vící se  hlavně  porovnáním  s  okolím,  nesoucím  moderní 
díla  lidská  a  jejich  zasmušilé  mlčení  dojímá  v  pravdě 
velebně.  Nenesou  na  sobě  žádných  nápisů  a  nemají  žád- 
ných dějin.  My  o  nich  pouze  víme,   že  jsou  to  díla  lidská. 

Jiným  tvarem  těchto  pomníků  jsou  cromleche  [lech 
znamená  malý  kameni,  totiž  kruhy  menších  kamenů.  Tyto 
cromleche  často  připojují  se  k  alignementům. 

K  čemu  sloužily  menhiry  a  alignementy,  nelze  roz- 
hodnouti. Kolem  nich.  právě  tak  jako  v  dolmenech*yly 
nalezeny  často  pazourkové  nástroje  a  rozbité  nádobí  hrn- 
čířské, hlavně  kol  paty  menhirů.  Bylo  mnoho  theorií  vy- 
staveno, jimiž  měl  býti  účel  jejich  vysvětlen.  Jedni  do- 
mnívali se,  že  to  byla  válečná  ležení,  jiní  zase,  že  byly  mí- 
sty, kde  scházel  se  lid  za  účely  náboženskými  neb  snad 
i  jinými.  Vše  to  jest  stejně  opodstatněno,  jako  pověst 
lidu  bretoňského,  že  jsou  to  kamenné  sloupy,  ve  které 
bylo  proměněno  vtrhnuvší  bezbožné,  svatokrádežné  voj- 
sko hněvem  božím.  Ze  skulptur,  které  na  památnících 
těch  místy  se  nalézají,  nelze  ničeho  se  domýšleti. 

Fr.  Klapálek. 


Národní  divadlo.  („MyškW.  Veselohra  o  třech  jed- 
náních. Nap.sal  Ed.  Pailleron.  —  Moserův  „Bibliofekář'.) 

Pailleronova  „Myška"  jest  jedna  z  nejlepších  ko- 
medií moderního  repertoiru  francouzského.  Látka  její  jest 
docela  prostá:  skorém  žádný  zevnější  děj,  pouze  zají- 
mavý proces  duševní,  ale  vylíčený  s  takovou  pravdivostí, 
a  při  tom  s  takovou  poesií,  že  diváka  nejen  přesvědčuje, 
ale  také  podivně  dojímá.  Nastíníme  v  krátkosti  obsah. 
Max  de  Simiers  míval  u  všech  dam  velké  štěstí,  a  proto 
necítil  potřebu  připoutati  se  k  jedné:  přešla  léta,  a  on 
stal  se  starým  mládencem.  Když  se  ukázal,  viděl,  že  ne- 
činí více  ten  dojem  jako  jindy,  a  když  mluvil  dámám 
o  lásce,  nabízely  mu  všecky  svoje  přátelství.  Rozinrzen 
opustil  Paříž  a  uchýlil  se  na  venkov,  aby  si  zde  vyhle- 
dal jiný  cíl  života;  neboť  až  posud  bývala  láska  nejenom 
jeho  zábavou,  ale  jaksi  osou  jeho  života.  Hledal  v  ní 
svou  kariéru,  jako  jiní  v  hodnostech  neba  bohatství.  Na 
venkově  navštěvuje  svoji  starou  přítelkyni  Klotildu  de  Mois- 
sand  a  co  nevidět  začne  se  jí  kořit.  Člověk  svou  povahu 
tak  brzy  nepředélá.  Ale  Klotilda  není  svobodná,  mi 
muže,  který  z  přílišného  hýření  stal  se  duševním  mrzá- 
kera.  Žije  v  blázínci  a  jeho  choroba  jest  velice  povážlivá. 
Následkem  toho  žije  Klotilda  jako  v  polovičním  smutku 
ve  svém  horském  zátiší:  s  nikým  se  nestýká  nežli  s  Ma- 
xem a  tak  není  divu,  že  se  do  něho  upřímně  zamiluje. 
To  pozoruje  místní  farář,  pozoruje  to  její  matka,  a  obě 
ty  prosté  duše  trnou  při  tom  pomyšlení,  že  by  Klotilda 
mohla  proti  svým  povinnostem  se  prohřešiti.  Aby  tomu 
předešli,    hledí    Maxe  od  Klotildy  odvrátiti  a  upozorňují 
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jej  vším  možným,  více  méně  neobratným  způsobem  na 
mladší,  nevlastni  sestru  Klotildiiiu  —  Marta  —  ale  marně. 
Mnrta  jest  příliš  nepatrná  svým  zjevem  i  svým  celým 
cliovánim  —  říkají  ji  „Myška",  že  nmi  tiše  vklouznout 
do  pokoje,  tak  že  toho  nikdo  ani  nepozoruje.  V  tomto 
mladém,  nepatrném  děvčeti,  které  ovšem  vedle  Klotildy 
mizí,  vidí  Max  poubé  dítě  a  odbývá  ji  pouze  jízlivými 
poznámkami,  když,  ne  ovšem  sama  ze  sebe,  nýbrž  z  roz- 
kazu matčina,  staví  se  někdy  me^i  něho  a  Klotildu.  Když 
se  tento  plán  nedaří,  jest  stará  paní  de  Moissand  celá 
zoufalá.  V  tom  přijedou  za  Klouldou  dvě  joji  přítelkyně. 
Hermína  a  Pepa,  velice  koketní  to  Pařížanky.  Stará  pani 
svěří  se  jim  se  svými  obavami  a  prosí  je  o  radu  a  po- 
moc; ony  pak  jí  slíbí,  že  budou  hnáti  tak  dlouho  útokem 
na  srdce  Maxovo,  až  ho  od  Klotildy  odvrátí.  Zatím  jest 
tato  volána  od  svěho  notáře  do  Paříže  a  téhož  dne  od- 
jede. Obě  přítelkyně,  staré  to  známosti  Maxovy  z  minu- 
lých let.  přičiňuji  se.  jak  mohou,  aby  si  jej  naklonily: 
Hermina  láká  jej  svým  V7dychánim.  Pepa  zase  smělými 
řečmi  a  podnikavýni  chováním.  Pi-i  tom  jedna  druhou 
Maxovi  pomlouvá,  tak  že  se  mu  obě  zprotiví  a  on  počne 
si  všímati  nepatrné  „Myšky-.  Jednou  přinese  Max  z  pouti 
všelijaké  drobnosti;  staré  pani  dá  kytici,  Pepě,  která 
mnoho  jí.  perník,  Hermině  beránka  a  Martě  nabízí  to, 
co  prý  jí  náleží  —  pannu.  Marta  jí  zlostí  smačká.  ,Ale, 
Myško,"  napomíná  ji  Max,  „kaziti  hračky  není  hezké." 
„Jmenuji  se,  pane,  Marta  de  Moissand,"  odbude  jej  roz- 
hodně tato  a  odběhne  s  pláčem.  Max  poznává,  že  v  ní 
urazil  probouzející  se  ženu,  i  prosí  ji  pak  za  odpuštěni ; 
v  té  scéně  nahlíží  v  její  prostou,  čistou  duši  a  jest  okou- 
zlen. Srovnává  ji  s  Herminou  a  Pepou  a  vidí  ten  rozdíl. 
K  tomu  ještě  nalezne  Martino  album  a  v  něm  na  každém 
listě  svoji  po.dobiznu  —  vidí,  že  ho  Marta  miluje,  a  to 
rozhodne  nadobro.  Jižjiž  chce  jí  vyznávati  lásku,  ale 
v  tom  někdo  přichází  —  je  to  vracející  se  Klotilda.  Max 
přiznává  se  jí  ke  své  lásce,  uznává,  že  by  to  byl  neroz- 
um, aby  on,  starý  člověk,  nabízel  ruku  svoji  osmnácti- 
letému dítěti,  prosí  Klotildu,  aby  ji  to  nějak  řekla,  ale 
ze  všeho  jest  patrno,  že  by  nebyl  s  to  od  Marty  se  od- 
loučiti. Klotilda,  která  sama  Maxe  miluje  a  nyní  jest  volna, 
nebot  muž  její  právě  zemřel,  hrozně  zápasí,  ale  z  lásky 
k  němu  i  k  Martě  vloží  sestru  svoji  v  jeho  náručí. 

Jak  viděti  z  tohoto  náčrtku,  jest  onen  proces  v  srdci 
Maxově  hlavní  věcí  v  celém  kuse  a  jeho  skvělé  vylíčeni 
hlavní  předností  naší  komedie.  Vedle  toho  však  vyniká 
„Myška"  také  velice  zdařilými  figurami  a  dialogem  nad 
jiné  duchaplným.  Právě  pro  tento  vtipný  dialog,  zvlášté 
pak  pro  ty  všeliké  jemné  přechody  psychologické  vyža- 
duje „Myška"  výborného  provedení.  U  nás  sehrána  byla 
velmi  hezky.  Titulní  úloha  připadla  si.  Dumkově,  která 
v  ní  svým  prostým,  srdečným  tónem,  jakož  i  jemným 
odstiňováním  všeobecně  překvapila.  Výbornou  Klotildou 
byla  pí.  Sklenářová.  Hermínu  provedla  velice  jemně  si. 
Danzerová;  pro  si.  Voltovou  úloha  Pepy  se  nehodí,  nic- 
méně zahrála  ji  nad  očekávání  slušně.  Úplně  na  svém 
místě  byl  p.  Seifert  v  úloze  Maxe.  Menši  úlohu  měla  si. 


Křepelová  (pí.  de  Moissand).  „Myška"  se  vůbec  líbila  — 
zvláště  starým  mládencům  byla  prý  pravým  balsámem  — 
ale  domy  přece  nedělala.  Bude  někdo  namítati,  že  vy- 
žaduje obecenstva  vzdělanějšího,  ovšem  —  ale  na  „Biblio- 
tekáre"   nebylo  také  plněji. 

Moserův  „Bibliotckař".  který  svého  času  ve  dvorním 
divadle  Vídeňském  na  celou  skoro  sesonu  opanoval  re- 
pertoir,  jest  velmi  dobiá  situační  fraška,  které  se  člověk 
pořádně  zasměje;  a  proto,  že  jiných  nároků  nedělá,  ne- 
lze jí  ničeho  vytýkati.  Nazvali  jsme  ji  fraškou,  neboí 
má  rozhodně  fraškovité  figury,  a  některé  nadobro  fra- 
škovité situace  (zvláště  konec  třetího  aktu).  Sehrána  byla 
znamenitě.  P.  Sedláčkův  nesmělý  a  nemotorný  bibliotekář. 
p.  Kolárův  drsný,  podivínský  strýc,  jakož  i  p.  Mošnův 
Gibsen,  krejčí  to  deroucí  se  do  společnosti  gentlemanů, 
byly  figury  plné  neodolatelné  komiky.  Dokonalými  gentle- 
many byli  pánové  Slukov  a  Rittner.  Oběma  mladým  děv- 
čatům (si.  Dumková  a  Kubešová)  slušely  jak  úlohy,  tak 
i  toiletty  velmi  dobře.  B.  F. 


Ctěnému  čtenářstvu  „Lunnira". 

Příštím  číslem  nastoupí  časopis  „Lumír"  svůj  sedm- 
náctý ročník,  i  žádáme  veškeré  své  čtenářstvo  o  setrváni 
v  přízni,  kterou  našemu  listu  až  dosud  bylo  věnovalo. 
Víme  sice  velmi  dobře,  že  steskem  pramálo  se  docili. 
ale  přece  nelze  se  tajit  tím.  že  nynější  hmotný  stav  če- 
ské belletrie  jest  velrni  trapný.  Potřeby  čtení  stále  ubývá, 
cizí  časopisy  a  knihy  šíří  se  v  Cechách  měrou  úžasnou 
a  listy  naše  jeden  po  druhém  hynou,  nebo  jen  živoří. 
Jak  velkou  práci  vykonal  „Lumír"  v  českém  písemnictví 
za  posledních  šestnáct  let,  budiž  k  posouzení  ponecháno 
jiným,  však  to  zajisté  bylo  každému  z  našich  čtenářů 
zřejmo,  že  list  náš  plnil  svou  úlohu  poctivě,  odhodlaně 
a  vlastenecky.  Na  čtenářstvu  jest,  chce-li  si  „Lumíra" 
zachovati  na  dále  čili  nic.  Redakce  jest  si  také  velmi 
dobře  vědoma  nedostatků  a  vad  listu  svého.  Avšak  ne- 
dostatky ty  a  vady  dají  se  odčiniti  pouze  přispěním  čte- 
nářstva samého.  Bez  hmotné  podpory  není  vycházení 
dobrého  listu  možné.  Doufáme  pevně,  že  se  této  pod- 
pory dostane  „Lumíru''  na  příště  hojněji  než  v  letech 
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ROČNÍK  XVII 


1.  ledna  1889. 


ClSLO  1. 


Pia  de'Toloiiiei. 

Háseň  Julia  Zeyera. 
Vysoce  vážené  jiaiií  Hedvice    Stolhové. 


y 


./ 
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J^^iéno,  ó  ty  trfiiiiš  v   tílnrii 

na  slunnýuh  výšinách  a  větrové 

kol  tebe  dtijou  dech  jak  volnosti, 

ty  toskánská  kolébko  umění ! 

Tvůj  genius  trysk'    v  noci  barbarství 

jak  čarný  květ    v  soumraku  doubravy, 

a  polibek,  jejž  na  čelo  ti  vtisk', 

tam  podnes  plá,  a  nikdy  nezbledne 

tvá  aureola  v  lidí  paměti, 

ó  soupeíko  ty,  města  nad  Arncm 

jež  jméno  samo    z  květťi  vzalo  své! 

Jak  málo  hřmotný  trh  a  střízlivost 

té  naší  doby  tebe  tknuly  se  I 

Ty   v  sluni  sníš  o  minulosti  své, 

tvé  vysoké,  pošmurné  paláce, 

piazza  tvá,  ó  jací   svědkové 

to  mohutných  tvých  dějin  odvěkých ! 

A  kolem  tebe  modrý  Apennin 

se   k  nebi  pne  a  věje  na  tě  chlad, 

a  posýlá  ti   z  lůna  lesů  svých 

do  pyšných,  věkovzdorných   fontánů 

tvé  jasné  vody,   které  zpívají 

a  pláčou,  bublají  a  třpytí  se 

tak  čisté,  průhledné,  jak  nad  tebou 

je  tvého  nebe  blankyt,  sladce  tak 

jak  toskánské  tvé  mluvy  čarný  zvuk ! 

Jak  často  zastavil  jsem  kroky  své 

u  fontány  tvé,  Brandy,  zamyšlen, 

jež  na  vodu,  na  jasnou  bohatá 

jak  na  vzpomínky,  z  kterých  záře  jde. 

Pod  vysokými  těmi  oblouky 

chlad  hledaje  se  Dante  zastavil, 

on  vzpomněl  na  ně   v  božské  básni  své, 

a  stříbrné  ty  vody  vlažily 

ret  Kateřiny,  velké  svaté  Tvé, 

ten  ret,  z  kterého  taká  výmluvnost 

se  linula,  že  církve  knížata 

a  papež  sám  své  hlavy  sklonili 

před  prostou  dívkou,  dcerou  barvíře: 


v  tak  velký  oděl,  svatý  majestát 
lifiii  robu  svou,  pokornou  v  čistotě. 

U  Fontebrandy   vídal  zajisté 

syn  velký  tvůj,  tvůj  Menimi,  spanilé 

tvé  dcery,    s  nádobou  když  měděnou 

pro  vodu  večer  přicházívaly, 

jak  v  lese  laňky  k  brodu  stoupají. 

Z  nich  utvořil  si  snivý   ideál 

pro  světice  své,   ženy  s  dlouhýma, 

na  pólo   zavřenýma  očima, 

jichž  liliovým,  světlým  postavám 

cud  aureolu  tvoří  nejkrasší. 

U  Fontebrandy  vždy  jsem   myslíval 
na  Piu  z  Tolomefi,  splýval  mi 
zjev  její  bílý,  snivý,  nyjicí 
s  tím  ideálem  Memmiových   žen, 
a  zajisté  že  mnoho,  mnohokrát 
zrak  jeji  zrcadlil  se   v  hladině 
vod  Fontebrandy,    když  se  vracela 
z  niv  sién-kých,  kde  květy  trhala, 
v  stin  paláce,  jenž  stojí  ještě  dnes 
tak  pyšný,  vážný,  sluncem  politý, 
v  svém  tichém  majestátu  nedotknut, 
kdež  ty,  ó  Pio,  a  tvůj  mocný  rod 
už  dávno   v  prach  a  niveč  zmizely  .  . 
Však  ne !  Ty,  Pio,  věčně  budeš  žit. 
tvůj  tklivý  nářek,  pláč  tvůj  holubí 
zní  stoletími  k  nám  a  bude  znít, 
až  po  nás  nebude  už  stopy  víc, 
a  mučennická  tvoje  očista, 
ta  ležet  bude  jako  lunný  svit 
vždy  na  Maremmé,  zdřímlé  v  zakletí. 
Vždyf  Dante  vdechl  sladkou  vidinu 
tvou  nyjicí  na  velké  pozadí 
své  poesie,  tvrdé  nad  démant. 
V  snu  jeho  o  tobě,  ty  řekla's  mu, 
šer  limbu  jasníc  bílým  zjevem  svým : 
„Až  na  svět  vrátíš  se  a  spočineš 


po  dlouhé  pouti  své,  ó  vzpomeň  si 
pak  na  mě;   Pia  jsemť,  již  zrodila 
Siena,  již  Maremma  zhubila  . . ." 

On  vzpomněl  na  tebe  dle  i)rosby  tvé, 
a  žádný  žal,  veř,   tklivěj  nemluvil 
kdy    k  srdci  lidskému  než,  Pio,  tvůj ! 
Tvé  utrpení  tak  mé  dojalo, 
že  cizí  pěvec   ^'  chmurách  severu, 
tak  daleko  sienských  slunných  niv 
O  tobě  vyprávět  chci  srdcím   všem. 
jež  velké  lásky  lilubý  znaji  bol. 

Den  tiše  skláněl  se,  den  před  svatbou, 
a  Pia  vyšla  z  domu  otců  svých, 
ze  siné  soumračné,  jak  z  hlubin  vod 
květ  bílý  vynoří  se  leknínu. 
Za  Apenniu  se  slunce  chýlilo 
a  přísně  pyšné  domy   hleděly 
v  šer  ulic  sienských,  však  náměstí, 
kde  mocných  Tolomeů  stojí  dům, 
jsouc  prostrannější,  posud  rdělo  se 
tím  sladkým  světlem  zory  večerní 
tak  růžím  podobným,  a  jako  pel 
svit  kouzelný  ten  padal  na  tvář  ted, 
na  čelo,  na  ruce  a  na  šaty, 
na  celý  světlý,  luzný  dívčí  zjev, 
jenž  na  prahu  stál  chvilku  paláce 
a  úsměvem  se  zdál  těch  vážných  zdi. 

Šla  Pia,  provázena  chůvou  svou, 

dnes  naposled  se  modlit  do  chrámu; 

vždyt  zítra  mocný  Nello  z  Pietry 

po  svatbě  v  zámek  svůj  ji  odvede, 

tam  někam  na  chlum   vrchů   modravých. 

Ted  naposled  se  chtěla  pomodlit 

pod  katedrály  smělým  oliloukem, 

před  oltářem,  jenž  o  slouj)  moluitný 

se  stranou  opíral  a  tonul  vždy 

jak  v  moři  v  světle  z  lamp  a  ze  svíček. 

Byl  svatému  Ansanu  zasvěcen, 

jenž  ochráncem  byl  krásné  Sieny, 

neb  on  to  byl,  ten  junný  boliatýr, 

jenž  město  celé  dávno,  před  věky, 

byl  obrátil  na  viru  Kristovu 

a  zaplatil  svůj   nesmrtelný  čin 

pak  hroznon  mukou,  čistou   krví  svou. 

Stál  obraz  jeho  na  tom  oltáři, 

tvář  jasně  jako  slunce  zářila 

tím  krásným  jeho,  svatým  nadšením, 

a  temno  vlasů  bylo  paprsky 

už  blížící  se  jeho  glorie 

jak  zlatem  proniklé,  a  očí  hloub 

o  zjeveného  ráje  zázraku 

u  velkém  podivení  mluvila. 

Ta  junná,  bohatýrská,  sladká  tvář 

do  dětství  luzně  Pii  zářila, 

jak  v  úsvit  line  ranní  hvězdy  kmit. 

Kdykoli  slýchala  o  andělích, 
jichž  jasná  krása  plní  nebesa, 


neb  o  recích,  již  činy  konali 

tak  stejně  vznešené  jak  odvážné, 

hned  její  obraznost  je  oděla 

tou  svatého  Ansana  podobou, 

a  říkala  li  někdy  chůva  jí, 

že  (bude-li  jen  zbožná,  pokorná) 

v  čas  vhodný  pak  se  pro  ni  objeví 

jun  skvělý  jako    v  krásných   pohádkách 

na  zlatém  koni  očí  démantuých, 

tu  hned  i  toho  bohatýra  vždy 

jen  v  svatého  Ansana  postavě 

si  myslit  musila  a  blouznila 

pak  v  dětské  bláhovosti  docela 

o  něčem  tajuplném,  podivném, 

o  čem  tak  často  mluvit  slýchala, 

o  sňatku  mystickém,  jejž  uzavřít 

lze  s  někým  v  ráji  ještě  za  živa. 

Proč  nemohla  by  tedy  nevěstou 

být  svatého  Ansana  ?  ,  .  . 

Nevěstou 

když  vskutku  byla  ted,  ne  dítětem, 
a  naposled  když  nyní  kráčela 
do  katedrály,  by  se  loučila 
na  dlouho  s  vyvoleným  svatým  svým, 
tu  s  úsměvem  na  dávné  svoje  sny 
si  vzpomněla  a  maně  řekla  si: 
„Jak  různý  život  jesti  od  toho, 
čím  býti  zdá  se,  než  jej  poznáme!" 
Jak  bylo  vše  tak  divně  dalo  se 
s  tím  jejím  zasnoubením  .  .  . 

V  paláci 
čá>t  zadní,  odloučená,  odlehlá 
od  velkých  siní   hlučných,  nádherných 
jí  byla  domovem.  Tam  vyrostla 
jak  v  stínu  klášterním  a  málo  kdy 
tvář  jinou  viděla  než  matky  své 
neb  staré  chůvy.  Někdy  návštěvou 
jen  dívka  přišla  v  stejném  stáři  s  ní, 
nob  s  |)řisným   hledem  ;;tará  jiříliuzná, 
neb  onen  kněz,  jenž  víru  vykládal 
a  číst  ji  učil,  psát  a  modlit  se. 
Máí  učila  ji  zpívat,  na  harfu 
a  loutnu  hrát,  a  v  duši  vštípila 
jí  celý  poklad  písní  nejdražších. 
A  oiec  její    syna  strádaje 
jí,  místo  jemu,  denně  vykládal 
o  slávě  předků,  pych  až  vzbouzel  v  ní, 
a   s  výmluvností  vzletnou,  silnou  tak, 
o  rytířství  jí  mluvil  křesfanském 
a  o  významu  velkém  Sieny, 
že  duše  její  mocně  plamennou 
se  vzňala  láskou   k  městu  rodnému. 

Jen  málo  ulic  znala  nejbližších, 

jen  ty,  co  vedly  od  vrat  paláce 

bud  do  kostelů  nebo  v  šero  bran 

vždy  střežených,  za  které  vedli  ji, 

když  jaro  ])řišlo,  někdy  na  nivy 

a  v  olivové  háje  stříbrné. 

Však  z  komnaty   v  tom  patře  vysokém. 


kde   v  ticliu  rostla,   širý  rozlilcd  bji 

v  kraj   libý,  požcliiiiiiiý,  toskánský, 

a  Ťasto  (iiiše  jpji  bldiidila 

za  modré  liory   v   neznámou  ji   dál, 

o  které  nevěděla  víc  než  to, 

že  jiná  města  tam  též  k  nebi  ění, 

však   žádné  krásné  tak  a  vznešené 


a  slávou  ozářené  nesmrtnou 

jak  její  Siena,  a  blouznila, 

že  ona,    kdyby  byla  jinocliem, 

by  vyšla   v  cizi  onen,  dálný  svět 

a  celého  by  mečem  dobyla, 

ne  pro  sebe,  však  pro  Sienu  svou. 

(Pokračováni.) 


*-ÍÍpÍ- 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boieny  Víkové-Kunétické. 


■n 


K-,  okud  mně  bylo  třicet  let,  totiž  pokud  mně  třicet 
n  let  ještě  neminulo,  povaíoval  jsem  se  v  každém 
v  V'^  ohledu  za  rozšiifiiélio  a  moudrého  muže,  k  čemuž 
yj[}  mé  také  mnohé  životni  moje  plány,  koiisekvence 
/V3  a  události  opravňovaly.  Nejprv  hleděl  jsem  být 
'  co  možná  opatrným,   poněvadž  jsem  považoval  za 

nejhrubší  lehkomyslnost  důvěřovat  světu  a  lidem.  Od  koho, 
anebo  čím  jsem  se  své  opatrnosti  přiučil,  to  podnes  ne- 
vím, nebof  byl  jsem  vychován  pod  dozorem  svého  otce, 
který  byl  dosti  velký  i)udivitr ;  tolik  je  ale  jisto,  že  po 
třicátém  roce  opatrnosti  i  rozšafnosti  moji  značně  ubý- 
valo, a  když  jsem  dosáhl  roku  pětatřicátého,  oženil  jsem 
se  s  krásnou  zpěvačkou  Arnoštou  Podvalskou,  která  mě 
poprvé  uchvátila  v  opeře  Mignon. 

Nepamatuji  se  posud,  že  bych  byl  viděl  ženu  krás- 
nější tváře,  bělejší  šije,  s  titěrnějšima  nožkama  i  rukama, 
s  bohatším  černým,  lesklým  vlasem,  s  očima  hlubšíma, 
v  nichž  je  skryto  veškeré  tujemstvi,  kouzlo  i  hřích  édenu, 
ženu  se  rty  rovněž  tak  plnými,  vášnivými  a  koketními. 
Celá  její  bytost  sálala.  Bylo  v  ní  tolik  žáru  a  tolik 
divné  poesie,   že  jsem  se  ve  přítomností  její  chvěl. 

O  život  její  zákulisní  jsem  se  nestaral,  vědom  jsa 
si  svého  směšného  puiiličkářstvi,  kdybych  byl  chtěl  s  mi- 
nulosti takové  ženy  hrubou  rukou  trhati  závoj,  jenž  ji 
kryl.  Ostatně  znal  j^em  zákulisí  do>ti  dobře  a  věděl 
jsem,  že  nemohu  požadovat  od  noho  více,  než  může  po- 
skytnouti. Znal  jsem  herečky,  kterým  sám  jsem  se  po- 
smivul,  jestliže  byly  poctivými  a  žily  jako  statisíce  oby 
čejných  žen  a  dívek  žije.  Z  toho  ze  všeho  jest  patrno, 
žo  nemiisil  jsem  se  v  po-iiolitém  živolě  našem  s  Arno- 
štou obávati  nijakého  sklaniáni  ani  odhalení,  jež  by  mne 
jen  trochu  překvapovalo. 

Arnošta  mimo  to  nevyprávěla  mně  o  své  minulosti 
nikdy  ničeho  kromě  těch  triumfu,  které  slavila  za  po- 
hostinských svých  her  v  Miláně,  v  Petrohradě,  v  Berlíně 
a  Varšavě.  Považoval  jsem  za  velkou  obět  s  její  strany, 
že  chce  se  státi  ženou  mojí,  j^ouc  teprve  šestadvacet 
roků  stará,  nalézajíc  se  na  výsluní  své  slávy,  krásy,  ob- 
divována jsouc,  zbožúováfia.  velebena. 

Zděd'1  jsem  po  své  matce  několik  set  tisíc  zlatých 
a  to  jediné  mě  upokojovalo,  nebof  byl  j«em  pevně  usta- 
noven poskytnouti  Arnoštce  po  svém  boku  život  úplné 
bezstarostný,  pohodlný  a  zábavný.  Za  tou  příčinou  kou- 
pil jsem  brzy  po  svatbě,  jsa  právě  s  ní  na  cestě  do 
Paříže,  prostřednictvím  jakéhosi  jednatele  ve  Vídni,  sta- 
tek Borkovany  nedaleko  Jizerských  hor,  o  němž  jsem 
byl  ujištěn,  že  leží  v  krajině  stejně  rozkošné  jako  zdravé 
a  že  příští  léto  budu  moci  tam  s  moji  choti  trávili  v  ne- 


rušeném klidu,  po  kterém  tolik  a  tak  vroucné  prahla. 
Cítila  se  svým  dosavadním  životem  unavena  a  těšila  se 
jako  dítě  na  ty  dny,  kdy  bude  moci  ráno  vstávati  aniž  by 
na  nočním  stolku  uviděla  spoustu  not,  ze  kterých  večer 
ještě  studovala,  a  naškrábané  libretto,  kterému  se  musí 
učiti  nazpaméf. 

Nemohla  si  ani  představit,  že  bude  zpívati  jen  ten- 
kráte, když  si  to  bude  přát,  že  nebude  nucena  čisti  kri- 
tiky politování  hodných  nedouků,  že  nebude  nucena  líčiti 
svou  spanilou  tvář  „tou  hroznou  michaninou,  která  tvoři 
na  našem  obličeji  nepodajný  pancéř  a  činí  z  nás  jiného 
člověka,  jehož  sami  nepoznáváme",  jak  sama  pravila,  že 
nebude  muset  klonit  se  řediteli  a  prokazovati  laskavosti 
režisérům. 

Tulila  se  ke  mně,  opakujíc,  že  jí  všecka  ta  nastá- 
vající její  budoucnost  připadá  jako  růžový,  vzácný  sen, 
jenž  ve  skutečnosti  ani  možným  není. 

„Ale,  má  draiiá,"  pravil  jsem  jí,  dříve  nežli  jsme 
přijeli  di)  francouzského  Švýcarska,  hladě  ji  po  hedváb- 
ných licích,   „život  rodinný  neposkytuje  vavřínů." 

„Ale  růží  ano,  milý  Prokope!  Nechtěj  mne  upo- 
zorňovati na  věci,  které  jsou  mně  lhostejný.  Vždyt  víš, 
že  spálila  jsem   všecky  vavříny,  jež  jsem   kdy  obdržela." 

..\ž   na  jediný  věnec,   milá  .Arnošto." 

Moje  chot  zabodla  útlou  špičku  své  pravé  nohy  do 
země  a  pravila  klidně,  poliližejfc  při  tom  oknem  vagónu, 
nebot  jsme  seděli  ve  vlaku,  do  dálky  na  skupinu  roz- 
košné  modelovaných  hor. 

„Ty  mriě  přec  dovolíš  vz|>ominky  ?" 

Co  jsem  mohl  odpověděti,  vida  ji  tak  vážnou  a 
krásnou  ? 

„Ovšem,  Arnošto,  dovolím  ti  vše,  co  je  ti  milé," 
pravil  jsem  tedy  s  podivuhodnou  shovívavosti. 

„Děkuji  ti.  Nebude  toho  mnoho,  bud  ujištěn." 

Vzpomínal  jsem  proto  přece,  jak  vypadá  ten  věnec, 
jejž  pověsila  zrovna  nad  svým  lůžkem,  což  bylo  nej- 
lepším důkazem,  že  dovedl  jsem  žárliti  a  býti  nepokoj- 
ným při  každé  věci  poněkud  záhadnější. 

V  myšlénkách  svých  shledal  jsem  věnec  docela  oby- 
čejný, beze  zvláštní  podoby,  bez  tištěných  slov,  bez  triko- 
lory  a  vůbec  beze  všeho,  co  mohlo  být  nápadné,  ne- 
hyla-li  tím  právě  jeho  jednoduchost.  Trvalo  to  dosti 
dlouho,  než  jsem  na  tuto  věc  zapomněl,  ačkoliv  naše  jízda 
poskytovala  dosti  rozmanitostí  a  zlatého  štěstí.  Konečně 
jsem  si  řekl,  že  jsem  blázen,  který  žárlí  na  kus  uschlého 
listu,  a  přijal  u  vědomost,  že  za  takových  okolností,  totiž 
za  takových  vlastností  své  povahy  neměl  jsem  se  s  Ar- 
noštou   nikdy    oženiti,    nemoha   přece    od    ní  požadovati, 


aby  měla  mysl  a  srdce  tak  tiché  a  zdravé  jako  sedm- 
iiiíctilctá  liolčicka,  jež  v  náruči  mé  přiclidzi  od  vyčoulilé 
pouveriiaiuky,  která  ji  vodivaia  do  divadel,  když  se  dá- 
valy kusy,  o  jejichž  cudiiosti  nebylo  žádnu  pochyby. 

Nebudu  vypisovati  celou  naši  cestu  svatební.  Nelišila 
se  asi  pranic  od  ostatních  podobných  cest,  kdy  se  na 
rflznó  znamenitosti  dívá  jedním  okem,  učené  vířklíuiy 
poslouchají  jfdnini  uchem,  kdy  na  úi)atí  Mont-Blanku 
díváme  se  do  očí  své  ženy  a  u  jezera  Genevského  umí- 
ráme touhou  políbiti  její  rty. 

Koncem  dubna  přijeli  jsme  do  Prahy  a  odtud  rychle 
stěhovali  se  do  Horkova,  kde  jsme  nalezli  vše  tisíckráte 
líbeznější,  rozkošnější  a  idylliCtějši,  než  jak  jsme  si  to 
představovali. 

Jediné,  co  jsem  si  ještě  vyniínil,  prose  o  to  svou 
ženu  na  kolenon,  byl  onen  věnec  nad  jejím  lůžkem,  který 
jsem  v  Borkovanech  za  celý  svět  nechtěl  spatřiti  na  žád- 
ném místě  vůbec,  tím  méně  na  místě  tak  důstojném  a 
vznešeném. 

Arnošta  usmála  se  a  nechala  jej  viseti  ve  své  lož- 
nici, jakoby  předpokládala,  že  po  návratu  našem  do  Prahy 
nebudu  míti  proti  lomu  námitek. 

O  tom  ovšem  chtěl  jsem  se  během  léta  v  Borko- 
vanech  rozhodnouti. 

Náš  statek  ležel  co  nejvýhodněji,  poskytuje  se  všech 
stran  zajímavé  vycházky  a  překrásné  vyhlídky,  neboí 
ležel  na  malém,  zvolna  ítoupajícim  vrchu,  jenž  byl  patrně 
částí  nedaleko  počínajícího  pohoří  Jizerského.  Okolní  kra- 
jina byla  velice  lesnatá,  což  přivádělo  moji  ženu  v  usta- 
vičné nadšeni,  nemluvě  ani  o  tom,  že  mohli  jsme  denně 
pozorovati  nádherné  proudy  Jizery,  vidouce  je  na  ně- 
kolika místech  se  vinouti  jako  lesknoucího  se  hada  v  záři 
slunečné. 

Vesnička  sama  o  sobě  byla  malá,  čistá,  plná  krásné 
poesie,  skryta  v  náručí  velkých,  širokokorunných  lip  jako 
hnízdo  pěnkavky,  s  malým  kostelíkem,  jehož  vížka  byla 
dřevěná  a  prastará,  s  rybníkem  uprostřed  návsi,  na  němž 
bylo  vždycky  živo. 

Co  se  týče  našeho  obydlí,  bylo  dosti  prostranné,  neboí 
jsme  měli  vyjma  jídelnu,  salon  a  ložnici  ještě  několik 
l>okojů  k  disposici.  Obývali  jsme  dům,  jenž  podobal  se 
svým  zevnějškem  nějakému  klášteru,  anebo  as])oň  faře, 
ovšem  faře  velké  a  pohodlné,  poněvadž  v  průčelí  nalézalo 
se  aspoň  dvacet  oken  dosti  malých  a  nesymmetrických. 
U  stavení  rozprostírala  se  velká  zahrada,  v  níž  bylo 
všecko  chaosovitě  nahromaděno,  jako  by  civilisace  našeho 
zahradnictví  se  jí  jaktěživa  nedotkla  a  jako  by  to  byl 
zbytek  pralesa  z  dávných,  předpotopních  dob.  Buky,  duby, 
modříny,  lipy,  olše,  smutečné  břízy,  ař,'aty,  smrky,  jedle 
i  borovice,  kaštany,  všecko  bylo  v  ní  k  nalezeni  mohutné, 
plné  síly,  velkolepé,  s  větvemi  do  sebe  propletenými,  dlou- 
hými a  bujnými.  Tu  a  tam  byla  ukrytá  lavička,  avšak 
ta  během  času  zarostla  divokým  vínem,  také  břečtanem. 
anebo  docela  ocitla  se  v  zajetí  různých  keřů,  které  ji 
podrůstaly  a  svíraly  se  všech  možných  stran,  Bylo  tam 
několik  besídek  též  a  právě  ty  byly  nejpůvabnější  a  nej- 
roztomilejší z  celé  zahrady,  neboí  podobaly  se  jeskyním 
v  mohutné  spoustě  zeleni  pracně  zbudovaným  a  bylo 
v  ničil  šero,  tajemno.  útulno  a  panoval  v  nich  příjemný 
chlad. 


U  jedné  z  těchto  besídek  bylo  malé  jezírko,  do  uěhož 

jsem  slíbil  Arnošte  zaopatřiti  zlaté  a  stříbrné  rybky, 
které  hodlala  krmiti  a  vychovávati.  Nalezli  jsme  také 
v  zahradě  velkou  klec,  která  patrně  bývala  vězením  ně- 
kterému dravému  ptáku  anebo  zlatým  bažantům.  Jložná, 
že  tam  bývali  papoušci  anebo  aspoň  jeden  zvláště  milý 
a  učelivý. 

Slíbil  jsem  své  ženě  orla  do  této  klece,  protože  si 
ho  výslovně  přála.  Několik  vodotrysků  velmi  nevkusných 
musili  jsme  teprve  zříditi,  aby  vykonávaly  svou  funkci 
právě  tak,  jako  jsme  musili  záhony  nechat  opraviti,  aby 
nebyly  karikaturami.  Arnošta  vyvolila  si  svůj  pokojík  na 
straně  východní,  ve  stínu  širokokorunných  dubů,  které 
zněly  od  nejprvnějšího  rána  až  do  pozdního  večera  kon- 
certem ptačím,  a  to  působilo  na  její  duši  zrovna  kouzelně. 

Když  poprvé  vstoupil  jsem  do  jejího  pokoje  s  po- 
citem, jako  bych  vcházel  do  nějaké  svatyně  jerusalemské, 
byl  jsem  překvapen  jeho  úpravou  rozkošnou  a  vábnou. 
Arnošta  vytvořila  si  z  něho  budoir  nejpohodlnější,  nád- 
herný, příjemný  a  vkusný.  Pamatuji  se  dosud  na  ty  velké 
palmy  v  jednom  rohu  zaslánějíci  malý  perský  divan.  jenž 
stál  v  jejich  úkrytu  a  byl  právě  k  tomu  stvořen,  aby  od- 
počívala na  něm  žena  tak  dokonale  krásná,  jako  byla 
moje  Arnošta.  Nescházel  íain  ani  elegantní  knřácký  stolek, 
poněvadž  moje  chof  kouřila  velmi  ráda  papirosy  a  koketo- 
vala tímto  zvykem,  jenž  ji  ještě  více  emancipoval.  V  mezi- 
okní  měla  pověšenou  loutnu,  na  které  doprovázela  se  při 
zpěvu,  probírajíc  se  v  jejích  strunách  hravě  a  lehce  růžo- 
vými prsty. 

„Hled,  zařídila  jsem  si  vše  tak,  abych  žila  jako 
v  pohádce,"  piavila  ochotně  ukazujíc  mně  své  celé  bo- 
hatství. „Ještě  dovolíš  mně  jezditi  na  koni  a  střílet  vrány, 
Prokope." 

Slíbil  jsem  jí  všecko,  co  si  přála,  jsa  přeštasten,  že 
ji  mohu  dokázati,  jak  si  pokynů  jejích  vážím. 

Nastávaly  nám  dny,  na  něž  s  blahým  rozechvěním 
budu  povždy  myslet.  Žili  jsme  šíastuě  jako  ptáci,  nema- 
jíce jiné  starosti,  jeu  jak  bychom  se  více  milovali  a  kde 
bychom  jeden  druhému  připravili  sladší  překvapení.  Arno- 
štu neviděl  jsem  nikdy  smutnou,  za  to  ale  chvěl  jsem 
se  kolikráte  před  její  divokosti,  náruživostí,  prudkostí. 
povstávající  u  ní  náhle,  jako  by  byla  nervósní,  což  jsem 
si  nikdy  nedovedl  vysvětliti,  snad  protože  jsem  o  tom 
málo  přemýšlel.  Přijímal  jsem  svou  ženu  takovou,  jako 
byla,  ačkoliv  to  nebylo  snadné,  neboli  měnila  se  často  a 
rychle.  Někdy  bývala  veselá  až  k  rozpustilostí,  jindy 
vážná  a  klidná  a  časem  podobala  se  orlu,  jenž  vyprostil 
se  z  okovu  a  užívá  vzácné   svobody. 

Byly  chvíle,  kdy  jsem  se  o  ní  domníval,  že  není 
ke  mně  docela  upřímná,  avšak  byly  zase  chvíle,  kdy 
usmívala  se  jako  andělé  a  pohlížela  mně  do  očí  plnýma 
něhy  a  důvěry.  O  lásce  se  mnou  nikdy  nemluvila,  ale 
o  vděčnosti  velmi  zhusta,  ačkoliv  jsem  jí  to  jednou  přísně 
zakázal. 

Ujištoval  jsem  sám  sebe  bezpočtukráte,  že  mě  mi- 
luje, ale  vždycky  zase  musil  jsem  si  to  znovu  opakovati, 
poněvadž  jsem  cítil,  že  se  o  lásku  její  bojím,  aby  nebyla 
pouhá  1'ata  moriiana. 

(P)ikrjitováni.) 


Básníkům. 


0(1  Jaroslava  Vrchlického 


^E:  ždy  nové,  vždy  svěži,  jako  kilyž  sněži 

B  jabloně  květii  z  jara, 
vo  klidu  a  boji  pisnií  ao  roji, 

7.  lidskýeli  to  ňader  liánl. 
Af  v  plesu,  ať  v  stesku  vzplá  v  ('arnéin  lesku, 

vždy  srdce  výheň  sťirá! 

Tvář  často  je  kámen,  v  nitru  však  pramen 

perb'  se,  zpivá,  tryská, 
a  lioiištíni  všecli  spořil,  přes  balvan  vzdoru 

vzedme  se,  šunii,  blýská, 
a  zpívný  ten  striimen  divili  jen  stlnmen 

tká  duhy  na  křoviska. 

O  neziiasiš  žáru,  ve  vln  těch  svárn 

nestavíš  žádných  hrázi! 
Vždy  je  to  jak  s  ptákem :  nezlekán  mrakem 

perly  své  nebem  hází, 
a  snčtli  se  zlomí,  na  jiné  stromy 

pryč  letí  brz  nesnází. 


Ař  večer,  af  z  jitra,   dnes  v  ď.ir  a  zítra 

piseři  ta  v  mol  se  splétá, 
teď  donfá,  pak  jásá,  tetř  v  boj  se  kasá, 

teď  rňží  hrsti  metá, 
přemítá  a  váží,  stojíc  na  stráži, 

kde  lidskosti  strom  zkvétá. 

Af  plný  plod  zralý,  lístek  af  malý 

se  stromu  toho  padne, 
vše  piseň  v  klín  chytá,  ze  všeho  splilá 

šperk,  který  neuvadne, 
v  šíp  ostrý  ková  plamenná  slov.a 

ve  chabé  srdce,  zrádné! 

O  bratři,  jimž  přáno,  zřít  v  lidstva  ráno, 

je  vás  co  ptáků  v  lese! 
Co  ňadra  vám  stačí,  písni  svou  ptačí 

jásejte  vstříc  mu  v  plese! 
Kdož  ví,  zda  bůh  v  hmotě  při  vaši  notě 

přec  v  odvet  neozve  se? 


Nastuzení. 

Od  Josefa  Thomayera. 


,    lodobá  se  pravdě,  že    společnost  střední  Evropy,  a 

ff  český  národ  nikoliv  na  posledním  místě,  považují 
'>-  atmosféru  —  vzduch  s  jeho  prouděním  a  měnící  se 
teplotou  —  za  nejhlavnějšího  škůdce  pokolení  lid- 
'Vj  ského.  Živlové  příhody,  lidské  vášně,  dravé  šelmy 
'  a  bůh    ví,  co  ještě    všechno    hrozného,   jsou    nám 

liouhon  hříčkou  proti  iiehezpeči,  jež  vidíme  ve  změnách 
teploty  a  prouděni  vzdušného. 

Abychom  se  nebezpečí  tomu  ubránili,  oblékáme  se, 
zvláště  děti,  způsobem  lakovým,  že  kroj  Kskymáků  a 
Cukčů  v  nejkrutější  zimě  je  pouhým  plaveckým  krojem 
proti  šatu  na  přiklad  pražského  dítěte,  když  ukazuje  te- 
ploměr t! — 8  stupňů  nad  nuUou.  Věru,  že  nemůžeme 
ani  Hospodinu  dosti  býti  vděčni  za  to,  že  nenechal  český 
národ  při  stěhování  národů  zablouditi  do  krajin  polár- 
ních :  tam  bychom  byli  mohli  patrně  existovati  jediné  ve 
vanách  a  bassineeh  s  teplou  vodou  jako  krokodilové 
v  řekách  rovníkových. 

Vždyť  třeseme  se  strachem,  dostaneme-li  se  do  svět- 
nice, v  niž  okna  a  dvéře  jsou  pro; i  sobě  otevřené.  Kři- 
číme zděšením  v  železničním  vagóne,  jsou-li  okna  po  obou 
stranách  otevřená.  Všecko  tu  úpí :  průvan,  průvan,  a  má- 
lem vzniká  scéna,  jako  na  maloměstském  jarmarku,  když 
uteče  z  boudy  Indián.  Nepouštíme  děti  za  mrazivých  dnů 
ani  na  krok  z  pokoje,  aby  se  nenastudily,  vytápíme  pří- 
bytky způsobem  nesmyslným  —  jen  aby  změna  teploty 
nám  neuškodila,  abychom  se  nenastudili. 

A  daří  se  nám  při  tom  výborně.  Od  těch  dob,  co 
nosíme  všeho  druhu  vlněné  prádlo,  od  těch  dob,  co  vy- 
padáme  jako  ambulantní  sklad    .jrukoděliiého"    zboží    a 


chráníme  se  z  celého  srdce  svého,  ze  vší  duše  své  tímto 
způsobem  před  nastuzenim,  od  těch  dob,  co  se  chráníme 
průvanu  a  studeného  vzduchu,  změnily  se  zdravotní  po- 
měry zcela  podstatně.  Městské  děti  vypadají  v  zimě 
v  létě  jako  pivoiíky.  Nikdo  více  nekašle.  Neduhy,  o  nichž 
se  domníváme,  že  nastuzenim  vznikají,  zrovna  jako  by  se 
do  země  propadly.  Jsou  celé  krajiny,  v  nichž  ani  co  nej- 
chvalněji  známý  nejstarší  pamětník  nepamatuje  se  na  ně- 
koho, který  by  byl  rýmou  trpěl.  A  lékařské  spolky  bu- 
dou snad  po  přikladu  divadelních  vlaků  pořádati  výletní 
angínové  vlaky  na  veliké  vzdálenosti,  tak  aby  členové 
spolků  těch  aspoň  jednou  v  životě  viděli,  jak  vypadá 
zapálená  mandle. 

Jak  hravě  se  tu  píše  satira!  Jak  bohatý  materiál 
poskytuje  tu  lidská  pošetilost  k  výsměchu ! 

Na  všech  stranách  střeží  se  společnost  naše  všech 
změn  teploty  vzduchové  a  přece  marně.  Stačí  tu  snad 
soíisma,  že  člověk  prese  všechnu  opatrnost  svou  one- 
mocněvší někde  se  přece  jen  poklesku  dopustil,  někde 
se  přece  neuchránil?  Anebo  není  snad  pravděpodobnější, 
že  o  vzniku  a  příčinách  nemoci  panuje  v  názorech  nej- 
širších kruhů  mnohý  blud? 

Ba  věru  jest  nevyzpytatelno,  jak  houževnatě  stojíme 
pi'i  jednom  předsudku  a  jak  nečinně  pohlížíme  na  ne- 
bezpečí, v  jehož  náručí  iiékdy  ochotné  se  vrháme.  Každý 
ví,  že  nemírné  piti  lihovin  škodí,  každý  ví,  že  nemírné 
pití  lihovin  má  v  zápětí  celou  řadu  nervových,  duševních 
a  jiných  nemocí.  A  přece  marný  jest  až  dosud  zápas 
proti  návyku  tomuto.  Marné  všecko  kázání.  Ohromná 
většina  lidí  pije  vice,  než  potřebuje,  a  nedbá  možného  ne- 
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bezpečí.  A  při  tom  tatáž  vétšina  lidi  bojí  se  nastiizeni  a 
cliránl  se  před  tímto  nebezpečím  způsobem,  řekněme 
ihned,  pošetilým. 

Jet  nepopiratelnou  pravdou,  že  názory  o  nebezpe- 
čenství, jimž  hrozí  atmosféra,  jsou  u  velikého  počtu  lidí 
nesprávné,  a  že  způsob,  jakým  proti  nebezpečenství  tomu 
bojujeme,  jest  rovněž  nesprávný;  že  vlastně  u  věci  této 
panují  dvě  celé  skujiiny   fiilešných  představ. 

Již  v  nejstarších  dobách  věřilo  se  ve  škodlivost 
vzduchu,  resp.  průvanu,  zimy  i  horka.  Třeba  jen  na  dů- 
kaz nahlédnouti  do  klassických  spisů  Hippokratových, 
aby  se  člověk  přesvědčil,  jak  zakořeněna  byla  víra  v  pů- 
sobení studena  a  chladu,  v  působení  různých  proudění 
vzduchových.  Neni  se  také  čemu  diviti,  ze  názor  tenío 
záhy  vzniknul.  Již  dávno  se  pozorovalo,  že  v  jistých  do- 
bách ročních  jisté  nemoci  jsou  častější.  Zánět  plic  jest 
na  příklad  nemoc,  o  níž  druhdy  panovala  neoblomná 
víra,  že  nastuzením  vzniká.  Nemoc  tato  vyskytuje  se 
v  zimě  a  na  jaře  ]>růměrně  dvakráte  tak  často  jako 
v  létě  a  na  podzim.  Bylo  tu  ovšem  na  snadě  souditi,  že 
v  teplotě  a  jiroudění  vzduchu,  jaké  v  zimě  a  na  jaře  pa- 
nuji, leží  především  příčina.  Poněvadž  pak  dalo  se  zji- 
stiti, že  někdy  nemocný  krátce  před  zánětem  kdesi  se 
nastudil,  byla  blízka  konkluse,  že  hlavně  v  zimě  a  na 
jaře  člověk  se  nastudí  a  tím  zánětem  plic  trpí.  Ze  jsou 
četné  případy  zánětu  plic  u  lidi,  u  kterých  nebylo  lze 
žádné  nastuzení  zjistiti,  to  nebylo  závadou,  rovněž  ne, 
že  zánět  plic  ani  v  létě,  ani  na  podzim  docela  nevymizí, 
A  bylo  třeba  velikého  počtu  set  let,  než  povážlivě  otře- 
seno dogmatem  o  vlivu  nastuzení  na  vznik  zánětu  plic. 
Podobných  zjevů  pozorujeme  v  dějinách  lékařství  veliký 
)iočet  a  musil  bych  celá  čísla  listu  tohoto  vyplniti  pří- 
klady podobnými.  Všude  je  genesis  stejná.  Víra  v  nebez- 
liečí  nastuzení  byla  zakořeněna.  Jestliže  někdo  onemoc- 
něl, když  se  byl  nastudil,  bylo  přirozeno,  že  nemoc  jen 
následkem  nastuzení  vznikla.  Podobných  logických  po- 
klesků v  úsudku  za  panováni  mocné  theorie  těžko  lze 
se  uchrániti. 

Takovým  způsobem  sestrojena  imponující  řada  ne- 
mocí, o  nichž  se  věřilo,  že  nastuzením  vznikají.  Což 
divu,  že  musil  zavládnouti  před  nastuzením  i>anický  strach 
u  každého?  Vždyf  snad  o  všech  zánétlivých  attekcích 
všech  možných  útrob  a  tkaní  soudilo  se,  že  nastuzením 
vzniknouti  mohou.  Vezmeme-li  do  ruky  některou  starší 
knihu  o  ncmocech.  zvláště  vnitřnicli,  jednající,  ztrncme 
nad  ohromným  počtem  nemoci,  kteréž  jio  mínění  tehdej- 
ším nastuzením  vzniknouti  mohly.  Tak  se  ku  přikladu 
věřilo,  že  všechny  záněty  postihující  srdce,  a  sice  nejen 
srdečník,  ale  i  sval  srdeční  a  nitroblánu  téhož,  nastuze 
nim  vzniknouti  mohou.  Ještě  knihy  před  12 — 15  roky 
tištěné  tvrzení  takové  přinášejí.  Dnes  ovšem  málo  kdo 
se  ještě  najde  mezi  lékaři,  kdo  by  mínění  takovému  vě- 
řil. Avšak  podobná  se  .strany  autoritativní  siřená  mínění 
vnikla  a  vniknouti  nmsila  do  třid  nejširších  a  zde  ovšem 


po  způsobu  svém  klíčila  a  se  rozvíjela,  nakazujíc  rozma- 
nité praktické  výkony  jakožto  ochranu  proti  nastuzení. 
Proto  nemůže  se  nikdo  diviti  ohromnému  rozšířeni  stra- 
chu před  nastuzením. 

Leč  zrovna  tak,  jako  názory  lékařů  byly  původci 
takovéto  mezinárodní  paniky  před  změnami  teploty  a 
prouděním  vzduchu,  mělo  by  se  zajisté  s  též  strany  upo- 
zorniti, že  názory  o  nebezpečenství  nastuzení  byly  pre- 
pjaté  a  z  veliké  části  neodůvodněné. 

Nebot  názory  o  počtu  nemocí  nastuzením  vznikají- 
cích  valně  se  změnily. 

Ostatně  naučila  se  lidská  společnost  přepjaté  péči 
proti  nastuzení  na  příklad  v  průběhu  jistých  nemocí  zase 
jen  od  lékařů.  Mnohý  čtenář  se  zajisté  pamatuje,  jaké 
tortuře  podrobováni  byli  nemocní  při  rozmanitých  na- 
kažlivých osutinách.  Příbytek,  v  němž  nemocni  takoví 
leželi,  hrůzostrašným  způsobem  vUápěn ;  nemocni  do- 
konce do  peřin  zašíváni,  aby  dokonce  nejjemnější  vánek 
nemocného  se  nedotknul,  okna  úzkostlivě  ubedněna  a  ni- 
kdy nevětráno,  měnění  prádla  považováno  za  nebezpečné 
j  a  k  tomu  ještě  nemocní  traktováni  horkými  nápoji  všeho 
;  druhu.  Jestliže  nemocní  takovéto  mučení  přece  jen  často 
přestáli,  ukazuje  to  nejlépe,  že  člověk  není  přece  jen 
stvoření  tak  příliš  bídné,  jak  by  se  zdálo,  ba  že  pravdu 
měl  starý  klassik  lékařský  tvrdě,  že  „aegrotus  nonnun- 
quam  et  medicum  et  morbum  vincit".  (Někdy  nemocný 
i  lékaře  i  nemoc  přemůže,) 

Dnes  je  nám  podivno,  že  mohlo  míti  tak  daleko- 
sáhlé následky  učení  zakládající  se  na  soudu,  jejž  logika 
I  ode  dávna  považuje  za  nesprávný.  Člověk  utrpěl  půso- 
bením na  přiklad  chladného  vlhka  a  pak  za  kratší  neb 
delší  dobu  onemocněl.  Z  těchto  dvou  fakt  učiněn  úsudek, 
že  chladné  vlhko  způsobilo  nemoc.  A  přece  přesný  dů- 
kaz nepodán;  že  tomu  tak  skutečné,  snad  někdy.  Bylo 
nutno,  že  učení  o  vlivu  nastuzení  musilo  se  horem  pá- 
dem bortiti,  jakmile  badání  lékařské  nastoupilo  tutéž 
cestu  jako  všeliké  jiné  přírodní  vědy;  jakmile  počalo  žá- 
dati pro  každou  povšechnou  větu  důkazy  i)řesnějši.  Proto 
také  vliv  nastuzení  popírá  se  naprosto  při  nemocech, 
o  nichž  iiřed  třiceti  roky  by  bylo  bývalo  blasfeinii  tak 
tvrditi.  Dnes  přestává  se  na  příklad  věřiti,  že  nastuzení 
způsobí  zánět  plic,  nebo  hostec  kloubní,  nebo  úplavici, 
nebo  úbytě  míšní,  nebo  zádušný  kašel,  růži  a  tak  dále 
a  tak  dále.  A  to  jsou  vesměs  nemoci,  při  nichž  čas  ob 
čas  nastuzení  jako  i)iičina  hlavně  obviňováno. 

Zbyla  ještě  valná  skujiina  nemoci,  jako  katarrhy 
rozmanitých  sliznic,  záněty  mandlí,  některé  záněty  ledvin 
a  jiné,  při  nichž  dosud  v  nastuzení  jako  ve  příčinu  ne- 
moci se  věří.  Leč  kdo  ví,  mnoho-lí  z  viry  té  již  za  dva- 
cet rokfi  zbude?  Netvnlím,  že  všechny  názory  naše  jsou 
při  té  anebo  oné  skupině  nemocí  již  zcela  správné,  avšak 
že  jsou    odůvodněnější  než  druhdy,  to  jest  pravdě  velmi 

podobno.  (Dokončeni, > 


J 


úsměv. 

Báseň  J.   V.  Sládka. 


^(lyž  svčt  uiiic  ziiiivil  lionlioii  svím  a  lliiiiiim 
a  štěstí  zdá  so  mi  jen  phU-há  báj, 
po  niž  se  bojem,  toiiliim  marné  sliániin, 
<lvč  malé  ručky  jsou  mňj  celý  ráj. 

Dvě  malé  ruéky,  hebkč,  teplé,  bilé, 
jež  kolem  šije  se  mi  ovinou, 
dvě  světlé  oči,  které  se   tak  mile 
zahledí  v  moje  s  prostou  nevinou. 


Kde  rána  jest,  jež  ted'  by  zabob-la, 

kde  hořký  hněv,  jejž  hněvem  splácel  bych, 

kde  propast  žití  sebe  více  stmělá, 

již  neozářil  by  ten  dětský  smích  ? 

Jak  stíny  noci  mizí  chmury  s  líce, 
když  do  nich  čistý  paprsk  jitra  paď, 
a  třeba  duše  chtěla  sebe  více 
nade  vším  zoufat,  musí  milovat! 


A  neni  tíže,  již  bych  nerad  nesl, 

neb  cítím  každým  srdce  záchvěvem, 

že,  kdybych  stokrát  mdlobou  pod  ní  klesl, 

vždy  zvednu  se  tím  dětským  úsměvem. 


Čaroděj  —  upír. 

Skizza  z  názorů  lidu  od  Otakara  Červinky. 
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i  pal    letního  slunce  opíral    se    o  vysočinu    severo- 
If     českou.  Utěšený  byl  to  pohled  na  vlnící  se  obilí, 


přerývané  místy  lány  svěžího  jetele  neb  sytou 
zelení  řepy.  Krajina  byla  mírně  zvlněná,  zdán- 
\Jr  livá  rovina,  prorytá  však  hlubokými  doly,  jejichž 
úbočí  pokrývaly  lesy,  které  však  z  údolí  jen  jakoby 
kradmo  do  roviny  vyhlížely.  Jen  k  jili()z.ipadu  byly  nio- 
hufnějši  vlny  krajiny  na  obzoru  pokryty  tmavými  bory. 
Na  západ  se  modral  za  jasné  pohody  obrys  Ilipu.  na 
sever  Bezděz.  Vrátenská  hora  a  lesnaté  vrchy,  mezi  ni- 
miž zámek  Houska  leží.  Za  velmi  jasných  dnů  na  severo- 
východu Ještěd,  ba  za  ním  i  Krkonoše  své  pěkné  obrysy 
jevily.  Na  východ  a  jih  spočinul  zrak  na  žirných  polích, 
která  vydána  újialu  slunce  červnového  v  záři  jeho  se 
chvěla  na  obzoru,  jakoby  se  vlnky  po  nich  přeháněly, 
tak  že  vzdálené  vyšší  předměty,  vížky  kostelní,  zahrady, 
stromy  atd.,  zdály  se  jako  od  země  odtrženy,  pohříženy 
do  jasných  přehánějících  se  vlnek,  jakoby  jejich  úpatí  omý- 
vala mělká,  bezbarvá,    pohyblivá  vooa. 

Na  kraji  pole  stál  vysoký  muž  as  šedesátiletý.  Mo- 
hutná postava  jeho  zdála  se  nad  obyčej  silnou.  Byl  oděn 
plátěným,  sešlým,  dlouhým,  šedým  kabátem;  spodky  jeho 
téléž  látky  i  barvy  končily  ve  vysokých  botách ;  na  hlavé 
měl  čepici,  jak  se  na  venkově  říká,  „na  facku";  v  ústech 
měl  dýmku,  v  rukou  pak  držel  širokou  motyku  tak  zva- 
nou kracli,  kterou  rovnal  okraje  rolí.  Tvář  jeho,  hladce 
oholená,  měla  zvláštní  tvar,  podlouhlý,  k  velkým  ústům 
s  tenkými  rty  se  prodlužující ;  nos  jeho  byl  neobyčejně 
velký  a  s  čelem  na  zad  skloněným  tvořil  téměř  rovnou 
čáru.  ale  byl  masitý,  téměř  beztvárný;  oči  jeho  byly 
malé  tmavé  a  bystré ;  plcf  hnědá,  téměř  bronzová,  mno- 
hými charakteristickými  vráskami  prorytá.  Vlasy  měl 
řídké,  ale  vzdor  svému  stáří  posud  tmavé;  krk  měl  krátký, 
silný,  tak  že  hlava  jeho  nízko  mezi  mohutnými  plecemi 
seděla. 

Jmenoval  se  Fryk ;  k  rozeznání  od  jeho  soujme- 
noveů,  jichž  as  polovina  osady  tak  se  nazývala,  jmeno- 
váno ho  starým  Frykem. 


Býval  dříve  dozorcem  lihovaru;  tam  se  naučil  zna- 
menitě rozeznávat  jakost  vyráběné  lihoviny,  což  mělo  za 
následek  rozrušení  jeho  soustavy  nervové  Jeho  hřmotná 
postava,  která  se  zdála  schopna  skály  lámat,  byla  by 
v  úsudku  pomátla  povrchního  diváka.  Byl  sotva  s  to 
rukama  vládnout  a  mohl  jen  lehčí  práce  vykonávat,  jako 
urovnávat  okraje  polí  po  zasetí  a,  sloužila-li  mu  trochu 
síla,  též  orat.  Později  v.šak  se  musil  i  toho  vzdát ;  pouze 
pro  svou  spolehlivost  byl  nyní  při  práci  trpěn. 

Též  jeho  nohy  byly  neohebné  a  chůze  zdlouhavá. 
Nejtrapnějším  bývalo  pro  něho,  měl-li  při  výplatě  při- 
jmouti skrovnou  svou  týdenní  mzdu.  Silné  jeho,  třesoucí 
se  ruce  marné  se  namáhaly  sebrati  peníze  se  stolu,  k  obve- 
selení mládeže  veské  na  to  patřící;  zvláště  když  peníz 
neobratností  rukou  svých  se  stolu  shodil  a  potom  marné 
se  namáhal  shýbnouti  se  a  jej  se  země  zvednouti,  vylu- 
zovalo  nezbedný  smích  mládeže  ženské  i  mužské,  na 
který  odpovídal  vždy  rozhorleným  hlasem,  medvědímu 
bručení  podobným : 

„Když  jsem  býval  jako  vy  mlád  —  skály  jsem  mohl 
lámat"  —  bručival,  „ale  nyní  k  stáru  —  až  vy  budete 
tak  staří  — ' 

A  vskutku  upominal  fysiognomii  i  postavou  svou  na 
medvěda,  kterého  vědátoři  Brtníkem  nazývají. 

Byl  ale  jinak  dobrák  a  spolehlivý  člověk. 

Dlouhým  stromořadím  ovocných  mladých  stromů  při- 
blížil se  k  dělníkovi  mladý  jezdec. 

„Jak  se  vede,  Fryku?" 

„Inu,  vzácný  pane,  je  teploučko.  Vrány  mají  žízeň; 
hle,  jak  sedají  v  houfech  na  řepové  pole  a  otvírají  vy- 
schlá hrdla ;  to  prý  z  trestu,  že  neměly  na  Golgatě 
útrpnost  — " 

„A  co  máte  nového?  Teprve  dnes 'vrátil  jsem  se 
z  delší  cesty  — •'' 

„A  nevíte?  Zastřelil  se  kaplan  N  .  .  .  Zítra  bude 
pochován  na  svatém  poli.  Sám  pan  děkan  a  mnoho  knéží 
bude  přisluhovat.  Za  mého  dětství  se  tak  nedělo;    sebe- 
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vrah  býval  vyvezen  v  iiot-i  na  rozcosti  lio  lesa  a  tam 
zahrabán  — " 

To  vše  vyprávěl  přerývaným,  bručivým  hlasem,  opřen 
o  svou  motyku. 

„Viděl  jste  to  někdy?"   tázal  se  jezdec. 

„Ano  —  jednou  sám  jsem  při  tom  pomáhal.  Pama- 
tuji to  jako  dnes.  —  .\le  nebudete  se  mi  smát,  vzácný 
pane?"  Ne  hned  získá  si  u  našeho  prostího  lidu  vzdělaný 
člověk  —  ,pán"  důvěry,  obyčejné  uzavírá  se  lid  „pá- 
nům" se  svými  city,  svým  pozorováním,  svou  vírou  a 
pověrou. 

,1  to,  to!  Vypravujte  jen!"  děl  mladík. 

Starý  Fryk  upravil  si  dýmku  a  počal. 

„Je  tomu  již  přes  50  let,"  začal  opřev  se  oběma  ru- 
kama o  motyku.  „Pomáhal  jsem  z  mládí  svému  strýci, 
který  byl  pohodným  ve  zdejší  krajině.  Tehdy  bývali 
z  pohodných  vybíráni  též  pomocníci  katovi,  kteří  měli 
za  úkol  pohřbívání  sebevrahů  a  vůbec  osob,  jichž  do- 
tknutí nebylo  ostatním  dovoleno.  Stalo  se,  že  zemřel 
v  blízkém  městě  L  .  .  ,  mladý  člověk  vlastní  rukou.  Byl 
to  takový  písmák,  mnoho  četl  a  snad  se  pro  to  pomátl. 
Kdož  to  ví,  lidé  vypravovali  rozličně  —  o  nešíastné  lásce 
a  podobné.  Bůh  ví,  co  pravda.  Poněvadž  zemřel  vlastní 
rukou,  nesměl  býti  pochován  v  posvěcené  zemi.  Příbuzní 
se  též  k  němu  nehlásili  —  snad  také  ubožák  nikoho  ne- 
měl. —  Přišlo  nařízení  od  vrchnosti,  aby  byl  na  křižo- 
vatce lesní  v  noci  pochován.  Nařídil  mi  tedy  můj 
strýc,  abych  v  noci  zapřáhnul,  že  pojedeme  do  L  .  .  . 

„Proč?"'  zeptal  jsem  se  s  podivením.  „Snad  nějaký 
padlý  kus  V" 

„Uvidíš!"   zabručel  nevrle  strýc. 

„Já  jen  proto,  abych  věděl,  do  jakého  vozu  zapřah- 
nout  —  snad  do  fasuňku?" 

„Hod  na  vůz  košatinu  a  trochu  slámy  k  posezení." 

Dále  se  mnou  nemluvil.  Odešel,  bruče  něco  mezi 
zuby,  čemu  jsem  dobře  nerozuměl  —  jako  :  Mám  vzít 
jen  jednoho  koně  ?  Snad  postačí.  —  Z  večera  vydali  jsme 
se  do  města  L.  na  cestu.  Byly  tam  as  .3  hodiny  cesty. 
Svítil  úplněk  jako  rybí  oko.  Teprve  později  počaly  se 
pres  měsíc  tmavá  mračna  přehánět. 

Strýc  si  zapálil  a  prásknul  do  jediného  koně,  který 
nás  vezl  v  lehkém  vozíku.  Tak  jsme  uháněli  poli  a 
lesem,  který  se  až  blízko  k  městu  táhnul.  U  osamělého 
domku  za  městem  čekal  na  nás  již  druhý  pomocník. 
Zastavili  jsme.  Leželo  tam  na  márách  něco,  co  jsem 
nemohl  rozeznat. 

Strýc  seskočil  a  zvolal  na  mne:  „Chop  se  ho  za 
nohy,  a  ty,"  volal  k  pomocníku,  „za  hlavu  a  hodte  ho 
na  vůz." 

Odhrnul  jseni  černý  příkrov,  předmět  na  márách 
přikrývající,  a  spatřil  jsem  tělo  mladého  člověka  —  ne- 
božtíka. 

Mráz  mne  obešel.  Nemohl  jsem  leknutím  ani  sebou 
hnouti.  Neodvažoval  jsem  se  ani  dobře  do  jeho  tváře, 
úplným  měsícem  ozářené  a  příšerně  bledé,  skoro  po- 
hlednouti. Jen  to  jsem  spozoroval,  že  byl  mláil  a  dosti 
hezký.  Nápadné  mi  bylo,  že  neměl  oči  zcela  zavřené, 
ale  jen  přivřené  a  že  se  mu  v  záři  měsíční  trochu  leskly. 
Byl  černě  oděn  —  tak  se  mi  zdálo  —  a  v  bledé  tváři 
odrážela  se  tmavá  vousiska.  Hlavu  měl  nepokrytou,  ústa 
pootevřená,  zuby  zaťaté,  bílé,  lesklé. 


„No,  jak  illoulio  budeš  na  něj  civět? !"  vytrliiiul 
mne  z  ustrnuti  hlas  strýce. 

Mžikem,  ni'olilé<iaje  se,  jiopadl  jsem  mrtvolu  za  nohy, 
strýc  v  prostředku  a  pomocník  u  hlavy.  Všoupli  jsme 
ho  na  vůz.  Kůň,  cítě  mrtvolu,  nepokojně  nohama  hrabal 
a  ohlížel  se  po  nás. 

Jelikož  v  předu  košatiny  jen  pro  jednoho  bylo  místo 
a  můj  strýc  koně  řídil,  musil  jsem  s  pomocníkem  v  koša- 
tině stát. 

Stlačili  jsme  se  oba  co  možná  napřed,  přikryli  tělo 
nebožtíka  slámou,  abychom  neviděli  jeho  zsinalou  tvář  — 
a  již  to  letělo  k  pohřbu. 

Byl  to  podivný  průvod  pohřební :  bez  rakve,  bez 
kněze,  bez  jediné  duše,  která  by  hrstku  hlíny  na  rakev 
hodila,  neb  slzičku  af  již  líčeného  neb  skutečného  bolu 
uronila. 

My,  kteří  jsme  „obřad"  vykonávali,  ovšem  jen  na 
to  jsme  myslili,  abychom  byli  co  možná  brzo  hotovi  a 
nepříjemného  břemene  zbaveni. 

Takový  jest  člověk  —  zvyk  je  všechno. 

Brzy  se  ocitla  pole  za  námi  a  přijeli  do  lesa,  kde 
nebožtik  měl  býti  na  křižovatce  pochován. 

V  tom  nad  námi  zakrákoral  ze  sna  vyplašený  havran 
a  nedaleko  se  ozval  hlas  sůvy  — 

Zachvěl  jsem  se  hrůzou  a  i)okřižoval  se  a  náhodou 
])adl  při  tom  zrak  můj  na  mrtvolu. 

Otřásáním  vozu,  dlouhou  jízdou  po  špatné  cestě 
spadla  s  mrtvého  těla  sláma.  Ruce,  které  měl  nebožtik 
dříve  na  prsou  složené,  rozevřely  se  a  visely  po  obou 
stranách  těla  bezvládně. 

Jeli  jsme  právě  hustým  mlázím,  smrčím.  Cesta  byla 
tak  úzká,  že  jen  jeden  vůz  mohl  projeti  a  ještě  po  obou 
stranách  cesty  o  větve  mlázi  se  otíral,  tak  že  to  šumělo, 
jako  by  neviditelně  ruce  chtěly  nás  zadržeti. 

Tu  jsem  hrůzou  vykřiknul  —  nebyl  to  sen.  Měsíční 
svit  na  tvář  umrlce  padající  ozářil  oči  jeho  —  napolo 
otevřené  a  k  měsíci  se  upírající  —  ústa  —  tak  se  mi 
zdálo  —  se  pohybovala. 

("o  ale  bylo  nejdivnějšího  a  co  mne  přestrašilo  tak, 
že  jsem  chtěl  s  vozu  seskočili  a  utéci,  bylo  to,  že  ruce 
nebožtíkovy  rozevíraly  prsty  a  křečovitě  se  chytaly  větví 
po  obou  stranách  cesty  stojícího  mlázi,  kterým  jsme 
ujížděli. 

„Co  tropíš!"   vykřiknul  hněvivě  můj  strýc. 

„On  se  hýbe!"   zvolal  jsem  dušeným  hlasem. 

„Co  se  ti  zdá?"  pravil  pomocník  můj,  vedle  mne 
stojící,  který  byl  ale  tak  nachmelen,  že  na  pólo  spal. 
„Něco    se  ti  zdá  —  tak  mu  dám  jednu  a  nechá  toho." 

Byl  by  snad  úmysl  svůj  i)rovedl,  kdyby  nebýval  tak 
přes  příliš  na  svých   nohou   nejistý. 

„Tím  hůře  pro  něho,"  zamručel  strýc  a  uháněl  s  dvoj- 
násobnou rychlosti. 

Zavřel  jsem  hrůzou  oči. 

Nevím,  jak  dlouho  jsme  tak  lesem  uháněli.  Přes 
měsíc  se  převalovala  mračna,  mrtvolu  stíny  svými  za- 
krývající. 

Konečně  jsme  byli  u  křižovatky. 

Strýc  seskočil  s  vozu,  uvázal   koně  a  rozkázal : 

„Hurtem,  hoši!    Chopte    se  ho    a  do  jámy   s  ním." 

Můj  soudruh  seskočil,  popadl  nebožtíka  za  hlavu 
z  košatiny  visící  a  tahal  jej  s  vozu. 


„N(i  tuk  pomoz!"  volal  iia  mne.  Já  mechanicky 
cliytil   za  notiy,  ale  mrtvola  se  nehýbala. 

„Někde  to  vázne,"  zvolal  pomocník.  Strýc  přiskočil. 
Ano,   vázlo  to:   nebožtik  měl  prsty  zaklesnuté  v  košatinu. 

Strýc  zaklel  hrozné;  moci  odtrhnul  nice  nebožtíka 
a  strhl  ho  takto  s  vozu.  Hned  na  to  chopil  se  lopaty, 
tělo  hozeno  do  přichystaného  hlubokého  rovu,  který  jsem 
teprve  nyní  zpozoroval.  „Počkejte  hoši!"  vzkřikl  opět, 
skoCil  do  hrobu  i  nasadil  železnou  lopatu  na  krk  mrtvoly. 
Na  ío  opět  vystoupil.  „Aby  nám  nemohl  škodit."  za- 
mumlal mezi  zuby.  „Rychle!"  vzkřiknul  opět  na  nás 
strýc.  Podal  každému  po  lojiaté  a  mžikem  byl  rov 
zaházen. 

V  okamžiku  seděli  jsme  opět  na  voze  a  uháněli,  až 
kůň,  celý  zpěněný,  zastavil  u  pás  na  dvorku.  Nevím,  kudy 
a  jak  dlouho  jsme  jeli.  Já  stále  viděl  jen  ty  pootevřené 
oči  nebožtíka  a  ruce  jeho  větví  lesního  nilázl  se  chyta- 
jící. I  když  jsem  přišel  domů  a  oči  zavřel,  stále  jsem 
to  viděl. 

Roznemohl  jsem  se  z  toho.  Dostal  jsem,  jak  se  říká, 
horečku.  Pustili  mi  žilou  a  to  pomohlo.  Nevěděl  jsem 
později,  zdali  se  mi  to  vše  v  horečce  zdálo,  aneb  zdali 
jsem  to  vskutku  vše  viděl. 

Mlčky  vyslechnul  mladý  muž  vypravování.  Při  po- 
sledních jeho  slovech  ale  nemohl  se  více  opanovati  a 
zvolal:  „Ale  ten  člověk  musil  být  živ,  když  se  rukama 
chytal  větví  stromů  a  oči  otevíral.  Snad  mu  bylo  ještě 
pomoci  a  vy  jste  ho  za  živa  pochovali  — " 

,.1  to,  to!"  zvolal  v  jistém  sebevědomém  rozhorleni 
starý  Fryk.  „Což  pak  nevím,  co  je  živý  a  co  mrtvý? 
Vždyt  měl  prsa  prostřelená  a  doktor  napsal  vysvědčení, 
že  jest  na  čisto  mrtev  —  úmrtní  lístek  —  Ale,  víme,  byl 
to  černokněžuík  — " 


„(.'ernokněžnik?'  otázal  se  jezdec,  chtěje  vyslech- 
nouti zcela  náhledy  starého  muže. 

„Ano  —  byl  to  takový  —  čaroděj  — " 

„Co  je  toV 

„Inu,  vzácný  pán  dobře  ví.  ale  nechce  se  přiznat. 
To  je  takový  člověk,  který  mnoho  ví  a  může.  Tomu  nic 
neuškodí  —  on  se  udělá  třeba  nezranitelným.  Zda  ví 
pán,  co  to  je  fest?" 

, Slyšel  jsem  o  tom,  ale  nevím  již  dobře  — " 

„Takový  člověk,  kterému  žádná  kulka  neuškodí 
v  boji.  —  On  nosí  na  holém  těle  kůži  lidskou,  z  nebož- 
tíka, který  sedm  let  v  zemi  ležel  a  také  byl  ,fesť.' 

„A  po  čem  ji  pozná?" 

„Taková  kůže  je,  když  nebožtík  již  sedm  let  v  hrobě 
ležel,  stále  neporušená.  Takovou  měl  prý  také  Bonapart  — " 

„A  proč  chtél  srýpnout  —  neb  srýpnul  tomu  ne- 
božtíkovi strýc  váš  hlavu?" 

.Aby  nemohl  v  noci  z  hrobu  vstát  a  nám  škodit — " 

Rozešli  se.  Jezdec  cestou  rozvažoval  k  domovu, 
mnoho-li  v  povídce  starého  Fryka  pravdy  a  mnoho-li 
fantasie  s  pověrou  smíšené. 

Tanuly  mu  na  mysli  pověsti  o  upírech  mezi  Slovany, 
ba  po  celé  Evropě  druhdy  všeobecně  rozšířené  a  na  jihu 
slovanském  a  na  Malé  Rusi  posud  se  udrževší. 

„Ejhle!"  pravil  ksobě;  „jak  uvnitř  své  duše  lid 
náš  posud  s  pokolení  na  pokolení  prastaré  zkazky  ze  šedé 
dávnovékosti  přechovává;  povrch,  zevnějšek  lidu  se  při- 
způsobil sice  poměrům  civilisace:  uvnitř  jeho  je  ale  celý 
nám  na  mnoze  neznámý  svět  víry  a  pověry,  poetický  a 
dětinský  —  a  my  chodíme  vůkol  něho,  aniž  i  jen  tu- 
šeni máme  o  jeho  bohatosti.  A  může  někdo  lid  náš  z  řrruntu 
poznat,  kdo  s  ním  necítí  a  nevmyslí  se  do  jeho  názorů, 
které  tak  úzkostlivé  před  zraky  nezasvěcenými  skrývá?" 


Mladá  paní. 


Napsal  hrabě  de  Villiers  de  VMe-Adam. 


zámku  Fontevalském  slavila  se    svatba.    V  parku 
mezi   vysokými    alejemi,  posud    ozářenými    řadami 
barevných  lampiónů,  umlkly  pojednou  housle  hrající 
k  tanci,  nebof  byla  již  půlnoc.  Hosté  bydlící  v  sou- 
sedství ubírali  se  zvolna  ke  svým   povozům  stojícím 
u  hlavních  vrat  a  [lozvaní  vesničané  pospíchali  pol- 
ními cestami  k  domovu  hlasně  si  prozpěvujíce.  Byli 
veselí,  nebof  na  louce  v  parku  vyvaleny  byly  sudy  ozdo- 
bené pentlemi    v  barvách    nevěsty  a   po    celý    den    teklo 
z  nich  víno  plným  proudem. 

Nový  pán  zámecký  Gabriel  du  Plessis  les  Houx 
podal  z  rána  téhož  krásného  dne,  bohužel  již  uprchlého, 
v  zámecké  kapli  ruku  svou  slečně  Sylvabele  de  Fonteval. 
Byla  to  vášnivá  lovkyně,  jakási  amazonka;  dívka  štíhlá, 
mladá,  s  vlasy  hnědými  a  pletí  úžasně  bílou. 

Tři  a  dvacet  a  dvacet  let!  K  tomu  krása,  bohatství 
a  elegance  —  jaký  div,  že  se  jevila  budoucnost  mladým 
manželům  v  barvě  rajsky  růžové. 

Sylvabel  opustila  ples  již  o  půl  jedenácté  a  meškala 
tu  chvíli  —  bezpochyby  —  v  komnatě  svatební.   V  záme- 


Krásná  jako  noc,  a  zrovna  tak  nejistá, 
Alfred  de  Vigny. 


ckých  oknech  zhasínala  světla  jedno  po  druhém,  až  se 
zámek  téměř  úplně  ztajil  v  šeru.  —  Jenom  ve  skleníku 
u  vchodu  zahrady  bylo  světlo.  U  zahradního  stolku,  na 
němž  stál  trojramenný  svícen  s  rozžžatými  svícemi,  seděli 
dva  muži. 

Jeden  z  nich  byl  sám  pan  du  Plessis  —  druhý  pak 
baron  Gérard  de  Linville,  jeho  strýc,  diplomat  dosti  vá- 
žený. K  naléhavé  prosbě  svého  synovce  rozhodl  se  pan 
de  Linville,  že  zůstane  tuto  noc  v  zámku.  Druhého  dne 
měl  se  odebrati  do  Švédska  za  jakýmsi  tajným  posláním. 

„Míly  barone,"  zvolal  pojednou  Gabriel,  „děkuji 
vám,  že  jste  zůstal.  Můžete  mi  aspoň  poraditi  ve  věci 
nad  míru  důležité.  Vyprávěl  jsem  vám.  jak  šíleně,  jak 
horoucně  miluji  svoji  ženu  —  někdy  blednu  a  chvím  se, 
ba  koktám  jako  chlapec,  když  mě  osloví.  Naproti  tomu 
cítím,  že  Sylvabel  nemá  pro  mě  leda  jakousi  sympatii 
docela  povrchní,  zkrátka,  cítím,  že  mě  nemiluje.  Je  to 
dítě,  které  vyrostlo  na  koni,  s  puškou  v  ruce,  děvče  di- 
voké, nezkrocené,  unudéné,  příliš  mužné  při  tom  svém 
rozkošném  zevnějšku,  jež  znajíc  moji    dobráckou  mysl  a 
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zároveň  moji  nesmyslnou  lásku,  mnou  jioněkuil  polirdá. 
Sjlvabel  přijala  ruku.  kterou  jsem  ji  iialiize).  spise  k  vůli 
mómu  jiněni  —  bohužel,  jest  tomu  tak  —  nežli  aby  mi 
byla  oddanou  a  poslušnou  ženou.  Dost  možná,  že  mne 
tnké  dřivé  či  později  zradí.  Moje  povaha  jest  pro  ni 
tuze  klidná,  tuze  tichá,  tuze,  abych  tak  řekl,  umělecká 
u  blouznivá  —  jedním    slovem   málo    pevná  a  energická. 

K  tomu  ke  všemu  má  ona.  tuším,  velice  bystrý  zrak, 
ba  řekl  bych,  že  jakýmsi  tajemným  způsobem  všecko 
uhodne.  Nejiochybuji  ani  za  mák.  že  mne  prohlédla  skrz 
na  skrz  a  že  hodlá  se  mnou  dělati,  co  se  ji  bude  líbit. 
Považte  na  příklad  to :  dnes  večer  ustanovila,  že  si  hned 
ráno  vyjedeme  koňmo  na  honbu!  Bezpochyby  chce  uká- 
zati celému  zámku,  jak  málo  ji  dnešní  noc  unavila  — 
kterou  mimochodem  řečeno,  tráviti  mám  sám.  Potrvá-li 
tento  stav  věci  jenom  týden,  budu  ztracen  —  co  mohu 
potom  čekati  od  budoucnosti?  A  proto  chci  vás  jakožto 
muže  světa  zkušeného  prositi,  zdali  byste  nevěděl  ně- 
jaký prostředek,  kterým  by  bylo  možno  poněkud  opra- 
viti ten  špatný  dojem,  který  jsem  na  ženu  svoji  učinil. 
Poradtc  mi,  co  mám  dělat,  aby  mé  milovala?  abych  ji 
dokázal,  že  nejsem  takový  plachý  snilek,  za  jakého  mé 
považuje,  že  mám  také  to,  co  ona  nazývá  „povahou". 
Poslechnu  slepě  vaší  rady.  at  jest  ona  jakákoliv,  jako 
voják,  beze  všeho  rozmýšleni,  jako  pijeme  sebe  trpčí  lék, 
který  nám  předpisuje  slavný  jakýsi  lékař.  Spoleliám  se 
v  té  věci  úplně  na  vás,  jako  se  člověk  v  záležitostech 
čestných  spoléhá  na  svoje  svědky :  nebot  jde  tu  o  moji 
čest  a  zároveň  o  moje  štěstí." 

liaron  Gérard  pohledl  s  úsměvem  na  svého  mladého 
žáka  a  chvíli  přemýšlel ;  pak  se  naklonil  k  jeho  uchu 
a  celých  pět  minut  cosi  mu  šeptal.  Gabriel  se  asi  dva- 
kráte nebo  třikráte  zachvěl,  pohlížel  udiveně  na  svého 
strýce,  ale  nenamítal  ani  slova. 

, Zítra  ráno  odjíždím  do  Stockholmu,"  končil  pan 
de  Linville  vstávaje  od  stolu;  „])ište  mi,  jaký  bude  vý- 
sledek," dodal  hlasitěji.  „Zejména  chovejte  se  docela  při- 
rozeně, jak  vám  to  radím!" 

„Děkuju  vám  z  celého  srdce!  Štastnou  cestu  a  na 
shledanou!"  odvětil  Gabriel  rovněž  vstávaje  a  tiskna 
strýci  ruku. 

Na  to  odebrali  se  oba  do  svých  pokojů.  Dokládáme, 
že  náš  diplomat  měl  mnohem  lepší  noc  nežli  mladý 
manžel. 


•„Vzhůru  Gabrieli,  vzhůru!  Oi  ještě  spíte?" 

Tak  volala  i)od  okny  svého  manžela  časně  z  rána 
paní  Sylvabel  du  Plessis  les  IIoux  sedíc  na  pyšném  hně- 
douši  a  provázena  smečkou  vesele  skákajících  a  štěkají- 
cích psů.  Při  tom  svraštila  čílko  mezi  černým  obočím 
a  zapráskala  jemné  pracovaným  bičíkem. 

V  tom  zaslechla  klusot  koně;  ohlédla  se,  a  hle, 
z  aleje  zrovna  za  ni  přijížděl  tryskem  Gabriel. 

„Dobrý  den,  milá  Sylvabel,"  pravil,  „jak  vidíte,  jsem 
o  celých  deset  minut  dříve  na  místě,  nežli  bylo  nmlu- 
veno  —  jako  vždy,"   dodal  s  lehhou  úklonou. 

„Tak?  Ati,  ovšem,"  pravila  dívajíc  se  na  hodinky, 
„a  kde  jste  jezdil?  Někde  v  šeré  aleji?  Blouznil  jste, 
nenl-!i  pravda,  ba  snad  dokonce  skládal  jste .  .  ?" 

„Chcete  říci  verše?  O  nei  .skládal  jsem  tuto  kytici 
pro  vás." 


„Vy  jste  fialantní."  děkovala  mu  Sylvabel  zastrkujíc 
si  růže  do  živůtku. 

„Je  to  moje  povinnost,"  pravil  Gabriel,  „a  mimo  to 
činím  tak  s  největší  radostí,"  dodal  chladné  pan  du 
Plessis. 

Krásná  amazonka  byla  jaksi  překvapena  vážným 
tónem  svého  manžela;  podívala  se  na  něho  jaksi  udi- 
veně a  řekla  netrpělivě: 

,Jedniel  Snídati  budeme  někde  v  pasece  na  mechu." 

Za  tcch  několik  jirvnich  hodin,  co  honba  trvala, 
pronesl  Gabriel  sotva  dvacet  slov,  ale  ze  všech  vanul 
dobrý  humor  a  touha  po  delší  honbě. 

Zabil  dva  zajíce,  jednoho  tetřeva  a  osm  křepelek 
a  hodil  je  honci,  který  za  nimi  jel. 

K  poledni  usadili  se  na  překrásné  pasece.  Požili 
každý  kus  paštiky,  vypili  každý  dvě  sklenky  šami)aň- 
ského.  snědli  něco  čerstvých  jahod  a  zapili  kávou.  Na 
to  zapálil  si  Gabriel  cigaretu  a  pozoroval  houbu  veverek 
nahoře  ve  větvích;  když  pak  dokouřil,  zvolal: 

„A  ted  zase  na  koně!  nejste-lí  totiž,  milá  Sylva- 
bel, unavena?" 

,,Na  koně,"  odvětila  tato  a  v  maltí  chvíli  na  to 
uháněli  již   zase  přes  pole. 

Pojednou  přeběhl  jim  přes  cestu  asi  třicet  kroků 
od  plotu  zajíc.  Letěl  jako  blesk,  psi  za  ním. 

Gabriel  po  něm  střelil,  ale  chybil  ho. 

„Hloupý  Murmoro!"  pravil  s  vlídným  úsměvem,  ale 
zase  nabíjel  spěšné  zbraň;  „skočil  mi  do  cesty  zrovna, 
když  jsem   namířil,  a  zkazil  mi  ránu." 

A  vypáliv  poznovu,  skolil  krásného  toho  jezevčíka 
na   dobrých  sto  kroků. 

Sylvabel    překvapená    zachvěla  se    při  tom  pohledu. 

„Jakže?"  zvolala,  „což  pak  ten  pes  může  za  vaši 
neobratnost?  K  čemu  ho  zabíjíte?" 

„Je  mi  ho  lito,  neboť  měl  jsem  ho  velmi  rád," 
odvětil  klidné  Gabriel.  „.Vle  —  jsem  již  takový,  že  ne- 
mohu snésti,  když  mi  někdo  v  něčem  překáží  nebo  od- 
poruje; někdy  se  dám  strhnouti  hněvem  ke  skutkům  až 
násilným,  jako  ted.  Kdybych  byl  vojákem,  zastřelili  by 
mé  za  čtyři  a  dvacet  hodin.  Je  to  chyba,  která  mi 
v  mládí  způsobila  mnoho  trpkých  chvil.  Pokoušel  jsem 
se  již  přemáhati  tuto  slabost,  ale  marně;  pokusím  se 
;  o  to  k  vůli  vám  ještě  znova,  ale  za  výsledek  neručím." 

Sylvabel  stiskla  pevně  bičík  a  zamlčela  se.  Byla 
jaksi  zamyšlena.  —  A  zase  jeli  dále.  Gabriel  mluvil 
o  všem  možném,  ale  o  té  věci  ani  slova,  jako  by  byl 
na  ni  již  zapomněl.  Asi  za  hodinu  vyletělo  zrovna  ])řed 
nimi  se  svým  obyčejným  křikem  hejno  koroptví;  Gabriel 
namířil  a  střelil:  ale  z  celého  hejna  nespadlo  ani  pírko. 

„Věru  totě  nesnesitelné ! "  zabručel  tiše  a  ku  podivu 
klidně.  Ale  tím  jest  vinen  můj  prožluklý  kůň  :  trhl  se- 
bou,  když  jsem   mířil." 

Když  to  pověděl,  vzal  z  pouzdra  bambitku,  strčil 
hlaveň  koni  do  ucha  a  střelil.  Zároveň  seskočil  velmi 
obratně  na  zem  dříve,  nežli  kůň  mohl  dopadnouti.  Ubohé 
zvíře  dokonalo  po  krátkém  zápase. 

Sylvabel  vyvalila  na  něho  své  veliké  modré  oči. 

„Pozbyl  jste  rozumu?"  zvolala,  „to  je  šílenství!  Co 
vám  to  jen,  Gabrieli,  napadlo,  zabiti  tak  pěkné  a  vzácné 
zvíře  k  vůli  nepatrné  koroptvi?" 

„Máte  pravdu,  madame:  nicméně  řekl  jsem  vám 
před  chvílí,  že  nesnesu  odporu.  Je  to  slabost,  snad  vro- 
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zená:  ale  nemohu  si  pomoci.  Dejte  mi  svého  koné, 
obrátil  se  k  lioiici,  půjdete  pešky,  iiebof  beztoho  se  již 
vrátíme." 

Když  jeli  k  zámku  vedle  sebe,  prohodila  nesměle 
Sylvabel . 

,,Slibil  jste  mi,  že  badete  krotiti  svoji  prudkou  po- 
vahu —  a  hle,  zuřil  jste  opct." 

„Tentokráte  zvítězil  nad  mojí  dobrou  vůlí  starý 
zvyk,"  odvětil  Gabriel ;  „ale  slibuji  vám,  drahá  Sylvabel, 
že  budu  nad  sebou  prišté  lépe  bdíti;  ano,  abych  se  vám 
zalíbil,  a  abyste  byla  se  mnou  spokojena,  vynasnažím  se, 
abypli  se  stal,  ne-li  dokonale  trpělivým  a  mírným,  aspoň 
méně  dráždivým." 

Slova  ta  prohodil  s  ledovou  galantností.  Paní  du 
Plessis  les  Houx  neřekla  na  to  ani  slova  a  tak  jeli  mléky 
až  do  Foutevalu.  Právě  počínal  soumrak. 


Večeře  byla  rozkošná. 

V  noci  zapomněla  mladá  paní  zastrčiti  dvéře  své 
ložnice,  a  tak  z  rána  šeptali  si  mladí  manželé  opojeni 
láskou  nejsladší  svoje  tajemství.  Pojednou  podívala  se 
Sylvabel  tak  podivně  na  svého  manžela  a  zhasínajíc  noční 
lampičku,  jako  by  se  ostýchala  přiznati  se  při  světle  k  to- 
mu, co  chtěla  řici,  pravila : 

„Gabrieli,  dobyl  jsi  mne  za  jediný  den,  ne  tím 
svým  řáděním,  jemuž  jsem  se  v  duchu  usmívala,  ale  ně- 
čím jiným.  Muž,  který  má  tolik  sily,  že  po  celý  den  a 
celou  noc  se  uezai)omene  ani  na  okamžik  u  přítomnosti 
té,  kterou  vřele  miluje,  a  činí  to,  co  mu  zkušený  přítel 
poradil,  muž  takový  dokázal,  že  stojí  ještě  výše  nežli  jeho 
rádce  a  že  má  povahu  dosti  pevnou  a  mužnou,  která 
jest  hodná  lásky.  To  můžeš  dodati,  až  budeš  psáti  do 
Švédska  našemu    strýci    a  příteli,  baronovi  de  LinvíUe." 

B.  F. 


FEU  1  LL  ETO  N. 


Děti  zahradníci. 

Jste-li  milovnici,  květin  vyjedte  si  v  červenci  do 
Molde.  Je  to  sice  hodně  daleko,  v  Norsku,  téměř  na  sa- 
mém pobřeží  severního  polárního  moře,  tak  ve  stejné 
zeměpisné  šířce  s  jižním  pobřežím  Islandu,  —  ale  jste-li 
milovníci  květin,  bude  vám  ten  výletek  státi  za  to.  Byl 
jsem  tam  jednou  v  ten  čas  a  můžete  mi  věřit.  Molde 
jest  malé  přístavní  místo.  Přijeli  jsme  tam  k  poledni. 
Moře  bylo  klidné,  modré,  nebe  čisté  a  zdalo  se,  že  i)lu- 
jete  někde  na  pobřeží  italském  K  velkému  parníku 
přibočilo  několik  loděk,  roje  jiných  táhly  s  měkce  vydu- 
tými  plachtami  nás  si  nevšímajíce  do  širého  moře.  Byly 
to  lodky  rybářské,  prosté,  hrubé,  silné,  a  na  nich  podobné 
jim  větrem  a  bouří  ošlehané  postavy  rybářů.  Ale  lodky 
byly  ozdobeny  růžemi,  a  kde  který  rybář,  každý  měl 
květinu  v  kabátci,  nebo  držel  ji  v  zubech.  Na  břehu 
bylo  také  tak.  Malé  zahrádky  před  dřevěnými  domky 
skvěly  se  v  květinovém  rouchu  jara,  kams  vešel  do  síně, 
všude  vítal  tě  květ,  ba  i  na  tom  malém  hřbitově  nebylo 
téměř  hrobu,  na  němž  by  nevoněly  vázy  a  mísy  natrha- 
ných růži,  rezed,  pelargonií  atd. 

„Vážíme  si  svého  krátkého  léta,"  odpověděl  s  úsmě- 
vem náš  hostitel  podávaje  nám  z  kalíšků,  ro/.estavených 
po  stolech  a  skříních,  po  krásné  růži.  „Jiného  tu  nemáme 
nic,  ale  květiny  očekáváme  po  celý  rok,  těšíce  se  na 
měsíc  červenec.  Starost- o  ně  mají  hlavně  naše  děti." 

Jiný  obrázek :  Jdete  špinavou,  zablácenou,  pokoutní 
uličkou  londýnskou.  Bída  a  zanedbanost  zeje  na  vás 
z  těch  pustých  domů,  rozbitých  oken,  polovylomených 
dveří.  Houfy  špinavých  dětí  vítají  vás  s  pokřikem.  Tu 
se  zastavíte.  V  prvním  patře  okénko  čisté  a  pod  nim 
dřevěný  truhlík,  plný  pečlivě  ošetřovaných  květin.  Nad 
nim  kloní  se  z  oken  ven  čistounká  tvářička  malého  děv- 
čátka. Obrázek  k  malování.  Kde  se  to  v  té  bídě  vzalo/ 
„To  je  dílo  naší  dětské  květinářskč  společnosti, "  řekna 
přítel.  — 

„Jaká  to  společnost?" 


„Povím  vám.  U  nás  v  Londýně  je  snad  nejvíce 
bídy  a  nejvíce  neřesti  ve  světě,  ale  nikde  ve  světě  ueni 
také  tolik  dobročinných  společností.  Dětská  květinářská 
společnost  jest  jednou  z  takových.  Lidé,  kteří  ji  založili, 
myslili  si  to  tak :  Žádná  tma  není  tak  šerá,  aby  se 
poněkud  nerozptýlila,  když  do  ní  padne  aspoň  jediný 
paprslek.  Zní  to  všedné  a  otřepaně,  ale  srdce,  které  aspoň 
něco  na  světě  miluje,  není  ztracené.  To  je  ta  vějička, 
na  kterou  naše  společnost  chytá  ty  malé  otrhance  zde 
v  londýnských  zákoutích.  Rozdává  jim  přes  léto  k  opa- 
trování květiny  a  koncem  Icta  odměňuje  ty  déti,  které 
vypěstovaly  nejpěknější  exempláře.  Ani  byste  nemyslil, 
s  jakou  chuti  se  ti  malí  zahradníci  své  práce  chápou  a 
jak  hrdí  jsou  na  ni.  Péče  o  květiny  budí  i  péči  o  sebe 
a  s  květinovým  hrnkem  zavítala  do  tak  mnohé  zanedbané 
chudé  domácnosti  čistotnost  a  úhlednost.  Takový  květináč 
bývá  někdy  lepší  než  mnohý  z  našich  baňatých  mravo- 
kárných  kazatelů,"  dodal  přítel  s  úsměvem  a  měl  snad 
pravdu. 

Třetí  případ,  jejž  laskavě  sdělil  nám  přítel  Fr.  Tho- 
mayer,  ředitel  pražských  městských  sadů :  Loni  uspořá- 
dali ve  Vlissiugenu  v  Holandsku  výstavu  květin,  které 
od  školních  dítek  vypěstovány  byly.  Květin  bylo  přes 
dva  tisíce.  Tolik  by  se  jich  nenašlo  ani  v  celé  Praze, 
aspoň  ne  takových,  které  by  se  mohly  připustiti  na  vý- 
stavu. Vlissingenšti  žáci  dostanou  v  lednu  seznam  tako- 
vých rostlin,  které  lze  pěstovati  v  obydlí,  jako  fuchsie, 
begonie,  vanilky,  pelargonie,  tradescantie  atd. :  z  těchto 
pak  obdrží  každý  žák  vybrané  rostliny,  a  sice  po  jednom 
krejcaru.  O  to  stará  se  společnosí  dam  a  pánů.  která 
jednak  dobrovolnými  příspěvky,  jednak  ale  milodary  a 
také  dary  rostlin  od  některých  zahradníků  zásobuje  školy 
potřebnými  rostlinami.  Dítky  vyberou  či  lépe  zaškrtnou 
si  v  listině  rostliny,  které  pěstovati  hodlají,  a  vrátí  li- 
stinu společnosti. 

V  měsíci  květnu  nastane  podílení  a  žáci  odnesou 
si  rostliny  domů.  Aby  se  ale  předešlo  možnému  pod- 
skoku.  o  to  postarala  se  společnost  následujícím  způsobem. 


12 


PřPiievšfm  podotýkáme,  veškeré  rostliny  že  jsou  stejně 
vyvinuté,  a  sice  zakořenélé  řízky.  Mezi  kořeny  se  pro- 
strfí  drát  tak.  aby  oba  konce  vyfnívaly  nad  zem,  a  stáh- 
nou se  tak.  aby  sice  rostlina  měla  k  rozšíření  se  dosti 
prostoru,  ale  nic  vice.  (Drátek  prochází  zemi  v  místech, 
kde  se  dělf  kořeny  od  stonku.)  Tímto  způsobem  jest 
naprosto  nemožno  rostlinu  vytáhnouti  auiž  by  se  poško- 
dila, tím  méně  snad  lze  navléknouti  na  drát  jinou.  Ne- 
dosti na  tom:  oba  komc  drátu  se  spoji  a  splombují,  na 
spojce  pak  vytlačeno  jest  jméno  společnosti  a  číslo,  jež 
má  rostlina  v  listině,  kterou  žák  byl  odevzdal. 

V  srpnu  odbývá  se  výstava  a  vystavené  rostliny 
musí  rniti  známku  v  úplném  pořádku. 

Ceny  udílejí  se  za  nejlepších  pět  rostlin  4.  .3  atd. 
Po  výstavě  uspořádána  bývá  dítkám  slavnost,  při  niž 
provádějí  se  rázné  hry.  kolotoče  atd..  a  dámy  je  častují 
kávou,  koláči  atd. 

Také  naši  vychovávatelé  školní  mládeže  uznávají 
morální  účinek  toho.  zabyvajf-li  se  školní  dítky  pěstová- 
ním květin.  Staví  li  se  nová  škola,  postarají  se  páni 
učitelé  o  to,  aby  získali  pří  škole  kus  pozemku.  Zahrádka 
se  zřídí  —  ale  podívejte  se  na  ni  za  rok  neb  za  dva. 
Napadne  vám :  to  že  jest  ona  školní  zahrádka,  která 
má  tak  blahodárné  působiti  na  ducha  naší  mládeže?  Jsou 
ovšem  čestné  výjimky,  mohli  bychom  jich  jmenovati  ně- 
kolik, které  by  sloužiti  mohly  za  vzor,  avšak  sotva  by 
to  věci  prospělo.  Pohněvali  bychom  si  ty.  které  bychom 
zapomněli  jmenovati.  Vydáme  se  tedy  raději  na  cestu  — 
do  Norska,  Anglie  anebu  do  Holandska.  J.  V.  S. 

Národní  divadlo.  (Shakespearův  „Jindřich  IV".) 
Seznam  osob  k  Jindřichu  IV.  lehce  by  dovedl  leckohos 
nadobro  odstrašiti :  král,  princové,  přátelé  královi  a  ba- 
roni strany  králi  nepřátelské,  celkem  devatenáct  mužův 
a  sotva  dvě  ženy !  fo  to  může  být  ?  Hra  historická,  líčící 
vzpouru  panstva  proti  králi,  tedy  samá  politika  —  ale 
politika  na  jevišti  jest  nudná,  a  proto  .  .  .  Nicméně  hraje 
politika  v  Jindřichu  IV.  roli  velice  podřízenou,  jest  pouhým 
rámcem,  ve  kterém  se  pohxbují  nikoliv  matné  stíny  v  re- 
zavém brněni,  chlubící  se  slavnými  jmény,  nýbrž  postavy 
živé,  s  celou  svojí  velikostí  i  se  všemi  slabostmi  svými, 
které  na  trůně,  zrovna  jako  za  stolem  v  krčmě,  jsou 
především  lidé.  .\  právě  to  čistě  lidské  zachovává  histo- 
rickým hrám  Shakespearovým  vždy  stejný  interes  a  vždy 
stejnou  svěžest.  Tak  zvláště  charakteristická  jest  scéna, 
kde  spiklenci  se  dělí  o  říši ;  Glendower  podotkne,  že  při 
jeho  narození  se  chvěla  země.  a  že  umí  duchy  citovat  — 
Hotspur  se  mu  směje  a  věru  mnoho  neschází,  aby  na  se 
meče  tasili.  Jak  zajímavý  jest  poměr  v  rodině  královské ! 
Princ  jest  veselá  kopa  a  bouří  více,  nežli  se  sluší  na  jeho 
stav :  král  činí  mu  výčitky  a  staví  mu  za  vzor  svého  ne- 
přítele Jindřicha  Percyho.  který  jest  jedním  z  předních 
iirdin  celé  Anglie.  Srovnávání  s  Percym  prince  jen  dráždi, 
ale  v  rozhodné  chvíli,  kdy  týž  Hotspur  ohrožuje  otcův 
trůn,  objeví  se  v  mladém  Jindřichu  jeho  pravé  jádro : 
jedním  rázem  stává  se  z  lehkomyslného  hýřila  hrdina  a 


důstojný  dědic  koruny.  Vše  to  jest  tak  všeobecně  platné 
a  pravdivé,  že  to  podrží  na  věky  svoji  zajímavost.  A  což 
ten  humor,  kterým  obmyslil  autor  postavu  Falstaftovu ! 
Ten  je  tak  mocný,  že  divák  zapomíná  pro  něj  na  všecky 
ty  hrdé  barony  i  s  králem  dohromady.  Ba  skoro  se  mu 
zdá.  jako  by  ten  boj  na  konci  kusu  aranžován  byl  jen 
proto,  aby  mohl  Falstaft'  ukázati  svoji  vychloubačnou  zba- 
bělost. Tak  mají  se  psáti  historické  hry,  aby  byly  ne- 
jenom dramatisované  stránky  kroniky,  nýbrž  především 
historie  lidských  tužeb,  snů,  radostí  i  zápasů!  —  Sehrán 
byl  Jindřich  IV.  velmi  slušně.  Především  slovíčko  o  Fal- 
stattovi.  Falstaff  páně  Smaliův  byl  výborná  studie,  vypra- 
covaná s  nevšední  pietou  a  pílí  až  do  nejmenších  detailů, 
nicméně,  ačkoliv  všecky  jednotlivosti  byly  trefné  a  správné, 
přece  celku  něco  scházelo,  a  to  přirozený  humor!  Falstaff 
jest  jedna  z  nejkomičtějších  postav  všech  literatur,  každý, 
aí  na  jevišti  nebo  v  hledišti,  se  těší,  jak  se  s  ním  zasměje, 
a  toho  jsme  právě  při  Falstaffu  p.  Šmahově  postrádali. 
Máme  v  našem  činoherním  personálu  herce,  který  má 
ten  vzácný  dar.  že  již  pohýni  objevením  svým  lidvede 
vyvolati  bouři  smíchu,  a  to  jest  p.  Šamberk.  Ten  by  byl 
pro  Falstaffa  jako  stvořený.  Jeho  humor  jest  pověstný,  a 
pouze  tim  humorem  liší  se  Falstaft'  od  obyčejného  opilce 
a  dareby,  jakým  vlastně  jest.  Výborným  Hotspurem  byl 
p.  Slnkov ;  jeho  postava  i  mohutný  hlas  svědči  znamenitě 
takovému  boliatýru.  P.  Seifert  byl  velmi  dobrý  princ :  byl 
veselý,  nicméně  i  uprostřed  divoké  pitky  stál  vžilycky 
o  něco  výše  nežli  ostatní  nevázaná  společnost.  Jenom  na 
jednu  věc  musíme  jej  upozorniti,  že  totiž  nemilosrdně 
nakládal  s  verši.  On,  tak  obratný  recitator!  A  nový  i)ře- 
klad  podobných  libovolných  korrektur  nemá  zapotřebí  I 
Pan  Šimanovský.  který  hrál  krále,  říkal  verše  ze  všech 
nejléjie.  V  menších  úlohách  zaměstnáni  byli  pánové:  Kada, 
Bittner,  Vojan,  Chramosta  a  Sedláček  (Glemiower,  Tomáš 
Percy,  Douglas,  Poins).  Zcela  na  místě  co  lady  Percyova 
byla  si.  Danzerova.  Režie  p.  Kolárova  zasluhuje  všeho 
uznání. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašuknlumbň.  I88:i— 1887."  Sešit  čtvrtý. 
Nákladem  knihtiskárny  .1.  Otty  v  Praze. 

,Pvitel  mládeže  "  Obrázkový  časopis  pro  českou  mládež. 
Číslo  3.  Nákladem  knihtiskárny  bratří  Peřinft  v  Hradci  Král. 
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o   3.   hod.   odpoledne 


ClSLO  2. 


Po  svatbě. 


Novella  od  Boženy   Víkové-Kunétieke. 
(Pokračovíini.) 


O  pfijczdu  iiaíem  do  Borkovan  jiočala  si  psáti 
liennlk,  iijišfujic  mě,  že  to  i)ude  velmi  zábavné, 
a  když  jsem  ji  prosil,  aby  mně  z  něiio  něco  pře- 
četla, zasmála  se  hlasitě  a  řekla,  že  to  nemožné. 
Jednou  seděli  jsme  v  jejim  pokoji,  ona  na  po- 
'  hovce  pod  iialmami  a  j.á  u  noiiou  jejich   na  nízké 

jiodnošce.  drže  niku  její  ve  svých  a  dívaje  se  jdn  obdivu 
na  její  obličej  bily.  krásný,  a  na  jeji  .šiji  plnou,  svůd- 
nou a  čistou:  připadla  na  myšlénku  vy])rav(ivati  mně 
něco  ze  svého  mládí  a  o  svých  různých  příhodách,  po- 
kud možná,  stručně,  aby  mne  to  neomrzelo. 

„Jest  přece  žádoucno.  abys  konečně  znal  také  moji 
minulost,  neboť  jsem  už  pět  měsíců  tvou  ženou  a  ty  ne- 
víš o  ni  více,  jen  že  musila  rozhodně  nějaká  existovati." 
„Děkuji  ti  již  napřed  za  vše,  co  z  tvých  rtíků  usly- 
ším," ujišťoval  jsem  ji  jsa  přesvědčen,  že  bude  mne  u  této 
divokrásné  ženy  každá  sebe  nei)atrnějši  zpráva  zajímati. 
Bylo  to  brzy  po  obědě.  V  oknech  byly  žaluzie  spu- 
štěny, také  v  pokoji  panovalo  úplné  šero.  moje  chof 
měla  ]K)liodlný  župan  z  bledě  růžového  niervillenu.  ve 
vlasech  poupě,  jež  si  utrhla  v  zahradě,  a  kouřila  papi- 
rosu,  pouštějíc  chvílemi  modravé  obláčky  vzhůru,  načež 
se  tyto  pozvolna  rozplynuly.  „jMůj  otec,"  počala  svoje 
vypravování,  když  si  ještě  jednu  eigareltu  připravila,  „můj 
otec  byl  tichý  člověk.  Pracoval  od  rána  do  pozdního 
večera,  neboť  pocházím  z  té  kasty  lidstva,  kde  se  pra- 
covat musí.  usilovné  a  s  napjetim.  Vzpomínám  velmi 
často  na  jeho  starosti  a  trudy,  o  nichž  se  mnou  nikdy 
nemluvil,  které  jsem  ale  tušila,  neboť  jsem  přemýšlívala 
velmi  mnoho.  Byl  to  človíček  titěrný,  s  rukama  neustále 
se  chvějícíma,  s  lysou  hlavou,  shrbený,  bezvousý,  s  veli- 
kými okuhiry  na  nose  a  s  hrubými  pantofli  na  nohou. 
Chodil  obyčejně  v  modré  plátěné  zástěře  a  sedával  na 
zemi  nohy  maje  skřížené.  Obývali  jsme  jedinou  světničku, 
ve  které  jsme  měli  všecko,  co  bylo  našim  majetkem.  — 
Ach,  Prokope,  jsou  to  vzpomínky  zlaté,  věř,  že  zlaté  1 
iMatku  jsem  ztratila  ve  čtvrtém  roku  a  už  v  desátém  tu- 
šila jsem  nejasně,  že  chci  výš.  výš,  ach  tak  vysoko  jako 
ten  orel.  když  oblaků  se  dotýká !  Snívala  jsem  už  ten- 
kráte o  slávě  a  nádheře.  Otec  ovšem  o  tom  nevěděl. 
Posýlal  mé  pilné  do  školy  a  byl  rád,    jestliže  jsem  při- 


nesla vysvědčení  dobré  a  měla  své  knihy  v  pořádku. 
On  zatím  dělal  různé  tajtrliky,  šašky,  komedianty  a 
vojáky,  neboť  živil  se  hračkářstvím,  a  myslím,  že  byl  ve 
svém  oboru  geniem.  Pamatuji  se  na  ty  strakaté  tigury 
pohybující  nohama  i  rukama,  kývající  hlavou  a  šermu- 
jící mečem,  jež  bývaly  rozvěšeny  podél  světnice  na  drátě 
a  byly  tak  rozkošné  a  originelní.  Prohlížela  jsem  je 
l)ovž(iy  s  dechem  utajeným,  považujíc  svého  otce  za  ne- 
obyčejného člověka  a  jelio  ruce  za  posvěcené.  Bylo  na 
nich  mnoho  pozlátka,  tak  že  se  třpytily,  jako  by  byly  ze 
zlata.  Každý  měl  jinou  tvář  a  v  ní  jiný  výraz.  Někteří 
byli  také  v  kutnách,  ale  těch  jsem  nenáviděla.  Uprostřed 
těchto  tatrmanu,  kupců,  židů,  králů,  knězi  strávila  jsem 
svoje  dětství  až  do  roku  patnáctého. 

Potom  mně  zemřel  otec  a  já  zůstala  na  světě  sama 
jako  troska  z  korábu,  jako  pohozený  stonek  z  keře,  jako 
osamocený  zvuk,  jenž  vyzní  do  prázdna.  Neměla  jsem 
přátel  ani  příbuzných,  neměla  jsem  známostí  ani  dobro- 
dinců. Nepochopuju  posud,  kde  nabrala  jsem  síly  dále 
žít  a  naděje,  že  to  vůbec  dokážu.  Po  pohřbu  mého  otce 
ujal  se  mne  místní  regenschori.  u  něhož  jsem  nabyla  prv- 
ního hudebního  vzílěláni.  Na  to  odporučil  mě  do  Prahy 
do  pěveckého  ústavu,  a  tak  octla  jsem  se  ua  počátku 
dráhy,  která  mně  přinesla  mnoho  vítězství,  slávy,  ale 
také  mnoho  žalu  a  slz.  —  Z  otcovského  domu  neodná- 
šela jsem  si  nic  jiného  než  jednoho  zvláště  pěkného  šaška, 
který  kroutil  hlavou  a  měl  šaty  atlasové  s  malinkými 
rolničkami  .  .  .   Mám  jej  posud." 

Arnošta  odložila  zbytek  první  cigaretty  a  přijímala 
ode  mne  druhou,  kterou  jsem  ji  zatím  zapálil.  Učinivši  ně- 
kolik tahů,  položila  se  na  pohovku,  opřela  si  hlavu  o  bílé, 
kulaté  rámě  a  dívajíc  se  ke  stropu,  v  jetiož  středu  byl 
namalován  rej  bakchantek,  pokračovala  zvolna: 

„Bylo  mně  devatenáct  roků,  když  jsem  byla  anga- 
žována k  opeře.  Nepřinášela  jsem  si  k  svému  povolání 
nic  než  čeho  jsem  nutně  potřebovala:  pěkný  hlas,  svěží 
postavu,  vášnivé  srdce  a  tisíce  neukrotitelných.  divokých 
tužeb.  Neměla  jsem  nikoho,  kdo  by  mě  zušlechťoval,  ni- 
koho kdo  by  mě  káral,  kdo  by  mě  přátelsky  miloval, 
kdo  by  působil  na  mého  ducha,  na  moji  mravnost,  učil 
mě     být    poctivou,    ikibrou.    velkomyslnou    a    šlechetnou, 


14 


JVni  od  otce  nezachovala  j^cni  si  žácliivcli  rad.  ponaučeni, 
■\vstrah,  žádnélio  požehnáni,  přfkiaiifl,  iiebot  starý  ten 
muž  věnoval  celý  svůj  život,  veškeré  snaženi,  clténí  a 
péči  svým  tatrnianfim,  jimž  chtěl  vdechnouti  ještě  duši  — 
jen  ještě  duši!  —  Ilonilii  jsem  se  jjo  triiiinfech,  i)0  lásce. 
yo  obdivu,  po  ctitelich  a  chtěla  jsem  hýl  velkou,  ne- 
smrtelnou, nedostižitelnou.  lim  —  Ovšem,  hýla  jsem  velmi 
liujné  stvoření  tehda  —  As  tim  srdcem  v  největší  míře 
pobouřeným  a  nerozvážným  poznala  jsem  svou  první 
lásku!  — *• 

Arnošta  vypustila  široce  hustý  n\>\ň.k  dýmu,  tak  že 
na  chvíli  zastínil  její   tvář. 

„Byl  to  muž  krásný,  máloniluvný.  vážný,  ale  když 
líbal  n)')je  rty,  bylo  v  těch  polii)ení(li  tolik  žáru  a  tolik 
nezkroceně  vášně,  že  jsem  nemohla  neuvěřiti,  jak  velice 
mne  miluje.  Nabízel  mně  také  svou  ruku,  já  však  ji  ne- 
přijala, majíc    tisíce   jiných  i)lánů  a  tisíce   jiných    illusí. 

Rozešli  jsme  se  a  on  odejel  někam   do  Francie." 

Při  posledním  slově  jejím  napadla  mě  velká  úzkost. 
Domýšlel  jsem  se  totiž,  že  nebylo  to  nadarmo,  proč  si 
Arnošta  naši  svatební  cestu  přála  právě  do  Francie, 
kdežto  já  hodlal  do  Španěl.  Neřekl  jsem  ji  však  ani 
slova,  nemaje  dosti  odvahy  vyslechnouti  její  přisvědčii- 
jicí  odijověd.  kterou  jsem   najisto  očekával. 

„A  co  dál?"   lázal  jsem  se,   nutě   se   ku   klidu. 

„Co  dálV"*  o])akovala  ona,  odkládajíc  druhý  zbytek 
papirosy,  nebof  při  druhé  části  svého  vypravováni  kon- 
čila rychle  a  prudce.    „Co  dál?" 

„Skoro  nic  —  Pak  nastaly  moje  pohostinské  hry, 
o  kterých  jsem  ti  již  referovala  a  které  neiiřinesly  mně 
nic  než  únavu  tělesni  i  duševní,  neuspokojení,  indisposici 
:i  touhu  zbaviti  se  toho  kočovného,  divokého  života. 
V  tom  čase  jioznala  jsem  tebe.  —  Ach.  jak  je  u  tebe 
krásně,  jak  příjemno  hoviti  si  na  tomto  dívánu  pod  zá- 
štitou širokých  palmových  listů  a  vyprávěti  tobě  to  vše- 
cko, co  už  mi;iu!o,  čeho  nepotřebuji  se  více  obávat,  a 
vykouřiti  v  miru  a  klidu  dvě  papirosy." 

„Je  to  všecko.  co's  mně  chtěla  říci?  Nevynechala 
jsi  ničeho?"  tázal  jsem  se.  líbaje  její  ruku,  kterou  muč 
zase  podala. 

„Ničeho,  co  můžeš  věděti." 

„Máš  tedy  přede  mnou  tajemství,  Arnošto?" 

„Toté  k  smichu,  j)říteli!  Tys  horši  než  zpovědník, 
nějaký  i)áter  lunocenc." 

„Odpověz  mně,  Arnošto,  prosím  tě  i)ro  všecko,  co 
je  ti  drahé.  Udalo  se  něco  v  tvém  životě  o  čem  ne- 
smím věděti?" 

Arnošta  podívala  se  dlouhým  pohledem  na  mou 
tvář  a  mlčela.    Za  chvíli  pravila  pevně  a  díitklivě: 

„Ne,  neudalo." 

Byl  jsem  skeptikem.  Mohl  jsem  jí  uvěřiti  zcela,  aniž 
bych  na  okamžik  o  této  její  odjiovědi  jiochyboval.  anebo 
a>poií  uvažoval  ? 

Nikoliv,   to  možné   nebylo. 


Stávalo  se  velmi  zhusta,  že  Arnošta  vyjížděla  sama 
na  svém  koni.  kterého  jsem  jí  daroval,  sotva  že  proje- 
vila přání  koňmo  jezditi.  Byl  to  pravý  arabský  kůú, 
který  nosil  hrdě  hlavu  a  kráčel  lehce  a  elegantně.  Arno- 
šta dovedla  velmi  dobře  jej  říditi,  i)okle])ávajic  mu  občas 


na  jeho  krásnou  šiji  a  držíc  bičík  graciosně,  jako  by 
produkovala  se  před  publikem.  Vyjímala  se  na  koni  ob- 
zvláště pěkně  jako  vábec  při  všem,  cokoliv  podnikala. 
Jezdívala  hodinu  i  dvě  hodiny  cesty  mezitím,  co  jsem 
byl  nucen  trpělivě  na  ni  čekati,  a  navracejíc  se,  vrhala 
se  mně  v  náruč  unavena  jako  dítě  po  svévolné  hře,  za- 
vírajíc oči,  usmívajíc  se  a  šeptajíc,  že  se  ji  chce  spát, 
ach,  tak  spát!  Odnášel  jsem  ji  pak  na  její  per.^ký  di- 
van.  vyzul  její  jezdecké  boty,  uvolnil  jeji  šat,  odňal  ji 
bičík  a  kochal  jsem  se,  kleče  u  ní,  ])oliledem  na  jeji 
růžovou  tvář  a  na  ty  oči  zavřené,  které  hodlaly  usnouti. 
Pozilěji  mně  vypravovala,  kde  hUa,  co  ji  okouzlilo,  kde 
odpočívala,  a  ktcral;  je  Jizera  krásná,  jako  by  se  z  uí 
vily  rodily. 

Bylo  to  tenkráte  ku  konci  května,  v  čase,  kdy  pří- 
roda je  nejvznešenější  básni,  kdy  rodí  za  minutu  myriády 
nových  životů,  květů,  lístků,  kdy  je  omámena  láskou 
a  vylévá  svou  tvůrčí  moc  proudem,  chvatně,  s  nadšením, 
tak  že  pocitujeme  závrat  při  pohledu  na  jeji  mohutnost 
a  božství. 

Lesy  šuměly  a  voněly,  louka  se  zelenala,  poseta 
pouze  pestrobarevným  kvítím,  něžným  a  snivým,  nebe 
bylo  modré  a  vzduchem  bylo  slyšet  jásáuí  ptactva  a 
])isuě  venkovanů,  kteří  měli  srdce  volné  a  duši  plnou 
melodie. 

Nedivil  jsem  se  Arnošte,  že  ráda  vyjížděla.  Neužila 
posud  nikdy  venkova  v  takové  mii'e  a  bylo  ji  všecko 
nové,  neobyčejné,  uchvacující.  Přiuášivala  mně  ohromné 
kytice  z  lučních  květů,  nebo  motýle  a  brouky,  jež  na- 
chytala. Jednou  docela  přinesla  mi  hnízdo  s  mladými 
skřivánky,  již  úzkostí  se  chvěli. 

„Musíme  je  donésti  zpět,  lam,  kdes  je  nalezla.  Pa- 
matuješ si  ono  místo?"  pravil  jsem,  přijímaje  co  možná 
opatrně  od  ni  drobnou  havěf. 

„Pamatuji,  Ale  proč  mám  je  dát  zpět?" 

„Protože  pati'í  n;.Ttce!  Protože  potřebuji  její  péče 
a  lásky  k  životu,  bez  které  by  niusili  :;.',hy;;outi,  a  ty 
nebudeš  jiřec  vražditi,  kdy  se  všecko  miluje?" 

Arnošta  i)ohližela  na  mě  zděšeně.  Nemohl  jsem  po- 
stihnouti ani  jediného  odilechu  pod  jejím  černým  živůtkem 
a  pozoroval  jsem  pouze,  že  se  její  rty  chvěji.  Vysvětloval 
jsem  si  to  přílišným  účastenstvím  s  těmi  malými  jiláčky. 

„Doneseme  je  zjiět,"  zvolala  náhle,  uchopivši  se 
svého  klobouku.    „Ale  rychle  —  jen  rychle  —  rychle  I" 

Než  jsem  se  mohl  vzpamatovat,  kývala  na  mě  již 
se  svého  koně  a  tak  mně  nezbývalo,  než  ji  následovati. 
Vraceli  jsme  se  tenkráte  již  za  čiré  noci 

Jednou  vyjela  brzy  po  ránu  a  nevracela  se  ani 
k  polednímu,  což  mne  najilňovalo  úzkosti,  zdali  ji  ne- 
stihlo nějaké  neštěstí  anebo  asjíoň  nějaká  nehoda.  Usta- 
novil jsem  se  ji  vyhledati,  ačkoliv  jsem  ani  určitě  ne- 
věděl, v  kterou  stranu  jela  a  kam  jiolcžiia  cíl  své  cesty. 
Vydal  jsem  se  za  ní  pěšky,  domnívaje  se,  že  budu  moci 
proniknouti  spíše  tam.  kam  s  koněm  nemohu.  Slunce  pá- 
lilo hrozně,  příroda  byla  unavena  a  zdála  se  oddycho- 
vati těžce,  jako  by  ten  žár  spaloval  všecky  její  síly.  Na 
východě  jiočala  se  rojiti  hluboká  mriična,  ze  kterých  ob- 
čas se  zablesklo  krátce  a  tiše.  Vzduch  byl  nesnesitelný, 
ptactvo  poplašei!0  a  hladina  Jizery  byla  zachmuřená  a 
děsně  klidná.  Tu  a  tam  mihnul  se  pták  táhle  pokřikuje 
a  ulétal  střelhbitě  dál,  hledaje  patrně  ochrany  před  blí- 
žící se  bouří.    Byl  jsem  přesvědčen,    že    bouf'e  musí  za- 
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>tiliiiouli  mě  dřív,  iiťž  se  buiiu,  moci  vrátiti,  avíak  to 
iiH'  nc/astrašilo,  iieboí  v7.|Hiniiiika  na  mou  ženu,  která 
byla  tak  osamřia  ujirostřed  toho  smrtelného  liťlia  ki)leni, 
mé  j>o|i(iliáMťla  iieiistále  vpied.  Chvílemi  jsem  utíkal  a 
rhvílemi  bjl  jsem  zouťaly  vědomím,  že  iieziiáni  čile  své 
ecsty  a  že  zatim  co  já  zile  letini  jako  bezsiTiyslný  tam 
k  tomu  lesu.  u  něhož  bělá  se  rozkošný  stateček,  nalézá 
se  snad  Arnošta  na  struně  opačné  a  kluše  plným  cva- 
lem  k   domovu,  aby  bouři  předstihla. 

Ušel  j-em  nejméně  hodinu  cesty  a  octnul  se  u  vel- 
kého, nádherného  lesa,  jenž  tvořil  jaksi  obzor  k  našemu 
statku  v  Horkovanech  a  který  velice  často  byl  jirojekto- 
ván  Arnoštou  za  výletní  pro  nás  místo.  Avšak  nebyli 
jsme  tam  posud,  nebof  ce.sta  k  němu  b\la  neschůdná  a 
kamenitá,  tak  že  s  koni  podobná  jízda  nebyla  pranic 
Iiřijemnélio,  Když  jsem  vycházel  z  domu,  napadlo  mě,  že 
liy  mohla  jirávé  tam  má  žena  být,  neboř  byla  odvážná 
a  vykonávala  pravidelně  to.  co  si  umínila.  Mimo  to  ne- 
byla posud  na  této  straně  a  bylo  újilně  možné,  že  jela 
tam   dnes,  protože  se  dlouho  nevracela.   Učinil  jsem   ně- 


kolik kroků  i)oilél  lesa,  když  zadul  silný  vítr,  jenž  pro- 
nikavé zahvízdal  lesem  a  ohýbal  stromy  hravě,  ačkoliv 
byly  dosti  silné  a  husté.  V  korunách  jejich  to  praskalo 
a  stenalo;  zde  byla  slyšet  rána  a  tam  zvláštní  hukot, 
jako  by  na  blízku  byl  vodopád.  líyla  to  ouvertura  k  bouři, 
jež  následovala  ji   v  zápětí. 

Z  oblohy  vyšlehl  dlouhý,  ohnivý  blesk,  rozraziv 
černá,  hustá  mračna  jako  tekutý  proud  zlata,  jenž  s  nebe 
se  lije,  a  hned  i)otom  zaduněl  hrom,  jako  by  nepřicházel 
s  výše,  ale  z  hluboká,  z  po<lzeiní,  z  říše  velkého  satana, 
z  jeho  příšerných  království,  a  vyřinuv  ."^e  odtamtud,  zdál 
se  stoupati  ten  hrozný  zvuk  vády  výš  a  výš,  podobaje 
I  se  kletbě,  již  věční  odsouzenci  nebi  v  tvář  metají.  — 
I  A  zase  bleskl  —  Tol  ohnivý  meč  archanděla,  jenž  kletbu 
tu  velebně  od  bran  nebeských  odmítá.  -—  A  opět  ten 
hromový,  dutý  rachot,  vzdorný,  plný  vroucí  vášně  a  ne- 
zkrocené  zloby.  Počal  zvolna,  lstivě,  přitlumeně,  ale  ná- 
hle zavzněl  jako  výkřik  statisíců,  kácejících  se  v  bezedné 
lůno  děsné  propasti 

iPokiarováni.) 


Pia  de"Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Pohračováni.) 


J^tnak  Žila   Pia.    Jednou    (bylo  ji 
as  devět  tenkrát  let)  v  den  májový, 
když  chodila  v  té  staré  zahradě, 
na  kterou  vrhal  palác  velký  stín. 
mát  její  přišla  k  ni  a  za  ruku. 
za   uilou  vedla  hocha  plachélid. 
o  čtyři  léta  asi  staršího, 
než  byla  Pia.  Řekla:   ,,Pio.  hled! 
Víš,  koho  vedu  ti  ?.  To(  ženich  tvůj, 
až  vyrosteš  a  Sandro  Ghizi  též, 
pak  manželé  z  vás  budou.   Zasnoubil 
tě  otec  jeho   s  nim   a  otec  tvůj." 
A   k  Sandrovi  se  obrátila  pak 
a  řekla  :    „Poceluj   svou   nevěstu." 

Stál  rozpačitě  Sandro,  sklopil  zrak 

a  nehnul  sebou.   Pia  hleděla 

svým   dětským   velkým  zrakem   dumavým 

na  ženicha  a  řekla:    „Nechci  jej, 

je  bázlivý,  já  reka  pouze  chci, 

jenž  dovedl  by  dobyt  celý  svět." 

A  vidina  svatého  Ansana 

se  zjevila  ji  v  plné  slávě  své 

a  mračila  se  jak  na  vetřelce 

na  Sandra,  který  zaplál  ruměncem. 

Tu  smála  se  Prudenzia.  její  niá(. 

a  řekla  pouze:   „Prostořeká  jsi! 

Však  pozděj  nahlidneš,  že  mlčeti 

a  poslouchati   losom  jesti  žen 

A  zajisté  že  bude  Sandro  rek, 

by  světa  tf-eba  také  nedobyl. 

Ted  v  zahradě  s  nim  hraj,  je  hostem  tvým. 


\   Pia  iléle  nebránila  se. 

a  záhy  byli  dobří  přátelé. 

až  lito  bylo  jim,  když  na  večei- 

jim  řekli,   že  je  po  hře,  skvělý  hod 

že  i)řipraven  na  jejich  oslavu. 

A  dlouho  zůstal  Pii  v  paměti 

kvas  slavnostní,  neb  v  síni  seděla 

co  nevěsta  na  křesle   vysokém 

a  propletli  ji  vlasy  perlami. 

a  Sandro  všecek  oděn  v  brokátu 

po  boku  seděl  jí,  a  dýku  měl 

za  pasem  třpytící  se  rubíny, 

a  sloužili  jim  jako  snoubencům 

z  mis  ozdobených  květy  vonnými. 

Však  pocelovat  když  měl  Sandro  za? 

svou  nevěstu,  tu  opět  plachým  byl 

a  odvrátil  se,  smích  pak  z  toho  byl, 

a  Piu  smich  ten   k  slzám  urazil 

a  odvedli  ji  tedy  na  lůžko. 

Čas  minul,  minul.  Nikdy  Sandro  však 
v  dům  Tolomeů  nevkročil  už  víc, 
neb  brzy  po  tom  slavném  snoubeni 
spor  vypuk'   v  městě  vážný,    vášnivý, 
a  Sandrův  otec   v   podezřeni  pad", 
že  zradu  proti  městu  kul,   a  dřív, 
než  do  vyhnaiistvi  odsoudili  jej, 
sám  v  nevoli  se  vlasti  vzdal  a  šel 
si  novou  hledat  někde  v  cizině, 
nad  velkou  křivdou  k  smrti  roztrpčen. 
Tím  byly  všechny  svazky  zrušeny, 
a  Pii  jméno  Sandra   z  paměti 
sléz  vymizelo  .  .  . 
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Minul,  minul  řas, 
a  přestávala  býti  dítětem, 
a  byla  překvapena  velice, 
když  jednou  liluéný  hod  byl   v  paláci 
a  když  jí  řekli:    ,Pio,  ozdob  se 
a  mezi  hosti  jiojd."   A   vstoupila 
v   tu  hlučnou  siíi   tak  sladce  zmatena, 
jak  kdyby   vyšla  z  celly  klášlerni. 
a  bylo  jí  jak   ptúkii  drobnému. 
jenž  poprvé  si  z  hnízda  vyletěl. 
Ten  večer  všechno  se  jí  kořilo, 
a  hrdá   byla  na  ni  její  máť : 
s  tak  krásným   klidem   tiše  mluvila, 
tak  plu  byl  důstojnosti  iianeuské 
■zjev  její  luzný  .  .  .  Její  hlubý  klid 
však  přece  vzrušen  byl.  když  slyšela, 
jak  velké  činy  Nello  z  Pietry 
b\I  pro  Sienu  konal,  hrdinské, 
jak  Florenčanů  zmařil   nájezdy 
a  zároveň   na  jejich   spojence 
jak   útočil,  jak   všude  zvítězil  ! 
Tu  hořely  jí  tváře  nadšením, 
a  reka  uviděti  dychtila, 
jenž  slávu  Sieny  tak  rozmnožil  1 

Den  druhý  na  to  Nello  z   Titry 

vjezd  slavil  svůj,  a  celá  Siena 

vstříc  jásala  mu.  V  okně  s  mátí  svou 

též  stála  Pia,  a  když  koleni  jel 

na  pyšném  koni  svém  ten   smědý  muž 

s  tím   hnědým  zrakem,  smělým,  hlubokým. 

s  tím  temným   vousem,   který  plynul   mu 

na  zlatý  pancíř,  ó  když  kolem  jel, 

tu  Pia  déle  nezdržela  se 

a  mezi  tím,  co  matka  mávala 

mu  závojem,  tu  ráži  s  ňader  svých 

mu  hodila,  a  padl  rudý  květ, 

tak  rudý  jako  snlce,  koni   v  krok 

a   Nello  hbitě  s  něho  seskočil 

a  růži  zveď  a  bystře  jako  blesk 

zrak  jeho  sokolí  se  obrátil, 

kde  dívka  stála,  celá  blažena, 

však  beze  zmatku  v  nevinnosti  své. 

A   hlnboco  se  na  to  poklonil 

a  dále  jel  a  zmizel  z  náměstí. 

Ted  každý  den  se  hody  slavily 

na  jeho  poctu,  všude  zvali  jej, 

a  Tolomeů  pohostinný  dům 

se  snažil  předčit  všechny  ostatní. 

Tak  vídala  jej   Pia  zblízka  ted. 

U.  jaký  byl  to  pravý  boliatýr, 

jak  výmluvně  ty  oči  mluvily, 

jak  vysoký  byl.  jeho    ]iosuňky 

jak  volné,   ušlechtilé,  jeho  tvář 

jak  vážná,  kd\ž  se  zamy-lil  a  když 

si  smědou  rukou  hladil    dlouhý  vous 

tak  temný,  ač  byl  stříbrem   pr(d<větlý. 

A  jeho  hlas.  ó,  jak  byl  hluboký  ! 

A  to,  co  vypravoval,  jímalo 

až  ku  podivu  mysl  veškerou: 

jak  třásla  Pia  se,  když  nebezpeč 


neb  zápas  líčil,  a  jak  bylo  ji 

])ak   volno,  s  úsměvem   když  vyprávěl, 

jak  Hůh  jej  zachránil  ...   „Ó,  zajisté," 

si  myslívala,   „stojí  archanděl 

mu  po  boku  se  štítem  z  démantů!"... 

S  ní  téměř  nepromluvil,   zdravíval 

jen   hlubokou  a  dvornou  jioklonou, 

a  bvla  ráda,  mohla  naslouchat 

mu  léjie  tak,  po  boku   matky  své. 

Tak  miiiul  měsíc  as,  a  na  večer 
se  jednou   Pia  brala  zahradou 
za  palácem   a  právě   vázala 
si  z  růží  kytici,  když  vešla  k  ní 
má(  její  dobrá,  vždy  tak  pečlivá, 
a  za  ruku  ji  jala  s  úsměvem 
tak  zvláště  něžným,  Pia  dojatá 
že  hlavu  na  prsa  ji  vložila 
a  noříc  zraky  v  matčin  vlhký  zrak 
že  šeptala:   „Ó,  ty  mě  miluješ?" 
A  matka  hladila  jí  vlasy  řkouc : 
„Ó,  Pio  zlá!  Ty  ještě  tážeš  se? 
Však  nyní  slyš.  vždyf  nesu  novinu." 
Hlas  se  jí  třas,  a  Pii  zdálo   se, 
že  byla   bledá.  Srdce  tlouklo  jí, 
ač  nevěděla,  proč,  než  matka  dál 
tak  pravila:    „Tvůj  otec  poslal  mě 
a  ještě  někdo.   Hádej  přece,  kdo! 
Ty  vrtíš  hlavou  ?  Nello  z  Pietry  ! 
Ah.  ted  se  směješ?  Dobré  znamení! 
Mé  dítě,  otec  tvůj  tě  zasnoubil, 
a  ženich   tvůj  jest  Nello  z  Pietry. 
Mluv  Pío  má,  jsi  Bohu  povděčna?" 

A  Pia  velice  se  divila. 

však  necítila  radost  ani   žal. 

a  řekla  pouze:   „Vděčná  jistě  jsem, 

je  boliatýr  tak  velký,  slavný  tak  . .  . 

Však  vousy  jeho  jsou  už  šedivé 

jak  mého  otce  .  .  ."   Matka  smála  se 

a  řekla  i)Ouze:    „Pojď,  už  čekají!" 

a  vedla  dceru  v  šerou,  ■  velkou  síň 

kde  ženich  čekal  jí,  a  po  cestě, 

než  překročila  i)ráh,  se  zakmitla 

před  zrakem  jejím  vnitřním  Ansana 

tvář  spanilá  a  jasná  v  glorii, 

a  vzpomněla  si,   tak  že  byla  vždy 

as  myslila  si  svého  ženicha  .  .  . 

A  ještě   něco  náhle  jako  dým 

ji   neurčitě  v  paniěC  vstoupalo. 

a  zatáhla  svou  matku  za  rukáv, 

když  ruku  zvedla  k  dveřím  vysokým, 

a  zaše])tala:   „Matko,  poslyš  mě! 

Ted  nai)adá  mi  .  .  .    vždyf  jsem   nevěstou 

už  zasnoubenou  z  dětských  přece  dnů  .  . 

„O  jdižiž!"   matka  její   smála  se, 
„vždyf  víš,  že  Sandro  Ghizi  odešel .  . . 
ta  smlouva  dávno  jesti  zrušena." 
A  otevřela  dvéře.  Nello  vstal 
a  vstříc  jim  chvátal,  vtiskl  polibek 
na  bílé  její  čelo;  pozvedla 
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zrak    k  jelio  zriikůni,  hněiiym.  hlubokým, 

kde  smělý  liáral  liiich.  a  obdiv  zas 

ji   mocný  jal;  a  pyšná  byla  tak, 

že  veliký  ten   hrdý  hobatýr 

ji  ze  všech  zvolil  ve  Sióne  žen. 

a  skrývajíc  svou  luznou,  cudnou  tvář 

na  ňadrech  matky,  tiše  šeptala: 

„O,  jak  jsem  šťastna,   matko   předrahá!" 

Tak  stala  I'ia  tedy  nevěstou 
se  Nella  z  1'ietry,  jenž  pánem  byl 
v  Sieně  předním   a  jenž   mooné  vlád' 
Marémmě  celé  v  četných  zámcích  svých. 

„Ó  věru,  jako  v  snu  se  dalo  mi," 

si  na  vše  vzpomínajíc,  tnyslila, 

když  v  katedrálu  vešla  s  chůvou  svou. 

Šer  hluboký  vlád'  celým  kostelem. 

jen  oltář  plál  svatého  Ansana 

ve  záři  bílých  svíček  voskových 

a  ticho   nerušené,  posvátné, 

týž  mělo  ličinek  co  velký  zvuk, 

jenž  stále  stejný,   proud  jak  hlubých   vod, 

nás  podmaňuje,  s  sebou  odnáší, 

kams  v  ueurčito,  uékam  mimo  nás 

Čar  ticha  rázem  dívky  zmocnil  se 

a  křidla  obraznosti,  nesoucí 

ji  v  modrou  výši  vžiiy,   se  rozpjala, 

a  1)0  iiiodliibě  i)rahnouc,  spěchala 

tak  r\chle  k  oltáři,  že  stačiti 


jí  chůva  nemohla,  a  zvedala 

už  Pia  ruku  k   malé  kropence 

na  prutu  zavěšené  železném. 

když  ze  stínu  se  sloupu  vynořil 

zjev,  který  tak  ji  mocné  překvapil. 

že  ruka  její  zastavila  se 

a  nehybná  zůstala  ve  vzduchu 

jak  zkamenělá  .  . .   Hle.  jaký  to  div ! 

Zjev,  který  náhle  před  ni  v  světle  stál, 

sám  svatý  Ansano  to    v  pravdě  byl  1 

Hle,  jeho  junná,  sladká,  krásná  tvář, 

ty  temné  vlasy  jeho,  i)aprsky 

už  blízké  aureoly  proniklé ! 

A  zářících  těch  očí  vlhá  hloub 

o  zjeveného  ráje  zázraku 

u  podivení   zřejmé  mluvila  I  .  .  . 

Klam  trval  však  jen  krátký  okamžik, 

muž  mladý  prsty  vodou  svěcenou 

si  ovlažil  a  vznesl  ruku  pak 

té  naproti,  jež  na  něj   hleděla 

lak  plná  obdivu,  tak   vzííicena  — 

a  prsty  jeji  když  se  dotknuly 

tecI  jeho  prstů,  aby  přijaly 

té  vody  svěcené,  tak  dvorně  ji 

a  v  pokornosti  podané,  tu  hned 

si  byla  Pia  klamu  vědoma 

a  viděla,  že  stínu  podoby 

zde  nebylo  se  svatým  Aiisanem. 

to  nadšení  jen  jeho  zraků  měl, 

ten  sladký  půvab  vesny   života. 

(Pokračování.) 


Nastuzení. 

Od  Josefa  Thomayera. 


(Dokonření.) 


:^ení  ostatně    čemu  se  diviti,    že    v  novější    době 
,,1      počíná    se  vliv    nastuzení    klásti    na  lehčí  váhu. 
■7/  I      Jsou  kromě  uvedených  ještě  četné  jiné  okolnosti, 
ij  i         které  myslícímu  člověku   ujiti  nemohou  a  které 
VD       přece  jen  škodlivý  vliv  teploty  a  změn  její  po- 
vážlivě illustrují.  Tuto  aspoň  některý  jiříklad.  Při  pohřbu 
Stařičkého  císaře  německého  Viléma  tlačili    se  dle  udání 
berlínských  listů  statisíce  lidí  po  několik  hodin  v  ulicích, 
jimiž  pohřeb  ubírati  se  měl.  Tou  dobou  vál  velice  ostrý 
severovýchodní   vítr    a    teploměr    ukazoval    čtyři    stupně 
pod    nullou.    Očekávalo    se    tehdy,    že    počet    nemocných 
v  následujících  dnech  jistě  valně  se  rozmnoží.  Avšak  ne- 
bylo tomu  tak.    Nemocnice   vykazovaly  ve  dnech  po  po- 
hřbu   obvyklý    i)růměrný    počet    přijatých    nemocných    a 
praktičtí  lékaři  rovněž  nepozorovali  žáiiného  rozmnoženi 
nemocných.    Švýcarský    lékař    A.  E.  Flek   stopoval  osud 
96  osob,  jež  se  byly  nastudily.  Z  těchto  44  vydány  byly 
v  šanc  ochlazení  až  do  pocitu  mražení,   43  nastudily  se 
I  kontrastem  —  náhlým  ochlazením  rozehřátého  těla,  a  9 
trvalým    ochlazováním   jen  jediné    části   těla  (na  př.  no- 
■^  hou).    Ve  veliké  většině    případů  nastuzení   neonemoeneli 
1  jen    několik    jich  —  odneslo  rýmu.    V  krymské  válce, 


odbývané  z  valné  části  za  počasí  neobyčejně  drsné  ho. 
nepozorováno  žádné  zvláštní  rozmnoženi  nemocí,  pova- 
žovaných tenkráte  za  následek  nastuzení,  na  i)ř.  zánětu 
plic.  Taktéž  vykazují  zdravotní  zprávy  námořnické,  že 
námořníci  málo  podobnými  neduhy  trpí.  Každý  pak,  kdo 
kdy  jakou  cestu  mořskou  konal,  pamatuje  se  zajisté  na 
ostrý  vítr,  jenž  během  ]>lavby  na  palubě  vane.  Leč  právě 
tento  ostrý  vítr  považuji  na  příklad  angličtí  námořníci 
za  neobyčejně  „zdravý"  a  chválí  jej  do  konce  i  jako 
prostředek  proti  mořské  nemoci.  Jak  málo  ostatně  škodí 
delši  pobyt  ve  chladu,  resp.  trvalé  ochlazováni  těla,  může 
se  každý  Pražan  přesvědčiti  u  Vltavy  jiři  nakládáni  ledu 
v  zimě.  Viděl  jsem  zde  víeekráte  státi  lidi  při  mrazu 
až  po  kolena  ve  vodě.  Zvláště  se  pamatuju  z  jedné  kruté 
zimy  na  šedivého  kmeta,  který  ve  vodě  stoje,  kry  ledové 
po  dlouhou  dobu  chytal  a  ku  břehu  hnal.  Stařec  ten  byl 
patrně  zvyklý  léta  tak  činiti,  jinak  by  na  stará  kolena 
podobných  pokusů  se  neodvážil.  Jaká  křiklavá  protiva  to 
vůči  lidem,   kteří  se  v  kožichu  i  fotografovati  dávají! 

Jakož  vidiio.  dá  se  nalézti  dosti  příklailů.  v  nichž 
právě  vliv  temperatury  a  změn  její  na  člověka  jest  ne- 
popiratelný, a    pi'ece    se    obávaný    účinek    nedostaví.    To 
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ovšem  není  řádný  iJfikaz,  z  iióliož  by  nutně  vj  jilývalo, 
že  nařtuzťni  v  životě  lidřkún  je^l  zjeveni  lliořtcjnyni. 
Možno  vžiiy  iiamitnouti.  že  životní  cneipie  mnohých  lidí 
je  dostatečným  bri:ěn;m  proti  škcdlivostem  vzdueliii  a 
jeho  teploty.  Kdj bychom  hodili  Mo  lidi.  kteří  plovnu,  do 
vody,  tu  není  to  zajisté  žádny  důkaz  proti  existenci  uto- 
pení, jestliže  lidé  tnci  zdrávi  vylezou  na  břeh.  Mfiže  se 
zajisté  státi,    že  z  jinéiio    sta  lidi  nevyváznul  by  jediný. 

Avšak  ncní-li  uvádění  podobných  fakt.  jako  bylo 
íliromážděni  lidu  jiři  pohřbu  císařové,  žádným  důkazem, 
z  něhož  by  při  nejnienšini  nevalný  vliv  trvaléiio  chladna  | 
na  lidské  tělo  vysvital,  pak  jest  to  také  zajisté  nesprávný 
soud,  jestliže  vyhlásíme  zánět  ledvin  za  následek  nastu- 
zeni  v  případe,  v  němž  nemocný  každodenně  v  ostrém 
větru  na  přiklaii  do  své  kanceláře  kráčí.  Nebof  ani  tam  j 
ani  zde  nepodán  důkaz,  který  by  aspoň  poněkud  iipo- 
minal  na  [irováděni  důkazu    v  matematice. 

Nemálo  jest  dále  zajimavo,  že  nemáme  vlastně  před- 
stavy o  tom,  jakým  způsobem  nastuzeni  škodí.  Tvrdíme 
si,  že  nastuzeni  vzniká  náhlým  ochlazením  horkého  těla,  ■ 
anebo  trvalým  působením  chladu,  zvláště  vlhkého  chladu 
na  tělo  lidské  anebo  jeho  části.  Až  sem  je  názor  ten 
jasný,  avšak  každý  další  krok  je  domněnkou,  ne-li  čirou 
fantasií.  Úikalo  se,  že  v  části  vydané  působení  chladu  | 
na  pospas  ochladí  se  krev  a  ochlazená  proudí  zase  do  ! 
vnitř  těla,  kdež  některou,  zvláště  náchylnější  část  podráždi 
a  v  nemoc  pohrouží.  Anebo,  že  chlad  podráždi  nervstvo, 
podráždění  to  že  se  pi'enese  na  jimi  vlákna,  která  ovlá- 
dají průsvit  cev  krevních.  V  cévách  krevních  následkem 
toho  nastane  v  jisté  části  těla  překrvení  a  to  má  býti  j 
zdrojem  nemoci.  Oboje  podobná  i  jiná  míněni  nejsou  do- 
statečně opřená.  Není  pochyby,  že  chlad  má  vliv  na 
povrchni  cevstvo  krevní,  s  nímž  se  více  méně  těsné 
stýká.  Avšak  zjev  ten  nestačí,  aby  vyložil  vznik  onemoc- 
nění vnitřních.  Je  vůbec  jen  málo  zjevů  pokusem  aneb 
pozorováním  ve  příčině  této  zjištěných.  Na  příklad  je 
známo,  že  ochlazení  stěny  aneb  dutiny  břišní  má  v  zá- 
pětí mocnější  pohyb  střevní,  avšak  podobně  přesně  zji- 
štěných fakt  mnoho  není. 

Máme-li  tedy  stručně  říci,  co  je  zjištěno  ve  příčině 
vlivu  nízké  teploty  na  lidské  tělo,  tu  jest  nám  vyznati, 
že  všeobecně  se  sice  uznává  škodlivý  vliv  nízké  teploty 
na  tělo.  že  však  na  jisto  nevzniká  tolik  nemocí  nastu- 
zenlm,  jak  se  dříve  za  to  mělo;  že  konečně  u  nemocí, 
o  nichž  se  dnes  souhlasně  věří.  jako  by  jedině  nastuze- 
ním  vznikaly,  není  všude  podán  dostatečný  důkaz,  že 
panující  názor  jedině  jest  správný.  Z  toho  ale  zajisté 
plyne,  že  panující  strach  před  nastuzením  není  tak  opráv- 
něným, jak  by  se  za  to  míti  mohlo  a  se  také  má. 

Pravil  jsem  však  shora,  že  ve  příčině  nastuzeni 
panují  dvě  veliké  řady  mínění  nesprávného.  Jedno:  o  po- 
čtu nemocí  nastuzením  vznikajících  jsem  právě  něco  málo 
obšírněji  objasnil.  Přicházím  nyní  k  mínění  druhému.  To 
I)ak  týká  se  ochrany  před  nastuzením  Všeobecně  má  se 
za  to,  že  se  člověk  uchrání  nejlépe  zhoubného  vlivu  nízké 
teploty,  když  se  tělo  naše  obleče  tak,  ze  zahalující  látky 
chladu  k  tělu  neiiřiptistí.  Míněni  toto  má  osudné  koii- 
sequence.  Veliký  jiočet  liili  obléká  se  jiřes  příliš  teple. 
Veliký  počet  městských  dětí  nosí  dvojí  i  trojí  vlněný 
šat  od  podzimku  do  jara.  Ba  nejen  to,  ve  velmi  četných 
rodinách    nesmí    dítě    v  chladných  dnech  ani  vyjíti.    Ne- 


bezpečí návštěvy  kostela  představuji  si  mnozí  rodičové 
liro  své  děli  jako  ohromné.  Procházka  za  mrazivého  dne 
připadá  mnohé  matce  jako  házeni  lieti  draku  do  hrdla. 
Příbytky  se  přečasto  nesmyslně  vytápějí  a  v  těch  děti 
zůstávají  stf"eženy  jako  zakletá  princezna. 

Podobně  ale  jako  děti  počínají  si  namnoze  také 
dospěli.  Vlněné  prádlo  je  dnes  rozšířenější,  než  si  člověk 
pomysli,  iložná,  že  polovina  Pražanů  nosí  vlněné  košile. 
Dvoje,  troje  nohavice  u  pracujících  tříd  našich  nejsou 
žádnou   vzácnosti. 

Zdaž  to  všechno  b|irávnúV 

Jest  ovšem  pravda,  že  tvorové  kolem  nás  jsou  po- 
měrně u  porovnáni  s  člověkem  velmi  teple  oděni.  Ovce. 
jak  výtečný  jeden  můj  přítel  praví,  nosí  pravého  „Jaegra" 
celý  rok.  Avšak  z  teiilého  roucha  zvířecího  činiti  závěrek 
na  potřebu  nesmyslné  teplého  šatu  pro  člověka,  bjlo  by 
rovněž  nesmyslno.  Má-li  kočka  měkkou  teplou  srst,  která 
ji  chrání  před  zimou,  nevysvítá  z  toho  nikterak,  že  člo- 
věk má  nositi  podobně  teplé  roucho.  Kočka  chytá  myši 
a  přece  nikdo  nežádá  na  svém  bližním,  aby  činil  totéž. 
Nosí-li  hu>a  v  zimě  v  létě  na  těle  peřinu,  nebudeme 
z  toho  dovozovati,  že  člověk  má  nositi  také  jieřiny  a 
živiti  se  na  drobno  sekanými  kopřivami.  Jsouf  právě 
fysiologické  poměry  zvířecího  života  o  něco  jiné  než 
fysiologické  poměry  života  lidského  a  nesmíme  si  vybí- 
rali z  poměrů  oněch  u  zvířat  jen  to,  co  následkem  právě 
paiiiijícícli   theorii  jest   nám   k  jistému  účelu   vhod. 

Takovéto  chránění  se  před  nízkou  teplotou  pomocí 
těžkého  šatu  není  ale  na  jisto  prospěšné:  Lidský  orgi- 
nismus  nadán  je  darem,  přivykáním  a  odvykáním.  Tento 
dar  mnohdy  tak  blahodějný,  že  bychom  nejednou  bez 
něho  k  zoufalství  dohnáni  byli.  má  ale  také  své  stinné 
stránky.  Tak  zajisté  v  naši  věci.  Tělo  teplému  sátu  při- 
vykne a  zchoulostiví  Cítí  i  malé  rozdíly  v  temperatuře 
intensivněji  než  tělo  otužené.  Konečné  přece  jest  ne- 
možno konstruovati  šat,  ve  kterém  bychom  nízké  tempe- 
ratury  neiiocitili  a  rozdílů  nepostřehli.  Takovým  způso- 
bem, pro  to,  jaký  dnes  u  velikého  počtu  lidí  jest  zvy- 
kem, se  šatiti,  nedosahujeme  cíle  žádoucího,  alebrž  opaku. 
I,idé  tací  zchoulostiví  a  tím  spíše,  myslím,  hrozícím  škodli- 
vostem podléliají.  Jeden  příklad:  Tvrdí  se,  že  záněty 
mandlí  a  sliznice  hltanové  jsou  mnohem  častější  n  mě- 
štáků  nežli  u  venkovanů.  Záněty  tyto  do  dnes  z  valné 
části  se  přisuzují  nastuzeni.  Pokud  právem,  nevím.  Ale 
tomu-li  tak,  nebude  nerozumný  oblek  mě^tský  as  v  pří- 
čině této  bez  viny.  Kdož  jsa  z  venkova,  nepamatuje  se 
na  děti  klou/.ajici  se  bosou  nohou  na  ledě  V  Kdo  nepa- 
matuje se  na  lidi  v  prostých  plátěných  šatech  v  nejprud- 
ších mrazech?  A  obojí  bez  zjevného  uškození.  Z  toho 
nelze  ovšem  dedukovati,  že  odporučuji  velkoměstským 
dětem,  aby  chodily  so  klouzat  bosý,  anebo  pražským  švi- 
hákům, aby  v  zimě  oblékali  se  do  šestikopového  plátna, 
ale  spíše  z  detailů  takových  vysvitá,  že  návyk  a  otuži- 
lost  in  puncto  zdraví  divy  tvořiti  dovedou. 

Je  ostatně  více  podobných  méně  závažných  momentfi, 
které  proti  přílišnému  (dilékání  svědčí.  Na  příklad  tinanční 
stránka.  Ta  však  je  miKihým  liilem  lhostejná.  Za  druhé 
ale  je  důležilo,  že  je  vždy  více  k  politování  ten,  který 
potřebuje  v  životě  vlče  věcí,  než  jiný.  Otužilý  člověk  vy- 
cházeje z  domu,  nenechá  doma  otužilé  tělo  svoje,  kdo 
vázán  je  na  tejilý,  složitý  oděv,  ten  aby  hned  po  rána 
konsultoval    teploměr    a    měl    na  snadě  množství  rozina- 
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uitýcli  olilelíů  |)odobiiě  jako  onen  viilefnký  umólec,  který 
mél  zvláštní  dýmku  i  pro  iiedéliii  odpoledni  vyeliiízky. 
Slovem  nelze  neviděti  v  otuženi  nejlepší  ii  nejlaci- 
nější zbraň  j>roti  piisobenf  teploty  vzílueliové  a  nálilýi:li 
znién  její.  Člověk  se  věru  ostýoliá  Ojiétovati  ještě  na 
sklonku  dovatenáťtělio  století  podobně  otřejjané  pravdy. 
Ale  jsou  jiíté  věci,  které  nepocliybně  budou  do  skonání 
světa  uznanou  pravdou,  kterých  ale  nikdo  poslouchati 
nebude.    Kdyby    ale  .strach  před  nastuzenira  a  prfivanem 


nevrážel  do  člověka  obyčejně  smě.šným  zpfisobem  téměř 
při  každém  kroku,  nebyl  bych  se  odvážil,  na  novo  tuto 
napsané  přetřásati. 

.Jo  mí  lhostejný  praktický  vý/.nam,  jehož  řádky  před- 
cboxi  docílí,  ale  přes  to  zůstane  mým  přesvěilčením.  že 
jedině  časným  přivykáním  k  chladnéjši  temperatuře,  čas- 
ným použlváuim  studené  vody  k  myií  i  koupeli  a  nikoliv 
z  míry  teplým  šatem  uchrání  člověk  své  hříšné  tělo  před 
škodlivými   vlivy  nízké  temperatury  i   změn  její. 


Ze  „Zpěvů    dělnických"'. 

Básně  Ant.  Klášterského. 


Jl^xdyž  mi  někdy  <io  dílny 
zlaté  sinnco  slétne. 
něco  mne  tak  zabolí, 
ziráni  oknem  do  |)oli 
na  to  nebe  modravé, 
na  ty  iunky  květné 


1  u  II  c  e    v    dílně. 

A  )iak  citini  ťm.avn. 
tělo  jako  zdnmé, 
ba  i  perlík  imjfilnon 
aotva  že  jej  pozvodnon 
ruce  moje  nad  hlavu, 
jak  se  těžkým  stane. 


Koston,  rostou  jako  z  vod, 

pracovati  třeba, 

aby  nouze  prokletá 

nevzala  jim  za  lét.i, 

po  čem  se  mi  zastcsklo, 

za  ten  kousek  chleba. 


Jako  moře  zvlněn  klas 
do  zlata  se  třpytí  — 
zmlkne  chvíli  dunivá 
hudba  mého  kladiva, 
myslím.  Jak  je  dlouhý  den 
a  jak  těžké  žití. 


Ale  pak  si  vzpomínám 
zase  na  své  dětí, 
jak  si  hrají  před  pr.-diem, 
a  po  mraku  neblahém 
ťtsmév  nž  mí  přes  ústa 
ze  snicc  ven  letí. 


Aby  černý,  dusný  mrak 
na  čílka  jím  neseď  — 
Bože,  jak  ten  perlík  teď 
jako  stéblo,  jako  sněf, 
pozvednu  jich  nad  hlavou 
v  jedné  ruce  deset! 


Píseň    O    kladivu. 


^(■ako  píseň  zaznívá 
buchot  mého  kladiva 

úsečně  a  krátce, 
hromová  a  vítězná, 
drahá  mi  a  líbezná, 

velká  píseň  práce. 


Nad  hlavou  se  povznáší, 
tisíc  jisker  rozpráší, 

rozpálí  se,  sviti, 
vedeno  mým  ramenem 
proletí  i  plamenem. 

do  žáru  se  řiti. 


Něco  tvými  nárazy, 
kladivo,  mi  přechází 

v  krev  i  svaly  rázně, 
praví  mi  tvňj  blízký  vzor, 
abych  šel  vždy  ohni  vzdor 

směle,  prostý  bázně. 


Zni,  ó  zni  a  buš  a  hr.aj, 
ať  to  zvučí  v  tichý  kr.ij. 

v  kterém  se  už  stmívá, 
ať  to  slyší  žena  má, 
která  v  jizbě  nad  náma 

děcku  píseň  zpívá. 


Měkký  cit  a  i)ohádky 
nnisi  míti  od   matky 

i  syn  pracovníka, 
mou  však  hlavu  v  sudbu  zlou, 
nuže  zni,  af  na  tu  mou 

kolěbavkn  zvyká. 


Zni,  ó  zni  a  v  hromu  svém 
provázej  mne  každým  dnem 
na  dál  celým  žitím, 
vypovědět  ranou  zkus 
pevné  moji  duše  kus, 
vše,  co  chci  a  cítím. 


A  až  jednou  ntnhlý 
vložen  budu  do  truhly-, 

při  níž  děti  st.mou, 
zvíš  svůj  úkol  poslední  : 
kladivo  mé  zabední 

hi'omovou  mne  ranou ! 


Starý  salašnik. 

Lázeňská  črta.  Napsal  Ediard  Jelínek. 


>i'>vo  o  horských  výletech.  —  Společenské  vycházky  ze  Zakopaného  —  Disciplina.  —  Tlieorie  a  pr.ixe.  —  Ledacos  o  tom.  — 
Na  Magurn!  —  Únava  v  pili  cestě.  —  Přečkání  na  polance.  —  Rozndnva  se  starým  salašníkem. —  Synek  jeho  Lukáš.  —  Ne- 
vlídné přijeti.  --  Návrat  společnosti.  —  Staročeská  sentence. 


neb  v  boudách  pečlivě  za  tím  ličelem  zřízených  polským 
spolkem  Tatranským.  Rozumí  se,  že  společnost  na  tako- 
vých výletech  je  důležitá  věc.  Co  byste  dělali  samojedini 
v  oblačných  výšinách,  uprostřed  větru  a  sněhu?  .  .  . 

A  v  Zakopaném  nikdy  není  těžko  sehnat  společnost, 
která  s  vámi  jioleze  V>iú\  v'  kam.  třebas  až  na  kraj 
světa.  Vždy  najdete  několik  lidi.  které  mrzí  doma  sedět 
za  peci.  Ale  záleží  také  na  tom.  společnost  dobře  si  vy- 


popředí  životního  programu  lázeňských  hosti  v  Za- 
kopaném, rozkošné  to  vísce  v  údolí  polských  Ta- 
ter, nalézají  se  výlety,  wycieczky.  Většina  hosti 
přijíždí  do  horalské  vlslry  s  pevným  předsevzetím, 
že  pronikne  mohutné  horstvo  a  žírná  jeho  údoli 
kříž  křížem.  Přeje-li  počasí,  rozbíhají  se  lidé  na 
vše  strany  na  výlety  kratší  i  delši.  Nezřídka  pře- 
chází se  i  na  slováckou  stranu,  noclehuje  se  na  salaších 


v 
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brati,  několik  ])áiiů  a  dam.  Ne  píiliš  innolio.  ale  také 
ne  příliš  málo  ťlm  jsou  dámy  mhulši.  lim  lépe.  Stáří 
1(3 — 20lcté  odporuťuje  fe  vřele.  Na  pět  takových  dam 
jedna  tclijně  prý  ttačí.  Ve  společnosti  podnikající  lior.-ký 
výlet  musi  panovati  disciplina,  jíž  vymykati  se  není  do- 
voleno ani  dámám.  To  npj<le.  milostivá,  abyste  dělala 
.Krimasnicu",  v  půl  ce.stě  byla  unavena,  chtěla  nás  všeli- 
jakými „kaprysy"  týrat  a  ^ekýrovat.  Na  horách  je  vol- 
nost, ale  volnost  tu  :nusí  každý  občan  stejně  užívati  a 
j)Ovšechným  zákonům  se  podřizovali  co  nejpřísněji  — 
jako  v  republice  Švýcarské, 

Kdo  nechce  --  af  zůstane  doma. 

Tato  krutost  není  ostatně  tak  zlá,  jak  se  snad  la- 
skavým čtenářkám  zdá.  Směřujef  jen  k  požitkům  dvoj- 
násob znamenitým.  Tolik  je  jisto,  že  přílišná  galantnost 
nedovedla  by  nikam,  ani  na  JMaguru. 

Za  to  společnost  disciplinovaná  sama  sobě  jest  ))0  • 
těšením.  Sleze  horského  obra  jako  nic.  a  vyplázlé  jazyky 
pochutnávají  si  pak  třebas  na  všední  brynze  jako  na 
medvědích  prackách.  Vzácná  to  pochoutka  I 

Tu  jednoho  dne  byl  jsem  laskavě  pozván  do  spo- 
lečnosti, která  na  zcjtří  nmluvila  výlet  k  jeskyním  na 
Maguře.  Vydrápat  se  na  Maguru  je  prý  hračka  a  proto 
také  dámy  pranic  nenamítaly  proti  účastenství.  Přijal 
jíCm  pozvání  vděčně  přes  to,  že  jsem  kolem  Magury 
kroužil  již  před  týdnem.  To  neuškodí  podívati  se  tam 
i  po  druhé.  Ostatně  vábila  mne  tentokráte  zejména  spo- 
lečnost, kteráž  v  tomto  přijiadé  důmyslně  i  čiperiiě  byla 
sestavena.  Zrovna  byla  taková,  jak  má  býti 

A  skutečné  1 

Na  zejtři,  dost  brzy  po  východu  slunce  vykročili 
jsme  ze  Zakopaného  statečné.  U>lo  nás  i  s  průvodci 
čtrnáct  osob.  poměr  velice  případný,  tak  že  každý  mohl 
si  za  bezprostiedniho  společníka  \ybrati,  ke  komu  nej- 
více choval  náklonnosti.  Při  volbách  téchto  nepochodil 
jsem  zle;  měl  jsem  čest  a  potěšení  přes  kameny  a  po- 
tůčky pomáhati  jeiiné  varšavské  Jadvuně.  kteráž  rozuměla 
výletní  disciplině  tak  znamenitě,  že  dlouho  mi  nedovolila 
přitéžuvati  si  lezenici  do  hor  všelijakými  fralantnostmi. 
Ale  konečné  |)0cllelila  jiřece  .  .  .  Chci  tím  jen  naznačiti, 
že  výše  vzíuimenuiá  krutost  někdy  také  jen  theoreticky 
se  provádí  a  v  krářných  ženských' očích  na  ještě  krutější 
překážky  naráží  No,  jiomozte  si,  nechtějte  nést  bílý, 
červeně  vyšívaný  kožíšek  slečny  Jadvuny.  Ona  oduševněna 
ideou  di>cipliny  zdrííhá  se.  ale  vy  .  .  .  vy  za  každou  cenu 
horujete  pro  zradu  jinak  velice  chvalitebné  zásady.  Po- 
máhal jsem  tedy  jiřes  ])otůčky  a  nosil  červeně  vyšívaný 
kožíšek.  K  tomu  ovšem  musím  vzpomenouti,  že  každý 
horský  výletník  na  Tatrách  má  býti  opatřen  kožíškem 
{serclaJiem),  kterýž  neocenitelné  služby  koná  v  orlích 
výšinách. 

Nebudu  se  rozšiřovati  o  ostatní  společnosti,  podo- 
týkám jen,  že  razil  nám  cestu  výtečný  průvodce  a  že 
nosiči  nesli  na  ni(diulných  svých  bedrech  spousty  horské 
kuchyně.  Měli  jsme  s  sebou  vše,  kromě  brynzy,  o  niž 
jedinou  nouze  není  na  salaších.  Hošík  jakýs  nesl  dva 
kotlíky,  aby  v  příhodné  divili  také  čajový  var  zlepšoval 
naši   náladu. 

Co  do  nálady,  byla  od  samého  začátku  v  nejlepší 
míře.  Slečinky  udeřily  na  veselý  ton,  tak  že  dříve  než 
zmizela  očim    našim  poslední    chata  zaknpanská,    daleko 


široko    rozléhal    se    smích    i    zpěv    rozjařené   společnosti. 
Zaléhalo  to  do  údolí  i   k   výšinám. 
Tak  to  má  býti! 

Prese  všechny  tyto  výhody  a  různou  přízefí  okol- 
nosti nebyl  jsem  tenkráte  příliš  nadšen  pro  trmácivou 
lezeninu  po  strmých  výšinách,  ztrácejících  se  v  ranních 
mlhách.  Obrovský  štít  Magury  pnul  se  tak  hrozivě  do 
oblaků,  že  při  pouhém  pohledu  na  vzdálenost  i  výši  ne- 
stydaté ve  mně  ubývalo  chuti  dostati  se  až  k  cíli.  Mu- 
sím se   totiž  přiznati,  že  jsem  byl  tenkráte   z  dvou  pře- 

•  dešlých  pochodů  notně  unaven,  což  pociťoval  jsem  pová- 
žlivé netoliko  v  nohou,  ale  i  na  prsou.  V  posledních 
dnech  přepínal    jsem    trochu  své    síly  a  dnes  jen    s  těží 

,  jsem  se  přemáhal. 

!  Domněnka    moje,    že    se    zas    „rozejdu",    sklamala 

i   mne    velice.    Neměli   jsme  za  sebou  ani    tisícovku    stop, 
když  všichni  počali  na  mně  pozorovati    ochabnutí.    Sku- 
tečné, kolena  mi  hanebně  klesala. 
Mrzutá  věc  ! 

Na  štěstí  nalézal  se  v  naší  společnosti  báječně  dobro- 
dušný  doktor,  kterýž  uhodnuv,  co  by  mně  přišlo  nesmírné 

!  vhod,  sám  mně  navrhl,  abych  počkal  na  polance  pod 
Magurou,  kamž  se  celá  společnost  po  návš;ěvě  jeskyní 
na  oběd  vrátí.    Jednalo  se    tedy    asi   jen    o  dvě  neb    tři 

i   hodiny   samoty. 

Jakkoli  jsem  nerad  opouštěl,  byt  i  na  krátký  čas, 
velice  rozveselenou  družinu,  a  jen  s  nemalým  sebezapřením 

I  svěřil  Jadvuúu  jinému  ochotníku,  přece  vyžádal  jsem  si 
svolení,    abych    uspořiti    si    směl    nejpernější    kus    cesty, 

I  hodně  jiříkrý  a  kamenitý  svah.    K  výliodé  té  dopomohla 

''  mně  také  okolnost,  že  jsem  kdysi  již  před  tím  drápal 
se  110  těchže  stezinách. 

Po  krátkých  námitkách  zůstal  jsem  na  polance  sám. 
Vlastně  ne  úplně  sám.  Kromě  mne  zůstal  na  polance 
hošík  s  dvěma  kotlíky  na  přípravu  čaje.  Zároveň  svěřili 
naši    péči    celon   kuchyň,    kterou    nositi    k  výšinám   bylo 

I  by  ovšem  na  prosto  zbytečno.    Ale  netoliko,  že  velkole- 

;  pou  kucliň  svěřili  mému  vrchnímu  dozoru,  také  delikátně 
podotkli  .  .  .  zejména  dámy  ...  že  pro  ukrácení  chvíle 
mohu  .  .  .  Laskavý  čienář  domysli  se  zajisté,  co  tím  bylo 
míněno.  Slečna  Jatlvuňa  do  té  míry  byla  dobrotivá,  že 
mne  důvěrně  niiozoriiila.  kde  a  v  které  bečce  nalézá  se 
výtečná  paštika  Takové  pokyny  nejsou  v  horách  nikdy 
k  zahození.  — 

Chvíli  jsem  se  díval  za  vzdalujícím  se  zástupem. 
Trousili  se  za  sebou  postupujíce  stále  výše  a  výše, 
dále  a  dále.  Konečné  při  nějaké  zatáčce  zraku  mému 
zmizeli  a  objevili  se  teprv  zas  po  půl  hodině  v  bezpro- 
.středníni  již  sousedství  šedivých  obláčků,  kteréž  zataho- 
valy ponenáhlu  obzor. 

Ale  k  dešti  ještě  nebylo. 
Ztrativ   své  přátcly    s  dohledu,    rozhlcdnul    jsem   so' 
po  polance.    Pěkná,  žirná  to  lučina,    plná  trav    a  kvití. 
A  co  povím!    Asi   sto  kroků  ode  mne,    zrovna   jako  na 

;  zavoláni,  nalézala  se  salašnická  chatrč.  Byl  to  nuzný  pří- 
bytek pro  lidi  i  dobytek.  Jedinou  jeho  ozdobou  byl  mech 
zachytnuvši  so  tu  a  tam   na  stěnách. 

Ale  i  taková  nuzolina  stává  se  královským  přístře- 
ším v  náhle  uderivši  nepohodě  a  slotě.  Padne-li  s  nebes 
černý  mrak,  salaš  téměř  jediným  jest  bezpečným  útulkem. 
Toužil  jsem  tedy  nejen  pro  sebe.  ale  i  pro  svou  společ- 
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nost  p()lio>tinstvi  zajistiti  za  pialiciii  mechové  chatrčí;  — 
pro  každý  jiřipaii. 

Xťváliaje  liiouiio,   naniiíil  jsem  přímo  k  salaši. 

Podivilo!  Jinde  na  salaších  vyciiá/.eli  lidé  alespoň 
ze  zvědavosti  vstříc,  děti  vykukovaly  z  dC-r  a  doliytek 
udivené  zvedal  hlavy  —  ale  tam,  jakohy  mrlvo  liylo  a 
heze  známky  života. 

Což! 

Vešel  jsem  nízkými  vrátky.  Dusné  bezvzdiiši  a  temno 
zarazilo  mne  poněkud  na  prahu. 

Kdd.^i  zamumlal  v  protějším  koutu  na  uvítanou. 
Zostřiv  zrak.  s|)atřil  j^em  tam  při  kádi  ohromného  člověka. 

Pozdravili  jsme  se. 

„No,  příteli,"  začal  jsem  rozprávku,  „prodejte  mi 
trochu  dřeva  na  podpálení  pod  kotlík." 

Obr  neodpověděv,  vyšel  ze  stavení,  ale  vrátil  se 
v  malé  chvíli.   Přinesl  na  loktech  palivo. 

„A  co  myslíte,  bude  pršet ?" 

.Vítr  mraky  odnese  ..." 

A  zase  nic. 

Nebyl  to  patrně  člověk  příliš  hovorný.  Odpovídal 
jedním  neb  dvěma  slovy,  a  pak  zas  mlčel.  Za  to  mohl 
jsem  si  jej  tím  důkladněji  prohlédnouti.  Mnoho  kultury 
na   něm   ovšem    nebylo,    choval   se   dost   drsně,  ano,   ne- 


vlídné, ale  vzhled  neměl  surový.  Spíše  vyhlížel  na  člo- 
věka mrzutého,  kterého  pranic  nezajímá  celý  svět.  Stoj; 
ne!)  šedé  před  ohromnou  kádí,  jako  stroj  lopatou  v  ni 
míchal.  Vous  neměl,  ale  brada  jeho  jisté  velmi  dávno 
břitvu  neviděla  Mři  to  tam  jak  na  strništi,  ostré  a 
v  nelailu.  Na  hlavé  seděl  mu  jako  přirostlý  široký  plstál;, 
stářím  ])oilivně  skrouceny.  Košile  a  gatč  zrovna  byly  dle 
toho.  A  věk  V  Hádal  bych  šedesát  let .  .  .  ale  to  málo  .  . 
šcde-át  let  měl  kdysi  za  lepších  časů .  . .  To  tak  na 
horách  bývá  lidské  stáři  tak  klamné 

Dostávaje  od  salašníka  stále  jen  úsečnou  a  neochot- 
nou od|)Ové(r,  uchýlil  jsem  se  na  trávník  před  chatrč, 
kdež  rozdélav  ohcil,  připravoval  jsem  čaj.  Dostal  jsem 
zrovna  chu(.  Pátraje  pak  po  |)říhodiié  zákusce,  objevil 
jsem  mezi  jinými  lahíidkami  také  láhev  lancutské  zlatovky 
z  vinopalen  hraběte  Potockého. 

To  by  tak  bylo  něco  pro  mého  mrzutého  salašníka, 
pomyslil  jsem  si  v  duchu  a  —  nerozvažujc  dlouho  —  po- 
zval jsem  jej  na  královské  hody.  Také  jsem  mu  podal 
řízek  slaniny. 

Salašník  neodmítnul. 

Sednul  si  proti  mně  na  pařez  i  vyprázdnil  číšku 
jedním  douškem. 

Dolil  jsem  mu  druhou  číšku,  pak  třetí  .  .  . 

(Dokončeni.) 
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Flašinet. 

Napsal  Fr.  Coppée. 


I. 


■'■^  udba  v.wolává  staré  vzpomínky  —  často  bolestně. 
Nikdo  by  nevěřil,  jak  smutným  dovede  býti  v  listo- 
^k.  pádovém  soumraku   jilačtivy   hlas  Hasinetu,  hrají- 
cího  starodávnou  polku  I 

Starou    polku,  při    které    se    tančívalo  před 
'■  patnácti  lety,  když  vám,  madame,  bylo  osmnácte 

let.  Nyní  jste  smutná,  sešlá  blondýna,  nosíte  modrý  sa- 
metový, notně  odřený  klobouk  a  strkáte  pod  holými  pla- 
lany  na  pustém  boulevardu  malý  kočárek,  v  němž  dřímá 
vaše  třetí  dítě. 

Jak  jste  byla  krásná  tenkrát,  když  se  hrávala  tato 
])olka  v  domácích  bálech,  při  sklenicích  malinové  štávy 
a  obyčejných  koláčích!  Tehdáž  měla  jste  svézt,  correg- 
uiovskou  tvář  a  čarovné  kadeře,  zlaté  jako  zralé  žito  — 
při  druhém  děcku  ztratila  jste  jich  bohužel!  celou  po- 
lovici . .  . 

Véna  jste  neměla!  Ovšem.  Kde  by  také  vzala  věno 
tlcerka  menšího  liředníka,  o  němž  pravidelně  [lodávali 
jeho  představeni  pouze  tuto  zoufalou  zprávu:  „Dobrý 
a  skromný  pracovník,  jest  docela  na  svém  místě !" 
Ubohý  muž!  Na  bálech,  kam  vás  provázel,  netroufal  si 
posaditi  se  ke  stolu,  kde  hráli  pánové  whist  o  deset 
souš,  ale  sahal  si  neustále  do  kajisy,  zdali  neztratil 
tli  franky,  které  si  připravil  pro  drožkáře  na  zpáteční 
cestu. 

Véna  jste  neměla!  Když  jste  vcházela  po  boku  otce 
v  tenkých,  růžových  šatech,  všecka  zrcadla  v  saloně  vám 
říkala,  že  ho  nemáte  zapotřebí.  Nikdo  netušil,  že  ma- 
minka zůstala  doma  k  vůli  loiletté,  že  vám  žehlila  sukně 
ua  stole  v  jídelně    a  že  vy  sama   jste  si  ušila  ty  svoje 


hezounké    šatičky.     Nikdo    nevěděl,  že  máte   rozpícbané 
prsty  —  vždyt  jste   mela    rukavice  dlouhé    až    po  loket  I 

Poslouchejte  tu  starou  polku,  kterou  hraje  v  listo- 
padovém soumraku  dychavičný  ten  kolovrátek.  Nepřipadá 
vám  jako  zpěv  šílence,  přerývaný  pláčem? 

Při  této  polce  jste  se  mnoho  natančila.  S  kým  nej- 
víc? S  tím  krásným,  traavovlasým  mladíkem,  jemuž  i  ty 
vojenské  kníry  i  ten  dobře  střižený  frak  výborné  slu- 
šely, a  jeíiož  jste  ve  svých  myšlénkách  nazývala  prostě 
Frédéric.  Kdykoliv  ta  polka  začala,  přišel  pro  vás,  — 
při  mazurce  též,  i  při  valčíku.  Váš  hlas  se  trochu  chvěl, 
když  jste  mu  odpovídala  „ano  pane";  a  vaše  ruka  chvěla 
se  též,  když  jste  ji  kladla  v  ruku  jeho.  Byl  to  synáček 
z  rodiny  velice  zámožné,  ale,  jak  se  proslýchalo,  zhý- 
ralý, který  měl  souboj  — jaká  to  sláva!  —  a  jemuž  otec 
již  po  dvakráte  zaplatil  dluhy. 

Když  vás  držel  kolem  pasu,  hezky  pevně,  a  když 
ve  chvílích  oddechu  opírala  jste  se  o  jeho  rámě,  rychle 
oddychujíc  a  celá  rozjařená,  přiváděl  vás  do  rozpaků, 
kdykoliv  se  vám  podíval  do  očí  a  kdykoliv  hlasem  ti- 
chým a  vřelým  učinil  vám  nějakou  poklonu  co  možná 
uctivou,  poklonu  o  vaší  toilettě,  o  květině  ve  vašich 
vlasech,  o  jakékoliv  věci  pranepatrné,  ale  vy  jste  v  ní 
tušila  něco  zcela  jiného  a  chvěla  jste  se  strachem  a  roz- 
koší  zároveň! 

Bohužel!  Takový  mladík,  jako  bU  p.  Frédéric,  ne- 
chodí dlouho  do  solidních  domácích  věnečků !  Začal 
chodit  jinam,  kam  vy  jste  nemohla;  jaký  div,  že  jste 
bývala  často  proto  smutná,  ačkoliv  jste  nechtěla  doznati 
ani  sama  před  sebou   pravou  toho  smutku  příčinu.  Zatím 
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•u[)lynina  dvě,  Iři,  řtyri,  pět  let.  Vy  jste  více  nenosila 
lůžovýťh  šaiů,  uebot  jste  byla  nyní  trochu  bleiiá;  ale  při 
doinácich  bálech,  kam  jste  bývala  zvána,  lirúvaii  pořád 
Ještě  starou  onu  jiolku,  která  vás  upomlnala  na  pana 
Frédérica. 

Konečné  nezbývalo  nežli  smířiti  se  s  osudem  a  vzíti 
za  vdok  s  jiným.  Byl  to  mladík  asi  třicetiletý,  velice 
uesmélý,  který  v  každém  bále  prováděl  jenom  ty  nej- 
hubenější. K  jiným  se  neodvážil.  Jindy  jste  si  ho  sotva 
povšimla  a  často  při  čtverylce  jste  na  něho  dokonce 
zapomněla,  ačkoliv  byl  zapsán  ve  vašem  tanečním  po- 
řádku. Tehdáž,  jenom  to  řekněte,  zdál  se  vám  ten  dobrý 
p.  Julius  jaksi  ubohým !  Jak  by  ne  ?  Nosíval  nevkusné 
kravaty  a  rukavice  čištěné  gunimou.  Nicméně  vy  jste  si 
jej  vzala,  nebot:  konečné  je  to  hodný  muž  a  pečlivý 
otec.  Nyní  jest  zrovna  takovým  podřízeným  úředníkem, 
jakým  byl  váš  nebožtík  otce,  a  jeho  představeni  podá- 
vají o  něm  na  vlas  takovou  zoufalou  zprávu:  „Dobrý  a 
skromný  iiracovník.  jest  úplně  na  svém  místě."  A  tak 
není  naděje,  že  bude  kdy  postujjovat.  Když  se  mu  na- 
rodil druhý  hoch.  stal  se  ten  ubožák  pojednou  ctižáilo- 
stivýni.  1  niii)sal  dvě  odborné  brožury,  ale  mimo  ]io- 
ťhvalný  dekret  jiného  uznáni  se  mu  nedostalo. 

Tři  děti  —  dva  hoši  a  později  děvče  —  to  je  trochu 
mnoho!  Starší  studuje,  ovšem,  ale  jenom  rodiče  vědí, 
jaké  je  to  stojí  oběti.  Je  to  vůbec  bídný,  všední  život, 
den  za  dnem  !  Otec  odchází  hned  z  rána  a  v  kapse  nese 
si  nějaký  zákusek  na  poledne  —  housku  s  máslem  a  malou 
lahvičku  vlna — neboť,  nežli  se  usadí  do  své  kancelářské 
lenošky,  dává  po  soukromých  ústavech  hodiny.  Vy,  paní, 
dlouhé  chvíle  nemáte;  kdo  má  tolik  práce  jako  vy, 
tomu  zdá  se  i  ten  nejdelší  den  ještě  krátkým.  A  při 
VŠI  té  práci  žádná  radosti  Za  celý  rok  byla  jste  v  di- 
vadle jedenkrát,  a  to  ještč  na  lístek  darovaný. 

Vy  jste  tak  moudrá,  že  si  proto  nestěžujete.  Ale 
fa  stará  polka,  kterou  hraje  tiašinet,  vám  připomíná,  že 
jednou  večer,  když  jste  jako  dnes  strkala  před  sebou 
kočárek  s  dítětem,  byl  by  vás  málem  i)řejel  skvělý  ko- 
čár, ve  kterém  jste  docela  dobře  ])c)znala  krásného  pana 
Frédérica.  Seděl  ukryt  drahocennou  kožI  a  vida,  co  se 
děje,  zkřikl  hněvivě  na  kočího  —  a  po  vás  se  mrzutě 
ohlédl .  .  . 

Ten  flašinet  jest  nesnesitelný,  není-li  pravda?  Na 
štěstí  nyní  umlknul.  Však  co  nevidět  bude  také  noc. 
Obzor  jest  sice  ještě  zahalen  krvavou  jiarou  od  západu 
slunce,  ale  na  ulici  rozžibají  lucerny.  Vratte  se  domů, 
paní,  k  svému  Juliovi.  Vás  drahý  synek  jest  již  dávno 
ze  školy  doma  a  když  vás  doma  neuvidí,  nebude  se 
učit.  Vratte  se  domů,  paní.  Váš  manžel  přijde  také  co 
nevidět  ze  svého  úřadu,  hladový  a  znavený,  a  vy  vité, 
že  bez  vás  nedovedla  by  služka  upraviti  s  brambory  a 
cibulí  ten  kousek  hovězího,  který  zbyl  od  včíra! 

II. 

Hudba  vyvolává  staré  vzpomínky,  —  často  bolestné, 
4  nikdo  _  by  nevěřil,  jak  smutným  dovede  býti  v  listo- 
padovém soumraku  )dačtivý  hlas  flašinetu  hrajícího  staro- 
dávný kvapík  ! 

Nač  myslíte,  jiani  hraběnko,  poslouchajíc  jej  ?  Proč 
stojíte  zamyšlená  a  jako  zkamenělá  u  okna  svěho  boudoiru  ? 
Co  může  připomínati  vám,  žeuě  šťastné,  mladé  a  krásné, 
tento  starodávný  kvai)ik,  který  hraje  flašinet  na  smutném 
boulevardu  za  holými  lipami  vaši  zahrady  V 


Připomíná  vám  veliký  amtitheatr  Johnsonova  ame- 
rického cirku,  plný  zvědavých  tváří,  jak  jste  jej  často 
vídala  za  doby  své  jezdecké  slávy.  Dva  ue^erštl  virtuo- 
sové skončili  právě  svůj  komický  koncert,  a  štolba  (iři- 
vádí  vašeho  hrdého  koně  —  víte.  toho  bílého  s  černými 
skvrnami.  Na  to  vcházíte  vy  vedená  cvičitelem  v  červe- 
něni fraku,  s  vysokým  kloboukem,  do  něhož  jste  byla, 
jenom  se  přiznejte,  |)oněkud  zamilována  jako  všecky 
jezdkyué  při  vaší  sjíolečnosti.  Vy  pozdravujete  obecen- 
stvo a  jediným  skokem  stojíte  na  plochém  sedle.  Bič 
zapráská,  orkestr  spustí  hlučný  kvapík  na  jilechové  ná- 
stroje a  hop!  hop !  vy  již  letíte! 

Tehdáž  byla  jste.  hraběnko,  stvoření  v  i)ravdě  olym- 
l)ické!  Bylo  vám  sedmnácte  let  a  nohy  n.ěla  jste  jako 
kapitolská  \'enuse.  Byla  v  nich  sila  i  půvab !  Upominala 
jste  na  ty  dokonalé  krásky,  kterých  nelze  docíliti  leda 
•  křížením  ras  a  smíšením  ilvojl  krve,  jako  se  děje  v  No- 
vém světě. 

„Krásná  Ada  I  Američanka!"  šeptal  zbožně  celý  sál, 
a  opojená  tímto  triumfem  prováděla  jste  vždy  smělejší 
a  závratnější  piruety. 

První  část  „cvičeni"  končila  vždy  dlouho  trvajícím 
potleskem.  Zatím,  co  štolbově  vystupovali  na  stoličky 
s  praporečky  a  obruči,  a  zatím,  co  clown  pro  radost 
řalerie  jinvalil  jediným  políčkem  svého  soudruha  k  zemi 
a  pozvedal  jej  delikátně  vzadu  za  kalhoty,  objížděla  jste 
krokem  sedíc  na  kraji  sedla  lehounce  jako  motýl.  To 
bývala  vždy  nejhezčí  chvilka  pro  vaše  obdivovatele.  Svoji 
hrdou  hlavu  ozdobenou  květinami  držela  jste  vzhůru  a 
zpod  gázových  sukének,  lehounkých  jako  oblak,  vynikaly 
vaše  krásné  nožky  oblečené  v  růžové  tricot. 

Za  takovéto  chvíle  odpočinku  spatřila  jste  poprvé 
hraběte,  který  jest  nyní  vaším  manželem.  Tehdáž  byl  to 
'  jeden  z  nejbujnějších  světáků  i)ařižských.  Stál  v  uličce 
při  vchodu  do  stájí,  veliký,  štíhlý  a  koketní  ve  svém 
'  upjatém  kabátu  s  větvičkou  bezu  v  knoflíkové  dírce,  v  še- 
divém klobouku,  a  poklepával  si  na  rty  zlatým  knoflíkem 
své  hůlky.  Druhého  dne  přišel  zas  a  pak  chodil  den  za 
dnem;  a  vy  jste  klojiila  rozpačitě  víčka,  když  vaše  oči 
se  setkaly  s  těmi  jeho  bledými,  zamilovanými  zraky. 

Byl  do  vás  zamilován,  a  to  šíleně.  Ale  vy  byla  jste 
lioctivá  dívka.  V  pěti  letech  jste  osiřela,  když  váš  otec 
se  při  produkci  v  cirku  zabil.  Společnost  se  vás  ujala. 
Starý  clown  Mistigris  učil  vás  frančině,  pak  tnichu  číst 
a  psát.  Byla  jste  miláčkem  těch  jioctivých  kejkliřň  a  po- 
zději stala  jste  se  i)ýcliou  jejich  podniku.  Vydělávala  jste 
si  své  živobytí  zcela  jioctivě,  ačkoliv  jste  se  ukazovala 
v  tricotu,  a  když  vám  hrabě  jednou  večer  nabízel  onen 
tyrkysový  šperk,  a  to  hrubě,  odbyla  jste  jej  velmi  dů- 
razné :  mnoho  nescházelo  a  byla  byste  jej  švihla  bičem 
před  celou  sjíolečnosti  —  jenom  se  jiamatujte,  bylo  to 
vedle  slonovy  boudy. 

Tím  rozpoutala  jste  ještč  více  jeho  vášeň.  Cirkus 
Johnsonňv  jezdil  po  Francii.  Hrabě  sledoval  vás  z  města 
do  města,  až  konečně  v  Nantech  vás  unesl  a  nemaje  otce 
ani    matky,  kteří   by    mu   překáželi,  pojal  vás   za   ženu. 

^'e  večerním  soumraku  zní  ten  kvapík  smutně,  ne- 
ní-li  jtravda,  iianí  hraběnko? 

První  týdny  žhavých  líbánků  strávili  jste  v  odlehlé 
vesnici  na  břehu  moře.  Co  potom  ?  Muži  se  smáli  va- 
šemu jockeyovi  a  ženy  se  pohrdlivě  ukrývaly  za  svými 
vějíři,  když  se  o  vás  zaélo  mluviti.  Hrabě  se  rychle  roz- 


23 


lioíil  a  iia  několik  let  ujel  z  vlasti.  Ubohá  hraběnko,  jak 
jste  se  ve  Florencii  nudila,  v  tom  čeriiúm  paláci,  kde 
vás  dával  hrabě  vychovávat  a  kde  jste  po  celé  hodiny 
musila  sedati  nad  otevřenou  knihou.  Leč  byla  jste  žena 
vděčná  —  když  ne  inilujicl  —  a  chtěla  jste  se  hraběti 
y.nltbit,  chtěla  jste  se  státi  jeho  hodnou.  Ale  k  tomu 
bylo  ov.šem  zapotřebí  času,  a  váš  jinak  trpělivý  manžel 
každou  chvíli  niusil  vás  upozorňovati,  že  se  to  neb  ono 
neříká,  že  se  to  neb  ono  nedělá;  dodával  k  tomu  vždycky 
„drahoušku",  ale  říkal  to  tak  suše,  že  vás  to  hrozné 
niiv.elo. 

Každá  žena  dá  se  do  ji-.té  míry  vychovati.  Za  tři 
léta  byla  jste  opravdovou  hraběnkou.  Hrabě,  který  v  mu- 
seích zíval  a  nemohl  se  nijak  rozehráti  pro  staré  mistry, 
odvezl  vás  do  Paříže.  Okenice  starého  paláce,  tak  dlouho 
uziivřeué,  rozlétly  se  vesele  a  vy  jste  useiUa  k  prvnímu 
obědu  v  prostranné  jídelně,  před  velkým  obrazem,  z  něhož 
se  díval  na  vás  praděd  hraběte,  královský  generál,  v  pu- 
drované paruce,  s  modrou  stuhou  na  červeném  fraku ; 
dival  se  na  vás  tak  přísně,  jako  by  vám  chtěl  vyčítati, 
že  jste  ženou  jeho  pravnuka .  .  .  Zde  opět  užila  jste 
hojně  smutné  samoty.  Konečné  sestavil  vám  váš  manžel 
malou  spoleěuost  kněží  a  jeptišek.  Ty  černé  sukně  obo- 
jího pohlaví  jsou    zoufalé,  neníli    pravda'?    Po    šest    let 


uavátévujeto  každého  rána  jesle  a  školy  a  nudíte  se  večer 
ve  své  opuštěné  lóži.  Détí  nemáte  a  také  míti  nebudete. 
[,éta  utíkají  I  Go  horšího,  vy  cítíte  k  hraběti  pouze  hlu- 
bokou vděčnost  a  upřímné  přátelství  a  co  nejhoršího, 
vy  o  něm  jiřemýšlíte.  Je  to  dokonalý  gentleman,  ovšem, 
ale  plný  aristokratických  titěrností  a  nudný  jako  kon- 
cert. Nynt  jest  mu  čtyřicet  osm  let,  a  není  divu,  je-li 
vážný  — •  ale  při  tom  jest  dosti  fádní  směsice  velkopan- 
ských  zvykfl,  barvených  vousů,  všelijakých  předsudků, 
šedivých   klobouků   a  zkaženého  žaludku. 

Proč  ten  ukrutný  tlašinet  hraje  neustále  onen  starý 
kvapík,  při  kterém  jste  lítávala  na  svém  běloušiV  Xyní 
zase  vidíte  se  v  cirku,  ku  konci  svého  „cvičení'',  jakposý- 
láte  obecenstvu  polibky  na  rozloučenou  a  hromový  potlesk 
opájí  vám  smysly  Hraběnko,  jste  šílená?  Srdce  vám 
buší,  když  vzpomínáte,  jaká  to  byla  rozkoš,  když  krásný 
cvičitel  v  červeném  fraku  veda  vás  před  obecenstvo  stiskl 
vám   něžné  konce  prstů 

Konečně  Hasinet  umlkl;  na  obloze  vždy  temnější 
jen  stéží  rozeznáváte  veliké  kostry  holých  stromů.  V  tom 
vejde  tiše  sluha  přinášeje  lampu.  Postaví  ji  ua  stůl  a  dl 
svým  obřadním  hlasem  : 

„Pan  farář  od  sv.  Tomáše  očekává  paní  hraběnku 
v  saloně."  B.  F. 


FEUILLETON, 


Něco  divného  se  u  nás  v  literatuře  děje.  Ten  lite- 
rární „krach",  o  kterém  přede  dvěma  neb  třemi  lety 
právě  na  těchto  místech  psáno,  že  objevuje  se  na  ob- 
zoru, máme  ted  nž  nad  hlavami  jako  mrak.  Tu  a  tam 
již  uhodilo  a  blesk  vyžádal  si  své  oběti.  Některé  listy, 
o  nichž  se  domníváno,  že  stojí  skálopevně,  zašly,  jiné, 
aby  se  udržely,  ztenčily  svůj  cbsah,  a  jiné  chytají  se 
posledního  stébla  novoroční  agitace,  provolání  a  insertů, 
aby  udržely  se  nad  vodou.  Rukopisy,  zvláště  ve  stolcích 
udadsích  spisovatelů,  se  hromadí.  —  nikdo  jich  nechce.  Na 
všech  stranách  ozývá  se  stesk:  ,.Kam  se  to  řítíme,  a  jak 
to  skončí  ?  Vydavatelům  našich  belletristických  a  polo- 
beiletristických  časopisů  ježí  se  vlasy  ua  hlavě.  Koulejí 
očima,  zatínají  pěstě,  naříkají,  ale  nic  na  plat.  Obecen- 
stvo je  lhostejné.  Vrhli  jsme  se  do  svěžího,  malého  proudu, 
a  to  koui)áni  dělalo  nám  tam  radost.  Pluli  jsme  v  něm 
jako  ryby.  Tak  čerstvé,  omlazující  bylo  všeclino  v  něm. 
„Pánové,  pozor!"  zvolal  někdo  na  břehu.  „Skoupáte 
se!"  —  Bylo  to  obecenstvo.  Ale  my,  —  kdež!  — •  Proud 
stával  se  dravějším.  Začali  jsme  se  jeden  druliého  chytat, 

Iiorážet  se,  potopovat.  A  teď  nás  to  chytlo žbluňk ! 

jsme  dole  pod  Niagaron.  Vir  nás  uchopil  a  otáčí  nás 
volným  tempem  do  kola  a  do  kola.  Na  břehu  stojí 
člověk  s  klidnou  tváři  a  pokuřuje  si  v  blahém  vědomí 
bezpečnosti.  Mohl  by  nám  podati  ruku,  když  nás  vody 
točí  kolem  něho,  —  ale  nepodá.  Ceká  klidně:  Podat  vám 
ruku,  pánové  —  nač?  —  Vždyť  já  se  vás  dočkám.  Jsem 
zřízenec  „Pohřební  společnosti".  —  Ten  člověk  je  naše 
obecenstvo. 

Nuže,  —  stesky  a  nářky  nepomohou.  Někdo  se  musí 
utopit  a  někdo  dočkat  se  z  toho  zisku.  A  je  to  zcela 
jiřirozené,  že  obecenstvo  v  tom  vyhraje,  a  ne   my.    Jest 


nutno  počítati  s  poměry,  jak  jsou,  a  ne,  jak  by  si  je  tu  a 
tam  některý  z  nás  přál.  Především  pak  nutno  jest  uvésti 
nářek  náš  a  výčitky  činěné  obecenstvu  na  pravou  míru. 

Éíká  se,  že  se  ted  nic  nečte.  To  není  pravda. 
V  Cechách  čte  se  dnešního  dne  více  než  kdykoliv  dříve, 
rozumějme  věci  politických  a  belletrie.  Píšeme  pouze 
o  této.  Mámo  spoustu  listů  venkovských.  Každý  z  nicli 
přináší  povídky,  causerie,  a  tu  a  tam  básně.  Máme  valný 
počet  listů  pražských,  u  nichž  belletrie  zaujímá  první 
místo.  Naše  velké  listy  politické  pěstují  belletrii.  Každý 
den  dostanete  svou  čásC  velkého  románu,  svou  drobnou 
povídačku.  V  neděli  jste  zásobeni  na  dva  dni.  Vezměte 
do  ruky  Národní  listy,  Hlas  Nároila.  Českou  politiku. 
Pražský  denník.  A  nepřeháníme  zajisté,  řekneme  li,  že 
v  neděli  rozletí  se  po  zemích  českých  jedno  sto  tisíc 
výtisků  belletristických  příloh.  Do  roka  máte  jich  přes 
pět  milionů,  a  to  za  pouhé  neděle.  Připočtěte  k  tomu 
ve  všední  dni  jen  polovici  toho  počtu,  co  tu  je  milionů 
a  milionů  listů,  které  se  obecenstvu  dostanou  do  rukou, 
a  to  pouze  nčkolika  sliora  jmenovanými  podniky.  — 
A  jest  veliké  množství  jiných  menších,  výlučuě  neb 
zpola  pro  belletrii  určených. 

Cte  se  tedy  dost  a  dost,  —  ale  co  se  čte  ?  —  Bel- 
letristické  „pice"  — jinak  to  nazvati  nemůžeme,  —  dává 
se  obecenstvu  na  fůry,  a  ono  ji  spotřebuje  všechnu,  — 
ale  jaká  jest?  —  Krvavý  román!  Jaké  to  zděšení  bylo 
tu  ještě  před  několika  lety,  když  vydával  takový  Ben- 
siuger  neb  Paseka  ?  —  Dnes  ?  —  Krvavý  román  zaujal 
svůj  hřeby  a  svěracími  šrouby  ozdobený  trůn  ve  všech 
našich  nejpřednějších  denních  listech.  _Man's  Love  from 
Mans  Life  is  a  thing  apart."  Něco  jiného  můžeš  milovat, 
a  něčemu  jinému  žít.   Něco  jiného  kázat,  a  něco  jiného 
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jirovozovat.  Literatura  má  za  úiel  liavenl  i  zušlechťování, 
nikoliv  (irá/děiii.  Ale  dražiliiilo  iáiiá,  a  proto  pošlenic 
ziišlechtovánl  k  čertu.  Xedě.je  se  to  pouze  u  nás,  děje 
se  to  také  jimie.  Londýnsky  „Grapliic",  uejro/.šiřenějši 
illustrovauv  li^t  na  světě,  přináší  románové  přílohy 
nad  kterými  se  musí  každý  poctivý  literát  rdít,  —  tak 
krvavé,  strašidelné,  hloupé,  —  ale  ony  napínají  a  re- 
dakce vydělává.  To  je  nesvedomitost  páchaná  na  lidstvu 
a  zločin   páchaný   na  literatuře. 

Probírejme  se  lielletrií  většiny  našich  listů  venkov- 
ských. Tiskařský  lis  jioti-ebuje  krmiva.  Kde  se  ho  na- 
brat? Všude.  Dočkali  jsme  se  v  posledních  letech  v  lite- 
ratuře netušeného  rozkvětu.  Máme  básníky  i  novellisty, 
kteří  se  mohou  směle  odvážiti  i  za  hranice  české  země  — 
ale  vyrostlo  také  spisovatelského  jdevele,  jehož  množ- 
ství —  kdyby  to  k  závidéiií  hylo  —  mohla  by  nám  zá- 
viděti každá  země  v  křesťanstvu.  Plody  jejich  zaplavuji 
české  království  od  Krkonoš  až  k  Šumavě.  Člověk  žasne 
nad  tím,  že  se  povídky  a  básně  tak  blbé  vůbec  v  lid- 
ském mozku  zrodit  mohou.  A  to  vše  se  tiskne  s  nej- 
větší nonchalancí  na  světě. 

Vkus  se  systematicky  a  vědomé  kazí,  oiipor.iost  se 
vzbuzuje,  nevážnost  k  belletrii  a  belletI•i^tůlll  so  pěstuje, 
a  potom   divme  se,  že  pro   dobrnu  věc  není  u  nás  místa. 

J.   V.  S. 


Národní  divadlo.  Kuklovi  „Anatomové".  —  Shakespea- 
rův „»b'cM  V  noci  svatojímské' .  —  Vrchlického  „Pomstu 
CatuUova" . 
Novinka  p.  Kuklova  jeví  u  porovnáni  s  prvotinou 
téhož  autora,  s  „Anatomy",  rozhodný  pokrok.  Je  to  práce 
efektní  faktury,  ale  zároveň  solidního  zrna.  Obrat  v  po- 
vaze hlavni  tifjury  může  se  snad  zdáli  někomu  smělý,  ale 
nemožný  není.  Povahy  jednotlivých  postav  kresleny  jsou 
na  jednoaktovku  velmi  pečlivě.  Jenom  zdá  se  nám,  že 
látka  jest  na  jedno  jednání  příliš  obsáhlá,  tak  že  při  těch 
pěkné  založených  postavách  byla  by  stačila  na  kus  celo- 
večerní. Naznačíme  krátce  obsah.  Petr,  syn  po  chudém 
tkalci  v  Krkonoších,  miluje  Kristu,  dceru  bohatého  sedláka 
z  údolí.  Zároveii  uchází  ře  o  ni  jiný.  jemuž  přeje  otec, 
protože  je  bohatší,  kdežto  Krista  miluje  Petra  Ale  Petr 
je  divoch  a,  jak  jen  slyši  o  svém  soku,  pohaní  Kristu 
a  na  jejího  otce  vztáhne  ruku.  A  tak  vezme  si  Krista 
bohatého  Jakuba.  Právě  v  den  svatby  jejich  vtrhnou  přes 
hranice  Prušáci  - — je(  to  v  roce  18(J6.  Při  malé  potyčce 
s  ustupujícím  vojem  domáciin  vypálí  statek  Kristinina  otce, 
ba.  co  vice,  pruský  důstojník  pokukuje  příliš  sméle  po 
sličné  nevěstě.  Jakub  uprchne  ze  strachu  před  ním  se 
svoji  ženou  do  hor.  Hloudí  do  noci,  až  na  smrt  umdlení 
ocitnou  se  u  chatrče  Petrovy  matky.  Jakub  prosí  o  vpu- 
štění, ale  nalezne  je  pouze  pro  svoji  ženu.  Jeho  samého 
Petrova  matka  přes  práh  nepustí.  Petr  zatím  toulal  se 
celý  den  zoufale  v  lesích,  až  na  noc  přivedl  jej  téměř 
násilím  jeho  strýc  k  domovu.  Vida  před  svou  chatrči  Ja- 
kuba, Hccbá  Kristu  vejit  dovnitř  a  sám  vrhne  se  ze  zadu 
na  něho.  Ale  Jakub  jej  přemůže  a  vysvětli  mu,  že  o  Kristu 
připravil  se  vlastně  sám  svou  nezřízenou   divokosti,  a  že 


proto  jemu  zazlívati  nemá  práva.  V  tom  jiřichází  pni-ká 
hlídka  v  čele  s  důstojníkem,  v  němž  pozná  Jakub  pů- 
vodce svého  neštěstí.  I  pustí  se  za  ním  do  lesa.  Mezitím 
mluví  Petr  s  Kristou ;  doví  se,  jak  ho  milovala,  ale  že 
pro  jeho  divokost  bála  se  svěřiti  mu  svoje  štěstí:  nyní 
však  že  jest  mezi  nimi  po  všem,  nebot  Jakuba  prý  >i 
velice  váží.  „A  což,  kdyby  v  této  bouřlivé  době  přišel 
k  úrazu?"  táže  se  Petr.  „Nechtéla  bych  to  přežit,"  od- 
povídá Krista.  V  tom  padnou  rány.  Krista  se  uteče  ilo 
chatrče  a  z  lesa  přivleče  se  raněný  Jakub.  Prušáci  jsnu 
mu  v  patách  i  s  důstojníkem,  jehož  Jakub  netretil.  Jakub 
je  ztracen ;  ale  Petr  z  lásky  ke  Kristě  rychle  se  rozhodne. 
Dopraví  Jakuba  do  chatrče  a  sám  postaví  se  Průsakům 
do  cesty.  Přes  jeho  mrtvolu  vniknou  tito  do  chalupy,  ale 
zatím   unikli   všichni   příkrou  ll^sni  pěšinou  .  .  . 

Sehrána  byla  naše  novinka  velmi  pěkné.  Petr  i  Jakiib 
(pp.  Sliikov  a  Sinaha)  byli  postavy  plné  sily  a  srazili  se 
jako  mlaty.  Také  velmi  dobře  provedeny  byly  obě  úlohy 
ženské:  Petrova  matka  (si.  Křepelová)  a  Krista  (sl.  Dan- 
zerová).  Menší  úlohy  měli  pp.  Frankovský  (Petrův  strýc) 
a  Kada  (pruský  důstojník).  Usjíčch  novinky  byl  velmi 
čestný. 

„Sen  v  noci  svatojanské"  sehrán  byl  v  obsazeni  čá- 
stečné novém.  Milostné  párky  brali  pp.  Sedláček  a  Vojan, 
a  slečny  Danzerová  a  Kubešová.  Velmi  dobrým  Pukem 
byla  sl.  Dumková,  jenom  že  tuze  rychle  mluvila.  My 
v  zadní  řadě  rozuměli  jsme  jí  sotva  desáté.  Zcela  ha 
svém  místě  byl  p.  Seifert  v  úloze  Oberona.  méně  sl. 
Turková  v  úloze  Titanic.  Divadelní  umělci  athénští  byli. 
jako  vždy,   neodoiateliii. 

Mezi  re|)risanii  poslední  dob}  vynikala  vedle  ,Snn 
v  noci  svatojanské"  Vrchlického  „Pomsta  Catullova".  Na 
místě  pí.  Bittuerové,  která  veškeré  úlohy  v  kusech  Vrch- 
lického vrátila,  převzala  partii  Akmy  slč.  Kubešová  a 
[irovcdla  ji  s  rozhodným  úspěchem.  To  byla  ta  prostá, 
poeiická  dívka,  jakou  si  autor  představoval.  A  právě  té 
prostoty  vážili  jsme  si  při  výkonu  jejím  nejvíce.  Poeti- 
cké, blouznivé  dívky  bývají  z  pravidla  sentimentální  zvlá- 
ště na  jevišti ;  slečna  nebyla  jí  při  vší  své  vroucnosti 
ani  za  mák.  Jej;  drobounká  postava,  jakož  i  slabší  hlas 
hodily  se  k  úloze  té  zcela  dobře.  Ostatní  vesměs  pěkné 
výkony:  p.  Seiferta  (ťatull),  pí.  Sklenářové  (Clodie)  a 
p.   Šmahy  (Metellus)   jsou  známy.  B.  F. 
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Ba  Hada   moderní. 

Báseň  Jar.   Vrchlického. 


I^di  na  loží  T  myšlének  žáru, 
ve  obraznosti  chvi  se  spáru 
a  chladným  umem  krve  varu 
chce  kázat  klid  a  rozvahu; 
teif  skočí  8  lože,  sedne,  piše 
a  poíitá  a  sotva  dýše, 
krev  hřmi  mu  v  skráň,  prs  dme  se  výše, 
a  Satan  stoji  na  prahu. 

Tu  kolečka,  tam  páky,  šrouby, 

by  vše  to  k  sobě  klaplo,  snoubí 

na  zatracené  dílo  zhouby 

a  v  potu  tváře  počítá ; 

blesk  v  myšlének  teď  sjel  mu  šero  — 

jen  kulometu  stisknout  péro 

a  rázem  smrti  tisícero 

v  řad  bojujících  zavítá. 

V  balonu  lehkým  dechem  plynu 
nad  tábor,  v  hor  a  v  noci  stínu 
jenž  dřímá,  noční  nad  krajinu 
jak  meteor  se  tiše  vznést 
a  ze  sta  jícnu  zvratem  kliky 
mor,  zkázu  chrlit  v  spící  šiky  .  .  . 
On  slyší  úpění  a  křiky, 
krev  střiknout  vidi  ve  tvař  hvězd. 

Pak  v  neprůzračném  proudu  plášti, 

jejž  líný  vánek  sotva  zvrašti, 

torpédo  hněvu  pln  a  záští 

sám  nezřen  vléci  pod  lodC, 

v  ráz  v  čilé  ruky  vzmachn  hbitém 

loď  rozmetati  dynamitem, 

v  nach  zbarvit  pláň  i  s  nebes  štítem, 

že  kouř  jen  zbude  na  vodě  I 


Tak  přemítá  a  badá,  váží, 
zří  na  hřídel  i  na  závaží, 
jej   nadej  nese,  bázeň  sráži, 
kdo  vystihne  tu  námahu? 
On  cítí,  holomkem  je  smrti, 
jež  rukou  jeho  davy  škrti 
a  davy  káci,  davy  drtí, 
a  Satan  stojí  na  prahu. 

Tam  stojí  a  v  své  černé  pěsti 
on  drží  vše,  co  sluje  štěstí, 
čím  k  důstojnosti  můž'  se  vznésti 
neznámý  posud  z  lidu  muž, 
má  v  ruce  kordony  a  řády 
a  výsady  a  přízeň  vlády 

a  peníze  a  dívčí  vnady 

O  mozku,  vři,  ó  srdce  buš! 

Co  zbořené  měst  štíty,  brány  ? 
Co  klasné  lány  podupány  V 
Co  lidské  údy  rozmetány  ? 
Zde  úspěch,  sláva,  velikost ! 
Co  krev,  co  nářky  vdov  a  děti  ? 
Co  hnáty,  lebky  v  jedné  změti, 
když  tomu  zisk  jde  ve  zápětí? 
Chce  tomu  svět  —  on  viny  prost! 

On  ve  velkém  je  lidstva  katem. 
Co  štětcem,  knihou,  pérem,  dlátem 
se  zvedlo  v  duchu  láskou  vzňatém, 
vše  zdeptá  strojem  pekelným. 
On  —  vzdělanosti  ironie!^ 
se  v  masku  vynálezce  skryje, 
jenž  lidskosti  v  tvář  drze  bije 
v  své  stopě  maje  krev  a  dým. 


V  svou  dilnu  vesel  sochař  kráčí, 
pln  víry  oráč  šije,  vláčí, 
strom  žiti  zvoní  písni  ptačí, 
vše  raší  v  květ  a  ku  blahu, 
syn  pekla  jen  nad  svými  stroji 
v  zlé  vnořen  dumy  zhoubu  strojí. 
Duch  lidstva  pláče.  V  stínu  stojí 
se  šklebě  Satan  na  prahu. 


26 


Starý  salašnik. 

Lázeňská  črta.  Napsal  Edvard  Jelínek. 


(Dnkonření.) 


•  onecně    rozvázal    se    mu  jazy 
^--ani  nevěděl 


k.   ovšem   sám  snad 


jak. 


jy)^  Utkal  jsem    rozmluvu    i)riliodnou    otázkou 

\  „A  což,  to  vy  tak  stálo   jste  tu  sám  na  salaši? 

~^j  Nemáte  nikoho  kolem  sebe?" 

Salašiiík  opřev  hlavu  o  kostnaté  své  ruce 
pověděl,  že  má  tu  tri  děvčata  a  dva  kluky.  Na  otázku, 
kde  jsou,  odvětil  s  temným  posuňkem,  že  spatřiv  naši 
společnost,  tolik  mladých  pánů,  poslal  je  rychle  k  do- 
bytku ..  .  za  horu.  „Lépe,  když  pánům  ani  na  oči  ne 
přijdou!" 

„A  proč?"   tázal  jsem  se  důvěrné 
„Proč,    proč!"    vzdechnul  stařec    z  temna,    mávnul 
nevrle  rukou  a  zahleděl  se  k  štítu  Magury. 
Dolil  jsem  mu  zase  číšku. 

„Proč?"  ozýval  jsem  se  nalélia\ě  několikráte  za 
sebou. 

Teprv  po  hodné  chvíli  a  neodbytném,  ač  přátelském 
naléháni  ukonejšil  starý  salašník  mou  zvědavost. 

Opřev  svá  široká  záda  o  hrubý  trám  a  sepnuv  ruce 
u  kolenou,  rozhovořil  se  poznenáhla  asi  takto. 

„Býval  jfem  jiřivotivéjši  k  oizincům,  kteří  od  mnoha 
let  naší  polankou  k  Maguře  se  ubírají.  Sám  jsem  jim 
chodil  vstříc  a  všelijaké  konal  služby  ...  za  dne  i  v  noci. 
v  pohodě  i  slotě.  Na  sta  pánů  vedl  jsem  bezpečnými 
stezkami  k  nejkrásnějším  místům  našich  bor  ...  Tu  jed- 
nou, před  mnohými  již  lety,  ubírali  se  tudy  zase  páni, 
bohatí  a  vznešení.  Provázelo  je  plno  služebníků  a  něko- 
lik průvodců.  Chladná  prška  zahnala  je  na  salaš  pod 
chudé  mé  krovy.  Poněvadž  dobytek  tclidáž  plaše  se  roz- 
běhl, sám  jsem  vyšel  ven  a  pánům  k  obsluze  jsem  ne- 
chal synka  svého  Lukáše.  Byl  to  bystrý  hošík,  nic  se 
nestyděl  s  pány  hovořiti  a  obsluhoval  je  čiperně.  Než 
jsem  se  vrátil,  zamilovali  se  všichni  do  mého  synka. 

„Člověče!"  vece  jeden  z  nich.  pán  již  letitý,  ke  mně. 
,.Co  bys  tomu  řekl,  kdybychom  si  Lukáše  vzali  s  sebou  do 
Krakova  Uděláme  ti  z  něho  zucha,  že  ho  ani  nepoznáš, 
až  se  zas  pod  tvou  slepeninu  vrátí.  Bude  řídit  panské 
koně,  nosit  jídla  u  hraběcíbo  stolu  ...  a  vydělá  si  tolik, 
že  i  pro  tebe  na  přilepšenou  zbude." 

Tož!  Když  páni  tak  laskavě  mluvili  a  tolik  pěkného 
synkovi  slibovali  —  což  jsem  měl  činiti?  Však  tady 
mnoho  neztratí :  a(  se  podívá  Lukáš  do  světa,  a(  se  otře, 
a(  si  zmlsne  panské  živobytí. 

Ptali  se  pak  Lukáše,  jestli  by  chtěl  s  nimi.  Lukáš 
zvěděv,  že  dostane  modrý  fráček  se  stříbrnými  knoflíky, 
hned  tisíc  projevil  chutí. 

„Inu,  s  Pánem  Bohem,"  řekl  jsem.  a  páni  synka  si 
vzali .  .  . 

Lukáš  v  panských  domech  dorůstal  a  po  našich 
horách  se  mu  nestýskalo.  Neviděl  jsem  jej  mnoho  let, 
jen  tak  někdy  jsem  slýchal  od  našich  hochů,  kteří  byli 
v  Krakově  u  vojska,  že  Lukáš  má  se  dobře  .  .  .  tuze 
dobře  ..." 

„No  a  což,  nepsal  vám?"  i)řerušil  jsem  salašníkovo 
vypravování. 


„Na  co  by  psal  ...  já  neuinim  číst .  .  ."  pověděl 
stařec,  jakoby  mimochodem  a  na  omluvu  synovu. 

„Tak  uplynulo  mnoho  Icf.  Zatím  umřela  žena  moje 
a  já  osamotnél  na  salaši  docela.  Nebylo  s  kým  rozmlou 
váti  a  těšiti  se  .  .  .  Což  divu,  že  vzpomněl  jsem  si  na 
Lukáše  a  že  zatoužil  jsem  spatřiti  jej.  Vzkázal  jsem 
mu,  aby  se  přišel  podívat  na  starého  otce,  ale  synek 
v  panské  službě  neměl  pro  takové  věci  čas..." 

Stařec  umlknul,  jako  by  hledal  v  paměti  potrhané 
nitky  svého  vypravování ;  teprv  po  chvíli  zas  pokračoval : 
„Jednoho  léta,  když  už  sněhy  začaly  padat  a  dobytek 
sehnali  jsme  do  vsi,  napadlo  mi  v  steskuplné  chvíli, 
že  bych  se  mohl  podívati  na  synka  svého  sám.  Což ! 
Však  Krakov  není  na  konci  světa  a  za  svých  mladých 
let  byl  jsem  tam  dvakrát.  Vypravil  jsem  se  tam  tedy 
po  třetí  ...  se  sedmou  desítkou  na  zádech.  Co  jsem  nej- 
lepšího měl,  hodil  jsem  na  sebe,  v  ruce  sevřel  jsem  su- 
kovku  ...  a  hajdy  k  synkovi!  ...  A  víte,  abych  nepři- 
šel k  němu  na  prázdno,  nesl  jsem  v  kobzaru  dýmku 
s  pěkným  kováním  .  .  .  Ten  se  potěši,  až  mne  z  čistá 
jasná  uvidí  před  sebou.  Starý  táta  vzkřikne :  Lukáši !  a 
už  mu  lesklé  kování  znamenité  dýmky  zakmitne  v  očích. 
Poi)lácáme  a  pozváníme  si. ..  a  pak  zas  s  Bohem,  synku!" 

Salašníkovu  drsnou  tvář  přelétnul  v  tom  okamžiku 
lehký,  jakoby  potměšilý  úsměv.  Ba,  ba,  posmíval  se 
sám  sobě ! 

„Ale  co  váni  povím,  ta  cesta  do  Krakova  tenkráte 
psi  hýla  pouti.  Mrznul  jsem  a  zemdlelé  na  kost  údy 
sotva  jsem  zvedal.  Nešlo  to  tehdáž  již  tak,  jak  za 
mladých  let.  Někdy  noha  ani  ven  nechtěla  ze  sněhu  .  .  . 
Čtyři  dni  trmácel  jsem  se  a  týral  nemilosrdně,  pátý 
den  z  večera  dorazil  jsem  do  Krakova.  Čím  více  blížil 
jsem  se  k  městu,  tím  více  jsem  spěchal.  Oj,  což  to  ra- 
dosti probíhalo  všemi'  žilkami,  když  ociíoval  jsem  se  na 
cíli  té  dlouhé,  trmácivé  cesty  .  .  .  Třásl  jsem  se  jako 
dítě,  těšil  í  radoval,  že  již  jíž  spatřím  synka  svého. 
Však  již  nedaleko  bylo  k  němu  .  .  .  Vstupuju  do  města 
šerou  a  slavnou  branou,  klekám  a  modlím  se  před  obra- 
zem Matky  Boží,  nad  niž  kmitalo  světélko  věčnosti.  Pak 
zvedám  znavené  své  údy  naposled  a  jako  osvěžený  mlá- 
denec běžím  přes  velké  náměstí,  kolem  skvělých  kostelů 
a  paláců  .  .  .  k  synkovi !  Posléz  v  ulici  široké  a  krásné 
stanul  jsem  před  hraběcím  domem...  Totě  zámek!  Ve 
všech  oknech  zářilo  světlo  a  kolem  brčelo  sto  nádher- 
ných vozů.  V  průjezdu  stál  huňatý  člověk,  s  vysokou, 
stříbrně  kovanou  holí,  jakoby  na  stráži,  aby  nikdo  kromě 
pánů  do  nádherného  domu  se  nevloudil.  Pomáhal  jen 
jianím,  oděným  jak  iirincczny  v  pohádkách,  z  povozů, 
příjíždéjícich  a  odjíždějících,  kořil  se  jim  až  k  zemi  a 
zvědavou   luzu  odháněl  ..." 

Salašník  umlknul  zase,  jako  by  podržeti  se  chtěl 
u  této  vzpomínky. 

„V  tom  domě  dobře  se  měl  můj  synek,"  šeptnul  po 
chvíli,  „a  žil  tam  s  pány  jako  pán.  Říkali,  že  tam  slouží, 
ale  jaká  to  služba  stát  u  dvéří,  otevírat  a  zavírat  je?... 
Chodit    v  rukavičkách    po  pokojích    a  dojídat   i    dopíjet, 
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ťo  na  paniky  ch  taliřich  a  v  Oíšich  iicdojcdi,  nedo- 
piji .  .  ••' 

Salašnik   temně  su  ušklíbnul. 

„Uobřc  vida,  že  by  mne  v  té  nuzné  haleně  dobro- 
volné neprt)pu»tili,"  pokračoval  salašnik,  „vyríhal  jsem 
příznivého  okamžiku.  Zrovna  když  do  prijjezdu  vjíždělo 
několik  vozů  a  huňatý  ten  člověk  plno  měl  práce  — 
proklouznul  jsem  nepozorovaně.  Ilajdy !  A  už  jsem  vstou- 
l)al  po  schodech,  po  měkkých  kobercích,  uprostřed  svě- 
tel a  čarovných  barev .  . . 

Hledal  jsem  synka  .  .  . 

Rozevřel  jsem  jedny  dvéře  —  synka  tam  nebylo, 
rozevřel  jsem  druhé  dvéře  —  synka  tam  nebylo,  roze- 
vřel jsem  třetí  dvéře  —  také  tam  synka  nebylo. 

Jen  plno  cizích,  vznešených  pánů,  pokuřujících  a 
porozprávčjicích.  Spatřivše  mne  ])odivili  se  zjtrvu  a  pak 
rozesmáli  se  vesele.  Ovšem,  nevšední  návštěva  na  pan- 
ských kobercích. 

Chtěl  jsem  pověděti,  že  hledám  jen  synka  svého, 
Lukáše,  ale  mfij  nesmělý  šepot  zalehal  v  jejich  smíchu. 
Kdosi  mně  srazil  s  hlavy  širák,  který  jsem  zapomněl 
sejmouti  ...  Tu  jeden  z  těch  pánů,  nemálo  rozhoršen 
mým  netušeným  ])říchodem,  rozevřel  protější  dvéře  a  zvo- 
lal na  služebnictvo  nevrle:  „llola!  Podívejte  se,  jak  jste 
bdělí,  ničemové!  Vyveclte  toho  člověka." 

Sotva  vyzněla  tato  velitelská  slova,  vyřítil  se  na 
mne  kdosi  z  tamtoho  pokoje.  Svalnatá  ruka  jeho  chytla 
mne  za  znak  a  než  jsem  se  vzpamatovati  mohl  —  letěl 
jsem  se  schodů.  Ten  i)án,  který  mne  vystrčil  za  dvéře, 
měl  modrý  fracek  se  stříbrnými  knoflíky  a  bílé,  jak 
horský  sníh  punčochy  .  .  . 

Chtěl  jsem  vykřiknout,  ale  nemohl  jsem  .  .  .  Dýmka, 
kterou  jsem  nesl  synkovi,  vylítla  mně  z  kapsy  a  rozbila 
se  na  schodech  .  .  . 

Tvář  salašníkovu  pokryl  v  tom  okamžiku  černý  mrak. 
Příšerným  úšklebkem  sevřel  pevně  ústa,  jako  by  váhal 
hlasitě  vysloviti  slovo,  jež  na  zsiualém  rtu  se  mu  chvělo. 

,No,  a  co?"   ozval  jsem  se  po  chvíli. 

Salašnik  nevrle  mávnul  rukou.  Schýlil  se  k  mému 
uchu,  porozhlédnul  se  úzkostlivé  a  jaksi  žalostným  vzde- 
chem šeptnul:    „Pane!  Víte...  ten  pán  v  tom  modrém 


ťráčku  se  stříbrnými  knoHiky,  který  mne  za  dvéře  vy- 
strčil a  ještě  za  mnou  zaklel  .  .  .  pane  ...  to  byl  můj .  .  ." 

„No  .  .  .    no!" 

„Můj   Lukáš!"   vyrazil  z  uhnětených  prsou. 

Po  té  salašnik  složil  rozháranou  hlavu  do  široce 
rozevřených  dlaní  a  z  téžka  si  oddychnul.  Po  vráskovité 
tváři  sešlého  starce  splynulo  několik  slz. 

„Což  vás  synek  nepoznal?"  ozval  jsem  se  nesměle, 
opatrně. 

Tu  stařec  povznesl  bystře  hlavu,  ostře  mi  pohled- 
nul do  oči  i  přidal  s  přídechem  nevlídné  jízlivosti: 

„Poznal,  nepoznal  —  Lukáš  v  službě  byl  a  pán  jeho 
poručil  vetřelého  salašníka  za  dvéře  vy.strčiti  .  . ." 

Na  to  salašnik  umlknul  téméř  úplné.  Blábolil,  ale 
nerozuměl  jsem  mu  dobře.  Z  nesouvislých,  ledabyle  pro- 
hozených slov  vyrozuměl  jsem,  že  salašuík  se  potkal  se 
svým  synkem  kdysi  později,  ale  tenkráte  netroufal  si 
již  stařičký  otec  překročiti  jio  druhé  panské  prahy.  Zdr- 
tilo starce  netušené  uvítání.  Tak,  jak  přišel,  šel  zas.  Po 
několika  dnech  nuzně  připlazil  se  opět  zpět  na  salaš, 
utrmácen  a  zarmoucen  hluboce  v  duši.  Při  pohledu  na 
zasněženou  Maguru  kinul  jen  okamžiku,  kdy  synka  jeho 
Lukáše  poprvé  spatřili   a  oblíbili  si  páni. 

Upadli  jsnie  oba  do  tiché  dumky.  Jakkoli  ještě 
ledaco  toužil  jsem  slyšeti  z  úst  starého  salašníka.  přece 
ušetřil  jsem  jej  zvědavými  otázkami. 

Tu  pojednou  vyzněl  za  námi  rozjařený  smích. 

„A  .  .  .  provádíte  salašnickou  filosofii,"  zvolal  kdosi 
ze  zástupu. 

„Ano,  ano!"  odpověděl  jsem  nevesele. 

Všickni  přinesli  si  s  romantických  hor  tolik  hladu, 
že  pro  nic  jiného  neměli  smysl  —  než  pro  jídlo.  Hned 
celý  zástup  tábořil  v  polokruhu,  v  jehož  středu  přítulně 
pod  kotlíkem  praskal  oheň.  Dobrobyt  a  veselá  mysl 
všech  zaplašily  poněkud  také  s  mého  čela  chmuru.  Sta- 
rala se  o  to  vítězně  zejména  Jadvuňa,  která  štědře  mně 
vyprávěla,  co  krásného  na  Maguře  spatřila. 

Zatím  ztratil  se  salašnik  Bůh  ví  kam. 

Zas  plno  bylo  veselí  a  smíchu,  věrně  dle  staročeské 
sentence,  že  .cizí  hoře  nedělá  lidem  šal". 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boženy  Vikové-Kunétické. 
(Pokračováni.) 


iíVr    ''''^  okamžiku  položil  mi  kdosi  ruku  na  rameno- 
■  i?]í    Ohlédnuv  se  skoro  polekán,  spatřil  jsem  vysokého, 
■//'"'   silného    muže,    s  velkým,    slaměným    širákem    na 
/  k\   hlavě,    která    byla    velmi  ušlechtilá,    ba  v/.nešená. 
jv     Vous  měl  dlouhý,  kaštanový  a  oči  modré,  krásné 
a  hrdé.    Nemohl   jsem    se    okamžitě    upamatovati. 
kde  jsem  tvář  tu  ve  svém  životě  již  viděl. 
„Dovolte,  pane, "    pravil  ke  mně  prve,  než  jsem  se 
ještě  ohlédl,  avšak  potom  se  zarazil.   Jeho  obličej  zbledl 
a  na   rtech    mu    bylo  patrno,   že  je    nesmírné    rozrušen, 
nebof  se  křečovité  svíraly.  Teprve  za  dlouhou  chvíli  po- 
dával mně  ruku  s  chvatem  skoro  horečným. 


„Ach.  to  jsi  ty,  Prokope  Daneši !"  zvolal,  a  já  ne- 
mohl poznati,  zdali  je  to  výkřik  radosti  anebo  hněvu. 
„Opravdn  ty  sám?  A  proč  na  mě  tak  divně  hledíš?  Po- 
spěš   přec  —  prší!    Schovám    tě    ve   svém  domě. — 

Ještě  jsi  se  neuparaatoval !  Ach,  to(  dobře!  A  moje  matka 
byla  tvou  kmotrou." 

Ted  tejirve  jsem  situaci  náležitě  pochopil. 

„Hanuši!  Kýho  výra!  Jaké  to  štěstí,"  zvolal  jsem, 
vrhna  se  do  jeho  náruči,  nebot  jsem  byl  bez  sebe  ra- 
dostí i  úžasem.  Byl  to  můj  nejmilejší  soudruh  od  útlého 
dětství,  kterého  jsem  však  více  než  sedm  let  neviděl. 
Za  ten  čas  změnil   se  velmi.   Měl  delší  vous,  tvář  poně- 
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klid  svraštělou,  rty  stažené  a  mezi  očima  dvě  hluboké, 
drsné  rýhy.  Býval  kdysi  švihákem  i  galanthomem,  ale 
ted  mně  připadal  jako  vážný  ekonom,  jenž  má  velké 
starosti 

Chtěl  jsem  se  vyptávali  ho  na  steré  věci,  avšak 
Hanuš  llarmach  mě  táhl  rychle  ku  předu,  kde  na  ma- 
lém svahu  bělal  se  ten  rozkošný  statek,  který  mě  vždy- 
cky tak  okouzloval.  Začalo  silně  pršeti,  tak  že  bylo  sku- 
tečně rozumnější  se  někde  ukryti.  Za  nedlouho  nalézali 
jsme  se  v  pokoji  příjemném,  kde  byla  ručnic  celá  zbroj- 
nice, mnoho  jeleních  a  dančích  hlav,  různých  parohů  a 
celé  věnce  lesních  květin.  Z  toho  jsem  poznal,  že  můj 
přítel  stal  se  náruživým  střelcem,  nepřestávaje  při  tom 
být  horlivým  botanikem.  Rozhlížel  jsem  se  po  pokoji, 
v  němž  panoval  velký  pořádek  a  vlídné  ticho. 

„Jsi  ženat?"  tázal  jsem  se  nejprve,  nebof  z  ohledu 
na  mé  poměry  mne  to  nejvíce  zajímalo. 

„Nikoliv  —  Ale  odlož  přece.  Promokli  jsme,  jak  se 
patří.  Chceš  župan?  Můžeš  jej  mít.  —  Je  to  zvláštní 
náhoda.  Viděl  jsem  před  sebou  muže,  jehož  jsem  pova- 
žoval za  doktora  Heveru  z  Rábí  a  chtěl  mu  nabídnouti 
přístřeší  po  čas  bouře  —  zatím  poznávám  Daneše!  — 
Bůd  mně  vítán  v  mém  zlatém  domě!  Na  zpáteční  cestu 
není  dnes  ani  pomýšlení  — 

„Ach,  děkuji  ti.  Ale  musím  skutečně  vrátiti  se  do 
večera." 

Harmach  shýbnul  se  po  nějaké  knize  na  svém 
stolku. 

„Ovšem,  zapomněl  jsem,  že's  ženat." 

„Ty  víš?" 

„Není  to  nic  neobyčejného,  vždyí  četl  jsem  o  tom 
ve  všech  domácích  i  cizozemských  novinách.  Dovolíš, 
abych  objednal  svačinu  a  představil  tě  své  rodině." 

„Řekl  jsi  i)řece,  že  nejsi  ženat." 

„Ne,  nejsem.  V  tom  štěstí  jsi  mne  předstihl.  Avšak 
mám  dceru,  gouvernantku  i  hospodyni,  které  všecky  umí- 
rají bezpochyby  zvědavostí,  poznati  mého  hostě." 

„Jsi  vdovcem?"  tázal  jsem  se  znova,  nemoha  si  vy- 
pravování jeho  v  hlavě  nikterak  srovnati. 

Hanuš  se  usmál  a  položiv  ruku  na  mé  rameno,  při 
čemž  se  díval  přímo  do  mých  očí  se  zvláštním  výrazem, 
odpověděl: 

„Ano,  Prokope,  jsem  vdovec." 

Svačina  byla  v  malé  chvíli  připravena  a  Harmach  uvá- 
děl mě  do  prostranného  pokoje,  jehož  okna  byla  zarostlá 
divokým  vínem,  tak  že  tvořilo  přirozené  žaluzie.  Byla 
to  jídelna  elegantní  a  rozkošná  svou  úpravou  a  cosi  mi- 
lého, čistě  venkovského,  co  není  možno  si  zaopatřiti  ani 
za  bohatsví  Kroesovo,  vanulo  nám  z  ní  vstříc.  U  stolu 
seděla  mladá  dáma  sličného,  poněkud  bledého  obličeje, 
vysoké,  štíhlé  postavy,  s  rusými,  krásnými  vlasy,  majíc 
na  sobě  jednoduchý,  šedý  šat  s  granátovou  broží  u  krku, 
pak  děvčátko  asi  čtyř-  anebo  pětileté,  jež  podobalo  se 
malé  vile,  oblečeno  v  krajkách  a  stužkách,  s  vlajícími 
černými  kadeřemi,  jež  splývaly  kolem  jeho  hlavy  nesvá- 
zané,  svévolně,  plným  proudem  a  dosahovaly  až  k  jeho 
pasu,  s  rufkama  kulatýma,  bílýma,  jako  byla  jeho  pře- 
líbezná  líčka  a  čelo,  pod  kterým  zářilo  dvé  velkých  očí 
půvabem  neskonalým.  Jako  malá  princezna  vyskočila, 
sotva  že  jsme  vstoupili,  a  přihopkovala  nám  vstříc,  usmí- 
vajíc se  na  mě  přátelsky.  Hanuš  odhodil  jí  vlasy  s  čela 


a  pravil  jemným,   tichým  hlasem,   který  se  prudce  chvěl 
nepochopitelným  dojmutím. 

„To  je  moje  dceruška  Eva." 

Potom  ji  vyhoupnul  do  své  náručí,  zlíbal  jí  celý 
obličej  náruživě  a  obrátil  se  k  mladé  dámě  u  stolu: 

„Představuji  Vám.  slečno,  svého  přítele  Prokopa 
Daneše."  pravil  uctivým  tónem.  „Slečna  Albína  Zámi- 
šová,    Evina  vychovatelka." 

Celé  okoli  moje,  v  němž  jsem  se  tak  neočekávaně 
octnul  bylo  pro  mě  nové,  a  díval  jsem  se  na  ně  s  úča- 
stenstvím velikým. 

S  Hanušem  byli  jsme  stejně  staří,  mívali  stejné  ro- 
dinné poměry,  jsouce  vychováváni  za  těchže  pravidel  a 
niethody,  užívali  jsme  společně  letní  saisony  na  venkově, 
hrávali  jsme  jedním  míčem,  pouštěli  stejné  draky,  měli 
jednoho  a  téhož  učitele  frančiny  a  ruštiny.  Naše  matky 
byly  vzácné  přítelkyně,  které  chodívaly  spolu  do  divadel, 
do  koncertů,  do  plesů,  majíce  stejné  toiletty  od  téže 
tirmy,  za  těchže  podmínek  a  jsouce  obě  půvabné  a  ele- 
gantní. Naše  přátelství  bylo  zvláště  vřelé  až  do  roku 
osmadvacátého,  načež  jsme  se  rozešli,  nebof  já  cestoval 
po  Švýcařích  a  Německu.  Když  jsem  se  po  třech  letech 
navrátil,  zmizel  zase  Hanuš  z  Prahy,  aniž  jsem  se  mohi 
dopátrati,  kam.  Ostatně  měl  jsem  tehdy  hlavu  plnou  mat- 
činou smrtí  a  starostmi  z  toho  povstalými,  tak  že  sku- 
tečně nemohl  jsem  se  o  přítele  svého  zajímati  tou  měrou, 
jakou  by  bývalo  slušno. 

Ted  setkávali  jsme  se  po  více  než  sedmi  letech  zase. 

Cítil  jsem,  že  miluji  Hanuše  více  než  jindy,  nebof 
mně  imponoval  svým  klidem,  svým  otcovstvím  a  pak 
celou  svou  domácností,  jež  působila  na  mě  jako  doušek 
pramenité  vody.  Účinkovala  na  mě  moc  poetického  kou- 
zla, na  ní  spočívajícího. 

Dříve,  než  jsme  počali  jisti,  vstoupila  ještě  stará 
paní  s  ohromným  batistovým  čepcem  na  hlavě,  s  bílou, 
širokou  zástěrou  a  s  brejlemi  na  dlouhém,  tlustém  nose. 
Dívala  se  na  mé  přes  brejle  a  usmívala  se,  jako  bychom, 
se  znali  od  počátku  světa.  Náležela  patrně  k  lidem,  již 
mají  všude  dobré  přátelé  a  již  každého  oslovují,  podá- 
vajíce mu  obě  ruce.  Časem  zdají  se  být  dotěrnými,  ale 
z  pravidla  jimi  nejsou.  Mají  pouze  srdce  dosti  velké, 
aby  pojmuli  do  něho  celý  svět. 

„Paní  Jindřiška  Arbochová,  vládkyně  mého  domu." 
Můj  přítel  snažil  se  žertovati,  avšak  v  celém  jeho  ze- 
vnějšku spočívalo  cosi  pochmurného,  těžkého  a  dusícího. 
Časem  zadíval  se  mně  ztrnule  do  obličeje,  tak  že  jsem 
si  jeho  pohled  nedovedl  vysvětliti. 

Hovořili  jsme  o  různých  věcech  a  příhodách.  Hanuš 
vypravoval  Evě,  kterak  jsme  chytali  kdysi  raky,  při 
čemž  by  mně  byl  málem  jeden  utrhnul  nos.  Pamatoval 
jsem  se  také  na  tu  veselou  příhodu.  Slečna  Zámišová 
súčastnila  se  hovoru  jen,  pokud  bylo  nutno,  avšak  věno- 
vala mu  dosti  pozornosti.  Připadala  mně  jako  věštka 
s  tim  vznešeným  stínem  na  svém  čele.  Líbila  se  mně 
rozhodně,  tak  že  jsem  se  právem  ilomýšlel,  že  nemůže 
žena  tak  příjemná  v  úzkém  styku  s  mým  přítelem  býti 
mi  naprosto  lhostejnou. 

Při  svém  odchodu  žádal  jsem  jej,  aby  mě  s  celou 
svou  rodinou  navštívil,  že  to  bude  moji  ženě  zvláště 
příjemné,  najde-li  sousedy,  s  kterými  by  mohla  sympati- 
sovat.  Hanuš  díval  se  do  jednoho  z  růžových  keřů  u  vcho- 
du zahrady,  když   odpovídal. 
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„Přijdu,    ponóvailž  nemam  přiřiny  ti  to  oiinci." 

,  Brzy  V 

„lirzy!" 

Kva  přinesla  mi  kiásnoii,  tvriló  červenou  růži,  kte- 
rou ji  vycliovateika  za  tím  úřelem  utrhla.  Vyliupujic  se 
na  š|)i('ky,  podávala  mi  ji  s  roztomilým  úsměvem,  který 
ji  nadmíru  slušel. 

„Ali,  tys  pozorná,"  pravil  jsem,  pohladiv  ji  po  lírku. 

„Dej  ji  své  holřičce." 

„Nemám  žádné,  Evo!  Dám  ji  ale  své  ženě.  ta  mi- 
luje takě  růže." 

Odešel  jsem  nadšen  pro  tu  spokojenou,  štastnou  do- 
mácnost. Vrátiv  se  domů  netrpělivý  a  úzkostlivý  zvěděti, 
co  se  s  Ariioštou  udalo,  nalezl  jsem  ji  v  jejfm  i)oknji 
kouřici  klidně  papirosu.  Byla  doma  již  několik  liodin  a 
přijela  právě,  když  počalo  pršeti. 

„Kdes  byl?^  tázala  se  mne,  hotovíc  se  jiti  se  mnou 
k  večeři. 


Vypravoval  jsem  ji  vše,  co  se  lulálo. 

„A  jak  se  jmenuje  tvůj  přítel  V" 

„Hanuš  Ilarmach.  Zde  ti  nesu  růži  od  jeho  dcerušky, 
která  je  zosobněnou  dětskou  poesií." 

1'olilediiuv  na  svou  ženu,  spatřil  jsem  ji  bledou  jako 
lilii,  se  rty  pootevřenými,  opírající  se  celým  tělem  o  skříni. 
Růži  ode  mne  přijala,  ale  ruka  se  jí  třásla,  jako  by  při- 
jímala ode  mne  smrtící  jed. 

„Jsi  cliurava?"    tázal  jsem  se,    polekané  přiskočiv. 

Zavrtěla  mlčky   hlavou. 

,,Přeješ  si  něčeho  ?" 

„Nikoliv,  děkuji  ti.  Byla  to  lehounká  mdloba  po 
rychlém  útěku  před  bouří"  vypravila  namáhavě  ze  sebe, 
což  mne  znovu  polekalo,  a  přitiskla  rty  na  nádhernou 
růži   od  Evy. 

„Mám  ráda  růže,"  dokládala,  a  já  viděl,  že  se  na 
dlouhých,  hedvábných  řasách  jejích  chvěje  velká  slza. 

*       j^       *  CPokračovárii.^ 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(PokrafováiiiJ 


_^m  záře  blouznivých  těch  zraků  ted 

jak  úsvit  v  nitro  její  vnikala, 

a  srdce  její,  spící  dosavad 

snem  hlubokým,  se    v  spánku  pohnulo, 

a  touha  neznámá  jí,  podivná, 

s  dna  duše  na  rty  vábila  jí  vzdech, 

vzdech  dlouhý,  tichý,  klid  však  rušící, 

a  Pia  víčka  oči  sklopila 

tak  bílá  jak  dva  lístky  z  lilie 

a  jak  ty  řasy  jejich  slonily 

svou  temnou  nocí  snivý  jejich  zrak, 

tak  sladký  zmatek  jakýs,  plný  však 

též  tesknoty,  mhou  duši  kalil  jí 

a  nevěděla,  co  se  děje  s  ni  — 

že  láska  celé  její  bytosti 

se  zmocňovala  cudné,  panenské, 

to  Pia  netušila  .  .  .  Poklekla 

a  spjala  ruce.  Žádná  modlitba 

však  nepřišla  jí  v  paméf  .  .  .  Pozvednout 

pak  zraku  k  světci  obávala  se, 

cos  šejitalo  ji,  že  by  její  hled 

ne  na  světce,  na  muže  toho  paď, 

jejž  neviděla  juž,  však  tušila 

na  blízku  kdes   v  těch  stínech  hlubokých, 

již  katedrálu  měnily  už  v  sluj. 

Strach  jakýs  měla,  chůvu  chopila 

za  ruku  třesouc  se  a  šeptala : 

„Juž  domů  pojd  ..."   a  vyšla  z  kostela 

a  jako  ve  snách  městem   kráčela 

ni  jednou  zraku  nepozvedajíc. 

Však  chůva  dobře  juna  viděla, 

jak  z  povzdálí  jim  šerem  sledoval, 

až  v  pošmurný  ted  viděl  vcházet  je 

a  majestátní  Tolomeů  dům.  — 


Noc  celou  na  to  Pia  nespala 

a  bledá  ležela  na  loži  svém 

jak  z  mramoru  a  stejné  nehybná 

a  její  rty  si  stále  šeptaly : 

„Co,   bože  můj!   ach,  se  mnou  děje  seV 

Proč  je  mi  smutno  tak?  Jsem  nevděčná! 

Vždyf  závidění  hodný  jest  můj  los. 

Proč  stále  slzy  v  oči  tlačí  se?" 

Však  ráno,  když  k  ní  matka  vkročila, 

tu  zdálo  se  jí,  že  to  náhle  vf. 

co  tak  ji  tížilo  a  tlačilo: 

ó,  zajisté  myšlénka  loučení 

s  tou  drahou,  sladkou  matkou  bylo  to, 

co  tak  jí  srdce  krutě  svíralo. 

V  pláč  vypukla,  a  matka  tlačila 

ji  k  ňadrům  pevně,  nad  ni  schýlena 

pak  šeptala:   „Ó,  promiň,   Pio  má! 

Jak  povolnosti  své  ted  lituji  I 

Však  slabá  jsem  a  tvrdý  otec  tvůj ! 

Má  holubice  bílá,  vydaná 

pro  celý  život,   dřív  než  ze  spánku 

se  duše  tvoje  světlá  jirobrala!" 

Tak  šeptala  a  hořce  plakala, 
a  Pia  udiveně  hleděla 
na  její  žal,  jejž  chápat  nemohla, 
a  řekla  pouze:    „Nerozumím  ti." 

„Tím  lij),  tím  lip."  jí  matka  šeptala 

a  líbala  ji  znova.  Přinesly 

ted  její  dívky  perly,  rubíny 

a  skvostná  roucha,   závoj  jako  sníh 

a  odívaly  Piu.   Do  chrámu 
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jiak   \edli  ji  a  vsectmy  ulice 
se  lidem   plnily  a  voláno  : 

„lile,   anděl  s  nebe  krárí  Sienou, 
Bůh  krásou  oděl  ho  a  pokorou, 
ij  šťasten  jest,  kdo  zváti  muže  svou 
tu  spanilou,   kvetoupi  ratolest 
z  pně  niocMiýcIi  Tolonieů  vznešených  !" 

Jak  hrdě  NcUo  hlavu  povznášel ! 
jak  hrdě  kráčel  hlučuou  ulicí !  .  .  . 
A  v  katedrále  posléz  stáli  ted, 
a  kněz  jim  ruce  svázal,  prsteny 
ted  měnili   a  Pia  pozvedla 
zrak  plachý  vzhůru,  v  tvář  hy  hleděla 
sléz  tomu,  jenž  jí  nyní  manželem, 
a  Nello  pravil:    „Ó,  jak  šfasten  já, 
že  v  boji  také  jednou  podleh'  jsem. 
Ne  smrtelný,  však  buh  mě  porazil  I 
On   zjevil  se  a  hned  byl  vítězem, 
bůh  lásky,  který  nás  všech  silnější." 

A  mezi  tím,  co  dvorně  mluvil  tak. 

zrak  Piin  bloudil,  cos  ji   nutilo 

v  dav  hleděti,  a  náhle  viděla 

zrak  blouznivý  a  bledou,  známou  tvář, 

tvář,  kterou  znala  od  včerejška  jen, 

a  přec  jí  bylo,  jak  by  znala  ji 

nž  dávno,  dávno  ...  On  to  opět  byl, 

ten  krásný  jinoch,  který  včera  stál 

u  svatého  Ansana  oltáře  .  .  . 

Jak  hleděl   na  ni !  Bože,  jaká  zář 

mu  z  očí  šla  a  jaké  nadšení, 

a  jaký  smutek  též !  Jí  zdálo  se, 

že  slova,  která  mluvil  manžel  ji, 

o  mnoho  hloubej',  krásněj',  pravdivěj' 

z  téch  očí  linula  se,  znějíce: 

„Jest  láska  moje  silná  jako  bůh, 

tak  schválila  mě,  že  jí  umírám  .  .  ." 

A  Pia  třásla  se  a  zavřela 

jak  v  bázni  oči,  které  odvrátit 

už  sily  neměla,  a  její  muž 

ji  kolem  pasu  vzal  a  odváděl, 

neb  nohy  její  pod  ní   klesaly, 

a  bylo  jí,  jako  by  zmírala, 

a  náhle  chápala  co  ráno  dnes 

jí  byla  matka  štkajíc  šeptala, 

mráz  šel  jí   tělem,  paniět  jako  v  tmu 

ji  zapadala,  nevěděla,  jak 

se  z  chrámu  v  otcův  navrátila  dům. 

Tam  velké  byly  hody,  hudba,  zpěv, 
a  Pia  byla  šťastna,  na  chvíli 
když  do  zahrady  staré  utéci 
se  mohla  sama.   Lehla  do  trávy 
a  při   šuměni  stromů  sbírala 
svou  mysl  blouznivou  a  horečnou. 

Chlad  konejšil  ji:    „Byl  to  pouhý   bluď 
jí  šeptal  nyní  hlas,   „chorobný  sen  1 
Stín  obraznosti,  který  rozplyne  I 


Vždyt  nikdy  více  neuvidím  jej ! 
Jak  beze  jména,  tak   bez  jsoucnosti 
ta  vidina,  jež  pobouřila  mě." 

Tak  Pia  těšila  se,  povstala, 

by  v  dům  se  vrátila,  v  tom  vyskytla 

se  chůva  její  stará  v  zahradě 

a  začala  se  s  pláčem  loučiti. 

„Ty  odejdeš,  a  já  jsem  stará  tak," 

jí  pravila;    „ach,  zemru  dříve  snad, 

než  do  Sieny  navrátíš  se  zas." 

A  začala  pak  Piu  chváliti, 

o  její  kráse  hrdě  mluvila. 

o  její  ctnosti  a  pak  povídat 

se  jala  švitořivě  jako  pták 

o  tom,  jak  celé  město  nadšeně 

se  dneska  Pii  obdivovalo, 

a  pojednou  ji  řekla:   „Pomysli, 

má  sladká  lilje,  onen  mladý  muž. 

jenž  v  chrámě  včera  k  tobě  přistoupil, 

to  Sandro  Ghizi  jest!  On  vrátil  se  .  .  . 

Však  trochu  pozdě,  věru,  hledali 

z  let  dětských  nevěstu!  Té  vzácnější 

si  dobyl  šlechtic,  myslím,  hodnější 

než  kterýkoli  Ghizi  velké  cti 

znak  Tolomeů  s  erbem  spojit  svým!" 

Tak  žvatlala,  a  Pia  mlčela  .  .  . 

Co  vidinou  jen  bylo  před  chvílí, 

to  nyní  mžikem  bylo  bytosti ! 

Zde  Sandro  někdy  stál,  v  té  zahradě, 

zde  pravila  ji  matka:    „ženich  tvůj!... 

A  propast  mezi  nimi  zela  ted  .  .  . 
„Ach  Sandro,    Sandro!"   Pia  zalkala, 
„Ty  přišeTs  pozdě!  Běda,  běda  nám!" 
Když  vytřeštěným  zrakem  dívala 
se  na  ni  chůva,   Pia  lekla  se 
a  svatým  křížem  znamenala  se 
a  přisahala,  nikdy,  nikdy  víc 
že  nepustí  už  jeho  vidinu 
před  duši  svou. 

Však  za  to  nemohla, 
že  zahlídla  jej    v  šeré  ulici, 
když  s  Nellem  z  brány  města  vyjela 
na  jeho  hrad  na  chlumu  modrých  hor. 
Zrak  sklopila  a  tulila  se  blíž 
na  prsa  toho,  jenž  se  před  bohem 
byl  mužem  jejím  stal,  a  povzdechla.  — 

Hrad,  v  kterém  žila,  čnél  nad  hustými 

a  hlubokým   lesy,  j)od  nimiž 

pláň   rozvlněna,  žirná,  zelená 

se  šířila,  a  v  dálce,  jako  sen, 

na  výšinách  Siena  ve  slunci 

se  zjevovala  jako  v  glorii. 

Spíš  uhodnouti  mohlo  srdce  ji, 

než  rozeznati  s  určitostí  zrak. 

Tam  Piiny  bloudily  myšlénky, 

když  Nello  vyjel  v  lesy  bukové 
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a  ona  sama,  sama  sedOla 

na  šedé  baště  nebo  v  komnatě 

tak  ú/.ké  jako  cella  klášterní. 

.lak  byla  bledá,    Pia  neblahá! 

Ba  neblahá,  neb  nyní  zjevil  se 

jí  život  v  nahé  pravdě,  bez  klamu. 

Juž  nebyl  Nello    tím,  co  myslila, 

to  nebyl  bohatýr!   Kam  zmizela 

ta  zář,  již  kolem  něho  viděla. 

když  tenkrát  vjezd  svůj  slavii   v   Siénn? 

Muž  tvrdý  byl   to,  smělý,  odvážný. 

však  beze  vzletu  duse,  myšlének, 

byl  mlěenlivým   ted  a  pochmurným 


a  chladným   tak,  když  nekypéla  krev 
mu  vášni  k  ni,  za  kterou  styděla 
se  Pia  nyní  .  .  .  Zaclivivala  se 
před  smyslnosti  zraků  planoucích, 
píx'd  láskou,  která  něhy  neznala  .  .  . 
Jak  jinak  na  ni  oči.  hleděly, 
ach,  muže,  jehož  jméno  vyslovit 
rtfim  zabránila  svým  ...  A  přece  žil 
zjev  spanilý  jí  stále  v  paměti! 
Když  mimoděk  ten  obraz  vznikl  v  ní 
vždy  na  kolena  v  prach  se  vrhala 
a  volala  o  iximoc  k  andělům 
a  nad  tím  hííchein   trpce  plakala  .  .  . 


(Pokračováni.) 


Martin  Kuthen  a  jeho  nakladatel. 

Literární  obrázek  od  Dra.  Zikm.   Wintcra. 


a  onoho  starého  času  býval  poměr  mezi  spisova- 
telem a  nakladatelem  jinačí  nežli  dnes.  Dnes  při- 
neseš rukopis  nakladateli  a  on  ho  bud  přijme,  neb 
nepřijme.  Přijal-li,  pak  se  už  spisovatel  nestará 
o  nic,  než  aby  mu  po  vytištěni  dila  nezapomněli 
poslati  honorář  —  některý  z  nedočkavosti  shání  se 
1)0  něm  už  dřív.  Druhdy  tak  nebývalo.  Spisovatel 
napsal  a  o  vytištění  starati  se  musíl  sám  svým  gro- 
šem a  neměl-li  ho,  nezbývalo  nežli  žebrotou  u  rozličných 
mecenátů  dobyti  sobě  nákladu  bud  před  tiskem,  bud  po 
vytištění.  Z  dedikaeí  v  starých  knihách  poznáváš  velmi 
světle,  kterak  uměl  spisovatel  požebrati ;  někdy  je  v  knize 
celá  hromada  erbů  a  erbíčku  všelijakých  těch  literárních 
dobrodinců,  které  chytil  moudrý  spisovatel  právě  těmi 
erbíčky.  To  jim  lichotilo,  bez  lichocení  nebyl  by  ten  onen 
dal  ani  knoflíku  sehnutého.  K  honoráři  pomáhal  sobě 
]iak  spisovatel  tím,  že  hotové  dílo  prodával,  a  když  trh 
byl  mdlý,  tedy  knihy  „darem''  posílával  konšelům  roz- 
Jičnýcli  měst  a  české  šlechtě,  čekaje  za  to  nějakou  „poctu." 
Mnohý  při  tom  pochodil  s  takovým  zdarem,  jako  se  dnes 
knihkupcům  obyčejně  dívá,  pošlou-li  balíčky  toho,  „co  tý- 
den dal",  zámožnějším  a  vzdělanějším  třídám  našeho  ná- 
roda. Nejedni  konšelé  vzkázali  spisovateli,  že  ,,mu  z  daru 
děkuji"  a  „příště  aby  jich  —  ciiudou  obec  —  ušetřil". 
V  těch  příčinách  je  historie  Kulhenovy  kroniky  české 
velice  poučná  a  pro  nedostatek  podobných  zpráv  dosti 
vzácná  a  zajímavá. 

Pavel  Severýn  z  Kápí  Hory,  tiskař  knih.  pobídl 
Martina  Kuthna,  na  onen  čas  ingrosatora  knih  městských 
v  Staré  Praze,  aby  sebral  nějakou  českou  kroniku.  Kte- 
rakou námluvu  a  najednáni  tiskař  s  autorem  měli,  toho 
nelze  opravdu  řičí,  nebof,  když  se  r.  l.')39  dostaly  o  to 
strany  obě  na  soud  konšelů  staroměstských,  tvrdil  na- 
kladatel i  spisovatel  každý  něco  jiného.  To  jedno  ovšem 
bylo  jisto,  že  Martin  Kuthen  měl  už  od  prvopočátku  tu 
moudrou  snahu,  za  malou  práci  získati  co  možná  nej- 
větší užitek.  Že  si  malou  dal  práci,  o  tom  svědčí  kronika 
sama,  na  kterouž  očekávali  katolíci  i  kališníci  s  hrůzou. 
Byltě  totiž  Kuthen  velmi  uštěpačný  pán,  uniival  psáti  šti- 
plavé veršíky,  ba  uměl  i  zrádné  cedule  na  vrata  v  uni- 
versitě lípati.  Tedy  se  obě  strany  luterského  spisovatele 


bály.  Ale  bylo  zbytečné.  Praví  Jireček,  že  Kuthen  při 
své  uštépačnosti  byl  „dvořan  naproti  nepřízni  s  hňry  ni- 
kterak necitelný ;  kronika  jeho  je  dílo  učené  a  politicky 
docela  obojetné".  Ale  jio  našem  skromném  soudě  ani 
vědecky  kronika  za  mnoho  nestojí.  Je  to  sebránka.  Už 
tenkráte  bylo  lze  mezi   historiky   nejsnáze  dostati  se. 

Když  byla  kronika  vydána.  poháiJali  se  všelijak  spi- 
sovatel s  tiskařem,  a  Martin  Kuthen,  jejž  znám  z  jiných 
processů  za  človíčka  velmi  škorpivého,  položil  k  soudu 
písemnou  žalobu,  „že  maje  v  úmyslu  kroniku  českou  vy- 
dati na  vyřezáni  špaliku  náklad  jest  nemalý  učinil  a 
maje  potom  zvláštní  naději  a  víru  ku  Severýuovi  na  jeho 
pěkná  slova  spoléhaje  tu  kroiiylcu  k  vytiešténí  jemu  jest 
dal  na  ten  spůsob,  aby  mu  takových  exempláru  potom 
polovici  dal.  Ale  potom,  když  ta  knížka  dokonána  byla, 
po  mnohém  rozmlouváni  ta  cesta  jemu '  od  Pavla  jest 
byla  podána:  chtél-li  by  té  krouyky  jmiti,  aby  jemu  za 
práci  jeho  dvacet  koj)  míšeňských  grošů  (deset  našich 
dukátů)  a  za  papír  čtrnáct  ko])  grošů  českých  (čtrnáct 
našich  dukátů)  dal,  kilež  pak  on  Martin  na  to  podání, 
ačkoli  jinde  lacinéji  k  tomu  jest  přijíti  mohl,  však  ne- 
chtěje dalších  škod  nésti  ty  peníze  s  těžkosti  svou  veli- 
kou jest  objednal,  s  kterýmižto  na  hotově  jest,  žádaje 
podle  vlastního  Pavla  podání,  aby  k  tomu  přidržán  byl 
a  takové  peníze  od  něho  přijal  a  také  kronyky  jemu 
vydal." 

Přečet  žalobu,  nemůže  člověk  jinače  než  dáti  právo 
Kuthenovi.  Pořídil-li  špalíčky,  chtěli-li  platiti  papír  a  byl-li 
ochoten  i  díl  práce  tiskařské  popraviti  deseti  našimi  du- 
káty :  to  věru  měl  pak  právo  na  polovic  exemplárů  své 
duševní  práce.  Tou  žalobou  vidí  se  býti  pan  Severýn 
jedním  z  těch  nakladatelů,  kteři  chtějí  tučněti  lichvou. 
Xež  vyslyšme  odpověd  a  obrazu  Pavla  Severýna,  kterou 
pražským  konšelům  vykládá  jeho  přítel  právní.  Jsa  mou- 
drým advokátem  nejprv  zajisté  všecko  popírá.  Odpírá, 
aby  jakou  smlouvu  Severýn  s  Martinem  Kuthnem  o  ty 
kroniky  měli.  tuto  o  tom  zprávu  čině:  „Když  ty  kro- 
nyky k  vytisknutí  přijal,  jiného  jest  mu  nic  nepřiříkal 
ani  se  podvoloval;  (jen  to  mu  pravil),  že  jemu  sám  od 
sebe  přátelství  učiniti  chce  a  lépe,  nežli  by  on  se  tomu 
nadál,  a  té  vůle    že  jen  vždycky  byl.    Ale  poněvadž    on 
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Martin  na  tom  jest  ))řestati,  což  jemu  podáno  bylo,  ne- 
clitél,  ale  v  soudy  se  s  nim  dal,  že  také  jiné  vůle  neni 
než,  co  mu  ])rávo  přinese,  že  tomu  obvyknouti  musí; 
tím  dokládaje,  že  nemoha  již  déle  nezbednosti  Martina 
a  častého  od  přátelů  nabádáni  snésti,  tří  cest  jest  mu 
podal,  aby  z  nich  sobě.  kterúžby  koli  chtěl  oblíbil,  ale 
oa  žádné  ujiti  uechtél." 

Z  dlouhé  řeči  advokátovy  vysvitá,  že  Kuthen  při- 
nes ruko])is  kroniky  dc  tiskárny  nic  obzvláštního  nevy- 
jednal, než  ubezpečil  se  na  slova  tiskařova,  že  „mu  za 
to  přátelství  učiní  a  lépe  než  by  se  nadál".  Když  byla 
kniha  hotova,  podával  Severýn  tak  málo  přátelství,  že 
se  Martin  toho  nenadal.  Odpověď  na  odpor  Severýnova 
prokurátora  učiněna  v  soudě  tato.  „že  Martin  jsa  po- 
staven na  prvnějšim  jemu  jiodáni  peníze  jest  vyjednal  a 
také  skrze  to  ke  škodě  přišel ;  teprův  že  jsou  jemu  ty 
cesty  od  Pavla  podány.  I  by  pak  smlouvy  žádné  s  ním 
neměl,  že  jest  on  knížku  svou  k  němu  jakožto  k  řemesl- 
níku přinesl,  aby  vytištěna  byla,  a  za  tu  práci  podle 
vlastního  podvolení  že  zaplatiti  chce.  neb  jinde  k  tomu 
laciněji  přijíti  o  šestnáct  kop  grošů  českých  jest  mohl." 
Na  to  vedl  svědky  a  žádal  konečně  za  spravedlivé  opa- 
třeni. Tím  slovem  skončilo  se  líčení  žalobcovo,  tím  slo- 
vem dal  v  jev,  že  již  nemíní  více  mluviti.  Zbyla  tedy 
ještě  duplika  iiohnaného.  Od  něho  pravil  tedy  advokát: 
„že  Pavel  ho  k  sbíráni  té  kronyky  přivedl,  ješto  ou  by 
toho  byl  nikdyž  před  sebe  nevzal,  a  to  všecko,  jakž  jesíi 
))ak  sáni  k  tomu  se  přiznával,  že  jest  ve  čtyřech  nedělích 
sebral  a  hnedby  tak  mnoho  v  tom  času  vydélati  chtěl 
a  on  nic  jiného  v  tom  jesti  nehledal  než  veliké  škody 
jeho,  když  ještě  ani  nákladu  na  to  učiněného  sobě  jest 
nerozčetl." 

Když  tedy  obě  strany  požádaly  spravedlivého  v  soudě 
opatření :  kázali  páni  konšelé  oběma  vystoupiti  na  síň  čili 
niazhaus.  Konšelé  pak  v  radní  siní  radu  spolu  brali, 
komu  dáti  z  obou  právo.  Nalilédali  i  „v  města  tohoto 
právo'-  a  v  po.sléze  přijali  většinou  hlasů  tento  ortel,  jejž 
Severýnovi  a  Kuthnovi,  opětně  do  rady  zavolaným,  přečten. 

Byl  tohoto  rozumu :  „Poněvadž  mezi  Martinem  Gu- 
Ihenem  a  Pavlem  Severýnem  žádná  se  smlouva  o  impri- 
mování  české  kronyky  nestala  a  v  tom  cest  některých 
sobě  podavše  přistoupili  k  tomu  a  Pavel  Severýn  Marti- 
novi Guthnovi  jiodal.  co  za  jiráci  i  za  pa|)ír  od  něho 
jmiti  chce  a  on  Martin  obmysliv  peníze  Pavlovi  S.  podle 
podání  jeho  jemu  je  dáti  chtěl,  a  on  pověděl,  že  s  toho 
sešlo,  a  té  vejmínky,  aby  čas  jemu  Martinovi  uložil,  toho 
nepokázal,  než  to  se  našlo,  že  jeden  druhého  škody  ne- 
žádá; i  jeden  ani  druhý  v  tom  škody  aby  nenesl,  takto 
k  sobě  se  zachovati  mají :  napřed  Severýn  od  Ivutlina 
má  peníze  přijíti,  do  třetího  dne  je  má  Martin  K.  dáti, 
zde  na  právě  vyčísti,  neb  mluvil,  že  s  nimi  na  hotové 
jest,  a  nad  to  Martin  má  mu  půl  druhého  sta  těch  kronyk 
Pavlovi  Severýnovi  dáti  a  Severýn  má  mu  ostatek  ]Mar- 
tinovi  propustiti  a  nemá  jich  zadržovati  do  třetího  dne. 
Stalo  se  die  mcrcurii  po  jířcnešeni  sv.  Václava  r.  15.39 
za  purkm.  Petra  Velikého."  Obě  strany  ortel  jiřijaly  a 
bezpochyby  —  jakož  zvykem  bývalo  —  z  něho  poděko- 
valy. Ale  co  to,  že  nejdou  ze  síně  soudní  domů,  že 
advokáti  oba  se  svými  stranami  v  septy  se  dávají,  písař 
že  převrhuje  v  knize  svědomí  listy,  jakoby  hledal  něco, 
a  co  to,  že  servus  puikmisterský  nevolá  na  jiné  strany, 
aby  vstupovaly  a  líčily  jiři  svou?  To  je  to,  že  si>isovatel 


a  nakladatel  ještě  jednu  \>n  sami  spolu  dovésti  mají  až 
do  ortele.  Pře  začíná  se  tedy  hned,  a  my  z  ni  poznáme 
kus  bouřné  historie  obou  pánů  mezi  sebou,  jirve  než  se 
dostali  o  kroniku  českou  na  soud  spolu.  V  nové  při  této 
změnilo  se  soudní  postavení  obou  liněvniků:  pan  Severýn 
žaloval,  Kuthen  byl  žalován.  Nakladatel  vinil  spisovatele, 
„že  nenáležitě  do  domu  jeho  přišedši  a  čeled  z  domu 
jeho  vystrojivši  v  pokoji,  kdež  on  své  věci  chová,  je^t 
mu  drancoval  a  věci  některé  bez  přítomnosti  jeho  bral. 
jakožto  špalíky,  kteréž  jsou  jeho,  ježto  ten  a  takový 
skutek  mohl  by  za  zlodějství  počten  býti,  že  se  jest  něco 
více  mohlo  na  ten  čas  ztratiti,  o  čemž  on  ještě  vědomo.^t 
míti  nemůže." 

Proti  této  žalobě,  kteráž  slovem  „zlodějství"  dosti 
perná  a  hodné  domluvná  jest,  odpovídal  od  Martina  Ku- 
thena  prokurátor,  „že  tomu  odpírá"  a  když  odepřel,  jal 
se  vyvraceti  žalobu.  Prý  ..bral  jest  Kuthen  špalíky  své 
a  to  jest  mohl  dobře  učiniti,  poněvadž  jeho  jsú  byly  a 
on  na  ně  znamenitý  náklad  učinil  a  čeledi  jeho  že  jest 
nikam  nevyšikoval,  neb  jest  to  i  při  přítomnosti  jednoho 
tovaryše  učinil,  žádaje,  aby  byl  na  své  poctivosti  opa- 
třen." Po  témž  čtení  jsou  jacísi  svědkové,  jichž  zpráv 
neznáme.  Po  nich  zase  od  Pavla  i>raveno:  „že  dům  jeho 
každému  otevřen  není  ani  pokojové,  protož  tam  bez  od- 
povědi vjíti  neměl  ani  věci  jeho  vynášeti,  neb  ty  špa- 
líky jemu  od  něho  dány  byly."  A  na  to  ukázal  „svě- 
domí" —  to  jest,  zase  čteni  jsou  z  knihy  jeho  svědkové. 
Když  dočtena  svědomí,  která  se  hodila  na  to,  jal  se 
opět  hovořiti  advokát  od  Kuthena,  „že  mu  špalíky  ne- 
dal a  také  že  nesa  s  děvečkou  svou  ty  špalíky  ven, 
s  týmž  Pavlem  jest  se  potkal,  avšak  že  jest  jemu  Pavel 
tehdáž  nic  neřekl,  než  o  jiné  věci  že  jsou  mluvili."  A  hned 
dal  čisti  svědomí,  která  po  jeho  mínění,  co  právě  děl. 
měla  pokázati  Taková  svědomí  zapisovala  se  dávno  před 
stáním  a  od  každé  osoby  svědkovy  bylo  straně,  která 
svědka  vedla,  platiti  písaři  a  někdy  i  svědkovi,  zame- 
škal-li  co,  neb  vážil-li  cestu. 

Týniže  způsobem  jako  prve  skonána  i  tato  pře :  když 
po  replikách  a  duplikách  nic  nového  více  nebylo  pra- 
veno, oddaly  se  obě  strany  spravedlivému  pováženi. 

Staropražštl  konšelé  svým  ortelem  vypověděli  v  týž 
den,  „die  mercurii  post  trauslationem  Seti  Venceslai"  za 
purkmistři  „Petři  IMagni"  takto:  „Poněvadž  on  Pavel 
Severýn  toho  jest  nepokázal,  aby  ty  špalíky  on  Martin 
ingrossator  jemu  dal  do  impresí  tak,  aby  jich  zase  vzíti 
neměl  a  prve  on  Martin  do  domu  a  do  té  impresí  chodil 
a  on  Pavel  v  tom  jemu  aby  překážku  činil,  toho  jest  se 
ze  svědomí  nenašlo,  ani  aby  jemu  co  jiného  mimo  ty  špa- 
líky vzal,  z  těch  ))říčin  Martin  jemu  tou  žalobou  povinen 
není  a  to  také  k  ujmě  poctivosti  jeho  býti  nemá  nyní 
i  na  časy  budúcí  a  věčné." 

S  tím  bychom  dobře  mohli  skonati  historii  spiso- 
vatele a  nakladatele  staročeského.  Víc  v  nadpise  přítomné 
drobotiny  se  neslibuje.  Ale  snad  čtoucí  nepohorši  se.  při- 
dáme-li  na  jioziianou  osoby  Kuthenovy  —  ovšem  jen  struč- 
ně —  zprávu  o  jeho  sondě,  který  měl,  jsa  už  písařem 
městským  a  nadán  přídomkem  ze  Špriusberka  neb  Šprims- 
berka  roku  1543  s  universitními  pány.  Obšírně  čte  se 
o  tom  v  knihách  soudu  komorniho.  Hned  první  svědectví 
poskytuje  obrázek,  z  něhož  v  ráz  postřehujeme  poměr 
městského  písaře   a  spisovatele  pana  Martina  k  dékauov 


1 


33 


;i  ilirckloiii   koleje  llejěkovy,  uéeiiéiuu  mistru  Zikmundovi 
z  lleifeiiberku. 

Jakut)  Šlejfiř  svědéi :  „Když  jsem  byl  před  paiiom 
Sixtovým  panem  purkmistrovým  domem,  pan  Martin  byl 
na  hoře  s  písařem  ryelitiiřovvni  a  s  mistrem  Zikmun- 
dem —  písař  stál  u  mřiže  u  schodů,  tehdy  jest  mluvil 
pan  mistr  latině  a  pan  Martin  mu  odpověděl :  Mistře 
Zikmunde,  mluv  český,  ne  kaiždý  latině  rozumí !  Tehdy 
mistr  mu  pověděl:  Však  toho  nezapřím,  mluviti  to  budu 
kdežkoli.  že  jsi  ty,  Martine,  nevěrný,  že  nevěrně  učinil 
proti  uéeni  ])ražskému  a  ])Voú  závazku  svému.  Potom  se 
dali  v  hádky  a  písař  páně  ryrhtáříi  je  okřikl,  aby  toho 
nechali,  poněvadž  jsou  ku  právu  přistoupili  a  jsou  lidé 
rozumní."  A  ptáš-li  se,  kterak  se  dostal  bakalář  Martin 
Kuthen  s  professorem  universí  pražské  do  bytu  purkmi- 
strova, aby  si  tu  na  mazhauze  nadali,  k  tomu  odpoví 
druhé  svědectví,  z  něhož  vyrozuměti  tu  smutnou  pravdu, 
ze  dal  Martin  pana  proťessora  na  ulici  písařem  rychtář- 
ským a  sluhami  jjrávními  „obstaviti'',  což  po  novočesku 
zní,  že  ho  dal  sebrati  policajtem.  Jiřík  Strejc,  jenž  ho 
obstavil,  svěděl:  „Nebožtík  pan  Jiřík,  rychtář,  rozkázal 
mi,  abych  obstavil,  kohož  mi  koli  rozkázáno  bude  od 
Martina  —  i  to  sem  učinil,  že  sem  obstavil  mistra 
Zikmunda  i)řijnum  Antoše,  pro  dva  tisíce,  jak  v  sobě 
dále  obstavuňk  šíře  obsahuje,  v  Železně  ulici  u  apoteky 
nebožtíka  Beneše :  i  při  tom  nechtěl  jest  mu  Martin  toho 
věřiti  na  če,-t  i  na  víru  i  žádal  mne,  abych  s  ním  šel 
ku  panu  purkmistrovi,  tehdáž  držel  jest  purgmistrský  ou- 
řad  pan  Si.\t  z  Otr.sdorfu,  i  nebyl  na  ten  čas  doma,  byl 
na  nějakém  pochovávání,  a  oni  chodíce  oba  spolu  i)0 
mazhauze  hádali  se  a  mistr  Martinovi  pověděl  ta  slova, 
žes  ty,  Martine,  nevěrný,  a  že  jsi  nevěrně  proti  závazku 
svému  učinil,  kterýmž  jsi  témuž  učení  pražskému  zavázán. 
Potom  v  tom  pan  purkmistr  přišel  a  v  tom  jest  mistr 
Zikmund  dán  na  závazek  až  do  jitra  od  pana  purgmistra. " 
To  jest.  iiana  proťessora  pustili  na  slib  cti  a  víry.  že  se 
ráno  v  radnici  postaví  a  tu  že  odpoví  na  obvinění  Ku- 
ihenovo.  Z  toho  bouře  v  universitě  dobře  pochoiiitelná: 
právo  městské  nesmivalo  sbírati  jen  tak  ledahylo  přísluš  ■ 
niky  almae  matris  obyčejné,  natož  děkana!  „Pan  rector 
tiniversitatis  mistr  Jinřich  z  Helfenburku  vstoupil  ve  čtvr- 
tek po  svatém  Havle  před  purkmistra  a  pány  do  rady 
-  knězem  Pavlem,  farářem  sv.  Havla,  Petrem,  farářem  od 
-v.  Vácslava  ze  Zderazn.  Jiříkem,  farářem  sv.  Jindřicha, 
.1  tu  jsou  stěžovali  sobě  lehkomyslnost  Martina  Guthena, 


kterou  jest  učinil  Zikmundovi,  při  tom  žádali,  aby  mistra 
z  nepořádného  stavuňku  propustili,  že  jest  osoba  svobod- 
na jsouc  obdařena  privilegiem  od  císařů  a  králů  a  že 
k  tomu  právu  nepřináleži,  aby  ho  zastavili,  že  jest  Mar- 
tin (iiitben  hrozil  a  strojil  se  jiné  pány  mistry  právem 
jako  hnilice  sbírati."  Ale  purkmistr  a  rada  dali  právo 
svému  písaři  Kuthnovi  proti  mistrům.  Ale  začátek  técli 
zlých  věcí  a  několikonásobných  sporů  a  pří  líčení  byl 
tento.  V  Michli  umřel  starý  Chalupa.  A  poněvadž  ves 
slušela  universitě,  byl  í^haluija  poddaný  a  robotný  pánů 
professorů.  Podle  smutného  práva  tehdejšího  přišli  tedy 
vyslaní  z  university  popisovat  statku  nebožtíkova.  Z  nich 
byl  pravé  Zikmund  z  Helfenhurka.  Ale  „nevěsta"  starého 
Chalujjy  zapřela  nějaké  zlato  —  páni  je  nalezli  —  se- 
brali Dorotu  nevěstu  do  vězení  pro  tu  „neupřímnost"  —  a 
Doroty  se  ujal  městský  pan  písař  Kuthen,  práva  i  jeho 
spádů  znalý  a  všemi  mastmi  mazaný.  Ten  obrátil  osten 
žaloby  proti  mistru  Zikmundovi  vině  ho,  že  daleko  víc 
peněz  a  zlata  Dorotě  v  komoře  pobral,  nežli  ouředné 
oznámil,  a  tudy  že  Dorotu  chtéjí  loupiti. 

Podivná  historie  ta  plna  jest  všelikerakými  drob- 
nostmi zajímavými  a  my  ji  vypisujeme  u  vétsím  kulturním 
díle,  kdež  náleží.  Tu  šlo  jen  o  charakteristiku  škorpivého 
českého  kronikáře.  Tu  jednu  měl  Kuthen  s  valnou  vět- 
šinou českých  spisovatelů  společnou  povahu,  že  byl  ka- 
psou chudas,  že  byl  samý  dluh,  přes  to  že  v  posléze 
chytil  se  obchodu  plátenického.  Kuthen  měl  naposled 
tolik  dluhů,  že  sobě  žádal  až  i  císařovy  ochrany !  Bál 
se,  aby  ho  nedali  věřitelé  do  městské  šatlavy.  Čteme 
v  knihách  c.  k.  místodržitelství  list  Ferdinanda  krále, 
psaný  v  srpnu  r.  1546  Staroměstským,^  v  kterémž  listě 
toto:  „Vznesl  na  nás  Martin  Kuten  z  Sprins|)erku.  kte- 
rak by  znamenité  těžkosti  od  věřitelů  svých  nesl  a  že 
by  jim  rád  plátce  býti  chtěl"  —  prý  se  soudí  o  dědictví 
u  soudu  komorniho  —  „dokudž  ta  pře  ke  konci  nepřijde. 
Nás  se  vší  ponížeností  prosí,  abychom  na  něho  milostivě 
vzhlédnouti  a  jeho  v  tom,  aby  od  věřitelů  svých  bez- 
pečen bytí  mohl,  opatřiti  ráčili. '^  Na  konec  poroučí  císař, 
aby  vyžádali  konšelé  od  věřitelů  Kuthenovi  sečkání. 
Psáno   na  Hradě  Pražském  pondělí  o  vigilii  sv.  Vavřince. 

Tato  zpráva  je  nová  a  nesnáší  se  s  dosavadním 
tvrzením,  že  Kuthen  zjednal  sobě  „těžením  z  výhodných 
příležitostí  značné  jmění."  Či  lamentoval  králi  klamavě  '? 
Obojetni  lidé  všecko  umějí. 


Milostná  novella. 

Napsala  Mattlda  Serao. 


LŘ. 


1. 


IfSl-^ulvio    se    uklonil,    vzal    z    ruky    Paoly    zmrzlinu, 
/kterou  mu  s  nejsladším  úsměvem  podávala,  a  po- 
hlédnuv ji  do  očí  pravil : 
„Miluji  vás." 

„Nesmíte   mě    milovati,"   šeptala   mu    s  nej- 
větším klidem  a  usmívala  se  dále. 
„Proč?" 

„Proto  že  mám  muže,"  odbyla  jej,  ale  docela  vlídně. 
„Co  na  tom?" 

A  tmavomodré  oči  Fulviovy  zaleskly  se  vášní.   Ona 
stála  před   ním    stále    klidná  a  stále   se    usmívající,  celá 


růžová ;  z  pod  černých,  krajkových  rukávů  prosvítaly  její 
bělostně  ruce.  Na  černých  krajkách  a  na  bílých  rukou 
zářily  náramky  plné  drahokamů,  ted  zrovna  spadly  jí 
až  na  tepny  a  ona  šoupala  je  nazpět  k  lokti  s  velikou 
na  oko  pečlivosti  pohrávajíc  zlatými  řetízky  i  jemnými 
kruhy  jejich.  Fulvio  rozmrzen  pustil  lžičku  na  misku,  až 
to  zazvonilo. 

„Jděte,"  šeptal  hněvivě,  „jste  protivná,  nenávidím 
vás." 

Paola  pohodila  lehce  hlavou  jako  nad  nemocným, 
jehož  nelze  vyhojíti,  a  odcházela  od  něho.  Hostě  shlukli 
se  kolem  piana,  kde  jakýsi  bledý  mladík  s  velikou,  čer- 
nou kakadou  provázel  zpěv  štíhlé,  bíle  oděné  dívky,  která 
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slahouiikym  hhiskeni  zpívala  jediiii  Bizetovii  romanci. 
Byla  to  romance  orientální,  jakási  bizarní  nenie,  v  níž 
vedle  dhiiihých  vzdeciiů  veselé  trilky  se  honily.  Dvě  nebo 
tři  dámy  se  nad  tím  zamyslily,  až  jim  roztála  zmrzlina 
na  miskách ;  tak  je  dojal  nářek  orientální  dívky.  Manžel 
Paolin  houpal  se  v  lenošee  a  klidně  pokuřoval,  dívaje 
se  roztržitě  na  štíhlou  postavu  své  ženy,  která  celá 
v  černých  krajkách  zářila  černými  korálky.  Svěží  vánek 
mořský  vnikal  čtyřmi  ol:ny  do  hlubokého  salonu.  Fulvio 
stál  opřen  n  okna  a  díval  se  jako  by  zamyšlen  na  moře. 
Paola  nabízela  cigarety  pánům  i  dámám,  které  si  trou- 
faly kouřiti.  A  její  ruka,  která  podávala  cigarety,  byla 
tak  bílá  a  pěkně  formovaná,  že  v  srdci  Fulviově  ozvala 
se  opět  něžná  láska. 

„Odpusfte  mi,"  pravil  obraceje- k  ní  svoje  prosebně 
zraky. 

„Nevím,  příteli,  co  bych  vám  měla  odpustiti."  pra- 
vila vlídné  Paola. 

„Jsem  surovec  a  vy  jste  dobrá." 

„Ne,  ne."   odbývala  jej  a  chtěla  zase  odcházeti. 

„Zůstaňte  u  mne  a>poi'i  okamžik,''  šeptal  hlasem 
skoro  ])lačícíni. 

„Nemohu,  příteli,  tito  pánově  chtějí  kouřit.  Můj 
muž  také,  čeká  na  cigaretu." 

Uprchlá  lehounká  jak  motýl  a  nabiz"ela  s  úsměvem 
muži  svému  cigarety.  On  na  ni  ))ohledl  zcela  klidně  a 
spokojeně  jako  člověk  úplně  šťastný  a  vybíral  si  pomalu 
cigaretu  chytaje  při  tom  žertovně  ženu  svoji  za  prsty. 
Zdálo  se,  že  si  oba  manželé  povídají  v  té  chvíli  něco 
hodně  sladkého;  byli  oba  tak  mladí,  tak  hezcí,  a  tak 
dobře  se  k  sobě  hodili,  že  jejich  přátelé  pohlíželi  na  ně 
s  ])atrným  zalíbením,  jako  se  díváme  na  dva  milence. 
Fulvio  stál  u  okna  docela  sám,  pohlížel  také  na  ten 
krásný  jiárek,  ale  blednul.  Pak  učinil  dva  nebo  tři  kroky 
ku  předu  —  ale  v  tom  blížila  se  k  němu  ona  vždy  stejně 
pružná  a  roztomilá. 

„Zhasla  vám  cigareta  —  přejete  si  ohně?" 

„Nebojíte  se."  pravil  se  zuby  zaíatými,  ale  s  úsmě- 
vem co  možná  roztomilým,  „nebojíte  se,  že  vašeho  muže 
zabiju?" 

„Zhasla  vám,  neníli  pravda?" 

„Uvidíte,  že  ho  zabiju." 

Keřekla  mu  na  to  ani  slova,  ale  odcházela  zvolna 
od  něho  a  její  tvář  stala  se  jaksi  vážnou,  jako  by  jí 
byla  jeho  slova  ranila. 

Nyní  všichni  činili  poklony  slečně  Soíii,  která  tak 
pěkně  Z|)ívala  „Loučení  arabské  hostitelky",  a  útlá  dívka, 
jaksi  zamyšlená,  se  skromně  usmívala. 

„Máte  rád  Bizeta?"  tázala  se  Sofie  Fulvia,  který 
se  také  přiilružil  k  společnosti. 

, Bizeta  V"   opakoval  jako  ve  snách. 

„Ano,  táži  se  vás,  máte-li  rád  jeho  skladby?" 

„Dosti  rad,'"   odpověděl  roztržité. 

Dívka  pohlédla  smutné  na  něho  a  opakovaia,  jako 
by  pro  sebe,  první  slova  francouzské  písně. 

jPuisque  rien  ne  ťarréte  . . ." 

Ale  on   neslyšel  zabrán  jsa  do  svých  myšlének. 

„  .  .  .  adieu  bel  étranger,"  dodala  Sofie  docela  po 
tichu. 

U  piana  se  zatím  všichni  smáli,  liledý  mladík  s  ve- 
likou kakadou  vrátil  se  nedávno  z  Londýna  a  vypra- 
voval nyní  svým  ncapolským  přátelům,  jak .  horlivě  se 
všecky  ty  anglické  ntisscs  a  niistresses  učí  vášnivým 
italským    romancím :    napodobil    jejich    kroucení  a  jejich 


nehezké  posuňky  se  živostí  pravého  Neapolitána  :  vzpo- 
mínal s  hrůzou  na  ty  severní  mlhy,  v  nichž  po  delší 
dobu  meškati  niusil.  Všichni  se  mu  smáli,  zvláště  muž 
Paolin;  Paola.  sama  stojíc  podle  něho  chladila  se  veli- 
kým vějířem  z  černého  atlasu,  na  němž  jakýsi  fantastický 
malfř  vymaloval  měsičnou  noc.  A  Fulvio  nemoha  mluviti 
s  Paolou,  díval  se  na  ni,  a  to  tak  upřeně  a  vášnivě,  že 
ona  asi  dvakrát  nebo  třikrát  musila  mrknout.  Ale  on 
sebou  ani  nepohnul,  jako  by  byl  sáni  byjinotisován, 
hltaje  z  jejích  očí,  které  se  na  něho  nedívaly,  nevýslovné 
kouzlo,  a  ona  přirozené,  jako  by  přílišné  světlo  ji  obtě- 
žovalo, pozvedla  široký  vějíř  a  ukryla  za  ním  tvář. 
Nyní  neviděl  Fulvio  nic  nežli  její  život  lesknoucí  se  čer- 
nými korálky  a  tu  hezkou,  pozdviženou  ručku,  tisknoucí 
atlasový  vějíř.  Všichni  se  smáli  karikaturám  mladého 
hudebníka:  Fulvio  měl  oči  plné  slz.  Sofie  pohlédla  na 
něho  a  lehce,  smutně  se  usmála.  V  tom  vnikl  okny  ve- 
doucími na  moře  sladký  zvuk  mandolíny.  Smích  umlknul 
a  všichni  napjali  sluch.  Zvuk  se  blížil  a  celá  společnost 
vyhrnula  se  na  terasu.  Moře  bylo  černé  zrovna  jako  noc  : 
jenom  nahoře  na  černém  nebi  chvěly  se  hvězdy.  A  na 
tom  tmavém  moři  jela  lodka  majíc  na  přídě  krvavé  svě- 
télko, které  se  obráželo  ve  vodě:  na  lodce  někdo  hrál. 
ale  viděti  ho  nebylo.  Pouze  něco  neurčitého  se  v  lodce 
bělalo,  jako  bíle  oděná  dáma.  A  krvavé  světélko  obr;i- 
želo  se  v  moři,  a  neviditelná  mandolína  sladte  naříkala, 
a  bílý  stín  seděl  bez  hnuti,  jak  po  vodě  lodka  plynula. 
Celá  společnost  se  zamlčela. 

„Látka  k  romanci."  ozval  se  mladý  hudebník  pře- 
rušiv první  mlčení. 

.,  Milostně  duetto,"    doložil  jiný  z  pánů. 

„Nevyrušujme  jich,"   pravila  vlídně  Paola. 

„Vy  tam  v  té  lodce,"  vzkřikl  její  muž,  „dobrý  ve- 
čer, dobrý  večer  a  dobrou  zábavní" 

Celá  společnost  opakovala. 

„Dobrý   večer  a  dobrou  zábavu!" 

Pojednou  plamínek,  který  hořel  na  přídě  lodky.  po- 
nořil se  do  vody  a  zhasnul,  mandolína  umlkla,  a  lodka 
plynula  ve  tmách  a  tichu. 

„Ti  milenci  jsou  tuze  pyšní,"   mínil  muž   Paolin. 

„.\  blažení,"   dodal  Fulvio. 

„Proč  jim  závidíte?"  tázal  se  pianista.  „V  Neapoli 
máte  loděk  plné  břehy,   a  bílých  šatů  plné  domy." 

„A  mandolín  snad  ještě  více."    dodal  muž    Paolin. 

„Co  mně  po  lodce  i  hudbě  i  bílých  šatech  !"  zvolal 
Fulvio.   „Ale  oni  se  milují,  a  to  jim  závidím." 

„Nebuďte    sentimentální,"    ozval    se    kdosi   z  přátel. 

„Láska  je  to  nejkrásnější."  pravil  Fulvio  s  hlubo- 
kým přesvědčením. 

„To  jste  řekl    něco  nového!"     smál  se  muž  Paolin. 

„Nu,  tak  se  ožeňte,"  mínil  i)ianista.  „Fulvio,  po- 
hleďte na  signoru  Paolu  a  jejího  muže  a  vezměte  si 
z  nich  jiřiklad.  Ožeňte  se!" 

„Ano.  ožeňte  se,"    opakovala  vlídně  Paola. 

„Raději  bych  zemřel,"  zašeptal  Fulvio.  Zatím  se 
společnost  vracela  do  salonu.  Po  celý  večer  umlouvali 
vyjiždku  po  moři  na  dvou  loďkách  a  s  hudbou. 

Někteří  myslili,  že  by  bylo  lépe  vyčkati,  až  bude 
úplněk.  Ne,  mínili  jiní,  výlety  při  měsíci  jsou  již  oby- 
čejně, všecko  jest  vidět  a  jízda  není  tak  zajímavá;  lépe 
jest  jeti  v  noci  jako  ti  milenci.  To  mínily  zejména  dámy; 
pánové  navrhovali,  aby  se  vzala  na  vodu  večeře.  Na 
prahu  dveří  vedoucích  na  terasu  řekla  Paola  zdaleka 
k   Fulviovi. 
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,1'ojeiletť  také?" 

„Ne:  poslyšte,"   pravil  tento  hlasem  tlnmeným. 

Ale  ona  na  terasu  nevyšla.  Některá  z  dam  chtěla 
odejiti,  a  tu  Solie.  aby  spoleřnost  ještě  pozdržela,  jala 
se  zpívati  tanec  se  stínem  z  Dinory.  Hosté  stojíce  na- 
slouchuli,  ale  málo  vycviěený  hlásek  její  nestačil  na  ty 
všecky  složité  trilky,  jimiž  ozvěna  Dinoře  odpovídá.  A  tak 
zjiívala  ten  valčík,  jako   by  plakala. 

„Dejte  mi  můj  vějíi","  pravila  Paola  k  Fulviovi, 
který  zůstal  sám   na  terase. 

„Ne.  dokud  mne  nevyslechnete,"  odvětil  tiskna  vějíř 
ke  rtům. 

„Dejte  mi  můj  vějíř',"   opakovala  vlídné,  ale  určitě. 

.,Vyslechněte  mě.  vyslechněte  mě,  zapřísahám  vás, 
je  to  věc  velice  vážná..." 

Paola  mu  více  neodpověděla,  ale  vrátila  se  do  sa- 
lonu; nyní  roznášel  sluha  poháry  mahifiy,  v  nichž  vlo- 
ženo b)lo  po  kousku  ledn.  a  ona  obcházela  hosty  vlídně 
>e  usmívajíc.  Když  obešla  všecky,  vzpomněla  si  na  onoho 
hosta  svého,  který  stál  sám  na  temné  terase  mezi  čer- 
ným nebem  a  černějším  ještě  mořem. 

„Dejte  mi  vějíř,  milý  pf-ítell" 

„Vyslechněte  mě."  pravil  on  poznovu.  A  jeho  hlas 
chvěl  se  t:ikovou  bolestí,  že  se  před  ním  zastavila.  V  sa- 
loně rozjaření  vínem  zpívali  ve  sboru  neapolskou  píseň. 
Ona  zatím   naslouchala  slovům   Fiilviovým. 


„Poslyšte.  Musím  s  vámi  mluvil.  Je  tu  véc  velicí* 
vážná.  Neskákejte  mi  do  řeči,  Paolo,  prosím  vás.  Vy- 
slyšte mě,  musím  vám  říci  tolik  věci.  Nyní  mluvit  ne- 
mohu. Je  zde  plno  lidí.  lidí  štastných,  a  já  jsem  svrcho- 
vaně nešíasten,  Paolo.  jestliže  mé  nevyslechnete.  Uudte 
trpělivá,  prosím  vás.  Zkouším  mnoho.  Vy  ovšem  ne,  ale 
budte  aspoil  soucitná.  Musím  s  vámi  mluvit,  ale  o  samotě. 
Slyšte.  Já  zůstanu  zde,  na  terase.  Zavřete  dvéře,  liilé 
budou  myslit,  že  jsem  odešel.  Prosím  vás,  zavřete  je. 
Váš  muž  půjde  spát ...  a  já  chci  s  vámi  mluvit.  Budu 
j  zde  na  vás  čekat.  Až  usne.  ijřijdte." 

„Nepřijdu,"   odvětila  vlídné. 

„Poslyšte,  Paolo,  jsem  jako  umírající.  Tam  se  směji 
a  zpívají,  ale  já  sot^  dýchám.  Přijdte..." 

„Nepřijdu,"   opakovala  stejně  klidně. 

„Poslyšte  ještě.  Zapřísahám  vás  ve  jménu  vašeho 
svědomí,  svědomí  to  ženy  počestné,  zapři»áhám  vás  vaší 
dobrotou  a  vaším  soucitem,  neodepřete  mi  tuto  poslední 
přízeň  .  .  .  Přijdte  ..." 

„Nepřijdu." 

„Nepřijdete-li,   Paolo,  zabiju  se." 

Pohlédla  na  něho  plaše. 

..Zabiju  se,  Paolo,  jestliže  nepřijdete.  Jste  křesťanka. 
Snad  byste  mé  nenechala  takhle  umřít." 

„Přijdu,"   odvětila. 

{Dokončeni.; 


FEUILLETON. 


z   malých  idyl  bídy. 
I. 

Jest  podvečer  nejmladšího  jara.  Vzduch  čistý,  chvíle 
plna  ticlia  a  míru. 

Na  stráni  pod  lesem  chaloupka  šedá,  vetchá,  stará. 
Před  chaloupkou  zahrádka  o  čtyřech  záhonech,  ohrazena 
pobořeným  i)lotem.  A  u  tohoto  stoji  dívka  as  sedtnnácli- 
letá ;  tvář  bledá,  postava  slabá,  prostředně  vysoká,  a 
přece  značí  celé  vzezření  svěžest;  jest  okrasou  zde  mla- 
dost, jež  obrazí  se  nejlépe  ve  výrazu  snivého  oka.  Dívka 
ssaje  plným  douškem  večerní  vzduch,  a  oko  hledá  v  mladé 
trávě  první  stopu  íialek.  Jest  jí  tak  volno  u  srdce,  tak 
blaze,  chtěla  by  vyslovit  tu  radost  duše  svoji  širému 
světu,  chtěla  by  vyvolat  až  vzhůru  k  téin  oblakům  to, 
co  plní  ji  téchou,  radosti.  A  přec  neumí  city  své  odíti 
v  jiná  slova  než  v  tichý  povzdech :  „Jak  krásný  jest  ten 
svět!"  Že  ještě  před  půl  hodinou  lopotila  se  na  panské 
práci,  na  to  v  tu  chvíli  nevzpomene. 

Po  stezce  směrem  ku  zahrádce  ozvou  se  pádné  kroky. 
,To  otec,  a  s  nim.  s  Vítem;"  Pobledlou  tvář  pokryje 
ruměnec.  Očekává  oba    s  úsměvem  na  rtech. 

„j\Iatka  ve  světnici?" 

„Ano,  tatínku." 

A  o  samotě  s  nim.  s  Vítem,  dovedou  si  tak  málo 
říci,  a  přece  by  neměnili  přítomnou  chvíli  za  nic  jiného 
ve  světě.  Snad  opětujou  jeři  prvý  vzdech  dívčin.  „Jak 
dnes  krásně!"  Snad  ani  nemluví  o  kráse,  snad  mluví 
o  pojmu  jim  bližším,  snad  i  nemluví,  a  drží  se  jen  za 
mce  tiše.  pohližejice  sobě  v  oči,  kdož  to  ví?  A  když 
matka  zavolá  dceru  k  večeři,  jež  nahrazuje  i  prošlý 
oběd,    zdá  se  jim  ta  chvíle  na  zahrádce  tak  krátká. 


A  přec  v  tu  dobu  není  snad  šíastnějších  duši  nad 
obyvatele  chaloupky,  jen  že  muž  a  žena  nemají  myšlé- 
I  Bek  tak  všeho  materialismu  prostých,  jako  jediné  dítě 
I  jejich,  oni  těší  se  nad  skrovným  výdělkem  mozolovíté 
!  práce  své  a  pojídají  tak  pobožně  chléb  těžkou  prací  ru- 
1  kou  svých  vydělaný. 

I  A  mladší  dva?    Očekává  je  podobný    osud  bídy    a 

strádáni,    a  přece  jsou  plní  útěchy    a    radostí    a  naděje. 
„Jak  krásný  jest  ten  svět!" 
I  A  kdyby    vyšli  z  toho    malého    světa    svého    v  svět 

veliký  — ,  a  poznali  blahobyt  boháčů  a  různé  ony  choutky 
a  potřeby  jím  neznámé,  vzdychli  by  též  „jak  krásný  jest 
ten  svět?"   A  byli  by  pak  potěšeni  světem  svým?  — 
Blaze  jim,  že  ho  neznají !  — 


II. 


Zimní  odpoledne.  —  V  „ratejné"  dvorské  vše  po- 
hromadě v  polední  dobu.  chvíli  odpočinku. 

Muži  spěchající  na  oběd,  —  ženy  otáčející  se  ko- 
lem plotny,  —  děti  volající  po  matce  a  —  jidlu.  — 

Světnice  sama  oddělena  v  čtyry  přístěnky.  A  za 
jedním  z  oněch  prkenných  přepaženi  na  bídném  lůžku 
mladá  žena.  —  A  při  ní  nemluvně  malé.  jedva  naro- 
zené. —  Tvář  ženina  jeví  únavu,    smrtelnou  bledost    — 

U  stolu  společného  v  prostřed  ratejuy  stojí  dva 
muži.    Otec  narozeného  dítěte  a  jeho  soudruh. 

„Bud  tak  dobrý,  kamaráde,  —  víš,  —  musím  k  zá- 
pisu, a  —  nemám  než  dřeváky.  —  půjč  mi  boty."  — 

A  „kamarád"  s  ochotou  vyndává  z  pod  postele  staré 
boty,  —  notně  již  popraskané  boty,  —  ale  to  nevadí,  a 
kamarád  je  neroztrhá  více.  —  jsou  dosti  veliké.  — 
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Jlužové  i  ženy  odešli  do  prare,  děti  nasycené  se 
utišily  a  uchýlily  ku  hře.  —  Muž  stoji  ve  svátečním  ustro- 
jení u  postele  ženiny,  —  vedle  ženština.  „Iiabička",  — 
držící  v  rukou  zabalené  v  šátek  nemluvné. 

„Nu,  pozdrav  tě  Pilu  Bůh,  ženo."  praví  muž  na  roz- 
chodu a  jiodává  této  |)ravici.  A  oba  skloni  se  nad  ne- 
mluvňátkem, žehnajíce  je  křižem. 

A  v  této  chvíli  jediné  společné  myšlénky  cítí  se 
sami  tak  svatými,  -—  tak  povznesenými  nad  ten  svět.  — 
Oni  nechápou,  že  posvěcuje  je  ta  nevinnost  nejsvětější 
tvářičky  jejích  děcka  na  ně  zírající,  —  ale  jim  zdá  se, 
že  pohlíží  na  né  z  této  tvářičky  sám  andělíček  boží.  —  a 
slzy  vstoupnou  jim   v  oči.  — 

Žena  i)ro  tuto  chvílí  zapomene  na  přestálé  utrpení, 
zapomene,  že  dala  život  opět  jen  životu  plnému  boje 
o  ten  vezdejší  chléb.  — 

Máť  chudina  tak  málo  těch  chvil  i)ovznášejících 
nad  prostotu  života  —  blaživých  vroucností  nezkaženého 
citu;  a  když  pak  zavítá  k  nim  podobná  chvíle  co  něco 
tak  cizího  jim,  a  přece  tak  krásného,  —  tu  dovede  ozlatit 
jím  ten  život  svou  nebeskou  záři  tak,  že  bez  reptáni  a 
bez  stesku  plahoči  se  dále  tím  životem  svým  plným  od- 
říkáni a  muk.   —  A.  Zemanová. 


Národní  divadlo.  iSofoklova^^M^V/OMn-l.  Takové  refe- 
ráty, jako  ilncMii.  píšeme  s  radostí.  Když  si  umělecké  dílo 
jenom  svojí  jirostou  velikosti  a  krásou  podmaní  obecenstvo 
a  strhne  je  k  nadšenému  ])otlesku,  totě  přece  ideál  divadel- 
ního představení.  A  věru  tak  četné,  vybrané  a  tak  animo- 
vané obecenstvo  jako  při  premiéře  Antigony  jsme  již  dávno 
v  divadle  neviděli.  JMiuenie  směle  říci.  tato  prostá,  ušlech- 
tilá poesie,  kteiá  poprvé  před  2.'5  věky  rozkoši  a  po- 
vznesením rozvhiila  hrud  Athéúanů.  slavila  tyto  dny  na 
našem  jevišti  triumf,  jaký  mnohé  moderní  dilo,  vyšper- 
kované všemi  vymoženostmi  divadelní  techuiky.  mohlo  by 
jí  záviděti.  Dům  byl  vyprodán  a  po  celý  večer  panovala 
v  divadle  nálada  právě  slavnustní.  Kusem  kasovnim  jako 
„Excelsior"  ovšem  ,Antif;oua"  býti  nemůže;  nicméně 
můžeme  s  potěšením  konstatovati,  že  ještě  yivi  driihém 
představení  byla  návštěva  velice  hojná. 

Sehrána  byla  „Antigona"  na  jevišti  našem  důstojně. 
Úlohu  titulní  provedla  pí.  Sklenářová  velmi  krásně;  ze- 
jména jeji  loučení  se  s  domovem  i  životem  uchvátilo 
posluchače.  Její  hlas  zněl  plně  a  ty  vážné  verše  plynuly 
jí  z  úst  jako  dojemná  hudba.  Tutéž  chválu  musíme  vzdáti 
p.  Seifertovi  za  jeiio  llaimona.  Vladař  Ivreon  iiřipadl 
j).  Šímanovskéniu,  který  měl  pro  tu  úlohu  i  vhodný  zjev 
i  ten  pravý  tón ;  škoda  jen.  že  se  jeho  jindy  tak  pěkný 
orgán  tenkráte  jionékud  tratil.  Ovšem,  Kreon  mluví  skoro 
neustále  z  pozadí  jeviště,  a  tu  by  bylo  zapotřebí  hlasu 
mohutného,  aby  nad  celou  scénou  dominoval.  Kdyby  ne- 
bylo p.  Slukova  zapotřebí  jiro  úlohu  jiosla.  která  také 
vyžaduje  mucného  hlasu  a  herce  zkušeného,  řekli  bychom, 
aby  Kreoiita  |třevzal  na  svá  statná  bedra.  Ale  p.  Slukov 
se  se  svou  úlohou  loučiti  nemůže,  nebof  nenašel  by  ná- 
hradníka. Plachá  poetická  Isména  svěřena  byla  si.  Dan- 


zerové.  Pří  vší  úctě.  jakou  chováme  k  uměni  si.  Dan- 
zcrové,  musíme  vyznati,  že  se  nám  její  isména  dosti  ne- 
líl)ila.  Ona  jest  každým  hnutím  umělkyně  m.oderní ;  ko- 
thurn  jí  nesvědči.  Isménu  měla  hráti  pí.  Bittnerová.  Mo- 
hutný Teíresias  byl  p.  Šmaha.  zjevem  i  tonem  pravý 
věštec.  Ale  zvláštní  pozornost  obrátil  k  sobě  p.  liittner 
v  úloze  hlídače.  Mluvil  ve  slohu,  takže  jeho  úloha  nijak 
nevystupovala  z  rámce,  ale  při  tom  vytvořil  ze  svého 
hlídače  výbornou  tiguru,  drsného  to  muže  z  lidu,  kterýž 
co  kontrast  proti  vladaři  a  jeho  rodině  byl  na  svém 
místě.  O  chórech  se  veřejné  míněni  značně  rozcházelo  : 
jedni  si  chválili,  že  pěkná  hudba  Meiidelssohnova  buiiila 
v  nich  zvláštní,  přiměřenou  náladu,  jiní  si  stěžovali,  že 
zjiivané  chóry  rozvoj  děje  citelně  zdržovaly  a  přerušo- 
valy. Nám  se  hudba  chórů  velice  líbila,  nicméně  litovali 
jsme  těch  krásných  a  hlubokých  veršů,  které  ve  zpěvu 
nadobro  mizely.  Obecenstvo  mělo  je  sice  v  ruce,  ale  to 
dosti  nepomáhalo.  Nám  líbilo  by  se  mnohem  více,  kdyby 
je  náčelnici  jednotlivých  chórů  ])ěkně  odříkávali,  jako  se 
to  za  doby  novější  také  tu  a  tam  čini.  Překlad,  jak  textu 
mluveného  od  prof.  Krále,  tak  i  sborů  od  i)rof.  Uolan- 
ského.  jest  krásný  a  plynný;  zde  není  to  obyčejnou 
fráií,  nebof  prof.  Král  vystříhal  se  všemožně  každého  ná- 
silného přestavování  slov.  takže  se  jeho  překlad  snadno 
mluví  i  poslouchá.  Ke  konci  vzdáváme  ještě  p.  Seifer- 
tovi za  jeho  velice  pečlivou  režii  povinnou  chválu. 

B.  F. 


Literární  neopatrnost,  která  by  snadno  ublížiti  mo- 
hla cti  bezúhonného  muže.  nalézáme  na  str.  65.  právě 
vydaného  životopisu  Boženy  Němcové  od  Josefa  Hanuše 
(Matice  lidu,  svazek  první  na  r.  1889).  Spisovatel  uvádí 
tam  citát  z  pamětí  paní  Karoliny  Světlé  tohoto  znění: 
„Shledala  jsem  Němcovou  ve  sitolečnosti  mladíka,  v  je- 
hož nadání  skládala  největší  naděje,  Bylté  to  skutečně 
člověk  duchaplný,  ale  jinak  bezcharakterní."  —  Za  slo- 
vem mladíka  uvedeno  jest  v  závorce:  „(K.  Bendla?)"  Jest 
to  patrně  poznámka  pana  Josefa  Hanuše,  který  si  neroz- 
myslil, že  ublížiti  může  pověsti  našeho  všeobecně  váže- 
ného hudebnilio  skladatele  Karla  Bendla.  který  vůbec 
v  oněch  letech  byl  na  všeliké  spojení  se  staršími  literáty 
přiliš  ještě  mlád.  nebyv  pak  nikdy  literárně  činným, 
tím  méně  na  vydání  nějakého  časopisu  ve  spolku  s  Boženou 
Němcovou,  s  níž  nikdy  ani  nemluvil,  pomýšleti  mohl. 
Pan  Josef  Hanuš  měl  iiatrně  na  mysli  překladatele  Bendla. 
i  dopustil  se  dvojí  chyby,  předně  té.  že  uvedl  nepravé  ' 
křestní  jméno,  a  za  druhé  té,  že  vůbec  jméno  uvedl  a 
jednal  tím  i)roti  intencím  pani  K.  Světlé,  která  vzácným 
jemnocitem  uvedla  faktum,  ale  jména  osoby  pominula. 
Šlechetná  Božena  Němcová  sama  nebyla  by  zajisté  svo- 
Ida  k  uveřejnění  jména  spisovatele,  který  předstíraje  vy- 
dáváni obrázkového  časopisu,  v  kterém  .by  prý  Božena 
Němcová  i  její  muž  nalezli  hmotného  opatřeni,  bral 
z  chudé  jeji  ruky  —  zálohu.  Ostatně  bychom  životopis 
překladatele  Bendla  musili  blíže  znát.  abychom  byli  opráv- 
něni i  k  mrtvému  přistupovati  s  výčitkou.  Věci  takové  jest  ; 
nejlépe  nechati  odpočívat  v  svatém  pokoji.      .  J.  V.  S. 


onSAIT  :   BalUda  moderni.  BAseň  Jar.  Vrchlickčlio.  —  Starý  salaSnik.  LAieňskA  Srtn     Napsal  Edvard  Jclinek.  (Dokončeni.)  —    Po  svatbě. 

Novella  od  Bož.  Vikové-Kiinětické.    (Pokračováni.)  Pia  de'Tolomei.    Báseň  Juliu  Zeyera.    (Pokračování.)    Martin  Kutlien 

a  jelm  nakliirlatel.    Literami  obráíek  od  Dra.  Zikmunda  Wintora.    Mili)stná  iiovellu.   Napsala  Matilda    Serao.    Přel.  H    F.    — 

Feiiilletou-  Z    malých  idyl  liidy.  Od  A.  Zcmaiiovč.  —  Národní  divadlo. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloček". 


PttdpláQi  ae  pro   Prahu: 

na  čtvrt  lita  .  .  i  zl.  6skr 
aa  půl  litu  .  .  3  M  30  •• 
na  celý  rok   .     .     6  „  60  ,. 

3e  zaaylkou  po  poátč  : 
aa  čtvrt  léta  .  i  il.  7S  kr. 
aa  půl  léta  3  »  5°  •• 

na  celý  rok    .     .     7  „  — 

Patiak  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNlK  XVII 


LUMÍR. 


VeAkerí     .lovdiy,    týkající    %9 

redakce  (^1  admlnlatrace 
^.Lumira"  biicftež  adreiovány  ; 

Casopít  „Liimlr",  Praha, 
Salmova    ulice    jltlo  9.  nové. 

Listy  přijiménne  jen 

frankované. 

i^Lumfr"    vychiif    dne   i.,io, 

a  30.  kaidého    mčaice    vidy 

o  3.  hod.  odpoledne. 


1.  Února  1889. 


CISLO  4. 


Montsalvač. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


(Juliu  Zeyerovi.) 


Sbor  rytířů  : 

■7IEI  ysoké  hradu  eimbuři 
plá  sluncem  v  hvozdy  dálné. 
Oj,  vítr  když  se  rozzuří, 
jak  bije  v  tesy  skalné 
a  lipi  hymny  žalné  ! 
Nechť  nebes  týn  se  zachmuří, 

to  cimbuří 
všem,  kdož  jdou  kol,  plá,  sviti 

v  žiti. 

Jeden  hlas : 

Tam  ze  smaragdu  uměle 
démantu  šperkem  spjata 
plá  mísa  v  zdobě  přeskvělé, 
v  ni  Kristova  krev  svatá. 

Kdo  víru  v  srdci  zachoval 
a  při  tom  něhy  růže, 
jen  zaslouží,  kde  svatý  Grál, 
že  rytířem  být  může. 

On  vidí  v  noci  setmělé, 
kdy  v  stínech  svět  se  taji, 
ku  svaté  mise  andělé 
jak  sborem  pnlét.ijí. 


On  může  v  jich  se  vmísit  dav 
a  tichý  mezi  nimi 
té  svaté  krve  rudý  splav 
pít  ústy  žíznivými. 

A  v  očích  nové  sily  jas, 
r.dráv  může  vesel  vstáti 
a  chápat  kouzlo  tajných  kras, 
jež  vesmírem  zří  pláti. 

A  čísfi  v  duši  člověka 
a  rozuměti  zvěři, 
zřít  pevný  přístav  z  daleka, 
co  jiným  se  noc  šeří. 

Sbor  rytiřů.: 

Bezectný  poutníků  jest  sbor, 
jenž  dole  v  stínech  kráčí. 
Červánek  dávno  zmizel  s  hor, 
noc  jako  havran  kvačí 
bliž  peruti  svou  dračí. 
Nám  ale  jako  meteor 

plá  v  duši,  v  zor 
tvůj,  Kriste,  odkaz,  nám  svítí 

v  žiti. 


Věrná   služba. 

Vypravuje    Zahir    Kedič, 

Z  „Plaveckých  povídek"  od  Jos.  D.  Konráda. 


(l.ušim,  že  ani  nevíte,  kde  byla  moje  kolébka.  Do- 
ir\\Nr    niníváte  se,  že  jsem  se  narodil  nedaleko  Cařihradu, 
r^'^~     a  zatim  spatřil  jsem  světlo  svéta  v  největším  her- 
A-     cegovském  niěstě  Mostaru.  v  neúhledném  zákoutí, 
X    kam   ustavičně   doléhá   suméni    vod    Neretviných. 
-^    \  Obývali   jsme    malý    kamenný    domek    na    blizku 
staroslavného  mostu,  malý  děravý  domek  s  neomitnutými 
stěnami,  s  jedním  patrem  a    s  nerovnou  kamennou  stře- 
chou, na  kteréž  vždy,  bylo- li  slunné  počasí,  vyhřívala  se 


líná  stará  kočka  ve  družné  společnosti  opelichané  kavky. 
Co  nám  tehdy  poskytovalo  možnosti  žíti  a  nemíti  hladu, 
věru  nevím.  Až  dosud  jest  mi  to  hádankou,  kterou  roz- 
řešiti již   několikráte  nadarmo  jsem  se  pokoušel. 

Otec  můj  sedával  od  rána  do  večera  v  přizemí  na- 
šeho domku  a  vařil  tam  na  prostém  ohništi  kávu,  byl 
totiž  kavárnikem,  avšak  mnohdy  po  všecek  den  ani  je- 
diný host  o  práh  náš  nezavadil,  a  bylo-li  někdy  přece 
kolem    ohniště    hlučnéji,    byli    to    zajisté    otcovi    přátelé, 


/ 
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kteří  přišli  pobesedovat  nebo  vypit  kofliči<u  černého  moku 
zadarmo.  A  přece  vždy  méli  jsme  svoji  snídani,  svůj 
oběd  i  svoji  večeři,  a  nikdy  nebylo  ani  mné  ani  mé 
malé  sestřičce  choditi  v  roztrhaném  oděvu  nebo  marné 
toužiti   v  dětství  po  hračkách  a  pamlscích. 

Vychováni  moje  bylo  velmi  pečlivé,  chtělit  rodičové 
ze  mne  míti  tirednika,  čehož  arci  tehdy  bylo  dopřáno 
jenom  uemnoliým  smrtelníkům.  Leč  vše  zcela  dobře  se 
dařilo.  Rychle  uběhla  pii  dětská  léta.  plničká  milých, 
lahodných  a  tklivých  vzpomínek,  a  než  jsem  se  nadál. 
Neretva  přála  mi  tichým  šuměním  už  po  dvacáté  k  na- 
rozeninám. V  té  době  připravoval  jsem  se  vstoupiti  do 
malé  řady  kjatibův.  to  jest  písařův,  a  domáhati  se  od- 
tamtud v  některém  krajském  městě  bosenském  nebo  her- 
cegovském  úřadu  dcťterdara. 

Ale  úřednické  naděje  moje  pojednou  zvrhly  se  v  ní- 
več,  rozplynuly  se  jak  dým.  — 

Matka  moje  náhle  zemřela,  jako  by  ji  kosou  pod- 
(al,  a  rozkvétající  sestra  moje  za  několik  dní  šla  za  ní 
na  IMnstarský  hřbitov,  litována  jsouc  známými  a  oplaká- 
vána  otcem. 

Od  té  doby  náš  prostý  dům  byl  učiněnou  pouští.  Otec 
byl  jako  tělo  bez  ducha.  Sedával  sice  pořád  den  co  den 
v  přízemku  u  ohniště,  však  to  bývalo  obyčejně  vyhaslé, 
a  zanesla-li  k  nám  někdy  náhoda  hosté,  bylo  mu  tužiti 
se  trpělivostí,   než  se  dočkal   Uávy. 

Doufal  jsem,  že  otec  ze  zármutku  svého  časem  po- 
někud se  vybéře,  ale  mýlil  jsem  se.  Čim  dále  tím  byl 
smutnější  i  zadumanější,  a  nic  nemohlo  jej  ze  zasmuši- 
losti  vytrhnouti.  Konečně,  nevím  proč,  znesvářil  se  zle 
s  úřadem,  a  tím  ovšem  byla  nadobro  zatarasena  cesta 
mé  úřednické  budoucnosti.  To  náš  smutný  život  ještě 
více  ztrpčilo. 

Měl  jsem  nejlepší  nadějí  státi  se  jednou  majetníkem 
naší  zanedbané  kavárny  a  s  ni  í  domu  s  oprýskanými 
stěnami,  s  kostrbatou  střechou  a  prastarou  kočkou,  když 
otec,  vrátiv  se  z  neobyčejně  dlouhé  vycházky,  pravil  ko 
mně    z  čistá  jasná  chladným  hlasem : 

„Prodal  jsem  domek  a  vše  v  něm  sousedu  Omerovi. 
Nezůstaneme  déle  v  Mostaru,  Připrav  se.  Za  týden  ode 
jdeme  odtud  ke  strýci  Mehmedovi.  Tam  snad  bude  lépe." 

Více  neřekl  a  strojil  se  hned  na  cestu.  A  za  týden 
ubírali  jsme  se  již  k  Metkovičům  a  odtamtud  pluli  jsme 
k  novému,  leč  velmi  vzdálenému  sídlu. 

Strýc  bydlil  v  přívětivé  vesnici  nedaleko  Cařihradu, 
však  ještě  na  pobřeží  evropském.  Ach,  byl  to  líbezný 
útulek,  který  nás  očekával.  Vesnice  Hojadži  kioj  má  krás- 
nou polohu  u  samého  Bosporu  naproti  městu  Kanlydže, 
které  má  již  základy  na  ))ůdě  asijské,  uvěříte  tedy,  že 
jsem  byl  novému  bydlišti  povděčen. 

Však  dobrá  mysl  má  opět.  brzo  byla  zakalena  ne- 
příznivým osudem.  Otec  můj,  jenž  doufal  najíti  v  novém 
domově  osvěženi  a  zapomenutí  na  rány  v  Mostaru  utr- 
pěné, neokřál  ani  na  chvíli,  nezbavil  se  svého  zármutku 
ani  na  okamžik.  Vadl  a  scházel  jako  podlomený  strom 
a  za  rok  zamhouřil  na  vždy  oči.  aniž  se  dočkal  mého 
zaopatřeni,  kteréž  mu  vždy  leželo  pilně  na  starostlivém 
srdci.  A  já,  ač  mi  bylo  již  více  než  dvacet  let.  stal 
jsem  se  darmošlapem  krásné  vesnice  a  břemenem  dobrého 
strýce,  který  mi  poskytoval  bezi)latně  přístřeší  i  stravy, 
kdežto  já  mezitím  v  bezvýsledném  shone  po  nějakém  za- 


městnání utratil  jsem  do  posledního  haléi'e  malé  jmění, 
které  jsem  zdědil  po  otci. 

Teprve  \m  dalším  roce  nečinnosti  a  prázdných  tou- 
lek, když  jsem  skrovné  bohatství  svoje  vyčerpal  až  na 
dno,  (l(i|)idil  jsem  se  nepatrného  živobytí  v  naší  vesnici, 
i  uchopil  jsem  se  nové  činnosti  oběma  rukama,  jen  abych 
nebyl   na  obtiž  strýcovi. 

To  byla  tedy  důležitá  změna  v  mém  životě,  však 
jiná  mnohem  důležitější  pohnula  značně  mými  vratkými 
city  brzo  po  té.   Ach  té  sladké,  čarovné  doby  první  lásky  1 

Vracel  jsem  se  každodenně  z  mlsia  svého  zaměst- 
náni, jež  bylo  malý  kousek  za  vesnicí,  domů  a  potkával 
často  na  té  cestě  mladou  dívku,  která  v  tu  dobu  dochá- 
zivala  vždy  se  dvěma  velikýma  nádobama  pro  vodu  do 
blízké  studnice.  Hned  poprvé,  když  jsem  její  svižnou, 
ztepilou  postavu  spatřil,  srdce  ozvalo  se  mi  podnikavým 
tepotem.  Neviděl  jsem  jí  nikdy  iiřed  tím,  ale  ani  dosti 
málo  jsem  nepochyboval,  že  pod  její  cudnou  rouškou 
ukrývá  se  sličný  obličej  a  kouzlo  libých  dívčích  vděkův. 

Pokaždé,  když  jsem  pružnou  a  vábnou  bytost  dív- 
činu, oblečenou  vždy  prostým,  leč  nanejvýš  čistotným 
oděvem,  spatřil,  byl  jsem  nemálo  osvěžen,  jako  bych  byl 
žíznivý  se  napil  z  čistého  okřávajícího  zřídla.  Však  když 
někdy  nepodařilo  se  mi  s  dívčinou  se  potkati,  scházelo 
mi  až  do  nového  setkáni  všude  cosi  a  byl  jsem  velmi 
nirzut.  A  přece,  ačkoliv  dívka  každým  novým  spatřením 
vždy  hlouběji  se  upevnila  v  mém  srdoi  a  0])anovávala  je 
vítězné  svou  domnělou  krásou,  neměl  jsem  dosti  odvahy, 
abych  se  k  ní  důvěrněji  přiblížil  nebo  jenom  sebe  krat- 
ším promluvením  ji  oslovil.  Obával  jsem  se,  že  by  jedi- 
ným odpuzujícím  pohledem  nebo  nelibým  slovem  zavrhla 
a  na  vždy  zaplašila  moje  malé  naděje  a  veliké  tužby, 
které  den  ke  dni  horoucněji  ulpívaly  na  její  mlčelivé, 
zakryté  kráse. 

Tak  moje  tichá,  leč  vroucí  láska  trvala  asi  čtvrt 
léta,  a  ještě  jsem  neměl  žádné  známky,  že  by  dívka  po- 
hlížela na  mne  jinak  než  lhostejnýma  zrakoma.  Mezitím 
měl  jsem  dosti  času  dověděti  se,  čí  jest.  Hankia  byla 
dcerkou  chudého  Achmeta  Ramadana,  který  měl  hodně 
děli  a  hodně  nedostatků  hmotných  k  živobytí.  Ivromě 
toho  měl  ještě  tři  soumary,  které  pronajímal  každému, 
kdo  jen  trochu  slušně  zaplatil,  nejčastěji  cizincům,  oblilí- 
žejicím  jioutavé  vnady  IJosporu.  Nebyla  tedy  Hankia  ani 
pět  nebo  šest  ostatních  dítek  jeho  vychovány  v  přepychu. 

Však  čím  méně  děti  Achmeta  Ramadana  mohly  se 
chlubiti  zámožnosti,  tím  více  mohly  se  pyšniti  údělem 
neobyčejné  leposti  a  krásy.  A  ze  všech  děti  Aclimeto- 
výťli  Hankia  byla  nejspanilejší.  S  kýmkoliv  jsem  o  ni 
mluvil,  každý  se  zmiňoval  s  pochvalou  o  jejím  milém, 
půvabném  zjevu,  který  obracel  na  se  pohledy  lidí  již 
tehdy,  když  jako  malé  a  později  větší  dospívající  děv- 
čátko s  obličejem  ještě  nepokrytým  objevovala  se  na  ves- 
nické ulici,  A  do  jaké  sličnosti  rozvila  se  asi  tehdy, 
když  minula  její  dětská  léta  a  když  bytost  její  stala  se 
pokladnicí  oněch  skvostův,  které  jsou  nejvábnějšími  a 
nejdražšími  klenoty  panenství ! 

Ta  všechna  chvála,  kterou  jsem  o  Hankii  slyšel, 
podněcovala  srdce  moje  vždy  k  většímu  plápolu,  jenž  byl 
tiin  mocnější,  čím  byl  tišší  a  skrytější.  A  ovšem,  co  niél 
jsem  si  počíti  já  ubožák,  nemající  v  tom  čase  nic  jiného, 
než  tělo  a  duši  a  mimo  to  jen  takové  prostředky  životni, 
které  sotva  stačily  ukojiti  muj   hlad  a  nejnutnější   potřeby 
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cliiidého  ('lověka?  Bylo  by  bývalo  tedy  pošetilé  pokoušeti 
se  o  iiíi/.iMi  ilivciiiH  bez  nadéjp.  že  mohu  uživiti  ženu  a 
založiti  si  asiKiň  trochu  spoíádanou  a  spokojenou  doniái;- 
iio--t.  Nezbývalo  mí  než  posunouti  naděje  a  |>hini  taková 
velmi  daleko  do  budoucna  a  spokojovati  se  zatím  ne- 
mluvnými, leč  přece  výmluvnými  jiohledy  na  cesté  za 
vesnici. 

Dívka  s  počátku  skorém  ani  si  mne  nevšímala.  Jak 
jsem  ji  z  daleka  jíž  spatřil  ztepilou,  pružnou  a  důstojnou 
blížiti  se,  tak  také  mne  míjela,  jako  by  mne  na  blízku  ne- 
bylo. Arci  nemohl  jsem  nikdy  v  nápadnou  důvěrnost  nebo 
|)řichylnost  její  doufati,  vždyf  víte,  jaký  mrav  v  ohlodu 
tom  jest  u  'rnrkňv  a  jak  uzavírají  se  námluvy  a  sňatky. 
Ale  i)řece  ncjiatrný  pokyn  rukou,  nachýlení  hlavy,  vý- 
znamné ])0hlednnti  mohlo  býti  naší  tajnou  mluvou.  Víry, 
mravy  a  způsoby  jsou  rozličný,  však  srdce  a  láska  jsou 
všude  stejný  a  neptají  se  obyčejně  při  tom,  srovnává-li 
se  jejich  vzplanutí  s  národnosti  a  náboženstvím  čili  nic. 

.\  tak  konečně  dělo  se  také  u  mne  i  u  Hankie. 
Ona  zajisté  již  dávno  zcela  dobře  porozuměla  mluvě  mých 
očí,  a  já  posléze  v  onom  úzkém  proužku  obličeje,  který 
nezakryt  vyziral  mi  vstříc  hlubokýma  a  snivýma,  leč  i  s  po- 
čátku chladnýma  očima,  postřehl  jsem  touženou  odvetu, 
a  nitro  moje  naplnilo  se  při  tom  nevýslovně  sladkým 
blahem  a  radostí.  Jak  jsem  byl  šťasten,  když  jsem  spa- 
třil, že  ovládající  očí  dívčiny  při  setkání  našem  živěji  se 
zaleskly  a  že  pod  tím  jasným  zrakem  ukrývá  se  její 
něžný,  laskavý  lisměv  ! 

Však  také  ještě  jiná  okolnost  mne  přesvědčovala, 
že  Ilankia  přeje  mým  tužbám  a  němým  hovorům.  Kdežto 
jindy  jsem  ji  potkával  vždy  asi  za  tři  nebo  za  čtyři  dny 
jednou,  spatřoval  jsem  ji  později  skorém  den  co  den,  i  bylo 
patrno,  že  vědouc,  kdy  se  pravidelně  vracím  z  práce  do 
vesnice,  vycházela  touž  chvíli  zúmyslně  ke  studnici  pro 
vodu. 

Tak  zuámost  moje  s  Hankií  trvala  skorém  už  rok, 
aniž  jsme  na  sebe  slovíčko  promluvili.  Však  žhoucí,  pla- 
menné pohledy  její,  sálající  nejsrdečnější  oddanosti  a 
láskou,  pověděly  mi  mnohem  více  než  tisícerá  slova 
i  sebe  hovornějších  i  výmluvnějšícb  úst.  Měl  jsem  sice 
již  několikráte  v  úmyslu  osloviti  ji,  abych  poznal,  jak 
zní  líbezná  odpověd  z  jejích  rtův,  ale  nikdy  nenaskytla 
se  mi  k  tomu  žádoucí  příležitost.  Bud  s  Hankií  kráčela 
malá  její  sestřička,  bud  byli  na  blízku  lidé,  chodící  tou 
dobou  nejvíce  pro  vodu.  anebo  konečně,  nahodila-li  se 
nejlepší  příležitost  býti  s  dívkou  nepozorován,  hrdlo  rázem 
mi  se  zavřelo,  prsa  se  zúžila,  i  ztratil  jsem  pojednou 
všecku  odvahu  k  milostným  vyznáním,  ačkoliv  každý  nový 
pohled  dívčin  vybízel  a  podněcoval  mne  k  odhodlanosti 
a  k  činům. 

Pojednou  chování  dívčino  nápadně  se  změnilo.  Každý 
pohled  její,  ba  i  každý  pohyb  jejího  půvabného  téla  dá- 
val na  jevo  jakousi  úzkostlivost.  Zdálo  se  mi,  že  si  přeje, 
bych  konečně  se  odvážil  a  promluvil,  aby  i  ona  měla 
příležitost  promluviti.  Ale  než  jsem  k  tomu  nalezl  pří- 
hodný okamžik  a  než  jsem  se  dostatečně  osmělil,  Hankia 
přestala  choditi  pro  vodu,  a  asi  čtrnácte  dni  jsem  jí  ne- 
spatřil ani  u  zřídla,    ani   ve  vesnici. 

Na  místo  ní  chodila  pro  vodu  jiná,  asi  jedenácti- 
letá  dceruška  Achmetova,  i  odhodlal  jsem  se  jí  jednou 
optati,  proč  Hankia  více  se  neukazuje. 


Děvčátko  nepovědělo  mi  nic  důležitého,  však  aspoň 
také  nic  nevítaného. 

„Hankia  jest  doma."  zněla  jeho  nejsrozumitelnější 
odpověd  na  moje  dotazování. 

„A  proč  nedochází  jako  dříve  pro  vodu?"  byla  moje 
další,  snad  příliš  smělá  otázka. 

„Nevím!"  odpovědělo  děvčátko  a  pospíchalo  ryrhle 
ode  mne. 

Konečně  asi  po  čtrnácti  dnech  jsem  Hankií  zase 
spatřil.  Vycházela  z  vesnice  chvatným  krokem  proti  mně, 
na  všechny  strany  pozorné  se  ohlížejíc.  Tentokráte  ne- 
měla v  rukou  nádob  na  vodu,  bylo  tedy  patrno,  že 
vyšla  z  domu  za  jiným  účelem. 

Ubírala  se  přim.o  ke  mně.  Veškera  chůze  a  každý 
pohyb  její  mne  přesvědčoval,  že  zajisté  veliká  příčina 
přiměla  ji,  by  se  odhodlala  vyjíti  mi  Vstříc  a  oslo- 
viti mne. 

Srdce  mohutně  mi  zabušilo.  Zrychlil  jsem  také  kro- 
ky, ale  pamatuji  se  velmi  dobře,  jak  před  očima  mi  po- 
skakovaly mžitky  a  jak  mi  hlavou  táhly  mrákoty. 

V  tom  už  byla  i)řede  mnou  a  zastavila  se.  Chtěla 
právě  promluviti,  ale  hrozebný,  hněvivý  hlas,  zazněvši 
v  tom  okamžiku  od  vesnice,  umlčel  ji  slova  na  rtech. 

Vzhledl  jsem  a  spatřil  blížiti  se  kvapem  starého 
Achmeta  Ramadana.  A  než  jsme  se  vzpamatovali  z  toho 
překvapení,  a  než  někomu  z  nás  se  podařilo  promluviti, 
otec  dívčin  už  přikvapil,  uchopil  Hankii  zlostné  za  rnku 
a  odváděl  ji  zpět  do  vesnice,  při  tom  mi  kina  a  hroze 
rukou.  X  než  jsem  se  opět  vzmužil  a  z  traplivého  po- 
diveni probral,  Hankia  byla  již  ta  tam.  a  s  ni,  zdálo  se 
mi,  láska  a  štěstí  moje  ulétlo  kraj  světa. 

V  následujících  dnech  arci  jsem  dívky  více  nespatřil, 
a  nedivil  jsem  se  tomu.  Otec  její.  jemuž  láska  moje  a 
dívčina  nejsiiiše  nebyla  vhod,  ostříhal  zajisté  Hankii, 
aby  nemohla  se  mnou  poznovu  se  stýkati  a  zalévati  tak 
bujný  cit  milosti  ve  svých  mladých  ňadrech. 

Byl  jsem  velmi  nešťasten  a  velmi  sklíčen,  i  myslil 
jsem  nejinak,  než  že  všecek  můj  život  budoucí  odporem 
Achmetoyým  se  rozpadává  a  rozplývá  v  niveč.  Však  přece, 
kdykoliv  jsem  si  vzpomněl,  jak  vroucně  a  opravdově  Han- 
kia se  mnou  hovořila  žhoucíma  zrakoma,  počínal  jsen 
zase  doufati,  že  nepodaří  se  ani  sebe  větši  snaze  otcové 
lásku  z  prsou  dívčiných  vypuditi.  A  toto  doufání  bylo 
mi  jedinou  útěchou. 

Těšil  jsem  se  naději,  že  čas,  tento  nejlepší  vítěz 
nad  lidskými  vášněmi  a  úmysly,  obměkčí  pi'ece  někdy 
srdce  a  přísnost  Achmetovu  a  dá  mi  přiblížiti  se  zase 
k  Hankii.  jejíž  láska  obstojí  v  každé  zkoušce,  i  v  těžké 
zkoušce  dlouhého  čekání.  Jaká  to  pošetilost!  Domníval 
jsem  se  najíti  zase  v  čase  spásu  a  ztracené  štěstí,  a  ne- 
padlo mi  ani  na  rozum,  že  dlouhá  doba  může  býti  spíše 
na  úkor  lásce  než  otcově  nenávisti. 

Avšak  brzo  byl  jsem  trapné  vyveden  ze  svých  omlá- 
dajících nadějí  a  i)otěšujicich  domněnek.  Spíše  smrti  byl 
bych  se  nadál  než  zprávy,  která  div  neutrhla  mého  roze- 
chvělého srdce. 

Po  vesnici  rozlétla  se  pojednou  novina,  jaké  štěstí 
potkalo  rodinu  Achmeta  Ramadana.  Bohatý  pasa  Hajre- 
din  zahlédl  před  nedávném  Hankii,  a  vábná  bytost  její 
upoutala  ho  tak,  že  pátral  po  její  rodině,  a  přesvědčiv 
se  o  dívčině  výborné  kráse,  dobyl  ji  i  proti  vůli  její 
velmi  snadno  u  chudého  otce  pro  svůj  'iíarihradský  harém. 
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Když  jsem  se  o  tom  dověděl,  Haiikia  již  byla  asi 
třetí  ilen  z  domova  u  svého  nového  velitele,  a  Achmet 
Kamadnn  chystal  se  s  ostatní  rodinou  svou  ji  následo- 
vati. Starý  ten  muž  byl  šíasten,  neboť  jest  vzácnou  ná- 
hodou státi  se  okrasou  harému  bohatého  paši.  tím 
vzácnější,  i)0skytne-li  to  otci.  bratřím  a  sestrám  lepšího 
bydla  a  snazšího  živobytí. 

Za  to  já  jsem  myslil,  že  se  zadusím  žalem  a  hoř- 
kostí. Nenáviděl  jsem  Achmeta  Kamadana  na  smrt,  ač- 
koliv každý  rozumný  a  nestranný  řlovék  zajisté  by  uznal, 
že  nejednal  vůči  mně  nesprávně,  nýbrž  že  velmi  dobře 
zaopatřil  dceru  i  sebe.  lltulná  vesnice  Uojadži  kioj  ztra- 
tila pro  mne  veškercn  půvab  a  stala  se  mi  zdrojem  ne- 
vylíčiielných  zárniutkův  a  bolestných  vzpomínek.  Jmeno- 
vitě   onen    kus    cesty    za    vesnicí    u  pramene,  kdež  jsem 


obyčejně  Haiikii  potkával,  budil  v  mých  prsou  veškery 
trapné  city  mého  neštěstí.  Zřídka  jsem  tanitudy  prošel, 
aniž  se  mi  nedrala  mhla  do  očí  a  aniž  mi  srdce  nezn- 
bušilo  hlasitým  tlukotem.  Nejednou  se  mi  zdálo,  že  Ilan- 
kia  vyciiázi  opět  jako  druhdy  se  dvěma  nádol)ama  z  ves- 
nice, že  krásná,  úchvatně  líbezná  se  blíží  ke  mně  a  že 
zabodává  vášnivé  oči  do  mých  kalnýcii  zrakův.  A  po- 
každé, jakmile  jsem  procitl  z  takových  přízrakův,  bylo 
mi  mnohem  truchleji  a  tesklivěji,  i  zdálo  se  mi.  že  ode- 
všad zírá  na  mne  mrtvá,  netečná  i)rázdnota.  Ano.  Bo- 
jadži  kioj  byla  mi  pustou,  nevlídnou  vesnici,  byla  hro- 
bem mé  skromné  naděje,  mých  tužeb,  mého  štěstí,  byla 
mi  vzpomínkou  všeho  toho,  co  hrozilo  zbaviti  mne  zdra- 
j   vého  rozumn. 

I  íPokračovaiii.) 


O  nynější  lužické  literatuře. 

Příspěvek  ku  poznáni  kulturních  snaženi  lužických  Sibů.    Napsal  Adolf  Černý. 


sou  doby  v  dějinách  národů,  jimž  se  divíme  pro 
pohnutost  jejich,  pro  oheň,  kterým  dovedl  národ 
.vzplanouti  za  ideje  vznešené,  pro  sílu,  kterou 
vzkypěla  životní  moc  národu  a  jež  vztyčila  vysoko 
prapor  jeho  duševní  či  hmotné,  ale  vždy  imponu- 
jící jiřesily,  mohutnosti  a  velikosti. 
Takových  dob  neměl  národ  lužickosrbský. 
Odhrnujíce,  jiokud  možno,  mlhu  jeho  nejstarších 
dějin,  odhalujeme  jej  jako  nejtišší  kmen  polabské  bašty 
slovanské,  usídlený  v  kraji,  oddělenéni  od  ostatního  světa 
siionstami  lesů,  v  nichž  se  i  zrádná  bahna  tajila.  V  od- 
loučené té  vlasti  bydlel  lid,  jenž  nám  skytá  vzor,  typický 
obraz  tichého  života  slovanského,  jenž  v  tichosti  své,  ne- 
pozorován, neobáván  a  proto  nevšímán  zachoval  se  až 
našim  dnům  jako  živý  obraz  života  vyhubené  větve  po- 
labských Slovanů.  Nezapsán  v  dějiny  rekovnými  činy  ani 
v}znamnou  evoluci  duševní,  spíše  skoro  ztracen  v  historii, 
jež  se  jen  tak  mimochodem  o  něm  zmiňuje  —  a  přece 
tady,  živý,  živoucí  a  mající  naděje  i  právo  k  dalšímu 
životu  I 

Naděje  a  právo. 

Usudme  o  tom  z  následujícího  přehledu  jeho  snah 
literárních  posledních  let  a  dnů.  Prve,  nežli  obrátíme 
oči  své  na  literaturu  lužickou,  i)řivedme  si  na  mysl,  že 
chceme  mluviti  o  i)ísemnictvi  nárůdku,  osamělého  upro- 
střed rozsáhlé  populace  německé  jako  kapka  oleje  upro- 
střed oceánu,  o  písemnictví  nárůdku  177tisicového,  roz- 
ptýleného 1)0  sedmi  stech  šedesáti  třech  vesnicích  a  ne- 
majícího ni  jediného  svého  srbského  města.  O  literatuře 
nárůdku,  jenž  jest  divem  Kvropy  našeho  věku.  Neznám 
a  nenalézám  aspoň  nikde  jinde  přikladu  jemu  podobného. 

I. 

Chceme  jednati  o  nynější  lužické  literatuře,  ale  ne- 
můžeme o  ní  mluviti  jako  o  literatuře  jedné.  Lužičaně 
jsou  tak  nešťastni,  že  jsou  u  veškerém  životě,  tedy  i  v  pí- 
semnictví rozděleni  na  Ilornohižičuny  a  Dohwlužičany. 
Dělit  je  jazyk  dosti  citelně  rozdílný.  Lid  obecný  v  mno- 
hých případech  těžko  se  mezi    sebou  dorozumí,    je -li  ze 


dvou  končin  l^užicc :  z  Horní  (z  okolí  Budyšina)  a  Dolní 
(z  okolí  Cliotěbuze).  Je  tedy  od  pradávna  dvojí  literatura 
lužická,  jest  i  obecenstvo  literární  rozděleno  na  dvé  —  a 
v  tom  chyba.  Kniha  hornolužická  nenachází  odbytu  u  Dolno- 
lužičanů  a  naoi)ak.  Jest  tím  tudíž  každá  kniha  lužická 
odkázána  na  polovici  svého  lidu.  Není  tištěna  i)ro  177 
tisíc  Ivužičanů  vůbec,  ale  bud  zvlášť  pro  101  tisíc  Horno- 
lužičanů,  nebo  pro  7(5  tisíc  Srbů  dolnolužických.  To  jest 
ovšem  důležitá  a  neblahá  okolnost,  která  první  tísni  lu- 
žické poměry  literární  —  podobně  jako  škodí  národním 
zájmům  lužickým  vůbec. 

To  je  příčina  a  překážka,  která  leží  v  lidu  samém. 
Překážka  ta  neni  zaviněna,  je  diktována  historií  a  musí 
se  s  ní  počítati  jako  s  ncodčinitelným  historickým  faktem. 
Bohu  žel,  že  s  neodčiniteliiým !  Vyskytovaly  se  sice  skoro 
ve  všech  dobách  literární  historie  lužické  snahy  po  sblí- 
žení, po  případě  sloučení  obou  nářečí,  liornolužickélio  a 
dolnolužického,  v  literatuře  i  veřejném  životě;  snahy  to 
vážné,  důležité,  poháněné  a  povzbuzované  přesvědčením 
o  užitku,  jaký  by  z  uskutečněni  jich  vyplynul  —  ale  skoro 
bezvýsledné.  Jak  vážným  momentem  v  národním  rozvoji 
lužických  Srbů  by  bylo  splynuti  obou  větvi  lužických. 
o  tom  nejlepší  svědectví  vydává  to,  že  Michal  Hórnik. 
Ijužičan,  jehož  jméno  jistě  známým,  milým  a  váženým 
zvukem  ozývá  se  po  všech  vlastech  slovanských,  že  stří- 
zlivý učenec  ten  sám  jest  nejznamenitějším  zástupcem 
této  myšlénky.  Jen  přehlédněme  jeho  činnost  a  i)Oznáme, 
že  ve  všech  směrech  hleděl  a  hledí  přispívati  ku  žádou- 
címu onomu,  bohužel  však  tak  nedostižnému  sblížení. 
On  sám  doznává,  že  sblížení  jest  na  ten  čas  nemožným. 

Je  však  jiná  neblahá  okolnost,  která  nebyla  původně 
v  jádro  lidu  vložena,  jež  se  teprve  v  dějinách  ukázala, 
byla  v  národ  lužický  sice  cizím  obratem  dějinným  vme- 
tena, ale  v  literaturu  l,užičany  samými  uvedena.  Minim 
tu  nešťastnou  roztržku  drkcvni,  která  se  i  s  literaturou 
skřížila  a  ji  v  postupu  a  zdárném  prospívání  zdržovala 
a  překážela  jí  i  překáží.  Je  to  smntuá  kapitola  v  dějinAch 
lužíckěho  života  národního  i  lužické  literatury,  kapitola, 
které  si  musíme  bedlivé  povšimnouti,  chccme-li  poroz- 
uměti různým  zjevům  v  lužickosrbském  životě  literárním. 
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Ilťťorniací  rozděleni  LužiCané  na  katolíky  i  lutlie- 
rány.  Uliozí,  nedi)sli  na  tom,  že  rozštěpeni  jazykem.  - — 
iešlé  roztržení  ve  vj  znáni  iiálxižeiiském  i)ylo  zapotřei)í, 
aby  dále  .štépilo,  rozkládalo  a  odcizovalo  nárůilek  bez- 
toho maličký  uprostřed  vždy  bouřných  vln  živlů  cizoro- 
dého, rcinil  jsem  přirovnání  I.užičanů  ku  kupce  oleje 
na  vodách.  Ale  vidím,  že  není  zcela  správno  a  přfpailno. 
Připadají  nám  jako  nepatrná  kapka  oleje,  která  se  s  vodou 
nemísí,  a  třclia  ne])atrná,  samostatné  plove  po  |)()vrcliu 
vodním  —  jnipadaji  nám  tak,  pohlížíme-li  zpét  v  šero 
dějin.  Ale  ohledáváme-li  blíže  okolnosti  a  poměry  jak 
srbské,  lak  německé,  zdajt  se  nám  Lužičané  býti  spíše 
houliou,  hozenou  na  vodu.  Chvilku  plove  po  hladině,  ale 
voda  pomalu  vniká  v  její  póry,  dutiny  její  zveličuje,  na- 
plňuje, činí  ji  těžší,  až  ji  strhne  na  dno  a  pohřbi  v  hlu- 
binách svých  .  .  Ale  vari,  těžké  myšlénky!  Nechtěl  jsem 
býti  pessimistou,  vždyf  jsem  vytknul  za  úkol  přítomné 
stati  nejen  důkaz,  že  mají  Lužičané  nynějších  dnů  právo 
k  dalšímu  životu  —    ale  i   naději! 

Kdosi  mi  vytkne,  k  čemu  se  rozčiluji?  Lužičané 
byli  rozděleni  v  katolíky  a  evangelíky  —  a  co  dál? 
U,  mnoho !  Předně  rozdělena  celá  literatura  obsahem 
na  katolickou  a  evan(/flickou,  tedy  rozpoltěno  čtenářstvo 
hurnolužiííké*)  na  dva  tábory,  kteráž  roztržka  posud  trvá. 
Za  druhé  i  ve  furnié  zevnější  rozdělena  literatura  horno- 
lužická propastí  na  dvé.  Ještě  dnes  píší  se  knihy  z  valné 
části  bud  výhradné  pro  evangelické  neb  katolické  čtenáře. 
Totiž  spisovatelé  sami  si  toho  asi  nepřeji  (s  výjimkou 
])ři  spisech  náboženských) — ale  čtenáři  jejich  sami  roz- 
třidují  jejich  knihy  v  katolické  a  evangelické  a  čtou  jen 
bud  ty,  bud  ony.  Jak  to,  pro  Bůh,  možno?  To(  holý 
nesmysl.  Což  prostý  čtenář  pozná,  psal-li  knihu  katolík 
či  lutherán?  —  I  ovšem,  že  pozná,  na  prvý  pohled.  Vy- 
vinul se  v  lužické  literatuře  dvojí  pravopis :  katolický 
a  evangelický.  Tato  roztržka  v  pravopise  vládla  již  v  mi- 
nulém veku  a  nejiodařilo  se  ji  posud  odstraniti.  ítekněme 
přímo:  umíněností  evangelíků.  Nepíšeme  tendenčně,  ne- 
stojíme výlučně  při  jedné  ani  při  druhé  straně,  jsme 
upřiriinými  přátely  všech  Srbů  bez  rozdílu  —  ale  svědomí 
nás  nuti,  že  ten   výrok  zaznamenáváme. 

Byl  sice  evangelický  kněz  Michal  Mrancel  (otec  ve- 
likého Srba,  Abrahama  Brancela  či  Frencela)  prvním, 
jenž  sestavil  rozumný  pravopis  lužický  —  ale  byl  to  také 
evangelický    duchovní    Běrling.    jenž    způsobil    dvojakost 


*)  O  němž  jedině  zde  může  býti  řeč,  poněvadž  Dolnolu- 
žičané  přijali  šmahem  všichni  reformací  a  nebylí  tedy  nábo- 
žensky rozděleni. 


pravopisu  svou  knihou  „Didascalia  seu  orthographia  Van- 
dalica"  (ItjHít).  Katolíci  (Tícin|  přidrželi  se  slovanštěj 
šiho  způsobu  psaní  Brancelova,  kdežto  evanr/fiíci  psali 
nadále  němečtějším  pravopisem  Bériingovým  *)  Kdežto 
na  katolické  straně  objevovala  a  jeví  se  vždy  snaha  po 
zřízení  způsobu  psaní  analogicky  podle  pravopisův  českého 
a  polského  (Jordán,  Buk.  Hórnik)  a  přece  i  po  přiblí- 
žení k  evangelíkům  v  orthogratii,  drželi  se  evangelíci 
houževnaté  německého  psaní,  ba  zapadali  v  toto  napo- 
dobení němčiny  v  pravopise  vždy  hloub  a  hlouběji  (Ma- 
těj a  jinf).  Povstali  sice  z  nich  dva  učenci,  Smoleř  a 
Pful,  kteří  společné  s  katolickými  horlivci,  Jordánem. 
Bukem  a  Horníkem,  zbudovali  pravo[)is  nový  —  ale  tím 
jednoty  nedocíleno.  Přib\l  pouze  třeti  způsob  psaní.  Tento 
nový  pravopis  v  latince  nenašel  přízně  u  lidu.  jenž  měl 
dvojí  iiravopis  ve /V«/i;<í<ň' ( katolický  a  evangelický).  Ne- 
našel přízné  a  rozšíření  proto,  že  nebyl  v  starých  jira- 
vopisech  připraven.  Tak  zůstal  nadále  pro  evangelický 
obecný  lid  pravopis  BérJingův,  Matějův  a  jiných,  čili 
evangelický,  pro  lid  katolický  pak  Hrancelův.  Ticinňv. 
Světlikův.  Tecelinův  a  druhých,  čili  katolický  pravopis : 
vzdělanější  pak  měli  nový,  jednotný  pravopis  analogický 
v  latince.  Tak  jest  podnes.  Neboí,  ačkoli  Hórnik  radi- 
kální přeměnou  lidového  pravopisu  katolického  ve  frak- 
tuře znamenité  se  přiblížil  jednotnému  pravopisu,  tak  že 
ke  splynutí  zbývá  pouze  ponenáhlé  přijeti  latinky,  zůstá- 
vají evangelíci  kouservativně  při  svém  německém  pravo- 
pise, neměníce  na  něm  skoro  ani  dost  málo,  neblížíce 
se  tedy  pravopisu  jednotnému.**) 

Následek  této  nejednoty  jest  seslabení,  rozčástění 
čtenářstva.  Věci,  tištěné  novým  pravopisem,  dobývají  si 
těžko  přístupu  v  jádro  lidu;  ještě  nejspíše  nacházejí  od- 
bytu u  katolíků,  poněvadž  jejich  lidový  pravopis  blízek 
jest  pravopisu  novému.  Pro  tuto  příčinu  píši  a  tisknou 
se  knihy,  přímo  lidu  určené,  jedním  z  pravopisů  lido- 
vých, podle  toho,  které  části  národu  jsou  více  určeny. 
Zhusta  pořizují  se  dvé  redakce  téhož  spisu,  jedna  ve 
smyslu  pravopisu  evangelického,  druhá  katolického.  Ku 
př.  hospodářský  časopis  hornolužický,  „Serbski  Hospo- 
dař", tiskne  se  zvlášf  pro  evangelíky  a  zvlášf  pro  kato 
líky  (evangelíkům  přikládán  jest  jakožto  příloha  .Srb- 
ských novin",  katolíkům  pak  přílohou  ke  „Katolickému 
poslu").  Obojí  vydání  je  téhož  ob^aliu  !  — 


*)  Obšírně   o  vývoji   Inžických  pr.ivopisň   viz  ^Slofamki/ 
sborník-'  1887  str.  224.  a  dále.  ve  článku  .Michal  H(irnik". 

**)  Evangelíci  píší  ku  př.  )i=:s,  í=z,  j3:c  a  pod  ,    kdežto 
katolíci  mají  i=:3,  s^izz,  c=e  atd. 

('Pokračo\'ání.) 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 


(Pokračováni.) 


@fas  pomalu  ač  minul,   minul  přec, 
už  zeleň  bledla  svěží  na  nivách, 
a  dávno  zvadl  vonný  na  nich  květ, 
a  ptáci  mlčeli  už  v  lesinách, 
jen  skřivan  ještě  zpívaje  se  nes' 
do  vedrem  zbledlé  hloubi  blankytu 


a  padal  jako  bleskem  sražený 
zas  k  zemi,  umlkaje  znavením  .  .  . 

A  Pia  též  jak  vedrem  zmořena 
na  lůžko  jednou  klesla  v  horečce, 
neb  byla  o  uém  snila  celou  noc. 


42 


ji  zdálo  se,  že  s  nim  zas  mluvila 
v  tom  šerém  kostele,  že  za  ruku 
ji  pojal,  že  ji  trpce  vyíital. 
proč  v  dětství  daný  porušila  slib. 

A   Pia  plakala  po  cely  den 

a  děla:   „Bože  mňj,  co  plátno  mi, 

že  bdíc,  ten  obraz  jeho  přesladký 

si  z  duše  rvu.  acii.  silou  veškerou? 

On  ve  sny  moje,  krutý,  vedral  se 

a  muči  mě  a  muči ! .  .  .  Bože  můj, 

a  horši  jest.  že  nezjeví-li  sen 

mi  dlouho  jeho  tvář.  pak  smutná  jsem  .  .  . 

A  do  prsou  se  bila  kajícně. 

Pak  vzpřímila  se  řkouc:   „Chci  silná  být, 

a  manžel  můj  mi  budiž  podporou ! 

Ó.   vyznám   se  mu,  vždyt  jsem  bez  viny ! 

To  pokušení  pouze  dábla  jest! 

O.   zajisté,  mě  láska  vyléčí, 

ta  pravá  láska,  láska  povinná. 

Jsem  nespravedlivá,  má  choroba 

mé  dráždi  proti  choti  .  .  .  Miluje 

mě  Nello  posud,  milovat  jej  chci 

i  já,  a  Buh  nám  pomoz  oběma!" 

Tak  pravic,  rychle  s  lůžka  povstala 
a  v  bílý  závoj  zahalila  se 
a  vyšla  z  hradu. 

Vyjel  Xello  dnes 
di)  bukového  lesa,  věděla, 
že  z  lovu  nyní  brzy  vrátí  se, 
a  znala  cestu,  kudy  vychází 
vždy  z  hlubokého  stinu  bučiny. 
Pod  plané  růže  sedla  hustý  keř, 
a  čekala  a  slova  hledala, 
by  prosté  jemu  pověděla  vše 
a  i)řece  dojemně,  vždyt  prositi 
jej  chtěla,  aby  chybu  prominul. 
A  zdálo  se  jí.  nyní  Sandro  že 
už  nemá  moci,  nemá  přístupu 
už  do  svatyně  její  duše.  ted, 
když  Nello  opět  tam  se  navrátí. 
Ó.  bude  vyhojena,  šťastna  zas, 
až  na  ni  pohledne  jak  tenkráte, 
když  matka  její  přivedla  ji  v  síň, 
kde  s  otcem  na  ni  čekal  .  .  .  Pozvedla 
ted  hlavu.  Slyš!  už  blízko  dusot  zněl, 
krok  jeho  koně  .  .  .   Bylo  šero  už 
a  v  hloubi   iiobes  jako  z  jantaru, 
kmit  večernice  tonul  jako  pták 
per  stříbrných  ...  Už  z  lesa  vynořen 
se_  blížil  Nello.  Pia  s  výkřikem : 
„O,  choti  můj."   se  jemu  vrhla  vstříc,  — 
však  jclio  kijň   tim  zjevem  polekán 
se  vzpřímil  rovně,  strachem  šílený, 
a  když  jej  Nello  trhl  za  uzdu 
a  bodl  do  krve,  tu  v  nevoli 
a  v  pýše  oř  jej  shodil  se  sedla. 
A  Nello  vzplanul  hněvem  jako  bouř, 
za  hřívu  držel  jej  a  tasil  meč. 
„Stůj!"   Pia  zvolala  a  vrhla  se 


na  ruku  jeho  téměř  zoufale. 

„Ú.  šetř  ho,  šetř  ho!"   s  pláčem   prosila. 

.vždyf  celá  vina  moje,   moje  jesl!^ 

Však  Nello  bled  jsa  vášní,  odstrčil 

ji  prudce  tak,  že  padla  do  mechu, 

a  dřiv,  než  vstala,  nořil  už  svůj  meč 

do  hrudi   nešťastného  zvířete. 

Paď  ušlechtilý  oř  a  za  krátko 

juž  nehnul  údem.   Pii   zdálo  se, 

že  smutný,  zmírající  jeho  zrak 

se  na  ni  divá  s  němou  výčitkou. 

Tu  schýlila  tvář  štkajíc  do  dlaní 

a  myslila,  že  srdce  ])iikni>  jí. 

A  tomu  muži  chtěla  svěřit  se  I 
Ted  viděla,  že  jest  to  nemožné. 
Ne,  bez  pomoci,  sama  snášeti 
své  břímě  musila  .  .  . 

Ted  kráčeli 
bez  jediného  slova  v  temný  hrad, 
a  v  síň  když  vešli,  Pia  pravila: 
„Ó,  Nello,  promiň  mi!" 

A  zasmušen 
ji   odjiověděl :   „Co  jsi  hledala 
na  oné  křižovatce  prokleté  ? 
Mor  na  lichost  téch  ženských  rozmarů!" 

Vš.ak  Pia  potlačila  v  srdci  svém 
bol  probuzený  tvrdostí  téch  slov, 
a  andělskýma  svýma  očima 
naň   hleděla  a  k  němu  tulic  se 
mu  šeptala:   „Jen  říci  chtěla  jsem 
ti.  Nello  drahý,  že  tě  miluji!" 
On  usmál  se  a  chladné  řekl  pak: 
„S  tim.  paní  moje.  mohla's  čekati, 
vždyt  neměla  tvá  ziiiáva  taký  spěch, 
a  kůň  můj  mohl  jiroto  dále  žit." 

A  zamyslil  se  ted  nad  ztrátou  svou 
a  odešel,  a  Pia  pravila, 
když  sama  stála  v  pusté  komnatě : 
„Ne,  toho  muže  nelze  milovat." 

To  bylo  poprvé,  co  řekla  to 

tak  jasně,  určitě,  ač  dávno  juž 

to  srdce  její  v  hloubi  cítilo. 

A   hlava  její  klesla  těžce  tak 

na  řinisn  krbu.  oči  zavřela, 

a  zjev  když  Sandrův  dral  se  v  paměť  jí, 

tu  zvolala:   „Ne,  Sandro,  odejdi, 

ni  tebe  nechce  znáti  srdce  mé. 

Zlo  jesti  láska,  odříkám  se  jí." 

A  bylo  ji,  jako  by  do  rakve 

ji  kladli   chladnou,  bledou,  zemřelou. 

Od  toho  dne  už  málo  mluvila, 
a  Nello  nejdřív  nedbal,   pozděj'  však 
z  těch  zraků  jejích  zi'ejmě  uhodl, 
že  jest  jí  lhostejným,  a  uražen 
ji  začal  chladně  míti  v  nelásce. 
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Už  začaly  se  lesy  pestřiti, 
jak  bledé  zlato  byly,  rudé  též 
a  nevadnoucí  ínély  ostrovy 
z   nicli   tcinnozelené :   to  ilexů 
a  sosen   byly   báje   rozsáblé. 
a    v   pláni  jako  niba  a  oblaka 
šed  olivových  zahrad  zdála  se.- 


Ted  éastáj'  lákal  Nella  v  lesy  lov, 

a  samotněla  Pia  vlc  a  víc 

a  dfvala  se  iipíeněji  vždy 

v  tu  stranu,   kde  Siena  ležela, 

a  vzdycliala :    „Nemám-li  zemříti. 

pak   třeba  mi.  bych  zase  mésto  své 

a  drahou  matku  uviděla  3von  !" 

I  Pokračováni. J 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boženy  Víkové-Kunétické. 


(Pokračováni.) 


(1  tolio  line  stala  se  s  ní  patrná  zniéna.  která 
nemohla  mně  nikterak  ujiti.  Vycházela  zřídka  kdy 
ze  svého  jiokoje,  píšíc  neustále,  zpívajíc  a  pre- 
ludujíc  na  loutně  bez  ladu  a  skladu,  kupíc  tón 
na  tón,  chansovitě,  rozčilené,  ba  se  šíleným  ne- 
'"''■'  ladem.  Přijiniá  mé  vlídné  i  šetrné,  avšak  cítil 
jsem  předobre,  že  nel)yl  jsem  nikdy  vítán.  V  náručí  mí 
spočívala  nehybná  jako  z  mramoru,  s  očima  široce  ote- 
vřenýma a  s  dechem  neklidným,  rozbouřeným,  horečným. 
Časem  přinutil  jsem  ji  k  vycházce  zahradou,  která 
byla  rovněž  čarovná  jako  divoká,  a  tu  jsme  sedávali 
mlčky  ua  záhadných  lavičkách,  nebo  jsme  krmili  ryby 
a  orla,  anebo  dcicela  bezúčelné  bloudili  jsme  jejími  ue- 
schůdnými  stezkami,  které  ztrácely  se  pod  záplavou  vy- 
soké trávy  a  vynořily  se  opět  daleko  od  nás  koketně  a 
vyzývavé. 

Nebylo  mi  volno  při  téclito  i)rocházkách.  Zdálo  se 
mi.  že  v  patách  za  námi  šelestí  krok  jakési  ohyzdné 
příšery,  která  nás  neúnavné  honí,  jsouc  rudá  v  tváři  hně- 
vem a  mstou. 

Mimo  to  Arnošta  mluvila  velmi  málo,  a  mluvila-li 
více,  bylo  ještě  hůř,  neboř  z  řečí  její  nevybral  jsem  si 
pranic  utěšeného  pro  svou  ztrýzněnou  mysl,  v  které  se 
počínaly  rodit  myšlénky  a  úvahy  někdy  ohromující.  Po- 
važoval jsem  celé  její  chování  za  ošklivý  rozmar,  avšak 
musil  bych  bývat  politování  hodným  člověkem,  abych  se 
sám   sebe  nezeptal : 

Jaký  to  bude  život,  bude-li  míti  podobných  rozmara 
více  a  budou-li  se  opakovat  častěji  ?  Chvěl  jsem  se  o  svou 
spokojenost  a  duševní  mír,  neboř  byl  jsem  právě  tako- 
vým esoistou,  jakými  jsou  miliony  lidí  ostatních.  Hrozil 
jsem  se,  že  jsem  připoután  k  ženě,  která  nemá  pojmu 
O  povinnostech,  jež  manželský  stav  ukládá,  a  o  vzájemné 
sdílnosti,  jíž  vyžaduje. 

Nabídnul  jsem  jí.  aby  zaměstnávala  se  poněkud  ho- 
spodářstvím, že  jí  za  tím  účelem  nechám  zříditi  zvláštní 
stáj  pro  její  kravičku,  kterou  si  bude  moci  sama  podo- 
jiti, zvláštní  klec  na  drůbež,  kterouž  si  bude  moci  opa- 
trovati, že  bude  mít  svou  máselnici,  svoje  hrábě,  kropici 
konvici,  svoje  pávy,  krocany  a  perlinky.  Doufal  jsem,  že, 
bude-li  o  trochu  více  zaměstnána,  pozbude  té  nevčasné 
melancholie  a  zádumčívosti.  Vyslechnuvši  návrh  můj  od 
počátku  až  dokonce,  položila  obé  svoje  ruce  na  moje 
ramena  a  pravila  s  lehkou  trpkostí,  kterou  jsem  sotva 
postřehl : 

„Je  to  všecko  hezké,  avšak  mně  to  nestačí.  Chtěla 
bych  mít  —  dítě,  můj  milý." 


Zasmál  jsem  se  plným  srdcem,  nebof  mně  přání 
její  připadalo  velice  komické,  ukvapené  a  naivní.  Řekl 
jsem  ji,  že  na  to  je  ještě  času  dosti  a  že  dozajista  bude 
jednou  velmi  krásnou  a  roztomilou  malinkou.  Zřídil  jsem 
jí  také  na  nedalekém  rybníku  lehkou,  graciosní  lodku 
a  brzy  jsem  seznal,  že  veslařský  sport  miluje  celou  duši. 
Jezdívala  v  měsíčních  nocech  nékdy  do  jedenácté  hodiny, 
někdy  i  déle,  a  jestliže  mně  dovolibi,  abych  ji  provázel, 
byla  veselá,  rozmaru  plná,  smála  se  a  zpívala,  až  se  to 
tichou  nocí  rozléhalo.  Byl  bych  žehnal  té  chvíli,  kdy 
jsem  připadl  na  myšlénku  zaříditi  jí  zde  možnost  pro- 
jíždky  po  jezeru,  avšak  shledal  jsem  záhy,  že  ji  i  lodka 
nudí  a  unavuje. 

Harmacha  jsem  očekával  den  ode  dne  dosti  netrpě- 
livě, a  jeho  prodlévání  trvalo  mně  příliš  dlouho.  Chtěl 
jsem  se  mu  svěřiti  se  vším,  poněvadž  jsem  uznával,  že 
mně  není  možno  zůstati  tak  zcela  bez  přítele  a  důvěr- 
níka, když  nenalezl  j-^em  u  své  ženy  tu  sdílnost  a  úča- 
stenství, které  jsem  očekával.  Mimo  to  býval  od  jakživa 
mým  přítelem,  jemuž  jsem  mohl  důvěřovati  v  každém 
případě,  znal  jsem  ho  co  ctihodného,  rozumného  a  v  nej- 
větší míře  rázného  člověka,  tak  že  přítomnost  jeho  zde 
mohla  mně  poskytnouti  dosti  rady  a  býti  mně  úplně  ví- 
tanou. Zatím  uplynulo  pět  neděl  a  on  posud  nepřijíž- 
děl, což  jsem   nedovedl  si  nikterak  vysvětliti. 

Také  mojí  ženě  trvalo  to  poněkud  dlouho,  nebof 
pravila  mně  jednou  v  zahradě : 

„Proč  nejede  tvůj  přítel?" 

„Nevím,  má  duše.  Snad  přijede  už  brzy.' 

Ona  svázala  si  kytičku  a  pravila  dále : 

„Co  říkáš.  Prokope,  mému  úmyslu,  zde  v  té  poušti 
přezimovatiV  Obírám  se  tímto  plánem  již  delší  čas,  a 
čím  dále.  tím  připadá  mně  zajímavější.  Představ  si  všude 
sníh  a  led,  oblaka  vznášející  se  v  bezprostřední  blízkostí 
země,  tuhou  zimu  a  můj  pokojík  plný  vonného  tepla. 
Ach,  přála  bych  si  prožiti  jednu  zimu  tak  idylicky,  bez 
obavy,  že  za  každým  krokem  setkám  se  s  ekypáži  býva- 
lého mého  ctitele,  bez  nutnosti  procházeti  se  tím  chao- 
sem pouličním,  který  je  tak  suchopárný  a  unavující.  Co 
tomu  říkáš?" 

Upřímné  řečeno,  lekl  jsem  se  jejich  slov.  Nebyl 
jsem  nikdy  uvyklý  tak  pustému  životu,  jenž  byl  zde  nut- 
ným a  jejž  jsem  také  předvídal,  b.i  naopak,  v  zimě  chtěl 
jsem  se  vždycky  baviti  co  uejvýtečněji.  jsa  přítelem  di- 
vadla, tance,  koncertů,  redut  i  bruslení,  a  návrh  mé 
ženy  neměl  pro  mě  docela  nic  okouzlujícího.  Ale  miloval 
jsem  jí  příliš,  než  abych  mohl  ji  něco  odříci,  a  doufaje. 
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že  ziiiěni  svňj  úmysl,  soiva  že  uvidí  v  t('to  Urajiiiě  první 
jinovaikn.  slíbil  jsem  jí  vše,  čelio  si  pnlla.  liyla  miié  za 
to  nesniirné  vdOřiia  a  ))oiibila  mé  iiékolikriit  na  rt-Io, 
což  už  se  dávno  před  tím   nestalo. 

Druliý  den  potom,  odpůldne,  stojíce  na  malém  bal- 
konu, jehož  dvéře  vedly  do  jídelny,  spozorovali  jsme 
koíár.  jenž  velkým  úsilím  si  razil  cestu  kamenitou  kra- 
jinou přimo  k  našemu  statku.  Zapraženo  bylo  pár  skvost- 
ných vraniků  a  na  kozliku  seilél  kočí  v  livreji.  Jediná 
možnost  tohoto  zjeveni  byla.  že  přijížděl  Harmach  se 
svou  rodinou  k    nám. 

Také  Arnošta  to  uznávala  a  ubíhala  s  tvářemi  pla- 
noucími, aby   učinila  potřebnou   toilettu. 

Byli  to  skutečně  Ilarmachovi.  Přijížděl  on  s  Evou 
a  se  slečnou  vychovatelkou.  Uvítal  jsem  jei  s  otevřenou 
náruči,  tak  velice  mně  jeho  příchod  byl  milý  a  tak  velmi 
jsem  byl  mu  za  néj  vděčen.  Chopiv  se  malé  Evy,  od- 
nášel jsem  ji  na  svých  rukou  po  schodech  nahoru  do 
pokojů  a  Hjištoval  ji  po  cestě,  že  je  malá,  půvabná  dív- 
činka,   která  zasluhuje,  aby  ji  každý  miloval. 

Harmach  ^e  slečnou  Albínou  kráčeli  napřed,  aniž 
by  slova  promluvili.  Uved  je  do  salonu,  očekával  jsem 
nedočkavě  svou  ženu,  která  zdála  se  mně  nápadně  dlouho 
prodlévati,  což  nebylo  ani  slušným,  ani  přátelským  pro- 
jevem. Harmach  však  činil,  jako  by  ničeho  nepozoroval, 
a  prohlížel  skvostně  vázané  verše  Puškinovy,  ležící  na 
stole.  Rozpředl  jsem  hovor  jakýs  se  slečnou  jíouvernant- 
kou.  omlouvaje  zároveň  svou  chol,  že  nebyla  nikterak 
připravena  k  přijeti  tak  neočekávaných  a  milých  hostí. 
Tázal  jsem  se  jí,  kterak  se  ji  libí  v  této  krajině,  a  ona 
ujistila  mě,  že  velmi  dobře. 


„Věnovala  jsem  se  zcela  životu  paedagoflickému,  a 
naše  malá  Eva  soustředuje  v  sobě  veškerou  možno>t.  vy- 
užitkovati  jej  co  nejlépe.  Jsem  bez  i)řátel  i  bez  i>íibuz- 
ných.  a  považuji  za  velké  štés.i,  že  jsem  dostala  se  v  kruh, 
kde  jsem  milována  i  ctěna." 

„Ano,  můj  přítel  je  výborný  muž,"  odvětil  jsem, 
nevěda  honem  co  říci.  Slečnin  bílý  obličej  přelétl  na 
okamžik  růžový  obláček,  jako  když  slunce  vychází,  a  po- 
něvadž i)ři  tom  jevila  dosti  rozpaků,  pomyslil  jsem  si, 
že  se  zdá  býti  jí  Harmach  skutečně  velice  výborným  mu- 
žem a  obrátil  jsem  se  k  Evě,  která  tulila  svou  krásnou 
hlavu  do  klínu  vychovatelky. 

V  tom  zaslechl  jsem  šustot  kročejů  v  predpokoji, 
který  mně  oznamoval,  že  Arnošta  konečně  i)řicházi.  JMimo- 
děk  ohlédl  jsem  se  po  Harniachovi  a  spatřil  jsem  jeho 
čelo  svraštělé,  oči  planoucí  a  rty  stažené  jako  pod  ná- 
valem [irudkého  duševního  otřesení.  Nebyl  obrácen  ke 
dveřím,  kterými  měla  Arnošta  vejiti,  avšak  vzdor  tomu, 
že  musil  slyšeti,  když  vešla,  zůstal  pak  seděti  ztrnulý  a 
jako  přimrazen. 

Moje  žena  vešla  krásná  jako  bohyně,  oblečena  v  šat, 
jenž  jsem  posud  na  ní  neviděl.  Byl  temnočervený.  s  krát- 
kými, loktovými  rukávy,  vysokým  límcem,  jednoduchý, 
I  ale  vkusný,  a  slušel  jí  znamenitě.  Připadala  mně  trochu 
'  bledá,  avšak  přičítal  jsem  to  pravé  barvě  jejího  obleku. 
)  Při  svém  vejití  do  salonu  zadívala  se  nejprve  na  malou 
Evu  a  v  tu  chvíli,  ví  bůh,  čím  to  bylo,  pocítil  jsem 
v  srdci  takový  zmatek  citů  různých,  že  mně  bylo  úzko. 
Hlava  mě  pálila,  ruce  se  třásly,  myslil  jsem,  že  omdlím, 
aniž  bych   věděl,  co  se  se   mnou  udalo. 

(Pokra<'nváiii  J 


Milostná  novella. 

Napsala   Matilda  Serao. 


(Dukonťení.) 


II. 

Hrsl!    přišla.  Noc  byla  již  hluboká.  Na  nebi  kmitaly 

llf**^  chvějící  se  hvězdy.   Na  pusté  cestě,  která  se  tá- 

C^íV     lila  pod  terasou,  leskla  se  řada  světel  až  k  Nea- 

\\i        pídi      Všude  bylo  prázdno    a    ticho.     Dvéře  ve- 

Jj\       díluci    na    terasn  se  tiše  pootevřely    a    bílý  stín 

vystoupil    z  nich  a  blížil   se    k  Fuhiovi,    který 

zde  čekal  již  tři  hodiny. 

,DckHJu    vám."    i)ravil    snaže    se   rozeznati  po  tmě 
tvář  Paolinu. 

„Co  i)oclnikáme,    jest   velice    nebezpečné,"     odvětila 
ona  s  velikou  vlídnosti. 

„Vím  to,"  pravil  a  sklopil  oči. 
Neříkal  více  ničeho.  V  té  chvíli,  kdy  vyrval  Paole 
onen  osudný  slib,  byla  jeho  vášeň  neobyčejně  divoká. 
V  první  chvíli,  co  na  ni  čekal,  opakoval  si  neustále,  co 
jí  řekne.  A  ona  nepřicházela.  Slyšel,  jak  hosté  odcházeli, 
jak  chodili  po  domě  sluliové.  uklízejíce  v  saloně,  jak  za- 
vírali okna :  slyšel  klidné  hlasy  Paoly  a  jejího  muže, 
jak  spolu  hovořili;  ale  nerozuměl  jim.  Pak  zhasli  světla 
a  nastalo  hluboké  ticho.  Počal  býti  netrpělivým  Netrou- 
fal si  ani  se  pohnouti ;    nervy  se  mu  chvěly  a    v  rozči- 


lení svém  neustále  opakoval,  co  jí  řekne,  jako  dítě, 
které  zoufale  vzpomíná  na  naučenou  a  polozajiomenutou 
lekci.  Paola  nešla.  Spočetl  stokráte  lucerny  dole  na  ulici; 
bylo  jich  tři  a  třicet  —  ostatní  počítati  nemohl,  nebot 
v  dálce  splývaly.  Aby  ubil  čas,  chtčl  počítati  hvězdy, 
ale  po  každé  se  zmátl.  „Kolik  jest  asi  hodin?"  myslil 
si.  „Což  je  ta  noc  věčná?"  A  již  počínalo  se  u  něho 
ozývati  zoufalství.  ,Snad  Paola  nepřijde?"  Co  mu  zbý- 
valo, nežli  skočit  do  moře.  Za  celý  svět  nechtěl  se  na 
terase  dočkati  rána.  Samým  rozechvěním  byl  tak  skleslý, 
že  již  zapomínal  na  místo  i  čas.  V  tom  pootevřely  se 
dvéře  a  stín  Paoly  vynořil  se  z  nich.  Nyní  nevěděl,  co 
jí  říci. 

„Co  mi  chcete  říci,  příteli?"    tázala  se  ho. 

„Že  vás  miluji." 

„To  jste  mi  již  řekl.  Vic  nic?"  A  chtěla  zase 
odejít. 

„Miluji  vás,  miluji!  . . ." 

„Příteli,  můj  muž  spi  zde  vedle.  Zabzuči-li  mu  u  ucha 
komár,  nebo  prasknc-li  některý  kus  nábytku,  nebo  pro- 
mluví-li  někdo  z  nás  trochu  hlasitěji,  vzbudí  se,  a  my 
zemřeme." 
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,Juk  rád  bych   s  vámi   zemřel,"    zaše]jtíil  liluí-em  se 
('livéjíi'im. 

„Zciiiříti  k  vňli  vám!  Ano,  kdybych  vás  milovala. 
al<!  já  vás  nemiluji. " 

„A  proč  se  vydáváte  v  nebezpečí  smrti  V" 

„Ze  soucitu." 

„Více  ke  mně  necítíte?" 

„Soucit  a  přátelství." 

„Vy.   ženy,  jste  hrozné." 

„Ubohý   l''ulvio!"   vzdechla  si  vlídně. 

„Nechci,  abvste  mne  litovala.  Chci,  abyste  mě  mi- 
lovala." 

„Milovati  vás  nemohu." 

„Musíte.  Vy  jste  mě  oloupila  o  můj  klid  a  rozrušila 
jste  celý  můj  život.  Oi  si  myslíte,  že  život  člověku  není 
nic  ?  ('i  myslíte,  že  může  žena  tak  sladce  se  usmívat, 
tak  slailce  se  divat  a  tak  sladce  mluvit  beze  všech  ná- 
sledku, jako  se  usmíváte,   se  díváte  a  jako  mluvíte  vy?" 

Ačkoliv  byl  tak  blízko  Paoliny,  přece  neviděl  slz, 
které  jí  vyhrkly  z  oči. 

„Ryl  jsem  šfastný  člověk,  nežli  jsem  vás  poznal. 
Těšil  jsem  se  ze  svého  mládí,  ze  slunce,  z  krásné  své 
vlasti  i  ze  svých  přátel.  V  duši  mé  bylo  klidno  a  jasno 
a  to  je  přece  nejvyšší  štěstí,  jakého  lze  zde,  na  světě, 
dosáhnouti." 

„lUih  může  vám  navrátiti  onen  váš  jas  a  klid,"  za- 
šeptala ona  vlídně. 

„Bůh  .  .  .  toho  o  to  neprosím." 

„Já  však  ho  prosím,  a  to  neustále,  aby  se  nad 
vámi  smiloval  a  vás  aby  upokojil." 

,,Raději  mě  milujte.  Opustte  svého  muže,  svou  matku, 
svůj  dňni,  své  sluhy,  vše,  co  jste  milovala,  vše,  co  jste 
zbožňovala,  a  pojdte  se  mnou.  Odejdeme  daleko.  Bu- 
deme dosti  šřastni.  uvidíte.  Budeme  také  nešťastni,  vím 
to.  ale  co  na  tom  ?  Takový  jest  život.  Láska  jest  moc- 
nější nežli  všecko.  A  já  vás  zbožňuju,  moje  Paolo,  pojdte 
se  mnou." 

„Vy  jste  blázen,  příteli,"  řekla  opírajíc  loket  o  zá- 
bradlí a  zahleděla  se  na  moře. 

„Ne,  anebo,  chcete-li,  jsem  blázen.  Co  na  tom?  Ale 
vím,  že  bez  vás  žíti  nemohu,  vím,  že  vás  potřebuji,  a 
že  vás  chci.  Nikdo  po  vás  tak  netouží,  jako  já.  Magne- 
tismu vůle  neodolá  nic,  ta  roztavila  by  i  železo  i  dia- 
mant. Vy  jste  žena,  máte  srdce  lidské,  a  cit,  milujete, 
nenávidíte,  a  tak  musíte  cítiti  magnetism  duše,  která  po 
vás  prahne.  Váš  muž  vás  má,  ale  netouží  po  vás,  je  to 
zvíře.  Ach,  kterak  jej  nenávidím!  Dnes  večer  chtél  jsem 
jej  zabit,  zabiju  ho  zítra,  jestliže  se  mnou  nepůjdete. 
Ale  vy  půjdete.  Vždyt  jste  přišla  sem,  na  terasu.  A  proto 
pojdme!  ..." 

Vzal  ji  prudce  za  ruku.  jako  by  ji  chtěl  unésti. 

„Ne,"   pravila. 

„Pojdte!" 

„Ne." 

„Proč?" 

„Protože  vás  nemiluji." 

,0  Paolo,  Paolo,  nemluvte  tak,-*  vyhrkl  ze  sebe  Ful- 
vio  s  pláčem. 

„.\  jak  mám  mluvit?" 

„Raději  mlčte.  Zvuk  vašeho  hlasu,  tak  sladkého  a 
tak  chladného,  přivádí  mě  v  zoufalství.  Mlčte,  prosím 
vás. . ." 


Paola  mlčela.  Fiilvio  opřel  se  rovněž  o  zábradlí  a 
dusil  v  sobě  pláč.  Ona  skloi)ila  hlavu  na  prsa  jako 
v  hlubokých  myšlénkách.  Dole  ulici  jel  vůz.  z  něhož  ozý- 
val se  bujný  smích.   Paola  pozvedla  Wavu. 

„Neplačte,  Fulvio,"   pravila. 

„Již  nepláču,"  pravil. 

„Budte  statečný." 

„Jsem  dosti  statečný." 

„Slyšte,  co  vám  pravím  já,  vaše  přítelkyně.  Vy  se 
snadno  pozdravíte." 

„Nikdy." 

„Ba  ano.  Jste  poctivý  muž?" 

„Jsem." 

„Nuže,  pak  se  vyléčíte.  Vášeň  jest  věc  nepočestná. 
Illeífte,  já  mám  muže.  To  zdá  se  býti  odpovědí  všední, 
ale  je  to  odpověd  poctivá.  Když  jsem  byla  děvčetem, 
říkávala  mi  matka:  muže,  kterého  si  vezmeš,  musíš  mi- 
lovat. A  kdybys  ho  nemohla  milovat,  musíš  ho  aspoň 
ctít,  musíš  mu  být  věrná  a  oddaná,  musiš  mu  zachovati 
tělo  i  duši,  a  třeba  bysi  zmírala  bolestí.  A  tak  nemlu- 
vila i)ouze  moje  matka,  tak  mluví  každodenní  zkušenost. 
Tato  počestnost  a  věrnost,  která  přechází  z  matky  na 
dceru,  jest  povinnosti,  kterou  člověk  koná,  a(  děje  se 
cokoliv." 

„Třeba  af  zemře,  není-li  pravda?" 

„Ne,  z  vášně  nikdo  neumírá.  Vášeň  slepá  uráží 
muže,  který  zde  vedle  klidně  spí  s  plnou  důvěrou,  bez 
nejmenšího  podezření.  A  to  je  nespravedlivé.  Neboť 
muž,  i  když  uzavírá  sňatek  z  hmotných  ohledů  nebo 
ze  ctižádosti,  přináší  velikou  obět.  Svěřuje  nám  své  jméno 
i  své  srdce,  nabízí  nám  svoji  věrnost  i  svoji  svobodu; 
pojí  se  k  nám  poutem  nerozlučným;  chce  pracovati  za 
nás  i  za  naše  děti.  My  jsme  jeho  útěchou  i  jeho  slávou. 
Celý  den  myslí  na  to,  kdy  nás  opět  uvidí,  a  nejkrásnější 
zdají  se  mu  chvíle,  které  tráví  doma  po  našem  boku. 
Ú,  jaký  poklad  malých  i  velkých  obětí  jest  láska  manžela! 
Vy  jí  neznáte,  něhot  místo  lásky  cítíte  pouze  vášeň,  a 
ta  nevidí  a  nezná  ničeho,  ani  sebe." 

„Muži  bývají  ženám  svým  nevěrni,"  šeptal  jako 
ve  snách. 

„Ovšem,  ale  proto  je  přece  miluji.  Nic  nepřetrhá 
onen  pevný  svazek,  který  utužila  slova,  slzy,  polibky  a 
vzdechy ;  nic  nepřetrhá  ono  pouto,  které  poji  smysly 
i  srdce.  A  pak  přijde  vášeň  a  chtěla  by  to  dokázati. 
Kdo  jste?  Mladý  muž,  mně  cizí.  Naše  cesty  se  setkaly 
a  v  té  chvíli  začal  jste  mé  milovati.  Co  jste  pro  mě 
učinil?  Nic.  Co  můžete  pro  mě  učiniti?  Nic.  Mám  jméno, 
a  to  mi  chcete  vzíti ;  mám  čest  a  vy  chcete,  abych  ji 
odvrhla  jako  cár,  mám  úctu  přátel,  chcete,  abych  ji  po- 
hrdla, mám  věrnost  manžela,  a  tu  mám  zradit;  mám 
klidné  svědomí,  a  to  mám  ztratit  navždy.  Proč?  Proto, 
že  vy  mě  milujete?  Ten,  který  zde  vetlle  tak  klidně  spí, 
miluje  mě  též." 

„Není  pravda." 

„Což  vy  o  tom  víte?  Jenom  my,  ženy.  víme,  kdo 
nás  miluje.  Mluvíte  o  svých  právech?  Ubohý  můj  muž 
zasvětil  mi  celý  svůj  život;  jest  mi  bratrem,  otcem,  man- 
želem, milencem,  přítelem,  rádcem  i  ošetřovatelem  v  ne- 
moci, pracuje  pro  mě  a  všecko  se  mnou  snáší.  A  nyní 
přijde  člověk  cizí,  sobec,  a  z  pouhého  rozmaru  nabízí 
mi  život  bezectný  .  .  .  Proč  vás  vlastně  poslouchám,  proč 
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ii  vámi  mluvimV  Nevím,  kdo  jste.  Jiiéfe  mi  s  cesty. 
Jdete!'- 

„Paolo,  vy  mé  nemilujete." 

„ílekl  jste  i)ravdu,  lu-miluji  vás." 

V  tom  zablesklo  se  v  jiokoji  jejího  muže  slabé  svě- 
télko. Oba  se  zachvěli.  Ale  hned  byla  zase  tma.  Fulvio 
a  Paola  pobledli  mléky  na  sebe  a  rozuméli  si.  A  klidné, 
tiše,  jako  hy  chtěla  již  umínit.  Paola  zašeptala. 

„Svalá  Panno,  smiluj  se  nad   mou  ubohou  duší." 

Potichu  se  modlila.  Fulvio  mlčel  a  čekal.  Ale  bylo 
docela  ticho,  žádné  světlo  se  neokázalo,  nic  se  nepohnulo 
a  nikdo  nešel.  M}slili,  že  se  mýlili,  ("hvíli  čekali  On 
se  neodvážil  promluviti  a  říci  ji  poslední  slovo.  Zdálo 
se  mu,  že  se  v  tu  černou  noc  všecko  nad  jeho  hlavou 
síitilo.  Nicménč  pozvedl  oči  a  vídél,  že  ona  se  na  uého 
tázavé  dívá,  jako  by  jej  prositi  chtěla,  aby  již  odešel. 

„Co  mám  délatV"   tázal  se  jí  ledově. 

„Odejedtc,"   odvětila  se  starou  vlídností. 

„Kam?" 

„Kam  chcete,  vše  jedno." 

„Hodně  daleko?" 

„Ano,  daleko." 


„Smím  se  vrátit?" 

„Ne." 

„Až  za  několik  let." 

„Nikdy." 

„A  co  budete  dělat  vy?" 

„Léta  uprchnou,  a  pak  budu  mrtva." 

„Paolo,  již  nikdy  vás  nespatřím?" 

„Nikdy." 

„To  bude  moje  smrt." 

Ji    sklesly    ruce,    jako  by    neměla  pro  to  odpovědi. 

„Tedy  s  bohem." 

„S  bohem." 

Ani  si  nepodali  ruku.  On  se  obrátil  a  prošel  temným 
salonem  jako  náměsičný.  Oua  naslouchala,  jak  se  tratí 
jeho  kroky  v  domě  a  stála  bez  pohnutí  jako  zkamenělá. 
Pak  ho  spatřila,  jak  se  potácí  sáni  tou  pustou  ulicí  a 
jak  mizí  ve  stínu  sám  jako  stín.  Pak  se  obrátila.  U  je- 
jího ucha  ozval  se  známý  hlas: 

„Paolo.  ty  Fulvia  miluješ." 

„Ano,"   odvětila  svému  manželu. 

A  ti  dva  zoufali  lidé  pohlédli  si  do  očí. 

Picl.  B.  F. 


FEUILLETON, 


Milostivá  ])ani ! 

btále  Vás  mám  na  očích  ;  tu  Vaši  krásnou,  elegantní 
postavu,  tu  \aši  bezvadně  modelovanou  hlavu,  tu  Vaši 
bílou,  aristokratickou  ruku,  ten  Váš  lehký,  pružný  chod 
a  ten  Váš  srdečný,  andělský  úsměv,  který  Vás  činí  tak 
nevýslovné  sličnou  a  patří  jediné  jen  bytosti  na  světě  — 
ne  Vašemu  muži,  milostivá  paní,  —  ale  Vašemu  dě- 
cku. —  Tím  úsměvem  netajíte  se  před  nikým,  —  at  to 
každý  vidí,  že  jste  šťastna  —  šfastna,  jak  jen  mladá 
matka  může  být,  když  kloní  se  nad  kolébkou  svého  je- 
dináčka,  jenž  odjjočívá  tu  v  závěji  krajek,  kvetoucí  jako 
růže,  zdravý  jako  řípa. 

„Ano,  zdravý  jako  řípa,  jako  míšeňské  jablíčko. 
Jen  tiše,  tiše,  a(  ho  nezbudíme,  —  Spi  jako  dudek  — 
Tak,  přivřeme  mu  dvéře.  —  Nu,  počkejte,  zdá  se  mi, 
že  se  budí.  —  ne,  jen  se  jiodívejte,  zdali  pak  je  rozto- 
milejšího malého  poupěte  na  .světě  než  ten   klučina?" 

A  zase  ten  Váš  ú>mčv,  jejž  by  Vám  záviděti  mohla 
madonna,  kdyby  právě  ona  nevěděla,  že  Vy  matky  všechny 
se  usmíváte  stejné,  tím  štéstim,  jehož  srdce  plno  jest 
tak,  že  štěstí  každého  jiného  srdce  zdá  se  menším  Vašeho. 

Ale  ted,  milostivá  paní,  pojdte.  Vybídla  jste  mne 
dnes  za  nepřítomnosti  hvého  manžela  k  Vám.  Váš  man- 
žel je  takový  briičál  a  chce  Vás  míti  celou  jen  pro  sebe 
a  je  mu  tak  Uiostejný  celý  svět  kromě  Vás  a  jeho  ob- 
chodu. Ten  ošklivý  muž,  kdyby  to  věděl,  že  mezi  tím, 
co  udílí  v  komptoaru  celé  armádě  svých  účetních,  pří- 
ručich  a  korrcspondeiitů  rozkazy,  kdyby  to  věděl,  že  se 
právě  chystáte  na  vycházku  do  města  s  jeho  přítelem ! 
Co  pohlížíte  tak  jilaše  polozavřenými  dveřmi  do  svého 
budoarku,  kde  v  kolébce  spí  ten  Váš  malý  brouček? 

Jen  rychle,  milostivá  jiaiií,  jde  na  dvanáctou  a  Váš 
manžel  k  jedné  se  vrátí,  ano,  rychle.  Zde  Váš  hermeli- 
uový  kožíšek,  zde  bobrová  čepička,  zde  rukavičky,  rychle. 


rychle.  —  Jen  ještě  mžik,  abyste  se  rozloučila?  Dobře, 
dobře,  chůva  si  sedne  ke  kolébce,  komorná  tam  k  oknu, 
panská  tam  k  druhému,  všechny  tři  budou  s  utajeným 
dechem  čekat,  až  se  brouček  probudí.  Nic  se  mu  ne- 
stane, pranic.  Vaše  služebné  jsou  věrné  a  dítěti  ublížit 
nedají.  Jak  ráda  byste  to  děcko  políbila!  Ale  ne,  zbu- 
dila byste  je  a  proto  dotknete  se  špičkami  prstů  jeho 
bujných,  zlatých  vlásků  a  šeptáte  jen  :  s  bohem,  s  bo- 
hem, mé  zlato,  bůh  tě  opatruj.  —  A  ted  rychle  pryč. 
Ty  hodiny  jen  jen  letí,  dobře,  že  jste  dala  zapřáhnout.  Ty 
Vaše  koně  jsou  jako  vítr.  Váš  manžel  dal  Vám  je  k  svátku 
a  s  nimi  tu  krásnou  ekypáž  a  kočího  přibral  z  jednoho 
panského  domu  a  grooma  též,  —  stálo  to  nehorázné  pe- 
níze, ale  co  dbát  takové  maličkosti,  když  zdařil  se  právě 
ten  krásný  obchod  s  Londýnem!  —  Pozor,  milostivá 
paní,  ty  bujné  ryzky  se  trochu  plaší,  jsou  v  tom  mrazu 
venku  netrpělivý  a  potom,  což  pak  se  ty  dvě  zimou  se 
třesoucí  děti,  prodávající  <lrchničku  pro  ptáky,  musily 
právě  usadit  před  vraty  Vašeho  domu?  —  Jak  na  Vás 
oči  vyvalují,  jedno  jako  druhé,  ten  kluk  i  to  děvče.  Ale 
není  to  závist,  milostivá  paní,  ne,  —  není  to  udiveni, 
ne.  nic  to  není,  —  ony  se  ty  děti  jen  tak  dívají  a  ne- 
vědí o  tom.  jako  třesou  se  zimou  a  nevědí  o  tom.  Ten 
výraz  jejich  tváří  je  tak  strnulý,  tak  tupý.  jak  choulí 
se  k  sobě.  Jim  je  asi  jen  divno,  jak  ty  koně  bujně  hra- 
bou a  do  dláídění  křešou.  „Vidíš,  zase  jiskra!  vzdyí  jsem 
ti  to  řekl,  že  se  jiskry  dělají  také  ze  sněhu,  —  zas, 
hled,  a  zas,  což  pak  jsem  hloupý?"  —  a  Váš  kočár  od- 
hrčel,  milostivá  paní,  a  já  v  něm  s  Vámi !  Jak  šfasten 
byl  jsem  v  tu  chvíli !  Povšimla  jste  si.  milostivá  paní, 
toho  svého  grooma?  Oo  je  to  za  člověka?  Groom,  jak 
se  sluší,  nezapře,  že  byl  odchován  v  šlechtickém  domě, 
ale  všimla  jste  si  toho  zvláštního  trhnutí  v  koutku  oka, 
když   jsem    mu    poručil :    „Do  Židovského  města,  —  na 
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František.*  —  Zda  se  mi,  že  iis  iiéco  tuší.  Lidé  tai<o\i 
inlvaji  dressuru  loveckých  psů.  Toho  grooma  neméjte. 
milostivá  pani,  —  pustíte  ho,  není-li  pravda,  ano,  hned 
zejtra,  ten  člověk  by  nám  pj-ekážei.  Pojedeme  pres  Pří- 
kopy? Ani  nemluvíte.  Vám  je  to  tak  néco  nového.  — 
Jsme  u  cíle.  Stát !  Jak  plaše  se  oiiližite.  Podejte  mi  rá- 
me, milostivá  iianí.  Tuto  část  Praliy  jste  ještě  neviděla. 
Jak  dusno  je  zde,  vidte,  ano,  ano,  vezměte  si  svůj  mu- 
slinový  šáteřek,  ale  za  chvilku  si  zvyknete,  ten  vzducii, 
dýchá  zde  tisíce  lidí  v  zimě,  v  létě,  ve  dne,  v  noci,  a 
v  noci  dusnější,  těžší  v  těch  doupatech,  v  nichž  schou- 
leni jsou  jako  brav.  A  těch  děti,  co  je  zde  I  otrhaných, 
špinavých,  z|)ustěných,  vidíte,  už  zase  na  Vás  hledí,  ale 
pohledem  jiným  než  ty  tam  u  Vašich  vrat  --  ty  zde 
jsou  zlé!  —  Všechny?  —  Proč  se  tak  kolem  Vás  kupí? 
Proč  pak  chytají  Vás  pólo  bojácné,  pólo  přítulně  za 
šaty?  Viděly  Vás  někdy?  —  Ne.  Ale  lile.  jsme  zde  před 
domem,  kde  patrně  něčemu  takovému,  jako  je  kočár 
neb  krásná  dáma,  jsou  zvykly.  Ano.  zde  néco  dostávají, 
zde  se  někdo  na  ně  usměje,  zde  je  pohladí,  zde  dá  jim  i 
jíst.  Jíst!  To  je,  milostivá  pani,  u  těch  dětí  vše.  Jíst! 
Co  že  jest  jim  třeskutý  mráz?  —  pólo  bosý  a  pólo  nahý 
brouzdají  se  sněhem,  cvakají  zuby  a  smějou  se  při  tom,  \ 
co  je  jim  dusný  vzduch  v  přeplněné  noclehárně  chudého  I 
lidu?  —  spí  tam  pevným  děckým  spaním,  ale  hlad.  to 
je  jiná  věc.  Jíst!  Vidíte  ty  bledé,  zmořené  dětské  tváře? 
Umíte  v  nich  číst?  Slojí  Vám  to  za  to,  abyste  si  roz- 
myslila, co  znamenají  ty  čtyři  písmeny,  jež  jsou  tam 
vryty,  neviděny,  ale  mluvicí  řečí  hroznou :  hlad !  Jak  je 
to  všední,  milostivá  pani!  To  slovo  slyšíme  všude,  stále, 
a  srdce  naše  jsou  tvrdá  jako  kámen.  Vždyí  jsou  toho  plné 
noviny,  vždyt  čteme  o  tom  básně,  novelly  v  krásných 
vazbách,  vždyť  ti  oškliví  lidé  z  hladu  kradou  a  vraždí 
se,  a  je  to  tak  odporné,  je  to  tak  všední !  —  A  děti,  které 
m.iji  hlad!  —  Proč  jsou  ty  děti  na  světě?  —  Proč  vo- 
lala je  sem  bída?  —  Už  jsou  tu.  milostivá  pani,  a  nám 
je  to  jedno,  zrovna  jakoby  nebyly.  Našemu  štěstí  a  na- 
šemu klidu  neuberou  krůpěje.  —  Proč  se  tedy  ptáme  ?  — 
A  tecI,  milostivá  lumí,  j)odívejte  se  zde  na  toho  klučinu. 
Hezky  nevypadá,  je  pravda,  ale  kdyby  malíř  chtěl  na- 
malovat obraz  bídy,  vhodnějšího  modelu  by  nenalezl. 
Hadry,  cáry.  roztrliané  boty,  ty  bídu  nedělají,  najdete 
jich  u  každého  vetešníka,  ale  ta  tvář  toho  dítěte  zde! 
Je  tak  dobrá  a  tak  ubohá!  Usmívá  se.  když  Vás  vidí, 
a  přec,  kdybyste  se  dobře  podívala,  viděla  byste,  že  za 
tím  úsměvem  je  beznadějnost.  Dnes  od  Vás  čeká  kousek 
chleba,  zejtra,  přijdetedi?  —  Dále  dítě  jistě  nemyslí. 
Ale  Vy,  která  se  na  ně  díváte  tím  soucitným  zrakem, 
vidíte,  jak  to  moře  lidské  bídy  je  hltá,  hltá,  až  je  po- 
biti v  hrobě  neb  zločinu. 

A  nyní  si  představte,  milostivá  paní.  že  z  pod  toho 
klobouku  dívá  se  na  Vás  těma  smutnýma  očima  tvářička 
Vašeho  dítěte.  —  Zachvěla  jste  se?  —  0.  to  by  byla 
jiná  věc!  Jloje  dítě!  —  Ale  nezapomeiíme,  proč  jsme 
přijeli. 

Přijeli  jsme  se  podívat,  jak  několik  dobročinných 
rukou  tu  dětskou  cluidinu  zde  krmí.  Bůh  jim  žehnej  za 
to,  neni-li  pravda  ?  Sedm  set  těch  hladových  ptáčat 
v  lidské  podobě  přichází  co  den  sem  a  na  jiná  místa, 
kde  rozdávají  jim  zob.  Je  to  na  ně  podíváni,  vizte  je ! 
Jak  šťastno  je^t  každé  to  dité  hrnkem  tejilé  polévky, 
krajíčkem  chleba  a  troškou  přikrmu !    —    Sedm  set  na- 


sycených chudých  dětí !  víte,  co  to  na  stránkách  životo- 
pisu sedmí  set  lidských  bytostí  znamená?  —  Ach,  ne- 
víte. Vy  jste  byla  vychována  v  hojnosti.  Vy  jste  byla 
jedináčkem  svých  rodičů  tak,  jako  dnes  je  děcko  Vaše, 
a  jako  Vy  dnes  ke  kolébce  děcka  svého,  tak  skláněla 
se  Vaše  matka  k  Vám.  Vy  jste  dorostla  mezi  lidmi,  kteri 
l)()važují  (lěkný  byt,  měkké  lůžko,  krytý  stůl  za  právo  své. 
jako  člověk  zdravý  za  právo  své  považuje  spaní.  A  bída? 
Ta  Vám  byla  pohádkou,  mnohdy  i  dráždivé  pěknou  po- 
hádkou, nebof  jste  jí  nikdy  sama  nepocítila.  Učili  Vás 
náboženství,  učili  Vás,  že  jsme  všichni  bratři,  ale  co  Vám 
z  toho  zůstalo  v  srdci?  Jste  jemná,  soucitná,  ale  proto, 
že  na  jistém  plesu  netančila  j^te  valčík,  naplakala  j-te 
se  více  než  kdy  nad  veškerou  bídou  světa.  Co  Vám  je 
vlastně  po  ni  ? 

Xezdá  se  Vám,  milostivá  paní,  že  my,  lidé  bohatší, 
všichni  do  jednoho  jsme  vlastně  tak  trochu  malými  ty- 
gry? —  Máme  vstoupit?  Chcete  se  podívat  do  té  jídelny 
cliudých  dětí?  Ne.  nechodte  tam,  srdce  by  Vás  navždy 
bolelo,  —  a  Vy  nemohla  byste  nikdy  přistoupit  ke  ko- 
lébce svého  děcka,  aniž  byste  mu  záviděla  Vy  ne- 
mohla byste  vzíti  lepšího  sousta  do  úst.  aby  Vám  ne- 
zhořklo  pomyšlením,  že  z.<i  sousto  to  bylo  by  sto  jiných, 
která  by  člověka  nuzného  nasytila.  Po  Vašem  klidu,  mi- 
lostivá paní.  byla  by  veta  A  tedy  jedme  domů.  A  bude-li 
Váš  pan  manžel  mrzuí,  že  přijela  jité  pozdě  k  obědu, 
slibte  mu.  že  se  to  k  vůli  podíváni  se  na  lidský  hlad 
nikdy  více  nestane,  a  nebude-li  mu  po  obědě  chutnat 
doutník,  kupte  mu  bedničku  stozlatových  havanských,  a 
bude-li  mu  champasnské  špatné,  objednejte  je  přímo 
z  Francie  a  na  své  šaty  z  Paříže  k  našemu  elitnímu 
plesu  také  nezapomínejte.  Vy  jste  hodná  a  zajisté  upo- 
slechnete mých  rad.  Na  jednu  však  jistě  nezapomínejte  :  toho 
svého  grooma  propusíte,  on  vidi  nerad  lidskou  bídu,  on 
nerad  vidí,  když  stýká  se  s  ní  i  jeho  pán.  Ten  groom, 
milostivá  paní,  to  je  Vaše  ostýchavost,  Vaše  neupřím- 
nost. Váš  nesoucit.  Propusťte  ho,  milostivá  paní,  a  bu- 
dete ve  svém  bohatství  a  ve  své  krá-se  šfastnéjší. 

J.  V.  Sládek. 


Národní  divadlo.  (..Svétec  či  hláseiťiť'  Drama 
o  třech  jeiliuiiiíili.  Napsal  José  Echegaray.  Přeložil  Jar. 
Vrchlický.) 

Každý,  kdo  se  od  svého  okolí  jakýmkoliv  způsobem 
liší,  upadá  snadno  v  podezření  bláznovství.  Don  Lorenzo 
(p  Slukov)  liší  se  od  své  matky,  své  ženy,  svého  přítele 
svou  naprostou,  dle  všeobecného  mínění  až  přepjatou  po- 
ctivosti. Dozví  se  od  své  umírající  chůvy  Juany  (slečna 
Křepelov.í).  že  vlastně  ona  jest  jeho  matkou,  a  že  jeho 
domnělý  otec  přijal  jej  za  svého,  jen  aby  zachránil  své 
ženě  jmění,  které  by  jinak  po  jeho  smrti  bylo  připadlo 
jeho  příbuzným.  Jak  slyší  don  Lorenzo,  že  jeho  jméno 
i  jeho  jmění  není  vlastně  jeho.  a  že  obojí  náleží  příbuz- 
ným jeho  domnělých  rodičů,  rozhodne  se  ihned,  co  po- 
ctivý muž,  že  se  obojího  vzdá.  Leč  neni  to  tak  snadné, 
jak  si  představoval.  Vidi,  že  by  tím  rodinu  svoji  uvrhnul 
v  chudobu,  a  co  více,  že  by  tím  učinil  neštastnou  svoji 
jedinou  dceru  (slečna  Kubešová).  Ta  miluje  totiž  mladého 
vévodu  de  Almonte :  jiyšná  vévodkyně  dlouho  sňatku 
tomu  brání,  leč  právě  téhož  dne.  kdy  si  Lorenzo  při- 
vádí do  domu  umirajíri  Juanu,  povoluje  prosbám  svého 
svna    a  sama  přichází    žádat    jeho  jménem    za  ruku   Lo- 
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rcnzo-vy  dcery,  l.orenzo  vi,  a  jeho  žena  (pi.  SkleniiřoMÍ* 
i  jeho  přítel  dr.  Toniás  (p.  fiada)  jej  na  to  ilfttklivr- 
upozorňuji,  že,  prohlási-li  se  za  syna  Juany,  zmaří  tím 
na  V7(ly  sňatek  a  snad  i  úMý  život  své  dcery,  lei  nade 
všecky  ohledy,  ba  i  nad  city  rodinné  mocná  jest  u  Lo- 
renza  Iá>ka  ku  pravdě.  Ve  velké  scéně  s  matkou  opa- 
kuje původní  svdje  rozhodnut),  že  nechce  hýti  déle  zlo 
dějem  jména  i  jmění  cizího.  Juana  vidouc,  že  vyzrazením 
onoho  tajemství  synu  svímu  špatné  posloužila,  zničí  list 
Lorenzovy  bývalé  matky,  jediný  to  písemný  důkaz  toho. 
co  synu  svémn  v  slabé  chvíli  ústné  svěřila,  a  na  to  mu 
tvrdí  do  oči.  že  jeho  matkou  neni.  a  dělá  vůbec,  jako  hy 
o  té  celé  rtiniantické  historii  ničeho  nevěděla.  Když  Lo- 
renzo  nicméně  na  svém  stoji,  jirohlási  jej  dr.  Tomáš  za 
blázna  a  pcivolá  sluhy  z  blázince,  aby  jej  dopravili  do 
ústavu.  Obávat  se  u  svého  přítele  divokých  výbuchů, 
neboí  Loreuzo.  chtěje  na  své  umírající  matce  vynutiti 
pravdu,  tak  zoufale  ji  k  sobě  přivinul,  že  mu  zůstala 
mrtvá  v  náručí.  Sluhové  z  blázince,  neznajíce  Lorenza, 
vyzradí  před  ním  účel  svého  příchodu;  on  se  dovídá, 
že  jeho  žena  i  jeho  přítel  mají  jej  za  blázna,  leč  těší 
se,  kterak  jin;  dokáže  listem  své  domnělé  matky  prav- 
divost svého  tvrzení  a  tudíž  i  úplnou  svoji  příčetnost. 
S  plnou  důvěrou  jde  do  stolu  pro  osudný  list,  leč  na 
místě  něho  nalézá  prázdný  papir.  Něco  takového  dovedlo 
by  člověka  i  docela  normálního  připraviti  o  rozum.  I,o- 
renzo  podává  jirázdný  list  své  ženě.  příteli,  a  konečné 
i  dceři  a  všichni  mu  jej  vracejí  s  jiokrčeníni  ramen.  Jsou 
přesvědčeni,  že  se  minul  s  rozumem,  on  však  má  za  to, 
že  se  umluvili,  aby  se  ho  zbavili,  a  zlomen  jejich,  jak  se 
domnívá,  necitelnou  vypočítavostí,  odchází  do  ústavu. 

Naše  novinka  potkala  se  nejen  u  nás.  ale  i  jinde 
s  úspěchem  velice  rozdílným.  Někteří  ocenili  hlubokou 
základní  myšlénku,  jakož  i  brillantní  formu,  ve  kterou 
jest  odéna.  Jiní  viděli  v  této  vážné  studii  pouze  tuctové 
drama  sensačni,  nemající  jiného  účelu,  leda  důkladné 
otřásti  nervy  diváků,  a  právě  z  té  |)říčiny,  že  skutečné 
člověkem  mocně  zachvěje,  a  také  snad  proto,  že  vyža- 
duje upjaté  pozornosti  a  že  k  přemýšlení  zrovna  vybízí, 
odsuzovali  ji  dosti  příkře.  Ovšem,  kdo  se  leká  rozechvěni 
z  díla  uměleckého  —  třeba  se  doma  pro  připálenou  pe- 
čeni rozčilí  mnohem  vlče  —  dále,  kdo  se  hrozí  na  je- 
višti myšlénky,  jako  čert  kříže,  ten  aí  na  kus  Echega- 
rayův  nechodí.  Ten  vyžaduje  obecenstva  vážného.  Jiná 
jest  ovšem  otázka  sensačnosti  a  jakési  dělanosti,  kterou 
mniizi  se  stanoviska  ryze  uměleckého  novince  naší  vyčí- 
tnji.  Kus  dělá  dojem  jaksi  sensačni,  ale  snadno  lze  po- 
znati, že  autor  drama  toho  druhu  jisáti  nechtěl.  Měl  pa- 
trné svoji  základní  myšlénku  a  vymyslil  a  zároveň  při- 
způsobil si  celý  děj  tak,  aby,  jak  náleží,  vynikla.  Pouze 
k  vůli  ní  psal  svůj  kus  a  ne  k  vůli  jednotlivým  efekt- 
ním scénám.  Pravíme-lí,  že  si  děj  i)řizpůsobil.  máme  :ia 
mysli  hlavně  tu  shodu  události  v  prvním  aktu:  umírající 
Juana  vyzradí  tajemství,  které  po  dvacet  let  bedlivě 
skrývala,  právě  tehdáž,  když  vévodkyně  říká  o  ruku 
Lorenzovy  dcery.    Ovšem,   to  má  do  sebe  cosi  dělaného, 


ale  jakmile  přijmeme  ty  poměry,  jak  si  je  autor  sestrojil. 
musíme  se  jen  obdivovati  neúprosné  logice,  s  jakou  je 
dále  luští.  A  dále  :  podvržené  dítě.  medaillon.  dle  něhož 
se  má  poznati,  list  dávno  zemřelé  matky  atd  .  jsou  po- 
dle nynějších  názorů  aparátem  romantickým,  připouštíme, 
ale  nemožná  není  ani  jedna  z  těch  věcí,  a  pravdě  ne- 
podobná také  ne.  Za  to  skutečné  pravdě  nepodobnou 
zdála  se  mnohým  myšlénka,  že  se  Lorenzo  hodlá  vzdáti 
jmění,  které  mu  nenáleží.  Spíše  prý  by  se  každý  o  jniéní 
soudil,  nežli  by  se  ho  dobrovolně  vzdával.  Třeba  by 
věděl,  že  mu  nepatří?  tážeme  se  my.  Pomalu  dojde  ne- 
rozumné pachtěni  se  po  pravdě  v  uměni  tak  daleko,  že 
člověk  poctivý  a  vůbec  či.stý  a  dobrý  nebude  smět  se 
objeviti  v  dile  uměleckém.  Pamatujeme  se,  když  se  hrál 
svého  časU  krásný  ,Jean  Baudry".  bylo  mu  vyčítáno 
něco  podobného.  Kdo  pak  prý  by  ustoupil,  jako  Baudry 
to  učinil,  kdo  by  se  obětoval?  Třeba  by  věděl,  že  není 
milován  ?  tážeme  se  opět  my.  Vyhlásiti  vše  dobré  a  krásné 
za  překonanou  romantiku  jest  heslo  pro  veškeré  uměni 
přimo  vražedné. 

Leč  vrafrae  se  k  naší  novince.  Řekli  jsme,  že  byla 
psána  k  vůli  základní  myšlénce.  Tomu  nasvědčuje  ze- 
jména prvni  polovina  druhého  aktu.  Totě  učiněná  dispu- 
tace,   máli    či    nema-li    Lorenzo    provésti    svůj    úmysl. 

V  tom  ohledu  upomíná  „Světec  či  blázen"  poněkud 
na  některé  kusy  Ibsenovy  a  částečně  i  Dumasovy.  Ovšem 
muže  zase  někdo  namítati,  že  podobné  otázky  luštiti 
není  úkolem  jeviště.  Každá  doba  a  v  ní  zase  každý  autor 
pracuje  jinak :  zatracovati  některý  směr,  zvláště,  když 
má  tak  znamenité  stoupence,  není  radno.  Lorenzo  jest 
skvělá  studie  psychologická  ve  velkém  slohu ;  kdyby  to 
byl  stejné  zdařilý  genre,  neměl  by  tolik  odpůrců. 

Sehrána  byla  naše  novinka  pěkně.  Jestliže  kde,  tedy 
zde  jest  titulní  úloha  skutečné  úlohou  hlavni.  Ta  být 
v  špatných  rukou,  padá  celý  kus.  Pan  Slukov  si  dal  na 
donu  Lorenzovi  velice  záležeti,  dlužno  však  také  uznati, 
že  mu  role  ta,  jako  málokterá,  výborně  svědčila.  Ještě 
nedávno  kdosi  tvrdil,  že  p.  Slukov  krásné  vyhlíží,  krásné 
mluví,  ale  ,jde  prý  málo  do  hloubky"  —  tenkráte  slavně 
překonal  všecky  podobně  výčitky.  Celý  ten  zajímavý  a 
namáhavý  duševní  proces  prodělal  s  neobyčejnou  přesností 
a  věrností.  Nedal  si  ujíti  ani  nejmenšího.  Vedle  pana 
Sluhova  vynikla  slečna  Křepelová  v  úloze  Juany.  O.statni 
úlohy  nejsou  tak  důležité.  Celkem  byly  také  dobře  se- 
hránv.  B.  F. 


Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

„Kabínetni  knihovna."  Svazek  XXXVI.  Ob.sahuje:  Julia 
Zeyera:  „Doňa  Sanča."  Tragedie  o  čtyřech  jednáních  —  Sva- 
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vštěvy^" Paměti  a  vzpomínky.  Nákladem  knihtiskárny  Fran- 
tiška Simáčka. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jížni  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašukuhimbů.  1883-1887."  Sešit  šestý. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty_  v  Praze. 

Dramatická  díla  Fr.  A.  Šnbtrta.  Sešit  třetí.  Obsahuje: 
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skárny Frant.  Šimáčka  v  Praze. 
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ClSLO  5. 


Pia  (ie'Toloinei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Pokračováni.) 


_^r  ejhle :  náhle  sen  se  vyplnil, 

neb  večer  jednou,  když  byl  zasmušen 

u  krbu  dlouho  seděl,  Nello  děl: 

„Mě  zprávy  stihly  velmi  nemilé, 

pře  hrozí  mně  o  statek  v  Maremmě, 

je  nevelký  a  ležt  v  bažinách 

a  zámek   tam  jak   hrob  je  kamenný, 

vždy  pro  ty  připraven,  kdož  delší  éas 

by  žíti  chtěli  v  jeho  chmurných  zdech. 

Mně  za  měsíc  vždy  jesti  měniti 

tam  posádku,  sic  mor  ji  udáví; 

lid  proto   „zámkem  smrti"   zove  tvrz. 

Přec  budu  statně  hájit  práva  svá, 

a  proto  do  Sieny  pojedem 

na  delší  asi  čas.  Dřív  zákonů 

se  dovolám  a  zbraní  uchopím 

se  tenkrát  jen,  když  práva  nenajdu." 

Tak  pravil  Nello  večer  při  krbu 

a  druhý  den  jel  s  Piou  v  Siónu.  — 

Jak  rodné  město  svoje  vítala, 
tu  drahou  Sienu,  jež,  hrdinná, 
se  věžmi  ježila.  Tu  Siénn, 
o  které  zpívalo  se  s  obdivem, 
že  matkou  jesti  mužů  rytířských, 
a  každá  žena  v  ní  že  spanilá 
O.  jaká  slasl,  zas  vidět  náměstí, 
kde  paláce  se  pnuly  k  blankytu! 
Ty  křivé,  úzké,  strmé  ulice, 
ty   domy  majestátní,  vysoké 
na  jejiciiž  průčelích  ve  soumraku 
so  znaky  pyšných  rodů  kmitaly 
tak  pestře,  zlatem,  stříbrem,  zdobené! 
Ty  kostely  ve  svaté  nádheře! 
Ty   fontány,   v  nichž  vody  jásaly 
a    třpytily  se  !  .  .  .   A   ted  přáno  jí 
zas  vítati  ten   drahý  otcův  dům. 
zas  vejiti  v  ty   síně  zvučící 
při  kroku  mužů  jako  olbřimé 
a  polotemné  sluje  podzemní! 
A  sladké,  ach,  jak  byly  večery 


v  té  staré,  vadnoucí  ted  zahradě, 
pod  stromy  tichými,  jež  ronily 
list  za  listem  do  trávy  s  výše  své. 
Ted  byla  Pia  šťastna :  s  chůvou  svou 
neb  s  matkou  nékily  vyšla   v  ulic  ruch 
neb  v  ticho  kostelů,  i  za  bránu 
se  na  procházku  někdy  vydala 
do  olivových  zahrad  patřících 
zde  Tolomeům,  tam  zas  Nellovi. 

Klid  v  její  duši  byl,  ted  vídala 

tak  málo  přísnou  svého  muže  tvář, 

a  zdálo  se,  že  mizí  z  paměti 

jí  vidina  ta  sladce  vábící, 

jež  děsívala  její  svědomí, 

a  spokojeně  sobě  šeptala : 

„Ó,  pevnou  vůlí  možno  zvítězit, 

a  Bůh  mé  slyšel,  Bůh  mi  pomáhá!" 

Na  večer  jednou  s  chůvou  vracela 
se  ze  zabranské,  dlouhé  procházky 
a  přišla  v  tichou,  šerou  ulici, 
kde  studna  Branda  dřímat  zdála  se 
pod  svahem,  krytým  sady  hustými, 
z  nichž  bílé  domy  v  soumrak  hleděly. 
A  dlouhou  chůzí  Pia  uhřátá 
pod  stinné  Fontebrandy  oblouky 
chlad  hledat  šla,  a  kloníc  luznou  tvář 
nad  zábradlím  z  tvrdého  kamene, 
kus  nebe  na  hladině  spatřila 
vod  modravých  a  hvězdu  jedinou, 
jež  zrcadlíc  se,   zdála  démantem 
se  býti  ohromným,  jenž  ponořen 
se  na  dně  třpytil  v  hloubi  fontánu. 
A  řekla  chůvě  :   „Hled,  květ  stříbrný, 
ta  hvězda  spadla  z  klenby  azurnél"' 

A  nahnula  se  hloub  —  a  ztrnulá, 
neb  vidouc  nyní  vlastni  bílou  tvář 
jak   v  zrcadle,   tčž  druhou  spatřila 
tak  těsně  za  sel)ou,  tak  blízko  své, 
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tak   nyvoii,   jasnou  krísou  ziíříci, 

a  zároveň   šcpt   njni  ozval   >i'. 

ncli,   hlasu  sladkélio.  jak  ptaři  zpěv  ! 

„Rud  botiii  clivála."    šeptal  tidiý  hlas 

„ze  dopíAl   mi  vás  vidět,  ntiuionno  ! 

Tak  bílý  iiarcis  kloní  v  strunien  vod 

svou  vonnou   hlavu,  když  rlioe  azur  |)it. 

jenž  tam  se  zrcadli  ...  A  rosí  pak 

mu  perlou  skane  .jako  nyní   \ám 

ta  slza  z  oka.  vláha  nebeská  I 

Vy  pláčete  1   O.   Pio.  rcete,  jiror!" 

Však   Pia  slova  říci   nemohla. 

jen   rure  scjíjala  a  chtěla  jit  .  . . 

Kde  bylo  jcji  jiyšné  vitězstviV 

On  zjevil  se,  a  ona  věděla. 

že  ještě  líiiluje  ho,  víc  než  kdy. 

a  myšlenka,  že  chtěla  vypudit 

jej   z   duše  svatyně,  ta  lákala 

ji   v  oci  pláč.  a  velkou  lítostí 

ji  plnila  .  .  .   Přec  chtěla  odejit  .  .  . 

Však  vstoup"  ji  v  cestu.    „Pio!"   zaúin'1 

„vždyf  vim.  že  nejsem   hoden   pohledu 

z  tak  andělského  oka,  přece  vás 

při  živém  boliu.  ])aní,  zaklínám, 

ó.  nedejte  mi  žalem  zahynout  I 

Ó,  rcete  mi,  že  žádná  nenávisi 

se  v  srdci  vašem  proto  nevzniáhá, 

že  smělým  byl  jsem   tak." 

A  ruce  spjal 
jak  před  oltářem,  bledý  jako  smrt. 

Tu   Pia  k   nebi   obrátila  tvář 

svou  krásnou,  pláčem   lásky  koupanou. 

a  stále  ještě  němá,  podala 

mu  olivovou  malou  ratolest, 

již  byla  ulomila  v  zahradě. 

„Dík!"   šeptal  Sandro,  chůva  nyní  však 

svou  paní  pobízela:   „Domů  pojd! 

Mně  úzko  tak!  Oh,  kdyby  viděl  nás  — '• 

A  mlčela,  a  Pia  chvěla  se 

a  viděla,   že  temně  postavy 

se  blíží  žen  se  džbány  na  hlavách. 

a  chtěla  jiti.  On  však  prosil  ji: 

„Jen  jednou  dovolte  mi,  madonno. 

bych  s  vámi  mluvil,  a  pak  odejdu 

v  svět  širý  na  vždy  !'• 

Chůva  zvolala : 
„To(   nemožné,  jest  pani  střežená, 
kde  chtěl  byste,  můj  pane,  mluvit  s  ni  V' 

„Jen  povolte,  madonno,  prosbu  mou, 
a  postarám  se  o  to,  kdy  a  kde!'' 

Tak  i)rosil  zas,  a   l'ia  zmatena 
mu  hlavou  kývla,   a  pak  spěchala 
od  místa,  celá  hrůzou  chvějíc  se.  — 

Dny  minuly,  a  žila  v  úzkostech, 
a  víc  než  jednou  vyznat  chtěla  vše, 
bud  Nellovi  neb  aspoň  matce  své. 


však  Lai)a,  chůva  její,  pozvedla, 
když  slyšela   o  tomto  záměru, 
jak  v  hrůze  ruce  k  nebi,  volajíc: 
„Chceš  jeho  smrt.  ty  dítě  nešíastné  'í 
Na  hlavu  tvoji  padne  jeho  krev ! 
Tvůj   manžel,  chceš-li  jemu   svěřit  se, 
ti  odpustí  snad,  ano,  ale  věř. 
že  Sandra  zabije!   .\  matka  tvá? 
Ta  bude  mlčet,  ano.    zajisté, 
však   postará  se.  na  to  spoléhej, 
by  Sandro  Ghizi  zmizel!   Bude  klid 
tvůj   dražší  jí   než  ubohého  krev. 
Což   málo  takých  liiii  v  Sieně. 
již  do   těla  hy  zrádné  dýku  svou 
mu  ti\'ba  v  samém  chrámě  vrazili 
i  /a  měšec  jen  zpola  plněný?' 
Ta  hrozba  Piu  němou  činila, 
a  v  tuhý  led  ji  obracela  krev  : 
však  Lapá  jednou,  když  ji  na  večer 
na  lůžko   vedla,  takto  pravila: 

„Já  mluvila  s  ním,  Pio,  s  ubohým ! 
Ó  věř  mi,  věř,  on  láskou   zahyne. 
Ty  slíbila's  mu,  víš  to.  rozmluvu. 
Nuž.   v  katedrálu  zítra  na  večer 
se  vydáme,  chrám  bývá  pustý   tak 
v  tu  pozdní  hodinu,  a  posvátné 
to  místo  jistotu  mi  podává, 
že  nemůže  to  žádným  hříchem  být, 
co  říci  tobě  chce  ten  ubohý!" 

A   Pia,  bledá  jako  mrtvola. 

jí  odvětila:   „Mučiš  mne  jak   on! 

Já  nepůjdu!  Ne.  nikdy,  nikdy,  mlčí" 

A  byla  bolem  jako  schvácená. 

den  celý  ležela  jak  v  horečce, 

však  na  večer  se  rychle  strojila 

a  řekla  Lapě.   .,Já  to  slíbila! 

Nuž,  se  niuou  pojd,  já  rozloučím  se  s  nim." 

Jak   usmála   se  lstivě  stařena! 

Chrám  temný  byl  a  prázdný.  i)rišeriiý. 

jen   věčně  lampy  zlaté,   stříbrné. 

se  před  oltáři  sem   tam   kmitaly 

a  vzplanutím   vždy  pohyb  dávaly 

těm  velkým  stínům,  které  padaly 

od  klenby  smutně  jako  přikrovy ; 

dva  oltáře  jen  světly  zářily 

a  bledojasný  príilom  tvořily 

v   tmč  hluboké:   Ansana  svatého 

to  oltář  byl  a  Matky  bolestné 

Ten  druhý  stranou  stál  hned  u  vchodu, 

mříž  vysoká  z  kutého  železa 

jej   od  prostory  chrámu  dělila, 

a  jemným,  hustým   mříže  lupením 

zář  drahokamů  hvězdně  lila  se 

od  koruny,  jež  zlatá  skvěla  se 

na  čele  matky  boží  z  mramoru. 

a  v  jilci  meče.  jenž  ji  hluboce 

ve  svatém  srdci  trčel, 

(■fokrařovúnl.) 
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Vérná  služba. 

\'y(>ravuje    Zuhir    Keitíc. 

Z  .Plaveckých  povídek"  od  Jos.  IJ.  Kunrádn. 

i  Pokračováni.) 


ozhodl  jsem  se,  že  vesnici  opustím.  Nepoutalo  mne 
^1     k  iil  iiic  než    prostý    rov  oti'ův    a  živobytí,   které 
"^^  nestálo  za  mnoho,  mohl  jsem  se  ho  tedy  lehce  od- 
I        řici.  Pustil  jsem    se    tudiž    do   Cařihradu,  doufaje 
I        tam  najiti  jiné,  možná-li.  i  Icjiši  zaniě:.tnání. 
V'  Také  jiná  ještě  pfičina  vábila  mne  v.  vesnice 

k  tomu  velikému  méstu.  Doufal  jsem  ve  své  mladé  ne- 
vychladlé lásce,  že  budu  tak  aspoň  bliže  Ilankii,  třebas 
jsem  nemel  ani  nepatrné  naděje,  že  mi  osud  dopřeje 
někdy  s  ní  se  setkati. 


právě  tak  bezpečnř,  správně  a  svědomité,  jako  jiný  tře- 
bas i  dvakráte  starší  kapitán. 

Byl  jsem  na  lodi  již  přes  půl  léta,  a  zalíbilo  se  mi 
tam,  byl  jsem  spokojen.  Nebýti  ustavičných  vzpomínek 
na  Ilankii,    byl  bych   býval  bez  odporu  zcela  šíasten. 

Jednou  na  jaře,  bylo  to  v  měsíci  dulinu,  lod  ,Neello 
di  kare",  zakotvená  právě  v  přístave  Cařihradském,  stro- 
jila se  na  cestu  k  přístavům  Levantskym,  kam  byla  její 
obyčejná  plavba.  Chvíli  před  odplutím  dostala  vznešené 
cestující.    Hajredin  pasa  přepravoval    totiž    po  naší    lodi 


Štěstí  mi  přálo.    Hned  prvý  den  dalo  mi  do  rukou   i   do  nového  sídla  ve  Smyrně  svoji  družinu  a  svůj  barem 

Neznal  jsem  Ilajreiiina  paše  jinak  než  dle  jména. 
Když  jsem  ho  spatřil  na  lodi,  nestaral  jsem  se  o  jeho 
jméno  a  ani  mi  nepadlo  na  mysl,  že  jest  velitelem  Han- 
kiiným.  Ba  arci,  ani  ve  snách  by  mne  to  nebylo  napadlo. 
Hajredin  pasa  byl  už  sestaralý,  valné  sešlý,  šedivý  muž. 
jistě  nejméně  šedesátnílv.  Jeho  poněkud  sehnutá  postava, 
jeho  vrásčitý  obličej  a  mrtvá,  zažloutlá  plef  a  jeho  za- 
červenalé, ustavičné  jako  uplakané  oči  nedávaly  domní- 
vati se,  že  jest  ještě  náruživým  milovníkem  ženského 
mládí  a  ženských  půvabův.  Každý  spíše  by  myslil,  že 
slasti  harému  náležejí  u  něho  již  dávno  ke  vzpomínkám 
minulosti,  a  harém,  který  plavil  s  sebou,  že  jsou  jenom 
trosky  bývalého,  možná,  že  dávného  života  bujarosti  a 
síly,  nebo  snad  trosky  zvyku,  jenž  nutí  vznešené  Turčíuy 
pyšniti  se  četnými  ženami. 

Vypluli  jsme  z  Cařihradu  \w  polodnácb,  a  locT  ubí- 
hala nejpřímějším  směrem  k  Dardauelám.  Byl  jasný, 
slunný  den,  dýšící  teplem  a  lahodou.  Moře  Marmarské, 
jehož  hladinu  lod  naše  čile  rozrývala,  bylo  klidné  a  le- 
sklo se  přivčtivým  jiovrchem.  Na  obloze  nebylo  ani  mrá- 
čku, ani  obláčku,  a  vše  slíl)ovalo  plavbě  nejpříznivější 
povétrnost. 

Mezi  plavbou  kapitán  mne  poslal  pro  nějakou  věc 
do  nitra  lodi  v  onu  stranu,  kde  byly  kajuty  stěhujícího 
se  harému.  Sestoupil  jsem  po  příkrých  schůdkách  do  ne- 
velké místnosti,  osvětlené  několika  malými,  kruhovitými 
okénky  s  liůry  a  opatřené  na  dvou  .5tranáoh  řadami  úz- 
kých dveři.  vedoucích  do  kajut.  Za  minutu  jsem  tam  vy- 
konal, co  mi  bylo  nařízeno,  i  obrátil  jsem  se  opět  k  vý- 
chodu, abych  vystoupil  na  palubu,  když  právě  za  mnou 
zazněl  nepatrný  šramot,  jako  kiiyž  dvéře  pomalu  a  opa- 
trně se  otvírají. 

Obrátil  jsem  se  a  skorém  byl  bych  až  vykřikl  pře- 
kvapením a  úžasem. 

Přede  mnou  stála  ztepilá,  velká  huriska,  a  oči  její 
zářily  jako  oheň. 

To  byla  ona,  to  byla  Hankia!  Stála,  ani  sebou  ne- 
hýbajíc. Pravici  držela  kliku  dveří,  do  kajuty  vedoucích, 
a  levici  tiskla  si  k  srdci.  Bylo  viděti,  že  také  ona  jest 
radostné  |)íekvapena.  Pozoroval  jsem  na  viditelném  prouž- 
ku jejího  obličeje,  jak  se  rdi.  jak  tváře  její  hoři  ru- 
měncem,   a  ňadra  zvedala  se  jí  rozechvělým  oddychová- 


dobrou  službu.  Někdo  mi  řekl,  abych  se  hlásil  o  zaměst- 
nání na  lodi  ,Neello  di  kare".  Šel  jsem  tedy  rovnou 
cestou  do  přístavu,  představil  se  kapitánovi  a  byl  jsem 
za  chvilku  přijat. 

Víte  sice,  přátelé,  že  „Neello  di  kare"  byla  nějaký 
čas  mým  útočištěm  a  že  jsem  s  lodi  té  pak  utekl,  což. 
jak  vždy  se  jiřiznávám.  byl  můj  nejnerozumnější  skutek 
v  životě.  Však  nevyprávěl  jsem  vám  dosud,  jak  vše  to 
se  udalo,  poslechněte  tedy: 

Vpravil  jsem  se  do  nového  zamé>tnáni  svého  velmi 
brzo,  a  za  čtvrt  roku  nikdo  nebyl  by  řekl.  že  jsem  te- 
prve začátečníkem  na  dráze  námořnické.  Také  kapitán 
brzo  si  mne  ublibil  a  nejednou  srdečně  se  mnou  si  po- 
hovořil. Naslouchal  s  n|)řimným  účastenstvím  vypravo- 
váni o  mé  minulosti,  kdy  j^eni  clitél  býti  tureckým  úřed- 
níkem a  kdy  zatím  jsem  se  stal  prostým  plavcem,  a 
přízeň  svoii  dával  mi  na  jevo  zejména  tim,  že  mi  svěřo- 
val vykonávati  rozmanité  soukromé  služby,  týkající  se 
jeho  osoby. 

Rád  jsem  si  s  kapitánem  pohovořil.  Vypravoval  jsem 
mu  všechno  ochotné  i  upřímné,  toliko  lásky  své  jsem 
v  hovorech  svých  nevzpomínal.  Pokládal  jsem  každou 
vzpomínku  na  Hankii  za  příliš  posvátnou,  abych  ji  zje- 
voval cizímu  sluchu.  Myšlénky  na  moji  lásku  byly  ukryty 
v  mém  nitře,  a  pouze  potají  jsem  se  jimi  obíral. 

Vedle  srdečnosti  a  dobroty  kajiitánovy  ještě  jedna 
nepatrná  věc  byla  pohnutkou,  že  jsem  k  němu  brzo  při- 
lnul, a  věrná  náklonnost  moje  změnila  se  za  nedlouho 
v  dokonalou  oddanost.  Jméno  jeho  bylo  totiž  také  jako 
otce  Hankiiua,  Ramadan  —  Mustafa  Ramadan,  ale  ve  všem 
jiném  zajisté  byl  skutečným  o]iakem  onoho  starého  muže, 
kterého  jsem  si  nedovedl  představiti  jinak  než  občtují- 
ciho  dceru  svou  za  vlastni   hmotný  prospěch. 

Kapitán  Mustufa  Ramadan  byl  z  Uodosta,  města  asi 
deset  mil  na  břehu  mořském  od  Cařihradu  vzdáleného. 
Tam  také  měl  svoji  rodinu,  svůj  malý  barem,  který  te- 
prve před  nedávném,  stav  se  kapitánem,  si  založil,  a 
kam  nejradéji  tíhly  jeho  myšlénky.  Byl  ještě  velmi  mlád. 
a  štěstí  ruku  v  ruce  s  jeho  dovedností  a  zkušenosti  pla- 
veckou učinilo  ho  na  podiv  brzo  a  maloletélio  velitelem 
naší  lodi.  Ale  každý,  kdo  ho  znal.  přál  mu  toho  z  plna 
srdce,  každý  byl  přesvědčen,   že  dovede  plniti  úřad  svůj 
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ním.  Je<iiiiý  ten  polilcd  její.  který  na  mne  upřela,  stařil 
mi  úplně,  abycii  jioziial.  /e  ne/.rt]>i)m;iěla  mó  lásky  a  že 
i  ona  dosud  mne  miluje. 

Ale  v  tom  okamžiku  vrzla  blízká  dvířka,  a  Ilmkia 
jako  střela  zmizela  ve  své  kajutě. 

Vyšel  jsem  na  palubu  všecek  J5a  omámen  a  opojen 
tím  neočekávaným  zjevením.  Podlaha  točila  se  mi  pod 
nohama,  a  krev  vířila  mi  v  žilách  klokotem.  Teprve  po- 
zději v  jiném  koutě  lodi  ..abyl  jsem  při  nové  práci  opět 
klidu  a  chladnější  mysli.  Tam  také  na  dotaz  můj,  je-li 
vznešený  cestující  s  iiaremem  llajredinem  pašou,  bylo  mi 
přisvědčeno. 

Asi  za  hodinu,  nedlouho  před  západem  slunce,  pasa 
s  ženskou  společností  svou  objevil  se  na  vyvýšeném,  lep- 
ším cestujícím  vyhrazeném  místě  iialuby,  aby  pookřál  na 
vlažném  vzduchu  podvečerním,  který  obléval  veškeru  lod 
i  okolní  moře  nevýslovnou  lahodou.  Po  chvíli  dal  se  do 
hovoru  s  naším  kapitánem,  a  oba  mužové  mezitím  ně- 
kolikráte se  obrátili  k  jedné  ženě  z  těch  pěti  nebo  šesti, 
které  svou  přítomností  okrašlovaly  palubu.  Uhodl  jsem 
hned,  o  kom  hovoří,  poznal  jsem  tu  ženu  na  prvý  po- 
hled: byla  to  zase  Hankia.  Nyní  v  nádherném,  pestrém 
šatě  zdála  se  mi  mnohem  krásnější  než  druhdy,  a  ne- 
mohl jsem  oči  ani  odtrhnouti  od  ní.  Také  ona,  sotva  že 
nahoře  se  objevila,  pátrala  po  námořnících  jiskrnýma 
očima,  a  když  mne  spatřila,  dívala  se  na  mne  tak  upjatě, 
tak  vroucně  a  zároveň  i  tak  tesklivě,  že  až  dech  se  mi 
zatajoval  v  rozbouřených   prsech 

Asi  za  půl  hodiny  kapitán  rozešel  se  s  Hajredinem 
pašou  a  zaujal  místo  na  velitelském  můstku.  Však  zpo- 
zoroval jsem  ihned,  že  stala  se  s  ním  v  té  půlhodině  ve- 
liká změna.  Byl  všecek  zamyšlen  a  pochmuřen,  a  ne- 
ustále obracel  zraky  tam,  kde  byla  Hankia.  Co  se  s  ním 
jen  udalo?  Hajredin  pasa  hovořil  s  ním  přec  velmi  ve- 
sele, a  jak  někteří  plavci  zaslechli,  vypravoval  mu  prý 
skorém  jenom  výhradně  o  té  krásné  ženě.  V  ohledu  tom 
neřídil  se  obvyklým  pravidlem,  které  Turkům  káže  mlu- 
viti o  ženách  svých  co  nejskrovněji.  Co  mohlo  tedy  ve- 
litele našeho  pohnouti  k  té  náhlé  zádumčivosti  a  tesknotě? 

Po  chvíli  kapitán  se  obrátil  a  zavolal  mne  k  sobě 
významným  posuňkem. 

„Budu,  Zahíre.  potřebovati  velmi  tvých  služeb,"  pra- 
vil mi  důvěrně,  když  jsem  se  přiblížil.  „Nemám  na  blíz- 
ku nikoho  upřímnějšího  a  věrnějšího  nad  tebe,  a  jsem 
přesvědčen,  že  nikdo  nevyjilnil  by  i)řáiií  mého  správněji 
a  věrněji  než  ty.  Chci  tě  za  něco  žádati,  co  není  tvou 
povinností  a  k  čemu  tě  nemohu  nutiti.  Avšak  je-li  mi 
třeba  přátelského  i>řispění.  doufám,  že  mi  ho  neodepřeš. 
Než  nejsi-li  odhodlán  ke  smělým  činům,  závrt  hlavou,  a 
já  ti  nebudu  míti  za  zlé,  nehledám  bázlivce,  hledám  sta- 
tečného přítele!" 

„Jsem  tvůj.  kapitáne,  s  tělem  i  duši,"  odvětil  jsem 
jiřesvědčivě.  „Kozkaž,  co  mám  učiniti,  a  já  to  vykonám 
bez  rozpakův.  Čeho  ty  si  jiřeješ,  k  tomu  netřeba  zkou- 
šeti věrnou  oddanost  a  statečnost,  to  rozumí  se  samo 
sebou.  J.sera  odhodlán  ku  každému  činu!" 

, Slibuješ  mi  tedy — ?■ 

„Slibuji!" 

„Dobrá —  a  nyní  pohled!"  pravil  a  ukázal  skrytě 
na  Ilankíi.  „Tam  tu  odalisku  musím  unésti  Ilajrcdinu 
pašovi  stoj  co  stoj  1  Brzo,  ještě  dnes  v  noci !  Mám  k  tomu 
důležitou  příčinu,    a  nyní   není  času,    bych    ji    vykládal. 


Ted  poznáváš,  jaké  .služby  od  tebe  žádám.  Chceš  mi  býti 
při  únosu   náiiomocen?  ('hceš  smělý  ten   čin  provésti?" 

Cítil  jsem.  jak  při  těch  slovech  krev  tuhla  v  mých 
žilách  a  jak  jsem  zbledl.  Podíval  jsem  se  na  kapitáua 
tupýma  očima  a  nebyl  jsem  schopen  v  tom  okamžiku 
promluviti.  Zdálo  se  mi.  jalco  by  se  pokoušela  o  mé  síly 
a  vědomí  závrať. 

Kapitán  minutu  čekal.  Pak  se  usmál  trpce  a  mávl 
odmítavě  rukou. 

,Ach —  ty  se  bojíš!"  pravil  s  výčitkou:  ,Nu  — 
nechtsi!  Jdi  s  pokojem  a  neprozrazuj,  co  jsem  ti  řekl, 
jest  to  mým  tajemstvím.  Na  piano  jsi  sliboval,  jdi,  bra- 
chu !" 

Náhle  jsem  se  v/.mužil.  Ochablost  i  mrákoty  pojed- 
nou  minuly. 

„Nikoli,  kapitáne,  nebojím  se  ničeho!  Co  jsem  slí- 
bil, to  vykonám !  Nezrušil  jsem  ještě  daného  slibu  ni- 
komu, nezruším  ho  tedy  ani  tobě,  kterého  nade  všechno 
si  vážím!" 

.Děkují  ti,  Zahire.  věřím,  neklamal  jsem  se  v  tobě. 
Poslyš!  V  noci  dopravíme  odalisku  na  tuto  malou  lodku, 
a  ty  se  spustíš  s  ní  na  moře  a  doplavíš  ji  do  mého  domu 
v  Rodostě.  Tam  ji  odevzdáš  a  tam  také  vyčkáš  mého 
návratu  z  plavby.  To  všechno  bude  ti  zajisté  hračkou. 
Však  horši  věc!  t)ude,  jak  dostati  ženu  nepozorovaně  na 
lodku?" 

„Ponech  to,  kapitáne,  mé  péči,"  sliboval  jsem  urči- 
tým a  pevným  hlasem.  „Dej  mi  jen  dosti  volnosti,  abych 
se  mohl  pohybovati  na  blízku  Ilajredinova  harému,  a  ru- 
čím ti  za  to.  že  únos  zdaří  se  dokonale,  aniž  kdo  bude 
míti  tušení    o  tom!" 

„Máš-li  tolik  důvěry  v  svoji  obratnost  a  chytrost, 
budsi!  Zavážeš  si  mne  tím  jenom  k  větším  dikům.  Však 
také  já  budu  i)řcmítati,  jak  nejsnáze  bychom  došli  k  cíli." 

Po  té  hned  jsem  se  vydal  k  pašovým  kajutám,  a 
dobrá  náhoda  mi  přála.  Jak  jsem  doufal,  Hankia  brzo 
večer  se  ukázala,  právě  v  okamžiku,  kdy  bylo  mi  možno 
přiblížiti  se  k  ní  a  i)roinluviti.  Řekl  jsem  jí  to  krátce 
několika  slovy  : 

„llankio.  čekej  na  mne  v  noci.  Unesu  tě  pašovi  a 
odplavím  s  lodi!" 

Neřekla  nic,  nepromluvila  ani  slova  Ale  v  témže 
okamžiku  jsem  cítil,  jak  mne  uchopila  vřelou  pravicí  za 
ruku  a  pevně  ji  stiskla.  A  zároveň  vystřelil  proti  mně 
souhlasný  žár  jejího  oka.  Byla  srozuměna  hned.  aniž  mi- 
nutu se  rozmýšlela.  V  jejím  pohlede  i  stiskuutí  bylo  ne- 
toliko přisvědčeni,  nýbrž  i  její  láska  i  vděčnost.  Pak 
kývla  ještě  hlavou  a  vklouzla  zase  tiše  do  své  kajuty. 

Vyšel  jsem  nahoru,  abych  zpravil  kapitána  o  úspěchu 
svého  počínáni.  Ach,  jaká  to  byla  těžká  služba!  Věřte 
mi,  stokráte  raději  byl  bych  šel  se  vrhnout  střemhlav 
do  chladného  moře.  Všecka  mohutnost  mé  lásky  rázem 
obživla  při  Hankiíně  dotknuti,  všecky  tužby  a  horoucí 
přání  moje  náhle  se  probudily.  Ona  odevzdávala  se  mi 
tak  ochotně,  tak  oddaně,  nevidouc  žádného  nebezpečí, 
nýbrž  toliko  svoji  lásku,  a  já  zatím  ji  klamal  a  loupil 
pro  jiného  človéka 

Měl  jsem  ještě  dosti  dlouhou  chvíli  času,  abych 
o  tom  i)řemýšiel.  Několikráte  chtělo  se  mi  odepříti  kapi- 
táuovi  další  pomoc,  několikráte  vkrádala  se  mi  do  duše 
myšlénka,  bych  ho  zradil,  avšak  vždy  dané  slovo,  slib 
můj  zvítězil    nad  takovými  slabostmi.    A  konečně,    když 
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jsem  vše  rozvážil  cliladnéjšim  rozumem,  nemohl  z  únosu 
míti  škodu  iiikdo  jiný,  leč  jenom  Hajrndin  pasa,  kterého 
jsem  nenáviděl  jako  největšího  nepřítele  svého.  Toliko 
ještě  Ilankia  bude  divili  v  nešetrném  klamu,  ale  až  z  něho 
bude  vyvedena  a  až  se  spatři  v  harému  mladého  kapi- 
tána na  místě  v  poddanství  starého  paše,  možná  dost, 
že  bude  zméně  té  spíše  povdééna.  než  aby  jí  litovala. 
Možná  dost  —  ach,  jak  bolestné  to  myšlénky !  A  co  mně 
se  týkalo,  přál  j*em  té  krásné  bytosti  mnohem  raději 
kapitánovi  než  komukoliv  jinému,  a  to  mne  přinutilo  za- 
puzovati všeliké  vratké  myšlénky  o  nevěrnosti  a  odporu. 
Asi  k  půlnoci,  právě  ve  chvíli,  když  jsme  byli  mě- 
stu Rodostu  nejblíže,  připravil  jsem  lodičku,  a  kapitán 
mezitím  všechny  činné  lodníky  zaměstnal  na  rozličných 
místech  tak  pilné,  by  nemohli  býti  svědky  mého  počí- 
nání.   Po  té,    když  vše  bylo  přichystáno,  a  když  nebylo 


obávati  se  odnikud  nepovolaných  očí.  dal  mi  ještě  lístek, 
bych  jej  odevzdal  v  domě  jeho  v  Rodo.sté,  a  v  němž  pa- 
trně bylo  vysvětleni  o  novém  vábném  přírůstku  jeho  ha- 
rému. On  sice  mi  řekl,  že  diíležitá  příčina  ho  nutí  zmoc- 
niti se  té  krásné  ženy,  avšak  což  není  diiležitou  vécí  do 
býti  si  lakové  ozdoby  j>ro  svůj  harém?  Potom  mne  vy- 
zval, bych  se  měl  dále  k  dílu 

Kývl  jsem  jen  hlavou  na  srozuměnou  a  sestoupil 
<lo  nitra  lodi.  V  místno>ti  před  kajutami  byla  skoro  úplná 
tma.  Jenom  několik  mdlých  pioužkův  dralo  se  tam  s  hůry 
okénky  z  tiché  měsíčné  noci  a  protínalo  tmavý  prostor 
bledými,  nejiohnutymi,  jako  strnulými  paprsky.  Těch  ně- 
kolik proudů  chudého  měsíčného  světla  nestačilo  nikte- 
rak, aby  aspoň  částečně  osvětlilo  ostatní  místnost  ve 
stínu. 

(Dokončeni.) 


O  nynější  lužické  literatuře. 

Příspěvek  ku  poznáni  kulturních  snaženi  lužických  Srbů.    Napsal  Adolf  Černý. 

(Pokračování.) 


,j|0j|l  ozděleni  Srbů  lužických  v  katolické  a  evangelické 
^JP  má  ještě  jiný  vliv  na  literaturu.  Nejen,  že  ji  roz- 
"'^  V.  dělilo  formálně  na  evangelickou  a  katolickou,  ono 
1  ji  —  aspoň  její  valnou  část  —  i  obsahem  roztří- 
I  dilo  ve  dvě  části,  jak  již  výše  praveno.  Ono  jí 
t'  dále  i  náboženskou  dráhu  do  nedávných  dob  vý- 
lučně, nyní  z  většiny  vymezilo.  Obě  strany  potřebo- 
valy hájiti  svých  interessů  náboženskými  spisy,  litera- 
tura psala  se  ve  směru  náboženském  a  všecky  ostatní 
směry  —  vyjímaje  domácí  jazykozpyt  —  pomíjeny  a 
zanedbávány.  A  když  se  vyskytly,  dáván  jim  nátěr  ná- 
boženský. Pro  postup  národnosti  samé  byl  takovýto 
druh  literatury  užitečným  beze  všeho  odi)oru ;  hověl  ná- 
božnému duchu  lidu  a  poutal  jej  tedy  k  srbské  knize. 
Literatuře  samé,  jež  je  sobe  sama  cílem,  však  takováto 
jednostrannost  a  jednotvárnost  neprospěla  Podnes  sluší 
většinu  knih  literárního  trhu  lužického  odpočísti  na  pouhé 
náboženské  potřeby  lidu  —  ostatním  směrům  mnoho  ne- 
zbude. 

Literatura,  jak  my  si  ji  podle  moderních  požadavků 
představujeme,  zvlášté  belletrie,  může  býti  v  Lužici  pě- 
st<ivána  pouze  miniaturné  —  vzhledem  ke  druhu  literár- 
ního obecenstva.  Intelligentního  čtenářstva  je  hrstka.  Ně- 
kolik vlasteneckých  knéží,  kterých  má  Horní  Lužice 
málo,  kdežto  Dolní  jich  skoro  nemá.  několik  vlastenců 
v  učitelstvě.  a  těch  jest  míra  rovněž  žalostně  skrovná, 
několik  jedinců  mezi  lékaři  a  i)rávníky  —  a  jsme  u  konce. 
Celá  ostatní  massa  čtenářstva  jest  vesnický  lid  obecný, 
jemuž  ješté  se  nedostává  dostatečného  navedeni  k  srb- 
skému čtení  a  psaní  ve  školách,  tak  že  učí  se  syn  od 
otce  na  staré  bibli,  když  národní  škola  si  jeho  potřeb 
nevšímá.  Z  toho  patrno  napřed,  že  hlavní  zřetel  obraceti 
sluší  k  potřebám  lidu,  hlavně  ke  spisům  náboženským 
a  hospodářským,  a  že  tudíž  bývá  ostatní  literatura  dosti 
chudě  opatřována.  Dále,  že  jest  kupujícího  obecenstva 
literárního  velmi  málo.  Knihy  vážnějšího  významu  literár- 
ního   a  novým    pravopisem    tištěné   vesničan    nekoupí    a 


intelligence  jest  velmi  poskrovnu !  Povídková  i  básnická 
literatura  lužická  je  velice  chudičká  —  ale  ani  se  torau 
příliš  nedivíme,  povážíme-li,  že  není  ji  skoro  pro  koho 
psáti. 

Je  však  ještě  jiná  příčina  chudoby  lužické  belletrie, 
kteráž  neleží  ve  čtenářstvě  —  ale  ve  spisovatelstvě.  Jest 
nedostatek  tvořivých  sil,  není  spisovatelů.  Vezměme  jen 
do  rukou  belletristickou  „Lužici" ;  vyberme  si  jména, 
která  jsou  podepsána  pod  belletristickými  příspěvky :  Ja- 
kub Čišinski,  M.  Bjedrich,  Máto  Kósyk  ( Dolnolužičan). 
M.  Rocha  (Dolnolužičan),  Šyraan  (pseudonym),  Jan  Wal- 
tař.  Jan  Wjela,  M.  Žur,  Wjelan.  K.  A.  Fíedleř,  Fraut. 
Rocha  (Dolnolužičan),  Pful,  J.  Král,  J.  Nowak-Kašečan- 
ski,  M.  Wjesela,  Jak.  Šewčik,  M.  Zarjenk.  Již  celkový 
počet  je  slabý.  .\le  ani  ten  nemůžeme  vážně  vzíti.  Od- 
počterae-li  studenty  a  síly  měně  vážné,  literáty,  kteří  pě- 
stuji belletrii  jen  mimořádně,  neb  síly  opravdu  slabé  — 
zůstanou  nám  pouze  Lišinskí  a  Kósyk.  A  přihlédneme-li 
ještě  blíže,  odhodláme  se  skoro  i  k  vyloučení  Kósyka 
(Doluolužíčana),  poněvadž  jeho  básničky,  v  „Lužici"  nyní 
otiskované,  nejsou  věcí  nové,  nýbrž  uveřejňované  ze  starší 
zásoby  (1882)  a  po  většině  již  slabé.  Básník  Kósyk  sám 
není  již  ani  ve  své  vlastí,  jest  v  Americe  (ve  státě  Jowa) 
a  poslední  léta  nic  nového  nepíše.  Zbývá  tedy  jako  vážná 
a  plodná  síla  pouze  Čišinski  (Jakub  Bart),  hornolužický 
básník  dobrého  zrna,  jejž  oceníme  na  svém  místě.  Po- 
dobné učiníme  při  ostatních  belletristech.  Šlo  nám  nyní 
pouze  o  ukázání  číselného  nedostatku  spisovatelů,  píšících 
pěknou  literaturu  luzickou. 

K  těmto  četným  okolnostem,  které  vadí  literatuře 
lužické,  přistupuje  ještě  nová,  totiž  neutěšené  poměry 
nakladatelské.  Nevyjde-li  kniha  péči  „Matice"  nebo  ně- 
kterého náboženského  sjíolku  (jsou  dva  takové  spolky. 
katolické  „Towarstwo  swateju  Cyrilla  a  Methodiju"  a 
evangelické  „Lutherske  kcihowne  towařstvo"),  nebo  ne- 
smiluje-li  se  nad  ní  soukromý  nakladatel,  kterýž  se  na- 
před vzdá  naděje,    že  by  peněz  svých  zase  nabyl,    nebo 
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nevydá  li  konečně  knihu  spisovatel  nálvlaiioni  svým  — 
pak  nf^sjíatří  vůbec  deuniiio  světla.  Nakladatelů  z  povo- 
láni, obchodních,  nebylo  a  není  naprosto. 

To  asi  bylo  třeba  předeslati,  abychom  se  dovedli  jx)- 
staviti  ua  stanovisko,  s-e  kterého  sluší  na  literaturu  luži- 
ckoii  |)ohli/.eli.  Sic,  kdybychom  ji  jiosuzovali  jako  litera- 
turu vůbec,  vybrali  bychom  z  ní  velmi  málo,  co  by  ob- 
stálo před  takovým  soudem.  My  sice  se  přičiníme,  po- 
souditi ji  takto  nestranné.  Tile  tím  jen  umožníme,  že  íte- 
nár.  p(doživ  si  obrázek  nynější  literatury  lužické,  jak  jej 
vykreslíme,  na  folii  Inžických  poměru  literárních,  které 
jsme  pravé  dolícili,  tím  snadněji  a  správněji  oceni  luži- 
ckou  literární  práci  jako  práci  národni. 


II. 


Lužičané  mohou  se  nyní  pochlubiti  opravdu  vážným 
jménem  v  poesii.  R.  1884   vyšla  dosti  objemná  a  úhledná 
knížka  poesií,    novým    pravopisem    tištěná,    pod    názvem 
„Kniha  sonetfow".  Je  to,  mimo  sebrané  spisy  Zejleřowy, 
jediná  sbirka  básuí    nové    literatury    hornolužické    vůbec. 
Obsahuje    třicet    osm   půvoiinicli    znělek    vážné,    důstojné 
nálady   básnické    a    skoro  virtuosniho  provedeni.     Forma 
těchto  sonetů,  tak   vybroušená  a  dokonalá,    naplňuje  nás 
tím    více  podivením,    poněvadž  jsou   to  také  skoro  prvui 
lužické  znělky  vůbec.    Mimo  jediný  i)ůvodní  sonet  Zejle- 
řův  (,Mój  ludo!")  a  několik  překladů  /e   .,Slávy  dcery" 
jest  jen   několik  znělek  v  starém   „Lužičanu".  —    To  je 
vše.    Na   „Knize  sonettow"  jiodepsán  jest  Jakub   Cišins/.i 
a  sbírka  opatřena  mottem  :  Fa(  ta  loipiuntur.   Kniha  vzbu- 
dila na  Lužici    pozornost    a    vzrušeni    ve  dvojím    sniérii. 
Jedni,  upřimni  přátelé  všeho  srbského  a  nestranní  pozo- 
rovatelé a  posuzovatelé,  přijali  ji  s  nadšením  jako  důkaz, 
čeho  ie  schopna  lužická  řeč  v  poesii,  a  že  i  zaponietiutý 
lužický  Srb  dovede  i)ravou  básni  jiromluviti.   Fa(  ta  loquiui- 
tur !  —  volali    vstříc    ostatnímu    světu    a    zvláště  druhé 
straně  v  národě,  která  přijala  knihu  s  chladnou  reservou, 
skoro  b)ch  řekl  nerada,   se  závistí  a    s  piedcházejicí  již 
nedůvěrou  a  předpojatostí.    Vždyť  byl  auktor  její  mladý 
člověk,    nedávno   ještě  student,    nikdo   jiný,    než    Jakub 
liart.    jenž  odvážil  se  raziti  dráhu  novým   myšlénkám   a 
novému  rázu  i  formě  v   lužické  poesii.     Neušlo  nám,    žo 
skoro  veškeři  jeho  odpůrcové  a  nei)řátelé  byli  a  jsou  • —   | 
na  straně  evangelické.  Závist  jest  kletbou  malých  národů  ! 
Ale  Jiří    tomto  smutném    faktu  budiž  Čišinskému    i    nám 
blahou  útěchou    a    náhradou,    že    nechuf    proti    němu  ve 
straně  evangelické  rozšířena  jest  jen  na  několik  hlav,  a 
že  má  i  zde  na  své  straně  mnoho  vážných  jnieu.   Každý 
nepředpojatý  vezme  do  ruky     „Knihu   sonettow    s  potě- 
šením  a  odloží  ji    s  uspokojením.    Básník   podal  se    v  ní 
celý.    Ukázal,    že  možno  je  také  psáti   správné  verše  a 
rýmy  lužické,  že  není  třeba  utíkati  se  k  hrozným  asso- 
nancím,  které  se  tak  zahnízdily  v  lužickém  veršovuirtví. 
že  vypudily  všechen  smysl  pro  správnost  srbského  rýmu. 
Řeč  Cišinského  imponuje  nám  silou,  ťiscčnosti  a  pliistič- 
ností;   určitost  její  a  pádnost  nelze  druhdy  v  češtině  na- 
podobiti.    Jí  d(diázal   básnili,    seč  jest    lužický   jazyk    ve 
verši !  Uoposud  se  v  Lužici  nikdo,  ani  sám  Zejloř,  mnoho 
nad  napodobení  národní  písně  nepovznesl  —  až  Čišin^ki  i 
odvážil  se  vysloviti  své  myšlénky  jinak,  formou  uměli jší.   ! 
koncepcí  mohutnější,  obrazy  vznešenějšími.   U  něho  obje- 


vuje se  reflexe,  která  je  daleka  poesie  národní.  Reflexe 
je  vtisknuta  všem  jeho  výtvorům,  nejen  knize  sonettow. 
V  té  pak  se.  jeví  nejvýznačněji,  poněvadž  se  podává  hro- 
madné Nejsilněji  působí  v  malém  odilíle  sbírky.  „W  či- 
chej samoče"  (V  tiché  samotě),  kterýž  pokládáme  za  bás- 
nicky ncjvýzuamnějšf  z  celé  knihy,  potom  v  prvním  a 
nejobjemnějším.  „Na  serbske.)  zemi".  Zde  ozývá  se  v  sou- 
zvuku s  reflexí  jiná  struna  Uarlovy  poesie,  struna  lásky 
k  nešfastné  zemi  rodné  a  národu,  z  něhož  básuík  vyšel. 
Neblahý  dějinný  osud  této  ubohé  země  ladí  ji  k  výkři- 
kům žalu,  jindy  k  tiché  elegii,  ale  i  ke  hřímavému  slovu 
povzbuzení.  Hned  první,  livodui  znělka  celé  sbírky,  „Slo- 
wjanam"  (Slovanům I,  je  tak  mocná,  že  neznám  mnoho  jí 
podobných.  K  tomu  dokonale  komponována  a  obratným 
veršem  i  rýmem  provedena,  že  ji  člověk  čte  několikrát 
a  vždy  více  zalíbení  na  ní  nachází.  Vylíčení  opuštěného 
postavení  Lužičanů.  lapidártií,  jak  jen  umění  dovoluje, 
tvoří  nápověd  znělky,  dopověd  pak  obsahuje  zvolání  o  po- 
moc,  vrcholící  ve  slovech : 

Na  pomoc,  kdož  ve  útrobě  lidské  city 
má  a  slyší  smrtonosných   vln  jak  litý,  — 
dříve  než  muž  poslední  v   tom  člunu  zhyne! 

Znělky  „Lubin",  „Pod  Lubiiiem",  které  se  sihui 
této  rovnají,  jsou  společně  s  touto  nejlepší  ozdoby  vlaste- 
necké poesie  lužické.  Ony  i  elegické  „Sprewja  pod  Hro- 
džiščom",  „Sprewine  doíy"  [latři  k  básnicky  nejdokonab'.)- 
ším  číslům  celé  sbírky,  O  ceně  oddílu  „V  tiché  šamote 
již  jsme  se  vyslovili;  přidáváme  jen.  že  do  tohoto  oddílu 
slušely  by  i  „Miklawšk",  „Póla  křiža",  Wjesna  lípa"  a 
„Kukow"    z  oddilu   [irvého 

Znělka  „Oinnia  vana",  otištěná  česky  v  loňském 
Lunifrn.   pochází  z  této   knihy. 

„Kniha  sonettow"  je  nejvážnější  slovo  celé  novější 
literatury  lužické  i  nejvážnější  slovo  Cišinského  samého. 
Napsal  sic  a  vydal  i  první  lužické  původní  drama,  veršo- 
vanou činohru  v  jiěti  jednáních  „Na  Hrodžišču"  (I881I), 
ale  tomu  neinů/eme  ])řisouditi  ani  z  daleka  významu 
„Knihy  sonettow'.  Zejména  mu  škodí  neurčitost  charak- 
terů; skoro  ani  jedna  povaha,  hrdinu  samého  (Wjeleslawa) 
nevyjímaje,  není  dosti  osti"e  nakreslena.  Jinak  je  to  po- 
kus jiozoruliodný,  zvláště  jakožto  pokus  v  celé  lužické 
literatuře  na])rosto  první. 

Více  ještě  slibovali  jsme  si  od  sbírky  ,,Formy",  po- 
kud mohli  jsme  souditi  z  ukázek,  uveřejňovaných  v  mě- 
síčníku „Lužici".  Ob-ahovaly(  poslední  dva  ročníky  mnohé 
vskutku  silné  básně  Oisinského,  které  svědčily  o  tom,  že 
básník  od  vydání  „Knihy  sonettow"  neklesá,  ale  opravdu 
stoupá.  Nyní  již  „Formy"  vyšly,  jak  jest  čtenářstvu  na- 
šemu známo.  V  očekáváni  svém  nebyli  jsnic  celkem  skla- 
máui  „Formy"  obsahuji  vedle  některých  slabších  básni- 
ček" věci  rozhodné  dobré,  nestojící  obsahem  aniž  formou 
za  básněmi  „Knihy  sonettow",  ba  překvapující  svou  do- 
konalosti. Některé  formálně  slabé  i  obsahem  chudé  bás- 
nicky (jiiko  „Miiidýni  Srbům",  „Žebrácká"  atd.)  pochá- 
zejí z  mladších  jeho  ler  a  odpadají  při  posuzování  po- 
kroku básníkova  od  „Knihy  sonettow".  A  ten  jest  nepo- 
piratelný. „Formy"  jsou  kniha  vážná,  jak  bylo  již  v  Lu- 
míru na  svém  místě  pověděno,  z  niž  jest  patrno,  že  se 
Cišinski  vyvíjí  vskutku  na  dobrého  básníka.  Jen  vynianí-li 
se  ještě  z  některých  starých  tradic,  ve  které  někdy  za- 
padá, ku  př.  z  občasné  snahy  po  rozvleklém  romantismu. 


Zvláště  se  luiiii  zdá,  že  mu  l);iilaila  nesvědči;*)  tu  se  mu 
vždy  přidruží  nedobrý  romantismus,  Icterý  celou  práci 
rozvlece,  rozvodní  a  tím  i)oka/.í.  Škoda.  Při  pádnosti  a 
úsečnosti  Bártovy  formy  spíše  bycliom  od  něho  očekávali, 
že  stvoří  lužickou  balladn,  která  byla  dosud  naprosto  ne- 
šťastna.   Jsme  však  oprávněni   doufati,   že  se  i  toto   oče- 


*)  V  tom  utvrzuji  nás   i   ballady  nejnovější   jebo  knihy 
,  Formy". 


kávánf  vyplní.  Předně  nás  v  naději  té  utvrzuje  forma 
Cišinského,  o  niž  byla  řeč.  krom  toho  snaha  po  realismu. 
Nic  si  z  toho  neděláme,  že  se  dal  někdy  unésti  (i  v  dra- 
matě  „Na  Ilrodžišéu")  romantismem,  od  něhož  je  tak 
blízko  k  scntimentálnosti.  Již  „Kniha  sonettow"  a  zvlá- 
ště novější  básně  (na  malé  výjimky)  prozrazují  realistu 
v  pozorováni  i  obrazech.  I  jsme  přesvédéeni,  že  dospěje 
Bart  jistě  k  dokonalému  uměleckému  ovládáni  sama  sebe 
i  látky  a  že  v  mnohém  směru  lužické  poesii  prospěje. 

íPokračování.) 


Sostenuto. 

Báseň  ]'^oy  z  ílluboki 


í^lBiché,  sladké  chvěni  s  nebe  září  dolů 

do  lesnieh  oest  šera  a  pak  k  srdci  —  sem ; 

ač  tu  liloudini  sama,  drahý  mňj,  jsme  spohi 

pod  řasami  smrči  vzpomínkami,  snem! 

Nad  břií.imi  srpku  proužek  tenký  plane 

a  s  nim  nekonečné,  zlaté  moře  hvčzd ; 

a  když  jedna  skane, 

je  to  vzkaz  tvňj  z  dálky?  Z  lehoimka  to  chvojím, 

rokytim  a  víeseiu,  jako  retem  tvojini 

znšepotá:  „Jest!" 


Cesta  širým  nebem  střibrno  se  bělá, 

jako  samo  štěstí,  utajené  —  tam ; 

abych  dr.sných  pěšin  světa  zapomněla. 

k  cestě  bílých  růží  k  nebi  ulétám. 

A  tu  zrak  niňj  nálile  k  větvoví  se  sklopí, 

jež  se  temně  druží  v  zlatý  nebe  svit; 

vidím  pěšin  stopy 

siré,  smutné;  -  -  dumám,   proč  jich  ncpomínem. 

Jenom  v  srdci  láska  jejich  žalem,  stínem 

dál  mi  velí  jít! 


Věčný  lásky  83mbol!  Hle,  tam  tyčí  mírně 

z  borůvčí  se  obraz  kříže  k  nebesům, 

na  všech  cestách  stoje  smutně,  a  přec  smírně, 

vím,  že  našim  žehná  vzponnnkám  i  snům. 

Bez  paprsků,  růži !  Jen  když  potkám  tebe 

někdy  v  pěšin  světa  pásmě  setmělém, 

změní  se  mi  v  nebe.  —  — 

Bez  paprsků,  růží  ať  jdou  cesty  chladné, 

jen  když  někdy  v  oči  jas  tvé  lásky  padne. 

:i  pak  —  li  srdci  sem! 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boženy  Víkové  Kunětické. 


{Pokračování.) 


iděl  jsem  ve  zraku  jejím  tolik   žáru   a  tolik   vášně, 

:«'■   že  jsem  byl  tím  poděšen.  Učinivši  rychle  několik 

;:''   kroků,   jako    by    se    chtěla    přiblížiti    ke    gouver- 

.    '  \   nantce    a   dítěti,  zůstala  pojednou  státi  a  obrátila 

V;^    se  k  Harmachovi,  který  touž  dobou  povstal. 

Představil  jsem  je  navzájem,  avšak  zdálo  se 
mně  skoro,  že  je  to  zbytečné.  Arnošta  se  nutila 
k  úsměvu,  podávajíc  svou  malou  ruku  hosti,  a  Ilarmach, 
dívaje  se  do  její  tváře  upřené,  jako  by  byl  krátkozraký, 
s  okem  nejasným  a  nehybným  přijmul  její  ruku  mlčky  a 
pustil  ji  hned  zase,  sotva  že  se  ji  dotekl.  Přemýšlel  jsem. 
neni-li  uražen  dlouhým  jejím  prodléváním,  a  byl  jsem  při- 
praven, co  možná  ji  omluviti.  Za  krátkou  chvíli  potom 
uznal  jsem,  že  napraví  Arnošta  dozajista  vše,  uebot  byla 

vtělenou  přívětivosti  k  našim  hostem. 

Po  svačině,  kterou  jsme  odbyli    v  besídce  u  rybní- 
čka se  zlatými    rybkami,    protože  v  ní    bylo    nejstinněji, 


nabídla  se  má  žena  Evě,  že  jí  ukáže  orla  i  rybky,  že 
ji  ukáže  svého  koně  a  svou  loclku.  Litoval  jsem  ubohou, 
že  má  tak  skrovnou  zásobu  zajímavých  vécí  zde.  Eva 
okamžitě  vyskočila,  a  právě  chtěla  ji  Arnošta  chopiti  za 
ruku,  když  Harmach  pravil  slečně  Albíne : 

„Prosím,  slečno,  doprovázejte  ji  —  bývá  nezpůsob- 
ná, ta  divoška." 

Mojí  ženě  nezbývalo,  než  jiti  podle  gouvernantky  a 
dívati  se  na  to  božské  dftě,  kterak  úzkými,  neschfidnými 
stezkami  zahrady  utíká.  Pochybuji,  že  řekla  slečně  Albíne 
mnoho  laskavých  slov.  nebof  byla  pojednou  zaražena  a 
pohlížela  jen  ui)řeně  na  malé  nohy  Eviny,  kterak  prud 
kými  skoky  razily  si  cestu  přes  drn  i  přes  záhony. 

Po  jejich  odchodu  přisednul  jsem  blíže  k  Harma- 
chovi, povděčen  jsa  tomu  v  míře  největší,  že  s  nim 
mohu  několik  slov  o  samotě  promluviti. 


, 


5(; 


On  si  liiadil  vous,  jsa  zamyšlen,  a  pak  pravil  ná- 
hle, jako  by  se  ze  sna  vytrhnul  : 

„Kolik  je  zJe  jiter  ?" 

„Af>i   2000.  ale  nejson  asi  valná."    odpověděl  jsem. 

„Proč  ne?  Mám  některá  pole  výborná.  Seji  všecko 
možné.  —  Zůstanete   zde  dlouho?" 

„Nevím  posud.  Mé  ženě  se  libí  zde.  iiebot  připadá 
ji  ten  život  v  trávě,  v  květinách,  pod  modrým  nebem 
a  za  bučení  Jizery  jako  «ladky  sen." 

Harmach  kopnul  do  jedné  nohy  zahradního  stolu, 
neodpovídaje. 

„A  což  ty,  Hanuši?  Ty  zde  přezimuješ?  Jak  dlouho 
jsi  již  zde.  vypravuj!  Ach.  kdybys  tušil,  jak  mně  je  po- 
třeba přátelského  slova!  Mluv  něco!  Proč  jsi  tak  za- 
smušilý ?  Co  se  s  tebou  stalo  ?  Povídej !  Vždyt  přece  jsi 
šfasten?" 

„Nu,  ovšem,  štasten,  nebot  šfasten  je  více  méně 
každý  člověk.  Některý  je  šfasten,  obdrží-li  skývu  čer- 
ného chleba,  a  já  zase  jsem  jim  svým  dítětem.  Ej,  Pro- 
kope, štěstí  je  divná  věc !  Leskne  se  a  láká,  avšak  hoň 
je  a  ono  prchá !  Zjevuje  se  nám  jako  vzdušný  přelud 
žíznícím  karavanám  na  poušti.  Skoro  bych  řekl,  že  ho 
vňhec  není,  totiž  toho  štěstí  pravého,  velkého,  o  némž 
sní  všickni  lidé  na  zemi,    každý  po  svém  způsobu." 

„Máš  dítě." 

„Opakuješ  neustále  totéž.  Dítě!  Ovšem.  Ditě  nemá 
však  matky,  a  to  zůstane  povždy  jeho  kletbou,  jejíž  část 
padá  na  moji  hlavu.  Mimo  to  jest  vůbec  život  neštěstím, 
které  nemohu  u  dítěte  svého  zameziti,  a  to  je  pro  mne 
zase  mukou.  Co  je  očekává?  Pozlátko  odloupané  s  mar- 
nivosti, ctižádosti,  vykonané  povinnosti,  s  lásky,  s  přá- 
telství, s  obdivu,  nu  a  co  víc?  Hodiny  plné  trudu  a 
žalu,  budoucnost  smrtí  končící,  přemítání,  co  jest  člo- 
věk a  co  jeho  určeni,  příval  sterých  starostí  a  odříkání. 
Jako  každý  člověk  je  více  méně  šfasten,  tak  je  každý 
měrou  stonásobně  větší  nešťasten." 

„Co  se  s  tebou  děje?  Stal  se  z  tebe  hrozný  pessi- 
mista.  Nepochopuji  tě,  poněvadž  pamatuji  se  na  tebe, 
jakožto  na  člověka  plného  snahy  a  krásných  tužeb." 

„Mám  je  dosud.  Toužím  viděti  celé  lidstvo  šfast- 
nější  než  jsem  sám." 

„To  jsou  pohrobni  elegie." 

„Proč  pohrobni?" 

„Tvá  chot  přec  zemřela?" 

Harmach  neodpovídal,  snad  že  otázku  moji  přeslechl. 

Uznal  jsem  za  dobré,  upozorniti  jej  na  slečnu  Al- 
binn,  kterou  v  mysli  své  řadil  jscni  k  dobrým  andělům. 
Kekl  jsem  mu,  že  zdá  se  mně,  jako  by  ona  matčina 
místa  u  Evy  nejlépe  zasluhovala. 

„Ano.  Je  to  zlaté  srdce,"  odpověděl  Harmach  klidně; 
ale  mně  se  to  pranic  nelíbilo,  nebof  podobným  tónem  mlu- 
víme o  zlatém  srdci  osmdei-átileté  stařenky,  která  miluje 
svoje  pravnuky. 

Všecko  moje  snažení  obnoviti  náš  dřívější  důvěrný 
styk  se  nepodařilo.  Vetřelo  se  cosi  mezi  nás  mně  ne- 
známého, avšak  důležitého  a  pevného,  co  nemohli  jsme 
lhostejné  ignorovati,  ale  čemu  jsme  podléhiili  jako  vel- 
kému zlu. 

Uji.ífoval  jsem  se  v  dmliu.  že  to  následkem  dlou- 
hého odloučení,  avšak  sám  ji-cm  tomu  nevěřil.  Naojjak, 
za  těch  sedm  roků  nalezli  bychom  materiálu  na  celý  rok 
k  hovora  a  byli  bychom  šfastni,  že  můžeme  si  řici  vše- 


cko, všecko!  Naslouchal  jsem  ševelu  listí  nad  hlavou, 
spřádaje  v  těch  tajemných  zvucích  své  myšlénky,  když 
Harmach  otázal  se  mne.   poklepávaje  prsty  o  stůl : 

„A  ty?  —  Ty  žiješ  jako  v  báchorce.  Káno  ti  dá\ú 
láska  dobré  jitro  a  večer  dobrou  noc.  Jak  se  to  krásné 
vstává  a  jak  blaze  spí." 

Nevím  čim  to,  že  odpověděl  jsem   jiouze: 
„Je  zde  velmi  zdravo." 

Tak  dlouho  těšil  jsem  se  na  tuto  chvíli  a  ted  ne- 
řekl  jsem  mu  pranic.  Jeho  zachmuřená,  neprůhledná  tvář 
mě  odstrašovala  a  byla  mné  tak  cizí  jako  každého  člo- 
věka, s  kterým  se  setkáváme  poprvé  za  okolnosti  docela 
lhostejných. 

Potom  jsme  vstali,  hotovíce  se  podívati  za  damami, 
avšak  jíž  na  první  křižovatce  potkali  jsme  slečnu  Albínu, 
která  si  trhala  růže. 

„Kde  je  Eva?"  tázal  se  Harmach  chvatně  a  skoro 
nevlídně. 

„Odešla  s  milostivou  jiani  nahoru." 
,Hude  čas  k  odjezdu." 

íjlečna  Albína  se  vrátila  s  námi  a  mné  bylo  lilo  té 
ušlechtilé  dívky,  kterak  byla  trapně  dojatá  a  pobouřená 
výbuchem  svého  velitele,  ('htěla  pospišiti  napřed,  avšak 
já  jsem  ji  zadržel,  upozorňuje  svého  přítele,  že  Arnošte 
bude  velmi  milé,  když  ještě  před  odchodem  učiníme  spo- 
lečnou návštěvu  v  jejím  pokoji,  odkud  pak  můžeme  ma- 
lou Evu  svěřiti  péči  slečny  Albíny. 

Gouvernantka  kráčela  rychle  před  námi,  jako  by 
nechtěla  nás  vyrušovat. 

„Tuším,  že  pozbudeš  ke  mně  důvěry,  Prokope," 
pravil  Harmach,  bloudě  zrakem  po  zahradě.  ,,Nečiň  tak, 
hochu.  Mám  tě  rád  stejně,  jako  jsem  tě  míval,  a  vím. 
žes  poctivec.  Avšak  v  člověku  žije  něco,  žije  druhá  by- 
tost, řekněme,  a  fa  poilává  svoje  požadavky  a  své  právní 
listiny,  proti  kterým  není  pře  ani  soudu.  Pozoroval  jsem 
prve,  že  rázem  chceš  přetrhnouti  vše  to,  co  nás  kdy 
poutalo  svatým  svazkem  přátelství  —  nečiň  to!  Jsi  tak 
číst  jako  hladina  nebes  nad  námi  a  jako  stříbrný  tok 
naší  Jizery.  Ctím  tě  jako  dřív,  vážím  si  té.  Ale  zde. 
ob,  zde,  Prokope,  to  bouří  a  válčí  jako  by  mělo  moje 
srdce  za  své  vzíti." 

Harmach  mluvil  pojednou  s  takovou  něžností  a  s  ta- 
kovým bezejmenným  smutkem,  že  jsem  mu  nerozuměl. 
Cítil  jsem  pouze,  že  jest  u  mne,  že  ho  miluji  a  že  slova, 
která  ke  mně  pronesl,  ukládám  v  duši  svou  jako  úlomky 
ryzího  zlata,  která  budu  čítati  vždy  ke  svým  duševním 
pokladům.  Podal  jsem  mu  ruku  a  byl  bych,  nevim  co, 
obětoval,  kdybych  na  okamžik  mohl  položiti  svou  hlavu 
na  jeho  prsa  a  naslouchati  tlukotu  jeho  srdce. 

„Ožeň  se,  Hanuši,"  řekl  jsem,  jsa  přesvědčen,  že 
mu  radim  to  nejlepší.  „Ožeň  se  —  ale  rozumně,  opa- 
trně, s  rozmyslem.  Máš  ditě,  které  potřebuje  rozšafné 
matky.  Přemítej  —  což  nikoho,  totiž  žádnou,  pražádnou 
ženu  nemiluješ?" 

„Znáš  mne.  Býval  jsem  vždy  žulový  ve  svých  ci- 
tech. Těžko  je  bylo  dobyti,  ale  ještě  těžší  dobytým  změ- 
niti náhle  tvar.  Miloval  jsem  jen  jednou  v  životě  —  matku 
mého  dítěte." 

„Nivylučuj  možnost,  milovati  i)odruhé.  Vždyf  je  to 
lidské,  vžd)f  je  to  jiřirozené." 

„Ovšem.  Mohl  bych  milovat,  ale  zase  jen  —  matku 
mé  Evy." 
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Svěsil  jsoni  hlavu,  přemožen  tou  lioužcvnaton  vy- 
trvalosti. 

li(iM'(iše  ke  (Iveřiiii  políoje  m«  ženy,  za^iediii  j^nie 
/a  nimi  jemnou,  s-nivou  pís'  ú,  jaiiou  slavili  své  děti  u-pá- 
\á,  jakou  kroti  se  tyran  a  nevolník  dobývá -si  svohody 
!i  povzneseni.  Bylo  v  ni  tolik  něhy  a  posvátného  kouzla, 
že  podobala  se  tmavorudéniu  světlu  véiMiému,  jež  z  lásky 
;i  úcty  k  Bohu  hoři  s  půlnoii  před  oltářem.  Zachvivahi 
>e  citem  plným  lásky,  poe.-ie.  vznešenosti  a  pfosby.  Hýla 
10  modlitba,  kterou  pochopuje  i  divoch  na  poušti  i  dandy 
jda  za  svou  kurtysáiiou. 

Naslouchali  jsme  chvíli  mlčky,  jsouce  překvapeni 
i  omámeni.  Harmacli  byl  silné  bledý  a  oddychoval  těžce, 
jako  by  byl  na  smrt  nemocen.  Sleéiui  Albína  sepjala 
ruce,  a  rty  se  ji  chvěly,  snad  opakujíce  ta  tichá,  sladká, 
jiosvátná  slova,  jež  plynula  s  melodii.  —  Nemohl  jsem  se 
iibrániti  hrdosti,  nebof  to  zpívala  má  žena.  B.\  1  jsem  v  tu 
•  hvili  asi  tak  pyšný,  jako  když  zpívalo  posledně  před 
^vým  sňatkem  a  byla  zasypána  věnci,  kyticemi  a  blaho- 
přáním. Neměl  jsem  jiné  touhy,  jen  zulíbati  její  čarovné 
itiky,  z  nichž  lilo  se  na  svět  požehnáni. 

Otevřel  j>em  tiše  dvéře.  Malá  Eva  seděla  na  čín- 
.-kém  divanu,  majíc  ručky  položené  na  čele  mé  ženy. 
Která  klečela  u  jejich  nohou  a  dívajíc  se  k  ní  vzhůru, 
zpívala,  vyhovujíc  patrně  přáni   toho  krásného  dítěte. 

Pojednou  chopila  se  jejich  rukou  a  líbala  je,  Ifbala. 
Chtěl  jsem  říci  Harmacbovi,  že  má  ráda  vůbec  malé 
děti,  ale  slovo  mně  uvázlo  na  rtech.  Ilarmach,  opíraje  se 
o  rámě  slečny  Albíny,  byl  nevýslovné  dojat  a  v  jeho 
očích  byl  vlhký   závoj,  jako  by  tam   slza  zakotvila. 

V  tom  nás  Eva  zahlédla  a  upozornila  mou  choí, 
že  jsme  v  pokoji.  Arnošta  uleknuté  vyskočila,  jako  by 
byla  přistižena  při  velkém  zločinu. 

Touž  dobou  můj  jtřítel  jíž  zase  stál  chladný,  klidný, 
jako  by  vstui)oval  na  kathedru. 

Při  odjezdu  našich  milých  hostí  spozoroval  jsem 
v  ruce  Evy  malého  šaška,  zvonícího  rolničkami,  v  bledě 
žlutém  kabátci  a  hedvábných  kalhotách. 

Arnošta  darovala  jistě  dítěti  vcc  která  byla  srdci 
jejímu  nejbližší. 

Sotva  že  kočár  vyjížděl  ze  dvora,  vyběhla  Arnošta 
na  balkon  a  opřevši  se  o  něj  rukama,  pohlížela  zrakem 


vytřeštěným  za  brčícím  povozem.  Jesle  v  dálce  kmital 
se  široký  klobouček  Evin  se  světle  červenou  stuhou  a 
skromný  vínek  růžový   na  klobouku  slečny  Albíny. 

Slunic  zapadalo,  ztápéjíc  svou  nádhiTnou  líc  v  rů- 
žovém jezeře  červánků,  a  krajina  jako  políbením  lásky 
dotknuta,  náhle  vzplanula  jásavě. 

['řistoupil  jsem  k  své  zené,  nemoha  se  dočkati  je- 
jího pohledu  a  jejího  prvního  slova.  Vzal  jsem  ji  jemné 
kolem  pa^u  její  kouzelné  postavy.  Obrátila  se  ke  mně 
chladné  a  vyděšeně 

„Co  chcete?"  tázala  se  mne  hlasem  dutým,  cizím, 
pyšným,  jakým  mluvíváme  k  dotíravému  žebráku,  jenž 
se  nechce  hnouti. 

„Co  chci?  Chci  tebe,  svou  ženu.  které  jsem  zasvětil 
svůj  život,  své  srdce  a  svou  čest,"  odpověděl  jsem  uražen. 

Dívala  se  mně  ztrnule  do  tváře  a  pak  naklonila  se 
s  balkonu,  jako  by  chtěla  ještě  zachytiti  stín  ujíždějícího 
kočáru. 

„Arnošto!" 

Po  tomto  zavolání,  v  němž  byla  celá  má  zoufalost 
i  úzkost  skryta,  vzchopila  se  rázem  a  še[)tala  sípavé: 

„Kdo  jste? Nedotýkejte  se  mne!    Já  se  vás 

děsím!  —  Proč  jsem  u  vás?  Co  ode  mne  požadujete? 
Chtějte  mou  ruku,  dám  vám  ji,  mé  oko.  dostanete  je,  můj 
vlas,  všecko,  avšak  má  duše  je  vám  cizí!  Ne,  ne,  nedo- 
týkejte se  mne!  Pro  věčného  boha !  Nenáležím  vám!  Vi- 
díte to  červené  otevřené  nebe  na  západě?  Tam  dlí  svatá 
rodina!  Kdo  má  právo  trhat  zlaté  svazky  rodiny?  Zdali 
knéz?  Ten  ubožák,  jenž  nemá  práva  ani  rodinu  zalo- 
žiti? Ten  chuděra,  jenž  neví,  co  je  to  úsměv  dítěte  a 
objetí  ženy?  —  Já  jím  pohrdám!  Já  nedbám  těch  zá- 
konů, které  dovedou  spojiti  chladně  dvě  duše,  jež  ne- 
mají si  nikdy  náležeti,  a  vynutiti  slib,  který  se  může  za 
každé  okolnosti  rušiti,  a  ne-li,  který  ubijí,  usmrcuje  ná- 
hle jako  blesk. Uznávám  jedinou   autoritu,  a  to  je 

rodina!  Muž,  dítě  a  žena.  Muž,  který  je  otcem  téhož 
dítěte,  kterému  jest  matkou  žena,  A  k  tomu  není  po- 
třebí kněze  s  pluviálem,  ani  slibu,  ani  přísahy.  —  — 
Nedotýkejte  se  mne !  Nemáte  k  tomu  práva.  Kdo  vám 
je  udělil?  Církev?  Loutka  na  drátkách,  která  kýve  hla- 
vou, jak  si  kdo  přeje?! Ah,  mne  pálí  hlava  —  mne 

pálí  hlava.  —  Co  jest  mně?  —  Ne,  ne,  nechtě  mne! 
zde  spočívaly  ruce  Evy  —  ruce  Evy!" 

(Pokrařoviini.) 


Trpasličí  plemena  lidská. 

(Dle  prof.  riowera  v  Nátuře  Vol.  38.  Č.  907,  968.) 


est  podivuhodno,  že  v  tak  mnohém  podáni,  jež 
rozšířeno  h\  lo  u  národů  starých  a  později  za  pou- 
.  hé  smyšlenky  bylo  považováno,  přece  v  době  no- 
vější shledáno  bylo  zrnko  pravdy.  Podobné  má  se 
to  s  vírou  v  trpaslíky.  Spisovatelé  řečtí  i  římští 
vyprávějí  nám  o  lidech  vyznačujících  se  velmi 
repatrnou  postavou.  Již  třetí  zpěv  Iliady  počíná  se  liče- 
iiim  zástupů  Trójských,  kteří  juý  iiřicházeli  s  hlukem 
jako  havrani,  kteří  letí  se  křikem  ku  proudům  oceánu, 
iU'-ouce  zhoubu  PyiinRŮm.  Na  vasách  řeckých  skutečné 
Hulézáme  znázorněny  bitvy  mezi  havrany  a  těmito  Pyg- 
nici,    kteří  jsou  lidmi  zakrslými  s  velikými  hlavami,  tahy 


černošskými  a  hustě  kadeřavým  neboli  vlnatým  vlasem. 
Samo  jméno  jejich,  odvozené  z  řeckého  nvyai],  vzdále- 
nost mezi  loktem  a  kotníky  na  ruce  dospělého  muže, 
ukazuje  na  postavu  velmi  malou. 

Zprávy  rázu  spíše  vědeckého  nalézáme  u  Aristotela, 
Herodota,  Ktesia,  Pliiiia,  Pomponia  Melona  a  j.  Aristo- 
teles klade  své  trpaslíky  do  vnitra  Afriky  ku  pramenům 
Nilu.  kdežto  Ktesias  popisuje  plémě  trpasličí  ze  vnitra 
Indie.  Zpráva  Herodotova  (11.  kniha,  .Si.)  jest  velmi  ob- 
šírná a  vypráví  o  pěli  Xa-amonicich  (kmene  I.ibyckého, 
obývajícího  Syrty),  kteří  iiiidniklí  výpravu  výzkumnou  do 
vnitra  Afriky  a  tam  objevili  národ  trpaslíků. 
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Tyto  vědomosti  zašly  a  v  minulém  století ;  vysvětlo- 
vány byly  zprávy  tyto  rozmanitými  báječnými  povída- 
Okami.  jež  cestovateli  vyprávěny  liyly  o  opicích.  Teprve 
v  době  novější,  když  důkladnější  výzkumy  učiněny  byly 
v  rázných  částech  povrchu  zemského  vzhledem  k  jeho 
li<lskému  obyvatelstvu,  znova  obrácena  byla  k  nim  po- 
zornost. Hlavně  získal  si  zásluhy  o  rozřešeni  otázky  této 
do  QuaterťaKes.  professor  authropologie  v  Paříži,  spisem 
svým    „Les  Pygmées". 

Obraíme  se  nejprve  k  dalekému  výcliodu.  V  oceánu 
Indickém  jest  skupina  ostrovů,  nazvaná  Andamany,  a  sice 
rozeznáváme  Velký  a  Malý  Andaman.  Prvější  rozdělen 
je>t  lizkými  průlivy  ve  tři  ostrovy,  totiž  Severní,  Střední 
a  Jižní  Andaman.  Malý  Andaman  leží  asi  20  mil  na 
jih  od  skupiny  hlavni.  Ačkoliv  ostrovy  tyto  leží  tak 
blízko  při  cestách  obchodních,  přece  obyvatelstvo  jejich 
až  do  dob  novějšicli  bylo  neznámo.  Máme  sice  o  nich 
zprávy,  jeiiiiak  od  arabského  jednolio  spisovatele  z  de- 
vátého století,  jenž  zjišfuje.  že  jilet  jejich  jest  hrozná, 
jejich  vlas  vlnatý,  jejich  vzezření  a  oči  strašlivé,  jejich 
nohy  velmi  velké  a  že  chodí  zcela  nazí;  jednak  též 
zmiňuje  se  o  nich  Marco  Pólo  slovy:  „ten  lid  není 
o  nic  lepší  než  divoká  zvěř,  a  ujišfnji  vás,  že  všichni 
lidé  z  tohoto  ostrova  .\ngamanainu  mají  lilavy  jako  psi 
a  zuby  a  oči  také  takové;  vskutku  ve  tváři  své  jsou 
plavě  jako  velíci  psi".  Roku  1788  byl  učiněn  pokus, 
zříditi  tam.  trestnickou  kolonii,  leč  bylo  od  toho  upu- 
štěno, poněvadž  domorodci  chovali  se  velmi  divoce  a  ne- 
přátelsky proti  všem  cizincům.  Tato  jejich  nenávist, 
již  jevili  proti  přistěhovalcům,  měla  svou  příčinu  v  tom, 
>e  Andamanci  trjiěli  velice  od  čínských  a  malajských 
kupců,  kteří  je  odváděli  do  otroctví.  Jejich  osamělost  jest 
však  nyní  tím  důležitější,  poněvadž  řeč  jejich,  zvyky  je- 
jich, ano  veškerý  jejich  ráz  zůstal  nezměněn  a  iiepomí- 
šen  jinými  kmeny. 

Roku  18r)7,  když  bylo  jiotlačeno  sepojské  povstání 
a  vláda  indická  měla  V(-lnii  mnoho  vězňů,  znova  přikro- 
čeno k  tomu,  aby  na  Andamaiiecli  byla  zřízena  kolonie, 
což  skutečné  provedeno  tak.  že  nyní  nalézá  se  tam  na 
45.000  přistěhovalců,  z  nichž  více  než  tři  čtvrti  jsou 
vězni. 

Účinek  osady  léto  na  domorodce  jest  hrozný;  od- 
bývá se  tam  nyní  týž  proces,  který  zbavil  Tasmánii  domo- 
rodého obyvatelstva.  Přes  všechnu  péči  a  šetrnost,  kte- 
rou si)rávcové  osady  domorodcům  věnují,  iirojiadají  tito 
l>ozvoliié  záhubě  neřestmi  a  nemocmi.  Proto  zachovány 
byly  iiečlivě  zprávy  o  jejich  jiřirozeném  rázu,  společen- 
ských zvycích,  jejich  uměni,  řemeslech,  tradicích  i  řeči, 
což  jest  hlavně  zásluhou  generála  Edwarda  Horace  Mana. 

Domorodci  děli  se  v  devět  rozdílných  kmenů,  z  nichž 
k.íždý  obývá  zvláštní  okrslck.  Osm  jich  žije  na  Velikém 
Aiidamann  a  jeden  na  Jlalém  Andamanu,  jenž  posud 
t< měř  jest  neprozkoumán.  Ač  každý  z  kmenů  těchto 
mluví  rfiziiým  nářečím,  jiřece  na  všech  lze  sledovati  spo- 
lečný původ. 

Co  se  týče  jejich  výšky,  tu  máme  spolehlivé  zprávy 
od  Mana,  jenž  měřil  4S  mužů  a  41  ženu.  Prví  měli 
inňměriiou  výšku  r494  m..  druhé  1-40.J  m.;  nejvyšší 
muž  mel  1G33  m.,  nejnižší  r373  m.,  nejvyšší  žena 
1-.'j12  m.,  nejnižší  1-321  m.  Tyto  míry  byly  určeny  dle 
lidi  živých,  a  prof.  Flower,  jenž  vypočítával  výšku  tu  na 
základě  koster,    došel  k  výsledkům  ještě  o  něco  nižším. 


Jejich  vlas  jest  hustě  kadeřavý,  vlnatý.  a  jednotlivé  vlásky 
mají  jirůřez  ellijitičný  lak  jako  u  Negrů  liaiva  kůži- 
jest  velmi  tmavá,  leč  přece  ne  docela  černá.  Hlava  jest 
kulatá  a  čelisti  nepříliš  vyniklé.  Vůbec  význačné  pro  Negry 
rysy,  totiž  vyniklé  čelisti,  veliké,  silné  rty,  široký  a  splo- 
štélý  nos.  jsou  zde  tak  málo  vyvinuty,  že  sotva  je  pozná- 
váme: ale  v  iioměrech  kostí  přece  shledáváme  velkou 
příbuznost  s  pravými  Negry. 

Andamanci  žiji  v  malých  osadách  ve  velmi  prosti- 
čkých  chatrčích  vystavěných  z  větví  i  listů  stromových. 
Vzdělávání  poli  jest  jim  úplně  neznámo,  a  rovněž  nepě- 
stuji žádné  drůbeže  a  domácích  zvířat  vůbec.  Dělají  si 
jednoduché  hrnce  z  hlíny,  sušené  na  slunci  anebo  ])oně- 
kud  pálené  v  ohni.  avšak  jen  rukama,  neznajíce  hrnčíř- 
ského kola.  Rovněž  jejich  oděv  nedá  nám  mnoho  práce, 
kdybychom  jej  chtěli  popisovati ;  těch  několik  věci,  které 
nosí.  mají  jen  pro  ozdobu  a  ne.  aby  tělo  své  chránili. 
Kozí  zvířecích  neznají  užívati.  Hotoví  si  velmi  pěkné 
čluny  vydlabané  po  iiuliánsku  ze  kmenů  stromových,  které 
však  nemohou  se  odvážiti  na  volné  more,  nýbrž  slouží 
jim  pouze  ku  přejížděni  po  četných  průplavech.  Za  to 
však  jsou  vesměs  výtečnými  plavci  a  potápěči.  Ačkoliv 
neustále  užívají  ohně,  přece  neznají  způsobu,  jak  jej  roz- 
dělati,  a  proto  dá  jim  to  velikou  práci  stále  oheň  jednou 
již  rozžehnutý  udržovati.  Neznají  užívati  žádných  kovů. 
avšak  v  domácností  nahrazují  rozmanitá  kovová  nářadí 
skořápkami  lastur,  hotoví  rozmanité  věci  z  ki-emene  a 
krájejí  bambusovými  noži.  Mají  kamenné  kovadliny  i  kla- 
diva pletou  velmi  silné  provazy  z  vláken  rostlinných,  ze 
kterých  hotoví  též  sítě,  rohožky,  koše  a  j.  Jejich  lilav- 
niiiii  zbraněmi  jsou  luky  a  šípy.  Mají  oštépy,  jimiž  zabí- 
její želvy  i  ryby,  nenosí  však  v  boji  žádných  štítů.  Po- 
travu svou.  která  jest  živočišná  i  částečně  rostlinná,  vždy 
vaří  a  pojídají  z  pravidla  velmi  horkou.  Nemají  žádných 
rozčilujících  a  opojných  nápojů,  spokojujice  se  jen  vodou, 
a  také  tabák  a  podobné  věci  byly  jim  před  příchodem 
Kvrojianň  újilně  neznámy.  Velmi  významný  jest  jiro  tento 
národ  poměr  rodinný,  o  němž  Man  vypráví  doslovné  toto: 
^Tvrdilo  se,  že  rozšířen  jest  mezi  nimi  systém  pospol- 
ného manželství,  a  oženění  se  že  neni  ničím  více.  než 
že  muž  vezme  k  sobě  ženského  otroka;  avšak  naopak 
daleci  jsouce  toho  považovati  smlouvu  tu  za  dočasné  ujed- 
náni, které  může  býti  dle  libosti  jedné  nebo  druhé  strany 
zrušeno,  nedovoluji  jiro  různost  letory  ani  z  jiných  pří- 
čin, aby  svazek  takový  byl  rozjioután:  a  aiia  bigamie, 
polygamie  i  jiolyandrie  jest  neznáma,  manželská  věrnost 
až  do  smrti  není  výjimkou,  nýbrž  pravidlem,  a  znesnad- 
ní-li  se  spolu  manželé,  což  však  jen  zřídka  se  stává, 
snadno  spor  jejich  jest  urovnán  zakročením  přátel  aneb 
i  bez  něho."  Man  však  jde  ještě  dále  a  tvrdí:  ,, Jeden 
z  nejnápadnějších  rysů  jejich  společenských  jioměrů  jest 
zjevná  rovnost  a  láska  mezi  maužely,  a  šetrnost  a  ohled, 
se  kterým  se  ženami  jest  jednáno,  s  prosiiěchem  by  mohl 
býti  příkladem  jistým  třídám  naší  vlastni  země." 

Sluší  také  připomenouti,  že  kanibalstvi  a  vraždění 
děti.  dvě  neřesti  to  tak  obyčejné  v  životě  divochu,  nikdy 
jimi   nejsou  páchány. 

Zbývá  nám  ještě  otázka,  jakého  jiůvodu  jsou  tito 
lidé.  Za  rozluštění  její  děkujeme  hlavně  Quaterfagesovi 
a  Hamyinu. 

Mimo  Andamance  nalézáme  na  četných  ostrovech 
roztroušených    v    oceánu  mezi  Asii  a  Austrálií  ještě  dva 
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knifiiij-,  tiitiž  Papuy  či  Melanésaiiy  a  Polyiiéáaiiy.  Prvéjši 
/iji  na  Nové  Guiiiei,  Sal()iiioii>.l;ýcli  o^lrovecli,  Novýcli 
Ili^liritiech.  Nové  Kaledoiiii  a  Fidži  a  jsou  přibtiziii  Ne- 
iiiilm  africkým,  majíce  tmavou  baťvu  a  vlnatý  vlas;  lišf 
se  však   poll^tatll("•  od    Andamaiíců    zvláště    svou    vysokou 


postavou  a  dlouhou,  úzkou  lebkou.  Obývali  dříve  vétši 
oblasf,  byli  však  vytlačeni  Polyiiéaany.  kteří  j-joii  malaj- 
ského plemftie,  mají  [dcí  hiiédou  a  vlas  rovný.  Také 
tento  kmen   není  s  Andanianci  přibuzen. 

í'Dokonření.) 


FEUILLETON. 


Skřivánek. 


í^)ko  ho  nezři, 
ucho  hi)  slyši, 
jak  písně  seje 
8  blankytných  výši. 


Pozemský  prášek, 
operu  těný, 
křídloma  tluče 
v  nebeské  stěny. 


S  jásavou  písni 
ke  slunci  spěje    - 
„Ticho,"  zem  šeptá, 
„skřivánek  pěje!" 


Josef  Kallus. 


Benjamin  Constant. 

„Ne,  věřte  mi,  náhledy  toho  druhu  mne  dráždí, 
nebot;  buďte  jist,  jest  to  pouhá  předpojatost.  Za  našich 
duů  se  nelíbí  nic  jiného  než  bezbarevnost,  choroba,  ané- 
mie,  smrt.  Aby  se  obraz  líbil,  musí  býti  malován  v  dešti 
neb  v  mlze,  pod  mrakem,  ve  vzduchu  sazemi  napliiéuém. 
Jest  to  ncvrosa,  ona  uevrosa,  o  které  se  mluvívalo  jea 
co  o  zvláštních  případech,  a  která  konečuě  se  oprav- 
dově vzmáhá.  Na  mou  česť,  já  do  kouče  budu  věřiti 
v  nákazu  v  umění,  jak  věřím  v  nákazu  při  choleře  a  ne- 
štovicích. Pessimismus,  který  pozvolna  zaplavil  naši 
literaturu,  vnikl  do  barev,  do  malířských  dílen,  rozložil 
se  na  paletách.  Malíři  naši  doby  vidí  vše  do  čeraa  a 
malují  do  sediva.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  obecenstvo 
následovalo  jak  ovce  pastýře.  A  véru,  odváží-li  se  ně- 
který malíř  vložiti  na  plátno  červený  ton,  brrr!  —  tu 
již  Jeremiášové  uašeho  Salouu  lomí  rukama,  křižují  se, 
sypou  si  popel  na  hlavu  a  křičí,  že  to  dílo  k  vyhození. 
„Móda"  prohlásila,  že  červen  není  více  „distingovaná". 
A  přec,  hleďte,  aniž  bychom  chtěli  dle  způsobu  Lepo- 
rel la  vypočítávati  do  nekonečna,  —  vezměme  jou  tak  na 
zdař  bůh  tři  mistry  francouzské,  jejichž  nadání  jest  ne- 
popíraué  a  nepopiratelné :  Watteau,  Delacroix,  Millet,  zdaž 
tito  tři  nestvrzují,  co  jsem  pravil?  Zdaž  jejich  malby  jsou 
sonchotinářské,  jak?" 

Opřen  jsa  o  polštáře  pohodlného  tureckého  divanu, 
naslouchal  jsem  bez  hlesnuti  slovům  pana  Benjamina  Con- 
stanla,  který  pro  slůvko  nahodile  v  rozhovoru  proho- 
zené ihned  se  rozhorlil.  Umělec  rozčilené  přecházeje 
po  svém  atelieru,  zahloubal  se  celým  zápalem  jižního 
svého  tem|)eramentu  do  iiředničtu,  který  patrné  mu  byl 
drahým.  Jedním  rázem  dal  překypěti  všemu,  co  mu  srdce 
tisndo.  Přiznám  se,  byl  jsem  štasten,  že  jsem  dovedl  roz- 
poutati bouři,  která  mi  dala  poznati  theorie,  zásady, 
sympathie  i  antipathie  tohoto  umělce,  odhalujícího  takto 
celou  svou  duši  v  upřímném  a  krásném  vzletu  enthusia- 
stickém,  tak  vzácném  za  nynější  doby  I  —  Ostatně  tvůrce 
slavného  obrazu   „Žizeú"    dále  valně  se    o  mne  nestaral. 


Všecek  jsa  pohroužen  ve  svůj  předmět,  pokračoval,  jako 
by  jen  pro  sebe  hovořil:  „Nuže.  jest  nutno,  by  se  dal 
jiovel  k  reakci.  Chci  bojovati  proti  tomuto  lymphalismu 
v  malířství.  Zbožňuji  jas,  slunce,  žití.  Tak  jako  moji 
mistři  Rubens,  Veronese,  Valasquez,  tak  i  já  chci,  aby 
pod  koži  mých  osob  proudila  červená  krev  a  nikoli  šfáva 
z  mrkve.  Chci-li  malovati  Theodoru,  z.ijisté  že  si  nevezmu 
za  model  nějakou  souchotinářku.  Co  chtějí  vlastně  vši- 
ckni  ti  zakaboněni  krajináři?  Zdaž  příroda  jest  bledá? 
Trpíli  květiny  bledničkou?  Zdali  stromy  musí  užívali 
železa  Bervaisova?  —  Mluví  se  o  jemných  tónech,  o  lo- 
mených, tupých  barvách,  o  harmonických,  šedých  stínech. 
Jdětež!  Celá  hodnota  šedých  tónů  záleží  v  nahodilostech 
špatné  cldéné  paletty,  tot  vše.  Vyhýbám  se  v  Louvrů 
„salonu  carré"  z  bázně  i)řed  rýmou  ;  nebot  malby  Da- 
vidovy mají  temper.iturn  desíti  stui)iíů  pod  nullon.  V  sa- 
mém měsíci  srpnu  musí  si  tam  člověk  vyhrnouti  límec 
kabátu,  chceli  tam  vůbec  vydržeti.  Naopak  před  obra- 
zem „Svatba  v  Káni  Galilejské",  tu  se  člověk  směje. 
volně  dýše,  hovoří,  miluje.  Jest  jako  by  odtamtud  vy- 
cházel jas  velkého  ducha.  Ah !  Veronese,  jaký  to  titán  1 
A  jak  ti  mladíci  si  škodí,  kteří,  nemohouce  jej  obdivo- 
vati v  Benátkách,  nechodí  alespoň  v  Paříži  jej  studovat, 
a  to  často  a  dlouho!  —  Hleďte,"  pokračoval  mistr,  „mám 
jakousi  důležitou  zakázku  pro  Sorbonnu.  Však  já  nepo- 
kryji zdivo  šedými  tóny,  to  přisahám !  Budu  hleděti,  bych 
pracoval  tak  jasně  a  skvěle  jak  Veronese;  bezpochyby, 
že  mi  pak  řeknou,  že  to  není  ani  cituplně.  ani  uchva- 
cující, ani  subjektivní.  Co  na  tom  záleží?  Kdyby  lidé 
tuto  prázdnou  zn-alátuělost  provádějící  někde  v  Maroku, 
Tunisu  či  v  Kahiře,  v  parnu  padesáti  stupňů  měli  kre- 
sliti tělo  lecjakého  pobřežního  lupiče  —  jak  já  to  kdysi 
činil,  —  pak  zajisté  že  by  zapomněli  na  tu  svou  mali- 
chernou svéhlavost  své  ne])lodné  hádky.  Obdivovali  by 
se  všemi,  co  vpravdě  krásným.  Ach,  ovšem!  kdybychom 
tam  byli  —  !" 

S  tím  okem  zářícím  za  sklem  skřipce,  s  tou  tváří 
zanícenou  zdál  se  umělec  v  té  chvíli  žíti  v  jakémsi  snu. — 
Tak  dobře  shodovalo  se  vše  kolem  mne  s  těmito  zása- 
dami lásky  světla!  Jaký  to  dokonalý  soulad  mezi  orien- 
talistou  a  jeho  bytem !  Atelier  Constantovo  jest  jediný 
proud  světla,  samý  přepych  jasu  slunečního,  umístěný 
v  tiché  zákoutí  batignollcské  v  tom  letohrádku  umění. 
který  již  byl  jirožil  svou  dobu  slávy  a  věhlasu.  Zde  se 
odbývaly  —  v  atelieru  malíře  Bonnata  —  ony  i)lesy  bá- 
ječné, kde  za  jediné  noci  se  vyčerpalo  tolik  vzletu,  vtipu, 
originality  a  veselosti.  Ale  tomu  jest  již  jiét  let!  Pět  let  1 
Tot  celý  věk  pro  zapomnětlivou    Paříž!  — 

Benjamin  Constant  jest  zrozen  v  Paříži,  opustil  ale 
již  ve  svém  čtvrtém  roku  hlavni  město  a  přesídlil  se 
svými  rodiči  do  Toulousů,  kdež  tak  zdomácněl,  že  si 
odtamtud    i    ponechal    jakýsi    lehký    přizvuk.    který  jeho 
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řeči  (liiiiávA  tolili  půvalm.  jak  zvlášliiitio  rázu.  —  Jak- 
mile si  lijl  oiiliyl  své  školNkó  studie,  vsioiiiiii  do  ^école 
tles  beaux-arts"  (nialiřské  akademie)  v  'l'ouiousu.  odkud 
byli  vjšli  již  četní  znamenití  umělci  (Faljiuiřres.  Cot. 
Laurens.  Mereié.  Avšak  Paříž  vábila  mladého  nčně:  vo- 
lala jej  hlasem  neodolatelným  a  on  spěelial  bez  meškáni. 
Hned  i>o  >\éin  přiehoilu  vstoupil  co  učeň  k  malíři  Cal- 
niaelovi.  Podnikl  zápas  o  cenu  římskou  stejné  s  Blan- 
iliardem,  který  však  (didržel  prvni  cenu  (fjrand  prix). 
Z  desíti  malířů,  kteří  všichni  naplnéni  illusemi.  nadějemi, 
nadáním  a  ndádím,  tehdy  vespolek  závodili,  tři  již  ze- 
mřeli: Blancliard  jiřed  šesti  lety  v  plné  slavě;  iMédart 
před  třemi  lety  v  blázinci ;  Gaston  Jourdain,  umělec 
velké  ceny,  zemřel  na  ce>té,  nepoznán  a  zneuznán.  Benj. 
Constant  se  neucházcl  jto  druhé  o  římskou  cenu.  Ze  své 
malé  dílny  v  ulici  Bonajnute  zaslal  do  Salonu  obraz, 
provedený  s  citem  a  pěkným  koloritem,  nadezvaný :  „Po- 
zdě!", představující  „Slávu  a  Štěstěnu",  které  vstupují 
k  jakémusi  umělci  právě  ve  chvíli,  kde  tento  vypouští 
duši.  ^  Na  štěstí,  že  tento  jirvní  iispěch  neměl  býti 
pro  autora  temnou  věštbou  osobní.  Sláva  i  Štěstěna  ovsem 
přišly,  ale  když  obě  tyto  bohyně  zaklejialy  na  dvéře, 
malíř  sám,  zdráv  a  vesel,  iiřišel  jim  vstříc.  Od  té  doby 
každý  jeho  do  salonu  zaslaný  obraz  byl  pro  mladého 
umělce  tolikerým  tíspécheni :  ano  r.  18S4  byl  i  jmeno- 
ván členem  čestné  legie. 

Přiiiomenouti  hodno,  že  malíř  rychlý  tento  úspěch 
děkuje  jediné  své  ráznosti,  intelligenci,  své  neobyčejné  při- 
rozeností, svému  nepopiratelnému,  velkému  nadání.  — 
Avšak  teprv  r.  1872  našel  svůj  pravý  směr,  když 
procestovav  Španělsko,  jel  do  Tangeru,  na  pobídnuti  For- 
tunyho.  jeh(>ž  byl  potkal  v  Granadě.  Všecek  j^a  uchvá- 
cen skvélostí  Alhanibry.  chtěl  studovati  z  blízka  potomky 
oné<h  lidí.  kteří  kdysi  v  ni  přebývali.  Pobyl  d\ě  léta 
\  Maroku;  uchvácen  krásou  jižního  slunce,  pracoval  bez 
Ustání,  vzdoroval  parnu,  žízni,  horečce,  nebezpečí  všeho 
druhu,  by  svou  duši  napájel  rázem  lidí  a  předmětů  pře- 
bývajících v   nepřehledném  písku  severní  Afriky. 

P.  Tissot,  dlouholetý  rejjresentant  Francie  v  Tan- 
geru, pravil  o  něm  :  „Nikomu  se  nepoštéstilo  podati  tento 
kraj  tak  věrně  a  pravdivě.  V  tom  ohledu  práce  Benja- 
mina Coiistanta  daleko  vynikají  nad  práce  téhož  druhu 
i  nejslavnějších  umělců." 

Ach,  Orient!  toí  hlavní  náruživost  malířova,  vždy 
obživující,  vždy  věrná  a  stejně  vřelá.  Zdá  se  také,  jako 
by  byl  chtěl  urvati  kus  té  země,  vřele  milované,  by  ji 
pi'enesl  k  sobě.  jako  by  chtěl  z  ní  uschovati  vůni  a  dech. 
Dílna  jeho  nezdá  se  býti  vice  Paříž,  jest  to  Východ  se 
svým  uméním  vjbiravým  a  skvostným  svou  nádherou  a 
skvélostí,  svým  jasem,  zlatem,  bohatstvím  a  přepychem.  — 
Stěny  mizejí  pod  kuberci,  látkami  hedvábnými,  aksantí- 
teni,  vysivánim,  skvostnými  čalouny.  Zde  bohatá  dalma- 
tika  byzantinská,  zlatohlavy  skvělé  vroubené  a  koberce 
modlitibni,  které  po  mnohý  již  věk  byly  konaly  jiouí 
do  Mekky ;  tu  zas  červené  kabátce  zlatem  ozdobené, 
šátky  ryhované  jak  křídla  libelly.  Všecky  tyto  látky  jsou 
sem  tam  pohozeny  na  poh'ivkách,    upraveny    na  stupni- 


cích, pohozeny  jak  v  zapomenutí  na  křesle,  spadají  se 
dveři.  pokrývají  podlahu,  visi  se  zábradlí  malé  galerie, 
která  s  obou  stran  obklopuje  prostrannou  siií. 

Zbraně  niaurské  z  ddby  Boabdila,  dýky  se  stříbr- 
nou pochvou,  arabské  ručnice  s  dlouhými  hlavněmi,  je- 
mně vjkládanýnii :  jatagany  ozdobené  arabskými  pí>me- 
ny,  handžáry  v  aksamitových  poclnách.  ocelové  nar- 
guilé.  nářadí  ebenové,  malé  stolky,  pak  šachovnice  vy- 
kládaná, perřká  zrcadla  s  okrajem  prazvláštně,  naivně 
malovaným  ;  sedla  a  pokrývky  marokánské,  které  se  zdají 
býti  vyšívané  paprsky  slunečními  pro  běhouny  pouště; 
strakaté  pra]iory,  půlměsícem  zdobené,  téměř  páchnoucí 
|)rachem  svatých  bojů.  —  zdá  se,  že  celý  Východ,  živý 
a  skvělý,  zde  uložil  \e  třpytné  apotheose  část  svého  bo- 
hatství. 

A  všecky  tyto  zrak  o>li'iujici  divy  záři,  jásají,  svití, 
jiskří,  míhají  se.  pohrávají,  dorážejí  na  sebe,  spojuji  se 
a  konečné  se  slučují  v  záři  světla,  spadajícího  s  širo- 
kého okna,  v  jediný  harmonický  a  mihotavý  jas,  podobný 
dešti  hvězd  nesmírného  a  velkoleiiého  ohňostroje. 

Sám,  ve  své  dílné,  oslněn  vidinou,  která  ob  čas  jej 
schvacuje,  může  umělec  snadné  se  vmysliti  daleko  pryč, 
v  ono  Maroko,  jehož  nelítostné  nebe,  vyprahlá  zem  a 
ohnivé  slunce  mu  odhalilo  celé  své  tajemství  a  kterému 
on,  jak  nový  Prométheus,  dovedl  urvati  plamen,  s  nimž 
oživil  a  rozohnil  obrazy  své. 

Z  frane.  Parla  lúidela  přel.  J.  E. 


Národní  divadlo.  {„Eavuggiollor  Komedie  o  třech 
jednáních.  Napsal  Ferdinand  Šamberk.)  Pan  Šamberk 
múze  býti  s  lispčcbem  své  novinky  spokojen;  jeho  „Ka- 
vugglollo"  jiřivábil  obecenstva  zrovna  tolik  jako  „Anti- 
gona",  a  že  se  to  obecenstvo  nenudilo,  dokazoval  ten 
upřímný  smích,  který  každou  chvíli  otřásal  domem.  Byl 
ten  smích  jako  bouře  v  horách,  hučel  vlastně  neustále. 
Jiného  asi  pau  autor  nechtěl  docíliti,  a  dojista  se  nehorší, 
jestliže  kritika  na  jeho  ,Ravuggiollovi''  při  nejlepší  vůli 
nic  jiného  nežli  některé  vtipy  pochválili  nedovede.  Pra- 
víme „některé",  neboť  jsou  ty  vtipy  p.  Šamberkovy 
hrozně  míchané,  vedle  skutečné  dobrých  slaboučké  až 
hrůza  povídat.  O  vážné  práci,  které  i  ta  nejlehčí  ko- 
medie přece  jenom  vyžaduje,  nemůže  se  zde  mluviti. 
V  každém  aktu  rozvíjí  se  nový  děj,  tak  že  kus  dělá 
spíše  dojem  různých  veselých  scén,  nežli  jednotného  díla. 
Obsah  vyprávěti  nebudeme,  dokládáme  jtouze.  že  se  kus 
nazývá  po  tragedii,  kterou  napsal  jakýsi  propadlý  okta- 
ván,  jenž  si  hned  na  začátku  naši  novinky  přivedl  místo 
maturitního  vysvědčení  sličnou  baletku.  Sehrán  byl  „Ra- 
vuggioUo"  znamenité,  zvláštní  zásluhy  dobjli  si  o  hlučný 
ii>péch  toho  večera  p.Frankovský  (Krocan,  kousavý,  starý 
voják,  ncjle|)ší  tigura  kusu),  slč.  Volfová  (hospodyně  u  plu- 
kovníka, jehož  jest  Krocan  sluhou),  j).  Kolár  (starý  plu- 
kovník), slč,  Kubešová  (^oktaván.  autor  zmíněné  tragedie). 
dále  slč.  Dumková,  pp.  Mošna  a  Sedlaček.  Nepotřebu- 
jeme ani  dokládati,  že  byl  autor  voláu  a  když  se  obje- 
vil, uvítán  upřímným  potleskem.  B.  F, 
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ČÍSLO  6. 


Vérná   služba. 

Vypravuje    Zahir    Kedié. 

Z  „Plaveckých  povídek"  od  Jos.  D.  Konráda. 
(Dokončeni.) 


šak  byl  jsem  tmě  spíše  povdéčen  nežli  světlu.  Noc 
J;'^!'  a    tma    byla    mi    nejlepším    pomocnikeni    při 
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konáváni mého  smělého  ěinu.  Nejdřive  jsem  se 
dole  zastavil  a  obezřele  na  všechny  strany  naslou- 
chal. V  kajutách  nic  nehýbalo  se.  toliko  ze  dvou 
'  ~  nebo  ze  tři  bylo  slyšeti  nepatrné  oddychování  téch. 
kteří  tam  spali. 

Klid  a  ticho  vůkol  mne  působilo  na  mne  velmi  pří- 
znivě. Žádný  podezřely  zvuk  nebo  pohyb  mne  nerozčilo- 
val, nic  mne  nevyrušovalo.  nicméně  přece  sáhal  jsem  po 
dveřích  kajuty  Ilaakiiny  rukou  ctivéjici  se  a  s  nepokoj- 
ným srdcem. 

Dvéře  i  ve  tmé  nalezl  jsem  zcela  snadno,  i  zakle- 
pal jsem  na  ně  tiše. 

V  téže  chvíli  dvéře  se  otevřely,  a  flankia  vystoupila 
připravena  k  útěku.  Spatřil  jsem  ji  v  fhabéui  proudu 
měsíčné  záře,  i  uchopil  jsem  ji  za  ruku  a  vyváděl  rychle 
po  schůdkách  na  palubu.  Ona  ani  nehlesla,  ochotně  a 
>péšné  mne  následujíc. 

Nahoře  stál  kapitán  u  přii)raveué  lodičky  a  vítal 
nás  vděčným  i)osuriUeni. 

Ilankia.  vidouc  jej,  zarazila  se  na  okamžik,  jako  by 
váhala,  ale  hneil  zase  se  vzchopila,  přistouiiila  na  moji 
němou  žádost  k  lodičce  a  vkročila  do  ní. 

Za  minutu  byl  jsem  s  ní  na  moři  a  odrazil  čile  na 
právo  ke  vzdálenému  břehu.  Kajiitáu  stál  u  palubního  zá- 
bradlí tak  dlouho,  dokud  mu  lodička  naše  nezmizela  s  ocí. 
Pak  teprve  zaujal  zase  svoje  místo  velitelské,  a  jak  jsem 
do  dálkj  zaslechl,  dával  hlučný  rozkaz  k  rychlejší  plavbě, 
uebot  lod  únosem  se  zdržela. 

Byla  klidná,  hluboká  jarní  noc.  Necelý  kotouč  ble- 
dého měsíce  stkvěl  se  na  tmavomodré  obloze  a  obléval 
hladinu  mořskou  řídkou  jako  uspávající  září.  Mezi  naší 
lodičkou  a  místem  na  obzoru,  nad  nimž  měsíc  se  vzná- 
šel, prostírala  se  široká  třpytivá  cesta,  jako  by  moře  bylo 
polito  roztaveným  stříbrem.  Pouze  na  opačné  straně 
tichá,  téměř  úplně  liladká  plocha  mořská  byla  mnohem 
temnější. 


Plul  jsem  rychle  již  asi  hodinu,  aniž  kdo  z  nás  pro- 
mluvil. Já  jsem  neměl  odvahy  ozvati  se  nebo  zapřísti  ho- 
vor s  podivnou  krasavicí,  i  snažil  jsem  se  zakryti  veškero 
neobyčejné  jiohuuti  svoje  tím,  že  jsem  se  obořoval  hor- 
livé do  vesel.  A  Hankia  seděla  naproti  mně  na  úzké 
lávce,  zahalená  skorém  všecka  ve  veliký  šátek,  jenom 
oči  její  se  blýskaly  jako  dvě  jiskry.  Očekávala  zajisté, 
že  brzo  promiuvim,    a  divila  se  pak,    proč  tak  nečiním. 

liyla  to  liaplivá  chvíle  I  Představte  si.  že  jste  na 
moři  sami  se  sjíanilou  ženou,  která  vás  miluje  vroucně 
i  oddané,  a  že  také  vy  ji  milujete  víc  než  všechno  na 
I  světě,  představte  si,  že  ona  očekává  od  vás  milostného 
hovoru,  kdežto  vy  jí  odvážíte  na  pospas  jinému  mužovi, 
ačkoliv  byste  jí  nejradéji  udusili  ve  svém  objetí,  před- 
stavte si,  že  vás  skráně  i  tváře  pálí,  krev  vře  v  těle, 
srdce  hlaíitě  tluče,  a  že  chvílemi  zrak  váš  jest  tak  osle- 
pen rozechvěním,  že  nevidíte  ničeho  vůkol,  že  nevěříte, 
!  je-li  to  vše  skutečností  nebo  hrozným,  bolestným  snem. 
i  a  uvěříte  bezpochyby,  že  by  nebylo  žádnou  zvláštnosti, 
kdybych  byl  pozbyl  rozumu. 

Ilankia,  marně  čekajíc  na  moje  oslovení,  pohnula 
sebou  a  promluvila. 

„Kam  plujeme.  Zahire?"  otázala  se  mne  něžným 
hlasem,  jako  když  stříbrem  zazvoní. 

„Do  Rodosta  — "  řekl  jsem  na  to,  a  hlas  nápadně 
mí  selhal. 

„Do  Rodosta  —  jak  jsem  šíastna,  že  mne  u.-.áMí, 
jak  ti  děkuji!" 

Neřekl  jsem  na  ta  slova  nic,  nevěděl  jsem,  co  byih 
měl  pověděti.  Také  Hankia  chvilku  mlčela,  jal;o  by  .'e- 
kala  mé  odpovědi,  načež  zase  se  ozvala  vroucnéji : 

„Ani  nevíš,  jak  jsem  okřála  a  se  zaradovala,  kd.ž 
jsem  té  spatřila.  Věřila  jsem,  že  mne  spasíš  z  odporných 
pout  Ilajredinových,  věřila,  uhodla  to  hned  — " 

„Což.  Hankio,  nelíbilo  se  ti  v  bohatém  harému  ll.ij- 
redína   paše?" 

„.lak  by  se  mí  líbilo,  co  myslíš!  Já,  která  jsem  mi- 
lovala vždy  toliko  tebe,  která  jsem  byla  násilím  odvedena 

n 


62 


do  harému,  která  jsem  vzdorovala  přáuim  i  rozkazům 
Hajredinovýin  jenom  pro  tvou  lásku  —  jak  by  se  mi 
líbilo!' 

„Hle.  já  jsem  se  domníval,  že's  spokojena,"  probo- 
dli jsem,  jen  abych  něco  řekl. 

„Ty  jsi  se  domníval  —  a  proč  mne  unášíš!  V"  zvo- 
lala vášnivě  a  vztyčila  hlavu. 

Nevěděl  jsem  opět.  co  íici.  Díval  jsem  se  stranou 
na  moře.  neboř  nemohl  jsem  snésti  žiirný  pohled  Uan- 
kiin.   která  do  mne  takořka  zabodávala  oči. 

„Ty  si  mne  plavíš  do  liodosta,"  ozvala  se  odaliska 
zase  po  chvíli  měkkým  hlasem,  „máš  tam  byt,  zůstaneš 
tam  už  stále  se  mnou.  nebo  se  viátiš  zase  na  lod?" 

, Ponechám  tě  tam,  Hankio,  a  vrátím  se  zase  na 
lod—" 

„A  kdy  se  mi  vrátíš?  Brzo-li?  Ach,  jak  budu  skomí- 
rati touhou  do  tvého  návratu!" 

„Nevím,  nevím  —  nech  mne,  ženo!"  zvolal  jsem 
prudce,  pohnut  zoufalstvím. 

„Co  mluvis,  Zahire  Kedici!"  vykřikla  Hankia  s  úža- 
sem. „Jak  to  mluvíš  ke  mně?  Tvfi  oči  byly  vždy  jako 
slunce  teplé,  a  měkké  jako  hedbáví,  plny  něžnobti  a  lá- 
sky. A  nyní  mluvíš  tvrději  než  Ilajrediii  i)aša!  Ty  mne 
unášíš  z  lásky,  a  prvé  promluveni  tvoje  jest  slovem  ty- 
rana. Ach  té  bláhové  naděje!  Doufala  jsem  býti  ženou 
milovanou,  a  jsem  zase  otrokyní!" 

„Já,  Hankio,  tě  budu  milovati  na  věky  nejvřeleji, 
z  celého  srdce!" 

„A  proč  mne  odpuzuješ  nevlídnými  šlový?  Proč  za- 
víráš srdce  svoje?" 

„Nesmím !  Nenáležíš  mně,  jsi  žeuou  jiného,  a  mně 
nemožno  ani  hovořili  s  tebou". 

„Náležím  jenom  tobě !  Nechci  býti  už  otrokyní  Haj 
ředina  paše!" 

„Nejsi  jí,  však  jsi  ženou  našeho  kapitána!  Pro 
toho  té  unáším !" 

Hankia  vykřikla,  jako  by  jí  nůž  do  prsou  vrazil. 
Pojednou  vyskočila,  strhla  si  roušku  s  obličeje  a  nachý- 
lila se  rozechvěnou  tváři  ke  mně. 

Byl  jsem  opojen,  omúmen.  V  měsíčné  záři  viděl 
jsem  obličej  Hankiin  zcela  zřetelné  a  jasně.  Sálal  z  něho 
žár,  svítily  v  něm  třesoucí  se,  nepokojné  oči,  vyhlížela 
jako  krásný,  luzný  dravec,  nerozhodný,  co  má  činiti, 
však  podrážděný  až  do  krajnosti.  Cítil  jsem  na  svých 
tvářích  horkost  jejího  obličeje,  cítil  jsem,  jak  mne  ovíval 
žhavý  její  dech,  a  bylo  mi,  jako  bych  se  měl  v  tom  oka- 
mžiku zalknouti  nebo  potopiti  se  před  její  svůdnou  pří- 
tomností. Krása  její,  dosud  netušená,  nepoznaná  a  tak 
náhle  zraku  mému  zjevená  okouzlovala  mne,  ovládala 
moje  smysly,  veškeru  pamět  mou  až  k  šílenství. 

,To-lí  jest  tvoje  láska,  Zahire  Kediči,  kterou  jsi 
mi  sliboval  výmluvnýma  očima  tam  na  cestě  k  studnici 
za  naší  vesnici!?  Tak  se  mi  odniěňnješ  za  moji  věrnost, 
za  moji  lásku,  kterou  jsem  pro  tebe  zachovávala  cistu 
a  neposkvrněnu  doufajíc,  že  se  shledám  zase  s  tebou  a 
s  tvým  milujícím  srdcem !  ?  A  ty  jako  necitelný  lupič, 
člověk  šalebný,  bez  srdce  jsi  mne  uchvátil  a  odnášíš 
mne  do  spárů  jiného  bezcitného  člověka,  jehož  nemohu, 
nechci  milovati !  Ty  obětuješ  mne  a  moji  lásku,  moje 
nejkrásnější  city  za  hrst  peněz  — " 

„Ustan,  Hankio!"  zvolal  jsem  poděšen  jejími  slovy 
a  jejím  chováním.    „Miluji  tě  —  ale  nesmím !  Slíbil  jsem 


kapitánovi,  že  mu  budu  při  únosu  tvém  nápomocen  — 
slíbil  jsem  dříve,  než  jsem  věděl,  že  fy  — " 

„Slíbil  —  nech(!  A  nechci  ku  kapitánovi,  nechci  dn 
jeho  harému !  Toužila  jsem  jenom  po  tobě.  hořela  jsem 
jio  tobě  nedočkavosti  a  láskou,  chci  jen  tebe!" 

„Moje  povinnost,  můj  slib  jest  vznešenější  a  před- 
nější než  moje  láska!' 

„Však  nikoli  dřívější!  A  co  mi  do  slibu,  co  mi  do 
tvé  povinnosti!  Chci  tebe,  jen  tebe,  tvoje  objeti,  tvoje 
polibky!  Chci  býti  tvou!  Neodevzdávej  mne  svému  kapi- 
tánovi, dovez  mne  k  sobě  nebo  někam  daleko,  kde  nás 
nikdo  nezná  a  nepozná,  půjdu  za  tebou  všude,  jen  mne 
nevydávej,  nezamítej !  Ach,  Zahire  Kediči,  kdybys  tušil, 
co  všechno  jsem  vytrpěla  i)ro  svoji  lás!;u  k  tobě,  kdybys 
tušil,  jak  veliká  touha  po  tobě  zachvivala  mým  srdcem, 
kdybys  věděl,  kolik  bojův.  kolik  přemáhání  a  síly  mne 
stálo,  bych  ti  byla  uchována  čistá  tak,  jak's  mne  vídal 
u  studnice,  ach,  kdybys  jen  věděl,  smiloval  bys  se  nade 
mnou  a  splatil  vše  láskou " 

\  po  těch  slovech,  jak  bývá  u  žen,  dala  se  do  štka- 
jícího  pláče.  Byl  to  onen  zvláštní,  pohnutlivý  ženský  pláč. 
jemuž  odolá  jenom  málo  srdcí  mužských.  Nebylo  divu, 
že  jsem  se  počínal  v  citech  svých  také  rozplývati,  a  oči 
mi  vlhly.  Vztáhl  jsem  k  Hankii  ruce,  abych  ji  uchlácholil. 
Lodka  naše  kolébala  se  na  moři,  obě  stihlá  vesla  ležela 
podle  mne,  zapomněl  jsem   veslovati 

Ale  sotva  že  jsem  se  dotekl  Hankiiných  rukou,  vzcho- 
pila se,  vzdechla  z  hluboká  a  jediným  skokem  byla  na 
mých  prsech,  až  lodička  mocně  se  zahoupala.  Při  tom 
odaliska  ovinula  mi  ruce  kolem  krku  a  přitiskla  tvář 
svou  k  mému  obličeji. 

Ten  náhlý  výbuch  jeji  lásky  mne  vytrhl  pojednou 
z  měkkosti  a  vzpamatoval.  Odtrhl  jsem  ženu  silou  od  sebe 
a  přitiskl  ji  na  dno  lodky,  až  zaúpěla.  Zmítala  sebou, 
bránila  se.  Dobývala  se  na  mne,  plačíc  a  vzdychajíc, 
ještě  chvilku,  a  když  pak  shledala,  že  setrvám  ve  svém 
odporu,  vymrštila  se  a  chtěla  skočiti  do  moře. 

Uchopil  jsem  ji  za  šat  a  stáhl  ji  prudce  zpět  do 
lodky.  Tam  jsem  ji  držel  pevně  tak  dlouho,  dokud  se 
neztišila.  Netrvalo  to  dlouho,  za  několik  minut  valinou 
ochabovala  a  pak  ležela  klidně,  všecka  se  chvějíc  a  tiše 
plačíc. 

Vzal  jsem  opět  vesla  do  rukou  a  pokračoval  rychle 
v  plavbě.  Hankie  jsem  nespouštěl  při  tom  ani  s  očí,  obá- 
vaje se  nového  vzbouřeni  její  vášné  a  opětného  odporu. 
Ale  ona  nejiohnnla  ani  hlavou,  ani  rukou.  Kdyby  nebylo 
znáti  jeji  údy.  jak  se  třásly  jako  schváceny  a  zlomeny, 
zdálo  by  se,  že  jest  mrtva.  I  pláč  později  umlkl  na  je- 
jích ústech,  patrně  se  ji  zmocnila  bolestná,  zoufalá  malo- 
myslnost. 

Vesloval   jsem,    co  jen   jsem  mohl.    Bylo  mi    příliš 

úzko,    třásl  jsem  se  a  —  plakal  jsem .     Věděl 

jsem,  že  jednám  čestně  a  šlechetně,  a  přec  jsem  slzel. 
Arci.  Vždyt  v  tě  chvíli  vydal  jsem  slibu  kapitánovi  da- 
nému v  šanc  všecko  svoje  štěstí  budoucí !  Vždyt  v  té  chvíli 
krutým  způsobem  jsem  se  loučil  s  nejdražší  bytostí,  pro 
kterou  bych  byl  jiuak  obětoval  bez  rozpakňv  veškeren 
život  svůj,  loučil  jsem  se  s  ní  právě  v  okamžiku,  když 
mi  sama  vyznávala  svoji  horoucí  lásku,  když  mně  na- 
bízela svoji  náruč,  svoje  rty  a  veškeren  veliký  pramen 
svých  vnad  a  vděkův . 
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Ale  dovesloval  jsem  —  byl  jsem  tim  linl,  a(f  ne- 
šťasten. 

Asi  o  (Hvrté  hodino  ranili,  když  už  na  východe  jas- 
nila se  zora,  přistál  jsem  nepozorovaně  u  líodosta,  které 
si  hovělo  ještě  všecko  v  jitřní  dřímotě.  Dotekl  jsem  se 
něžně  rilmé  Ilankiina,  a  ta  vstala  tiše  s  hlavou  sklope- 
nou a   šla  se  mnou. 

Knlěcli  jsme  rovnou  cestou  k  domu  kapitána  Mu- 
staťy  Hamadana.  Když  se  otevřely  jeho  dvéře,  odevzdal 
jsem  tam  dí)|)is  velitelíiv  a  ukázal  na  Ilankii.  Než  jsem 
se  nadál,  cizí  pravice  ucho|)ila  ji  za  ruku  a  vtáhla  do 
domu 

Ilankia  obrátila  se  ještě  za  mnou  a  hlasitě  zaplakala. 
To  bylo  její  rozloiiěení.  Vlče  jsem  neslyšel  ani  neviděl. 
Utíkal  jsem  i)ry('  od  domu,  [iryc  z  Rodosta,  nevěda  ani 
kam.  Toulal  jsem  se  několik  dni  od  města  k  městu,  od 
vesnice  k  vesnici,  zmořen  a  utýrán  nejenom  na  těle,  ný- 
brž i  na  duchu.  Konečně  zabloudil  jsem  zase  až  do  Her- 
cegoviny, přešel  odtamtud  do  Dalmácie  a  vstoupil  do 
služby  na  nepa;rnou  lod  obchodní.  Stal  jsem  se  tedy  zase 
námořníkem,  leč  při  tom  jsem  se  pilně  vystříhal,  abych 
se  nikdy  nesetkal   s  kapitánem   Mustafou  Ramadanem. 

A  přece  jsem  se  setkal,  ovše.n  za  dlouhou  dobu  — 
po  patnácti  letech  ve  Smyrně.  Poznali  jsme  se  hned  a 
několik  slov  stačilo,  bychom  se  dorozuměli.  Když  jsem 
mu  vypravoval  o  své  lásce  k  Hankii.  ustavičně  vzdychal 
a  kýval  hlavou,  jako  by  již  o  všem  védčl.  Pak  také  se 
rozhovořil,  však  co  mluvil,  příliš  zkormoutilo  mou  myši. 

Kapitán  Mustafa  Ramadan  byl  synem  Achmeta  Ra- 
madana  z  vesnice  Bojadži  kioj,  bjl  tedy  Hankiiným  bra- 
trem. Opustiv  rodný  dům  svůj  v  dětských  téměř  letech. 


neznal  sestry  své,  a  teprve  od  llajr(!iiina  paše  na  lodi 
své  se  dověděl,  že  sestra  Ilankia  jest  vzdornou  jeho  otro- 
kyni.  vzdornou,  hněvivou,  vzpouzející  se  věnovati  mu 
svoji  lásku,  kterou  nedovedl  vynutiti  na  ní  ani  sebe  vět- 
šími laskavostmi,  sliby  nebo  hrozbami.  Zželelo  se  mu  ne- 
šíastně  sestry  i  rozhodl  se,  že  ji  před  chtivými  vášněmi 
starého  paše  uchrání,  a  vyhlédl  si  mne  za  pomocníka. 
Teprve  když  i)řišel  domů,  dověděl  se,  čím  jsem  Ilankii 
byl  a  jak  blízkou  i  ona  byla  mému  srdci.  Pátral  po 
mně,  hledal  mne,  ale  marné . 

Ptal  jsem  se  pak  po  Ilankii  hlasem  tichým  a  chvě- 
jícím se. 

Kajiitán  mávl  rukou.  Zamyslil  se  na  okamžik  a  pak 
vypravoval : 

„Zůstala  pořád  v  mém  domě,  přestěhovala  se  se 
mnou  (lozději  i  do  Cařihradu.  Nežila  dlouho.  Zdraví  její 
vůčihledé  vadlo,  až  život  umřel ;  tělo  její  odpočívá  už 
pátý  rok  na  krásném  hřbitově  Skutarském.  Denně  my- 
slila na  tebe  a  umírajíc  vyslovovala  tvoje  jméno  —  —  " 

Tenkráte  jsem  zakusil  opět  trpké  hodiny,  div  že 
jsem   zase  lítosti   nczaplakal  — . 

Řeknete  snad.  že  jsem  byl  špatně  odměněn  za  svoji 
poctivost  a  za  věrnou  službu.  Však  nikoli.  Odměna  do- 
konalá, veliká  jest  v  mých  prsech.  Vědomi,  že  ani  sebe 
větši  kouzlo  nedovedlo  mne  uchýliti  od  daného  slibu  a 
od  mé  povinnosti,  dává  mi  úplnou  odvetu  za  to,  co  jsem 
v  lásce  své  ztratil.  Jsem  počestný  člověk,  který  mnoho 
vytrpěl  a  málo  dobrého  zažil,  však  mám  úctu  před  se- 
bou, a  to  stoji  za  to,  bych  si  vážil  svého  života. 

To  jest  konec  mé  povídky  —  mé  prvé  a  vaši  po- 
slední   . 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 

(P<ikraťOváni.) 


Vcházejíc 
v  chrám  temný,   Pia  zastavila  se 
tam   mimoděk,  a  Lapá  šeptala: 
„Pros  matku  boží  o  klid  duše  své!" 
A  Pia  hlavu  k  jirsům  sklonila 
a  vešla  v  kapli,  Lapá  zavřela 
mříž  tiše,  sama  před  ni  klekajíc. 
Stál  mramorový  v  kapli  monument, 
v  němž  pyšný  biskup  rozpadal   se  v  nic ; 
ten  bílý  mramor,  třpytnou  slávou  svou 
hrst  kryje  prachu,  tvořil  skupiny 
kol  sarkofágu  bronzem  zdobeným, 
tu  andělů,  tu  světců  .  .  .  Chvějný  stín 
a  světlo  mlhavé,  klam  života 
těm  sochám  dávaly  ...  A  náhle  z  nich 
se  jedna,   nejvíc  ponořena  v  tmu 
a  klečící  před  samým  podstavcem, 
jak  divem  hnula.   Pia  trnula, 
to  v  biléra  plášti  Sandro  Gliizi  byl  ■ 
Krok  učiniti  Pia  nemohla, 
jak  zkamenělá  byla  leknutím 
a  stála  v  záři  světel  bez  hnutí, 


tvář  obrácenou  k  Matce  bolestné, 

a  oči  její,  vlahé  slzami, 

tak  zdálo  se,  že  žalovaly  ji : 

„Jen  tvoje  srdce,  mečem  proklané, 

bol  větší  cítí,  než  můj  jesti  bolí.  . ." 

Ji  u  nohou  a  v  stínu  Idubokém 

a  krytý  hrobkou  toho  biskupa, 

že  nikdo  z  chrámu  vidět  nemoh'  jej, 

dlel  Sandro  na  kolenou  v  pokoře 

a  šeptal  tiše  jako  v  modlitbě : 

„Ty  kráčíš,  Pio,  v  kráse  svaté  své 

jak  nové  slunce,  které  z  dlaní  Bůh 

do  světa  pustil,  aby  slávu  svou 

nám  znova  ukázal  a  moc  .  .  .  Neb  kdo. 

když  tebe  vidi.   Bohu  nežehná 

a  nezpívá  mu  chválu,  povděčen. 

že  tvorem  takým,  jak  jsi,   Pio.  ty. 

svět  zdobí  svůj  co  zářnou  korunou  ? 

Ó  Pio,   Pio,  já  tě  miluji ! 

Ty  snem  jsi  b\la  mého  jinošství, 

tam  daleko  v  Provenci,  kde  jsem  žil 

blíž  moře,  jehož  jasnost  bezedná 
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jak  zrak  tvfij  jest,  však  ne  tak  nebeská. 

Já  v  Provenci  žil.  v  zemi  matky  své, 

a  trubadurů  zbudil  sladký  zpěv 

se  v  srdci  mém.  jsemř.  Pio,  básníkem. 

A  hledaje  nadzemský  ideál 

já  v  mysli  vždy  jen  k  tobě  zalétal, 

jen  k  tobě.  Pio.  kterou  dali  mně, 

když  děcktm  ještě  byla's  jako  já  .  .  . 

Hled,  když  jsem  rostl,  splynul  obraz  tvůj 

mi  s  tím,  co  pod  nebem  se  zdálo  mi 

vždy  nejkrásnější,  splynul  s  městem  tím, 

po  němž  jsem  toužil,  žíznil,  liladověl .  .  . 

A  posléz  přišel  jsem  a  spatřil  tě  .  .  . 

Já  neznal  tě  a  láskou  uchvácen 

jak  bleskem  lined  při  prvním  pohledu 

já  domníval  se,  že  jsem  nevěren 

té.  která  snem  mi  byla  nejdražším. 

Pak  ale  viděl  jsem,  že  nevěra 

Diá  domnělá  jen  byla  vnuknutím! 

Mne  vedla  láska  sem  v  ten  šerý  clirám, 

bych  poznal,  Pio,  koho  dal  mi  Bůh  ! 

Bůh  dal  mi  tebe,  ale  žel,  ó  žel, 

že  osud  vzal,  co  Bůh  mi  přisoudil!" 

A  Sandro  sklonil  tvář  svou  do  dlaně 

a  stkal,  až  srdce  usedalo  mu. 

A  Pia  stála  obrácena  v  sloup 

a  měla  v  srdci  smrt  a  hleděla 

zas  na  tu  sochu  bledou   z  mramoru 

a  myslila  v  své  duši  hluboce : 

„Ó  rci  mi.  Matko  sladká  milosti, 

jest  větši  bol  než  můj,  než  jeho  bol?" 

Pak  položila  bílou  ruku  svou 

na  hlavu  jeho  takto  šeptajíc: 

,.Ó,  Sandro,  ustaň.    lítost  se  mnou  měj ! 

Tím  |)láf  em  srdce  moje  rozrýváš ! 

Jak  mám  být  silnou,  ty  když  slabým  jsi'?" 

On  pozveď  tvář  a  lileděl  v  její  zrak. 

a  oba  dlouho  mlčeli,  však  šla 

zář  jakás  jako  hvězd  jim  ze  zraků 

a  paprsky  jim  dštily  ode  rtů, 

a  duše  jejich  obě  na  vzájem 

si  říkaly  tak  zřejmě:  Miluji, 

ach  miluji  tě  ted  a  na  věky ! 

On  posléz  však  se  slova  ujal  zas : 

„Ó  rci  mi  slovem,  co  mi  zrak  tvůj  di! 

Ó,  rci  mi,  Pio,  že  mě  miluješ ! 

Jest  zrak  můj  spitý!   Očaruj  též  sluch!" 

Tu  usmála  se  smutně,  pravíc  mu : 
„Co  myslím,  víš,  a  více  nežádej ! 
Vžd)(  nejsem  volna...  a  že  brání  mi 
má  povinnost,  bych  řekla  mysl  svou, 
to  víc  ti  zjevuje  než  slova  zvuk  .  .  . 
Má  povinnost!   Ó,   Sandro,  zbouzím  se! 
Ó,  klekni  se  mnou  zde  před  oltářem, 
a  prosme  Boha.  by  nám  sily  dal 
ji  konati,  tu  tvrdou  povinnost!" 


A  jako  lilje.  bouří  zlomená, 

na  tvář  svou  padla,  bolem  zmírajíc. 

Ted  ale  on  zas  sílu  měl  a  řek' : 

,Já  nepřišel,  ty  světlo  duše  mé, 

bycli  s  výše  tvé  tě  táhl   v  nízký  prach  .  .  . 

Já  vím,  že  jest  mi  s  tebou  loučit  se, 

však  dovol  mi,   bych  nešel  z  města  hned, 

ó  dej   mi  času,  abych  přivykl 

tě  neviděti  více  v  životě ! 

Slib.  opět  že  se  se  mnou  sejdeš  zde." 

Tu   Pia  vstala,  náhle  silná  též, 

a  pravila:   „Ne,  Sandro,  nikdy  víc! 

Že  miluju  tě,  bud  ti  útěchou  .  .  . 

Ó  Bože  můj.  ted  jsem  to  vyřkla  přec, 

to  slovo,  které  těžkým  hříchem  jest!  .  .  ." 

Stud  vzplanul  v  tváři  jí  a  mlčela 

a  bojovala  těžký,  těžký  boj, 

on  za  ruku  ji  držel  pevně  však 

a  řekl:   „Bůh  sám  tomu  slovu  dal 

ti  skanout  se  rtů  jako  růže  květ .  .  . 

Ó,  nech  mi  ruku  tvoji  celovat 

a  šatu  tvého  lem  a  šlépěj  tvou  . .  . 

Ó  Pio,  Pio,  pamatuješ  se, 

v  té  vaší  staré,  stinné  zahradě 

jak  spolu  hráli  jsme,  jak  nechtěl  jsem 

tě  pocelovat  tenkrát   při  hodu?" 

A  oba  mlčeli  a  blažené 

se  ztráceli  v  těch  dávných  vzpomínkách 

a  zapomněli  přítomnosti  žal .  .  . 

Pak  jal  se  Sandro  sladce  švitořit, 

až  ohlas  budil  kleneb   vysokých, 

a  lampy  jako  hvězdy  kmitaly, 

a  bylo  jim,  jako  by  v  lese  kdes 

za  letní  noci  spolu  chodili, 

a  Pia  nyní  pamatujíc  se 

na  slovo,  které  byla  pronesla 

kdys  v  domě  chmurném  svého  manžela, 

že  láska  zlem,  ted  hlavou  potřásla 

a  pravila:   „Jest  blahem  láska  vždy, 

i  když  ji  nutno  krví  zaplatit 

a  slzami  a  horem  bez  konce!" 

Však  slova  ta  ji  opět  vedla  zpět 
do  smutné  skutečnosti,  vložila 
na  jeho  ústa  bílou  ruku   svou 
a  pravila  :   „Jest  čas  už  k  loučeni." 

A  jako  v  křeči  srdce  chvělo  se 

jí  při  tom  slově,  však  když  temně  vzkřik' 

a  prosil:   „Slib  mně.  že  zas  uvidím 

tvou  blahou  tvář,  že  opět  dovolíš, 

bych  s  tebou  mluvil."  —  Tak  když  prosil  ji. 

tu  sebrala  své  sily  veškeré 

a  vzala  za  ruku  jej,  vedla  jej 

blíž  k  oltáři  a  tak  mu  pravila: 

„Můj  Sandro,  ne.  Na  vždy  se  loučíme. 

Bez  viny  jsme,  bez  viny  zůstanem. 

Můj  obraz  zavři  čistý  v  srdce  své. 

Jak  trpíš,  vím.  Však  trpí  ni  méně  já? 


Cú 


Což  smime  reptat  zde,  před  sochou  té, 
jež,  nejkrutější  přece,  největší, 
bol  snášela,  jejž  snášeti  jen  lze? 
Bud  silným,  Sandro.  Rolest  cestou  jest, 
jež  vede  v  svatý  nás  Jerusalem. 
Tam  palma  štěstí  roste,  nikdy  zde.' 
My  putujeme  strmou  cestou  lam  .  .  . 
Hud  s  Bohem  zde,  a  tam  bud  vítaným 


Já  s  tebou  znuva.  Sandru,  snoubím  se. 

neb  tvou  jest  duše  má,   mé  myšlénky 

a  mého  srdce  tlukot  nadšený. 

Zem  louči  nás,  však  láska  spojuje." 

Zem  pomine,  však  láska  zňstane. 

Můj  Sandro,  snubní  dej   mí  polibek,  — 

tak  čistý,  cudný,  svaté  bratrský. 

jak  toho  místa  svatost  žádá  to." 

I  Pokračováni.) 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boženy  V ikové- Kunětické. 


(Pokračování.) 


/ilur  toiiin.  Že  jsem  liyl  výbuchem  jejím  uražen 
v  nejhlubším  záhybu  své  duše  a  že  jsem  měl  sto 
chutí  vrhnouti  se  na  ni  a  ji  zadusiti,  musil  jsem 
přece  ji  zachytiti  ve  své  náručí,  nebot  klesala 
k  zemi  ve  mdlobách.  Donesl  jsem  ji  do  jídelny 
a  zde  tiše  a  bez  hluku,  abych  nejiobouřil  slu- 
žebnictvo, jsem  se  pokoušel  o  její  vzkříšení.  Na- 
mluvil jsem  si,  že  mluvila  v  pomatení,  podoben  jsa  člo- 
věku, který  nechce  uvěřiti,  že  má  ztratiti  všecko,  co  je 
mu  sváto  a  draho.  Zahříval  jsem  jí  ruce,  líbal  jejf  ala- 
bastrové čelo  a  věřil,  že  mě  miluje,  jako  já  miluju  ji. 
Když  po  dlouhé  době  otevřela  oči  a  podívala  se  na 
mě,  pravila  tiše: 

,Mám  těžkou  hlavn.  Co  ]iak  jsem  nemocna,  Pro- 
kope?" 

„Jsi,  mé  zlaté  ďtě.  Potřebuješ  klidu.  Tvá  duše  je 
jako  aeolská  harfa :  zazvučí  bolestně  při  každém  nepa- 
trném  dojmu." 

Odvrátila  ode  mne  hlavu  a  mlčela.  Zdálo  se,  že  pře- 
mýšlí, co  se  s   ni  udalo : 

„Nejsem  ti  obtížný?"   tázal  jsem  se,  tiskna  jí  ruce. 
„Ach,  nikoliv.  Je  mně  jen  neskonale  smutno,"    od- 
povídala a  dala  se  do  křečovitého  pláče.  — 

Mám  její  denník  k  disposici.  Bude  nejlepší,  když 
část  svého  vypravování  nahradím  tímto  denníkem.  Psala 
ho  krví  srdce  svého,  toho  srdce,  které  nemohlo  nikde 
klidu  nalézti. 


V  Borkovanech.  3.  července  18  .  . 

Dnes  dostala  jsem  následující  dopis,  který  zde  do- 
slovně opisuji,  ncbof  originál  jeho  chci  spáliti.  Titul  schá- 
zel, nemohu  ho  tudíž  ani  já  uvésti.  List  je  psán  kvapně 
a  na  některých  místech  není  skoro  čitelný. 

„Zapřísahám  Vás,  ukončete  tuto  komedii.  Je  to 
směšné,  ale  nemáme  vděčného  publika,  které  by  to  po- 
bavilo. Vyzvete  svého  manžela  k  rychlému  odjezdu  do 
Prahy  za  příčinou  jakoukoliv.  Co  z  toho  má  být?  Pa- 
matujte, že  Váš  muž  je  mým  přítelem  !  Co  jste  mluvila 
sEvou?  Klade  mně  otázky,  kterých  se  děsím  a  jež  po- 
važuji za  zbytečné.  Vzpomeňte  si  na  den  15.  záři  roku 
18  .  .  Pravila  jste  tehda:  „Ach  jaký  to  nesmysl!  Můj 
bože,  to  stvořeníčko  s  růžovou,  pitvornou  tváří,  které  se 
neustále  ošklíbá  a  kroutí,  s  tím  vřeštivým  hláskem,  ho- 
lou hlavou  a  velkýma  ušima  mělo  by  být  příčinou  mého 


odbtoupeni?  Co  \'áin  napadá?  Jen  výš,  tam  kde  záři 
hvězdy  slávy,  kde  mě  ovinou  paprsky  obdivu  a  na- 
dšení I  Je  mně  dvacet  roků  a  já  bych  už  měla  kojit  a 
rodit,  starat  se  o  pleny  a  vařit  kaší?  Ach,  to  by  byl 
podivný  triumfální  vjezd  do  zlatého  paláce  slávy.  — 
Máte,  tuším,  dosti  dobré  vůle  vychovati  to  bezzubé  stvo- 
řeníčko." 

„.\no,  mám,"  odpověděl  jsem.  „Připomínám  Vám 
pouze,  že  by  bylo  zbytečné  někdy  po  něm  pátrati.  Jděte 
a  přijměte  liold  publika  po  svém  šestinedělí." 

A  Vy  jste  šla.  Při  odchodu  Vašem  dite  zaplakalo, 
ale  Vy  jste  je  neslyšela.  Dnihý  <ien  hodil  jsem  Vám  vě- 
nec. Snad  jste  jej  ani  mezi  tím  přívalem  květin  nena- 
lezla. —  Co  žádáte?  Unavila  Vás  sláva?  Postarejte  se 
tedy  o  rodinu.  Ci  nedovedete  to  vice?  Kolik  ctitelů  jste 

vyslyšela? Jděte,  já  Vás  neznám.  Nudíte  se?  Ano. 

takový  růžolící  andílek  by  se  Vám  dobře  hodil,  Vy  — 
počestná  1  Postarejte  se,  af  je  naše  téte-a-téte  u  konce. 
Slyšíte?  Nebo  řeknu  Prokojiovi  —  všecko."      Harmach. 

4.   července. 

Když  jsem  byla  děvčetem  tak  deseti-  neb  dvanácti- 
letým, rozumovala  jsem  velmi  mnoho,  tak  že  neměla  jsem 
kolikráte  ani  času  ke  spaní.  Tu  jsem  přemýšlela  co  je 
obloha,  co  země,  co  jsou  lidé  i  co  je  hlad,  zločin  a 
dobro.  Můj  otec  neměl  času,  dávati  odpovědi  na  takové 
dětinské  nápady  a  pak  už  byl  také  stár  a  unaven.  Matky 
jsem  neměla  a  nevěděla  jsem,  co  je  to  vroucí  polibek 
mateřský,  ani  jak  je  měkký  její  klín.  Vyrostla  jsem  sama 
beze  vši  pomoci  a  byla  jsem  povahy  prudké,  kruté,  so- 
becké. Taková  povaha  je  nejhorším  dědictvím,  neboí  plodí 
zločin,  aniž  by  pomýšlela  na  pokání.  —  Ach,  to  růžové, 
pitvorné  stvoí'eníčko !  — 

Mně  bylo  dvacet  let  a  měla  jsem  ještě  v  dobré  pa- 
měti figury  svého  otce.  Co  z  toho,  že  dala  jsem  mu  ži- 
vot? Otec  jich  vytvořil  sta  za  měsíc  a  nepodržel  si 
ani  jedinou ! 

Tenkráte  ještě  mě  lákalo  jeviště,  hudba.  zpěv.  zá- 
řivé cetky,  atlas,  vlečky,  museliu.  Nebylo  tomu  dlouho, 
co  jsem  byla  angažována.  Očekávala  jsem  nejméně  trůn 
ve  svých  illusich,  přirovnávala  jsem  se  k  světicím,  jež 
vynášeli  andělé  na  bílém  dykytovém  prostěradle  přímo 
do  nebe.  Myslila  jsem,  že  jsem  zrozena  vykoupiti  štěstí 
lidstvu  svým  hlasem,  svou  písni.  Hlas  můj  byl  jako 
zvonky    a  já  opojená   jsem  mu  naslouchala,    trilkujíc    si 
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i  v  noci.  když  jsem  sp  ze  spaní  jiroirtila.  Chtěla  jsem 
liýt  kuěžkou  umění,  n  netiišlla.  že  jeviště  není  clirámem. 
ťhtěla  jsem  se  stát  démantem  v  diadému  našich  pěvkyii. 
a  netušila  jsem,  že  to  není  pranic  vzácného,  takový  dé- 
mant, jenž  může  byt  nahrazen  každou  chvíli  jiným  — 
líeba  padělaným.  Jen  když  na  nějakou  dobn  záfi  a 
uchvacuje.  —  Sla  jsem  hledat  své  povznesení,  a  nalezla 
jsem  svou  nicotu.  Hledala  jsem  hold.  a  bylo  mni"  ])0- 
dáno  jarmareění  dryáíiiicl.i  kupčícich  kramáf-fi.  Chtěla 
jsem  lásku,  a  byl  mně  podán  peníz. 

Ach,  jak  jsem  tím  byla  unavena!  Byla-li  jsem  ve 
dvaceti  letech  ještě  duševně  nevyvinutým  dítětem,  stávala 
se  potom  ze  mne  rychle  žena,  jež  na  své  otázky  dovedla 
si  odpověděti  sama  a  volala  do  světa,  jak  je  bídný  a 
nudný,  tak  nudný! 

Provdala  jsem  se.  vědouc,  že  se  mnj  život  zrněni, 
když  ue  pf-irozené.  alespoň  výhodně. — Ale  běda  I  Man- 
želství vychovává  si  ze  šerých  stínii  vzpomínek  velikány, 
obry,  kteíí  přepadají  naše  srdce,  lomcuji  naši  duši  a  vo- 
hiji  zuřivě:  „Pamatuješ  se?"  Kroutíme  se  v  lizkosti,  za- 
víráme oči,  zatínáme  pěsti  a  svíráme  rty  —  ale  pama- 
tujeme se!  Kdo  jsem?  —  Všecko  mlčí  jako  mrtvě  ko- 
lem nás.  —  Jen  muž  mě  líbá,  hladí  moji  šíji  —  jdi 
dál,  co  chceš?  —  A  z  venku  slyšet  jako  slabý  pláč, 
kvílení  uáá.  uáá  —  —  Co  to?  Odkud  to?  Už  jednou 
slyšela  jsem   ten   žaliiý   ston    ve  svém   životě. 

Vzi)omínka  vzrůstá  v  obra:  „Znáš  mě?"  Chytám 
se  za  srdce,  cftfm,  že  mně  hlava  hoři,  vlas  se  ježí,  tě- 
lem zachvivá  zvláštní  krutá,  velká  bolest,  tak  od  kříže 
vzhůru  —  roztahuje  se,  množí,  na  čele  vyvstává  mně 
pot.  - —  Chci  křičet,  ale  dusím  se.  —  Konečně  bolest 
povoluje  —  povoluje  —  —  Co  to  bylo?  Skryju  hlavu 
v  poduškách,  zacpu  si  uši,  koušu  se  do  rtů,  ale  —  pa- 
matuji se!  Takové  okamžiky  se  nezapomínají.  —  Viděla 
jsem  zmořenou,  zsinavou  ženu  s  očima  kalnýma  a  ru- 
kama bezvládnýma,  jak  se  ohlíží  po  svém  dítěti.  Bud 
požehnána,  matko!  Tys  světice,  tys  vtělená  láska  a  dobro  ! 
Ty  své  ditě  neopouštíš 

Ano.  v  takové  obry  vychovává  si  manželství  vzpo- 
mínky. Přepadají  nás  všude,  v  přírodě,  doma,  v  noci ; 
ve  dne,  rvou  nám  srdce,  že  z  něho  tryská  krev.  —  Aj, 
hle,  já  mám  muže?  Jeli  možná?  Tof  výtečné.  Ale,  můj 
milý,  jak  se  to  stalo,  že  jsem  vaší  ženou?  Jmenujete  se 
Hanuš?  Jste  otcem  mého  dítěte?  Oh,  jdete,  to  nejaou 
jeho  oči,  to  není  jeho  hlas,  to  není  jeho  políbeni  ani 
objetí.  Znám  to  předobře  všecko,  nebof  jsem  matkou 
jeho  dítěte.  Slyšíte?  Jděte,  vy  nejste  Hanuš!  — 

Ale  Hanuš  přichází  skutečný,  živoucí,  s  chladným 
čelem,  ledovým  pohledem,  s  hlavou  vztyčenou,  jako  by 
byl  korunován,  se  rty  sevřenými,  fiká  mně,  milostivá 
paní,  objímá  se  s  mýin  manželem  —  a  nepřichází  sám ! 

Koho  to  přivádí  ?  Hltám  zrakem  ty  dlouhé,  krásné 
\Iasy,  to  velké  oko,  oválnou,  sněhobílou  tvář,  purpurové 
rtíky,  čilko,  malé  ručky,  ghazelí  nohy,  naslouchám  s  de- 
chem zatajeným,  okouzlena,  pomatena  andělskému  hlá- 
sku, jenž  zvoní  ne  jako  zvonky  stříbrné,  ale  jako  zlaté, 
jenž  směje  se,  jásá,  dovádí.  Kdo  je  to?  Víla,  rusalka, 
anděl.  —  Ah,  ne,  co  myslíte?  —  To  je  mé  dítě,  které 
zbožfiuji,  jemuž  chci  zlíbat  nožky  i  krček,  které  má 
vlasy  jako  já,  oči  jako  já,  a  je  bujně,  ba  divoké  jako 
já!  —  Vždyt  je  to  mé  dítě,  já  sama  jsem  jeho  matka 
a  tam  ten  přísný,  v/.ácný  muž,   s  tím  čelem  svraštělým. 


který  stíhá  lačně  každý  pohyb  děvčátka,  to  je  jeho  otec. 
Nu,  což?  Chci  zlíbati,  ]>řivÍMouti  je  k  sobě  —  avšak 
ue,  vždyt  já  uesmlm,  iiebot  vedle  mne  stojí  můj  muž.  — 
A  ted  se  táži  nebe  i  země,  odkud  se  bére  tolik  bídy, 
tolik  zonfalostí  v  duši  lidské,  kdo  vyřknul  tu  velkou 
kletbu  nad  mojí  hlavou,  která  třeští  a  je  žhavá  jako 
rozžžavené  železo?  —  Co  se  stane?  Evo!  Co  pak  mne 
neznáš?  Jsem  tvoje  matka,  která  ti  dala  život!  Složila 
ručinky  na  mé  čelo  a  já  jí  zpívala.  Slzy  se  mně  při  tom 
řinuly  s  očí  a  i)adaly  do  jejího  klinka  horké  a  veliké. 
Cítila  jsem  dohře,  že  mne  nezná,  ale  že  moji  bídu  ve 
svém  sniečku  tuší.  —  Oh,  kdyhy  bylo  možno  pověděti 
Hanušovi,  kterak  trpím!  —  Ale,  do  Prahy  neodjedu.  Proč 
bych  utíkala?  Vždyt  nepášu  nic  zlého  a  pak  vím,  že  jsem 
na  blízku  dvou  drahých,  milovaných  duší.  Cim  jsem  jira  ? 
Ani  ne  tím,  čím  je  ta  malá,  chvějící  se  hvězda  nad  nimi, 
jež  blaží  jejich  srdce,  když  usínají. 

l,í.  července. 

Pravila  jsem  Danešovi,  procházejíc  se  s  ním  v  za- 
hradě, nebot  časem  si  takové  procházky  výslovně  přeje, 
tak  že  není  vyhnutí: 

„Moje  rybky  asi  trpí  hladem.    Nebyla  jsem   u  nich 
už  dlouho.  Co  říkáš,    Prokope,    abychom  je    přestěhovali 
do  Eviččina  jezírka.   Vjpravovala  mně,   že  má  v  něm  jen 
málo  ryb,  a  jiotěšily  by  ji  a>i  nesmírně    Také  moje  hrdli- 
čky   se    jí    líbily,    a  což    teprve    papouš  musil  opakovati 
i  neustále:  Chci  jist!  Chci  jíst!  Dej  mně  kousek!  Co  máš? 
\  atd.    Ted    naučila  jsem    ho    zcela   zřetelně    volat:    Evo! 
'  Malá  Evo!  Co  by  to  dítě  mělo  radosti!" 
i  Prokop,  který  od  nějakého  času  je  dosti  zdrženlivý, 

odpověděl  zvolna: 

„Máš  svobodnou  vůli.  Proč  bys  jí  nedala  rybky, 
hrdličky  i  papouše?  Jsem  spokojen  se  vším,  co  uděláš." 

„A  kdy  se  podíváme  do  Veselí?" 

„Mám  ted  mnoho  práce.  Víš,  že  jsem  uvázal  se 
u  vedení  hospodářství,  a  ted  právě  počnou  žně.  Mohla 
bys  snad  sama  některý  den  tam  zajeti,  je-li  ti  čas  dlouhý. 
Slečna  Albína  poskytne  ti  společnost  v  případu,  že  by 
Harmach  byl  v  polích." 
j  „Ovšem  to  by  mohlo  být.    Ale  jak  pojedu?  Na  koni? 

Kam  dám  rybky   a  papouše?" 

„Můžeš  jet  v  kalesce  a  celé  bohatství  pro  Evu  ulo- 
žiti do  ní.  Vaněk  pojede  s  tebou,  aby  se  ti  na  zpáteční 
cestě  něco  nepřihodilo,  kdybys  se  déle  zdržela." 

Byla  jsem  srozuměna  a  toho  dne  nebylo  štastnější 
bytosti  nade  mne.  Prokop  měl  dosti  příležitostí  býti  se 
mnou  spokojen,  pozorovala  jsem  však,  že  ho  něco  tísni. 

Rozhoduji  se  neustále,  kdy  mám  jeti.  To  očekáváni, 
ta  netrpělivost  a  všecky  malé  příi)ravy  k  tomu  mají  pro 
mě  steré  kouzlo.  Jest  možno,  že  Hanuš  bude  v  polích, 
a  ta  naděje  mně  dodává  velké  sily.  Ostatně  i  kdyby  byl 
náhodou  doma,  nemohl  by  mě  přivítati  nevlídně,  nebof 
je  tam  slečna  Albína  a  jeho  hospodyně. 

Ptám  se  tak  časem  sama  sebe :  „Je  možno,  abych 
mu  byla  zcela  lhostejná?"  VždyC  svítí  tytéž  hvězdy, 
které  svítívaly,  když  odvážíval  si  mě  z  divadla  domů 
unavenou,  polousínající  v  jeho  náručí,  když  balil  mě  do 
svého  kožichu  a  líbal  tiše  moje  čelo,  aby  mě  nevzbu- 
dil! Srdce  se  mně  chvěje,  vzpomenu-li  na  ty  chvíle,  na 
ty  večery  i  na  něho,  který  klečel  u  mých  nohou  mlčen- 
livý,  ale  s  okem  planoucím  a  nadšeným,  který  nebyl  ni- 
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kdy  uiiuvLMi  niym  štěbetáním,  ani  naiiycen  iných  polibků, 
který  mě  zbožňoval,  jehož  jsem  byla  životem,  duší, 
přítomností  i  budoucnosti. 

„Arnošto,  modlím  se  k  tobě."  říkával,  skrývaje  svou 
hlavu  horkou  do  mého  klina.  „Znič  mé  a  budu  ti  ještě 
žehnati." 

A  mně  bývalo  tak  neskonale  blaze,  když  viděla  jsem 
jeho  lásku,  cítila  jeho  obdiv,  jeho  vášeň,  jeho  trýzeň  a 
mohla  mu  své  ruce  potopiti  do  vlasů,    hladiti  jeho  čelo. 


natahovati  jeho  vou^,  ukryti  svnu  hlavu  na  jeho  prsou  a 
přijímati  znovu  žár  jeho  dlouhých  polibků.  —  Ta  první 
láska  je  svatá!  V  té  sestupuje  k  nám  I5ůh !  —  Škoda, 
že  zrodil  v  nitru  našem  tužby,  jež  mocnější  jsou  jeho 
a  jež  činí  z  nás  netvory  —  — 

Avšak  ne,  nevěřím  jeho  klidu,  nevěřím  jeho  pýše, 
nevěřím  jeho  tváři,  na  které  je  led  a  sníh.  Přisahám, 
že  nevěřím,   nebot  věřit  nechci,   věřit  se  bojím. 

(Pokračováni.) 


Trpasličí  plemena  lidská. 

(Dle  proť.  Flowera  v  Nátuře  Vol.  38.  Č.  967,  968. 

(Dokončeni  > 


panelové  osazující  Philip[)iny  nalezli  ve  vnitřní 
hornaté  části  ostrova  Luzonu  mimo  malajské  oby- 
vatelstvo, jež  bylo  v  převaze,  lid  velmi  malý, 
pleti  černé  s  vlni.tým  vlasem  jako  afričtí  Ne- 
'',  grové.  Tak  nápadná  byla  tato  podobnost,  že  na- 
;  zvali  je  „Negritos  del  Monte"  (mali  Negři  hon. 
Jejich  místní  jméno  bylo  Aigtas  nebo  luagtas,  což  zna- 
mená „černý",  a  z  toho  vzniklo  jméno  Aeta.  kterým 
nyní  obecně  jsou  známi.  Pozdějším  zkoumáním  zjištěna 
byla  průměrná  výška  mužů  l-43."5  a  žen  i;:i.S4.  V  ohle- 
du mravním  máji  mnohé  rysy  společné  s  Andamanci. 
Aétové  jsou  věrni  v  manželství  a  mají  pouze  jedinou 
ženu.  Láska  rodičů  k  dětem  jest  velmi  silná  a  tyto  na 
vzájem  chovají  k  nim  lásku  rovněž  tak  velikou  jako  úctu. 
Zajímavé  jsou  obřady  snubní.  Nastávající  párek  vyleze  na 
dva  i)ři  sobě  blízko  stojící  tenké  stromy  a  jeden  ze  star- 
ších knieue  ohne  je  k  sobě.  Jakmile  čela  jejich  na  vzá- 
jem se  dotkla,  jest  sňatek  uzavřen.  Po  té  následuje  ve- 
liká hostina  s  hojným  tancem. 

Později  nalezeno  bylo  obyvatelstvo,  náležející  témuž 
kmeni  skoro  na  všech  tamějších  ostrovech :  na  Formose, 
ve  vnitru  Bornea,  na  ostrovech  sandalských.  na  Xulle, 
Bourou,  Ceramu,  Floresu,  Soloru,  Pantaru,  Lomblemu, 
na  výchudiiim  poloostrově  Celebesu  atd.  Sumatra  a  Jáva 
jsou  jediné  velké  ostrovy,  jež  neukazují  tohoto  plemene, 
vyjma  snad  některé  kmeny  smíšené  a  některé  zbytky 
průmyslu,  jenž  však  nepřekročil  věk  kamenný. 

Avšak  i  na  pevnině  asijské  byly  nalezeny  jejich 
stopy,  roztroušené  to  kmeny  žijící  v  nepřistupnéjších 
krajinácli  horských,  a  to  obyčejně  ve  stavu  zpustlosti  a 
barbarijmu,  následku  to  útisků,  jež  musili  snášeti  od 
Dárodův  okolních.  Často  jsou  míšením  rysy  jejich  tak  se- 
třeny, že  sotva  jest  možno  je  sledovati.  K  nim  patří  Se- 
mangové  poloostrova  malajského,  Sakajové  z  Peraku  a 
Mojové  z  Anamu.  Také  v  Indii  Předni  podobné  kmeny 
obývají  horské  svahy  Himaláje. 

Vidíme,  že  místo,  kde  nacházejí  se  kmeny  Negritů 
s  krví  nejčistší,  jsou  buď  ostrovy  téměř  nepřístupné,  nebo 
krajiny,  ve  kterých  pro  jejich  týsikální  poměry  jiné  ná- 
rody žíti  nemohli  a  nechtěli.  Všecko  to  poukazuje  k  to- 
mu, že  Negritové  zajisté  byli  původním  obyvatelstvem 
obou  Indií  a  ostrovů  východoindických,  odkud  bylí  vy- 
tlačeni nejprve  Papuy,  pak  i  s  těmito  Polynésany  a  po- 
sléze plemenem  asijským. 


Význam  Andamanců  pro  vědu  jest  veliký.  Jsou  nám 
zbytkem  lidstva,  které  odsouzeno  jest  ku  zahynutí  a  ná- 
sledkem osamoceni  uchovalo  rysy  původního  obyvatelstva 
v  uejvétši  čistotě. 

Přejděme  nyni  ke  druhé  pevnině,  kde  taktéž  dle 
zpráv  spisovatelů  starověkých  žiji  kmenové  trpasličí.  Jest 
to  .\frika.  Mimo  vlastní  a  všeobecně  známé  obyvatelstvo 
africké,  totiž  pravé  Negry,  již  dávno  známi  byli  též 
Ilottontotti  a  Křdváci.  oboje  bydlící  v  jižní  části  toho 
kontinentu.  Křováci  zdržují  se  ve  skalnatých  a  horna- 
tějších krajinách,  bydlíce  v  jeskyních,  živice  se  jedině 
honbou.  Jsou  velmi  obratní  sti''elci  lukem,  a  sousední  vzdě- 
lanější národy  jednají  s  nimi  jako  s  neprátely  a  vyvr- 
heli, poněvadž,  nedostává-li  se  jim  jiné  kořisti,  nikterak 
nešetří  jejich  stád.  Několik  individui  bylo  již  i  do  Evropy 
přivezeno  a  jsou  tudíž  ve  fysikáhiých  vlastnostech  svých 
dobře  známi.  Jejich  vlas  jest  nejkrajnějším  příkladem 
vlasu  vlnatého.  Není  sice  tak  dlouhý  a  hustý  jako  Negrů, 
avšak  vypadá,  jako  by  jednotlivé  chumáče  zkadeřené  byly 
dohromady  spojeny.  Jejich  plet  jest  žlutá,  velice  upomí- 
najici  na  plef  Mongolů.  Lícní  kosti  jsou  velmi  široké, 
čelo  úzké,  nos  plo(^hý  a  široký,  ale  čelisti  jsou  méně 
vyniklé  než  u  Negrů.  Rty  jsou  velmi  silné. 

Abychom  mohli  s  určitostí  zjistiti  jejich  výšku,  k  to- 
mu nebylo  dosud  s  dostatek  materiálu.  Dle  Quati-efagesa 
jest  u  mužů  1372  m.  a  žen  r320  m.  Topinard  udává 
větší  výšku,  totiž  1'404  m.;  Fritsch,  který  měřil  šest 
mužů  v  jižní  Africe,  a  určil  střední  výšku  1'444  m. 
Jest  pravdě  podobno,  že  v  ohledu  tom  málo  liší  se  od  An- 
damanců, ač  pleti,  tvarem  hlavy,  svými  rysy  a  poměry 
těla  velice  od  nich  se  různí. 

Máme  mnoho  důvodů,  abychom  soudili,  že  Křováci 
představuji  nám  nejstarší  plemeno,  které  obývalo  jižní 
část  Afriky,  které  však  ještě  dříve,  než  Evropané  tam 
vnikli,  bylo  potlačeno  severnějšinii  kmeny  Negrů,  s  ni- 
miž se  částečně  smísilo  a  tím  dalo  vzniknouti  kmenu 
Hotteíitottů,  kteří  podrželi  vzdělanost  a  usedlý  způsob 
života  Negrů,  ve  mnohých  rysech  svých  však  upomínají 
na  Křováky. 

Afrika  střední  obydlena  jest  rozmanitými  kmeny 
Negrů,  kteří  ukazuji  charakteristické  znaky  tohoto  ple- 
mene. Tyto  kmeny  byly  seskupeny  na  základě  zvláštností 
jazykových  dohromady  jakožto  Baiitu.  Jsou  to  rozmanitá. 
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mezi  nimi    roztroušená   místa,    kde   ol)jeveni    byli  oprav- 
doví Pyjimeové  llomorovi.  Ileroiiotovi  a   Aristotelovi. 

Prvou  zprávu  o  nich  i)řiuáši  Andreu  Batell  z  Essexu, 
který  byl  roku  1589.  Portugalci  jako  vězeň  do  AuRoly 
poslán,  kde  strávil  téměř  osmnáct  let.  Ve  vydaných  i)a 
metech  svýdi  praví:  „Severovýchodně  oA  Mnni-Kesoku 
jest  druh  nialýcii  lidí.  jménem  Matimhits.  kteří  jsou  tak 
Velicí  jako  dvanáctiletí  chlapci,  ale  velmi  tlustí  a  živí  se 
jedině  zvěři,  kterou  zabijbji  ve  svých  lesích  luky  a  šípy. 
Platí  Mani-Kesoku  daň  a  přinášejí  všechny  sloni  zuby. 
Nechtějí  vstoupiti  do  žádiitího  domu  Maramhil  a  nestrpí, 
aby  někdo  šel  lam.  kde  bydli  A  stane-li  se,  že  nějaký 
Maraniba  nebo  z  lidu  Lnngskélio  jde,  kde  oni  bydlí,  tu 
zřeknou  se  toho  místa  a  jdou  jinam.  Zeny  nosí  luky  a 
šípy  tak  dobře  jako  muži.  A  jeden  z  těchto  jde  sám  a 
fám  do  lesů  a  zabíjí  gorilly  otrávenými  šípy  svými." 

Přejdeme-li  jiné  rozmanité  zprávy,  vypráví  nám  Du 
Chaillu  o  podobném  kmeni  mezi  Gaboonem  a  Congem, 
jehož  průměrnou  výšku  šesti  žen  udává  na  1"424  m.  a 
výšku  jednoho  měřeného  muže    r372  m. 

Dr.  Wolfi'  popisuje  lid  pod  jménem  „Batuů"  barvy 
světlejší,  než  ostatní  Negrové,  mezi  nimiž  v  roztrouše- 
ných osadách  bydli,  jejichž  výška  nepřesahuje  TáO  m.,  ale 
jejichž  průměrná  výška  není  větší  než  1  30  ni.  R.  1870 
seznámil  nás  I)r.  Jiří  Schweinfurtli  poprvé,  když  pronikl 
do  vnitra  Afriky  od  severovýchodu,  s  malinkým  jilemenem 
lidským.  Ve  své  vlasti  mají  lidé  tito,  jak  se  zdá,  dvě 
jména:  Akka  a  Tikki-Tikki.  Jest  velice  zajímavo,  že 
jméno  Akka  nalezeno  bylo  při  jednom  trpaslíku  vyobra-  \ 
zeném  na  pomníku  z  dob  staroegyptských.  Bylo  to  po- 
prvé na  dvoře  Mounzy,  krále  Monbuttu,  když  setkal  se 
Schweinfurlh  s  Akky.  Zdá  se,  že  žijí  pod  ochranou  to- 
hoto krále,  nle  vlast'  jejich  jest  dále  na  jih  a  západ,  asi 
při  3"  sever,  šířky  a  25"  vých.  délky.  Dle  zpráv,  jež 
mu  byly  sděleny,  zaujímají  značné  území  a  rozděleni  jsou 
v  devět  rozmanitých  kmenů,  z  nichž  každý  má  svého 
krále,  nebo-li  náčelníka.  Žijí  jako  ostatní  trpasličí  kmeny 
africké  jedině  honbou,  jsou  velikými  lovci  slona,  na  nějž 
útočí  svými  luky  a  šipy. 

Výměnou  za  jednoho  ze  svých  psů  dostal  Schwein- 
furth  od  Mounzy  jednoho  z  těchto  malých  lidí.  Později 
dostali    se  Mianim,    italským  cestovatelem,    jenž  sám   po 


cestě  zahynul,  do  Evropy  ilva  tito  .\kkové,  kteří  byli 
skrz  naskrze  vědecky  prozkoumáni.  Veškeří  téměř  ži- 
jící anthropoloiiové  spěchali  si  je  prohlédnout.  Rovněž 
u  Akhů  nemáme  posud  žádné  s  jistotou  liplnou  známé 
průměrné  výšky.  Zápisky  Schweinfurthovy  byly  zuičeny 
ohněm  i  s  mnohým  jiným  materiálem,  jejž  byl  jiřinesl, 
a  jsou  tudíž  zprávy  jeho  pouhými  upominkami.  Quater- 
fages  má  za  to.  že  výška  )iníměrná  mužů  jest  l"3;i(j  m. 
u  žen  1'294,  tedy  rozhodně  ještě  menší  než  u  Anda- 
manců.  Dospělá  jedna  žena,  kterou  měřil  Emin  pasa, 
byla  1"164  m.  vysoká,  kostra,  kterou  měřil  prof.  Flower, 
měla    1-218   m.    výšky  a  druhá  byla  asi    o    1   cm.    větší. 

Vlas  jejich  jest  velice  vlnatý,  pleí  bledší   než  u  vět- 
šiny Negrů,  ale  prognathismus.  šířka  nosu,  a  tlouštka  rtů 
dosahuje  u  nich  stupně  největšího.  Jediný  rozdíl,  kterým 
liší   se  od  obyčejných    Negrů  mimo  bledou  plet    a  nepa 
trnou  výšku,  jest,  že  lebka  jejich  jest  kratší  a  širší. 

Dlužno  ještě  podotknouti,  že  poměr  jednotlivých 
kostí  mezi  sebou  a  ku  rozměrům  celého  těla  shoduje 
se  úplně  s  týmiž  poměry  dorostlých  lidí,  náležejících  ple- 
menům normálním,  nikoliv  však  s  poměry,  jaké  nalézá- 
me na  kostrách  lidi  zakrslých.  Proto  v  ohledu  tomť) 
nikterak  nepodobají  se  Pygmeům,  zobrazeným  na  řeckých 
vasách. 

Srovnáváme-li  pečlivě  všecky  kostry  a  tvar  hlavy, 
shledáme,  že  patrně  náležejí  k  typu  Negrů,  lišíce  se 
rozhodně  od  Andamanců  a  Křováků.  Ilamy  pojmenoval 
je  Negrilly.  Jejich  vztah  k  Negrům  vlastním  jest  asi 
týž,  jako  Negritů  k  vysokým  Papuůni. 

Všechny  posavadní  výzkumy  poukazuji  k  tomu,  že 
i  Negrillové  jsou  původním  obyvatelstvem  střední  Afriky 
a  byli  teprve  později  silnými  a  vzdělanějšími  Negry  po- 
tlačeni. Nyní  jsou  rozptýleni  v  jednotlivých  obcích  mezi 
svými  podmaniteli  a  obhajují  stěží   svoji   existenci. 

Prof.  Flower  vyslovuje  domněnku,  že  v  sousedství 
jižní  Indie  byl  asi  střed,  ze  kterého  celé  plémě  Negrů 
se  rozšířilo,  a  sice  na  západ  přes  africký  kontinent  a 
na  výcliod  přes  ostrovy  pacifické,  a  že  naši  malí  Anda- 
manci  jsou  nejméně  moditikovanými  i)otomky  prvých  čle- 
nů veliké  větve  lidstva,  charakterisované  černou  jileti  a 
vlnatým   vlasem. 


Marná  touha. 


Napsal  F.  Bonnetain. 


W: 


odívej  se,  maminko,  francouzský  námořník  !     Kte- 
rak je  bledý! ..." 
'.,/   "^  Při  těchto  slovech  upozornila  mladá  dívka  slu- 

r 


nečníkem  malajského  kočího,    aby  zastavil. 


„Diano,  tys  dětinská  I'   horšila  se   vévodkyně. 

Ostatně  sama  zvědavá,  obrátila  stará  tato  dá- 
ma svoji  tvář  k  pestrému  zástupu  Japanců,  Číňanů,  liir- 
manů  a  Siamců,  mezi  nimiž  stál  veliký  námořník,  osma- 
hlý, suchý,  ba  hubený,  jemuž  po  bledém  čele  splývaly 
husté,  tmavé  vlasy.  Člověk  ten  potácel  se  v  náručí  dvou 
strážníků  v  ohromných,  červených  turbanech,  kteří  mu  na 


hlavu  lili  tvrdošíjně  vodu :  děkoval  jim  za  jejich  příliš- 
nou ochotu,  bránil   se  jim   a  hleděl  jim  vůbec  vyváznouti. 

Bylo  to  v  Singapuru,  na  zaprášené  ulici,  na  kterou 
pražilo  palčivé,  indické  slunce. 

„Nějaký  opilec!"  prohodil  konsul,  sedící  v  kočáře 
naproti  oběma  ženám. 

Námořník  to  zaslechl.  Jedním  trhnutím  odstrčil  stráž- 
níky a  (irodral  se  řadou  tuzemců  až  k  samému  kočáru. 
Nemotal  se  v  tu  chvíli,  ale  byl  ještě  bledší. 

„Nejsem  opilý,  pane,"   zvolal,   ,.jsem  nemocen!" 

'V  tom  ale  o  krok  ustoupil  a  sáhl  bezděky  k  hlavě, 
aby  sejmul  čapku.  Vedle  banálně  vážné  tváře  konsulovy 
'ohlédl  v  kočáře  za  nadzdviženou  záclonou  jinou  tvář  mla- 
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distvoii  a  růžovou,  vi-oiibenou  lilpiiými  vlasy,  z  niž  dívalo 
se  na  iířlio  dvó  modrýiii,  soucitných  0(''í.  Za  ni  spatřil 
ještě  jinou  tvář  hodně  malovanou,  jejiž  oči  skrývaly  se 
želvovým  binoklem.  Ustoupil  ještě  o  krok  celý  zardělý, 
plaše  a  přece  hrdě  jako  zvíře,  když  bylo  bito. 

„l'anc!"  volala  na  něho  modrooká  blondýnka  s  vlíd- 
ným  úsměvem. 

Přistoupil  opět  blíže  a  sklopil  oči. 

„Odkuil  jste  V 

„Z  Korsiky,"  odvětil  tiše.  Pierre  Bastiani  —  tak 
se  náš  plavec  jmenoval,  pověděl  dámám  několika  slovy 
svoji  smutnou  historii.  Lod  „Neposkvrněné  Početí",  po 
které  jeli  do  Kočiučíny,  se  ztroskotala,  mužstvo  se  větši- 
nou zachránilo  a  vrátilo  se  již  domů;  pouze  on,  zmořený 
ubožák,  niusil  pro  svoji  chorobu  zůstati  v  nemocnici.  Nyní 
bylo  mu  lépe  a  cítil  se  dosti  silným  k  návratu  do  vlasti. 
S  touhou  nevýslovnou  očekával  nějakou  válečnou  lod,  která 
by  jej  vzala  na  palubu,  ale  žádná  dlouho  nejela  .  . . 

Konsul  si  vzpomněl,  poznal  ho  a  potvrdil  jeho  vý- 
l)0vědi.  Zároveň  však  mu  začal  vyčítati,  že  se  toulá  po 
liospodách  a  že  se  opíjí. 

Bastiani  nedal  mu  domluviti.  Jeho  oči,  dříve  tak  ne 
smělé,  se  nyní  zableskly  spravedlivou  nevolí ;  i  přistoupil 
až  k  samému  kočáru. 

„Já  se  neopíjím,  to  není  pravda,"  bránil  se,  „jsem 
dnes  poprvé  venku;  věřte  mi,  slečno,  že  se  neopíjím,  je- 
nom to  slunce  mě  zmořilo  a  ta  moje  nemoc.  Já  za  to 
nemohu,  že  se  potácím." 

Vyhlížel  zrovna  zoufale :  vyzáblý,  zsitialý,  s  těmi  roz- 
cuchanými vlasy,  že  bylo  až  úzko  naň  pohlédnouti.  Dívka 
jej  pozorovala  celá  dojatá,  pak  ale  se  odvrátila  nemohouc 
snésti  toho  žhavého  pohledu,  který  tím  více  sálal,  čím 
byla  tvář  jeho  bledší. 

„Prosím  vás.  pane  konsule,"  tázala  se  svého  souseda, 
„kdy  bude  moci  ten  ubožák  vrátiti  se  do  Francie?" 

„To  nevím,  slečno,"  odvětil  konsul.  „Snad  za  mě- 
síc, nebo  za  dva,  až  tudy  pojede  nějaká  státní  lod." 

„Ach,  to  je  dlouho  I...  Nemohli  byste  jej  vypraviti 
s  naším  poštovním  parníkem  hned  zítra?" 

Konsul  činil  obtíže;  vymlouval  se  na  zákony,  na- 
mítal, že  jest  dost  času,  že  by  to  přišlo  draze,  atd. 

„Ale  vždyť  slyšíte,  že  jest  nemocen  a  že  by  se  tak 
rád  vrátil  domů !  Prosím  vás,  pošlete  ho !  Výlohy,  které 
s  tím  budou,    zapravíme  my.    není-li  pravda,   malinko?" 

Vévodkyně  dívajíc  se  na  druhé  straně  z  okna,  odvě- 
tila krátce   „ano"   a  hned  na  to  obrátivši  se  doložila: 

„Pojedeme?" 

S  ochotným  úsměvem  naklonil  se  konsul  z  vozu  a 
pravil  k  námořníkovi : 

„Přijd  večer  do  konsulátu.  Pojedeš  poštovní  lodí!" 

A  vůz  hrčel  dále.  Strážníci  salutovali  a  Bastiani  po- 
hlížel vděčně  za  odjíždějícím  děvčetem  ;  stál  tak  hodnou 
chvíli  jako  zkamenělý  na  té  zaprášeně  cestě  a  nic  nedbal, 
že  palčivé  indické  slunce  bodalo  jej  do  oči. 

II. 

„Djemnah"  naložil  uhlí  a  všecky  zásoby  a  čekal 
jen  na  znamení,  aby  vyplul  z  přístavu.  Mezi  prvními  ce- 
stujícími ubíral  se  na  lod  Bastiani.  Nebyl  již  tak  bledý 
jako  den  před  tím  a  také  tím  činil  lepši  dojem,  že  byl 
čistě  ustrojen.  Přes  bílou  vlněnou  košili  rcěl  modrou  pla- 
veckou kazajku  se  širokým  límcem.     Na  rameně  nesl   si 


svůj  uzlík.  Již  zdaleka  hleilal  někoho  mezi  cestujícími 
na  palubě  a  nemoha  jej  nalézti,  sklopil  oči  a  pokrčiv  ra- 
meny vystoupil   na  lod. 

Zde  bloudil  těžkým  krokem  svým  z  chodby  do  chodby 
s  ubytovacím  lístkem  v  ruce  a  každý  se  za  ním  zvědavé 
ohlížel :  bezpochyby  proto,  že  byl  tak  vyzáblý.  Konečně 
ujal  se  ho  sklepník  a  dovedl  ho  k  lékaři,  který  pohléd- 
nuv na  něho  dupnul  zlostně  nohou  a  zvolal : 

„To  je  bláznovství!  Co  to  tomu  konsulovi  napadlo? 
To  není  možné,  my  vás  vzíti  nemůžeme." 

Ale  tvář  plavce  se  svraštila  takovou  bolestí  a  tako- 
vým zoufalstvím,  že  lékař  se  poněkud  vyjasnil  a  jal  se 
ho  vy|)távati. 

„Jakési  dámy  .  .  .  jakási  slečna  .  .  .  která  také  je  zde 
na  parníku,  řekla  konsulovi,  aby  mne  poslal,  řekla  také, 
že  za  mne  zaplatí." 

Lékař  byl  velice  překvapen,  a  vyzval  plavce,  aby 
počkal,  že  přijde  hned.  A  odběhl. 

„Milý  příteli,"  pravil  vraceje  se,  „můžete  mluvit 
o  štěstí,  že  se  vás  vévodkyně  ujala.  Je  to  sice  nerozum, 
že  vás  rovně  z  nemocnice  posýlaji  na  lod  —  ale  když 
chcete  .  .  .  Jste  cestující  jako  jiný  a  pojedete  v  třetí  třídě. 
Dámy  za  vás  platí." 

Bastiani  koktal  jakési  poděkování.  Obrátil  oči  ke 
dveřím,  jako  by  doufal,  že  se  v  nich  musí  objeviti  jeho 
dobroditelka.  Ona  že  jest  dcera  vévodkyně  ?  Ani  se  tomu 
nedivil.  Byl  přesvědčen,  že  jest  něco  lepšího  nežli  ostatní 
lidé.  Pokrčil  rameny,  kterýmžto  posuťikem  končíval  ve- 
škeré svoje  livahy,  a  odcházel  celý  spokojený.  Na  konci 
chodby  jal  se  hvízdati,  tak  se  těšil,  že  co  nevidět  vydá 
se  na  cestu  do  vlasti. 

Když  složil  věci  na  vykázaném  místečku,  vyšel  na 
palubu.  V  tom  se  lod  pohnula.  Cestující  posýlali  poslední 
pozdravy  známým,  stojícím  na  břehu.  Náš  plavec  objevil 
mezi  hlavami  na  zadní  části  lodi  bílý  klobouk  s  modrým 
závojem,  po  kterém  poznal  ihned  mladou  dívku,  a  bez- 
děky, ani  nevěda,  učinil  několik  kroků  ku  předu. 

„Kam  pak,"   zakřikl  ho  jeden  z  plavců. 

Náš  Korsikán  se  zarazil.  Bílý  klobouk  a  modrý  závoj 
zmizely  v  davu.  Teprve  nyní  si  vzpomněl,  že  dále  ne- 
smí. Zrovna  před  ním  bělal  se  v  slunci  veliký  nápis, 
který,  ač  mu  oči  přecházely,  ihned  přeslabikoval.  „Druhá 
třída"  stálo  na  něm  velikými  literami  a  pod  tím  menším 
písmem:    „Vstup    cestujícím    třetí    třídy    se   nedovoluje." 

Zůstal  státi  na  témž  místě  hezkou  chvíli;  jako  se 
těžce  pohyboval,  tak  i  těžce  myslil.  Nicméně  pochopil, 
že  tato  hranice  zamezuje  mu  přístup  k  jeho  dobroditelce. 
A  přece  cítil  jakousi  zvědavost,  ba  touhu  ji  opět  spatí'it, 
ji  aspoň  slyšet.  Vyčítal  si,  že  jí  dosti  neděkoval,  když 
se  za  něho  přimlouvala,  ale  cítil  zároveň,  že  by  to  nyní 
také  jinak  nedovedl. 

Zvolna  vracel  se  na  zad  až  ku  klecím,  kde  byla 
zvířata.  Bylo  v  nich  na  sta  opic  a  papoušků.  V  jiných 
menších,  drátěných,  byla  celá  hejna  pestrých  a  žvatla- 
vých  ptáků.  Sem  postavil  si  bambusové  sedátko,  které 
mu  jeho  dobroditelka  poslala,  a  na  něm  trávil  celé  dny 
a  byl  blažen  při  tom  pomyšlení,  že  ona  na  něm  snad 
kdysi  seděla. 

Při  tom  přemýšlel  ve  své  prosté  duši  o  tisícerých 
věcech,  nejvíce  ovšem  o  ní :  vzpomínal,  jak  je  krásná, 
ale  nepustil  se  na  té  cestě  ani  o  krok  dále  —  vždyt 
byl   svojí    chorobou    tak    unaven!    „Kdyby  se  tak  přišla 
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na  mě  podívat?"  šeptal  si  rozpačitě.  Někdy,  když  zrovna 
měl  oJ  kašle  pokoj  a  tím  jaksi  volnou  chvíli,  cekal  ji 
skoro  jistě.  Veřer  vzpomínal  na  to,  co  vystál  za  ty 
dlouhé  měsíce,  co  strávil  na  lodi,  a  zejména  potom  ne- 
mocen v  Indii.  Již  na  lodi  byl  churav.  plival  krev  a 
málem  byli  by  ho  nechali,  když  loif  chytila,  shoi'eti  v  jeho 
hamaku.  Na  to  vše  vzpomínal,  věděl,  že  jest  těžce  ne- 
mocen a  smrti  se  nelekal  —  pouze  to  si  přál,  aby  mohl 
zemříti  doma.  na  Korsice. 


111. 


Dny  ]ilynuly  zrovna  jako  ta  voda.  hned  modrá,  hned 
zelená,  hned  od  červánků  krvavá,  hned  zase  fialová  za 
prchavých  soumraků.  Někdy  mihla  se  kolem  nich  jiná 
lod,  docela  blízko,  tak  že  dobře  rozeznával  lidi.  jak  s  ní 
pozdravovali. 

Na  parníku  bylo  děsné  parno,  horší  skoro  pod  ])lnch- 
tou  nežli  mimo  ni,  a  k  tomu  zápach  z  klecí,  který  činil 
pobyt  při  nich  nesnesitelným.  Někdy  si  přál  Bastiani  ně- 
jakou bouři,  aby  vymetla  z  lodi  ten  těžký  vzduch  a 
oi'hlaililrt  jeho  čelo. 

Mladou  dívku  pořád  ještě  nesjíatřil;  jednou  poslala 
mu  lenošku,  jindy  knihu,  a  to  bylo  vše.  Kdyby  byl  zdráv, 
mohl  by  ji  přece  spatřiti.  Mohl  by,  ač  nepatřil  k  muž- 
stvu lodnímu,  pracovati  s  ostatními,  mohl  tam  běžeti  na 
zad,  kde  ona  byla,  s  nohama  bosýma,  bez  kazajky,  pouze 
v  triku  hluboko  vystřiženém,  krásný,  jako  býval  před 
lety,  když  se  po  ném  ještě  dívky  ohlížely!  Cítil  dobře, 
že  jest  nyní  ošklivý  a  odporný !  Chudák !  Ah !  Santa 
Madre,  co  by  za  to  dal,  kdyby  mohl  aspoii  jednou 
před  ní  ukázati  svoji  obratnost  a  silu,  jakou  míval, 
nežli  ho  stihl  jeho  neduh.  Chtěl  vstát  a  chodit,  a  ne- 
výslovné zoufalství  se  ho  zmocnilo,  když  viděl,  že  je 
slabší  každým  dnem,  že  hůře  dýchá,  že  se  mu  dělají 
před  očima  mžitky  a  že  kašel  může  roztrhnouti  prsa. 

„Což  nepřijde,"  myslil  si.  „Což  jí  nikdy,  nikdy  ne- 
spatřím?" 

Někdy  vytáhl  ze  záňadří  škapuliř  a  líbal  vášnivě 
pustlé,  špinavé  jeho  hedbáví. 

„Madonuo!  Svatá  Madonno !  dej,  af  přijde,"  šeptal. 
„Proč  vlastně  nejde?  Jiní  sem  také  chodí,  každý  den 
po  snídaní,  a  krmi  z  dlouhé  chvíle  zvířata  piškoty  a 
ovocem.  Je  zde  ovšem  špinavo,  ale  vždyť  si  může  tro- 
chu zdvihnout  šaty,  jako  to  dělají  všecky  dámy.  Tak 
zle  tu  přece  není ..." 

Celý  den  ležel  v  horečce.  Kdyby  byla  přišla,  byl 
by  cítil  místo  horka  chládek  a  místo  zápachu  vůni  do- 
mácích pomerančů...  Proč  nejde?  Konečné  vyptával  se 
na  ni  sklepníka,  ve  kterém  poznal  svého  krajana.  Ptal 
se,  co  dělá. 

„Má  se  dobře,"  pravil  sklepník,  „jest  pořád  v  zadu, 
kresli  nebo  hraje    .  ." 

Pak  vyzvídal,  nosí-li  ještě  ten  bily  klobouk  s  mo- 
drým závojem.  Sklepník  nevěděl.  Bastiani  si  ])řál.  aby 
mu  ji  celou  popsal.  Ve  voze  totiž  viděl  ji  špatně  a  ne- 
mohl si  zcela  určitě  představiti,  jak  vyhlíží.  I  myslil  si 
ji  tak  jako  Madounu,  kterou  viděl  před  lety  někde 
v  kostele. 

Pak  se  vyptával,  co  dělala  v  Singapuru,  a  byl  celý 
udiveuý,    když    slyšel,   že    se  vrací  z  cesty  kolem  světa. 


„Co  jí  to  napadlo?"  myslil  si.  „Takoví  boháči!  Že 
nesedí  doma!  Já,  kdybych  nebyl  musil,  nebyl  bych  se 
hnul  z  domova!" 

Ilias  té  mladé  divky  byl  milý.  Vzpomínal  si  na  uěi 
určitějí  nežli  na  obličej  a  opakoval  si  slova  její,  hledě 
napodobiti  její  jtřizvuk.  Kéž  by  ji  mohl  opět  slyšet !  Ale 
ne,  tu  hudbu  sotva  kdy  ještě  uslyší !  Měl  tisíc  chutí  se 
zdvihnouti  a  rozběhnouti  se  tam  na  zad  lodi,  spatřiti 
ji   a  třeba  zemříti  tu  chvíli. 

Jednoho  dne  měl  náramnou  radost.  Vzpomněl  si  totiž, 
že  se  jmenuje  Diana.  Její  matka  ji  tak  volala.  Nyní  si 
vzpomněl.  Hezké  to  jméno!  Neznal  je  a  myslil  si,  že 
je  dívka  ona  cizinkou,  ale  opakoval  si  je  neustále,  a 
liboval  si.  jak  pěkně  zní.  Kam  pohlédl,  viděl  je  napsáno, 
ba  i  v  šumění  vody  i  v  hlučení  stroje  rozeznával  ne- 
ustále to  krásné,  sladké,  drahé  jméno! 

Tak  minuly  týdny.  On  slábnul  vždy  více,  ale  celé 
dny.  ba  celé  noci  vzpomínal  jenom  na  ui.  Každého  rána 
přicházel  doktor  do  jeho  kabiny,  ale  on  s  pomoci  sklep- 
níka vyšplhal  se  již  na  palubu  k  svoji  lenošce,  tak  že 
doktor  musil  za  ním.  Již  ho  nepřehlížel.  Kčemu?  Nosil 
mu  pouze  vždy  něco  sílicího,  ne-li  k  jídlu,  aspoň  k  či- 
cháni, aby  necítil  zápachu  z  klecí.  Když  odešel  lékař, 
býval  nemocný  sám.  Zvolna  a  dlouho  oběiival,  drže  mi- 
sku na  kolenou,  pak  pozoroval  život  koleni  sebe,  jak 
arabští  topiči  klečíce  se  modlí,  jak  dává  důstojník  roz- 
kazy, jak  se  dívá  dalekohledem  na  moře  a  zapisuje  do 
svého  zápisníku.  Při  tom  počítal  čtvrti  hodin  a  nerad 
vítal  soumrak,  nebot  tím  loučil  se  pokaždé  s  nadějí,  že 
ji  toho  dne  spatří.  Za  to  však  přicházel  k  němu  právě 
[iřed  večerem  jeho  krajan,  sklepník,  a  vyprávěl  mu  jio 
italsku,  co  toho  dne  dělala.  Seděla  prý  s  kapitánem 
u  stolu  a  smála  se  .  . . 

Bastiani  nemohl  se  přemoci,  aby  piú  tom  necítil 
jakousi  trpkost. 

Pak  přišla  noc  a  všecko  kolem  spalo,  i  moře,  je- 
nom stroj  hučel,  a  v  jeho  hlavě  honily  se  vždy  tytéž 
myšlénky,  nebof  on  spal  vždy  méně  a  méně. 

Jednou  ráno  spatřil  za  doktorem  vévodkyni.  i  ne- 
mohl se  přemoci  a  obrátiv  k  ní  prosebné  zraky  svoje, 
chtěl  jí  vyznati,  po  čem  tak  horoucně  touží.  Ale  jazyk 
mu  selhal  a  slova,  jež  ze  sebe  v  té  chvíli  vypravil,  byla 
nesrozutnitelná. 

Lékař  a  vévodkyně  pohlédli  na  sebe,  hleděli  jej 
upokojit  několika  vlídnými  slovy  a  hned  odcházeli.  Ba- 
stiani se  těšil,  že  matka  o  něm  s  dcerou  promluví  a  ze 
ji  přivede.  Sebral  všecky  síly,  sešel  sám  do  své  kabiny 
a  oblékl  si  svátečni  šaty  a  vrátiv  se  nahoru,  otevřel 
před  sebou  knihu,  kterou  mu  poslala,  —  které  však  ne- 
četl,  nebof  čistí   neuměl,  —  a  očekával  ji  se  vší  určitostí. 

Místo  ni  přišla  její  komorná  a  přinášela  nui  talíř 
ovoce. 

„Slečna  vám  posýlá  něco  na  ovlažení  ..." 

A  již  zase  odcházela. 

On  vyrazil  ze  sebe  výkřik,  výkřik  zoufalý,  a  klesl 
do  své  lenošky  jako  mrtvý.  Nyní  bylo  po  všem.  Nyní 
věděl,  že  nepřijde  nikdy.  Věděla  dobře,  že  jest  velmi 
nemocen,  a  poslala  k  němu  svoji  komornou.  Bylo  mu 
tak.  jako  by  mu  v  hlavě  i  v  prsou  něco  se  utrhlo. 
Plakal,  a  jeho  slzy  řinuly  se  na  to  pěkné  ovoce.  Opice, 
cítíce  jeho  vůni,  tahaly  jej  za  rukáv  skrze  zábradlí.  On 
toho  nepozoroval. 
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Večer  v  kabině  cílil  horečku.  Chodbou  zalčtal  k  iié- 
niu  zvuk  piana,  a  co  vice:  její  zpěv.  Viděl  ji  ve  snu, 
viděl  ji  krásnou,  ve  skvělých  .šatech,  s  květinami  ve 
vla^ecil.  .slavonou  a  niilovaiiou,  a  blaženě  se  uj-mival, 
smáčeje  i)odušky  hojnými   slzami. 

Druhého  dne  nemohl  ani  vstáti  a  jen  s  těží  se  roz- 
pomínal na  svoje  noční  vidiny.   V  tom   přišel  doktor. 

„Pane  doktore,"  tázal  se  ho  nemocný,  ,když  se 
hází  mrtvola  do  moře,  jdou  se  cestující  dívat,  není-li 
pravda?  jdou   všichni?" 

Lékař  jej  hleděl  upokojiti  a  ])řivé>.ti  jej  na  jiné  my- 
šlénky. Ale  marné;  ou  opakoval  stále  tutéž  otázku.  Musil 
mu  konečně  přisvědčit.  A  ubohý  nemocný  opakoval  si 
neustále,  dnem  i  nocí,  ve  snění  i  bděni,  v  kli(lu  i  v  ho- 
rečce : 

„Ona  také  přijde,  ona  také  přijde!" 

S  těmi  slovy   na   rtech  vypustil  duši. 

IV. 

V  třetí  třídě  otevřeli  obě  křidla  plechových  dveří, 
jimiž  před  dvaceti  dny  Bastiaui  vcházel.  Odstranili  vše- 
cko s  cesty  a  co  nevidět  vynášeli  nahoru  po  úzkých 
schůdkách  rakev.  Postavili  ji  na  samém  kraji  a  otevřeli 
mřížku.  Lodní  tesař  pokryl  ji  trojbarevným  praporem; 
sklepník  přinesl  ze  salonu  čtyry  svíčky  a  rozestavil  je 
kolem  ni.  Plavci  postavili  se  s  obou  stran.  Z  dola  od 
moře  šuměla  tiše  voda. 

Zatím  cestující  přicházeli  jeden  po  druhém ;  přišla 
také  vévodkyné  s  dcerou.  Rakev  viděli  pouze  ti  nejpřed- 
nější, nebot  tři  jejjtišky  klečely  kolem  ní  a  za  nimi  stál 
kapitán   s  františkánem,  misionářem,    který    oblečen    byl 


v  čínský    šat.    Jeden    z    plavčíků    držel    svěcenou    vodu. 
Mnich  otevřel  breviář,  a  všichni  poklekli  mimo  kapitána, 
který  obrátiv  se  k  jednomu  plavci  pravil : 
„Zcela  pomalu  !" 

Ten  odběhl  s  rozkazem  a  brzy  na  to  zdálo  se,  že 
parník  se  na  dobro  zastavil. 

„De  profundis  clamavi  ad  te  Domine'" 
Jeptišky  tiše  odpovídaly.  Plamínky  svíček  plápolal} , 
tak  že  se  zdálo,   že  každou  chvíli  zhasnou. 

„In   nomine  Patris,  Filii  et  Spiritus  Sancti.   Amen." 
Knéz    jiokropil     rakev    —  při  každém    hnutí    švihl 
sebou  na  bílé  rocheté  jelio  falešný  cop  jako  had. 

Pak  sňali  s  rakve  prapor.  Rakev  byla  bílá,  sbitá 
ze  starých  beden ;  na  jednom  prkně  černal  se  dosud 
nápis :    „  Mokro  škodí !   Pozor ! ! ! " 

Všichni  |)ovstali.  Plavci  podvlékli  pod  rakev  provazy 
a  pošinuli  ji  k  samému  otvoru.  Ještě  hnutí,  a  již  vzná- 
šela se  rakev   nad   vodou. 

„Pomalu,  hoši,"  zvolal  kapitán,  .,zadržte!" 
Plavci  zadrželi  rakev  nad  samou  vodou.  Kapitán 
přiložil  k  ústára  stříbrnou  pišfalku,  vzdal  čest,  a  při  této 
divné  hudbě  zmizela  rakev  pod  vodou.  Z  dola  ozvalo  se 
temné  žbluňknutí,  voda  se  zčeřila  a  v  nejbližší  chvíli 
byla  zase  tak  klidná  jako  před  tím. 

„Plnou  parou!"    nařizoval  kapitán. 
Stroj  zahučel,  parník  se  opět  rozletěl  k  další  cestě. 
Cestující  se  rozcházeli.  Vévodkyné  pravila  k  dceři : 
„Na  válečné  lodi   neměl  by  ani  rakev  .  .." 
„Dobře,  že  jsem   ho  neviděla  ani  živého,   ani  mrtvé- 
ho."  odvětila  Diana,    „darmo  by  se  mi  o  něm  zdálo.'" 

Přel.  B.  F. 


FEU  ILLETON. 


Hvězdy. 


^^tiioé  hvězdy  na  nebi 
l)lny  tiché  veleby 
k  tmavomodrým  výšinám 
co  mne,  hvězdy,  táhne  k  vám? 

Na  poušti  i  na  moři 
poutník  s  vámi  hovoří, 
vězeň  zbuzeii  luzným  snem, 
pohledne  k  vám  s  úsměvem. 

Na  dobro  i  zločiny 
z  nebes  tmavě  hlubiny 
váš  se  line  jas  a  třpyt 
na  náš  boj  i  na  náš  klid. 

Na  kolébku,  každý  hrob 
svítily  jste  od  pradob, 
přes  poslední  hrob   i  žal 
vy  budete  svítit  dál. 

Němé,  velké,  bez  rmuti 
na  nebeském  klenutí 
samy  vy,  —  a  člověk  sám, 
—  a  přec  nás  to  táhne  k  vám. 


/.  V.  Sládek. 


Národní  divadlo.  („Aféra  Clémeneeauova."  Na- 
|)sali  A.  Dumas  a  Artois.)  V  Paříži  budila  kdysi  naše 
novinka  slušnou  sensaci,  nebof  „aféra",  která  jest  její 
látkou,  přihodila  prý  se  skutečně,  a  sice  za  poměrů  dosti 
podobných,  jaké  se  v  kuse  líčí.  Mimo  to  dávala  prý  se 
v  Paříži  mnohem  pikantněji.  zejména  co  se  týče  modelů 
v  jednání  prvním  i  ířetim.  U  nás,  jak  jsme  mohli  pózo 
rovati,  se  mnoho  nelíbila,  ačkoliv  byli  herci  po  jedno- 
tlivých aktech  až  třikráte  voláni.  Bezpochyby  vadila  ji 
tuze  široká  exposice,  tak  že  teprve  ve  třetím  jednání 
začíná  vlastní  drama.  Mimo  to  má  hned  první  akt  pro- 
měnu, na  niž  se  musí  skoro  čtvrt  hodiny  čekati,  neboť 
všecky  osoby  vystupují  potom  v  maškarním  přestrojení. 
.Jinak  jsou  ty  obě  polovičky  prvního  jednání  samy  o  sobě 
velice  pěkné:  jedna  jedná  v  dílné  sochaře,  druhá  na 
maškarním  bále  u  téhož,  v  obou  je  hojnost  zajímavého 
detailu,  nicméně  mají  ráz  úplně  románový.  V  první  polo- 
vici prvního  jednání  představ!  nám  autoři  mladého  so- 
chaře Pierra  Clémenceaua,  se  všemi  jeho  tužbami  a  ná- 
zory o  lásce  a  umění;  v  druhé  polovici  uvedou  na  scénu 
dobrodružnou  jakousi  hraběnku  Dobronovskou  a  její  dceru 
I/-u;  v  druhém  aktu  p:ik  teprve  zasnoubí  se  Pierre 
s  Izoii.  Konflikt  začíná  v  jednání  třetím,  ačkoliv  divák 
již  dříve  tušil,  že  k  němu  dojde,  nebof  Iza  je  zrovna 
tak    povrchní    a    frivolní,   jako   jest    Pierre   opravdový  a 
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vážný.  K  tomu  přidruží  se  ještě  jiná  věc.  Jakýsi  mladý 
Rus,  který  ji  vášnivě  miluje,  ale  pro  odpor  rodičů  vžiti 
^i  ji  iieiiiáže.  přijede  za  ní  do  Pařiže.  Ona  stane  se  jeho 
milenkou,  ne  z  lásky,  nýlirž  pouze  za  peníze,  nebof  si 
navykla  zbytečnému  přcpyehu.  Pierre  se  o  tom  doví  a  po 
prudké  scéně  se  s  ni  rozejde.  Žije  delší  dobu  v  Itálii, 
šílené  pracuje,  ale  nemůže  na  ni  zapomenout.  Mezitím 
ona  stane  se  milenkou  jakéhosi  cizího  krále,  ale  tu  si 
pojednou  začne  vzpomínati  na  svého  muže,  ne  z  lásky, 
ale  spíše  z  rozmaru.  A  vědouc,  jalc  on  ji  milnje,  pozve 
ho  k  sobě,  Sama  mu  jaksi  vyznává  lásku  a  on  jí  od- 
pouští, ale  když  ji  žádá,  aby  opustila  ten  palác,  kde 
bydli,  a  šla  s  nim,  tu  se  zdráhá  a  vykládá  mu  s  děsnou 
upřímností,  že  nechce  býti  jeho  ženou,  nýbrž  [louze  mi- 
lenkou, tak  aby  mohla  také  zůstati  milenkou  jiných.  Jaký 
div,  že  jí  Pierre  vrazí  dýku  do  prsou,  ,,/abil  jsem  ne- 
tvora!"   oznamuje  krátce  její  matce  a  svému  |)řiteli. 

Jak  viděti  z  tohoto  náčrtku,  jsou  v  kuse  mnohé 
efektní  scény,  které  kdyby  byly  hloub  pro|)racovány,  ne- 
mohly by  se  minouti  s  účinkem.  Ale  právě  tyto  scény 
jsou  jaksi  skizzovány  —  více  se  jen  předvádí,  co  se  stalo, 
nežli  se  vv lícuje,  proč  se  tak  udalo.  Vůbec  má  celý  kus 
ráz  více  epický,  což  ovšem  leží  v  látce  samé.  Jiný  autor 
nežli  Francouz  neudělal  by  z  toho  románu  snad  ani  to. 
Hrálo  se  pěkně.  Vřelý,  milující  Clémenceau  připadl  panu 
Seifertovi,  chladný,  ale  poctivý  jeho  přítel,  mladý  Ritz, 
panu  Slukovovi.  a  oběma  svědčily  úlohy  jejich  velmi  dobře. 
Hlavni  roli  ženskou,  Izu,  provedla  pěkné  pí.  Rittnerová: 
je  to  postava  poněkud  podobná  jejím  rolím  ruským,  které 
hraje  ze  všeho  nejlépe.  Hraběnku  Dobronovskou  zastala 
si.  Krepelová,  šleciietnou  matku  Pierrovu  sehrála  krásně 
pí.  Sklenářová,  zvláště  umíráni  její  (zemře,  když  se  dozví 
o  neštěstí  svého  syna)  bylo  při  vší  prostotě  velice  dojemné. 
V  menších  úlohách  byli  zaměstnáni  mimo  jiné  pp.  Vojan 
(ruský  milenec)  a  ílada  (starý  sochař  Ritzl.        B.  F. 


*  Básník  Julius  Zeyer  odjel  v  těchto  dnech  do  Fa 
říze,  kamž  přesídlil  se  na  delší  dobu.  Více  než  půl- 
druhého roku  meškal  na  venkově  ve  Vodňanech,  i  na- 
psal tam  velkou  část  svých  nejcennějších  děl.  Zeyera 
provází  do  ciziny  nejvřelejší  přání  četných  jeho  osobních 
i  literárních  přátel,  aby  mu  Paříž  poskytla  tolik  času 
a  klidu  k  práci  jako  české  pošumavské  zátiší,  i  aby  na- 
vrátil se  do  vlasti  zdráv  a  šíasten. 

*  Jaroslav  Vrchlický  zadal  v  Národním  divadle  k  pro- 
vozováni pětiaktově  drama  „Bratří".  Látka  jest  z  českých 
dějin  a  líčí  spor  synů  Drahomiřiných  Václava  a  Bole- 
slava. Sv.  Václav  líčen  tu  přísné  podle  tradic  a  zbož- 
ných legend  českých.  Vrcholem  nového  dramatu  jsou 
čtvrté  a  páté  jednání,  které  radí  se  k  nejlepšímu,  co  kdy 
Vrchlický  napsal. 

*  Na  divadle  chrudimském  buiÍDU  prý  provozovati 
Zeyerovu  „Uoňu  Sanču".  Jo-li  tomu  tak,  provedou  Chru- 
dimští úctyhodný  a  záslužný  kus  práce,  za  který  bude 
jim  česká  dramatická  produkce  vděčná. 


*  Na  českém  divadle  jsme  zase  o  jedno  slovo  bo- 
hatší. „Prvina"  bude  se  od  jirvniho  provozováni  „Jako- 
bina"  zváti  na  příště  v  divadelních  „muškách"  dosavadní 
„premiéra".  Slovo  utvořeno  jest  docela  správně,  jako 
každé,  třeba  kyselé  jablko  vyrostlo  docela  správně  ;  — 
uvidíme  jen.  bude-li  chutnat.  Velká  část  buřičských  če- 
ských literátův,  kousnuvši  do  něho  se  ošklíbá.  Ale  ti 
lidé  se  ošklíbali  také,  když  jim  na  stříbrném  tácu  (čti 
„podnosu")  strčeno  pod  nos  „divadlo  v  lesku".  A  nyní 
se  už  s  tím  smířili.  Nezbývá  tedy  ničeho,  než  obléci  ča- 
maru  (čti   „frak")   a  chodit  do  divadla  v  lesku  na  jirvinu. 

*  Slečna  Marie  Pospíšilová  slaví  na  divadle  berlín- 
ském triumfy  a  jako  moudrá  umělkyně  vystříhává  bělost- 
nýma ručkama  všechny  lichotivé  kritiky  a  posýlá  je  do 
listů  pražských  k  uveřejnění :  ..svým  přátelům  k  radosti, 
svým  odpůrcům  k  žalosti".  Uznáváme  plnou  měrou  vzácný 
talent  slečny  Marie  a  litujeme  velice,  že  nebyla  našemu 
divadlu  zachována,  ale  zaplavování  českého  čtenářstva 
skoro  celým  sloupcem  výstřižků  z  berlínských  listů,  zdá 
se  nám  přece  jen  plýtvání  místem,  jehož  by  ve  prospě- 
chu českého  dramatického  nniěiií  mohlo  býti  moudřeji 
užito.  Nejlépe  arcif  bylo  by,  kdybychom  slečnu  Pospíši- 
lovu zase  jednou  sami  viděli.  Nemohlo  by  ji  snad  slavné 
ředitelství  na  jedno  neb  dvě  představení  pozvat?  A  ne- 
může-li  toho  ředitelství  učinit,  snad  by  nám  mohl  vy- 
pomoci nějaký  spolek,  jemuž  by  divadlo  bylo  propůjčeno 
k  představení  k  účelu  dobročinnému.  —  To  by  byly 
žně  I  • —  Za  dobrou  radu  již  napřed  veškeré  díky  odmítáme. 

*  „Padající  hvězdy^  nazývá  se  první  sbírka  básní, 
kterou  svým  vlastním  nákladem  vydal  Jaroslav  Kvapil 
(v  Praze  1889  v  komisi  Edvarda  Valečky).  Hlavni  věcí 
jest,  stála-li  knížka  skutečně  za  vydání  a  máme-li  co 
dělat  s  opravdovým  l)ásníkem.  Odpovídáme  dvakrát,  ano. 
Nalézáme  ve  sbírce  několik  básni  skutečně  cenných  a 
važme  si  u  mladého  literáta  vzácné  svédomitosti,  kterou 
věnoval  formě.  Nepřirozenosti  a  dělanosti  výrazu,  dikto- 
vaného jinde  tak  často  rýmem,  nalézáme  zde  jenom  na 
málo  místech,  a  i  zde  je  čtenář  milerád  odpouští.  Vytý- 
káme pouze,  že  nám  mladý  básník  —  před  své  vlastní 
nitro  přílišně  klade  hustý  závoj  nové  poosie  francouzské. 
Víme  s  jistotou,  že  se  v  duši  básníkově  mnoho  déje,  že 
má  mnoho  vlastního  citu  i  myšlének,  ale  nedíváme  se 
na  to  bezprostředně.  Padá  na  to  příliš  mnoho  ve  fran- 
couzských sufřitách  sbarveného  světla  Prvním  požadav- 
kem u  básníka,  jenž  posloužiti  má  literatuře,  jest.  aby 
co  možná  nebyl  nikomu  n\c  dlužen.  Jaroslav  Kvapil  se 
z  těch  svých  literárních  dluhů  zajisté  brzo  vymaní.  Dosti 
na  tom,  že  již  s  první  sbírkou  svou  vystoupil  tak  čestně 
a  že  na  první  ráz  dobyl  si  i  u  kritiky  přísné  upřímného 
uznání  svého  talentu.  Proč  do  knížky  přijaty  „Kočky", 
„Bláznivé  rondeaux"  a  ještě  dvě  tři  jiné  neblahé  věci, 
sice  chápeme,  ale  vidíme  je  tam  neradi.  Vůbec  s  těmi 
rondeaux  pozor!  Na  vybroušeni  hran  a  ploch  takových 
brillíantů  stačí  jen  mistr  !  Za  to  všechna  čc»t  sonoruí  formé 
„Elegie"  a  ušlechtile  klidné  „Hebrejské  melodií".  Krásné 
jsou  také  „Květiny"  a  myšlenkově  hluboká  „Mrtvému  dědu". 
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Patlak  pi^vodnich  prací 
te   vyhrazuje. 


ROCNlK  nii. 


LUMÍR 


1.  března  1889. 


Veikere     ilupiiy,     týkající    te 

redakce  či  adminlatrace 
,,l.umira"  biicítež  adresovány ; 

Caiopis  „I.iimlr",  Praha, 
Sfllmova    ulice    čUlo  9.  nové. 

Llaty  přijímáme  jen 

frankované. 

„I.iimlr"    vychizl    dne    1.,  ic. 

a  «o.  každého    mčaice    vždjr 

o  9.  hod.  odpoledne. 


CISLO  7. 


Kremenáč. 

črta  od  Terezy  Svatové. 


IKWv  dykoliv  vymývali    v    pivovaře  sudy,    neopominuly 

g^l^^^jsme  my  děti  ze  sousedstva  přihlížeti  k  této    pro 

nás  zajímavé  práci.    Musily  jsme  ovšem  za  tou 

,        iiričinou    vylézti    až    na   obrubu    zpola    rozpadlé 

,  zdi,  kterou  byl  dvůr  obehnán  —  ale  vydrápaly 

jsme  se  tam  rády,    poněvadž  podívaná    stála  za 

to,  Poniahači    tropili  při  této  práci    ledacos,    co  se   nám 

(létem   líbilo ;    polévali   jeden    druhého,    sciiovávali  se  do 

prázdných   sudů  a  kádí.  stříkali  na  sebe  atd. 

Nejvíce  hlouposti  natropeno  tu  ovšem  s  Křemenáčem, 
poloblbýni,  zakrnélým  to  chudasem,  který  trpén  byl  v  do- 
mě pouze  z  milosti  —  a  proto  také  byl  hlavním  terčem 
vtipů  dovádivé  chasy.  A  bylo  to  někdy  dosti  hloupé  a 
dosti  tvrdé,  co  s  ním  vyváděli,  ačkoliv  se  tomu  smáli 
nejen  oni,  ale  i  my  děti  na  zdi,  i  pan  starý,  který  na  práci 
dohlížel.  Zvláště  tento  starý  ,,pan  starý'"  mohl  se  smí- 
chem popukat,  když  některý  z  pomahačů  vychlístl  z  ne- 
nadání džber  studené  vody  do  kádi.  kde  Křemenáé  uvnitř 
skrčen  dno  drhnul,  anebo  svalil-li  někdo  náhle  sud,  do 
kterého  chuděra  sotva  se  byl  vyškrábal.  Byly  to  žerty 
nejapné,  ale  Křcmenáč  je  přijímal  s  velkomyslností  sta- 
rého, rozumného  psa.  A  není  snad  hříchem,  řeknu-lí,  že 
v  povaze  jeho  bylo  mnoho  psích  vlastnosti.  Přezdívkou 
..Křemenáč"  obdařil  ho  pan  starý,  když  jednoho  jasného 
jitra  podzimního  nalezl  ho  ve  hvozdě  podle  mrtvoly  tou- 
lavého „řemesla",  který  přenocovav  v  pivovaře,  zapomněl 
ráno   se   probuditi. 

„Co  s  klukem  V"  ptali  se  tenkráte  domácí  lidé,  když 
nebožtíka  do  márnice  odnesli  a  ojjuštěný  chlapec  na  dvoře 
státi  zůstal. 

„Kluk  zůstane  zatím  v  pivovaře,"  rozhodl  se  po 
krátkém  přemýšlení  pan  starý,  „je  jako  křemenáč  —  a( 
>e  tuží,"  dodal,  prohlížeje  hocha,  jehož  široké,  tupé  oči 
lhostejně  vyhlížely  zpod  kulaté  beranice. 

„Na  moutě  duchu  jako  křemenáč,"  opakoval  kdosi, 
a  všickni  se  dali   nápadu   do  smíchu. 

Hoch  skutečně,  jak  tu  před  nimi,  jako  by  do  země 
vražen,  stál,  podobal  se  houbě  nějaké:  dlouhé,  režné, 
po  paty  sahající  kalhoty  na  krátkých  nohou,  volná  ka- 
zajka s  delšími  ještě  rukávy  —  vše  viselo  a  splývalo 
na  něm  v  jeden  záhyb,  tak  že  nebylo  znáti  ani  jediného 
tvaru  z  celého  těla,  na  tom  sploštělá,  do  ramen  vražená 


hlava  v  kulaté,  rudé  čepici  —  porovnání  s  křemenáčem 
bylo  dosti  trefné.  Kdyby  byl  vyhlížel  o  něco  lihlednéjí, 
byl  by  pan  starý  zajisté  řekl  „kluk  jako  hřib",  ale  takto 
vřadil  jej  do  dniliu  podřízenějšího.  Od  té  chvíle  neřekli 
v  pivovaře  chlapci  jinak  než  Křemenáč.  Později,  když 
přezdívka  vnikla  dále  mezi  lidi,  říkalo  se  mu  tak  v  ce- 
lém městě,  ačkoliv  se  poctivě  jmenoval  Josef  Vaněk,  jak 
měl  nebožtík  ve  své  vandrovní  knížce  zaznamenáno.  Jak 
stár  byl,  když  jsme  byli  dětmi,  nevím ;  ale  starší  lidé 
říkali,  že  vyhlíží  stejně,  jako  když  před  dvaceti  lety 
v  pivovaře  uvízl ;  jen  brada  prý  mu  za  ten  čas  obrostla. 
Že  nevyrostl  a  že  docela  zakrněl,  nebylo  vinou  jeho, 
jako  spíše  vinou  těch,  kteří  na  něho,  dokud  byl  děckem, 
nakládali  často  beze  všeho  rozumu  a  beze  všeho  svě- 
domí. Uvykl  tomu  dření,  že  později  stal  se  již  takovým 
nebožákem,  který  na  světě  jiného  nedokáže,  než  táhnouti 
jako  ta  němá  tvář.  Poněvadž  bylo  v  domě  pořád  práce 
dost,  musil  pomáhati  ve  všem ;  musil  dříví  štípat,  vodu 
nosit,  .sudy  nakládat  a  dchnout,  popel  a  saze  vynášet, 
a  nebylo  tedy  divu.  vyhiížel-lí  při  tom  ještě  hůře,  než 
jak  ho  Pánbůh  stvořil.  Špína  a  hadry  krásy  nepřidají 
a  při  podobných  pracích  jinak  nejde. 

Vzdor  tomu,  že  si  poctivě  vydělal  každé  to  sousto, 
byl  ještě  vysazen  všelikým  listrkům.  Snad  proto,  že  byl 
opuštěný  a  nehezký,  že  byl  špinavý  a  hloupý  a  že  ne- 
měl, krom  té  drahé  duše,  při  sobě  nic,  čemu  lidé  ceny 
přikládají.  Pracovitost  a  věrnost  jeho  nestály  věru  za 
to,  aby  si  jich  kdo  všímal.  —  Vždyť  ho  živili  a  ša- 
tili za  to ! 

A  protože  nikdy  lepšího  nepoznal,  byl  spokojen  se 
svým  osudem  a  obešel  se  bez  toho,  co  nazýváme  vlíd- 
nosti, radostí,  láskou,  citem  —  zkrátka,  beze  všeho,  co 
srdce  lidské  povznáší  a  oblažuje.  A  tu  nebyl  by  snad 
jakživ  poznal  ani  jediného  z  těchto  pojmů,  kdyby  ná- 
hoda nebyla  přivedla  v  prázdný  život  jeho  neočekáva- 
nou změnu. 

Jednoho  léta  přivezl  pan  starý  z  hlavního  města 
malé,  bledé  děvčátko,  vnoučátko  své,  jemuž  ve  velkém 
městě  nechtělo  jíti  k  duhu.  Svěží  vzduch  venkova  měl 
dopomoci  maličké  k  pevnějšímu  zdraví. 

Od  té  doby.  co  byla  malá  Eva  v  domě,  nastala  v  ži- 
votě Křemenáče  změna  —  našel  se  totiž  někdo,  kdo  byl 
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k  němu  laska\vni.  Yi  ]!ůh  prof,  ale  Eva  měla  iirvzliled- 
iiélio  ubožáka  ráda,  aě  to  domári  lidé  ani  pociiointi  ne- 
mohli. Protože  musila  hýti  k  vůli  zdrávi  ^tále  na  vzdu- 
chu a  musila  se  i  hodně  pohybovati,  dovoleno  jí  tu  a 
lam  leccos,  co  mělo  slabounké  síly  její  podporovati. 

„Pomohu  ti,"  říkávala  svým  příjemným  hláskem 
Křemenáčovi.  když  dvíir  zametal,  anebo  jinou  leliči  práci 
vykonával,  a  hned  se  ho  přicliytila  jako  starého  známého. 

S  počátku  hledival  !)a  ni  udiveně,  nesměle,  když  se 
k  němu  přátelila,  a  mriu"l\al  jako  pes.  když  někomu  ne- 
důvěřuje. Vždyt  mu  byla  tak  cizí  v  těch  pěkných  šati- 
čkách,  s  kloboučkem  na  hlavě,  plna  jsouc  stužek  a  kra- 
jek jako  nějaká  panenka.  Jakživ  nebyl  nikomu  na  blízku, 
kdo  by  byl  býval  tak  pěkně  ustrojen  jako  ona,  a  proto 
se  ji  skoro  bál,  přistoiipila-li  k  němu  bliže.  Ona  však 
byla  přítulná  a  iieštitila  se  pranic  jeho  nehezké  tváře, 
ani  jeho  mozolovitých  rukou.  Hrzy  chtěla,  aby  ji  svezl 
na  trakaři,  brzy  aby  ji  spustil  také  do  prázdného  sudu, 
anebo  přesadil  přes  plot  do  zahrádky,  což  se  jí  zdálo 
býti  mnohem  lepší,  než  vejiti  tam  dvířky  jako  jini  lidé. 
Za  tyto  malé  služby  dělila  se  s  ním  o  každou  mlsku  a 
smála  s<;  srdečně,  když  někdy  nevěděl,  jak  se  některá 
ta  lahůdka  jí.  A  i  jméno  jeho  si  zdrobněla,  říkala  mu 
Křemenáčku,  aby  to  znělo  jemněji. 

Čas  utíkal  a  přátelství  obou  rostlo.  Křemenáč  již 
nebručel  na  Evu,  ani  se  jí  nebál  a  nepřišla-li  někdy  do 
dvora,  stále  se  ohlížel,  jako  by  něco  scházelo.  Stýskalo 
se  mu  jaksi,  když  neslyšel  ten  tenounký  hlásek  na  blízku. 
Však  ona  také  štěbetala  celý  den  a  vyi)ravovala  mu,  co 
jen  věděla.  O  tatínkovi  a  mamince,  o  hračkách  a  o  pej- 
skovi „Belince",  který  má  srst  bílou  a  měkkou  jako  hed- 
báví a  jiného  nedělá,  než  leží  v  pokoji  na  kanapi,  a  o  zlé 
kuchařce  Pepi,  která  stále  bručí  a  hubuje  na  děvečku 
Manču. 

Křemenáč  nerozuměl  ani  dvacátému,  co  mu  poví- 
dala, ale  proto  ji  přece  poslouchal  často  s  ústy  otevře- 
nými. Jak  živ  toho  tolik  neslyšel!  Někdy  byl  z  toho  je- 
jího povídání  celý  omám.en  a  v  hlavě  ,se  mu  pletlo  páté 
přes  deváté;  pomalu  však  zvykal  těm  řečem  a  porozuměl 
lecčemus,  o  čem  neměl  dříve  zdání.  Ponenáhlu  se  to 
v  něm  usazovalo,  ))roklubávalo  a  konečně  sám  také  roz- 
vázal a  dával  se  do  řeči.  Nevěděl  sice  sám,  jak  do  toho 
přišel,  ale  z  čistá  jasná  rozpovídal  se  tak,  že  jednoho 
dne  na  ráz  pověděl  Evě,  jak  před  lety  zloději  otrávili 
domácího  psa  „Reka"  a  jak  loni  pomahač  Novák  spadl 
na  spilce  se  schodů  a  zlomil  si  obé  ruce  .  .  . 

Tyto  dvě,  pro  něho  tak  veliké  události  utkvěly  v  sla- 
bém mozku  nejpevněji  a  byly  bezpečně  také  to  jediné, 
co  dovedl   vypravovati. 

Jindy  lihával  po  celé  nedělní  odpoledne  ve  hvozdě 
s  rukama  pod  hlavou  složenýma,  hledě  tupě  do  úzkého 
okna,  kterým  nebylo  nic  jiného  viděti  než  kus  začernalé 
stěny  i)iv()varské  a  jedinou  větev,  která  dosahovala  z  věnčí 
k  zamazaným  sklům;  —  a  ted  najednou  nei)romarnil  ani 
jedné  prázdné  hodiny.  Sedal  sice  ještě  ve  hvozdě,  avšak 
s  nožem  v  ruce,  robě  z  kusu  dřeva  hrubé  hračky  pro 
malou  Evu.  Každé  neděle  utvořil  nějaké  brabičky  nebo 
lopatku  a  něco  podobného.  Nebylo  to  ani  za  mák  hezké 
a  úhlcilné,  ale  děcko  to  těšilo  jako  ty  krásné  hračky, 
které  jí  z  domova  stále  posýlali. 

„Nech  i>ráce  a  dej  pozor  na  Evičku,  at  si  něco  ne- 
udělá,"  rozkazoval  nyní  častěji  pan  starý,  vida,  že  je  dítě 


ve  společnosti  Křemenáče  pokojnější  než  ve  společnosti 
služky. 

A  posýlal  je  do  krásné  své  zahrady,  kde  kvetly  růže 
a  voněla  reseda,  a  kile  neměl  Křemenáč  jiného  na  práci, 
než  dívati  se  do  modrého  vzduchu  a  poslouchati  děcko, 
jež  štěbetalo  a  prohánělo  se  vesele  jako  ti  ptáci,  co 
kolem  poletovali.  Nebo  bráti  si  s  maličkou,  to  nedovedl  I 
Uměl  jen  poslouchati  a  konati,  co  se  mu  poručilo  —  a 
poroučeti  dovedla  malá  Eva  také. 

„Máš  zamazaný  obličej  a  ruce,  to  je  hanba  —  umyj 
se!"  řekla  mu  jednou,  a  od  toho  dne  myl  a  drhnul  se 
u  pumpy  každého  rána,  že  mu  až  kůže  červenala  pod 
studenou  vodou. 

A  i)odruhé,  když  mu  vyčetla,  že  je  rozcuchaný  jako 
vrabec,  tu  nelenoval  a  koupil  si  hned  z  uspořených  krej- 
carů nový  hřeben,  aby  se  mohl  řádně  i)ročesati.  poně- 
vadž ten  starý  střijiok  hřebenu,  který  měl,  sotva  se  do- 
tknul husté  hřívy  jeho  tvrdých  vla^ů;  a  on  chtěl  je  na- 
jednou míti  měkké  a  lesklé  jako  jiní  lidé. 

Tyto  malé  změny  neušly  ostatní  čeládce,  a  znovu 
měli  příčinu  brousiti  o  chudasa  svůj   vtip. 

„Dej  ])ozor.  Křemenáči,  aby  černé  nezbělelo!"  vo- 
lávali  na  něho.  když  se  u  pumpy  drbnul,  a  pročesávalli 
někde  v  koutku  maštale  svoje  štětinaté  vlasy,  jitali  se 
hned,  půjde-li  na  námluvy,  že  se  tak  finti? 

Nejen  co  do  zevnějšku,  ale  i  v  jiném  se  Křemenáč 
měnil.  Dříve  byl  tupým  jako  špalek  ke  všem  nájezdům, 
a  nebolely  ho  ani  úsměšky,  ani  nadávky,  ba  ani  ty  štulce, 
které  mu  doiti  zhusta  uštědřovali  —  a  najednou  začal 
býti  citlivým.  Ublížil-li  mu  kdo,  věšel  hned  hlavu,  ka- 
bonil  se,  a  bylo-li  to  něco  vážnějšího,  zalézal  do  kouta 
a  tam  s  tváři  v  dlaních  ukrytou  přemýšlel   Bůh  vi,  o  čem. 

„Vida  ho,  zmctka,  jak  je  najednou  nedůtklivým," 
hubovala  čeládka,  když  nechtěl  býti  spokojen  se  vším 
jako  dříve,  a  mnohý  z  nich  začal   na  ubožáka  nevrazili. 

Kdo  vi,  jak  by  to  bylo  .s  Kfemenáčem  dále  dopa- 
dalo, kdyby  se  nebyl  v  čas  uklidil  se  světa,  kde  tak 
málo  znamenal,  za  nic  nejdatil  a  byl  jen  jiořádným  li- 
dem na  překážku  .  .  . 

Nebyl  to  zrovna  veliký  požár,  který  tenkráte  v  pivo- 
vaře vypukl,  proto  však  strávil  přece  větší  část  rozsáhlé 
budovy. 

Bylo  to  na  jaře  a  iiamatuji  se  dobře,  jak  my  děti 
z  nejbližšího  okolí  dívaly  jsme  se  skrze  plot,  obrubou 
bujně  rozpučelých  keřů  do  sládkovy  zahrady,  kde  zele- 
naly se  již  trávníky  a  kudy  b.\lo  také  viděti  na  rudé 
plameny,  jež  vyšleliovaly  chvilkami  nad  bilé  vršky  jirávě 
kvetoucích  stromů.  V  nejzazšim  koutě  rozsáhlé  zahrady 
bylo  viděti  na  kupě  peřin  Evičku  pod  dohlídkou  Kře- 
menáče. Umístili  je  sem  mezi  vynesený  nábytek,  aby  ne- 
překáželi, anebo  někde   k  úrazu  nepřišli. 

Křemenáč  byl  celý  pitomý  pohledem  na  olieú  a  lo- 
mozem a  i)raskotem,  který  sem  zaléhal  od  místa  požáru. 
Chvěl  se  na  celém  těle  a  ani  neposlouchal,  co  mu  Eva 
povídala.  Bylot  děcko  vzdor  všemu  dosti  pokojné. 

„Až  tenhle  dům  shoří,  vystavíme  si  nový,  lepší  — 
vid,  dědečku  ?"'  řekla  docela  bezstarostně  k  panu  sta- 
rému, který  vzdor  zmatku  i)řišel  se  k  ní  podívat.  A  klidné 
dívala  se  dále  na  červené  jazyky,  jež  hltavě  slizovaly 
vyschlé  střechy,  a  na  husté  kotouče  tmavého  dýmu,  které 
lehký  vítr  pozvolna  dále  odnášel. 


Najednou  pronikavé  v)  křikla  a  ukazovala  na  joiliio 
(itcvi-ené  okno  domu,  z  jehož  střechy  vyskakovaly  již  také 
plameny. 

„Má  panenka,  má  jianenka!"  zvolala  a  dala  se  do 
pláěe,  chytajíc  se   Křemenáče   v  lítosti   za  ruku. 

Tento  udiveně  jiohlížel  na  křičící  děcko ;  nevěděl, 
)iroč  se  tak  náhle  rozplakala, 

„Má  panenka,  má  Maruška  shoří"  —  naříkala  <iále. 
a  trvalo  to  dlouhou  chvíli,  než  pochopil,  oč  se  jedná. 

Za  okno  kuchyně  posadila  ráno  Eva  svoji  loutku, 
zapomněla  na  ni  a  teprve  nyní  ji  spozorovala.  Šatečky 
loutky  červenaly  se  z  <ialeka  v  okně,  tak  že  je  konečně 
i  Křemenáč  spozoroval.  Ostatně  znal  dobře  tu  velikou, 
skvostnou  pannu,  kterou  Eva  nedávno  z  domova  obdržela; 
vždyt  byl  prvním,  jemuž  ji  běžela  ukázat.  Mohl  tenkráte 
na  ni  oči  nechati  a  ulekl  se  nemálo,  když  loutka  po- 
jednou krásné  oči  zavřela  a  hlasitě  i)ři  tom  zaplakala  — 
zrovna  jako  malé  dítě.  —  My,slíl  opravdu,  že  jest  živa, 
a  nemohl  pochopiti,  jak  může  jihikati  ten,  kdo  není  z  masa 
a  kostí.  Nyní  pochopil  rázem  Evino  leknutí  i  její  nářek  — 
nebezpečí,  v  kterém  se  panna  nalézala,  zdálo  se  mu  býti 
ještě  větši  než  jí. 

„Přines  mi  panenku,  jiřines  Křemenáčku,  prosím 
tě,"   žebronila  Eva,  ueznajíc  bríizy  své  prosby. 

Křemeiiač  chvíli  stál  a  pohlížel  očima  rozšířenýma 
tam,  kde  červenala  se  sukénka  panenky  v  otevřeném 
okně  .  .  .  Potom  se  vzchopil  a  jak  dalece  mu  jeho  ne- 
ohrabanost  dovolovala,  pospíchal  rovnou  do  zadních  dveří 
hořícího  domu. 

Pamatuji  se  dobře,  jak  Křemcnáče  z  ohně  vynášeli. 
Spozoroval   ho  na  štěstí  kdosi,   když  vklouzl  do  domu,  a 


učiněn  o  tom  hned  poplach.  Někteří  z  odvážlivcá  vrazili 
do  vnitř  a  tam  nalezli  jej  ležícího  na  schodech  zpola 
udušeného  a  strašné  popáleného.  V  zaíaté  ruce  svíral 
něco,  co  nemohli  hned  v  iirvni  chvíli  rozeznati.  Když 
ho  vynesli  na  vzduch  a  na  světlo,  i>oziiali,  že  jest  to 
vosková  loutka  v  červených  šatičkách.  Odnesli  ho  do  za- 
hrady a  uložili  na  žíněnku  pod  kvetoucí  stromy. 

Později,  když  nebezpečí  požáru  minulo,  prohléilli  jej 
blíže  a  vidouce  hrozné  rány  jeho,  i)Oslali   pro   lékaře. 

„Nebude  to  s  ním  dlouho  trvat,''  prohlásil  tento 
krátce  a  nařídil,  aby  jím  raději  ani  nehýbali  a  nechali 
jej  pokojně  zemřít. 

Zatím  se  vysvětlilo,  co  bylo  příčinou,  že  se  odvážil 
do  bořicího    staveni    a  tak    samochté    život    svůj   zmařil. 

„Hlazen,  blázen,"  niiMiio  se  všeobecně,  ale  proto 
byl  přece  každý  dojat. 

Zvláště  domácí  lidé  byli  jako  změněni  a  byli  k  ne- 
božákovi  samá  pozornost. 

IJezměrná  oddanost  jeho  přemohla  je  všechny  a 
jakživ  nebyl  Křemenáč  tak  vzácným,  jako  v  těch  něko- 
lika hodinách  svého  těžkého  utrpení.  Tlačili  se  k  němu 
ted  všichni,  a  ti,  kteří  jim  dříve  jen  pohrdali,  rozplývali 
se  soustrasti.  Však  on  také  ani  nemukal  vzdor  hrozným 
bolestem  a  jen  se  tise  usmíval  jak  na  pana  starého,  který 
mu  soustrastně  sahal  na  hlavu  a  stále  se  jen  ptal,  přeje-li 
si  něčeho,  —  tak  na  paní,  jež  s  pláčem  ošetřovala  jeho 
ráuy,  tak  i  na  ostatní,  kteří  smutně  na  něho  pohlíželi. 
Zasáhl-li  zlomený  zrak  Evičku,  sedící  s  pannou  v  náruči 

u  jeho  lůžka,  zablesklo  oko  jeho  posledními  paprsky 

nikdy  necítil  se  tak  šťastným,  jako  ve  chvilích.  kdy  zvolna 
umíral. 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 


(Pokraí-ováiii.) 


J^[_  sklopila  své  čelo  liljové. 

a  Sandro  bledý,  s  pláčem   políbil 

ji  třikrát  tak,  jak  by  ji  kladl   v   hrob. 

A   Pia  pevně  oči  zavřela, 

by  nečetl  v  nich  bolest  zoufalou, 

a  vrávorala  z  kaple,  klesajíc 

pod  tíži  svého  kříže.   Sandro  v.šak 

ryl  v  prsa  nehty  jako  šílenec 

a  šeptal:    „Ne,   při  živém   Bohu,  ne, 

já  takto  odříkat  se  nemohu  ! 

To  nebylo,  má  Pio,  naposled 

co  s  tebou  mluvil  jsem,  té  celoval!" 

Tak  šeptal  si,  však  ona  prchala, 
ze  stará  chůva  sotva  stačila, 
a  chmurně  Nello   vítal  ženu  svou 
a  pravil  :    „Dlouho  jste  se  modlila, 
až  příliš  dlouho.  Raděj  konejte 
svou  pobožnost  na  večer  v  komnatě. 
Tma  v  ulicích  pro  ženu  počestnou 
jest  klíčem,  jenž  ji  v  domě  zavírá." 


To  i)ravil  ji.  a  Pia  zbledla  tak. 
že  Nello  překvapen  se  zarazii, 
a  v  noci  sen  jej  strašil  podivný, 
a  vstal  a  v  ložnici  se  její  vkraď. 
O  sloup,  jenž  lože  nesl  baldachýn, 
stál  podepřen  a  zíral  v  jeji   tvář. 
tak  bledou  a  tak  krásnou  při   kmitu 
se  stropu  na  řetěze  visíci 
a  klátící  se  lampy  .  .  .  Dlouho  stál 
a  udiven  pláč  tichý  uslyšel, 
jenž  ve  snu  tvář  jí  kropil  slzami, 
však  ani  slova  nešeptaly  rty  .  .  . 

Stál  dlouho  tam,  a  podezření   had 
jej  uštkl  jedovatě  u  srdce. 
,Na  stráži  budu."   posléz  řekl  si 
n   ])onialu  šel  v  komnatu  svou  zpět 

Dny  minuly  a  Nello  uviděl, 
že  ženu  střežit  třeba  nebylo, 
juž  nevycházela,  vždy  zavřena 
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čas  celý  trávila  v  své  komnatě 
a  nikdo  přístupu  ted  neměl  k  ní 
než  matka  její,  která  vzdychala, 
neb  uhodla,  že  šťastně  nebylo 
to  drahé  dítě  její  jediné. 
Vsak   n\arně  tázala  se:    ,,Pio  má, 
CD  trápí  tě.  měj  ke  mně  důvěru!" 

Tini  pevněj'   Tia  zavírala  rty 

a  mlčela  a  záře  horečná 

těch  velkých  zraků  jejich  mluvila 

o  skrytém  jejím   utrpěni  jen. 

Zrak  ten   však  Nello   nikdy  neviděl. 

neb  mluvila-li  s  nim,  vždy  sklopila 

jak  unaveně  oči,  tlumila 

hlas  mimoděk.  A  Nello  málo  dbal. 

pře  jeho  víc  mu  mysl  jímala 

než  nyvý  smutek  ženy  trpící. 

Sen  jedině  v  té  době  přetěžké 
byl  jiro  ni  pravým,  celým  životem  ; 
Když  tělo  spalo,  dvojnásobně  bděl 
duch  její  trýzněný,  a  vše,  ach,  vše, 
co  nikdy,  nikdy  říci  nesměla, 
co  Sandro  slyšet  nesměl  smrtelným 
svým  sluchem,  vše  to  jeho  vidině 
ve  spánku  sterým   vzdechem  vyznala. 
Však  ani  tenkrát  nešeptaly  rty 
to  sladké  jeho  jméno.  Zavřena 
ta  hudba  v  hloubi  duše  zůstala. 


Sám  řekl  mi  to.  sám  ji  ukázal  .  .  . 
Těch  málo  slov,  co  o  tobě  mu  dím, 
jest  celá  radost  jeho  života  I 
Ó.  jak  jsi  tvrdá,   Pio,  ukrutná!" 

A  s  úsměvem  jí  závoj  podala 
a  poslušnou  ji  táhla   v  šerý  sad. 
Tam  svadlé  stromy  stály  hrouženy 
do  těžkých   dum.  a  temných  větvi  zméf 
kde  nad  fontánem  řídla,  nebe  i)ruh 
do  hloubi  zřel  a  s  hvězdou  třpytivou 
se  klidně  v  temné  vodě  zrcadlil. 

Na  Fontebrandu   Pia  vzpomněla 
na  večer,  když  s  ní  niluvil  poprvé, 
a  přemožena  upomínkami 
na  lávku  klesla,  tvář  svou  skrývajíc. 

„Kde  jsi,  ó  Sandro?"   v  duši  úpěla. 

„Jsi  daleko  a  bez  útěchy  jsem ! 

Mně  zůstal  pláč  —  i  ten  však  hříchem  jest. 

Tu  zaševelil  za  ní  hustý  keř, 

a  polekaně  když  se  ohlídla, 

jej   viděla  tam  státi  .  .  .  Vykřiknout 

strach  bránil  jí,  a  prudce  vstala  jen 

by  ])rchala,  však   Lii))a  šeptala 

ji  zdržujíc:    „Ó,  hled,  jak  bledý  jest  I 

Chceš  usmrtit  jej  ?  Slovo  jediné 

s  ním  promluv!   Neboj  se,  jsem  na  stráži!" 


V   tom  boji  míjel  pomalu   jí  čas, 

když  večer  jednou  Lapá  pravila: 

„Ty  sladká  moje,  zbožná  vlaštovko, 

ty  umučíš  nás,  mě  i  matku  svou 

a  toho  ještě,  jehož  jmenovat 

mně  přísný  vždy  tvůj  zakazuje  zrak. 

Ty  umučíš  nás  tichým   žalem  svým ! 

Ó,  ty  chceš  zemřít,  vid?  Co  záleží 

ti  na  tom.  že  nás  také  usmrtíš? 

Jen  když  tvá  pýcha  tebe  pochválí 

a  řekne  ti:  jak,  Pio,  ctnostná  jsi! 

Nuž,  čiň,  jak  chceš,  vždy(  dlouho  trvati 

to  nebude...  Ach,  jinoch  ubohý, 

jak  stín  se  vleče,  brzy  klesne  v  hrob." 

Tak  pravíc,  slzy  utírala  si. 

a  Pia  cítila  jak  bodnutí 

u  srdce,  mlčela  však,  zbledla  jen, 

a  cliůva  tak  se  opět  ozvala : 

„Měj  s  matkou  a^poň   lítost,  s  ubohou ! 

že  žíti  chceš,  jí  dávej  na  jevo!" 

„Co  mohu  činit?"   Pia  úpěla, 

a  chůva  horlivě  tak  zvolala: 

„O,  vyjdi  aspoň  z  hrobu  těchto  stěn! 

Pij  boží  vzduch,  by  tvář  ti  zkvetla  zas, 

a  uvěříme  v  dobrou  vůli  tvou  .  .  . 

Ty  moje  rybko,  potěš  srdce  mé 

a  poslechni  .  .  .  Pojd  aspoň  do  sadu  .  .  . 

Já  ukážu  ti  hvězdu,  na  niž  zrak 

on  upirá,  když  myslí  na  tebe  .  .  . 


A  zmizela  pod  stromy  jako  sen 

a  sama  stála  v  šeru  Pia  teď 

pod  nebem,  které  plné  jasných  hvězd 

se  větvemi  do  sadu  dívalo 

na  jinocha,  jenž,  bledý,  poklekl 

a  sladce  tak  a  nyvě  promluvil: 

„Ó  slovo  moje,  slzou  kropené, 

jdi  přede  mnou  a  za  mě  u  ní  pros, 

by  v  milosti  se  ke  mně  sklonila. 

Ó  vnikni  v  její  hrud  a  vrat  se  pak 

sem  v  srdce  mé  jak  ptáče  do  hnízda, 

a  vyzrad  mi,  zda  srdce  kamenné 

ji  v  ňadrech  leží...  flekni  mi  to  jen. 

a  je-lí  tomu  tak,  už  netřeba. 

bys  řeklo:  zemři!  Umru  zajisté." 

A  sklonil  hlavu  nizko  v  samý  prach 
a  nehnul  sebou,   Pia  k  němu  šla, 
tvář  její  byla  mrtvá,  zsinahi, 
led  byla  její   ruka,   kterou  jal, 
a  k  němu  chýlíc  se,  tak  prosila : 
„Při  lásce  tvé,  té,  Sandro,  zaklínám, 
spěj  odsud!  Prchni,  mámli  živa  být!" 

„Ty  bojíš  se,"  ji  řekl. 

„O  tebe!" 
mu  vyčítavým  hlasem  šeptala. 

On  ale  zvolal:   „Nedbám  života! 
Bez  tebe,  Pio,  žít  mi  nelze  víc. 


77 


O,  osmin}'   liyl  onen   polibek. 

jejž  na  čelo  jsem   vtliirit  tobé  směi ! 

lúev  jal{()  roztavené  železo 

mi  v  žiláťh  vřel  Já  mél  té  v  nániéi 

a  pustil  tě !    Ó,  pošetilý  hřích ! 

Ty  řekla's,  Pio,  snoubím  duši  svou 

s  tvou  duší,  Sandro !  Chci  však  tělo  též ! 

6,   nehled   na  mě  vyčítavé  tak, 

já  vím,  že  každé  moje   slovo  hřích  I 

Já  vím,  že  ztracen  jsem,  kéž  odvahy 

bys  měla  jako  já,  ve  hříchu  žít ! 

Ó.  našli  bychom  v  pekle  propastech 

ráj  sladši  toho.  Bůh  jejž  slibuje  .  .  . 

Ty  ale  ctnostná  jsi,  ó,  vím   to,  vfm, 

ty   svatou  zůstaneš  v  svém  sobectví 

a  muka  moje  slávu  množí  tvou. 

O.  odpust.   Pio,  nenaslouchej  mi. 

Jsem  šílený  ...  Co  mluvím  V  Přišel  jsem 

jen  proto,  abych  ještě  naposled 

tvou  šlápéj   v  písku   zulíbati  směl, 

lom  t\ého  roucha  .  .  .  O,  jsem  šílený!  .  .  ." 

A   vrávoral  a  zdál   se  umírat, 
a  zraky  jeho  byly  výčitkou 
a  shasinaly  obráceny  v  sloup. 


Tu   vrhla  se  mu   Pia  na  prsa 

a  pozdvihala  ruce  k  nebesům 

a  hlasem   velkým  zvolala  jak  zvou  : 

„Má  jesti   vina,  mé  zatratiž  fiůh! 

Má  sila,  ctnost  má,  stud,  vše  jesti  klam  I 

Já  zmírám  žádostí  ])0  lásce  tvé, 

jest  tělo  moje  plamen  jediný, 

jest  žhavým  virem,  a  ty  sleduješ, 

kam  divoká  té  trhá  vášeň  mál 

Ó  vezmi  me.  a  líbej!    Udus  mé! 

Mě  nasytíš,  jen  když  mé  usmrtíš  1 

H!e,  boží  nebe  na  nás  divá  se, 

je  svědkem  nesčetnýma  očima,    . 

jak  cudnost  šlapu  v  prach,  stud  o<lhodim 

jak  obnošené  roucho!   Lépe  jest, 

bych  zatracena  byla  na  věky, 

než  abys  trpél  ty  jen  okamžik ! 

Ted  vezmi  mé,  jsem  tvá,  jak  tomu  chtórsl 

A  líbala  jej  s  vášní  horoucí 

na  ústa,   na  oči  a  na  čelo, 

však  pološilcn  když  ji  k  sobě  trh' 

a  k  srdci  tisk,  tu  padla  bez  smyslu 

a  beze  vzdechu,  jako  mrtvá  v  prach. 


(I*i>l<r.iřoV}mi.) 


O  nynější  lužické  literatuře. 

Příspěvek  ku  poznáni  kulturních  snažení  lužických  Srbů.    Napsal  Adolf  Černý. 


r>;  ■  v. 
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'•^l  ýznam  Čišinského  nespočívá 
Jív^  tvoření  básnickém  jako   v  čiř 


vá  toliko  v  samostatném 
jako  v  činnosti  umělecké  vůbec, 
ale  i  v  tom,  že  vůbec  uvedl  nový  ruch  do  lužické 
poesie.  Již  studium  jeho  výtvorů,  honosících  se  ne- 
bývalou v  Lužici  pečlivosti  a  dokonalostí  formál- 
ního provedení,  vzbudilo  a  vzbudí  leckterý  talent 
i  usnadní  mu  cestu  k  cíli.  Ale  on  i  přímo  k  to- 
mu přispěl.  V  letech  1879  — 1881  redigoval  studentský 
časoi)is  „Lipa  Serbska",  měsíčník,  věnovaný  belletrii.  Roč- 
níky, jím  redigované,  jsou  pěkné.  Vystoupilo  v  nich  ně- 
kolik mladých  sil.  které  nyní  dobré  místo  v  literatuře  za- 
ujímají, jako  Libš,  Rězak,  Bjcdrich  a  j.  „Lípa  Serbska" 
je  sympatliický  zjev  v  dějinách  lužické  literatury.  Z  ni 
a   z   „Lužičana"  povstala  nynější  „Lužica". 

Zdrželi  jsme  se  u  Čišinského  déle,  poněvadž  on  jest 
nyní  nejlejiší,  ba  skoro  jediný  básník  lužický,  najmě  hor- 
nolužický. Mnoho  veršů  napsal  i  Jan  Wjela  (Radyserb), 
ale,  bohužel,  málo  v  nich  poesie  a  uméní.  Patrnou  znám- 
kou jeho  básní  jest  napodobení  tónu  národního  —  ale 
v  tom  není  i)ůvodním,  protože  jde  po  stopě  Zejleřové. 
Toho  však  nedostihuje.  Přirozený,  nehledaný  cit.  nálada, 
která  sama  diktuje  formu  národní  písně,  nenucenost  látky, 
obrazů  a  obratů  —  to  vše  pracím  Wjelovým  schází.  \^še 
je  napodobené,  rozvleklé,  široké;  mnoho  slov  a  mnoho 
prázdnoty.  Obyčejně  se  praví,  že  Wjela  je  zástupce  srb- 
ské ballady ;  ale  ta  je  právě  nejslabší  stránkou  jeho  tvo- 
řeni. Ani  látkou,  ani  provedením  se  nezamlouvá.  Roz- 
vleklost,   vlastni  pracím    Wjelowým,   je    zvláště    v  balla- 


dách  citelná.  Celkem  chýlí  se  Wjela  k  epice,  ale  šířka 
obyčejně  utlačí  myšlénku,  tak  dost  jednoduchou,  a  celek 
dopadne  až  nudně.  Několik  pěkných  prací  však  dokazuje, 
že  by  byl  mohl  více  posloužiti  lužické  básnické  literatuře, 
než  vskutku  posloužil.  Nacházíme  ku  př.  v  „Časopise 
Mačicy  Serbskeje"  čiperně,  svěže  vypravovanou,  humori- 
stickou legendu  „Swjaty  Malin",  ze  které  by  několika 
škrty  byla  dobrá,  svěží  práce.  I  v  jeho  písních  najde  se 
leccos  ne  právě  špatného  —  ale  vše  se  ztrácí  v  mnohosti 
ostatního,  které  se  co  do  ceny  nevyrovná  lepším  jedno- 
tlivostem. Význam  Wjelův  podle  našeho  soudu  nespočívá 
v  poetické  ceně  jeho  prací,  ale  v  tom,  že  připravoval 
cestu  nástupcům.  Pěstoval  on  lužický  verš  v  době,  kdy 
se  Zejleř  odmlčel  —  a  v  tom  jeho  význam. 

Podobný  význam  má  i  Karel  Aug.  Fiedleř,  jenž 
byl  v  dobách  vycházení  „Lužičana'  (186U — 1H81),  hlavně 
pak  v  době,  kdy  jej  sám  redigoval  (1866 — 1877),  plod- 
ným básníkem  lehkých  písni  erotických.  Nyní  jen  někdy 
k  časové,  příležitostné  práci  se  odhodlá.  Tedy  vlaítně  nej- 
novější literatuře  básnické  skoro  již  ani  nepatří. 

Verše  Ffulovy  nemají  významu  žádného ;  jsou  pou- 
hým rozmarem  starého  pána,  jejž  mu  rádi  odpouštíme: 
mát  pěkné  zásluhy  jinde.  Totéž  platí  o  četných  slabýLli 
básničkách  Symanových. 

Z  mladšího  dorostu  zasluhuje  povšimnutí  zvláště  Ja- 
kub Šeicčik,  jenž  jest  nadaným  lyrikem.  Jemný  cit  a 
dobré  pozorovací  nadání  jsou  vlastnosti  jeho.  budící  na- 
děje.   Připomeneme-li  pro  zajímavost  Jana    Wattaře  ro- 
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deni  Němce,  který  několik  drobnýcli  idjil  napsal,  přehlédli 
jsme  celou  nynější  básnickou  ěinnost    v  l[i)rin   Lužici. 

Ještě  snadněji  přehlédneme  ji  v  Lu/ici  Dolni.  Tu 
jcí.t  v  novější  době  vhistné  jen  jediný  biísnik.  Máto  Kósyk. 
R.  1H80  vyšla  jeho  rozměrná  idyllicka,  popisná  bdseň 
„Serbska  .swazba  w  Bfotach"  (lidovým  pravopisem  ve  frak- 
tuře), v  hexametrech  jisana.  Již  dříve  objevovaly  se  menší 
jeho  básué  v  „Časopise  Matice  Srbské",  ale  tato  báscfi 
obrátila  k  němu  jdnou  iiožornost.  Roku  1882  uveřejnil 
v  „Časopise''  novou  velikou  práci,  epickou  báseň  „Pře- 
rada  marku'rofy  Gera".  Široký  proud  řeči  uthimujo  v  jeho 
větších  pracích  poněkud  základní  myšlénku.  Je  však  v  nich 
i  v  drobnějších  jeho  pracích  mnoho  pěkného.  V  posled- 
ních letech  umlknul,  tak  že  nyní  otiskují  se  pouze  zbytky 
z  jeho  starší  zásoby,  které  nikterak  jeho  jménu  neposlouží. 

Zajímavým  zjevem  jest  dr.  Jiří  Sancnccin,  rodem 
Němec,  jenž  napsal  hrstku  dolnolužických  písni,  z  nichž 
některé  pod  názvem  „Serbske  stucki"  jako  otisk  z  „Časo- 
pisu Maéicy  Serbskcje"  vydány  (18771.  Jsou  mezi  nimi 
některé  dosti  jiěkné  písničky  s  lokálním  koloritem.  Zna- 
kem p(jety  však  nejsou.   Zůstávají  jiouhou  znjiniavusti  pro 

svůj    JlŮVOll.  — 

Chudší  ještě  než  báseň  jest  jiovidka  lužická.  Dol- 
nolužičané  nemají  mimo  několik  jiovídek  pro  lid  (Hen- 
drich  Jordán),  většinou  překladů  nebo  zpracování  z  něm- 
činy, nic,  Hornohižičané  pak  nemnoho  více.  Je  tu  předně 
Miklawš  Bjedrich,  jenž  pracoval  v  humoresce.  Bližší 
studium  života  a  literatur  by  z  něho  jistě  dobrého  humo- 
ristu vychovalo.  I  k  povídce  vážnější  by  se  jistě  propra- 
coval —  ale  nyní  úhoruje  nějaký  čas,  a  to  nám  překáží, 
abychom  si  o  něm  úplný  úsudek  vytvořili.  Posavadní  jeho 
práce  byly  dobré  náběhy,  které  však  k  individuálním  vý- 
tvorfim  dosud  nedospěly. 

J)obrý  talent  pro  povídku  prostonárodní  jeví  se  i  u  J. 
Nowuha  Kiišeóanskčlio.  Jsme  přesvědčeni,  že  svým  ča- 
sem mladý  tento  theolog  platně  prospěje  lužické  povídce 
pro  lid.  Možno  i,  že  s  Bjedrichem  společně  utvoří  luži- 
ekou  vesnickou  novellu. 

Předloňského  roku  vyšla  sbírka  povídek  pro  lid  pod 
názvem  ..Trójniki"  od  Radyserha  (Wjcly).  V  povídce 
pro  lid  jest  Wjcla  rozhodně  šfastnějši  než  v  básni. 

Celkem  jest  patrná  snaha  po  lidové  povídce,  hovící 
názorům,  zvykům  a  národním  vlastnostem  lužickdho  lidu 
(ku  př.  jeho  nábožnosti).  Taková  snaha  jest  v  lužických 
poměrech  užitečná  a  potřebná.  Až  hnilou  nejnutnější  po- 
třeby lidu  vyplněny,  vyvine  se  jisté  i  dobiá  liteiárni  po- 
vídka na  Lužici.  Je  to  podobné  jako  s  básni.  Až  téměř 
do  nejnovější  doby  psaly  se  básně  skoro  výhradné  pro 
lid,  a  to  ve  formě  písně,  napodobující  zhusta  píseň  ná- 
rodní. Proto  lyrika  tak  dlouho  vládla  v  Lužici,  proto 
byl  Zejleř  celý  lyrik,  proto  i  jeho  napodobitelé  utápěli 
se  v  lyrice.  Lidu  se  píseň  líbila,  on  tvořil  si  i  nápěv  k  ní 
a  zpíval  ji.  Touto  zálibou  v  písni  vysvětlíme  si  i  i)oiiiěrně 
značný  počet  samouků  z  i)rostého  lidu.  Nejcharakteristi- 
čtějším z  nich  jest  loni  zemřelý  Petr  Múúk,  po  němž 
zůstala  mimo  četné  ještě  uesebrané  verše  sbírka  416  pí- 
sní, po  velké  většině  příležitostných.  Do  valné  záplavy 
písní,  zhusta  dost  prázdných,  vhodil  Čišinski  myšlénku 
a  novou  fornm.  Stal  se  zakladatelem  nové  školy,  která 
jistě  kolem  něho  zkvete.  —  Tak  i  povídka  lužická  hoví 
posud  potřebám  lidu  a  čeká,  aby  se  jí  někdo  ujal  vůdčí, 
uměleckou  rukou.    Napsal  sice  sám  Bart  ještě  do   „Lípy 


srbské"  románek  „Narodowc  a  wotrodženc",  jenž  se  vy- 
mykal dosavadnímu  tradicionelnimu  řrenreii  lidové  povídky, 
ale  od  té  doby  neuciněno  skoro  nic  v  tom  směru.  Tu 
klademe  naděje  mimo  v  liarta  samého,  jenž  se  snad  ještě 
někdy  novellistického  jiéra  chopí,  hlavně  v  Bjedricha, 
jehož  pojímaní  života  a  kresleni  jeho  v  povídce  je  slibné. 
Dále  v  Novvaka-Kašečanského,  jehož  klid  se  nám  zvláště 
libí.  V  letošním  ročníku  „Lužice"  přišli  jsme  na  ilrob- 
nou  práci  „Zornješko".  Kresbička  ta  překvapila  nás  pěk- 
ným koloritem  jiřirodním,  jiodařcným  vystižením  vesni- 
ckého života  srbského  několika  črty  a  svěžím  slohem.  Zvlá- 
ště jemné  vyzněni  celé  práce  nás  pi"ekvapilo.  Kresba  po- 
chází od  mladého  studenta,  M.  Zarjenka.*;  Lužické  povídce 
prospěl  platně  Filip  Bězak  překladem  Babičky  naši  Bo- 
ženy Němcové  (lužicky  „Naša  wowka",  188.3).  Srbské 
zpracování  jest  ujiraveno  pro  lužické  poměry  ])řidáním 
vylíčeni  některých  lužických  zvyků  a  obyčejů. 

Z  celého  přehledu  patrno,  že  mimo  věci  Oišinského 
může  nám  nynější  literatura  hornolužická  poskytnouti  málo 
co  positivního  —  ale  že  všude,  i  v  poesii  i  v  povídce, 
pozorovati  možno  nadějné  kvašení,  které  slibuje  oživení 
lužické  belletrie.  V  Dolní  Lužici  ozývá  se  do  trajmého 
ticha  pouze  Kósyk. 

Nebude  snad  bez  zajímavosti  a  přispěje  i  ku  bližšímu 
poznání  nynějšího  ruchu  v  mládeži  lužickosrbské,  podá- 
me-li  krátce  obrázek  praktické  činnosti  její  ve  prospěch 
literatury.  O  „Lípě  srbské"  jsem  již  vzpomenul.  Myšlénka 
o  její  založení  vznikla  na  výročních  „skhadžowankách" 
(sjezdech)  všech  lužických  studentů.  Odtud  vyšla  i  my- 
šlénka o  sebrání  spisů  Zejleřových,  která  uvedena  i  ve 
skutek.  Péčí  a  přičiněním  „serbskeje  studowaceje  míodo- 
sée"  umožněno  vydání  posud  dvou  hrubých  svazků  prací 
tohoto  poety  (1883);  třetí  svazek  vyšel  letos,  dva  pak 
budou  ještě  následovati.  R.  1884  vydali  „Almanach  k  wo- 
pomnječu  džesateje  liTowneje  skhad7,owanki  serbskeje  stu- 
dowaceje mlodosče"  (r(>dakcí  J.  Libše).  obsahující  i)ěkné 
příspěvky  belletristii-ké  a  hlavně  stati,  důležité  ])ro  histo- 
rii působeni  a  snah  studentských.  Nejnověji  pak  usneseno 
])0starati  se  o  vydání  sbírky  humoresek  pro  lid.  Vydáni 
bude  nabídnuto  Matici  Srbské. 

lil. 

Mnohem  šfastnějši  jsou  Lužičané  ve  védč.  Ta  již 
ode  dávna  s  mnohem  větším  úsilím,  a  zdarem  pěstována 
než  belletrie.  Již  staré  doby  vykazuji  jména,  jako  Fren- 
cel,  Swětlik  a  jim  podobná.  Zvláštní  ruch  vyvinul  se  v  na- 
šem století  (od  let  čtyřicátých),  kdy  na  kolbiště  vědecké 
vstoupili  J.  P.  Jordán,  Smoleř.  Pful,  Buk.  Jenč,  Rostok. 
Uóruik  a  jiní.  Výkvětem  jejich  prací  je  hlavně  „Časopis 
Mačicy  Serbskeje",  který  obsahuje  v  posavadních  čtyři- 
Cťti  ročnicích  bohatou  snňšku  materiálů  k  lužické  bisto- 
rii.  filologii,  ethnograíii  atd.  Lvího  podílu  dostalo  se  (ne- 
jen v  t"asopise,  ale  ve  vědecké  literatuře  vůbec)  filologii, 
a  to  zvláště  lužickému  jazykozpytu  (Jordán,  Smoleř,  Pful, 
Buk,  Wjelan,  llórnik  a  j.)  a  národoi)isu  (sbírání  písni 
atd.).  V  druhé  řadě  pilně  pěstována  historie  národnosti 
a  literatury  lužické  (Jenč,  Dučman).  Jiným  odborům  vě- 
nováno méně  místa  i  času  (Rostok,  Dučman) ;  při  tom 
ještě    hleděno    hlavuě    k  upravení    terminologie    vědecké 

*)  Naproti  tomu  nová  jeho  Uřesbifka  v  prvém  čísle  letošní 
„Lužice"  je  n.ipiosto  pl.inA. 
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v  srbštiiiě.  Kucli  ten  neklesá,  spíše  vu  ilo  viiitíiii  lioiiiioty 
prací  stále  stoupá.  V  éelc  jeho  stojí  bez  odporu  iiynéjši 
redaktor  inatiéniho  , Časopisu",  přední  zástupce  nyiiéjšilio 
národního  života  vfibec,  Michal   Hórnik. 

S  neochabující  svěžestí  pracuje  ve  všech  směrech.  Mů- 
žeme sniéle  tvrditi,  že  půl  celé  nynější  literatury  lužické 
projde  jeho  rukama.  Obětavost  jeho  nezná  v  tom  mezí. 
Korrifíujo  a  upravuje  ja^yk  dobré  polovice  časopisův  a 
s|)isů,  které  na  Lužici  vycházejí.  Jako  výborný  liloloK  a 
znatel  spisovného  jazyka  lužického,  o  jehož  vybroušeni 
a  ustálení  má  veliké  zásluhy,  bdi  nad  čistotou  jazyka 
i  dodává  spisům,  jež  prohlíží,  ceny  linguistické. 

Velice  si  vážíme,  že  obstarává  ve  spolku  s  Jiřím 
Jjiísčanfikým  (Jurij  íiUscanskit  katolický  překlad  Písma 
svatého  Nového  zákona.  „Nowy  Zakoií",  Horníkův  a  Lu- 
séanského  bude  niiti  velikou  cenu  jiro  jazykozpytce  slovan- 
ské, poněvadž  v  něm  jest  nejčistší  jazyk  lužický  podle 
dosavadních   výzkumů.    Zvláštního  kouzla  dodává  jazyku 


„Nového  zákona"  klassické  upravení  a  užíváni  aoristů, 
jimiž  se  lužický  jazyk  vyznamenává  „Nového  zákona" 
vyšly  dosud  dva  sešity  a  třetí  se  tiskne  (novým  pravo- 
pisem). 

Do  nejnovější  literatury  patří  také  Horníkův  pře- 
klad Jíysu  dziejów  serbo-lužyckicb"  od  W.  líoguslaw- 
skélio.  Kniha  boKuslaw-kého  vyšla  r.  18t!l  (v  Petrohradé|. 
Auktor  jeji  požádal  Hórnika,  aby  se  postaral  o  překla- 
datele nového  jejího  zpracování  na  jazyk  dolnolužický; 
překlad  chtěl  sám  svým  nákladem  vydati.  Ale  poněvadž 
se  nenašel  překladatel  na  dolnolužické  nářečí,  přeložil 
Hórnik  sám  dějiny  ty  do  hornolužičtiny,  doplnil  je  v  čá- 
sti, jednající  o  snaženích  Hornolužičanů  v  tomto  století 
(poněvadž  děje  byly  v  novém  zpracování  načrtnuty  hlavně 
l)ro  poměry  dolnolužické)  i  vydal  společným  nákladem 
s  Bojruslawským  pod  názvem  „Historija  serbskeho  národa" 
(1884).  Kniha  nabyla  H(')rnikovýni  překladem  kromě  hi- 

.StOrické    i    fÍlolOí,'Ícké    ceny.  (Dokončeni,* 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boženy  V ikové- Kunětické. 
(Pokračováni.) 
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\^l  ámc  léto  v  plném  jiroudu.  možuo-li  tak  i^íci. 
Žár  slunce  nezná  mezí  a  podobá  se  vášni,  jež 
nezkrotná  a  sobecká  vpiji  se  do  země,  která 
už  ])0zbývá  dechu  a  sil.  Luka  i  pole  jsou  vy- 
prahlé, nehybné,  spálené  a  pohled  na  ně  budí 
soucit  i   výčitku. 

Ujížděla  jsem  na  Danešově  kalesce  cestou 
kostrbatou,  po  jejichž  obou  stranách  bělají  se  vysoká 
žita,  ve  kterých  rostou  modré  chrpy  a  červený  koukol. 
Vaúkajsem  s  sebou  nevzala,  ncbuf  nechtěla  jsem  být  stře- 
žena ani  okem  nojdiskretnéjšini. 

Z  daleka  viděla  jsem  Veselí  na  úpatí  velkého  lesa 
smrkového,  o  němž  tvořívala  jsem  si  krásné  illuse  hned 
po  svém  příjezdu  do  Borkovan,  netušíc  příčinu  této  své 
sympathie  s  nim.  Žije  v  nás  zvláštní,  útlý  cit,  o  kterém 
nevíme  a  o  němž  nepřemýšlíme,  který  je  však  prorokem 
velkých  událostí  a  připravuje  nás  na  ně  způsobem  šle- 
chetným a  velkodušným. 

Papouš  seděl  vedle  mne  na  železné  tyči  kozlíku  a 
choval  se  způsobně.  Rybky  měla  jsem  ve  velké,  skleněné 
nádobě,  kterou  Prokop  uložil  pečlivě  do  zadní  části 
kočáru. 

Po  ceíté  tvořila  jsem  si  obrazy  nejrozmanitější  o  své 
návštěvě  a  zdálo  se  mně,  že  všecky  na  vlas  se  budou  se 
skutečností  shodovati.  Chvílemi  jsem  si  přála,  aby  Hanuš 
byl  doma,  chvílemi  jsem  se  toho  lekala.  Podle  toho  pak 
jsem  svůj  poměr  k  němu  pojímala.  Dech  se  mně  však 
silně  zúžil,  když  konečně  vjížděla  jsem  do  prostranného 
dvora,  kde  bylo  vše  nejvýše  čisté  a  úpravné.  Najednou 
jsem  pochopovala,  že  přicházím  sem  jako  cizinka,  jako 
host,  jenž  zná  paragrafy  etikety,  a  ví,  kterak  bedlivě  je 
nmsí  zachovávati.  Co  chtěla  jsem  zde?  Přináším  papouše 
a  rybky.  Komu?  Své  dceři.  Ale.  probůh,  ticho,  ticho  — 
jaký    to    nesmysl    o    tom    přemýšlet !    Jen    klidnou    tvář. 


žádné  citlivůstkářství,  žádné  výstupy,  paní  Arnošte  Dane- 
šová!  Co  jste  si  to  jen  umínila,  brát  hned  k  první  své 
návštěvě  papouše  a  rybky!  Nebude  to  tčm  lidem  zde 
nápadné?  My  nešfastnici  mánie  mnohdy  myšlénky  zrovna 
šílené.  Jak  se  chvéju  seskočit  s  kočáru,  na  kterém  při- 
jíždím sama,  bez  průvodu,  což  jest  ještě  nápadnější.  Co 
si  jen  slečna  Albína  pomyslí?  A  napovčděl-li  jí  Hanuš 
něco,  stávám  se  rozhodně  směšnou. 

Na  dvoře  bylo  prázdno,  jako  bývá  na  venkově  ve 
žních.  Jen  trochu  holubů,  pak  pávi  a  krocani  majestátně 
se  tam  procházeli.  Bylo  mně  nevýslovné  úzko.  Naslou- 
chala jsem  bedlivě,  neuslyšim-li  někde  dětský  hlásek, 
jasný  jako  zlato,  avšak  nezaslechla  jsem  ničeho.  Posléz 
vybatolila  se  z  jednopatrového  domu,  v  jehož  oknech 
byly  všude  žalusie  spuštěny,  stará  paní  v  naškrobeném 
čepci  se  svazkem  klíčů  za  pasem  široké,  bílé  zástěry. 
s  dobráckou  tváři  a  přívětivým  pohledem,  který  mne 
velice  upokojil. 

„Ach,  milostivá  paní !  To  jsou  hosté !  Bezpochyby 
pani  Danešová  —  Já  tak  z  vypravování  —  Račte  dál, 
račte  dál.  —  Ó  jé,  u  nás  je  tecI  pusto.  Všecko  je  na 
poli.  Prosím,  zde  na  právo  po  schodech  —  slečna  Albína 
je  ve  své  ložnici  s  Evou  —  ona  spí  odpoledne,  ta  ma- 
ličká. —  To  jsou  parna.  Ach,  ku  podivu,  taková  parna. 
Tak,  prosím.    Zavolám  slečnu  Albínu." 

Stará  paní  chtěla  otevříti  mi  dvéře  do  salonu,  po- 
žádala jsem  ji  však,  aby  mne  dovedla  přímo  k  slečně 
gouvernantce,  poněvadž  bych  nerada,  aby  maličká  zůstala 
na  okamžik  sama.  Panička  kývala  ])Ochvalně  hlavou  s  vel- 
kým nosem  a  velkým,  bílým  čepcem  a  dovedla  mě  ke 
dveřím  vedoucím  do  ložnice  mé  dcery.  Tam  se  náhle  po- 
roučela šeptem,  odcházejíc  po  špičkách  opatrně,  jako  by 
se  bála,  aby  neučinila  nejmenší  výtržnost. 

Vešla  jsem,  zvolna  otevřevši,  do  nevelkého  pokoje, 
v  němž  panovalo  lahodné  přítmí,   jehož  poetická  nálada 
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a  z\liištni.  jtřijemná  vůně.  která  se  šířila  kolem,  činily 
iia  mne  dojem  posvátny  a  hluboký.  Na  jedné  straně  stoji 
dvě  lůžka  těsně  u  sebe,  z  nich  jedno  jest  /asloněno  mo- 
drými, hedvábnými  záslonanii  s  hedvábnými  třásněmi  a 
jest  bílé,  zlatými  arabeskami  zdobené,  krásné,  něžné, 
jako  by  v  něm  spali  andělé.  Bilé  podušky  máji  v  ro- 
zích velké,  modré  stuhy  a  jejich  vyšívání  jest  široké  a 
bohaté.  Nad  lůžkem  visí  velký  obraz  anděla  strážre  v  čer- 
ném vyřezávaném  rámci  Druhé  liižko  patří  slečně  Albíne, 
která  s  Evou   spí. 

Po  kobercích  byla  rozházena  sjíousta  hraček,  z  nichž 
povšimla  jsem  si  nejlépe  malého  šaška  s  rolničkami,  kte- 
rého darovala  jsem  Evě.  jako  památku  na  dědečka 

Ó,  mé  božské,  drahé  dítě !  Myslila  jsem,  že  pozbudu 
smyslů,  vidouc  tě  spočívat  tak  růžovou,  andělsky  čistou, 
v  záplavě  sněhového  béla.  Musila  jsem  násilně  se  zdržovat, 
abych  neklesla  k  lůžku  na  kolena  a  neprobudila  tě  svými 
polibky  a  svými  zoufalými  výkřiky.  Jsem  u  tebe,  vidím 
tě,  slyším  tvůj  pokojný  dech  — •  a  nesmím,  nesmím  k  tobě. 
V  člověku  vězí  kus  dábla,  a  ten  budiž  stonásobně  pro- 
klet, nebot  on  to  tenkráte  byl,  jenž  od  tvé  malé  hla- 
vinky,  spočivnjicí  v  bilé  peřince  jako  poupě  růžové  v  bilé 
kytici,  hnal  mě  před  lety  bezsmyslně  za  chimérou,  která 
neměla  podstaty  ani  budoucnosti.  — -  Jak  ji  Hanuš  mi- 
luje !  Má  lůžko  královské  a  jeho  láska  šelestí  celým  tím 
malým,  kouzlaplným  pokojem.  Chtěla  bych  mu  zlíbati  za 
to  ruce  a  iiokleknouti  před  něho,  jako  před  světce,  za 
to,  že  má  Evu  tak  rád  ■ —  tak  rád. 

Slečna  Albína  seděla  s  hlavou  opřenou  o  ruku  ne- 
daleko Evy  a  byla  smutná,  jako  by  obírala  se  velice 
truchlivou  vzpomínkou.  Spozorovala  mne  teprve  pak,  když 
jsem  stála  těsně  u  ní  a  přála  jí  dobrého  dne.  Umínila 
jsem  si  mladou  dívku  sobe  nakloniti,  nebot  přátelství 
její  může  mně  být  nanejvýš  prospéšno.  uvážim-li,  že  je 
stálou  společnici  Evinou.  Příchod  můj  ji  ovšem  překvapil, 
ale  má  dost  obratnosti,  aby  přijímala  hosti  s  půvabnou 
grandezzou  a  elejjantnl  přívětivosti.  Obličej  její  jest  ušlech- 
tilý, ba  vnadný,  iiostava  svěži.  hlas  jjřijemný,  vlas  jako 
zlatá  příze. 

Mimovolně  mně  připadlo  na  mysl,  že  Ilauuš  s  touto 
nevšední  dívkou  stýká  se  každý  den,  v  každý  čas  a  za 
každých  poměrů.  Pozorovala  jsem,  že  mně  srdce  zděšeně 
zatlouklo  a  hledajíc  honem  slov  k  početí  hovoru,  shle- 
dala jsem,  že  žádných  nenacházím  a  že  je  v  mé  hlavě 
pusto  a  prázdno. 

„Je  vám  libo,  milostivá  paní,  zde  počkati?  Nebude 
vám  to  nejiřijemno?  Eva  se  probudí  co  nejdříve.  Mimo 
to  pan  Harmach  musí  každou  chvíli  i)řijíti,  nebot  o  páté 
hodině  svačíme." 

„Ovšem,  že  počkám,"  pravila  jsem.  nabyvši  konečně 
zase  klidu  a  usedajíc  na  lenošku,  když  jsem  odložila  svůj 
klobouk  a  své  rukavice,  i)oněvadž  mně  bylo  velké  horko. 
„Není  vám,  slečno,  smutno,  sedíte-lí  zde  tak  sama?" 

„Nikoliv,  milostivá  jianí.  naopak  jsem  tomu  velmi 
jiovděčna,  naleznu-li  chvíli,  kterou  mohu  věnovat  jen  sobě 
a  svým  myšlénkám.  Má  snad  každý  z  nás  svůj  vnitřní 
život,  který  s  nikým  nesdílí,  a  který  je  jeho  tajemstvím." 

„To  malé  děvčátko  nepopřeje  vám  asi  mnoho  času 
věnovati  se  svému  vnitřnímu  životu." 

.Nikoliv.  Nežádám  to  ani  od  ní.  nebof  ji  příliš  mi- 
luji, abych  ji  od  sebe  odpuzovala." 


„Skutečně,  slečno?  Nevypadáte  tak.  jako  byste  i><) 
vychovatelsku  chtěla  city  svými  kuiičiti.  Vy  tedy  opravdu 
dttko  milujete  V" 

„Ano,  milostivá  pani.  Přišla  jsem  k  němu,  když  rru 
byl  ne  zúplna  rok.  Tenkráte  pravé  navrátil  se  pan  Har- 
mach z  Francie  a  požádal  mě,  abych  pomohla  mu  dě- 
(átko  vychovati,  neboC  byl  už  tebdá  vdovcem  a  dítě  po 
čas  svého  pobytu  ve  Francii  měl  u  paní  Cerbochové  na 
Václavském  náměstí  v  Praze.  Živila  jsem  se  kondicemi, 
vyučujíc  francouzskému  jazyku,  literatuře,  země-  i  děje- 
pisu a  hře  na  piano.  Cftila  jsem  se  však  příliš  osamo- 
cena a  byla  jsem  nadmíru  vděčná,  že  poskytne  mně  stá- 
lého domova  a  živobytí.  První  čas  ovšem  musila  jsem 
se  obmeziti  na  nejjednodušší  začátky  svého  vychovávání, 
neboí  Eva  neuměla  ještě  běhat  a  říkala  jen  neustále 
,tata,  papá,  bunibu'  atd.  Byli  jsme  už  zde  ve  Veselí.  i)0- 
něvadž  pan  Harmach,  nezdržev  áe  v  Praze  ani  dva  dni, 
koupil  tento  statek  a  ubytoval  se  i  s  námi  tady.  První 
čas  bylo  mně  dosti  teskno,  ale  žvatláni  Evino  a  její 
vůčihledné  pokroky  mě  upokojovaly  a  zajímaly.  Věnovala 
jsem  se  jí  s  celou  duší.  Bděla  jsem  u  ni  v  noci,  uspá- 
vala ji  ve  svém  náruči.  ])očítala  její  zoubky,  při  kterých 
také  onemocněla,  což  bylo  pro  nás  pro  všecky  velmi 
kruté,  šila  jsem  jí  šatečky,  opravovala  její  i)anny.  vyprá- 
věla pohádky,  učila  ji  prvním  krůčkům,  rozvazovala  po- 
nenáhlu  její  jazýček  a  modlila  jsem  se  za  ni  celou  duši. 
Chtěla  jsem  jí  být  matkou  v  pravém  slova  smyslu,  jsouc 
sama  sirotek  a  vědouc,  kterak  to  bolí,  když  máme  kol 
sebe  jen  lidi  cizí,  mračící  se  a  nevlídné.  Později,  když 
Eva  vyrůstala,  učila  jsem  ji  vlast  milovat,  přírodu  ctít, 
rozeznávat  dobro  a  zlo,  modlit  se  k  Bohu,  atd.  Ted  juž 
nepřipadá  mně,  že  není  mým  dítětem.  Naslouchám  je- 
jímu oddychování,  chvěju  se  o  její  zdraví,  líbám  ji,  hý- 
čkám, kárám,  strojím,  hraju  si  s  ni,  a  je  mým  celým  ště- 
stím. —  O,  Bůh  žehnej  tomu  nadanému,  nevšeiinimu  dítěti.'' 

Slečna  vyi)ravovala  vše  prostě,  bez  pathosu  a  pe- 
strého slovního  zbarvení,  já  však  při  tom  předobře  cítila 
velikost  její  oběti,  která  ji  v  očích  mých  tak  povznášela, 
že  jsem  záře  z  její  bytosti  nemohla  snésti  a  oslněna  ne- 
náviděla ji  ve  svém  sobectví.  Mezi  mnou  a  ji  rozpro- 
střela se  náhle  velká,  zející  p.-opast.  Tušila  jsem  v  ni 
mimoděk  sokyni  v  mateřství,  sokyni  v  lásce,  a  její  do- 
brota a  velkodušnost  mne  podráž<lily.  Slova  její  zněla 
jako  výčitka,  nebo  jako  úšklebek  nad  mými  mateřskými 
city,  které  byly  neoprávněné,  poněvadž  nevychovávaly, 
neučily  modlitbě,  lásce,  dobru,  poněvadž  přicházely  k  ho- 
tovému bez  oběti,  bez  probděných  nocí.  drze.  nejsouce  po- 
svěceny ani  Bohem,  ani  vděčností  a  láskou  dítěte  a  ne- 
nesouce  s  sebou  nic  jiného  — než  zoufalost,  trýzeň,  bez- 
nadějnost  a  lásku  tak  velikou  jako  nekonečnost,  jako  ves- 
mír, v  němž  se  kmitá  statisíce  milionů  hvězdných  světů 
stříbrným  svitem.  Co  to  všecko  bylo?  Pranic  —  nebot 
mé  dítě  je  mně  odcizeno  a  nemám  k  němu  práva.  Ta 
žena  zde  naučila  je  běhat,  myslit,  cítit  —  česala  jeho 
vlásky,  líbala  jeho  rty,  otevírala  den  po  dni  před  jeho 
duší  širší  svět  s  větším  obzorem.  Čím  jsem  já?  —  Operní 
zpěvačkou,  která  dobře  umí  vyzpívat  vysoké  Ca  jako  by 
udělala  před  obecenstvem  závratný  kozelec  ve  vzduchu, 
nechává  si  tleskati. 

„Ach.  učinila  jste  pro  Evu  mnoho,"  pravila  jsem 
drsně,  nečekajíc  ani,  až  se  upokojím.  „Pan  Harmach  je 
vám  jistě  vděčen.' 
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Gouvoniaiitka  ui)ieia  ua  rimo  zpytavě  své  modré, 
lesklé  oči,  jako  by  se  chtěla  přesvédfiti  o  pravém  úmyslu 
léto  poznámky,   a  pak  odpovódéla  skoro  trpoe : 

,('i)  tiiii  myslíte,  milostivá  pani  V  Vdéčen?  ZaíV  Za 
vše,  co  jeho  ditěti  prokaziiju,  dostávám  slušný  i>lat.  tak 
že  je  mou  povinností,   éinit  vše,  co  mohu." 

„A   nehodláte  se  nikdy  provdati?" 

„Provdati?  —  Ano,  mívala  jsem  kdysi  touhu,  za- 
kotviti svůj  život  v  teplém  lůně  rodiny  —  avšak  tužby 
ty  zůstanou  nesplněny." 

„Proč?" 

„Poněvadž  —  poněvadž  —  Ostatně,  milostpaní,  pro- 
miňte mi  odpověcT.  Je  velice  těžká  a  pak  byste  jí  ne- 
porozuměla. Jisto  jest,  že  v  rodině  přebývá  Bůh.  Jen  že, 
bohužel,  někdo  z  nás  marně  po  ní  touží,  kdežto  druhý 
lehkomyslně  a  hrubě   posvátné  ty  svazky  trhá.'' 

Nevěděla  jsem,  mluvili  slečna  o  mně  anebo  ne. 
Viděla  jsem  ji  však  klidnou  a  pokojnou,  tak  že  jsem  po- 
slední její  slova,  která  byla  ostrá  jako  meč,  musila  po- 
važovat úplně  za  nahodilá. 

„Zajímáte  mě,  slečno.  Těšilo  by  mě,  kdybychom 
úžeji  k  sobě  přilnuly.  Uyly  jsme  obě  apoštolkami,  vy- 
šedší bez  peněz  a  jména  do  světa.  Vy  apoštolkou  vědy, 
já  uměni.   Co  nám  překáži,  abychom  poznaly  se  docela?" 

„Děkuju  za  důvěru,  milostivá  pani  I  —  Avšak  — 
hledte!  Záslonky  se  pohnuly.  To  jistě  Eva  se  probouzí.'' 

Vyskočila  jsem  s  pohovky,  dychtivá  jsouc  uviděti 
zase  oči  své  dcerušky.  Otvíraly  se  zvolna,  zamlženy  zbytky 


zlatých  snů,  jako  když  květ  korunku  rozevírá  a  na  ní 
chvěje  se  krůpěj  rosy,  která  zapadá  do  jeho  lůna.  Ruce 
Eviny  se  pozvedly  k  hlavičce,  natáhly  se  vzhůru,  při 
čemž  její  rtiky  pohnuly  se  v  slabém  živnuti,  jedna  nožka 
vymanila  se  z  pod  jiřikrývky,  pak  druhá,  Eva  obrátila 
se  na  okamžik  na  druhou  stranu,  pak  si  promnula  oči, 
zívla  ještě  jednou,  až  se  jí  bílé  zoubky  zaleskly,  a  po- 
sadila se. 

Viděli  jste  juž  někdy  probuzené  dítko  na  lůžku, 
uprostřed  bílých  podušek,  v  košilce,  jež  s  kulatých  ra- 
men mu  spadá,  s  lícemi  zardélými,  jako  by  andělé  je 
zlíbaly,  s  vlásky  chaosovitě  rozpoutanými,  s  očima  hlu- 
bokýma, vlhkýma,  v  nichž  září  ještě  světlo  nadpozem- 
ského života,  se  rtlky  pootevřenými  a  planoucími,  s  čelem 
hladkým,  klidným,  jako  ze  slonové  kosti?  Viděli  jste  ve- 
škeru tu  líbeznost,  něhu,  posvátnost?  Východ  slunce  neni 
tak  uchvacující  a  nepůsobí  na  nás  takovou  čarovnou  mocí, 
vyvolávaje  v  nás  všecky  city  dobra  a  lidskosti,  jako  pro- 
buzeni dítěte,  jež  svět  teprv  tuší,  bolů  jeho  nezná,  je- 
muž jest  láska  povinnosti  a  bezstarostnost  modlitbou. 
Tak  se  květ  leknínu  vynoří  z  vod !  Tak  hvězda  z  bí- 
lého oblaku  a  myšlénka  v  hlavě  velkého  genia.  Zds  tu- 
šíme Boha,    tvůrce  krásy  a  nevinnosti. 

Sepjala  jsem  miraovolně  ruce  a  v  očích  cítila  jsem 
palčivé  slzy. 

„Slečno,"  zvolala  Eva  jasným  hláskem.  „Vidíte  mě? 
Probudila  jsem  se  juž  a  ráda  bych  vstala." 

(Pokračování.) 


Z  temna  dálky, 

Báseň  Jos.  Kuchaře. 


^^^šeeko  zašlo,  odplynulo, 
touhy  stesk  i  lásky  jas,  — 
jen  v  to  zamy.šlené  čelo, 
jež  se  tolik  natrpělo, 
vzpomínka  se  vrací  zas. 


Všecko  zašlo,  odplynulo, 
vira  v  štěstí,  vznětů  čas;  - 
jen  tu  duši,  klid  jež  žádá, 
časem  sladce  obepřádá 
z  temna  dálky  plavý  vlas. 


Všecko  zašlo,  odplynulo, 
slnnní  dnové,  útrap  mrak,  — 
jenom  někdy  v  tiché  sněni 
jako  světlé  pozachvění 
z  dálky  kývne  modrý  zrak. 


Všecko  zašlo,  odplynulo, 
zemdlen  nesu  žiti  tiž;  — 
snad  se  v  kr.atičkém  již  času 
dostanu  plavému  vlasu, 
drahým,  modrým  očím  bliž. 


Luk  Lukič. 

Napsal  Henry  Greville. 


ům  Luka  Lukiče  Ruskina  ležel  na  vrcholku  malé 
skalky  sotva  patnácte  metrů  vysoké ;  pod  ním 
plynula  řeka  Suzla,  opisujíc  malebný  oblouk. 
Vlny  její,  nehluboké  a  zvolna  tekoucí,  vyjímaje 
dobu.  kdy  led  tál,  omývaly  na  druhém  břehu 
hustý  háj,  les  téměř  panenský,  diky  jeho  vzdá- 
od  míst  obydlených,  neboť  venkované  neprepra- 
se  již  přes  Suzlu,  poněvadž  nenalézali  na  této 
straně  ničeho,  co  by  neměli  i  ua  břehu  svém.  S  balkónu 
Luka  Lukiče   bylo    lze  viděti   na  krásné  pohody  slunce, 


lenosti 
vovali 


sklánějící  se  za  vrcholky  stromů,  břízy  střídající  se  s  je- 
dlemi, které  se  čeřily  v  nedohlednou  dál. 

Byl  to  štastný  koutek  země.  Vesnička  Berjozy  ná- 
ležela ku  korunním  statkům  ;  rolníci  zde  byli  klidnější, 
zámožnější,  samostatnější  než  kde  jinde;  žádný  pán  je 
netýral,  a  pokud  nájemné  bylo  správně  placeno,  koruna 
nevyvolávala  žádných  sporů. 

Ačkoliv  nebylo  v  Berjozách  panstva,  přece  tam  byl 
panský  dům,  pocházející  ještě  ze  starých  dob.  Dům  se 
zahradou  a  něco  poli.    zakoupen    byl  lacino  Lukem  Lu- 
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kifoni,  (i&stojnil;eni  pěclioty  ve  výslužbě,  toužírlni  žili 
klidně  na  venkově  se  svou  choti  a  svy'mi  pěti  ditkami 
ze  svých  malých  důchodů.  Blízkost  hlavního  města  kraje 
poskytovalo  mu  některé  výhody,  a  pak,  v  Rusku  inali 
zemane  uefiní  zvláštuich  nároků. 

Byl  to  muž  šestactyřicetiletý,  silný  a  pěkně  rostlý, 
vlasy  měl  šedivé,  krátce  i)řistHžeiié.  kniry  prošedivělé 
byl  drsný,  ale  dobrý,  často  broukal,  ale  dal  se  udobřit; 
přes  to  však  byl  umíněuoati  neobyčejné,  když  viděl,  že 
se  jeho  tužbám  stavějí  v  cestu  překážky ;  tužby  ty  však 
nikdy  nevyslovil. 

Opakem  těch,  kteří  vše  musí  vypověděti  jiným,  bu- 
duji hrady  na  pisku  a  nediávaji  je  sřititi  se,  jakmile  se 
jim  /dá.  že  stavba  jest  ukončena,  Ruskin  nevyřkl  i)řáni. 
která  mu  obzvláště  ležela  na  srdci,  a  žena  jeho,  ačkoliv 
si  ji  v/.al  z  lásky  a  vždy  choval  se  k  ní  něžně  a  po- 
zorně,   velice    se  obávala  jeho  hrozné,    zamlklé  fantasie. 

Těžká  byla  první  zkouška  tolio  druhu  a  pani  Ru- 
skinová  nevzpomněla  na  ni  nikdy  bez  hrůzy;  bylo  to 
osmnácte  měsíců  po  svatbě,  pro  malou  klisnu,  černou  a 
lesklou  jako  negr  ze  Sudanu. 

Krásné  to  zvíře  přivedl  do  kasáren  obchodník,  který 
znal  jeho  cenu. 

„Co  za  ně?"  tázal  se  Ruskin  s  tváři  lhostejnou; 
zdálo  se,  že  ani  na  nč  nejiohledl. 

Žádaná  suma  byla  více  než  dvakrát  tak  velká,  než 
jakou  mohl  za  koně  dáti,  avšak  klisna  byla  pěkné  rostlá. 

„To  jest  příliš  mnoho,"  řekl,  obrátiv  se. 

Všichni  důstojníci  byli  téhož  náhledu;  avšak  obchod- 
ník věděl,  že  se  kůň  nekupuje  jako  pár  rukavic:  zůstal 
klidným  a  jenom  prováděl  zviře  každého  dne  v  čas.  kdy 
se  důstojnici  společně  procházeli. 

Od  té  doby  stal  se  Ruskin  nevrlým ;  nadarmo  po- 
koušela se  mladá  jeho  žinka.  tehda  v  celé  záři  svého 
půvabu  a  krásného  obličeje,  jej  rozveseliti ;  netečnost 
manželova  byla  tak  nápadná,  že  Tafána  stávala  se  žár- 
livou. Jisté  měla  sokyni,  avšak  kde? 

Jedné  noci.  náhle  se  probudivši,  slyšela  manžela  svého 
ve  vzrušeni  skutečného  návalu  horečky  volati   nahlas : 

,Clici  ji.  musím  ji  míti." 

Otázán  byv,  mlčel,  ano  i  broukal  na  mladou  zinku, 
jejíž  žárlivost  stále  stoupala.  Avšak,  ačkoli  dobře  hledala, 
nenalézala   ničeho. 

Po  několika  dnech,  byl  to  den  výplaty,  spatřila  Ta- 
ťána  vcházeti  na  dvůr  svého  domu  krásnou,  černou 
klisnu.  Zároveň  objevil  se  Luk  Lukič,  vzal  otěže  z  ru- 
kou obchodníkových  a  vedl  zvíře  do  stáje.  Otěže  byly 
ovinuty  kol  šije  statnéiio  koně,  který  s  hlavou  schýlenou 
následoval  svého  novélio  pána. 

,Ty  jsi  kouiiil  tak  drahé  zvíře?"  tázala  se  pani 
Ruskinová,  blednouc  ])ohnutíni. 

„Bylo  toho  potřebí."  odvětil  její  muž  s  mrzutou 
tváří,  „jinak  bych  z  toiio  zemřel.  Kdyby  mi  je  kupec 
nebyl  chtěl  prodati,  tuším,  že  bych  ho  byl  zabil!  Dal 
jsem  zaň  trochu  mnoho,  bndeme  po  celý  tento  rok  chu- 
dasy,  avšak  to  nic  nedělá!'' 

„Kd\bysi  věděl,  jaké  jsi  mi  dělal  starosti."  i)ravila 
hodná  Tafána  v  úplné  oddanosti,  „proč  jsi  mi  o  tom  ni- 
čeho ncřekl?" 

„Ncřekl?.  což  jsem  mohl?  Svíralo  mi  to  hrdlo,  du- 
silo mne  to!  Jsem  rád,  že  to  vzalo  konec,  byl  bych  pro- 


vedl nějakou  špatnosti...  Bůh  mne  ochran!..."  )iři- 
pojil.  dělaje  znamení  kříže. 

Od  toho  dne  byl  zase  ve  své  obyčejné  míře.  Jedna 
nebo  dvě  ještě  bizarrní  tužby  jeho,  vždy  nevyřčené,  od- 
liyly  se  stejným  způsobem  a  došly  podobného  konce,  po- 
lekavše dříve  jeho  žonu,  avšak  od  té  doby,  co  se  usídlil 
v  Berjozách,  ncnaskytovala  se  více  pokušení  taková,  a 
život  v  domečku  u  řeky  byl  tak  slastný  a  tak  nerušený, 
jak  jen  možno. 

Jednoho  dne.  nedlouho  po  velikonocích,  vrátil  -!■ 
Luk  liUkič  z  města  v  dosti  špatné  náladě. 

„Co  se  ti  stalo?"  tázala  se  ho  chof  s  úsměvem. 
Dobrá  ta  žena  byla  ještě  hezká  přes  to,  že  mnoho 
s  dětmi  zkusila;  bylo  ji  asi  třicet  pět  let,  a  každého  ve- 
čera, probírajíc  se  ve  vzpomínkách  života,  žehnala  Bohu, 
že  ji  učinil  tak  štastnou. 

„Co  se  mi  stalo!"  opakoval  Lukič,  „Stavějí  školu, 
zde,  ve  vsi,  u  nás!  Prosím  té.  máme-li  toho  potřebí! 
Školu!    K  čemu  to?" 

„Ale,  Luku  Lukiči,"  pravila  dobrá  Tafána,  zdá  se 
mi,  že  to  není  tak  zlé!  Nevíme,  co  si  s  dětmi  pocit 
v  této  vesnici,  jsou  tak  divoké,  tak  špatné  vychované  I 
Mohlo-li  by  je  to  učiniti  trochu  mírnějšími..." 

„Ty  tomu  nerozumíš!"    zahučel  důstojník.     „Dosta- 
neme sem  učitele,  mudrce,  který  bude  chtíti  vše  zde  mi 
strovat,  jednoho  z  těch  mladíčků,  snad  panslavistu. . .  Fi !" 

Odplivnul  nevolí,  nebylí  nikterak  [iřívržencem  mo- 
derních ideí,  a  více  neřekl. 

Škola  byla  brzo  hotova:  čtyřhran  z  kmenů  zhruba 
přitesaných,  položený  na  několik  pilířů  z  cihel,  nad  tím 
prkenná  střecha;  podlaha  z  trámů,  strop  též,  štěrbiny 
ucpané  mechem  a  uprostřed  toho  všeho  kachlová  kamna, 
to  byl  modorni  palác  vědy,  zbudovaný  v  Berjozách.  jNIinio 
to  obsahoval  kuchyni  a  ložnici  pro  toho,  jemuž  bylo  ulo- 
ženo vštěpovati  první  pojmy  osvěty  klukům  a  holčicím 
vesnickým;  ve  světnici  -bylo  železné  lůžko,  dvě  židle  a 
stůl  z  měkkého  dřeva,  pak  umyvadlo  a  konvice  na  vodu. 

.,Nuže,  co  tedy  dělá  ten  učitel?"  zahučel  jednoho 
dne  Luk  Lukič,  „dává  na  sebe  dlouho  čekat!  jaký  to 
velký  pán ! " 

Druhého  dne  —  bylo  to  ku  konci  června,  v  hodinu, 
kdy  se  slunce  sklánělo  za  vrcholky  lesa  na  druhém  břehu 
—  děti  Ruskinovy.  nejstarší  dcerka  v  čele,  vrazily  v  prud- 
kém běhu  do  dvora,  prolítly  jej  jako  bouřka  a  vpadly 
do  zahrady  ])řcd  svoje  rodiče,    kteří  si   hověli    ve  stinu. 

„Táti.   marnil   už  přišla!"   křičely  jedno  přes   druhé. 

„Kdo?"  tázal  se  Rubkin.  zburcován  ze  své  siesty 
a  jirotiraje  si  oči. 

„Učitelka!  Přijela  na  vozíku,  s  kufříkem  a  slamě- 
nou stolici  ...  Je  mladá  ...  je  hezká .  .  .  má  obličej 
jako  hoch  ..." 

Všechny  tyto  úryvky  křižovaly  se  vzduchem,  neboí 
děti  Ruskinovy  byly  hodné  děti,  ale  jejich  způsoby  da- 
leko nebyly  takové,  jak  by  si  bylo  přáti. 

„Učitelka?"  tázala  se  pani  Ruskinová.  „Snad  učitel 
chcete  říci?" 

„Ne,  učitelka!  Žádný  učitel;  stát  poslal  jen  uči- 
telku; zdálo  se  jim,  že  je  to  dost  dobré  pro  nás,"  pra- 
vila Máša,  nejstarší  dcera,  šelmovsky  se  usmívajíc. 

„Žena."  pravil  s  opovržením  Luk  Lukič,  „to  tak 
ještě  scházelo.  Hle,  Tatáno,  to  bude  společnost  pro  tebe." 
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,('()/  já!"  odvětila  pani  Kuskinová,  pohližcjíc  na 
svfij  drobný  svět  blaženým  zrakem  štastné  matky,  „já 
nepotřebuji  sjjolnřnosti  " 

I)niiu''ii(i  dne  byla  neděle,  líerjozy,  ačkoli  byly  iId-Ií 
důležitý  j)roto,  aby  měly  školu,  kostela  neměly;  zvonici 
kostela  bylo  niozno  viděti  ve  vzdálenosti  ětyř  nebo  pěti 
verst;  rodina  Uuskinova  lio  však  nniolio  nedbala,  liusové 
mimo  to  nebledl  na  to  jako  na  neodpustitelnou  povin- 
nost, aby  každou  neděli  byli  přítomni  mši;  avšak  tobo 
dne  nepřekonatelná  zvědavost  jiřivábila  všeclmy  ke  školní 
budově,  a  líuskin,  kdyby  jej  nebyla  zdržovala  jebo  dů- 
stojnosi,  byl  by   tam   šel   také  jako  jebo  děti. 

Ke  drubé  bodině  s  poledne  otevřely  se  dvéře  školy 
a  učitelka  objevila  se  naprabu;  poblednuvši  kolem,  dala 
se  k  řeee,  cestou,  která  vedla  podle  Ruskinovy  zahrady. 

Byla  to  krásná  dívka  ěitajíeí  as  dvacet  pět  jar.  pro- 
středni postavy,  elegantní,  svižná,  avšak  nikoli  slabá, 
zdravého  vzezřeni.  >Icji  plef  skvoucí  bělosti,  zvyšované 
leskem  ěeniých  oči,  ostře  se  odrážela  od  vlasů,  taktéž 
černých,  krátce  přistřižených  a  kadeřících  se  v  malých, 
hustých  prsténcích  kol  její  krásně  modelované  hlavy,  hrdě 
vztyčené.  K  tomn  se  pojilo  ne  sice  kouzlo  v  obvyklém 
slova  smyslu,  ale  cosi  zvláštního,  svobodného,  jako  chut 
divokého  ovoce.  Kdo  na  ni  hleděl,  uhodl,  že  není  zvyklá 
nositi  šat  s  vlečkou;  její  krásné  ruce.  ohebné  a  silné. 
byly  by  se  nepodaly  rukavičkám,  a  její  vzrůst,  plný  a 
zaokrouhlený,  pěkně  se  vyjímal  v  plátěných  šatech,  tésué 
přiléhajících,  úplně  však  bez  šněrovačky. 

.Krásná  to  dívka!"  mumlal  [,uk  Lukič,  ihned  však, 
jako  by  litoval,  že  to  řekl.  sevřel  pevně  rty  a  mlčel  po 
celý  o>tatni  den. 

Děli  však  nechovaly  se  podobné;  Máša,  která  ne- 
rozmýšlela se  nad  ničím  dlouho,  postavila  se  na  číhanou 
přede  dveřmi  zahrady,  a  k  šesté  hodině  přiváděla  vítězo- 
slavně učitelku,  kterou  pozvala  dovnitř. 

Pani  Kuskinová  chovala  se  přívětivě  a  vlídně  jako 
vždy;  děti  ztichly  rázem,  v  chování  se  mladé  dívky  shle- 
dávaly cosi  ze  své  volnosti  a  brzy,  dívky  i  chlapci,  mlu- 
vili s  ní,  jako  by  se  znali  ode  dávna.  Když  po  večeři 
je  opouštěla,  vyprovázeli  ji  domů  ve  slávě,  za  jasné  červ- 
nově noci,  která  zdála  se  býti  jirodchnuta  tajuplnou  záři, 
cizí  tomuto  světu. 


„Jak  Stí  ti  libí?'  tázala  se  TaCáua  .svěhu  manžela, 
když  byli  sami,  v  čas,  kdy  se  ubírali  na  lůžko. 

„Jak  můžeš  chtíti,  abych  to  věděl  V"  odvětil  Luk 
l.ukič,  ani  se  neobrátiv.  ,, Dívka,  kterou  člověk  jednou 
vidí!" 

Celou  noc  hsžel  nepohnutě  na  lůžku,  oči  otevřené, 
mezi  tím,  co  spící  žena  jeho  klidně  odiiy chovala  vedle 
něho.  O  učitelce  nemluvil  ani  tento  týden,  ani  ostatní, 
vyjma,  že  se  tázal,  jak  se  jmenuje. 

.Sofie  Savišua  Mazurovna,"  odvětila  Máša,  která 
vždycky  všecko  věděla. 

Sofie  navykla  si  zatím  navštěvovati  ilům  Ruskinův, 
kde  všichni,  vyjímaje  pána  domu,  činili  jí  pomyšlení; 
měla  velmi  nenu('ené  chování,  které  ji  chráDÍlo  před  do- 
těrnosti.  nebof  zdálo  se,  že  se  cítí  všude  doma. 

Děti  z  vesničky  zvykly  si  na  ni  velmi  brzy :  po 
skončeném  vyučování  obklopily  ji  důvěrné  a  zavedly  ji 
v  krásná  zátiší  le-;ni.  kde  ji  sbíraly  lesní  plody.  Za  hor- 
kých dnů  červencových  dala  se  provázeti  k  řece  zástupem 
dívek  již  odrostlejších,  které  však  iiřevyšovala  ješté  o  ce- 
lou hlavu,  a  žádala  na  nich,  aby  ji  naučily  plovati.  Její 
způsobilost  ke  všem  téměř  cvičením  těla  scházela  ji  je- 
diné v  tomto  oboru;  vzdor  pevně  její  vůli.  vzdor  úplné- 
mu nedostatku  i)laveckélio  oděvu,  obvyklému  u  ruských 
žen,  vyjma  nejvzdělanější  třídu,  nemohla  se  ještě  udrželi 
nad  vodou.  Naproti  tomu,  mimo  tyto  občasné  koupele, 
vstupovala  při  každé  příležitosti  až  po  pás  do  řeky,  at 
již  oblečena  nebo  ne,  nedbajíc,  jestli  se  smáčí,  kdykoliv 
jí  napadlo  přejíti  brod.  nalézající  se  několik  set  metrů 
nad  domem  Ruskinovým.  Slunce  pak  osušilo  rychle  na 
ní  tenký  plátěný  oděv. 

Ku  konci  července  slunce,  již  skracující  svou  dráhu, 
větve  lesa,  sklánějící  se  k  večeru  k  řece,  dýchaly  touhou 
po  občerstvení  a  odpočinku.  Jednoho  odpoledne  k  šesté 
liodině  Luk  Lukič  pokuřoval  si  na  svém  balkóně  z  dýmky, 
pohlížeje  na  hluboký  les  na  druhé  straně  řeky.  Hleděl 
naň,  ale  neviděl  jej.  Mysl  jeho  zaujímala  hlavička  ověn- 
čená hustými  kadeřemi,  dvě  velké,  černé  očí  v  obličeji 
jako  mléko  bílém.  Již  od  nějaké  doby  lekala  se  Taťána, 
vidouc  ho  zamračeného  a  ke  všemu  lhostejného,  avšak 
dobrá  ta  žena  neměla  již  tak  pokdy  lekati  se,  majíc  na 
starosti  rodinu  a  čeládku.  iPokrařováni.j 


FEU  ILLETON. 


*  „Národní  Listy"  přinesly  v  čísle  ze  dne  2().  února 
pozoruhodný  těuilleton  z  péra  Kutlnerova  o  zmizelém 
dramatickém  spisovateli  Em.  Bozdéchovi.  liépe  snad  ne- 
bylo možno  charakterísovatí  tohoto  všude  známého  a  ni- 
kým nepoznaného  muže.  který,  jak  už  asi  není  i)ochyby. 
odebral  se  ze  života  tak  tiše  a  tajemně,  jako  jej  žil.  Pi- 
satel těchto  řádků  měl  v  poslední  době  často  příležitost 
s  ním  se  setkati.  Rozděch  chodil  pravidelně  k  poledni 
na  procházku  na  Karlovo  náměstí.  Byl  vždycky  sám. 
Bystrým  krokem  obcházel  sadem,  v  ruce  maje  hůl,  ni- 
koho si  nevšímaje  a  na  pozdrav  odpovídaje  vždy  vlídné 
>áhnntím  ruky  ku  klobouku.  S  pisatelem  těchto  řádků 
se  vždycky  zastavil  na  dvě,  na  tři  slova,  často  také  na 
delší  rozmluvu.   Nejvíce  mluveno  o  divadle,  nikdy  o  jeho 


vlastních  kusech.  Již  dávno  přál  si,  aby  byly  přeloženy 
některé  kusy  Echeiíarayovy,  také  Shakespeara  byl  by  rád 
viděl  naskrze  v  jiném  rouše  českém.  Poslední  dvě  roz- 
mluvy byly  dosti  dlouhé.  Bozděcha  zajímal  spor  o  dra- 
matech Shakespearových,  které  někteří  kritikové  připi- 
sují Baconovi.  Několikráte  před  tím  zmínil  se  Bozděch 
na  otázku,  jak  se  daří,  o  své  chorobě:  „Tak,  tak.  — 
lékař  ničeho  neví  (trpělf  chorobou  měchýře,  ačkoliv 
na  pohled  byl  nejzdravějším  z  lidi)  —  je  to  divné,  že 
příroda  udolává  člověka  takovou  věcí.  —  Jsem  nervosní... 
Nervosa  zhoršuje  nemoc,  a  nemoc  nervosu;  ostatně"  .  .  . 
(byl  krásný  lednový  deu  a  slunce  již  hřálo.  —  Bozděch 
se  zastavil,  pohledl  letmo  tazateli  do  oči  a  potom  stra- 
nou s  tím  jemu  zvláštním,  klidným  úsměvem)  —  „ostatně  : 
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,Patet  janua,  exi!'  (Senecovo:   .Brána  jest  otevřena  —  vy- 


jdi!) 


naí    si    stěžovat?"   —  Potom    mluvilo  se   dále 


o  Shakespearovi.  —  Za  několik  dní  ještě  jednou  byl  vi- 
děn na  técliže  místech.  Odnášel  Vrchlickému  vypůjčenou 
knihu.  , Vy  také  máte  u  mne  něco,  přijdu,  přinesu  to." 
Bylo  to  jedno  ěíslo  časopisu,  které  mu  pisatel  as  před 
rokem  zaslal.  —  „Neni  třeba,  je  to  bezcenné."  • —  „Do- 
bře," |>ravil  Bozděch.  Patrně  si  všechny  záležitosti  své 
do  nejmenší  již  pořádal  i. nechtěl  nikomu  zůstati  v  ně- 
jakém závazku.  „Těším  se  na  léto,"  pravil  pisatel,  „mů- 
žeme se  zde  častěji  setkat  a  pohovoříme  si."  —  ,Budu 
rád.*-  pravil  Bozděch,  „nevíra  o  světě  ničeho."  —  Na 
krátko  spatřil  jsem  ho  ještě  ve  čtvrtek  před  jeho  zmi- 
zením. Byl  klidným,  přívětivým,  vtipným  jako  vždy.  V  ne- 
děli odpoledne  byl  ještě  v  Národním  <iivadle  a  poslechl 
si  Smetanovu  „Prodanou  nevěstu".  Za  hodinu  neb  dvě 
po  tom.  zanechav  svou  závět  na  stole, 
příbytku,  jak  se  zdá,  navždy. 


odešel    ze  svého 
J.  V.  S. 


Prsteny. 

Prsten  jest  jednou  z  nejstarších  a  nejrozšířenějších 
ozdob.  O  jeho  starobylostí  svědči  sochy  v  Elephantě. 
v  Indii,  pravěké  hroby  a  mnohé  jiné  památky.  Jako 
symbol  znamená  moc,  důstojnost,  poctu  a  družnost.  Farao, 
učiniv  Josefa  místokrálem  egyptským,  obdařil  jej  prste- 
nem, a  král  Asver,  dosadiv  Mardochea  na  místo  llamanovo, 
spečetil  prstenem  svůj  ukaž  na  prospěch  Židův.  Prstenu 
užívali  také  Židé  k  dotvrzeni  královskýcli  rozkazů;  tak 
užila  ho  podvodně  Jezabel,  žena  Achabova.  Smlouvy  bý- 
valy spečetěny  jirsteny.  V  těchto  případech  byl  zajisté 
prsten  opatřen  drahokamem  s  vrytým  znakem  neb  ná- 
pisem. 

Prstenu  užíváno  dále  při  udělování  hodností  kněž- 
ských, při  zasnoubení,  sňatcích  a  v  upomínku  na  zemřelé. 
Za  ozdoby  sloužily  v  množství  velikém.  Seneca  vypra- 
vuje o  svých  rodácícli :  „Naše  prsty  jsou  plny  prstenův ; 
každý  článek  prstu  ozdoben  jest  drahokamy."  Jistý  vzne- 
šený Říman  měl  na  jedné  ruce  šestnáct  prstenů.  Éimanč 
měli  své  zimní  a  letní  prsteny  a  Řekové  pro  každý  tý- 
den v  roce  jeden.  Heliogabal,  největší  hejsek  ze  všech 
římských  císařů,  nikdy  nebral  týž  prsten  dvakrát,  ale 
tento  zženštilý  panovník  byl  ještě  překonán  jedním  ně- 
meckým potentátkem,  který  měl  pro  každý  den  v  roce 
nejenom  jiný  prsten,  ale  také  jinou  tabatérku. 

Nejvzácnější  moc  prstenu  podle  tradice  byla,  že  ob- 
daroval majitele  výmluvností;  protož  byl  důležitým  u  práv- 
níkfi,  když  vedli  pře,  a  u  básníků,  když  odříkávali  své 
verše.  Kdyby  se  pověra  ta  byla  udržela,  měli  by  zlatníci 
a  klenotníci  dnešního  dne  bohaté  žně.  Byl-li  prsten 
s  drahokamem,  do  kteréhož  vryta  znamení  planet,  my- 
slilo se,  že  nadán  jest  čarodějnými  vlastnostmi,  i  užíváno 
ho  při  mystických  obřadech.  Byl-li  posvěcen  králem  neb 
knězem,  chránil  bezpečně  proti  některým  nemocem. 


Snubní  prsten  jest  velmi  starobylý  a  mysli  se,  že 
jest  původu  hebrejského.  Snubních  prstenů  užívali  Ří- 
mané již  v  starých  dobách  svých  dějin.  Za  časů  Plinio- 
vých  byly  ze  železa  a  magnetovce,  což  značilo  vzájemné 
vzdávání  se  svobody ;  někdy  sestával  ze  dvou  obroučků, 
vložených  do  sebe,  a  opatřených  jmény  snoubenců.  Do- 
mněnka, že  ztráta  snubního  prstenu  znamená  neštěstí, 
jest  ještě  pověrou  ze  starých  dob. 

Prstenu  užívala  Benátská  republika  k  zasnubování 
se  dožete  s  mořem.  Zvyk  ten  založen  papežem  Alexan- 
drem po  porážce  Bedřicha  Barbarossy  admirálem  Zianim, 
a  po  šest  set  let  byl  obřad  ten  co  rok  vykonáván.  Doze 
hodil  do  more  prsten,  řka  při  tom :  „Zasiuibujem  tebe 
tímto  i>rstenem  s  námi  na  důkaz  naší  opravdové  a  věčné 
svrchovanosti."  Za  více  než  patnáct  století  měl  a  má 
prsten  důležitou  úlohu  při  svěcení  biskupů.  Prsten  jest 
zlatý,  s  rubínem,  safírem  a  nejčastéji  s  amethystem.  Bý- 
valo zvykem  pochovávati  biskupy  a  opaty  s  jejich  jirsteny, 
ale  to  zavdávalo  jiodnét  k  olupování  hrobů  a  proto  na- 
hrazovány jsou  pravé  skvosty  na|)0dobenymi.  Za  římského 
povstání  r.  1849  ukraden  z  rakve  i)apeže  Bonifáce  velký 
prsten  ze  zlatého  bronzu  s  amethystem. 

Korunovační  prsten  panovníků  Velké  Britannie  jest 
jednoduchý  zlatý  kroužek  s  velkým  rubínem,  do  něhož 
vryt  jest  kříž  sv.  Jiří.  Když  Marie  Tudorovna,  zvaná 
Krvavá,  zemřela,  poslána  tato  zvěst  Alžbětě  s  i)rstenem 
a  týž  prsten  provázel  zvěst  o  smrti  Alžbětině,  zaslanou 
Jakubu  VI.  skotskému. 

Prsteny  bývaly  také  duté  a  uschováván  v  nich  jed. 
jsa  tak  uchystán  k  samovraždě.  Tak  otrávili  se  Ilannibal 
a  Demothenes. 

V  republice  římské  byly  prsteny  s  řezanými  draho- 
kamy obecné.  Po  bitvě  u  Canae  r.  216  před  Kr.  na- 
sbíráno jich  na  bojišti  na  mírky. 

Jsou  prsteny  historické,  jejichž  pověst  zachovala  se 
ze  starověku  až  na  dnešní  den.  Jedním  z  nejproslulejších 
jest  Polykratův,  jenž  vržen  byv  do  moře,  v  rybě  k  své- 
mu majiteli  se  vrátil.  Proslulým  byl  také  agatový  prsten 
Pyrrhův.  na  němž  vyobrazen  Apollo  s  husami.  O  prstenu 
Polykratově  praví  Ilerodot,  že  byl  ryt  Theodorem  ze  Sa- 
mu. V  chrámu  Concordie  v  Římě  byl  uložen  klenot,  o  němž 
říkáno,  že  jest  prsten  Polykratův,  nebyl  však  rytý  a  ne- 
souhlasil s  popisem  řeckého  dějepisce. 

V  středověku  ryty  do  prstenů  pohanští  bohové  a 
bůžci,  představující  osoby  z  náboženství  křesťanského. 
Isis  znamenala  Pannu  Marii,  Jupiter  apoštola  Jana,  Se- 
rapis  Spasitele  a  kupidové  anděly. 

Bez  prstenů  byla  by  velká  část  románů  a  dramat 
středověkých  í  novověkých  nemožná.  Podle  prstenů  i)o- 
znávány  ukradené  děti,  zavřené  milenky,  ztraceni  rytíři 
a  dnešního  dne  ztratila  by  mladá  láska  mnoho  půvabu, 
kdyby  nebylo  prvního  prstýnku,  jenž  potají  na  prst  se 
nastrčí. 


Listárna  redakce. 
P.  J.  R.  Pokud  vime,  neb.xly  přelnženy. 
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Veikcre     iloplity,     lýkajtct     te 
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„Lumíra"  biicftež  adretoviny; 

Caiopit  „Lumír",  Praha, 
Salmova    ulice    clilo  9.  nové. 

Liaty  přijímáme  jeo 

frankované. 

„Lumír"    vychází    doe   i.,io. 

a  ao.  každého    méaice    vidy 

o  3.  hod.  odpoledne. 


ROČNÍK  XVII 


10.  března  1889. 


CISLO  8. 


Na  hřbitově  doma. 

Ze  vzpomínek  </.  T. 


>o  (iloulié  době  seděl  jsem  zase  jednou  n.a  vršku 
poblíž  naší  vesnice.  Byla  krásná  srpnová  neděle. 
Den  se  chýlil  ku  konci  a  světlo  denní  stačilo  zrovna 
tolik,  že  pohodlně  bylo  viděti  červenou,  šindelem 
pokrytou  báň  našeho  kostelíčka  i  jednotlivé  domky 
roubící  veliký  rybník. 
Sám  bůh  ví,  v  čem  spočívá  to  kouzlo  rodné  vísky. 
Sotva  deset  roků  jsem  v  ní  nepřetržité  strávil,  dvacet 
šest  roků  jsem  ji  z  největší  části  úplně  vzdálen.  Třinácte 
roků  jí  sotva  jednou  za  léto  vidím,  jinde  se  živím,  jinde 
nalezl  jsem  jiřátely  a  přece  je  mi  celý  svět  cizinou  a  jei^ 
ta  malá  víska  naše  v  údolíčku  nehrubě  velikém  je  jedi- 
ným domovem  mým.  Stokráte  jsem  si  pomyslil,  jak  by 
to  bylo  přijemno.  kdybych  si  pod  večer  mohl  zablouditi 
domů  a  promluviti  se  starými  svými  prátely  o  tom,  co  jsem 
ve  světě  viděl  a  slyšel.  Lee  z  těch  známých,  milých  tváří, 
k  nimž  vábívalo  mne  to  tolik  před  lety,  již  málo  jen 
mezi  živými.  Sešlí  se  pospolu  tam  na  protějším  hřbitově 
ve  stínu  bříz  a  pod  ochranou  vysoké  lesnaté  hory.  A  spo- 
čívají tam  klidně,  bez  sváru  a  vášně,  že  jim  člověk  věru 
závidí.  Vzííomínám  si  na  jednotlivce  a  neodolatelně  mě 
vábil  hřbitov  k  sobě.  Večer  se  skláněl  více  a  více  nad 
vesnici.  V  některé  chalupě  u  rybníka  zpívaly  mladistvé 
dívčí  hlasy.  Podivnou  náhodou  —  národní  píseň,  která 
v  našem  kraji  vymírá  více  a  více.  Za  deset  roků,  co  tou- 
lám se  po  Čechách,  sotva  jednou  slyšel  jsem  po  českém 
venkově  prostý  lid  zpívati  národní  písničku. 

Pěkné  zvuky  písně  nesly  se  lahodné  přes  rybník 
k  mému  sluchu  a  vzpomínal  jsem  si,  jak  jsme  před  dva- 
ceti roky  také  chodívali  pod  večer  a  také  národní  písně 
zpívávali. 

Blížil  jsern  se  k  hřbitovu.  Po  několika  minutách 
stál  jsem  u  nízké  zídky  hřbitovní.  Smekám  klobouk  a 
opíraje  se  lokty  o  střechu  zdi,  pohlížím  na  jednotlivé 
dřevěné  a  železné  kříže  v  šeru.  Několik  šedých,  velikých 
lišajů  poletovalo  mezi  stromy  a  to  byla  jediná  stoiia 
života  v  místě  tomto.  Oddávám  se  vzpomínkám,  derou- 
cím se  neúprosné  v  mysl.  Hle,  na  místě,  kde  stojím, 
pochovávali  samovrahy,  tuším,  že  jim  ted  vykázali  zvlášíní 
místo  na  hřbitově  ve  svěcené  půdě.  Samovrah  byl  vzác- 
nost v  našem  okoli.  Poslední,  na  nějž  se  pamatuju,  byl 
můj  nerozlučný  druh  z  mládí,  Václav.  Před  třiceti  roky 


byli  jsme  nerozdílní.  Pak  nás  škola  rozloučila.  Nevím, 
jak  se  to  stalo.  Ale  v  pozdějších  letech  jsme  se  právali. 
Pamatuju  se  dobře  na  jednu  takovou  rvačku.  Nový  přítel 
můj  Jiři  mně  pomohl  a  Václav  i  jeho  přítel  —  též  již 
mrtvý  —  byli  od  nás  nehorázně  zbiti.  Ale  později  ne- 
švár zmizel.  Když  jsem  byl  na  studiích,  chovali  se  ke 
mně  Václav  i  Jiří  stejně  zdvořile.  Sami  mezi  sebou  byli 
též  dobři.  A  rostli  jsme.  Já  dospíval  na  universitě,  oni 
na  vandru  po  světě.  Leč  po  čase  se  vrátili  a  počali  pra- 
covati ve  vsi.  Tenkrát  řezníkova  Baruška  dospívala  a 
stalo  se  z  ní  děvče  hezké.  Oba  kamarádi  se  do  ní  za- 
milovali. Jelikož  pak  Jiří  byl  vítězem,  tu  se  Václav  ve 
zhrzené  lásce  zastřelil.  Všední  historie,  nezajímavá  v  době 
interessantních  samovražd,  jež  zachvívají  tisíci.  Ale  kus 
života  pro  kandidáty  samovraždy  poučný.  Neviděl  jsem 
šfastný  párek  více  roků.  Snad  pět,  či  šest.  Pak  jednou, 
jakou  náhodou,  již  nevím,  vkročil  jsem  do  stavení,  kde 
zůstávala  dřívější  Baruška.  Našel  jsem  světnici  neuklize- 
nou,  všude  nepořádek  Baruška  neúhledně  ustrojená,  bez 
předních  zubů  a  —  bez  bývalé  krásy.  Věru.  Václave, 
dnes  bys  se  již  pro  ni  nestřílel.  Ze  jsi  nepočkal  I 

Rozhlížím  se,  jak  již  podotknuto,  po  jednotlivých 
křížích  a  nečetných  chudých  náhrobcích  a  vzpomínám  si, 
kam  koho  pochovali.  Zde  nejstarší  vzpomínka.  Bylo  mně 
pět  nebo  šest  roků,  když  hřbitov  u  nás  opravovali.  Udě- 
lali v  něm  cestičky  a  ty  pískem  vysypali.  Nebožka  ba- 
bička vedla  mne  jednou  po  opravě  na  hřbitov  a  klekla 
v  tiché  modlitbě  na  písek  jedné  z  nové  vysypaných  pě- 
šin. Nechápal  jsem,  jak  může  někdo  klečeti  na  pěšině, 
na  niž  není  rovu.  Ale  babička  zvědavci  to  vysvětlila. 
Modlila  se  na  místě,  kde  její  matka  před  uděláním  sil- 
nic měla  svůj  rov. 

A  druhá  stará  vzpomínka:  Bylo  to  před  válkou 
anebo  ve  válce  roku  1859.  Ve  škole  jsme  odpoledne  dě- 
lávali cupaninu  pro  raněné.  V  těch  dobách  svítalo  se 
v  mé  duši  dětské,  jaký  význam  má  matka  pro  dítě. 
Když  jsem  vídával  matku  od  časného  jitra  až  do  pozdní 
noci  při  práci  až  do  únavy,  odpočívající  jediné  v  neděli 
odpoledne  od  práce  při  knize,  projel  mne  mráz  až  do 
kostí,  když  jsem  se  rozpomenul,  jak  by  nám  dětem  bylo, 
kdyby  maminka  zemřela.  Tenkráte  zemřela  v  sousední 
vesnici  domkářka.  Znal  jsem  ji  i  děti  její  od  viděni.  Sy- 
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nové  mi  připadali  nevlídní.  Když  ji  ale  přinesli  k  nám 
na  ves  ku  kapličce,  odkud  vycházel  iioliřeb,  viděl  jsem 
syna  jejího  v  ]trostém  „tisknutém"  obleku  u  rakve  mat- 
činy hořce  plakati.  Vzpomněl  jsem  si  na  svou  matku  a 
bylo  mi  plačícího  syna  tak  líto,  že  jsem  se  dal  rovněž 
do  pláče  a  šel  s  pohřbem  na  hřbitov.  Pochovali  tenkrát 
nebožku  poblíž  zídky,  u  níž  jsem  stál.  Avšak  dnes  po 
třiceti  letech  sotva  který  z  polosetlelých  dřevěných  křížů 
as  ještě  hrob  nebožčin  naznačuje. 

Jen  několik  „panských"  rovů  zíistalo  beze  změny. 
Kříže  a  náhrobky  scstárly,  nápisy  jsou  polosetřené,  avšak 
je  to  zde  zrovna  tak  jako  před  lety.  Tam  hrob  panského 
tajemníka.  Byl  starý  mládenec.  Po  jeho  smrti  jako  v  pís- 
mě  dědicové  metali  o  roucho  los.  To  bylo  as  roku  1860. 
Když  měla  býti  pozůstalost  jeho  jirojednána,  našli  mezi 
papíry  jeho  nápis  na  vlastní  hrob  psaný  v  německých 
verších.  Verše  ty  mu  pak  také  na  kříž  napsali.  Pak  ale 
nastala  událost,  která  živě  rozrušila  tehdejší  mládež  v  naši 
vesnici.  Dědicové  nebožtíkovi,  jichž  nikdo  neznal,  a  kteří 
nesli  !!trátu  příbuzného  s  příkladným  klidem,  uspořádali 
po  pohřbu  na  věci  zesnulého  veřejnou  licitaci.  Co  je  li- 
citace, o  tom  ovšem  ani  nejsmělejší  z  nás  neměl  tušení. 
Panský  dráb,  který  při  příležitosti  této  vyvolával  ,,po- 
nejprv,  po  druhé,  po  třetí",  získal  u  nás  mládeže  nemálo 
na  ťictě,  jelikož  jsme  v  dráhoví  netušili  tolik  vzácných 
vědomostí,  aby  i  dražbu  říditi  mohl.  Při  té  licitaci  kou- 
pil jeden  z  příznivců  mých  —  bohužel  již  nevím,  který  — 
za  několik  krejcarů  zeměpisnou  mapu  a  dal  mi  ji  pre- 
sentem,  jakožto  dobrému  žáku  místní  školy.  Myslil  jsem 
tenkrát,  že  se  mi  v  učenosti  tak  hned  někdo  nevyrovná. 
A  ještě  si  vzpomínáni  na  nebožtíka.  Sloužil  dlouho  u  vrch- 
nosti a  V)  nikal  znalosti  světa  nad  jiné.  Jednou  —  vlastně 
vícekráte  —  stonal,  ale  jednou  pil  karlovarskou  vodu.  Ma- 
minka naše  mu  ji  ohřívala  a  on  ji  jiii.  Jelikož  tehdejší 
vědomosti  moje  v  oboru  lékařství  obmezovaly  se  na  zna- 
lost zelené  masti  (která  se  dělala  z  rozmanitých  bylin 
a  másla  o  svatém  Bartoloměji  tlučeného),  jakož  i  na  pu- 
škvoiec  v  kořalce  naložený,  o  jehož  málo  příjemné  chuti 
jsem  se  kdysi  potají  u  babičky  přesvědčil,  imponovalo 
mi  pití  karlovarské  vody  ohromně.    Myslil  jsem,   že  jen 


vznešení  lidé  mohou  míti  nemoci,  proti  kterým  je  karlo- 
varská voda  dobrá.  A  jako  příval  jde  vzpomínka  za 
vzpomínkou  při  pohlížení  na  hřbitov  v  mysl  mou. 

Zde  pochovali  nebožtíka  zámečníka,  který  mi  vždy 
říkával,  že  už  mnohým  lidem  dobře  poradil,  jeho  že  ni 
kdo  neviděl  opilého  a  podobně.  Chudas  ale  sobě  neradil 
nejlíp.  Ač  po  mínění  jeho  nebyl  viděn  opilým,  pil  přec 
a  hospodařil  od  pěti  ke  čtyřem.  Jednou  mluvilo  se  o  tom. 
že  šikovný  člověk  dovede  plochou  rukou  udeřiti  na  ostří 
břitvy,  aniž  by  se  pořezal.  Zámečník,  to  že  on  už  dávno 
dělal.  Tak,  aby  to  zkusil  Přinesli  břitvu,  zámečník  plo- 
chou rukou  na  ostří  udeřil  a  štastně  si  dlaň  hluboce  po- 
ranil. Odpočívá  svorné  po  boku  nebožtíka  pekaře.  Chu- 
das pekař  býval  subtilní  člověk,  bylo  by  se  zdálo,  že 
kuřeti  nedovede  ublížiti :  ale  dovedl  aranžovati  domácí 
scény,  které  valně  vzrušovaly  celou  ves.  Pohádal  se  ně- 
kdy se  ženou  a  doi)álil-li  se.  stěhoval  příbytek  svůj  do 
vody.  Házel  peřiny  do  rybníka,  mosazné  svícny,  židlice 
a  bůh  ví  co  vše  z  výbavy  ženiny.  Scény  tyto  patřily 
k  hrozným  pro  mne  a  celý  ustrašen  jsem  se  jich  jako 
divák  účastnil.  A  ještě  starého  Blanka  si  při])ominám. 
Byl  výminkář  šedý,  lysý.  Ale  o  něm  šla  pověst,  že  on 
jediný  dovede  býti  veselý,  jako  bývali  naši  předkové. 
Vzpomínám  si  na  masopustni  úterek  jeden.  Z  přespolní 
vesnice  byla  svatba  a  svatebníci  šli  vesnicí  naší.  Vesnici 
však  protíná  potok,  a  starý  Blanek  nešel  silnicí,  nýbrž 
potokem  do  kostela.  Pak  byl  za  sychravého  počasí  jiři- 
tomen  mši  a  i)0  mši,  ač  zmoklý,  výskaje,  vracel  se  domů. 

Malichernosti ! 

Nač  tu  vypisuju,  co  vzpomínal  jsem  si,  stoje  u  hřbi- 
tovní zdi  ve  svém  domovu.  Co  čtenáři  po  tom,  jestliže 
ťi  malí  lidé  beze  jména  dělali  tak  či   onak.  Inu  pravda. 

Ale  i  spisovatel  je  někdy  egoista.  A  já,  píše  tyto 
malicherné  vzpomínky,  byl  nuladén  dobře.  Bylo  mi  pří  • 
jemno.  Viděl  jsem  se  inhidýni  hociiem  bez  starosti,  ob- 
klopen lidmi,  o  nichž  se  mi  a^poň  zdálo,  že  všichni 
myslí  se  mnou  dobře.  Zapomněl  jsem,  že  mi  oknem  za- 
znívá ke  stolu  hluk  tramwaye  a  jiného  řevu  velkoměst- 
ského. Bylo  mi,  píšícímu,  jako  tehdy  u  zdi  hřbitova. 
Totiž  dobře. 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia,  Zeyera. 

(Pokračováni.) 


_^t  Sandro  v  zoufalství  si  vlasy  rval 
a  volal  o  pomoc  a  zapomněl, 
jaká  jim   hrozí   velká  nebezpeč, 
hlas  jeho  uslyši-li  v  domě  kdo, 
v   tom  ale  Lapá  clivatně  přiběhla 
a  zvolala:    ,Ó,  rychle  odsud,  pryč! 
Juž  domů  jiřišel  Nello!  Prchněte!" 
A  k  paní  klekla,  strachem   chvějíc  se, 
a  kropila  ji  vodou  z  fontánu. 
Když  otvírala  Pia  ]iomalu 
zrak  blouznivý,  del  Sandro  pokorně : 
„Ó,  promiň  mi.  vzdyt  byl  jsem  šílený  I 


Ty  svatá  jsi,  neb  lásce  žertvovat 
jsi  chtěla  vše,  i  ctnost  svou  beze  sl;vrn! 
Nuž,  chceš-li,  nikdy  víc  mě  nespatříš, 
jen  řekni,  Pio,  že  mi  odpouštíš," 

Co  mluvil  nevěděla,   neboť  mha 
jí  paměf  zastírala,  úsměv  jen 
na  rtech  jí  svítil,  byla  blažena, 
že  viděla  jej,   vše,  co  věděla, 
jen  pro>tě  bylo,  že  jej  miluje, 
a  tklivý  tak  ten  její  úsměv  byl, 
že  vida  jej,   se  Sandro  nezdržel 
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a  propuk'  v  pláč.  Však  chůva  kývala 

a  prosila  jej  snažné,  aby  šel, 

a  oduliázel  a  zmizel  pod  stromy  .  .  . 

„Co  děje  se?"   se  Pia  tázala. 

„Proč  pláče  nade  mnou?  Je  pohřeb  můj?" 

A  opět  sily  její  prchaly 

a  ležela  na  zemi  ve  mdlobách. 

Tu  chůva  vidouc,  že  už  vzdálen  jest, 
se  jala  volat,  pokřik  pozvedla, 
dům   zbouřila  a  Nella  přivedla  .  .  . 
Ten  chladně  kázal  paní  pozvednout 
a  odnést  do  ložnice.  Zamyšlen, 
sám  za  ní  šel  a  hlavou  potřásal.  — 

Noc  byla  temná,  vítr  přikvačil 

a  pokryl   mrakem   celou  oblohu, 

dům  Nellův  pohřížen  byl  do  spánku, 

i  Pia  spala  nyní  znavena. 

U  lože  Lapá  ještě  seděla 

a  modlila  se.  Vešel  Nello  v  síň 

a  kynul  ji,  že  může  odejit. 

Když  ale  šla,  ji  náhle  volal  zpět 

a  hleděl  na  ni  tak,  že  zmatena 

se  chvěla  strachem,  oči  klopila. 

Na  jeho  rtech,  se  zdálo,  otázka 

že  vězela,  již  klásti  zdráhal  se 

jak  v  rozpacích,  a  Lapá  v  zmatku  svém 

mu  řekla  pošetile:   „Nevím  nic!" 

Pak  lekla  se,  až  na  ni  mdloba  šla. 

Zrak  jeho  vzplanul,  chladné  ale  děl : 

„Nuž,  tedy  jdi.  Jsi,  zdá  se,  ospalá, 

a  paní  tvoje,  zdráva  docela, 

té  nepotřebuje. " 

Když  Lapá  šla 
a  Bohu  děkovala,  snadné  tak 
že  byla  vyvázla,  sed"  u  lože 
a   zamyslil  se.   „Není  pochybnost," 
tak  rozjímal,   „zde  něco  děje  se. 
Ta  žena  zrádná  jest  a  klame  mě. 
Jak  na  duo  přijít  tomu  tajemství?" 
A  bleď,  se  zrakem  divé  planoucím, 
a  těžce  dýchaje,  bez  pohnutí 
na  kresle  seděl,  hledě  v  její  tvář, 
a  dlouhé  hodiny  tak  minuly 
a  venku  vítr  hučel  .  .     Lampa  už 
ted  dohořívala  a  svítati 
se  začínalo  šedé  .  . .   Pohnula 
tu  Pia  sebou,  něco  šeptala, 
a  tlukot  srdce  se  mu  zastavil, 
když  opět  tichý  slyšel  její  pláč 
jak  tenkrát,  poprvé  když  vkradl  se 
v  šer  její  komnaty  .  .  .  Ted  mluvila  . .  . 
„Ó,  běda  mué  .  . .  ó,  běda,  běda  raně  .  .  ." 
A  jemu  vázl  dech  .  .  .    „Jen  dál,  jen  dál .  . 
děl  s  hlubým  chrapotem  a  zatínal 
jak  zuby,  tak  i  pěstě  .  .  .  Mlčela 
však  Pia  chvíli    Vlasy  ježily 
se  na  hlavě  mu,  když  sléz  vykřikla : 
„Nechf  Bůh  mě  soudí,  tvá  jsem  na  věky, 


uás  láska  sjíojila  i  těžký  hřich!..." 
Blesk  oceli  se  šerou  síní  mih' 
a  temný  výkřik  zazněl  zároveň. 
Stál  nad  ni  jako  kat  a  zdvihal  už 
svou  dýku,  náhle  ale  zadržel 
ten  prudký  pohyb.   Bleskla  myšlénka 
mu  temnou  duší.  Kdo  byl  jeho  sok? 
Snad  jeho  jméno  Pia  zašeptá? 
Stál  zase  tiše,  v  sloup  jak  obrácen, 
však  Pia  mlčela,  jen  plakala, 
a  posléz  jako  mrtvá  ležela  .  .  . 

Zas  Nello  zamyslil   se  hluboce, 

do  komnaty  své  bral  se,  když  už  den 

se  venku  jasnil,  a  pak  přemítal. 

„Rod  její  mocný  jest . . .  Zde  souditi 

by  těžko  bylo  .  .  .  Hanba  zjevná  též 

by  byla  příliš  zde,  a  kdo  můj  sok, 

to  Pia  nepoví ..."  A  tlačil  v  dlaň 

si  rozpálené  čelo,  dlouho  tak 

na  místě  seděl  v  dumu  ponořen, 

a  posléz  řekl:    „Chladiiost  především, 

a  licoměrné,  tiché  chování.  .  ." 

A  mezi  dnem  se  věru  tichým  zdál, 

a  laskavý  byl  k  Pii  velice 

a  s  Lapou  žertoval  a  chystal  hod, 

když  přišla  zpráva,  on  že  vyhrál  při 

o  onu  malou  tvrz,  kdes  v  Maremmé, 

lid  kterou    „Zámkem   smrti"   nazýval. 

A  po  tom  hodu  ])ravil  ženě  své : 

„Jste  zdráva,  madonno,  bud  chválen  Bůh ! 

Ted  možno  vám  se  se  mnou  vydati 

na  starý  zámek,  také  v  Maremmé, 

kde  k  vůli  lovu    trávit  chtěl  bych  čas  .  .  . 

Až  stýskat  se  vám  bude,  vrafte  se 

zas  do  Sieny." 

Pia  mlčela 
a  myslila:   „Ach,  neuzřím  ho  víc! 
Bůh  sám  to  chce  a  zachrání  mé  tak 
a  v  hřích   mi  nedá  hloubej'  padati  !" 
Tak  myslila  a  řekla  manželu: 
„Do  vůle  vaší  ráda  vpravím  se." 

Den  druhý  konaly  se  přípravy, 
a  Nello  řekl  chůvé :    „S  námi  jed! 
Jest  Pia  na  tebe  tak  navyklá 
a  v  starém  domě  bude  veselej' 
jí  v  společnosti  tvé." 

A  pohladil 
jí  vráskovitou  tvář,  a  svolila, 
ač  dlouhé  cesty  velmi  bála  se. 
Na  večer  Pii  v  ucho  šeptala, 
až  samy  dvě  jen  byly  v  komnatě  : 
„Já  slíbila  mu,  že  se  brzy  zas 
sem  vrátíme,  a  pak  že  uvidí 
tě  opět  v  zahradě." 

Tu  těžký  žal 
pad  Pii  náhle  v  srdce,  rukama 
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nad  )ilavou  zalomilíi,  zalkala: 
„Mám  ttišeiii,  že  nikdy  jeho  tvář 
už  neuvidím!   Nikdy,  nikdy  víc!" 

A  vstala,  jak  by  ciitěla  k  němu  jit 
a  v  náruč  jeho  drahou  vrhnout  se, 
však  líello  vešel.  Klesla  v  křeslo  zpét 
jak  zlomena.   .Jest  po  všem."   šeptala... 

A  z  rána  hned  se  dali   na  cestu.  — 

Ta  dlouhá  byla,  dlouhá  k  podivu 

a  jiným  směrem  náhle  brali  se 

než  tím,  kde  naznačený  ležel  hrad. 

a  marně  Lapá  stěžovala  si 

na  únavu,  a  vyčítala,  lstí 

že  podvedena  byla  .  .  .  Kam  je  veď 

ted  Nello,  zatvrzele  mlčící? 

Hrad,  kam  byl  ])ozval  ji,  ten  ležel  přec 

tam  za  pahorkem,  který  za  sebou 

už  dávno  nechali,  a  od  něhož 

se  neustále  vzdalovali  jen! 

Však  Nello  mlčel,  v  zlobě  nanejvýš 

ji  káral  ostrým  slovem :   „Poučíš 

mě  o  cestě,  kudy  se  bráti  mám? 

Měj  trpělivost,   mlč  a  modli  se, 

když  čas  ti  dlouhý!  Dobře  vím.  co  chci." 

A  takovým  ji  zasáh'  ))ohledem, 

že  Lapá  polekána  mlčela  .  .  . 

Vlek'   nyní  lesy  hlubokými  je, 

kde  duby  šuměly  a  silexy : 

Klid  nesmírný  v  nich  dřímal,  posvátný 

jak  ve  hrobě  ...   A  v  skutku  byly  jím : 

pod  jejich  mechem  trosky  ležely 

kdys  mocných,  slavných  měst  a  začasto, 

když  Nello  kázal  oheň  rozdmychat. 

by  odpočinuli  a  ohřáli 

své  údy  skřehlé  větrem  mrazivým, 

na  dlažbě  činili  to  některé 

z  těch  dávných  římských  silnic  zapadlých, 

jež  v  šeru  objevili  povadlých 

a  vlhkých  doubrav  .  .  .  Jedna  posléz  z  nich 

je  vedla  z   hvozdů  .  .  .   Širá,  vlnitá 

pláň  beze  stromů  nyní  táhla  se 

do  nekonečna,  samá  bařina, 

z  níž  jako  ostrov  trčel  sem  a  tam 

jen  pustý  kopec  . .  .  Jeden  z  těchto  však 

na  chlumu  šedou  nesl,  starou  tvrz, 

kol  které  vítr  iilakal.  Černý  mrak 

se  nad  ní  vznášel  velkých  havranů 

a  mhy  se  i)loužily  jí  ii  paty. 

To   „Zámek  smrti"  byl;  řek'  Nello  tak, 
když  k  bráně  jeli  už,  a  úzký  most 
když  spustil  se,   a  v  pozdrav  polnice 
když  hlasem  vstříc  jim  hřměly  příšerným. 


„Jsme  u  cíle,"   děl  Nello   s  úsměvem, 

jenž  neurčitý  úžas  vzbuzoval 

u   Lai)y,   která  výraz  zastihla 

jak  tygří  v  jeho  zracích  hrozivých 

Však  Pia  byla  příliš  iimdlena. 

by  oči  otevřela,  jako  v  snách 

jen  kráčela,  když  vzhůru  vedl  ji 

do  síně  vlhké,  šeré,  sklenuté 

jak  hrobka  nízce :  sedla  do  křesla 

a  řekla  pouze:   „Proč  mě  vedete 

v  tu  pustou,  pane,  smutnou  končinu? 

Zde  lovit  chcete?" 

„Ano,   vzácnou  zvěř," 
ji  odpověděl  hlasem   hromovým, 
„je  v  síti  už,  a  běda,  běda  jí!" 

Tak  zavolav  ze  síně  odešel, 

a  rachot  klíče  v  dveřích   poučil 

ted  Piu  ze  sna  vyburcovanou, 

že  Nello  v  této  tvrzi  věznil  ji, 

„On  podezřívá  mě?"   se  lekala, 

a  tlukot  srdce  se  v  ní  zastavil. 

Krok  jeho  zvučnou  budil  ozvěnu 

na  chodbě,  a  když  v  ticho  zapadla, 

klid   v  prsa  Piina  se  navrátil, 

po  úžasu  tak  uáhle  vzbuzeném. 

U  okna  stála  .  .  .  Mlha  prosvitla 

ted  dlouhým,  zlatým  slunce  paprskem, 

a  truchlá  pláň,  na  kterou  skláněl  se 

tak  tiše   večer,  která  vzplanula 

ted  nachem,  jak  by  slunce  raněné 

ji  polévalo  jasnou  krví  svou, 

ta  pláň,  se  zdálo,  že  ji  vítala, 

že  říkala:   „I  zde  jest  doma  Bůh! 

On  všude  tobě  bude  ]iřitolem, 

kde  toho  liodna  budeš,  sjjolehej!" 

A  clona  když   se  protrhala  pak 

tím  světla  přívalem,  jenž  mocnějším 

se  stával,  mocnější  čím  klonilo 

se  slunce  niž  (jak  světlo  poznání 

se  stává  jasnější,  čím   duši  bliž 

smrt  přistupuje),  Pia  uzřela 

kus  nesmírného  moře  třpytného, 

a  bílou  plachtu,  která  prchala 

od  smutných   břehů   v  dáli  neznámou 

jak  duše  spěchající  na  věčnost. 

A  tiché  odříkání  vzmáhalo 

se  v  jejím  srdci,   hlavu   sklonila 

a  zašeptala :    „S  Bohem,  Sandro  můj ! 

Zde  trpkost  hrobu  trestem  budiž  mým 

za  břich  můj   těžký,  tam  však  odměna 

za  utriieni  mé  a  věrnost  mou." 

(Pokračování.) 
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O  nynější  lužické  literatuře. 

Příspěvek  ku  poznáni  kulturních  snaženi  lužických  Srbů.    Napsal  Adolf  Černý. 


(Dokončeni.) 


vého 
skv 


e  staršícli  soudruhů  Ilórnikových  ve  vědě  lužické 
jsou  ještě  na  živu  a  dosud  ('inui  dr.  Pful,  K.  A. 
Jrnč.  Michal  Mostok  a  llaudrij  Diičman.  Vý- 
znam Pfiilův  nespočívá  však  v  nynější  činnosti 
jeho  literární,  ale  v  činnosti  jeho  i)řed  dvííceti  a 
více  lety.  Telidáž  byl  ve  spolku  se  Sniolei'em,  Bu- 
^  kein  a  později  s  Ilórnikeni,  hlavním  tvůrcem  no- 
pravopisu  lužickéiio,  sestavil  veliký  slovník  srb- 
nnpsal  čásf  hornolužické  mluvnice  (hláskosloví), 
též  německy  vydanou  a  poněkud  rozšířenou  na  „Laut- 
und  Formenlehre  der  oherlausitzisch-wendischen  Sprache" 
(1867).  Nyní  jest  skoro  nadobro  slepý,  i  jest  jeho  filo- 
logie v  posledních  letech  více  fantastická  než  vědecká. 
Práce  své  diktuje  své  ženě.  —  Podobně  ostatní  ukončili 
více  méně  svou  činnost.  K.  A.  Jenč.  který  mnoho  se- 
bral pro  Iti/.ickou  biografii,  bibliografii  i  historii,  již  jen 
svoje  jirácc  doplňuje  a  opravuje.  Tak  i  Dnčinan  (dopl- 
ňuje biografii  a  bibliografii  katolické  literatury)  a  liustok 
(podal  v  posledním  sešitě  „Časopisu  M.  S."  cennou  sbírku 
topických  jmen). 

Za  to  dostalo  se  vědecko  literatuře  lužické  osvěžení 
v  mladších  silách,  které  se  zdarem  a  slibné  vystupují. 
Jsou  to  katolický  kněz  Jurij  Lihš  a  evangelík  prof.  dr.  i 
Arnošt  Mnhi.  Oba  ze  spolupracovnictva  bývalé  „Lípy  ' 
Srbské".  Muka  dokonce  její  první  redaktor.  Ve  zvlášť 
plodném  roce  1884  vydal  Libš  svou  „Syntax  der  wen- 
dischen  Sprache  ii\  der  Oberlausitz"  (nákladem  M.  Ilór- 
niUal.  knihu  důkladnou,  u  které  bychom  si  pouze  jiřáli, 
aby  byla  sepsána  lušieky  místo  německy.  Ale  spisovatel 
měl  při  tom,  když  se  rozhodl  napsati  knihu  německy, 
intence  zajisté  dobré;  chtěl  totiž  přispěli  ku  poznání  své 
mateřštiny  i    v  cizím  světě  vědeckém 

Téhož  roku  vyšla  v  „Časopise  M.  S.'"  stať  Mukova 
„Delnjofužiske  Serbowstwo  w  léče  1880".  zaujímající 
celý  první  sešit,  počátek  obsáhlé  „Statistiky  Serbow", 
dovršené  a  kompletně  vydané  (s  národopisnou  mapou  Lu- 
žic) r.  1886.  Je  to  práce  veliká,  kterou  ovšem  nemohl 
Muka  provésti  sám,  ale  jen  pomocí  ochotných  sběratelů. 
Z  nich  zvláště  vzpomínáme  studenta  Matěje  Ilandríka, 
jenž  má  zásluhu  hlavně  o  statistiku  pruské  části  Horní 
I,užice  a  který  i  jinak  vzbuzuje  naděje.  „Statistika"  Mu- 
kova podává  bohatý  materiál  nejen  čistě  statistický,  ale 
i  národopisný  vůbec,  ba  i  filologický  (ve  sbírce  jmen  to- 
pických a  rodinných).  Právě  minulého  roku  1887  dostala 
cenu  1000  marek  dolnoiužická  mluvnice  téhož  spisovatele 
od  společnosti  knížete  Jablonovského  (Fiirstlich  Jablo- 
nowski'sche  Gesellschaft)  y  Lipsku,  jejíž  nákladem  také 
vyjde. 

V  lužické  védě  jest  ještě  mnoho  práce,  i  bude  vždy 
látky  dostatek.  Jen  kdyby  se  zlepšily  nějak  poměry  na- 
kladatelské a  odběratelské,  aby  nonuisila  pěstována  býti 
luzická  véda  německi/\  — 

Xa  pěstováni  vědy  jazykem  dolnolužickým  není  ani 
pomyšleni.  Samostatné  publikace  vědecké  nenašly  by  čte- 
nářstva a  časopisu   vědeckého  není.    Tu    pouze    Jindřich 


(Hendrich)  Jordun  (původem  Hornolužíčan;  se  ozývá 
svou  činností  sběratelskou  v  oboru  národopisu  (sbírá  ná- 
rodní písně,  pohádky  atd.).  A  jeho  sbírky  ještě  k  tomu 
vycházejí   v  hornolužickém   „Časopise  Mačicy  Serbskeje*". 

IV. 

Ostatek  literární  činnosti  lužické  vypadá  na  spisy 
náboženské  a  na  časopisy.  O  zaopatření  lidu  nábožen- 
skými sjíisy  pečují  dvě  náboženské  společnosti.  „Luther- 
ake  knihoivne  towařstivo" ,  v  jehož  čele  stojí  evangelický 
pastor  Jaroměř  Hendrich  Imiš,  vydává  sbírky  kázáni  a 
jiné  duchovní  spisy  a  kalendář  „Bibliski  pučnik",  vše 
evangelickým  lidovým  pravopisem.  Společnosf  vedena  jest 
energickou  rukou  Imišovou.  V  malé.  zavalité  postavičce 
této  vězí  podivuhodná  síla  energie,  která  často  již  Srbům 
platně  prospěla.  Imiš  požívá  neobmezené  důvěry  evange- 
lické části  Hornolužičanů  (i)odobně  jako  Hórnik  v  části 
katolické),  a,  což  hlavně  váží,  má  přízeň  u  saského  dvora. 
Pro  lásku,  které  u  lužických  evangelíků  požívá,  pře- 
zděli  mu  Němci  svého  času  „lužický  papež",  „wendischer 
Papst".  R.  1882  vrhly  se  německé  noviny  znovu  na  luži- 
cké Srby,  zvláště  na  Smoleře,  jehož  prohlásily  za  tajného 
agitátora  ruského,  který  jiomoci  ruských  rublů  rozšiřuje 
mezi  Srby  strašidlo  ])anslavismu.  Věc  vlekla  se  tak  dlouho, 
že  konečně  r.  188-1  Imiš  napsal  a  vydal  rozsáhlou  po- 
lemickou a  obrannou  brošuru  „Der  Panslavismus",  kte- 
rou nenávistiplné  hlasy  německé  žurnalistiky  umlčel.  Za- 
jímavost této  brošury  a  cena  její  literární  spočívá  hlavně 
v  druhém  přídavku.  iiadei)saném  „Ze  Sraoleřovy  autobio- 
grafie". Vylíčení  jiných  zásluh  Imišových  vymyká  se  rámci 
tohoto  článku,  i  přestáváme  na  tom,  co  jsme  pověděli. 
Mimo  činnost  společnosti  stojí  časopis  „Missionski  pó- 
sol",  vydávaný  M.  Domnškou  a  J.  Jakubem.  Časopis 
čistě  náboženský,  nemající  jinak  žádného  významu  národ- 
ního aniž    literárního. 

Katolické  .  Toicařstivo  swjatejii  Cyrilla  a  3Ietho- 
dijcť'  vydává  svůj  časopis  pro  lid,  čtriiáctidennik  „Ka- 
tholski  pósot" ,  nyní  redakci  mladého  kněze  Jakuba  Skaly 
Časopis  přináší  i  články  hospodái'ské  a  jinak  poučné  pro 
lid  a  má  rozhodně  lužický  národní  ráz,  kdežto  měsíčník 
„Missionski  pósol"  je  národně  bezbarevný. 

V  Dolní  Lužicí  není  náboženského  časopisu  a  i  ná- 
boženských spisů  poskrovnu  vychází.  Mrtvé  ticho,  které 
nás  v  celém  národním  životě  dolnolužickém  děsí,  jest 
i  v  tomto  odvětví  literatury  núpadno.  Hlavní  zásluhu 
o  lidovou  literaturu  náboženskou  má  Jan  Bedřich  Tešnař. 
předseda  Matice  dolíiolužické,  jemuž  také  přísluší  zásluha 
o  upraveni  spisovíiého  jazyka  dolnolužíckého.  Nyní  sou- 
střeďuje se  celá  literární  činnost,  tedy  i  náboženská,  v  dol- 
íiolužické Matici,  která  jest  samostatným  odborem  Matice 
hornolužické. 

Z  dosavadního  uznamenal  čtenář,  že  jsem  mohl  ieii 
o  malém  počtu  samostatných  knih  lužických  mluviti.  Mů- 
žeme říci,  že  literatura  lužická  jest  více  časopisecká  než 
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kiiiliová.  Takř  o  bclletristeoli  lužickýrli  mluvili  jsme  hla- 
vně na  základě  jejich  činnosti  v  ('asopisecli,  málo  na  zá- 
kladě činnosti  jejich  knižní. 

Mimo  uvedené  časopisy  náboženské  jsou  v  nejnovější 
literatuře  lužické  tyto  časopisy : 

„Časopis  Mačicy  Scrhskcjp" ,  vydávaný  nákladem 
hornolužické  Matice  a  redakcí  Michala  Hórnikit.  Význam 
jeho  pro  lužickou  védu  oceněn  na  svém  místě.  Mimo  vědu 
pěstuje  ve  druhé  řadě  také  belletrii ;  ale  poněvadž  jí 
může  jen  málo  místa  věnovati  a  vychází  pouze  ve  dvou 
sešitech  za  rok.  spočívá  hlavní  jeho  vážnost    ve  vědě. 

Měsíčník  ^■Euzica''.  vydávaný  Mukou  a  redÍRovaný 
společnou  prací  Muky  a  Libšc.  jest  jediný  belletristický 
časopis  lužickosrbský.  Až  do  předloňského  roku  vycházel 
redakcí  Mukovou,  r.  1887 — 1888  pak  dělil  se  evangelík 
.Muka  o  redakci  s  katolíkem  Libšem,*)  letos  jest  opět 
Muka  sám  redaktorem.  V  „Lužici"  zrcadlí  se  celý  stav 
nynější  belletrie  lužické.  takový,  jaký  jsme  načrtli  ve 
li.  oddíle  přítomné  stati.  R.  188.5—1880  otřásl  poměry 
jejími  „Lnžiski  Serb",  časopis  studentský  podobného  pro- 
trramu,  jako  „IjUžica".  Takové  rozčástění  ovšem  za  da- 
ných poměrů  vedlo  k  zahynutí  jednoho  z  obou  listfi,  a 
to  „Lužického  Srba".  Po  liradé  s  jeho  redaktorem  M. 
Zurem  zastaveno  další  jeho  vydávání  o  předloňských  vá- 
nocích. 

To  jsou  časopisy,  tištěné  novým  pravopisem.  V  evan- 
gelickém pravopise  vycházejí  jednou  za  týden  „Serhske 
noiviny' .  Redaktor  jejich,  Marko  Smóleř,  jest  syn  bu- 
ditele lužického,  Jana  Arnošta  Smoleře.  „Serhske  No- 
winy"  j-:ou  jediným  politickým  listem  hornolužickým  (ač- 
koliv „Katholski  rósuf-*  má  také  rubriku  drobných  zpráv 
l)olitických).  Vycházejí  již  48.  rok  i  jsou  u  lidu  velmi 
o!)líbeny,  o  čemž  svědči  jejich  poměrně  velmi  značné  roz- 
šířeni (mají  20U0  odběratelův). 

Ve  dvojím  vydání,  katolickém  a  evangelickém,  vy- 
chází hospodářský  čtrnáclidenník  „Serbski  hospodař" 
redakcí  G.  Kuhaše,  jakožto  samostatná  příloha  „Srb- 
ských Novin"   a  „Katolického  Posla". 


Dolní  Lužice  pak  má  jedinký  list  ^liynnhorski  Cas- 
nik'^,  týdenník  o  čtyřech  stránkách  malého  kvartového 
formátu,  dosti  podivnou  řečí  psaný*)  a  ještě  podivnějším 
ducliem.  Redaktor  jeho  E.  Swjela  dostává,  jak  se  zdá, 
jakousi  subvenci  od  pruské  vlády,  i  klesá  tím  ča.sopis 
jeho  na  pouhý  vládní  lístek.  Na  malé  prostoře  směstnáuo 
jest  několik  naivních  výroků  a  úsudků  ])olitických.  něco 
denních  zpráv,  nějaká  povídka  (vlastně  anekdota)  „O  sta- 
rém Fricovi''  anebo  jí  jiodobná  —  a  to  je  celý  obsah 
jediného   listu    dolnolužického.    A    lid  by    tak    rád    četl ! 

Sem  hodí  se  pí-ipojiti  kalendáře.  Jsou  tři :  dva  horno- 
lužické a  jeden  dolnolužický.  Dolnolužická  ,Pratyja'^ 
(=:  kalendář),  vydávaná  nákladem  dolnolužického  odboru 
Matice  Srbské,  na  rok  přítomný  nevyšla.  Škoda;  lid  třeba 
zvykati  na  srbské  čteni  a  k  tomu  je  právě  také  kalen- 
dář j)ovolán.  Hornolužická  Matice  vydává  jiro  evangelíky 
kalendář  „Předženak"  ;  jiro  katolíky  vychází  kalendář 
„Krajan'. 


Tím  můžeme  ukončiti.  Nemohli  jsme  kresliti  obraz 
velké  literatury,  kterou  by  bylo  těžko  přehlédnouti.  Na- 
kreslili jsme  pouze  obrázek  literárních  snah  národa  snad 
nejmenšího  na  světě,  stísněného  poměry  mimořádnými, 
jak  jsme  na  počátku  poznali  —  a  přece  neumlk.ajícího, 
naopak  jevícího  vždy  nové  snahy.  Pohlížíme  jirávě  na 
dobu,  ve  které  se  objevují  potěšitelné  známky  literárního 
života  lužického,  vidíme  právě  odríjstati  nové  pokolení 
literární,  od  něhož  očekáváme  osvěžení  malého  písemnictví 
lužického.  Četa  mladých  nadšenců,  jež  vyšla  v  letech 
sedmdesátých,  k  uiž  počítáme  Bárta,  Muku.  Lihše,  Rě- 
zaka,  Bjedricha,  a  jež  se  poprvé  sešikovala  v  „Lípě  srb- 
ské", přinesla  literatuře  lužické  omlazení  již  nyní  jiatrné. 
Poněvadž  pak  se  ukazuje,  že  hrstka  tato  bude  rozmno- 
žena mladým  dorostem  —  budí  se  v  nás  naděje  na  lepší 
doby  literární  a  tedy  i  národní  v  Lužici.  Tíin  jsme  u  cíle 
svého  článku,  jímž  jsme  se  vynasnažili  dokázati,  že  mají 
Lužičané  nejen  právo  k  dalšímu  životu,  ale  i  naději. 


*;  Charakteristika  lužických  poměrů! 


*)  Řeč  ch.arakterisuje  již  název  „Casnik".  Znamenáf  slovo 
„Casnik"  hodiny  a  nikoli  časopis,  jak  iiiiiiil  ten,  kdo  dá- 
val jméno  tomuto  listu ! 


Po  svatbě. 


'říve,    nežli  mohla    guvernantka    k   ní    přistoupit, 


^m  .  .     .  , 

f^Sl      ocitla  jsem  se  u  její  postýlky  a  i)řivinuvši  ji  ku 

"TfM-     svému  srdci,  líbala  jsem  její  vlasy,  raménka,  ne- 

<í|íL.    dbajíc  ničeho  na  světě,  žádných  paragrafů  různých 

'  íl-,^     zákonů,    žádné  opatrnosti,    výstřednosti,    úsudků, 

X-*     úvah   —   líbala  jsem   jeu    své  dítě,   jsouc   na  ně 

hrdá  a  milujíc  je  nekonečné,  beze  všech  mezí  chladného 

rozumu.    Eva  se  nevzpírala,  nebot  jsem  pi'esvědčena,  že 

ji  posud  nikdo  tak  nelíbal.  Slečna  Albína?  Ach,  nikoliv, 

nikoliv.     Kterak  může  ta  mladá    dívka  viděti   v  ní  celý 

svůj  život,  celé  blaho,  nebe  i  i)eklo  ?  Kterak  může  s  jejích 

rtů  ssáti  pro  sebe  sílu,   naději,  požehnání  a  povznesení? 


Novella  od  Boženy   Víkovč  Kunětické. 
(Pokrařování.) 


Nikterak  I  Umí  jí  řikat  ,má  drahá",  ale  nenaučila  ji 
volal  na  sebe  „matko"  ;  naučila  ji  žít,  ale  nedala  jí  tělo 
a  duši.  To  jsem  jí  dala  já  —  já  —  já!  Dala  jsem  ji 
svůj  vlas,  své  oči.  svůj  hlas  —  kdo  itiá  právo  mě  ji 
brát?  Nikdo!  Jestliže  někdo  toho  bude  hájit,  zničím  jej 
jako  červa  a  otrávím  jej  dechem  své  nenávisti.  — 

„.\h,  milostpaní'  —  ozval  se  za  mnou  hluboký, 
přísný  hlas,  jejž  jsem  okamžitě  poznala;  neboť  pustila 
jsem  Evu  z  náručí  a  ohlédla  jsem  se  zmatena,  jiokořena, 
ubledlá. 

„Nenadal  jsem  se,  že  jste  zde.  —  Evo,'  ncbud  di- 
voká. —  Jsem  celý  den  v  polích.  Slečno,  ustrojte  laskavě 
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Kvu.  Milostpaní  dovolí,  abych  doprovodil  ji  zatím  do 
zahrady.  Svaříme  obyčejně  za  těchto  parných  diift  v  be- 
sídce, jež  má  velmi  stinné  loubí,  ačkoliv  se  vašim  v  Bor- 
kovanecli  nevyrovná." 

Jíahiiula  jsem  se  ještě  jednou  k  dítěti  a  políbila  je 
na  čelo.  l^otom  jsem  iiíijala  jeho  rámě  a  šla  jako  stroj 
bez  myšlénky  a  bez  vůle. 

Po  celou  ceshi  nepromluvil  na  mne  ani  slova.  Jeho 
výrazná,  zamračená  tvář  byla  neprůhledná  jako  z  mra- 
moru. V  besídce  bylo  již  prostřeno  a  paní  Cerbochová 
chystala  smetanu,  chléb  s  máslem,  med  a  sýr.  Za  malou 
chvíli  přiběhla  za  námi  Eva,  volajíc  již  zdaleka : 

„(i  je  to  ])ai)ous  a  či  rybky?  To  jsou  mé?  Slečna 
tvrdí,  že  nejsou,  ale  já  vím,  že  jsou  —  .Vh,  vidte,  že 
jste  je  přivezla  mně!" 

„Ano,  Evo,  jsou  tvé,"  odpověděla  jsem,  když  mé 
dítě  vrhlo  se  přímo  na  můj  klín,  a  přitiskla  jsem  je  k  sobě. 

„Jste  hodná  —  Ale  pomažete  mně  dát  rybky  do 
rybníka  — ■  A  což  papouš?  Víte,  že  volá  na  mne  ,Ev(), 
malá  Evo',  jako  by  byl  můj  tatínek?  Je  to  rozumný 
])ták  — jen  to  považte:  on  ví,  že  se  jmenuju  Eva  a  že 
jsem  malá.  Ku  podivu!  A  má  krásné  peří!  Chcete  za 
néj  hubičku?" 

Ó,  mé  božské  dítě!  — 

Po  svačině  jsme  šli  k  rybníčku  a  uložili  do  něho 
rjby.  Papouše  jsme  prozatím  dali  na  malý  stojan  v  pro- 
střed zahradě,  odkud  volal  neustále  „Evo,  Evo,  malá 
Evo!",  z  čehož  má  dceruška  měla  velikou  radost.  Hanuš 
byl  málomluvný,  ale  ne  nepřívětivý,  tak  že  záhy  jsem  za- 
pomněla, že  nejsem  zde  doma.  ale  že  tam,  hodinu  cesty, 
v  Borkovanecli.  čeká  mne  jiný  kruh,  jiné  povinnosti, 
jiný  muž. 

Honily  jsme  se  po  zahradě  s  Evou,  jakobychom 
obě  byly  děti ;  byly  jsme  uhřátý,  udýchány  a  pak  pily 
jsme  z  téže  sklenice  vodu,  když  jsme  k  tomu  dostaly  od 
Hanuše  dovolení.  Každou  chvíli  chytila  jsem  své  dítě  do 
náruči,  dívala  se  mu  do  očí,  cítila  jeho  dech,  líbala  jeho 
čelo.  Zdálo  se  mně,  že  dostávám  křídla,  že  letím  i)řimo 
k  nebi,  odkud  na  mne  kývá  Bůh.  Trhala  jsem  růže  a 
házela  jimi  po  Evě,  schovávala  jsem  se  jí  za  křoví  a 
potom  ji  honila  skákajíc  přes  záhony,  prese  stezky,  smějíc 
se,  s  vlasy  rozpletenými,  se  sukní  podkasanou  a  jsouc 
blažena  neskonale.  Slečna  Albína  vyšívala  v  besídce  a 
Hanuš  sledoval  nás  zvolna  a  beze  slova.  Někdy  zachytila 
jsem  jeho  pohled  a  zdálo  se  mně,  že  na  mně  spočívá 
s  bolesti  i  láskou.  Snad  jsem  se  mýlila,  snad  ne.  — 
Nemohu  říci  ničeho.  —  Konečně  vyhledali  jsme  také  hou- 
pačku a  poněvadž  si  toho  Eva  i)řála,  houpala  jsem  se  jí 
ku  potěšeni,  žehnajíc  jejím  ručkám,  které  tleskaly,  a  jejím 
očím,  které  byly  plny  ohně  a  bujnosti. 

„Houpačka  dobře  nedrží  —  Dejte  pozor!''  pravil 
Hanuš  přiblíživ  se  k  nám. 

„Skutečně"  zvolala  jsem  vesele.  „Hledme,  byla  bych 
se  své  výše  spadla." 

„Ano,  stává  se  tak  časem,"  odpověděl  on  zúmyslně 
a  pomohl  mně  dolů.    Moje  ruka  se  třásla,  jeho  nikoliv. 

Nastal  zase  hon,  ale  začalo  mně  být  úzko.  V  za- 
hradě rozkládal  se  ponenáhlu  stín,  a  na  západě  zardí- 
valo se  nebe  jako  nevěsta,  jež  svému  ženichu  ložuíci 
otevírá.  Večer  se  rychle  přiblížil.  Pro  mne  znamenalo 
to  odchod,  novou  bídu  a  nový  žal.  Chytila  jsem  Evu  a 
usedla  s  ni  na  lavičku  pod  širokým    štěpným  kaštanem. 


Nemohla  jsem  se  zdržet  stkáni  a  smáčela  jsera  její  vlas 
svými  slzami. 

„Už  musím  jít,  Evo,"  šeptala  jsem,  jako  bych  doufala, 
že  mé  zadrží,  nepustí,  a  že  zde  budu  moci  navždy  zů- 
stati. Skutečné  polekala  se  velmi  a  volala  vstříc  přichá- 
zejícímu Hanuši: 

„Nenecli  ji  odejít  —  chce  jít  pryč  od  nás.  Já  ji 
nepustím." 

Hanuš  odpověděl  pouze: 

„Vše  k  odjezdu  vašemu  připraveno." 

Nezbývalo  mně  tudíž  nic  jiného,  než  rozloučiti  se 
s  Evou  i  s  tím  klidným  domem,  který  nebyl  pro  mne 
určen  a  jejž  jsem  považovala  za  jediný  možný  a  přiro- 
zený ))řístav  pro  .sebe  na  celém  širém  světě.  Hanuš  do- 
pravil mne  ku  kočáru  v  poloviční  mdlobě,  kterou  jsem 
ani  přemoci,  ani  zakryti  nedovedla.  Zas  a  zas  obracela 
jsem  se  k  svému  dítěti,  hledajíc  jeho  rnčinku,  jeho  pohled, 
jeho  vlas,  a  zas  obracela  jsera  se  toužebné  po  oknech 
jirvního  patra,  kde  stála  její  bílá  postýlka  s  modrými 
záclonkami,  v  níž  viděla  jsem  ji  v  košilce  ze  spánku  se 
probouzející!  Slečna  Albína  uklonila  se  mně  hluboce, 
s  podivným  stínem  na  čele.  Evu  podala  mně  ještě  do 
kočáru,  abych  ji  obejmout  mohla,  začež  jsem  jí  byla 
upřímně   vděčná. 

Soumrak  ležel  již  jako  šerý  závoj  na  krajině,  když 
chopila  jsem  se  opratí  a  chiěla  pobídnouti  koně  do 
klusu.  V  tom  však  přiskočil  ke  mně  Hanuš  a  usedl  mně 
po  boku,  nabízeje  mně  zdvořile  průvod  na  polovici  cesty, 
abych  byla  bezpečna  a  beze  strachu.  Přijal  ode  mne 
oprati,  a  já,  ohlížejíc  se  ještě  po  Evě,  která  žalostně 
plakala,  byla  jsem  jako  bez  ducha,  neměla  jsem  v  hlavě 
myšlénky  a  v  srdci  citu. 

Vyjeli  jsme  ze  dvora  a  ocitli  se  brzy  za  lesem, 
v  polích  a  lukách,  nad  nimiž  vznášel  se  teplý  vánek  a 
modrošedé  nebe  s  krvavým  západem,  od  něhož  něco  výše 
v  bledozeicném  jezeře  oblohy  koupala  se  večernice  jako 
malý  démant.  Nastával  tichý,  teplý  večer,  plný  vůně  a 
lahody,  v  némž  slyšeli  jsme  hukot  Jizery  valící  se  přes 
kamenité  balvany  jako  vodopád.  Zaslechli  jsme  mnoho 
cvrčků  prozpěvujících  svou  monotónní  píseň,  a  také  neto- 
pýrové lítali  kolem  nás  uděšeuě  a  tajemné.  Odněkud 
zdaleka  zaléhal  k  nám  zpěv  pasáčka  ženoucího  kravky 
domů  a  zvonil  tichem  vůkol,  jako  by  byl  části  velké,  ne- 
hynoucí básně  červencového  večera.  — 

Pozvolna  utišila  jsem  se  poněkud  ze  svého  vzrušeni, 
ale  nemyslila  jsem  nikterak  ani  na  nejbližší  budoucnost. 
Věděla  jsem  pouze,  že  po  mnoha  letech  jedu  zase  po 
boku  Hanušově,  kterého  se  mohu  dotýkat,  že  bych  chtěla 
tak  věčně  jeti,  jen  abych  nemusila  ho  nikdy  opustit. 
Ohlédla  jsem  se  po  jeho  tváři,  ale  shledala  jsem  ji  jako 
jindy  vážnou  a  klidnou.  Tušila  jsem,  že  mně  něco  chce 
říci,  avšak  bylo  mně  milé,  že  mlčí  a  neruší  blaho  mého 
srdce.  Cesta  stoupala  do  nevysokého  vrchu  a  byla  ka- 
menitá, tak  že  jsme  jeli  pomalu  a  namáhavě.  Toho  vy- 
užitkoval  Hanuš  a  i)ohlédl  na  mne,  jako  by  hotovil  se 
cosi  říci.  Viděla  jsem,  že  jsou  to  tytéž  oči,  které  měly 
pro  mne  celé  hymny  lásky  a  horoucí  vášně.  Zářilo  v  nich 
dosud  něco  sladkého  a  jemného. 

Čekala  jsem  jeho  první  slovo  s  úzkostí  i  nepokojem, 
avšak  Hanuš  strhnuv  si  prudce  klobouk  s  hlavy,  přejel 
si  čelo  i  oči  rukou  a  na  jeho  tváři  usídlil  se  oblak 
takového  bezejmenného  bolu,  že  není  pro  to  slov  ani  po- 
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jiisu.  Překouiina.  vyřerpána  svyini  vlastiiimi  dojmy  sepjala 
jsem  ruce  a  položila  hlavu  na  jeho  lániě.  i)řipravena  na 
vše,  i  na  nejhorší. 

„Hanuši,"  zašeptala  jsem  jako  druhdy  důvěrné.  ^Ilčel, 
ale  neodpudil  mé.  Díval  se  po  obloze,  na  které  prosvitalo 
juž  nesčetné  množství  hvězd,  a  nedával  niřim  na  jevo. 
že  čiti,  jak  jsem  o  něho  opřena. 

„Hanuši." 

„Co  chcete?" 

„Jediný  pohled  váš  soucitný  a  přátelský.  Což  ne- 
chápete, jak  jsem  bídná?" 

„Mohu  za  to?" 

„Nemůžete  —  ovšem.  Ale  buďte  milosrdný.  Milo- 
srdenství je  sváto.  Oh,  kdybyste  věděl,  co  trpim  I  Marně 
hádám,  co  se  se  mnou  stane  a  co  mně  zbývá.  Hanuši  — 
milnju  vás.  Věříte  mně?  Nevím,  je-li  to  dovoleno,  ale 
neptám  se  po  zákonu  lidí  tam,  kde  mluví  Bůh.  Co  mám 
počít.  Vše  na  světě  jest  mi  lhostejno  a  jenom  vy  a  jenom 
dítě  mé  jste  celé  mé  bytí." 

„To  je  přirozené,  nebof  tvoříme  dohromady  rodinu," 
pravil  Hanuš  trpce.  „Proč  tedy  nejdete  k  nám,  proč  ne- 
uspala jste  své  dítě  dnes,  proč  odjíždíte,  proč  se  mnou 
nevečcříte.  proč Ah,  odpovězte  přece!" 

Oh,  to  bylo  kruté.  Věděla  jsem  dobře,  kam  cílí 
a  jakou  odpověd  očekává.  Měla  jsem  říci :  protože  na 
mne  čeká  můj  muž;  ale  pak  by  mě  byl  od  sebe  odvrhl, 
zasmál  se,  zaryl  mi  nelity  do  rukou  a  řekl :  „Což  nemáš 
tedy  cti  v  těle,  že  mluvíš  mi  o  lásce,  ničemnice!"  Tak 
jsem  odpověděti  tedy  nemohla  a  proto  pravila  jsem  pouze : 

„Protože  Bůh  chce.  abych  zšílcla  svým  bolem  a 
zoufalostí." 

Chvíli  mlčeli  jsme  oba.  Koně  dali  se  zase  do  klusu 
a  z  dáli  bylo  viděti  světla  v  Borkovanech,  o  nichž  ne- 
mohla jsem  si  učiniti  dobrého  pojmu  a  které  mně  při- 
padaly jako  děsné  vězení. 

Hanuš  podal  mi  mlčky  oprati  a  chtěl  opustiti  kočár, 
neboí  nastávala  mi  cesta  povědomá  a  bezpečná.  Ani 
jediného  slova  laskavého  pro  mne  nemel!   Ani  jediného. 

„Abych  nezapomněl,"  pravil  náhle,  „ve  Veselí  byla 
jste  jiosledně.  Slyšíte  —  posledně.  Bylo  to  již  přespříliš, 
a  já  musím  dbáti,  abych  neklesl  v  důvěře  a  v  tictě  u  lidí, 
kteří  jsou  šlechetnější  nežli  vy !  Neopovažujte  se  více- 
kráte  přijíti,  nebo  jednoduše  dám  před  vámi  zavříti. 
Nahlédnete  sama.  že  je  nutnost  i  má  povinnost." 

Když  jsem  neodjiovídala,   dodal  trochu  jemněji : 

„Co  chcete  u  nás?  Všecko  je  tam  pro  vás  ztraceno." 

Mně  se  zúžil  dech.  srdce  se  sevřelo,  vykřikla  jsem, 
až  se  to  daleko  čirou  noci  rozlehlo.  Byla  bych  snad 
spadla  s  vozu,  kdyby  mne  byl  Hanuš  nezachytil. 

„Vzpamatujte  se,'  pravil  tiše  a  cítila  jsem,  že  mne 
slabé  přitisknul  na  svá  i)rsa.  Ještě  chvíli  bojovala  jsem 
sama  se  sebou  a  i)ak  vypukla  jsem  v  pláč  usedavý, 
křečovitý. 

Trvalo  to  dlouho,  než  jsem  se  utišila.  Po  celou  tu 
dobu  seděl  vedle  mne  tiše.  chovaje  mne  ve  svém  objeti 
a  jenom  žhavý,  nepokojný  jeho  dech  cítila  jsem  na  svém 
čele.  Najednou  zachvěla  jsem  se  na  celém  těle.  Hanuš 
mě  políbil.  Okamžitě  vzíílála  ve  mně  všecka  moje  divokost, 
nevázanost,  láska  —  objala  jsem  ho  oběma  rukama,  tak 
pevně,  jako  bych  za  celý  svět  nechtěla  jej  juž  pustiti. 

V  tom  zaslechli  jsme  z  dáli  koňský  dusot.  Hanuš 
vyskočil. 


„Napili  jsme  se  jedu,"  pravil    třesoucím  se  hlasem. 

„Otrávili  jsme  svou  čest.  —  Ale  stalo  se  to  posledně 

Hledte.  jak  se  chvéju !  Ocitli  jsme  se  oba  u  propasti 
děsné  a  záhubné.  Ještě  jeden  krok  takový,  a  jsme  oba 
v  ní  pohřbeni.  Přisahejte,  že  mne  nebudete  juž  vyhle- 
dávati —  ani  Evu  ne  —  Váš  muž  je  poctivý  muž  — ■ 
Oh,  děsím  se  vzpomínky  na  něho  —  Budu  bloudit  celou 
noc.  —  Učiníte  ze  mne  rozervance ;  nabyl  jsem  tak  s  těží 
klidu.  Odjedte  odsud,  anebo  pojedu  já.  Přisahejte,  že 
učiníte  vše,  co  by  zachránilo  vás,  mě  i  naše  dítě !"     " 

„Co  mohu  obětovat?" 

„Vše,  jen  ne  čest  svého  manžela,  to  by  bylo  ničemné. 
Odjedete?" 

„Nemohu,"   zaúpěla  jsem  zmoženým  hlasem. 

„Nedonucujte  mne  k  nejhoršímu!" 

„Nemohu." 

„Mám  prostředek  po  ruce,  který  nás  od  sebe  oddělí 
více,  než  kdybyste  byla  odsud  na  tisíce  mil." 

„Nemohu." 

„Arnošto." 

„Ach,  ne  —  ne,  mlčte  již!" 

„Víte,  že  jsem  mužem  cti.  Sáhnu-li  po  prostředku 
své  obrany,  budu  jej  také  hájiti." 

„čiňte  cokoliv,  já  nemohu  dělat  nic  —  pranic," 

„Nuže  dobře,  donucujete  mě  k  nejhoršímu.  Pamatujte 
si,  že  je  to  vaší  vinou.  Dobrou  noc!" 

„Hanuši." 

„Nuže?" 

„Dovolte,  abych  vám  stiskla  ruku." 

Podal  mně  skutečně  ruku.  Byl  nevýslovné  bledý, 
tak  že  v  matném  svitu  hvězd  byl  příšerný  jako  duch, 
jenž  z  podzemí  přichází.  Chtěla  jsem  ruku  jeho  zase 
pustiti,  však  on  strhl  mě  na  svá  prsa  a  líbaje  mé  rty, 
oči  i  čelo  šeptal,  jako  by  byl  pomatený : 

„Odjed!  Zachraň  mne!  Bude  to  hrozné!  Odjed! 
Vždyí  iniluju  tebe  a  tebe  jen,  ty  démone  mého  života. 
Tato  chvíle  —  proč  ji  mám  minouti?  Jsi  aspoň  na  chvíli 
má.  Ale  zítra  a  navždy  potom  juž  dost  —  nikdy  víc.  Ach, 
jak  to  blaží.  —  Odjed  a  zachraň  mne.  Touto  chvílí  je  s  námi 
všecko  skončeno.  Slyšíš?  Zde  nás  slyší  jen  Bůh  —  Ale 
zítra  bude  nás  střežiti  juž  naše  Cesf  a  naše  dítě,  které  by 
jednou  námi  opovrhovalo.  Vid,  že  odjedeš,  má  duše!" 

Vyvinula  jsem  se  z  jeho  náručí  a  odpověděla  opět : 

„Nikoli,  nemám  k  tomu  sil." 

„Mám  je  tedy  já.  Nemysli,  že  ještě  zítra  budu 
zbabělcem,  Ciíceš,  abych  hájil  sám  svou  i  Prokojiovu  čest. 
Budu,  jako  že  je  Bůh  nade  mnou,  a  kdybych  celý  život 
měl  prožíti,  potáceje  se  v  něm  jako  opilý.  Vystavím 
hráz  —  přes  tu  nepřekročíš  ty  ani  já,  nebof  anděl  ji  bude 
střežit  s  čelem  bílým  a  čistým  jako  lilie.    Dobrou  noc." 

Nerozuměla  jsem  dobře  jeho  slovům,  ale  děsila  mé. 
Ohlédla  jsem  se  ještě  za  nim  a  viděla  jsem,  jak  šíleně 
utíká  dál  tichou,  svatou  nocí. 

Pak  setkala  jsem  se  s  Prokopem,  který  přijel  mi 
na  koni  v  ústrety.  Pozoroval  asi,  že  jsem  velmi  rozrušena, 
nebof  tázal  se  mne  starostlivě.  ,_. 

„Stalo  se  ti  něco?"  *| 

Odpověděla  jsem,    že  ne,  a  omluvila   se  churavostí. 

Venku  svítí  hvězdy,  dole  v  zahradě  to  šumí  jako 
utajený  šepot  nočních  skřítků.  —  Co  se  stane? 

Vidím  mrak,  v  němž  je  skiytá  bouře.  Proč  žijeme?  — 

Dobrou  noc,  má  Evo !  Dobrou  noc,  Hanuši ! 

(Pokračováni.) 


To  není  tady  .  . 

Báseň  Bohdana  Kaminského. 


JJIřlo  není  tady,  kde  jsem  chodil  s  ni. 

Zde  potřisní 
mySlénku  Icaždoii  všednost  lačná. 
...  To  bylo  v  horách,  vím  to  jako  dnes, 
vše  bylo  velké,  blízko  ii  nebes 
a  pod  nohou  se  tměla  mračna. 

To  není  tady  .  .  .  tam  jsem  volným  byl, 

a  políbil 
jí  čelo  bílé,  plné  vnady, 
tam  večer  hořel,  v  zrak  jí  září  paď, 
a  my  hleděli  mlčky  na  západ  .  .  . 
ah  ne,  to  není  tady  I 


To  bylo  dávno,  byl  to  pouze  den. 

kdy  nekliden 
jsem  ptiil  se,  vše  to  pravdon  jeli 
a  přecli  člověk  v  štěstí  věřit  smí  .  .  . 
Víc  nevím  ani,  co  vše  děla's  mi, 
jak  touhou  jsme  se  opíjeli. 

.  .  .  Však  je-li  štěstí,  vždy  je  spálí  mráz. 

Leč  není,  —  nás 
jen  chvíli  těší  klamné  snění, 
a  kdybys  prošel  celý,  celý  svět 
a  hledal  je,  přec  poznáš  naposled, 
ah  ne,  to  tady  není  .  .  . 


Luk  Lukič. 

Napsal '  Henry  GreviUe. 

(Pokračováni.) 


'*^  las,  jehož  zvonivý  tón  tak  často  zněl  v  myšlén- 
kách Lukičových,  pronikl  náhle  až  Ic  němu ;  čilý 
hovor  rozpředl  se  pod  příkrým  břehem : 

„Nechcete  jít  ?■'   pravila  Sofie,   „bojíte  se,  vy, 

které  umíte  plovati?    Hledle,  já  neumím  a  půjdu." 

'■  ,0h!    nechodte    tam."    volaly    dětské  hlasy; 

„vy  neznáte  řeky!  je  právě  zde  velmi  hluboká;  pomáčite 

si  šaty!" 

„Proč  pak  ne!''  pravila  dívka,  vypuknuvši  ve  zvo- 
nivý smích. 

Následovalo  ticho,  potom  šelest  rozhrnovaného  vr- 
boví .  . . 

Luk  Lukič  pocítil  tak  mocnou  touhu  sejíti  k  řece, 
aby  zvěděl,  co  se  déjfe,  že  vstal,  odstrčil  křeslo  daleko 
od  sebe,  avšak  to,  co  spatři],  připoutalo  ho  k  místu. 

Pohroužena  až  po  ramena  v  modrých  vlnách,  které 
čeřily  kol  ni,  kráčela  zvolna  řekou ;  jednou  rukou  držela 
nad  hlavou  tak.  jako  nosily  antické  ženy  košíky  na 
hlavě,  balík  šatů ;  druhá  ruka  opatřená  holí  zkoumala 
obezřele  dno  Suzly.  Tápala  nohou,  bojíc  se  úrazu;  pysky 
sevřené,  obočí  stažená,  kráčela  vážně  na  své  nebezpečné, 
odvážné  výpravě.  Jednu  chvíli  byla  pohroužena  až  po 
krk.  pak  vlny  počaly  ji  líbati  uši  i  bradu,  kterou  instink- 
tivně zvedala  .  .  .  Luk  Lukič  potlačil  výkřik  úzkosti, 
a  v  téže  chvíli  vynořila  se  úplné,  vylezla  na  příkrý  sráz 
a  stála  na  nízké  trávě,  ve  stínu  stromoví,  prorvaném  tu 
i  tam  paprskem  slunečním,  vznešená  ve  své  vítězné  kráse. 

„Ěikala  jsem  vám,  že  to  dokážu!"  volala  na  ves- 
nickou drobotinu.  která  zůstala  na  druhé  straně,  a  nyní 
se  smála  a  tleskala  rukama.  „A  nyní  jdu  se  projít. 
S  bohem!" 

Jedním  pohybem  nechala  splynouti  přes  tělo  již  su- 
chou košili  a  kabátec,  který  přinesla  s  sebou,  obula  hrubé 
kožené  střevíce  a  dala  se  směrem  k  hustému  krytu  lesa, 
kde  zmizela. 


Jedno  děvče  po  druhém,  obleknuvši  se,  nastoupilo 
cestu  do  vesnice  vypravujíc  o  tom  dobrodružství. 

Luk  Lukič  zůstal  nepohnut,  oči  upřeny  na  spoustu 
stínů  lesních,  bez  myšlénky,  bez  svobodné  rozvahy;  ne- 
myslil na  nic.  avšak  za  neproniknutelnou  záclonou  zeleni 
viděl  jako  živou  sochu  z  mrámora  rýsovati  se  jasné  ob- 
rysy Solie. 

Hlas  jeho  ženy  ozval  se  za  ním  v  domě,  udíleje  roz- 
kaz, volaje  dítě  .  .  .  Zvedl  čepici  upadnuvší  na  zem  a 
kráčel  zvolna  ku  vrátkám  zahradním.  Když  byl  z  dohledu, 
dal  se  do  běhu  a  ocitl  se  brzo  ve  vrboví.  Některé  části 
oděvu  ženského  zůstaly  tu  rozvěšeny  po  větvích ;  pohlédl 
na  ně  upřeným  zrakem  a  vstoupil  do  svého  člunu,  zde 
uvázaného. 

Několika  údery  vesla  byl  na  druhé  straně.  Váhal 
poněkud :  les  byl  veliký,  nebylo  možno  v  něm  se  se- 
tkati .  .  .  Položil  se  ve  svůj  člun  a  čekal.  Řeka  byla  v  tuto 
hodinu  úplné  opuštěna,  nebylo  tedy  nebezpečí,  že  se  s  ně- 
kým  setká. 

Tafana  vyšla  na  balkon  a  volala  ho.  Zastiňujíc  si 
oči  rukou,  dobrá  ta  žena  pátrala  zrakem  po  zahradě. 
.\však  ani  zrakem,  ani  my.šlénkou  nedospěla  druhého 
břehu  a  tak  vrátila  se  domů.  Veselý  křik  jeho  děti,  hra- 
jících si  na  balkoně,  doléhal  k  sluchu  důstojníkovu,  avšak 
netkl  se  ho.  Nepřemýšlel,  čekal. 

Konečně  Sofie  vyšla  z  lesa;  někde  na  mýtině  uvila 
si  z  kvítků  věneček,  který  splýval  na  její  ramena  a  ňadra ; 
svoji  volnou  košili  přidržovala  lehce  po  levé  straně,  tak 
že  viděti  bylo  její  perleťovou  pleť. 

Kráčela  zvolna,  lehce  se  povznášejíc  a  zpívajíc  polo- 
hlasem rolnickou  píseň;  měla  plné  ruce  planého  ovoce, 
které  pojídala  z  dlouhé  clivíle  mezi  každou  slokou.  Oči 
majíc  skloněny  k  těmto  lahůdkám,  neviděla  leč  vysol^ou 
trávu,  v  které  její  nohy  sotva  otiskly  svoji  stopu. 
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Sestoupila  právě  až  k  hlinitému  břehu  a  náhle  se 
zachvěla;  sedě  ve  své  lávce,  obrácen  k  ní,  Luk  Lukič 
ji  očekával.  Ryl  velmi  bled  a  oči  jeho  svítily  se  jako 
oči  vlka. 

„Co  zde  děláte?'"   pravila  prudce  Sofie. 

Měla  strach  a  snažila  se  opanovat  se. 

, Přišel  jsem  vás  hledat,"  odpověděl  směle. 

Ačkoliv  ji  krev  vstoupila  do  tváří,  pohlódia  naň  vy- 
zývavým zrakem. 

,Kdo  vám  řekl,  že  jsem  zde?"  pravila  hrdým  hla- 
sem, celá  se  hněvem  třesouc. 

„Viděl  jsem  vás." 

Pohlédla  naň  upřeným  zrakem:  nezapomněla  se  ani 
na  niiDutu. 

„Proč  jste  přišel?"    pravila    s  tímtéž  sebevědomím. 

„Poněvadž..."  opravil  se:  „poněvadž  je  to  nebez- 
pečno a  já  nechci,  abyste  o  totéž    se  znovu   pokoušela." 

„Já  nechci!"  —  opakovala  po  něm  ironicky  Sofie. 
„Já  nechci!  Jste  mým  pánem?" 

Neodpověděl. 

„A  jestliže  chci  já?"    pravila  vzpřímivši  hlavu. 

Přimhouřila  oči  a  její  opovržlivý  pohled  jiskřil  krutě 
skrze  její  rasy. 

„Vy  přece  nemůžete  chtíti  to,  co  by  vás  mohlo  uvést 
v  nebezpečí,"  pravil  Luk  Lukič,  měně  náhle  způsob  řeči. 
„Pojdte,  Sofie  Savišno,  vstupte  do  člunu,  já  vás  převezu 
a  pak  půjdeme  k  nám  na  čaj;  volali  nme  již.  Pojdte!" 

Pohlédla  naň  pozorně  a  shledala  pod  touto  strojenou 
dobrosrdečnosti  pohled  vlka,  který  ji  polekal. 

„Ne,"  pravila.  ,, nevstoupím  do  vašeho  člunu.  Ode- 
jděte, at  se  mohu  přebrodit." 

„Zůstanu."  pravil  on  zatnuv  zuby,  „a  vy  musíte 
vstoupit!" 

Pohlédla  naú  ještě  jednou,  pak  pokrčila  ramenoma 
a  beze  slova  vkročila  do  vody,  bez  holi.  úplně  oblečena. 
Zatím,  co  uvolňoval  vesla,  byla  již  daleko;  proud  unášel 
bárku ;  dříve,  než  byl  s  to  ji  říditi,  sklouzla  Sofie  na 
hlubině  a  zmizela. 

Luk  Lukič  s  šíleným  výkřikem  uvolnil  vesla,  aby  je 
mohl  vnořiti  do  vody,  avšak  Sofie  již  objevila  se  nad 
hladinou  a  blížila  se  protějšímu  břehu.  Dosáhnuvši  ho 
obrátila  se  k  němu  s  týmž  opovržlivým  pohledem. 

„Vy  nechcete  odejiti?"  pravila.  „Nuže  dobře,  půjdu 
domů  zmučená." 

Stála  zpříma  ve  vrboví;  oděv  její  přilipl  se  na  její 
tělo  v  obilivuhodnýcb  záhybech,  její  porouchaný  věneček 
rozvoinil  se  roně  kol  ní  tisíce  kapek. 

„Sofie  Sivišno,"  pravil  Luk  Lukič  vyskočiv  na  zem, 
„já  vás  miluji." 

„Vy  mne  milujete?"  opakovala  s  nevýslovným  vý- 
razem nudy.    „Ah!  můj   Bože,  to  tak  scházelo!" 

„Sofie  Savišno,"  opětoval  nešťastník,  „já  vás  miluji!" 

„Vy,  vy  se  nestydíte!  Ženatý  člověk!" 

Luk  Lukič  se  zarděl.   jako  by  dostal  poliček 

„Odejděte,"  pravila  dále,  „je  mi  zima,  nastydnu. 
Odejděte  tedy  !" 

Dupla  zlosti,  voda  rozstřikla  se  od  ní  na  vše  strany 

„Ženatý  člověk!  Má-li  pak  dobrý  rozum!"  opako 
vála  mladá  dívka,  jejíž  zuby  počaly  drkotati.  Zimou  i  hně 
veui  bledla;  oči  zářily  jí  jako  černé  diamanty  v  léto  ble 
dosti   a  na  každé  kadeři    černých    vlasů  leskla  se  perla, 


„Kdybych  nebyl  ženat,  milovala  byste  mne?"  tázal 
se  Luk  Lukič,  mávaje  rukama  v  nervójuím  i)ohybu. 

„Vás,  ali !  můj  Bože  !" 

Dala  se  do  smíchu,   horečného,  křečovitého  smíchu. 

„Avšak  odejděte  přece,    nebo  zavolám  vaši    ženu!" 

Luk  Lukič  zbledl,  pozdravil  po  vojensku  a  obrátil 
se  na  podpatku. 

Provázela  jej  očima;  vystoupil  a  zmizel.  Ihned  strhla 
ze  sebe  své  mokré  šaty,  oblékla  sukni  a  kabátec  na  své 
ledové  tělo,  shodila  s  nohou  střevíce  a  dala  se  do  běhu. 
Na  vrchu  stráně  předhonila  Luka  Lukiče.  který  kráčel 
jako  automat,  jako  omámen.  Nevyměnili  ni  slova  ni 
pohledu. 

„Přines  mi  mé  mokré  šaty,  nechala  jsem  je  tam 
dole."   pravila  dívčině,   která  k  ní  přiběhla. 

„Jak  jdeš  pozdě.  Luku  Lukiči!"  pravila  Tatána, 
když  její  manžel  -vtoupil  do  jídelny,  kde  děti  právě  do- 
jídaly svoji  večeři.    „Volala  jsem  tě;   neslyšel  jsi  mne?" 

„Slyšel,"    odvětil  nepohlédnuv  na  ni. 

Nalil  si  sklenici  horkého  čaje  a  postavil  ji  před  sebe. 
Chvěl  se  rozčilením;  zdálo  se  mu,  že  cítí  na  svém  těle 
šaty  Sofiiny. 

„Kde  jsi  přece  byl?"  pokračovala  jeho  žena;  „vy- 
hlížíš divně,  jsi  celý  bled!" 

Neodpověděl. 

„Kde  jsi  přec  byl?"  opakovala  Tafána  s  naléhavostí 
manželky  milující  a  milované. 

„Na  řece!"  zvolal  silným  hlasem.  „A  teď  nechtě  mne 
na  pokoji,"   připojil  hrubě. 

Děti  se  rozprchly  jako  vrabci,  když  uslyší  ránu 
z  pušky. 

Tatána  zůstala  sama  s  manželem,  hledíc  naň  se  stra- 
chem a  nedůvěrou.  Jedl  a  pil  nemluvě,  maje  hlubokou 
rýhu  uprostřed  čela  mezi   obočím, 

„Svatá  boží  rodičko."  pomyslila  si  náhle,  „chraň 
nás  od  zlého!  Vypadá  jako  tenkrát  s  tou  černou  klisnou." 

Luk  Lukič  nebyl  více  svým;  jeho  důstojná  laskavost, 
jeho  zvučný,  poněkud  hrozivý  hlas,  jeho  stálé  a  často 
nevčasné  mícháni  se  do  domácnosti,  vše  to  zmizelo  a  jen 
zarputile  mlčel. 

Tafána  to  vše  nejprve  nechápala.  Kterak  by  mohla 
mysliti  na  nevěru  po  patnácti  letech  radosti  a  důvěry  ! 
Potom  však  náhle  se  ji  vyjasnilo ;  pozorovala  kol  .  .  . 
Koho  by  mohl  milovati,  ne-li  učitelku? 

Miloval  ji  skutečně  v  divokém  sobectví  velikých 
vášní.  Nevěděl  ničeho  o  ní,  ni  o  její  rodině,  ni  o  ničem, 
co  by  se  jí  týkalo.  To  bylo  mu  vše  jedno!  Toužil  i)o  ni 
tak,  jako  toužil  po  svém  černém  koni.  a  vida,  že  nemůže 
jí  dosíci,  soužil  se  v  bezmocném  hněvu.  V  některých 
okamžicích  ji  smrtelně  nenáviděl  a  kdyby  ji  byl  mohl 
rozdrtiti  ranou  své  široké  pěsti,  byl  by  tak  učinil  se  ší- 
lenou radosti. 

Sofie   na  něho  nemyslila. 

Byla  naň  velmi  rozezlena  i)ro  jeho  šílený  výbuch. 
Upoutána  byvši  po  dva  neb  tři  dny  k  lůžku  zimnici 
následkem  své  nerozvážlivosti,  zuřila  proti  němu  po  celou 
dobu  nucené  zahálky.  On  nevdechl  jí  ono  nejisté,  ješitné 
usjíokojetií,  které  přináší  často  s  sebou  neopětovaná  láska. 
Shledávala  to  hloupým,  zcela  jednoduše  přijíti  a  říci: 
miluji  vás !  I 

Miluji  vás!  Pěkná  vyhlídka!  Co  s  láskou  takového 
starého  vojáka?  —  a  ženatý  člověk! 
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Když  se  uzdravila  ze  svého  iiastuzeiií,  pozorovala, 
že  jeji  hnév  se  menši ;  byl  ostatně  k  i)olilování  ton 
uboliý  muži  Když  byla  mladou,  milovala  jednou  stuilenta, 
který  toho  ani  netušil,  a  věděla,  že  to  bolí.  milovati  toho, 
kdo   námi  o|)ovrhuje. 

Dvě  neděle  uplynuly  od  tě  doby,  aniž  se  setkala 
s  Lukem  Lukičcm ;  instinktivně  vyhýbala  se  dlouhým, 
osumotiiělýin  iirocházkiim,  vedena  jsouc  neurčitým  tu- 
šením, že  by  mohla  býti  vyčiliáua,  pronásledována  .  .  . 
Jednoho  dne  však   přece  nemohla  se  zdržeti. 

Tam  dole  na  lukách  pleli  len,  věděla  to  a  zmírala 
touhou  súčastniti  se  teto  polni  práce.  Měšťanská  dcera 
měla  duši  venkovanky. 

„Pojdme,  Fioklušo,"  pravila  své  malé  služce,  divče 
sotva  patnáctileté,   „pojdme  se  podívat,  jak  plejou  len!" 

Sly  obě  bosý,  jak  bývá  na  vesnici  zvykem  :  Fioklnša, 
hlavu  nepokrytou,  své  plavé  vlasy  spletené  v  krátký  cop, 
svázaný    kouskem  niti.    nechávajíc  jej    hopkovati  po  hu- 


bených ramenech,  podobala  se  domácímu  skřítka;  Sofie, 
kadeřavé  vlasy  [lod  širokým,  slaměným  kloboukem,  veliká, 
silná,  krásná  jako  Juno  v  květu  svého  panetiství,  — 
tak  šly  rovinou  za  prudkého  vedra. 

Po  dlouhém  odříkání  se  jaké  to  krásné  odpoledne 
ve  volném  vzduchu !  Slunce  bylo  již  hodně  nízko,  když 
pomyslily  na  návrat.  Pracovníci  naložili  poslední  snopky 
lnu  na  vozy  s  tisícerou  obezřelostí,  aby  ani  zrnka  zra- 
lého neztratili.  Sotie  zvedla  ještě  několik  stonků  lnu 
ozdobených  lesknoucími  se  kuličkami  a  vracela  se  s  Fio- 
klušou  potřásajíc  jimi  jako  rolničkami.  Zpívala  národní 
píseň  vyhazujíc  do  výše  jemné  nazeletialá  semena:  „Ah, 
lne,  nifij  malý  lne!  vyrostl  ke  slunci  a  bude  z  tebe  bílé 
plátno!  .  .  ."  Kráčely  spěšně,  nebof  měly  veliký  hlad 
a  dne  bylo  na  mále;  náhle,  na  rohu  staré  stodoly,  přední 
to  stráže  vesnice,  stín  Luka  Lukiče  zastoupil  jim  cestu. 
Byl  to  v  pravdě    spíše    stín    než    on    sám,    tak    sestaral 

a    změnil    se  !  (Pokrařováni.^ 


FEUILLETON. 


o  japonském   umění. 

Dle  franStiny  od  T.  Dureta  vyprávi  J.  E. 

I. 

V  uměni  kresby  a  malířství  Japonci  s  prvopočátku 
nic  nového  nevytvořili,  nic  nového  nevynalezli,  převzali 
vše  od  Číňanů,  jejichž  civilisace  byla  došla  již  největšího 
rozkvětu  v  době,  kde  Japonsko  bylo  v  pouhých  začát- 
cích. V  iirostředcích  práce,  v  počínání  si  v  řemesle  ne- 
stalo se  žádné  změny.  V  umění  Čína  byla  pro  Japonsko 
tím,  čím  kdysi  Řecko  bylo  Římu,  mistrem,  vzorem,  jehož 
napodobení  jest  s  počátku  hlavni  snahou  učně. 

Ostatně  Japonci  nikdy  nezai)irali  tuto  svou  odvislost 
od  Číňanů ;  výtvory  čínského  umění,  malby,  práce  z  kovu 
a  porculánu  vždy  mívaly  čestné  místo  ve  sbírkách  i  u  kup- 
ců japonských.  Tato  velká  úcta  k  Číně  nepřipouštěla  s  po- 
čátku samostatného  vývoje  umcnl,  a  činnost  japonských 
umělců  obmezovala  se  na  pouhé  napodobování  typů  čín- 
ských, nejznamenitějších  osobností  z  dějin  a  povésti  čín- 
ských, a  Když  i  někdy  se  vyskytne  umělec,  jenž  líčí 
děje  a  ty|)y  japonské,  tu  alespoň  sloh.  způsob  díla  zů- 
stává čínským.  Tato  doba  odvislosti  a  imitace  trvá  asi 
až  do  druhé  jiolovice  osmnáctého  století;  není  dobře 
možno  s  jistotou  naznačiti  dobu  úplného  vymaněni  se 
japonského  umění  z  cizi  poddanosti.  Bezpochyby  že  dělo 
se  to  poneuáhlu ;  nejpatrněji  jeví  se  tento  převrat  v  době 
vzniku  barevných  tisků.  Tyto  barvotisky.  v  nichž  Japonci 
prováděli  pravé  zázraky  koloristickě,  tvoří  vskutku  jednu 
z  nejzajímavějších  stránek  jejich  uměni.  Jakkoli  tento  druh 
práce  již  i  v  Číně  dávno  pěstován  byl,  objevily  se  barvo- 
tisky v  Japonsku  teprv  ku  konci  18.  stol.  ;  od  r.  1775 
až  do  r.  1800  lze  znamenati  v  tomto  oboru  značné  po- 
kroky, o  nichž  svědčí  četné  knihy  obrázkové,  uchované 
z  této  doby,  jichž  zvláště  Britské  museum  chová  několik 
velezajímavých.  Nejen  prove<iením,  ale  i  předmětem  svých 
obrazů  jeví  Japonsko  v  této  době  úplnou  svou  neodvi- 
slost  vůči  Čině,  jsou  to  zejména  vyobrazení  výjevů  z  di- 
vadelních her  i  herců  samých,    kteří   tvoří  zvláštní,    za- 


jímavou a  úplně  originální  stránku  v  umění  japonském. 
Z  této  doby  zachovala  se  nám  mnohá  jména'  umělců 
více  méně  zručných;  na  př.  Toyo-Fuza,  jenž  r.  177-1 
vydal  celý  svazek  obrázkový;  pak  Yosuke-te-Haruakira. 
jehož  vzácné  dflo  chová  Britské  museum,  a  který  spolu 
s  kreslířem  Ottomaro  jest  jeden  z  nejslavnějších  kreslířů 
své  doby.  Ale  počátkem  tohoto  století  objevilo  se  jméno 
umělce,  který  pro  nás  Evropany  zdá  se  nejdůležitějším 
mezi  všemi.  Jest  to  kreslíř  Hokusai,  jehož  díla  j>ou  dosti 
četně  zastoupena  v  Evropě.  Ač  zprávy  o  umělci  samém 
jsou  dosti  chatrné,  přece  podařilo  se  dvěma  Angličanům 
(Frederik  Dickins  a  dr.  Anderson),  kteří  po  delši  dobu 
v  Japonsku  žili,  sesbírati  dosti  materiálu  k  bližšímu  se- 
znání tohoto  zajimavélio  umělce.  Hokusai  se  narodil  roku 
176()  v  Vedu,  v  jedné  z  oněch  klidných  čtvrti  města, 
kde  milo  jest  se  procházeti  v  sadech  bujné  zeleni,  mezi 
kvetoucími  kameliemi.  Jeho  otec  byl  hotovitelem  kovo- 
vých zrcadel.  Mladý  Hokusai  záhy  byl  dán  do  učení 
k  umělci,  té  doby  dosti  váženému,  jménem  Shiun-sni- 
Hatsukava.  Zdá  se,  že  v  první  polovici  svého  žiti  Ho- 
kusai valně  nevynikal  nad  své  soudobniky:  teprv  později, 
když  založil  jakousi  školu  průmyslového  umění,  dovedl 
si  připoutati  valné  množství  žáků.  By  zásobil  toto  četné 
žactvo  náležitými  vzory  a  předlohami,  vydal  roku  1810 
první  svazek  svého  velkého  díla.  zvaného  „Mangua". 
Slovo  to  znamená  v  naší  řeči  asi  tolik,  co  „rychlé  ná- 
črtky". Uveřejněním  této  knihy  dobyl  si  předního  místa 
mezi  umělci  svého  věku,  ano  i  intelligence  japonská, 
spisovatelé  i  herci,  unaveni  jednotvárností  staré  školy 
čínské,  uznali  jej  za  zakladatele  směru  nového.  Zdá  se 
že  Hokusai  se  těšil  neobyčejnému  zdraví  a  dlouhému  věku. 
neboí  v  předmluvě  knihy,  vydané  když  in-i  bylo  osm- 
desáte let,  se  praví,  že  doposud  má  dobrý  zrak  a  čile 
kreslí  bez  brejlí.  Zemi"el  v  Yedu.  ve  stáří  8tl  let.  Ostatně 
Hokusai  není  pravé. a  jediné  jméno  tohoto  umělce.  Jme- 
noval se  vlastně  Hachiyemon  Miurajo.  Zdá  se,  že  častěji 
změnil  své  jméno ;  tak  je^t  zjištěno,  že  dříve,  než  přijal 
jméno    Hokusai.    nazýval    se  postupně  Sori.   Saito  a  Ta- 
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nieiclii.  Jelikož  příjmení  Hokusai  podržel  nejdéle,  bylo 
jak  v  Japonsku,  tak  i  v  Evropě  přijato  definitivně  k  na- 
ZTiaíeiií  jeho  osobnosti.  Ještě  krátce  před  svou  smrtí  změ- 
nil své  přijnuMií,  přijav  jméno  AVi-itsu.  Jest  porhopitelno, 
jaké  nesnáze  tjto  časté  změny  jména  působí  těm.  jimž 
jde  o  to.  sestaviti  úplný  seznam  prací  umělcových,  a  to 
tim  více,  ježto  Hokusai  byl  umělcem  velice  pilným.  Hlavní 
jeho  díla  ale  pocházejí  z  druhé  i)olovice  jeho  žiti;  když 
vydal  velké  dílo  své.  zmíněnou  již  „Mangnu"  čítal  již 
50  let.  První  svazek  tohoto  objemného  díla  (skládá  se 
totiž  ze  14  svazků)  podává  předně  nejhlavnější  osob- 
nosti legendy  buddhistické.  i)ak  slavně  hrdiny  a  vojevůdce 
z  dějin  čínských,  po  té  následuje  Japonsko :  mniši,  knězi, 
velmožové,  mužové  a  ženy.  řemeslnící  a  dělníci,  zobra- 
zení při  různém  svém  zaměstnání.  Dále,  přecházeje  k  ži- 
vočichům, umělec  nám  předvádí  čtyrnožce,  ptáky,  ryby, 
měkkýše ;  konečně  rostliny,  květy,  a  k  závěrku  před- 
měty všeho  druhu,  jako  lodi,  domy.  všeliké  budovy, 
skály  atd.,  dle  toho  možno  říci,  že  první  svazek  Mangny 
podává  povšechný  náčrtek  veškerého  viditelného  světa 
japonského.  Osoby  a  předměty  zobrazeny  jsou  zvýší  jen 
asi  tří  neb  čtyř  ceutim.,  a  nahodile  načrtnuty  shora  dolů 
po  celé  stránce,  bez  půdy  pod  nohama,  bez  pozadí;  ale 
jsou  vesměs  nakresleny  s  takovou  jistotou,  pohyb  každé 
osoby  jest  tak  přirozený,  patřící  k  dotčenému  zaměstnáni. 
že  vidíš  je  se  pohybovati,  cítíš  jejich  život.  Tento  první 
díl  „Manguy"  jeví  také  onu  komiku,  ten  humor,  ten  cit 
pro  šprým  a  vtip,  jež  jsou  znaky  výhradně  japonckými. 
Tento  svazek,  tvořící  jakýsi  celek  v  sobě  uzavřený,  ne- 
vyžadoval pokračování;  ale  umělec  nepochybně  povzbuzen 
úspěchem,  s  nímž  se  potkal,  uveřejnil  od  r.  1810  až  do 
r.  1840  ještě  dalších  13  svazků,,' v  nichž  z  větší  částí 
se  opakují  předměty  z  prvého,  ovšem  že  pozměněné  a. 
rozšířené;  tak  na  př.  svazek  9.  obsahuje  větší  kompo- 
sice, které  dlužno  čítati  mezi  nejzdařilejší  práce  uměl- 
covy. Mimo  toto  dílo  uveřejnil  Hokusai  ještě  značný 
počet  jiných  prací,  bud  svázaných  ve  zvláštních  knihách 
bez  textu,  co  předlohy  neb  prostě  obrázkové  knihy ;  neb 
také  illustrace  k  oblíbeným  knihám,  hlavně  románům. 
Leč  původních  kreseb  Hokusaiových  se  zachovalo  velmi 
po  skrovnu.  pracovali  totiž  hlavně  jen  pro  ryjce,  za 
účelem  reprodukce ;  jajjonský  kreslíř  nakreslí  práci  svou 
na  zcela  jemný  papír,  který,  připevněn  byv  na  desku 
dřevěnou,  mezi  jiraci  ryjeckou  úplně  se  zničí;  ostatně 
Britské  museum  přes  to  chová  co  velkou  zvláštnost  pět 
malých  výkresů  původních.  Dle  úsudku- znalců  jest  Ho- 
kusai největším  umělcem  Japonska;  náleží  v  malý  počet 
oněch  mužů,  kteří  dovedou  dáti  zvláštní  ráz  všemu,  čeho- 
koli se  dotknou.  Chcemc-li  však  jiorovnati  Ilokusaie  s  na- 
šimi umělci  evropskými,  pak  nelze  jej  vřaditi  mezi  ma- 
líře, dlužno  jej  posouditi  jen  co  kreslíře,  a  tu  ovšem 
obstojí  })Orovnání  s  kterýmkoli  umělcem,  ano  i  mezí  nej- 
přednějšími by  dílo  jeho  vynikalo.  I  co  krajinář  honosí 
se  Hokusai  podobnými  ))řednostmi  jako  co  kreslíř  figu- 
rální. Jeho  krajiny,  sloučené  z  pozorování  přírody  i  z  vý- 
tvorů bujné  fantasie,  jsou  plny  poesie,  hloubky  a  svěžesti. 
Ale    přes   všecky    tyto    vynikající    vlastnosti    nebyl  tento 


muž  ve  své  vlastí  náležitě  oceněn.  Nepatřil  k  oné  sektě 
umělců,  která,  pěstujíc  starý  směr  školy  čínské,  výhradně 
si  osvojovala  právo  tak  zvaného  „velkého  uměni".  Pochá- 
zeje z  lidu  a  hledě  si  i)řede  vším  své  výživy,  kráčel 
s  počátku  tiše  svou  poutí  pozemskou  jako  pilný  dělník, 
pozoroval  bedlivě  a  kreslil  se  zálibou  výjevy  ze  všedního 
žití  jej  obklopujícího,  čímž  ovšem  se  mu  dostalo  jakéhosi 
podřízeného  místa  v  tehdejším  světě  uměleckém.  Když 
i  na  sklonku  žití  dovedl  shromážditi  kol  sebe  velký  po- 
čet žáků.  když  i  měl  velký  vliv  na  umělecký  ruch  a 
vzbudil  obdiv  některých  kruhů  společenských,  přece  jeu 
činnost  jeho  zůstala  obmezenon  na  nižší  třídu  lidu  a  ne- 
vnikla ani  mezi  aristokraty,  ani  ke  dvoru.  Teprv  když  úsu- 
dek evropský  v  něm  schválil  předního  umělce  jeho  ná- 
roda, pak  teprv  Japonsko  dovedlo  jej  oceniti  a  vřadilo 
jej  mezi  vynikající  muže  své. 


Národní  divadlo.  (Jeřábkův :  „Služebník  svého 
pána."  — Fr.  ze  Sclionthanů :  „CorneUus  Voss".  Ve- 
selohra o  čtyřech  jednáních.) 

Jeřábkův  „Služebník"  jest  jeden  z  těch  nemnohých 
českých  kusů,  k  nimž  může  se  vždycky  bezpečně  sáh- 
nouti. Otázka  dělnická,  tvořící  jaksi  jeho  základ,  jest 
pořád  stejně  zajímavá,  a  forma,  v  jaké  zde  jest  pro- 
vedena, jest  při  svojí  efektností  docela  solidní  a  v  pravdě 
umělecká.  A  tak  může  se  „Služebník  svého  pána"  vždycky 
po  čase  zase  viděti.  Když  se  minulý  týden  u  nás  dával, 
přijat  byl  živě,  jako  nějaká  novinka.  Ulaviii  úlohy  byly 
v  starém  výborném  obsazení:  Dornenkron  (p.  Smahai. 
Budil  (p.  Slukov),  jeho  žena  (pí.  Sklenářová).  —  Schón- 
thanův  „Cornelius  Voss"  jest  práce  lehounká  a  dosti 
veselá,  která  toho,  kdo  nečiní  velkých  požadavků,  dosti 
baviti  dovede.  Naproti  jiným  věcem  SchOnthanovým  jest 
o  něco  jemnější,  ale  má  stejnou  s  nimi  vadu,  že  mezi 
absolutní  hlouposti  mísí  se  pojednou  živly  sentimentálni, 
jako  zde  zejména  na  konci.  Látka  naši  novinky  jest  asi 
ta:  Vévoda  z  Falkenburku  uloží  svému  dvornímu  radovi 
hraběti  Pernwaldovi,  aby  mu  vyhledal  a  přivedl  jeho 
synovce  prince  Curta,  s  kterým  se  před  lety  pro  jeho 
příliš  veselé  kousky  rozešel.  Hrabě  Pernwald  jest  figura, 
jejíž  vzor  nám  jest  dobře  známý  z  „Vyslancova  ta- 
jemníka", starý  to  úředník,  který  by  rád  byl  velikým 
diplomatem,  jemuž  ale  chybí  k  tomu  potřebný  talent. 
A  tak  stýká  se  hrabě  s  princem  každý  den  v  domě  své 
sestřenky  baronky  z  Feidheimu  a  nemá  ani  tušení,  že 
je  tak  blízko  toho,  jejž  hledá;  nebof  princ  vydává  se 
za  malíře  Vossa.  Pak  se  dokonce  princ  zamiluje  do  jeho 
dcerušky,  vše  zrovna  před  jeho  očima,  ale  hrabě  nevidí 
ničeho.  Konečně  pi-ijede  sám  vévoda,  věc  propukne,  ale 
skončí  všeobecným  sniířenira.  Hrálo  se  velmi  dobře. 
Hlavni  úlohy  měli:  si.  Danzerová  (baronka),  si.  Dumková 
(dcera  hraběte  Pernwalda),  p.  Seifert  (princ),  p.  Sedláček 
(přihlouplý  mladík,  v  německých  komediích  dosti  běžný). 
a  p.  Šaniberk,  který  jakožto  hrabě  Pernwald,  byl  nejenom 
hodně  veselá,  ale  také  trefná  figura.  —  Divadlo  bylo  vy- 
prodáno a  smíchu  bylo  až  na  zbyt.  B.  F. 
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CISLO  9. 


Neznaboh. 

z  „Obrázků  z  lidu".  Napsal  Otakar  Červinka 


Jlpljj^  yl  parný  den  srpnový. 

^~i^^  Pod  žárem  slunce  zdála  se  dřímati  širá  pláú ; 
J^  jen  chvilenii  pozdvihly  se  vlnky  obilí  decliem  leh- 
/(l  kébo  vúnkn  teplého  větru,  aby  opět  tak  brzo  ule- 
W)  lily.  Vše  mělo  v  jisté  vzdáleností  nejasné  obrysy: 
žita  byla  již  dílem  sklizena,  dílem  ležela  skosena;  některá 
však  skláněla  posud  klasy  žloutnoucí  k  vyprahlé  zemi. 
Sytá  zeleň  jetelů,  pokrytá  místy  inkarnátem,  střídala  se 
s  pruhy  pšeničnými  na  řadách  ležicínu,  jejichž  žluí  více 
do  ěervena  přecházela ;  semo  tamo  bylo  vidět  mandele 
neodvezenébo  obilí ;  též  bledé  lány  ječmene  a  zelenavé 
pruhy  ovsa  bylo  lze  snadno  rozeznati.  Řepniště  pouze 
svou  tmavou  zelení  se  vyznamenávala;  ale  též  široké, 
šťavnaté  lupeny  řípy  vedrem  zemdlené  visely  dolů  svadlé. 

Byla  to  žírná.  otevřená,  mírně  zvlněná  krajina,  která 
se  místy  rovinou  zdála.  Byly  toho  příčinou  vrstvy  zem- 
ské, náležející  křídovému  útvaru  severočeskému,  nejvíce 
vodorovně  položené  a  jen  místy  zborcené  neb  hlubokými 
doly  rozryté. 

Pouze  na  obzoru  temněly  se  místy  borové  lesy;  za 
nimi  pak  v  třesoucícli  se  tepelných  vlnkách  vzduchu 
šedaly  se  jednotlivé  vrcholy  známých  homoli  českého  stře- 
dohoří ;  ale  zdálo  se,  jako  by  se  též  ukrývaly  před  vedrem 
slunce  a  krčily  do  roviny.  Na  vyšším  vrchole  Bezděze 
k  severu  ležícím  matné  se  bělaly  slavné  zříceniny  hradu. 

Obrysy  Ještéda,  trochu  v  právo  od  Bezděze,  vyhlížely 
za  borem  , Hlubokou",  a  vzdušné  kontury  Krkonošů  jako 
fáta  morgana  vznášely  se  na  severovýchodu,  vdechnuty 
jemné,  něžně,  jako  pomíjející  sen  mladosti,  jako  pohádka 
z  tisíce  a  jedné  noci. 

Blíže  obzoru,  kde  lesů  nebylo  —  k  západu,  jihu  a 
východu  bělely  se  vížky  kostelní  a  osady,  ukryté  v  zeleni 
zahrad ;  zdály  se  dřímati  polední  spánek. 

Tepelné  vrstvy  spodního  vzduchu  vlnily  se  jako  čistá 
voda  na  obzoru  a  lámaly  předměty,  jichž  se  dotýkaly, 
tak  že  vížky  kostelní  a  zahrady  něco  přes  půl  hodiny 
vzdáleném  Vtelné    jako  nad  vodou  vznášeti  se  zdály. 

Bylo  téměř  úplné  ticho.  Ani  človíčka  nebylo  daleko 
široko  viděti ;  patrně  se  sílili  pilní  pracovnici  při  obědě 
k  odpolední  namáhavé  práci  ve  žních 

Pouze  odněkud  vysoko  ze  vzduchu  zazníval  jakýsi 
stálý,  jednozvuký  bzukot  uspávající  —  jako  jednotvárný 
ton  struny  někde  vysoko  na  nebi    zavěšené  a  přerývaný 


někdy  jasnějším  zazvučenim ;  byly  to  společnosti  zvláštní 
odrůdy  much.  vysoko  ve  vzduchu  se  vznášející,  které 
tento   bzukot  vydávaly. 

Časem  z  jetele  zaznělo  volání  křepelky  neb  koroptvi, 
ale  záhy  zase  umlkalo  jako  pod  tíhou  vedra  poledního, 
vrány  přelétaly  časem  líně,  bez  hlasu  a  zapadaly  do  borů 
nebo  do  řepništ,  kde  bystře  a  vážně  kráčejíce  po  rád- 
cích, zvláštním,  jim  vrozeným  pudem  nalézaly  nemocnou 
řepu,  z  pod  které,  vytrhnuvše  ji  silnými,  rovnými  zobany 
svými,  vytahovaly  obratně  ponravy  chroustů,  kořínky 
její  užírající.  Pouze  jedinou  živější  změnu  v  oblasti  vzdu- 
chové tvořily  v  obzoru  neobsáhlém  hejna  špačků,  vířící 
v  rozličných  skupinách  vzduchem.  Tu  se  vznesli  zvono- 
vitě  do  výše,  tu  opět  padali  níže  k  zemi,  aneb  v  podobě 
obrovského  prstenu  se  rozlétli,  aby  se  opět  na  to  shlukli 
a  do  výše  jako  beztvárné  mračno  vznesli :  příčinou  po- 
hybů těch  zajímavých  byl  krabuj,  vysoko  Tiad  nimi  krou- 
žící. Úlohou  špačků  bylo.  dostati  se  nad  krabuje ;  běda 
jim,  nepodařilo-li  se  jim  to;  nebot  s  jistotou  vyhlédl  si 
bystrozraký,  mrštný  dravec  nešťastnou  oběí  z  houfu  pod 
ním   kroužícího. 

A  nade  vším  tím,  nad  celou  tou  smavou  krajinou, 
krásné  líci  podobnou,  klenul  se  temnomodrý,  neobsáhlý 
blankyt,  jen  při  obzoru  něco  bledší  neb  lehkými  parami 
zastřený,  které  místy  v  temnější  stíny  ocelové  barvy  pře- 
cházely. A  s  něho  sálalo  ohnivé  slunce  žiiavé  paprsky 
na  vyprahlou,  žíznící  zemi. 

V  malém  hájku,  prorytčm  hlubokými  roklemi,  za- 
stavili se  ve  stínu  březového  a  smrkového  mlázi  dva  mu- 
žové, doprovázeni  pěkným,  velkým  a  silným,  černobílým 
loveckým  psem. 

Oba  měli  převěšené  brašny  lovecké  a  v  rukou  dvou- 
hlavňové brokovnice.  Odloživše  zbraně,  shodili  lovecké 
brašny  s  pleci  a  na  nich  zavěšenou  zvěř  —  as  tucet 
to  koroptví,  a  usadili  se,  vlastně  převalili  se  únavou  ve 
stíny  mladých  bříz  do  trávy.  U  nohou  se  jim  uvelebil 
černobílý  stavěči  pes  ,Orkán''  silně  dýchaje  a  vyplazuje 
jazyk,  s  přívětivou,  spokojenou  tvářf,  což  u  něho  bývalo 
velkou  vzácností. 

Měl  bych  ti  věnovat  zvláštní  kapitolu,  statečný,  ne- 
ohrožený „Orkáne".  Zde  však  bych  snad  jen  unavoval, 
kdybych  se  zmínil   o  hrdinských  tvých  činech  a  neméně 
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liriliiiské,  předčasné  smrti  a  proto  vrátím  se  k  oběma 
lovcům. 

Vyšli,  aby  odstřelili  iia  hranici  ranné  liejno  mladých 
koroptví,  ^vidláčkň",  které  později,  až  by  „zlaté  ocásky'" 
tlortaly,  t.  j.  dorostlé  a  přepeřené  byly  (aneb,  jak  u  nás 
místy  říkají:  „vyštudírovanó  byly"),  nebylo  by  možná 
dostat.  V  nepřehledném  jioli  mladého  jetele  bylo  za  vedra 
jioledního  snadno  „vybíral''  jednu  podruhé:  nezapadaly 
daleko  a  držely.  Tak  sc  Qběma  lovcům  podařilo  v  po- 
měrně krátké  době  úloze  své  dostáti  a  nyní  si  dopřáli 
\e  stínu  zaslouženého  odpočinku,  očekávajíce,  až  se  ochladí, 
aby  se  domů  odebrali. 

Mladší  z  nich,  as  281etý  muž.  zapáliv  doutník  a 
položiv  pod  hlavu  brašnu  loveckou,  pohlížel  suivě  do  ne- 
obsáhlého blankytu  nad  sebou,  aneb  na  obzor,  kde  se  po- 
nenáhlu  chmury  shromažďovaly. 

Starší  lovec  „speřoval"  do  páru  zastřelené  koroptve. 

Tento  starší  lovec  zasluhoval  trochu  více  pozornosti. 
Byl  to  muž  blížící  se  již  sedmdesátce.  Ale  suchá,  vysoká 
postava  jeho  byla  posud  plna  sily.  Měl  tvář  mírné  ovál- 
nou, ale  suchou  a  hranatou ;  nos  dlouhý,  ostrý  a  špičatý, 
čelo  vysoké,  trochu  zpět  ustupující,  oči  velké,  hnědé, 
směle  se  jiskřící,  což  vše  mu  skoro  podobu  dravého  ptáka 
sokola  dodávalo,  tak  že  jeho  společník  ho  rád  někdy  žer- 
tovné „dravým  jitákem"  nazýval,  čemuž  se  šedivý  lovec, 
nakrucuje  .--i  kníry,  spokojeně  usmíval.  Lícní  kosti  byly 
trochu  vyčnívající,  mohutné  sivé  kníry  přikrývaly  ústa 
a  míval  zvyk,  mluvil-lí  v  rozčilení,  stále  je  hrýzti.  Bradu 
měl  špičatou,  povysedlou. 

Sporé,  šedé  vlasy  pokrýval  myslivecký  širák.  Na  sobě 
měl  šerou,  mysliveckou  halenu,  šeré,  plátěné  spodky  a 
vysoké  boty. 

Byl  výtečným  střelcem  vzdor  své  trochu  staromódní, 
neúhlednč  dvojce  na  „tři  západy"  a  neúnavným  lovcem. 
K  výpravě  lovecké  našei's  ho  vždy  pohotově.  Vzdor  svému 
stáři  byl  po  celý  den  na  nohou  a  vláčel  se  s  těžkou  svou 
puškou  neb  se  zastřelenou  zvěří  neúnavně  v  parnu,  dešti 
neb  ve  sněhu.  Byl  vášnivým  lovcem.  Typ  jeho  přiiiominal 
některé  typy  jihoslovanské. 

„Tuhle  koroptev  abych  mezi  ostatní  nedával;  je  stará 
a  k  tomu  rozstřelená,  pro  tabuli  se  nehodí." 

Společník  jeho  obrátil  k  němu  trochu  hlavu  a  od- 
větil, popatřiv  nedbale  na  koroptev: 

„Ah  to  je  ta.  co  jsem  s  počátku  zastřelil  —  vylítla 
blízko  — " 

„Vždycky  říkávám,  abyste  nepospíchal  a  nechal  ko- 
roptev odlétnout,"   • —  řekl  starý  s  úsměvem. 

„Co  chcete,  byla  na  mušce  a  prst  na  spoušti,  a 
mimo    to  jsem  viděl,  že  na  ni  sám  míříte—" 

„To  je  to  —  bál  jste  se,  že  jí   odstřelím  — " 

„O^tatné"  —  končil  mladší  —  rby''i  to  stará;  ne- 
byli bycliom  tak  snadno  mladé  dostali,  kdybych  jí  byl 
neodstřelil.  Vezměte  si  ji  domu  —  dobrá  z  ni  polévka  — " 

Starý  lovec  byl  s  prací  svou  hotov;  koroptve  byly 
speřeny. 

„A  nyní  abychom  šli ;  již  se  ochladilo,  přijde  brzy 
bouře." 

„Hezky  se  to  zde  leží.'"  odvětil  mladý  muž,  ,,a  ne- 
chce se  mi  ještě  vstávat:  ale  konečné  máte  pravdu,  mám 
doma  mnoho  práce  — " 

„Nemohu  pochopit  to  stálé  hledění  do  těch  knížek." 
řekl    s    úsměvem    staroch     „Kazí    to    zrak    a    divno    mi, 


že  ještě  jste  si  oči  nezkazil,  že  tak  dobře  střílíte;  mno- 
hdy jda  z  noční  hlídky  domů,  vídám  v  II  neb  12  hodin 
a  později  s  půlnoci  světlo  ve  vašich  oknech." 

„Díky  bohu  — "  odvětil  mladý  muž,  zrak  mi  posud 
slouží;   „co  chcete  můj  drahý  —  musí  tak  být — " 

„Snad  máte  pravdu.  Ale  ubírá  to  radosti  života.  Co 
do  toho?  To  je  léjie  s  puškou  v  ruce  aneb  v  kole  s  děv- 
čaty. Ale  ty  jako  by  pro  vás  nebyly  na  světě  — " 

„Aj  starý,  musíval  jste  bývat  za  mlada  veselým 
brachem  — " 

„A  posud  I"  dodal  stařec  s  jakýmsi  nádechem  hrdo.sti. 
kroutě  a  hryže  sivé  kníry.  „Posud  mnohého  mladíka  pře- 
skočím, nebo  v  tanci  přetančím,  ač  mi  táhne  sedmý  kří- 
žek na  záda." 

„Ba  ano,"  dodal  se  smíchem  jeho  společník;  „letos 
v  masopustě,  když  jsem  vás  hledal  —  bylo  to  tehdy  nutné. 
Vy  jste  přišel  od  zemřelého  syna  z  C  .  .  .  a  vyprávěl 
jste  mi  o  něm  se  slzami  v  očích.  A  na  to  jste  tančil 
o  muzice  v  neděli  celé  odpůldne  a  celou  noc  a  druhý 
den  do  samého  poledne ;  v  pondělí  jiřijdu  do  hostince 
k  obědu  a  ptám  se  jio  vás.  Prý  pravé  přestal  tančit  a 
odešel ;  řekl  bych  vám  něco,  ač  jsem  proti  vám  mladíček, 
ale  po  pohřbu  syna  —  to  není  hezké  — " 

„Inu"  —  řekl  jaksi  v  rozpacích  staroch,  hryže  kuir, 
„to  tak  u  nás  zvykem  —  to  ze  zármutku,"  a  mávnul 
rukou;  oči  jeho  se  podivně  leskly.  ..Kdybychom  my 
chudí  lidé  zármutku  se  poddali  —  kam  by  to  vedlo  ?  Jen 
to  mě  drží,  že  jsem  vesel;  beztoho  to  není  nic  platné  -^" 

Nastalo  pomlčení. 

„Býval  jsem  takovým  vždy,"  počal  starý  lovec  po 
malém  pomlčení.  „Míval  jsem  statek  u  Cetna,  ale  Hiiita 
mne  zavedla." 

„A  karty,"  —  řekl  opět  s  úsměvem  mladík,  patrně 
s  ním  důvěrně  známý,  neboť  stařec  mnohdy  nerozuměl 
žertu. 

„Ano  karty.  Kníže  mne  měl  rád.  Nebylo  nade  mne 
v  lovu,  byla  to  vášeň.  Ano,  a  večer,  sedí-li  sousedé  po 
lovu  pohromadě,  slovo  dá  slovo ;  tančit  se  vždy  nemůže, 
rozprávka  někdy  vázne  a  tu  se  sáhne  ku  kartám.  Časem 
se  to  stane  zvykem.  To  mne  zavedlo;  ale  co  plátno. 
Prodal  jsem  knížeti  statek,  a  on  mi  za  to  ual  pár  akcií 
na  cukrovar.  Stal  jsem  se,  víte,  jaksi  jeho  společníkem ; 
byl  jsem  polou  pánem,  polou  služebníkem.  Cukrovar  pad- 
nul, kníže  s  ním  a  nyní  je  kníže  někde  v  cizí  zemi. 
Akcie  neplatí;  dával  jsem  je  jednou  o  posvícení  fiašine- 
táři  za  písničku,  a  on  je  nechtěl.  Vzal  raději  kus  clilcba. 
Za  to  mi  slibil  knize  do  smrti  zdejší  hájemství.  Zůstala 
mi  jen  má  flinta,  stará  žena  churavá  a  půl  tuctu  dětí; 
a  tak  jsem  živ  —  děti  jsou  již  z  větši  části  zaopatřeny  ; 
některé  dobře  —  jen  nejmladší  dvě  ne  —  ale  i  ony  na- 
jdou chleba;  a  já  se  budu  vláčet  s  flintou  snad  až  do 
smrti  — " 

„Ale  to  nebylo  přece  hezké,  že  jste  tehdy  tančil, 
když  vám  nejstarší  syn  Josef  zemřel  — " 

„Co  plátno  —  jsme  jen  jednou  živi.  Vše  vezme  jed- 
nou beztoho  na  vždy  konec  — " 

„Jak  to  myslíte?"  otázal  se  ndadik,  názorem  jeho 
překvapen.   „Což  nevěříte,  že  jest  život  po  smrti?" 

„Nevěřím;   to  jen  tak  vymyslili  knězi." 

„Ale  náš  duch?" 

„Duchů  ještě  nikdo  neviděl.  Jsem  stár  a  toulával 
jsem  se  ve  dne  v  noci  v  lesích  a  po  polích  a  nikdy  jsem 
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(luclia  neviděl.  Jedinkrát  si'  mi  v  živobytí  iiíco  přihodilo, 
co  si  neiiiriiiii  vysvětlit.  Jezdil  jsem  v  mládí  do  Prahy 
s  kuižetem.  Měli  jsme  koiió  jako  vítr,  za  ítyfi  hodiny 
jsme  bývali  v  Praze.  Jednou  jsme  také  v  noci  do  Prahy 
přijeli.  Obslouživ  koně  a  povečeřev,  chystal  jsem  se  v  ma- 
stali  na  dřevěné  posteli  ku  spaní.  Byl  jsem  unaven  jen 
což  a  dřímal  jsem  brzy.  V  tom  cítím,  že  někdo  bóře  za 
konce  houně  u  nohou,  kterou  jsem  byl  jiřikryt.  Myslil 
j>cm,  že  snad  někdo  ze  mne  žerty  si  tropí,  a  držím 
houni  pevněji.  Počnu  zase  dřímat.  Za  chvíli  ale  zase 
něco  za  houni  bére  a  táhne  ji  se  mne ;  až  ji  to  stáhlo. 
Vzchopím  se.  Ve  stáji  bylo  ticho,  ani  živé  duše  mimo 
koně.  Houně  ležela  na  zemi.  Vstanu  a  přikryji  se  znova. 
My>lil  jsem.  že  se  mi  to  zdálo  a  že  se  mne  houně  sama 
spadla.  Snažím  se  usnout.  Sotva  však  chvíli  tiše  ležím, 
opět  něco  se  mne  houni  stahuje  a  již  je  houně  zase  na 
zemi.  Obešel  mne  mráz.  vzdor  tomu.  že  bylo  v  maštali 
teplo.  Vyskočil  jsem.  .Je  zde  někdo?'  Žádná  odpověd. 
Světlo  v  lampě  hořelo  polozatažené.  Já  prohledal  celou 
maštal.  podíval  se  pod  postel,  ale  nikde  nic :  nevím,  co 
mne  tehdy  tak  postiaíilo:  ale  nemohl  jsem  více  usnout  — " 

„Vždyť  duťiiové  nemají  ruce  — " 

„Já  to  jen  tak  vypravuji ;  nevím,  co  to  bylo.  Nikdy 
jscm  jinak  nic  neviděl.  Slýchával  jsem  sice  od  dětství  poví- 
dačky, že  se  tu  a  tam  nebožtik  zjevil,  že  obchází ;  ale 
vždy  se  to  nějak  vysvětlilo.  Pro  to  však  přece  v  žádné 
duchy  nevěřím.  Jednou  těž  jsem  šel  pozdě  v  noci  s  ve- 
selou společnosti  loveckou  k  domovu.  Pili  jsme  trochu  dlouho 
v  hospodě,  ale  šli  jsme  pevně  a  střízlivé;  bylo  to  pozdě 
na  podzim  a  měsíc  byl  pod  mrakem.  Jdeme  řadou  za 
sebou  pěšinou  podle  cesty.  Bylo  nás  as  čtyři  nebo  pět 
ze  S  . .  .  Tu  naši  psi  začali  vrčet  a  k  nám  se  tlačit  — 
a  hle!  kde  se  vzal,  tu  se  vzal  —  po  druhé  straně  cesty 
běží  zároveň  s  námi  velký  černý  pes  —  aneb  nějaké 
jiné  zvíře  jemu  podobné,  zároveň  s  námi.  Zdál  se  nám 
velký  jako  tele ;  psi  vyli  a  vrčeli  a  bázlivě  se  k  nám 
tlačili.  Moji  společnici  to  také  viděli,  ale  žádný  leknutím 
nevěděl,  co  dělat." 

„Proč  jste  na  to  nevystřelili'?'"  tázal  se  mladík. 

„Ani  nám  to  nenapadlo,  a  pak  jsme  neměli  ani  na- 
bito :  bývalo  zvykem  po  honě  vystřelovat  pu.šky.  Tu  je- 
den z  nás.  tuším  statkář  K.  ze  S.,  zvolal  zticha:  Vi- 
díte ho?  To  je  ten  pes,  co  tu  o  půlnoci  hlídá  poklad. 
A  pokřižovav  se.  běžel  cestou  klusem.  My  za  ním.  já 
s  ostatními.  Naši  psi  s  námi.  a  ta  noční  obluda  nám 
stále  k  levé  ruce  držela  stejný  s  námi  krok.  Teprve  u  vsi 


to  zmizelo.  Ale  možná,  že  se  nám  to  jen  zdálo  —  ač 
jsem  to  viděl  na  své  oči  vlastni." 

„Bůh  je  prý  též  pouhý  duch"  —  řekl  společník 
jeho  jako  pro  sebe. 

„Není  žádného  boha.  Kdyby  bjl,  nedaly  by  se  ta- 
kové nespravedlnosti ;  nemohl  by  se  na  to  dívat.  Jako  se 
mnou.  Což  jest  to  maličkost,  že  může  někdo  připravit 
tak  člověka,  který  mu  celé  jmění  svěři  a  poctivé  mu 
slouží,  s  četnou  rodinou  —  o  všecko  ?  Na  zemi  není  spra- 
vedlnosti —  a  jinde  též  ne." 

„Ale  chodíváte  přece  do  kostela,  vídám  vás  — " 

„To  jen  tak  ze  zvyku  — " 

„Jak  můžete  jen  tak  mluvit,"  pravil  mladík  poně- 
kud horlivé.  „Kdyby  nebyl  pořádek  věčný  ve  všem,  my- 
slíte, že  by  mohl  ten  celý  svět  obstát?  Je  to  pro  nás 
lidi  ovšem  tajemstvím,  proč  se  to  vše  tak  na  světě  děje  ; 
ale  věřte,  nic  se  neděje  bez  příčiny  a  všechno  je  řízeno 
vůli  vyšší,  nám  neznámou,  nevystililou.  a  všechno  povede 
jednou  k  spravedlivému  vyrovnáni  křivd  a  nespravedlnosti 
tohoto  svéta  — " 

Starý  lovec  potřásl  hlavou. 

„Snad  máte  pravdu :  ale  nemohu  to  vše  v  hlavé  do- 
hromady srovnat.  No.  nechme  toho.  Pravdy  neznáme  žádný. 
O  tom  se  jednom  přesvědčíme  všichni,  kdo  pravdu  měl 
a  kdo  ne.  Byl  jsem  vždy  živ  jako  muž  poctivý  a  chci 
tak  zemříti ;  ale  odplaty  za  to  žádné  nečekám.  A  konečně 
smrt  —  mluvíte  o  vyrovnáni  křivd  a  nespravedlností? 
Ano !  Smrt  je  jedinou  spravedlností  —  ta  srovná  boháče 
s  chudým,  šťastného   s   nešťastným  — " 

Po  delším  mlčení  dodal : 

„Bude  čas,  abychom  šli,  než  zmokneme." 

Vskutku;  západ  se  zatáhl  šedivou  clonou,  ze  které 
chvílemi  přerývané  hluboké  rachotící  zvuky  se  nesly,  jako 
když  těžký  vůz  po  kamení  zarachotí  a  náhle  se  zastaví. 
Mouchy,  dříve  vysoko  ve  vzduchu  bzučící,  usedly  nízko 
k  zemi  na  větve  bříz.  Vlaštovky  osamělé  se  nesly  za  nimi. 
létajíce  při  zemi.  Bylo  mrtvo.  Mladík  chvíli  naslouchal 
tomuto  tichu.  Na  to  zvedli  zvěř  a  odebrali  se  k  domovu. 
Orkán  vesele  před  nimi  běžel.  Kontury  Bezděze  nejasně 
na  šedém  obzoru  se  rýsovaly ;  prach  na  cestách  se  zdvi- 
hal ;  na  polích  úprkem  pracovali  a  obili  sváželi.  Černé 
pruhy  spojovaly  na  západ  mračna  se  zemí.  Byl  to  vzdá- 
lený déšť.  — 

„Pospěšme,  af  uezmokneme."  pravil  starý  iovec. 

Sotva  domů  došli,  vypukla  bouře. 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 


(Pokračováni.) 


^^^^íž  hlava  klesala  jí,  níž  a  niž, 
a  slunce  nořilo  se  hloub  a  hloub 
do  svého  hrobu,  návrat  slibujíc  .  .  . 
Tma  byla  už  a  sladká  dřímota 
nad  Piou  skláněla  se  —  náhle  zvuk 
tak  strašlivý  však  zazněl  chodbami, 
že  Pia  střásla  ji  a  s  výkřikem 


že  vyskočila  .  .  .  Napínala  sluch 
a  oči  vytřeštěné  hledaly 
v  tmě  neznámého  cos  a  hrozného, 
a  vlasy  ježily  se  na  hlavě  .  .  . 

Skřek  zazněl  znova,  ještě  hroznější, 
a  zase  skřek  a  zase,  zas  a  zas. 
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tou   hrflzou  celí  dfim  byl  naplněn, 
ii  l'ia  iiD/.iiavši   v  těch   vykíiculi 
přes  nepřirozené  jich  zbarvení 
hlas  chůvy  své.  se  vrhla  šíleně 
na  dvéře,  které  kruté  jako  vše 
v  tom  domě  zakletém,  se  chmuřily, 
však  i)Ovoliti  nijak  nechtěly 
těm  bilýni,  slabým  rukiím,  bušícím 
na  temnou,  němou  jejich   nehybnost. 

Však  náhle  povolily,  rozlétly 

se  do  kořán  a  světlo  pochodní 

síň  plnilo  a  oslepovalo 

na  chvilku  Piu;  Nello  před  ní  stál, 

tvář  jeho  byla  zlá  jak  satana. 

Dva  pochopové  vlekli   za  sebou 

za  ruce  oběť   poloubitou 

a  omráčenou  nyní  bolestí. 

Když  pustili  ji,  jako  mrtvá  věc 

na  zemi  padla.  Chvíli  hluboké 

1)0  hrozném  křiku  ticho  zavládlo. 

a  Pia  jako  v  divé  horečce 

svůj   mozek   v  hlavě  vířit  cítila 

a  oči  její,  obráceny  v  sloup. 

se  tázaly,  co  to  vše  znamená. 

Tu  Nello  za  ruku  ji  prudce  jal 

a  zahřměl:   „Bídná  ženo  nevěrná, 

ten  samý  los,  co  Lapu,  chůvu  tvou 

a  spoluvinnici.  tec!  čeká  tě! 

Ty  slyšela'8,  jak  kat  můj   v  mučírně 

ji  polehtal?  Hlasitě,  na  mou  čest, 

to  pověděla  domu  celému! 

Už  vyznala,  že  úkol  hrála  svůj 

v  tvé  cizoložné  frašce,  nevěstko! 

Na  kolena  a  jméno  jeho  rci!" 

A  trhl  jí,  chtěl  v  prach  ji  ])ovalit, 
však   nálile  byla  Pia  silnou  tak, 
že  pevné  stála.  Bledá,  vysoká 
a  chladná  ted  ho  chvíli  měřila 
bez  bázně  zrakem  opovržlivým 
a  pravila:   „Krvavá  urážka, 
již  potřísnil  jste  Tolomeů  znak 
tak  bezcskvrný  posud,  žádá  mstu! 
Já  stejnou  urážkou  vám  odpovím  : 
Jste  sketa,  pane  Nello  z  Pietry ! 
Jste  sketa,  ano !  Nebof  bál  jste  se 
mě  ve  Sieně  soudit,  rytířství 
kde  bují  květ!  Tam  Tolomeů  dceř 
by  na  sta  byla  našla  mstitelů, 
a  protož  vy,  co  bídný  zhaliělec, 
jste  zavlekl  mě  lstivě  do  bařin  ! 
Na  i)řimé  slovo  přímou  odpovéd 
bych   byla  dala.   v  nebi  ví  to  Bůh, 
ted  ale  mlčet  budu,   vězte  to. 
Nuž,  af  mě  tedy  mučí  ten   váš  kat, 
jest  menši  hanba  jeho  dotknutí 
než  spolek  s  vámi."* 

Nello  sebou  trh', 
pak  řekl  krátce:   „Odpovězte  mi, 
kdo  jest  váš  milenec?" 


Však  nehleděl 
ji  přímo   v  tvář.   Když  stále  mlčela, 
kýv'   jiochopům.    „Nuž."    řekl,    „mučte  ji."* 
Však   žádný  z  nich  se  nehnul.  Zarděl  se 
a  vzkřikl  znova:    „Zdá  se,   hluší  jste?" 

A  Pia  blíže  učinila  krok, 

kde  kati  stáli,  oni  couvli  však. 

V  tom  pohnula  se  Lapá,  zbuzena 

jak  ze  sna,  chvíli  ohlížela  se, 

pak  spatříc  Piu,  hořce  zalkala: 

„Ó  dcero  moje.  ó  jsem  zničena! 

Jest  po  mně  veta !  Údy  zlámané 

a  rozdrolené,  dech  už  držeti 

mi  nedovedou.   Pio,  umírám! 

Však  drive  řekni,  že  mi  odpouštíš '. 

Bůh  tresce  mě.  že  jsem  tě  sváděla... 

Ty  čistá  jsi !   Ó  všickni  slyšte  mě ! 

Vše,  co  jsem  řekla,  lží  jest  nesmírnon, 

jen  mukou  vynucenou,  ukrutnou  ! 

Ó,  Pio,  Pio,  odpust,  odpuif  mi." 

A  Pia  sklonila  se  plačíc  k  ní 
a  zašeptala:   „Lapo,  na  mně  jest, 
bych  prosila  tě  o  prominutí  I 
ty  za  mě  trpíš  ..." 

„Dost  už,"   Nello  řek',  ■ 
„těch  lstivých  slz  a  lživých  vytáček! 
Do  mučírny  zas  Lapu  zavlečte  ! 
Až  jméno  jeho  řekne,  pusíte  ji." 

Tu  vzkřikla  Lapá  jako  šílená: 

„Ne,  zarduhle  mě.  nemučte  mě  však? 

Já  povím  vše,  ó   milost,  útrpnost!" 

A  Pia  k  ní  se  vrhla,  volajíc: 

„Ó  dopřejte  jí  v  míru  zemříti! 

Což  mne,  můj  pane,  v  rukou  nemáte? 

Mne  tažte  se,  ne  jí." 

Však  Nello  řek' : 
„Vy  příliš  mlčet,  pani,  umíte, 
a  proto  mučiti  dám  znovu  ji." 

Tu  vzkřikla  Lai)a:   „Raděj   v  i)cklo  chci, 
než  jednou  ještě  muka  snášeti, 
nuž,  tedy  věz,  ty  kate  i)roklatý, 
že  Sandro  Ghizi  sokem  jesti  tvým!" 

Vzkřik'   Nollo  jásavě,  a  zdrcena 

si  Pia  v  smutku  zahalila  tvář, 

jí  k  nohám  ale  Lapá  ))adla  zas' 

a  děla  líbajíc  ji  roucha  lem : 

„Ó,  Pio,  nyní  vím,  že  prominout 

mi  nemůžeš  už  .  .  .  Bůh  mě  zatratiž  .  . . 

Jest  Jidáš  bratrem  mým  ...  já  nemohla 

však  jinak  .  . .  věř  ..." 

a  dech  se  krátil  jí. 

A  Pia  opět  k  ní  se  sklonila, 
a  polibek  ji  vdechla  na  čelo 
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11  řekla:   „Odpust  ti  tvou  křehkost  Bfih, 
tvá  vůle  ilobrá  byla,  tělo  však, 
ai'h,  slabá  jen  .  .  ." 

A  Nello  rozkaz  dal : 
„Už  vezměte  ji,  usmrtte  jí  však, 
jest  svědkem  hanby  mě,  to  dostačí, 
by  odsouzena,  smrti  propadla. 
Smrt  provazem  je  rychlá.  Pospěšte." 

Však  Lapá  držela  se  pani  své 
a  zuby  cenila,  když  blížili 
se  pochopové,  hrůza  velká  šla 
ji  ze  zraků,  a  velký  majestát 
šel  z  bledé  Pie  lepé  postavy, 
jež  jako  anděl  chůvu  chránila, 
a  kati  neměli  dost  odvahy, 
by  ruce  vzuesly  na  ten  světlý  zjev. 
Tu  rozzloben  sám  Nello  přistoupil 


a  sáhl   na  ni.   Lapá  pustila 

svou  paní  náhle,  síly  sebrala 

a  vzpřímila  se:    „Sketo!*   zvolala 

a  v  tvář  mu  plvla,   k  zemi  klesla  pak 

a  byla  mrtva.  Strach  ji  usmrtil 

a  bolest  nad  tou  Piou  zrazenou  . .  . 

Bled  Nello  stál  a  tvář  si  utíral 
a  sklonil  hlavu,  nebot  Piin  zrak 
mu  zřejmě  říci  zdál  se:   „Nesetřeš 
tu  skvrnu  poníženi  nikdy  víc, 
neb  stalo  se  ti,  jak  jsi  zasloužil." 

A  stud  mu  čelo  pokryl  ruměncem, 
a  nenáviděl  Piu  smrtelně. 
Sel  z  komnaty  a  kati  za  ním  šli 
jak  jeho  psi,  a  sama  zůstala 
ted  Pia  nad  mrtvolou  plačící.  — 

(Pokračováni.) 


Nitro   země. 

Pozorováni,  domněnky  a  fantasie  vědecké  sestavil  Bok.  Bauíe. 


^'íMl'  ^"  malý  proužek  povrchu  zemského  jest  jevištěm 
^ír^'!'  veškerého  života  organického  a  rozvoje :   my  sami 
Jm.áo  výše  nemůžeme  pro  řídký  vzduch,  a  do  nitra 
^     země  má  vnikání  nemenších  obtíží.  Co  přístupno 
JÍ        tedy    přímému  pozorování,    jest   pranepatrná  čásf 
I O       kůry  zemské.    Smělý  duch  lidský    proniká  ovšem 
tyto  meze  do  dálky   i   do  hloubky  veden  jednak  neodola- 
telnou   touhou  po    věděni,     jednak    mocnější    snad   ještě 
touhou,    zmocniti    se    pokladů,    které    kryje    lůno    země. 
Veliké     pravdy    poznané    vnikají   jen    pozvolna    do     lid- 
stva,   měníce    ovšem    důkladně    celý    názor    světa.     Jak 
dlouho  jen    trvalo,    nežli    lidstvo  uvyklo  názoru    Koper- 
níkovu,  že  naše  malá  země  není  středem  všeliomira,  ný- 
brž jen  práškem,    na  nějž  ostatní   tělesa  kosmická  účin- 
kují   mocné  zpět,    vykazujíce    mu  dráhu    a   působíce    na 
vzájem  na  sebe  dle  zákona  všeobecné  tíže! 

A  když  poznána  podoba  země  a  změřen  povrch 
zemský,  přikročeno  k  úkolu  zdánlivě  nemožnému  —  zvá- 
žiti celou  zemi  a  určiti  hustotu  jeji. 

Metliod  užito  různých,  od  Hitttona  a  Mashalynea 
ve  Skotsku  v  letech  1774 — 1776,  až  po  Cuvendishe 
a  Cornua,  ale  výsledky  se  zdařily,  byt  i  na  vlas  se  ne- 
shodovaly. 

Dnes  můžeme  říci,  že  celá  zeměkoule  as  5-56kráte 
jest  těžší  nežli  stejný  objem  chemicky  čisté  vody,  a 
výsledek  tento  leccos  nechává  nás  tušiti  o  nitru  země; 
poučujet  nás,  že  mezi  korou  a  jádrem  jest  hmotný  rozdíl. 
Vnikajíce  při  vrtání  studnic,  děr,  v  dolech  a  v  tu- 
nelech   do  země,  setkáváme  se  stále  jen  s  kamením    bud 


—  ten  hrůzný  dol  se  v  takém  zatrás  chvitu 
že  zdálo  se  mi  jak  by  vesmír  vznítil, 
se  láskou,  v  kterémž,  jak  báj  praví,  citu 
svét  časfo  v  chaos  zvrácen,  jak  ji  cítil: 
a  tenkrát  rovněž  hřbet  té  staré  skály 

jak  zde  í  jinde  v  ruinu  se  zřítil 

Danteova  „Pekla"  zpěv  XII. 

usazenin  průměrné  váhy  2ti,  se  žulou  hutnosti  2'7,  neb 
čedičem  třikráte  vody  těžším.  Blíže  k  jádru  musí  se 
tedy  nalézati  hmoty  těžší,  hutností  as  železa.  Avšak  tu 
dotýkáme  se  již  pole  domněnek,  o  němž  níže. 

Do  hloubky  přibývá  teploty ;  tof  zkušenost  stará, 
ač  teprv  koncem  předešlého  a  počátkem  nynějšího  sto- 
letí výjev  ten  byl  přesné  zkoumán   a  vědecky  pozorován. 

Nejvyšší  Ivrstvy  země  mají  teplotu  jen  na  teplotě 
ovzduší  závislou,  v  zimě  jsou  studené,  v  létě  teplé.  Ale 
vnikajíce  do  hloubky,  dostihneme  záhy  vrstvy,  na  kterou 
počasí  i  ponebí  jest  bez  účinku,  kde  drží  se  průměrná 
as  teplota  roční  bez  patrného  kolísání,  v  zimě  v  létě  táž. 

Tak  postavil  na  př.  slavný  Lavoisier  r.  1783  ve 
sklepě  pařížské  hvězdárny  teploměr  v  hloubce  27,6  m., 
který  po  celé  století  okazuje  stejnou  teplotu  11, 6"  C. 

Vrstva  tato  jest  v  rozličných  krajinách  v  nestejné 
hloubce;  u  rovníku  již  v  hloubce  6  m,  teplota  se  nemění, 
kdežto  v  tundrách  sibiřských  jest  do  značné  hloubky  půda 
věčnou  lednicí.  V  Jakutsku  ve  východní  Sibiři  nalezli  při 
kopáni  studně  ještě  ve  hloubce  116'/-:  m-  tři   stupně  zimy. 

Doly  příbramské  výborně  se  hodí  k  pozorování  při- 
bývající teploty  do  hloubky,  zvlášf  v  dolu  sv. -Vojtěšském, 
přes  1000  metrů  hlubokém  ;  v  této  hloubce  panuje  stálá  te- 
plota 24"  C,  při  100  metrech  přibývá  tepla  o  1-6"  C. 
Teploty  všude  přibývá,  ale  nestejně  dle  povahy  kamení, 
dle  přístupu  vzduchu  a  pramenů,  mnohdy  teplých. 

Celkem  v  uhelnách  rychleji  stoupá  do  hloubky  te- 
ploměr nežli  v  dolech  rudných ;  patrně  kyz  v  uhlí  obsa- 
žený  vyvinuje    okysličováním  se  chemicky  teplo.    V  To- 
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i-kánsku  v  u)i(>lnác)i  blíže  Monte-Mussi  znamenali  již 
jii"!  13'7  ni.  příbytek  tepla  o  1"C..  kdežto  v  Sasícb  při- 
buiie  o  stupeň  teprv  na    ll-S  m. 

Zajimavýi-b  dokladů  došlo  se  }>íi  vrtání  artesskýcli 
studní,  které  místy  dosahují  až  700  ni.  hloubky  (Ríidars- 
ilorf  u  Berlína).  V  dobé  nejnovější  osvětlily  poměry  při- 
býváni teploty  některé  velkolepé  podniky  technické. 

U  Sperenhcrt/u.  42  km.  jižně  od  Berlína,  dosaženo 
vítáním  r.  1871  hloubky  1272  m.  Považováno  to  za  nej- 
hlubší bod,  do  něhož  člověk  do  země  vnikl,  ale  od  té 
doby  u  Schlailebuclm  bliže  Hálle  vyvrtána  díra.  která 
sahá  až  do  hloubky  1716  m.,  a  toí  dnes  tedy  as  nejhlubší 
bod  dostižený  aspoň  nástroji  lidskými,  a  pečlivě  ])ro- 
zkounianý. 

Xeméně  poučná  liyla  stavba  velikého  tunelu  liott- 
hiiniského.  jehož  délka  ohnáši  14.920  m.  Největší  teplota 
obnášela  SO-S",  která  panovala  tam,  kde  nejvyšší  hmota 
skal  spočívá  nad  tunelem.  Klesání  a  stoupání  teploty  ka- 
meni odpovídalo  přesně  obrysům  hor  nad  tunelem  se  na- 
lézajících. Při  vjezdu  u  Góschenů  byla  teplota  hor8"C., 
stoupla  pak  na  15"  a  klesla  opět  v  údoli  Ursern.  Pod 
nejvyšším  místem,  „Ali)etliprat"  zvaném,  stoupla  teplota 
až  na  31",  ač  ni  o  píd  bod  ten  není  bliže  středu  země 
nežli  ostatní  části  tunelu. 

Počítajíce  se  všemi  těmito  okolnostmi  přibývání  te- 
ploty, došli  badatelé  k  tomu  průměrnému  výsledku,  že  na 
.33  m.  průměrně  přibude  l^C.  Číslo  to  jest  však  jen 
přibližné.  ' 

Přímé  pozorování  má  své  meze,  ač  má  nesmírnou 
důležitost  thcoretickou  i  praktickou.  Usilovně  prohlubuji 
se  nyní  doly  na  rudy,  kovy  a  uhlí  vždy  do  větší  hloub- 
ky, vždy  smělejší  navrhuji  se  stavby  tunelové  v  útro- 
bách země.  V  jaké  hloubce  nebude  možno  více  člověku 
žíti  pro  značné  horko  zde  panující?  Již  nyní  v  nejbo- 
hatších dolech  světa  na  zlato  a  stříbro  ve  státě  Nevadě 
bliže  kalifornských  hranic,  kde  v  letech  1860 — 76  vy-  j 
dobyto  zlata  a  stříbra  v  ceně  237  millionů  dollarů,  bu- 
dou nuceni  dolování  zanechati  pro  teplotu  42 — 46"  zde 
panující  již  ve  hlouce  610  ni.;  zkoušeli  i  dolování  v  mí- 
stech 50" C.  teplých,  avšak  horníci  tak  mř-eli  a  bývali 
na  duchu  pomateni,  že  práce  musila  býti  zastavena. 

Ze  teploty  i  v  nedostupné  hloubce  přibývá,  dokazuji 
liorké  prameny,  které  na  bezčetných  místech  ze  země 
vytryskují,  a  více  ještě  činné  sojiky,  které  z  lůna  země 
roztopené  kameni  na  povrch  země  vyrážejí. 

Podivný  zjev  jest,  že  v  moři  teploty  nepřibývá  jako 
v  pevném  kameni,  čím  více  středu  země  se  bližíme,  ale 
si)iše  všude  klesá  hloubkou.  V  největších  hloubkách 
3000—5000  m.  panuje  po  celém  povrchu  zemském  stejno- 
měrná teplota  ne  zcela  dvou  stupňů  Celsia.  Tof  následek 
proudů  studených,  které  stále  od  pólů  k  rovníku  směřují. 
Kdyby  těch  nebylo,  musila  by  v  hlouce  3300  metrů  zvý- 
šili se  o  celých  lOU  stupňů  (uoti  tejilotě  pobřeží,  a 
v  největší  hloubce  mořské,  kterou  známe  na  východním 
)>obřežl  Asie.  kde  vyměřena  jest  hloubka  8513  ni.,  o  ce- 
lých 260".  Sem  tedy  jistě  neúčinkuje  vnitřní  teplota 
země,  účinek  jejf,  je-li  jaký,  hledati  třeba  mnohem  níže 
v  nitru. 

O  vysvětlení  různých  těchto  zjevů  jest  třeba  sáh- 
nouti k  hypothesám,  které  se  opírají  dnes  sice  o  množ- 


ství pozorování  a  výpočtů,  nicméně  dotýkají  se  prostoru, 
nám   nikdy  nedostupného. 

Ale  již  několik  staletí  před  zrozením  se  vědy  geo- 
logické obrazotvornost  lidská  předstihla  skutečná  pozo- 
rování. Filosofové,  opírajíce  se  o  poznámky  tu  a  tam 
ledabyle  paběrkované,  vymýšleli  různé  soustavy  vlče  od- 
vážné a  vtipné  nežli  pravdě  podobné  a  logické,  aby  vy- 
světlili stavbu  nitra  země. 

Staré  paradoxon  zapomínáno  tou  měrou,  jakou  vzni- 
kaly domněnky   nové,  pravdě  podobnější. 

Ale  i  dnes  ještě  jsou  učenci  daleci  toho,  aby  pa- 
noval mezi  nimi  jediný  náhleil  o  tajemné  této  otázce, 
tak  že  vždy  ještě  iionecháno  jest  široké  pole  všem,  kdož 
způsobem  fantastickým  vyšperkovati  chtějí  záhadný,  ne- 
přístupný tento  kraj. 

Aristoteles  dokazoval,  že  střed  země  spadá  do  středu 
viditelného  všehomíra;  vtom  shodovaly  se  všechny  kosmo- 
genické  idee  starých,  že  země  jest  osou  světa,  a  slunce, 
luna,  planety  a  hvězdy  že  jsou  jen  satelliti  podřízení 
zeměkouli. 

Počátek  „světa"  a  počátek  „země"  bylo  pro  ně  totéž. 

Výzkumy  astronomie  převrátily  po  Koperníkovi  dů- 
kladně tento  názor  světa ;  dnes  vinie,  že  země  není  všíni- 
niirem,  že  jsme  jen  částicí  nepatrnou  ve  sluneční  soustavě. 
Kdyby  nebylo  země  a  lidstva,  vesmír  sledoval  by  dráhu 
svou  dále. 

Jako  před  početím  naší  země  hvězdy  se  skvěly  pro- 
storem světovým,  tak  nepřestanou  ani  svítiti,  až  lidstvu 
a  planeta  naše  vezmou  za  své. 

Mocná  tato  pravda  jen  pomalu  vítězila,  jsouc  New- 
tonem určitě  vyjádřena  jakožto  důsledek  všeobecného  zá- 
kona tíže,  a  přece  kolik  lidí  přemýšlí  o  ni  a  jest  si  ji 
vědomo?  Dosud  většina  myslí,  že  nebe  a  země  jen  pod- 
řízeny jsou  jejich  osudům,  že  oni  střed  jsou  sluneční 
soustavy  ve  své  domýšlivosti,  vzniklé  se  zastaralého  hoino- 
centrického  stanoviska. 

Od  středověku  až  po  doby  moderní  představovali  si 
vnitřnosti  země  žliavé;  tak  soudil  Pythagora^,  límiiedoklés. 
Plato ;  jejich  náhled  nalezl  podpory  v  autoritě  Descartesové 
a  Leibnitzově  a  vřele  zastáván  jest  zvlášt  ve  Francii  vy- 
nikajícími badateli,  jako  jsou  Danbrée,  Faye.  de  Laji- 
parent.  Naproti  tomu  Anaxagoras  a  Ucmokrit.  k  nimž 
poněkud  blíží  se  počátkem  18.  věku  Woodtnirf,  měli  za 
to,  že  chodíme  po  kouli  naplněné  vodou,  obalené  tenkou 
skof'ápkou,  která  zemi  obaluje  jako  skořápka  vejce. 

A  skutečně  tento  náhled  o  vejci  tak  se  zakořenil, 
že  teprv  několik  íomu  let,  co  báchorka  tato  šllastně  z  vědy 
vyraltěna  byla. 

Tekuté  jádro  s  tenkou  slupinou  křehkých  zemin  ne- 
mohlo by  přec  obstáti  v  prostoru  světovém,  kde  měsíc 
i  všechny  planety  mocně  na  zemi  účinkují  a  jako  neiiři- 
pouštějí  klid  ve  spoustách  mořských,  tak  by  ani  nitro 
země    nemělo  nikdy  pokoje. 

Dávno  vyvrácena  jest  též  domněnka,  jako  by  sopky 
byly  mocné  sojiouchy  celou  korou  zemskou  až  po  domnělé 
žhavé  jádro  sahající. 

Možno,  že  přívrženci  tekutého,  žhavého  jádra  tak 
málo  se  blíží  iiravdě  jako  oni  mystikové,  kteří  Učili  nám 
nitro  země,  že  pod  našima  nohama  klene  se  ohromná  dutina, 
v  jejímž  nitru  koluje  slunce  luna  i  planety,  kryjící  rost- 
liny, zvířata  i  bytosti  myslící,  přirozenosti  ale  prazvláštní. 

(Dokončeni) 


li 
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Po  svatbě. 

Nuvella  od  Boženy  Víkové-Kuniticke. 

(Pokračováni.) 


alM  poznámka   v  donniku  mé  ženy  jest  psána  te- 
prve v   měsíci  záři,    což  nutí  mě,    abych  pokra- 
čoval   sám    v  událostech  se  zběhnuvších    po    ten 
■■'''^~     čas.    co  odložila  své   péro  a  poznámky    své    ne- 
'  \  ^      zanášela. 

.lest  lehko  pocliopitelno,  že  tušil  jsem  ve 
své  domácnosti  rychle  se  blížící  rozkol,  aniž  bych  po- 
znával jeho  píičinu,  a  věděl,  odkud  vane  ten  ošklivý,  zlý 
vilr.  který  mé  štěstí  svírá  dechem  smrtelným.  Marně 
snažil  jsem  se  vyzkoumati,  co  vlastně  se  děje  v  nitru  mé 
ženy,  co  v  celém  mém  okolí ;  nedovedl  jsem  ničeho  uhod- 
nouti, jsa  snad  láskou  svou  k  tomu  příliš  zaslepen  aneb 
přesvědčen,  že  vůbec  nic  podobného  možno  není.  Stavěl 
jsem  se  klidným,  ale  bývaly  chvíle,  kdy  jsem  skutečně 
třeštil,  běhaje  po  lesích  a  lukách  s  hlavou  rozpálenou  a 
krví  zpěněnou.  Jistotou  nezvratnou  mně  bylo,  že  Arnošta 
skrývá  přede  mnou  nějaké  tajemství  života  svého,  důle- 
žité a  hluboké. 

Již  to  i)Ostačovalo.  abych  probděl  mnoho  nocí,  za- 
městnávaje se  problémem  její  minulosti,  která  teď  pojed- 
nou souvisela  tak  úzce  s  mou  cti  a  s  mým  doživotním 
blahem.  Nebyl  bych  se  nikdy  nadál,  že  můj  sňatek  bude 
míti  v  zapěti  takové  hrozné  kombinace,  ačkoliv  jsem  byl 
připraven  na  vše.  Bezpochyby  proto,  že  jsem  ničeho  ne- 
očekával a  poněvadž  byl  jsem  přesvědčen,  že  nemůže  se 
státi  opravdu  ničeho,  co  by  mě  pobouřilo,  neřku-li  zni- 
čilo. Má  velká  odvaha  byla  vylhána,  to  cítil  jsem  zřejmě 
ted,  kdy  viděl  jsem  kolem  svého  domu  plížiti  se  dav  pří- 
šerných stínů,  které  tvořily  kruh  vždy  menší  a  užší. 
shlukujíce,  přibližujíce  se  a  nesouce  zkázu  a  kletbu  mému 
dosavadnímu  klidu.  Co  mohl  jsem  činiti,  nemaje  ani 
pojmu  o  pravém  stavu  věci?  Arnoštu  nalezl  jsem  vždy 
stejně  chladnou  a  suchoiiárně  přívětivou,  vždy  s  týmž 
nevyzpytatelným  luddedem  i  jejích  čarokrásných  očích, 
který  mě  k  zoufalství  přivésti  mohl,  a  vždy  ochotnu  vy- 
měniti se  mnou  několik  jednoduchých,  lhostejných  slov, 
kterým  jsem  nemohl  přikládati  ani  váhy,  ani  důležitosti 
Začali  jsme  spolu  žít  jako  manželé  z  přinuceni,  kteří 
světu  házejí  sladký  písek  do  očí.  aby  dobře  neviděl  a  ne- 
pozoroval, jak  jsou  si  cizí  a  jak  jest  jejich  poměr  krutý. 
Po  celý  čas  sedávala  na  svém  perském  dívánu,  bud  kou- 
říc nebo  po  tichu  si  zpívajíc,  a  myslím,  že  bylo  málo 
těch  okamžiků,  ne-li  docela  žádné,  kdy  při  tom  na  mne 
mj  slila.  Byl  jsem  poslední  v  článku  jejích  vzpomínek  a 
bjla  dosti  sobecká,  aby  pamatovala  pouze  na  sebe.  ne- 
dbajíc ani  trochu  co  tomu  říkám  já,  který  ji  obětoval 
svou  svobodu,  své  jméno  i  své  jměui.  Vídávala,  musila 
mě  vídati  bledého,  se  rty  třesoucími  se,  s  okem  zapadlým, 
duševně  i  tělesně  chorého,  ale  to  jí  nevadilo,  aby  necho- 
pila  se  klobouku  a  bičíku  a  neodjížděla  pryč,  hodivši  mi 
hlavou  ledabylý  pozdrav  a  nezeptavši  se  ani  jednou: 
„Co  jest  ti?  Trpíš  mým  chováním?" 

Oli.  byl  jsem  tak  osamocen  a  tak  nešťasten,  že  jsem 
záviděl  svému  poslednímu  dělníku  v  poli,  když  mu  žena 
s  dítětem  na  ruce  oběd  přinesla  a  smála  se  na  něho,  že 
v  tom  úsměvu  musil  vidět  své  celé  nebe!  Tisíckráte  vy- 


čítal jsem  si,  že  jsem  oženil  se  tak  neopatrné  a  bez  roz- 
myslu, ale  přece  stihal  jsem  žádostivé  postavu  své  ženy 
a  uznával,  že  ona  jediná  jen  držela  v  rukou  mé  štěstí. 
Tajemná  bledost  jejího  obličeje,  záhadný  smutek,  jenž 
bytost  její  objímal,  oči  velké,  výrazné,  sálající,  rty  sta- 
žené, čelo  pošmurné  jako  listopadový  den,  to  všecko 
působilo  na  mne  silou  tak  démonickou,  že  jsem  jí  od- 
pouštěl své  utrpení,  přesvědčen  jsa,  že  ona  sama  trpí 
měrou  svrchovanou. 

Ale  proč  ?  Proč  jen  ?  Kde  nalézti  jsem  měl  gordický 
uzel,  abych  jej  jiřeťal,  roztrhl?  Sledoval  jsem  každý  její 
krok,  každý  pohled,  každé  slovo,  ale  nenalezl  jsem  v  tom 
ani  jediný  paprslek,  po  němž  bych  dostal  se  k  světlu, 
k  ohnisku  své  bídy  a  nespokojenosti.  Živě  připomínal 
jsem  si  její  slova  po  odjezdu  Ilarmachově  pronesená,  ale 
ta  byla  příliš  záhadná  pro  můj  mozek,  tak  že  jsem  se 
neodvážil  je  luštiti. 

Jednou  mě  napadlo,  že  jí  Harmach  není  tak  cizí, 
jak  se  domnívám,  ale  od  té  myšlénky  jsem  utíkal  jak 
smyslů  zbavený  oddychuje  těžce,  s  krůpějemi  potu  na 
čele,  se  rty  vyprahlými  a  pádil  ve  svém  myšlenkovém 
světě  hledaje  likrytu,  rady,  pomoci  před  tou  svou  děsnou 
domněnkou,  volaje  sám  na  sebe.  že  jsem  blázen,  a  tloukl 
jsem  se  pěstí  do  čela,  jakobych  pro  živého  Boha  chtěl 
tu  myšlénku  z  hlavy  dostati  nadobro  ven,  tak  aby  mne 
více  neděsila  a  neukrádala  mi  poslední  zbytek  rozvahy 
a  síly.  Ale  nadarmo.  Od  toho  dne  neblahé  podezření 
nabývalo  určitějšího  a  určitějšího  tvaru,  mohutnělo,  zatí- 
nalo do  mého  mozku  své  dlouhé  spáry  a  třáslo  jim, 
třáslo,  jako  by  jej  rozdrditi  chtělo.  Představoval  jsem  si 
Harmacha  o  jeho  návštěvě  u  nás,  jeho  pohnuti  i  jeho 
ledový  klid.  a  ji  —  ji  —  oh,  ženo,  tys  mne  podvedla,  tys 
lhala,  tys  vraždila  !  V  jakém  poměru  k  sobě  byli,  po 
tom  jsem  ani  nepátral,  mně  postačovalo  juž  jen  vědomi, 
že  Harmach  není  jí  lhostejným.  Myslil  jsem,  že  seznámil 
se  s  ni  před  svým  siiatkem,  dříve  než  odejel  do  Francie, 
a  že  on  to  byl,  který  jí  ruku  nabízel,  a  od  něhož  chová 
na  památku  uschlý,  jednoduchý  věnec. 

Od  její  návštěvy  ve  Veselí,  kterou  jsem  sám  projek- 
toval, maje  z  toho  šílené  potěšení,  že  mohu  čerpati  vždy 
nové  a  nové  potravy  pro  své  vzrůstající  pochybnosti,  na- 
byla jakéhosi  divokého  rozmaru,  který  byl  u  ní  tak  náhlý 
jako  neočekávaný,  a  který  nepřekvapil  pouze  mne,  ale 
i  služebnictvo,  jež  uvyklo  si  ji  od  nějakého  času  vídati 
zamlklou  a  v  sebe  uzavřenou.  Zpívala,  doprovázejíc  se 
loutnou,  celé  hodiny,  anebo  vyjížděla  na  koni,  bodajíc 
jej  do  slabin,  až  se  vzpínal  a  vracel  se  s  ní  zpěněný  a 
šupějící  z  cesiy,  která  neměla  ani  čile,  ani  účelu.  Oslo- 
vila-li  mne,  stalo  se  to  krátce,  drsně  a  nevlídné,  a  když 
jednou  odporoval  jsem  resolutně  úmyslu  jejímu  projížděti 
se  za  bouře  v  lodce,  vztáhla  po  mně  ruku,  jako  by  mi 
chtěla  dáti  poliček.  Ted  juž  nebyl  jsem  jí  lhostejným, 
nikoliv;  ted  mne  přímo  nenáviděla:  byl  jsem  jí  obtížný, 
protivný,  hnusný.  Ani  jsem  neodvážil  se  pomýšleti,  že 
bych  ji  políbil  anebo  že  bych  ji  důvěrně  oslovil.  Kdysi 
potkali   jsme    se    spolu  v  zahradě    a    ona    vrátivši    se  se 
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mnou  <iovedla  mne  ke  kleci,  kde  měla  orla  uvězněného. 
Klec  byla  otevřena  a  prázdna.  Pohlédnul  jsem  na  ni 
tázavě. 

„Pustila  jsem  jej,  neboí  okovy  nevolnictví  bolí  a 
znifuji.'  pravila  chladně.  „Proč  chtít  jeho  smrt?  Let, 
lef  zlatému  slunci  vstříc.  Měl  jste  viděti,  jak  se  na 
mne  podíval,  když  jsem  mu  otevřela  a  on  ucítil,  že  mu 
kyne  volnost  a  svoboda  ěinu  i  vfile.  V  tom  pohledu  bylo 
vidět  tíhu  dosavadního  nzavření,  neboť  vzplál  zázračným 
plesem.  Hbité  vrhl  se  do  otevřených  dveří  a  jedním 
křidel  vzmachem  octnul  se  v  závratné  výši  střemhlav 
ulétaje  dál,  jako  by  se  bál,  aby  v  patách  za  uíra  nele- 
těla také  jeho  klec.   Hahahal" 

,Kdo  ví,  ulétal-li  by  tak,  kdyby  měl  zde  druha,  je- 
liož  by  s  sebou  vzíti  nemohl."    pravil  jsem  mimovoliiě. 

Vyhrnula  obočí  do  výše,  pohlédla  na  mne  a  odpo- 
věděla klidně:  ..Ah,  což  o  druha,  kdyby  neměl  rodiny. 
Ale  rodinu  opustit,  to  je,  příteli,  zlá  věc  —  zlá  věc' 

„Proč  mně  to  povídáte,  Arnošto?" 

„Poněvadž  to  nevíte." 

„A  vy  to  víte?"  otázal  jsem  se,  přikročiv  k  ni  blíže, 
rozrušen  a  pobouřen  a  uchopiv  ji  za  ruku.  kterou  jsem 
křečovitě  stisknul. 

„Vždyí  vidíte,  že  nemám  děti,"  odpověděla  příkře, 
ruku  mně  vytrhnuvši. 

„A  vy  mě  proto  nenávidíte?" 

„Ah,  nikoliv.  Ale  časem  mi  je  k  zalknutí." 

„X  co  se  s  námi  stane  V 

„Ví  jediné  Bůh.  Kdybychom  byli  aspoň  staří,  hráli 
bychom  každý  den  spolu  mariáš." 


Zamlčel  jsem  se  nad  tou  bezohlednosti  a  hrůznou 
odvahou,  s  kterou  se  mnou  tímto  způsobem   mluvila. 

„Víte,  Arnošto.  že  zasluhuju  od  vás  více,  než  mně 
podáváte.  Nezapomínejte,  že  s  vaším  svolením  stala  jste 
se  mou  ženou  " 

„Nezapomínám."  pravila  temně  a  volným  krokem 
ode  mne  odešla,  aniž  bych  měl  dosti  zmužilosti  ji  za- 
držeti. 

K  Harmachovým  nejela  a  oni  také  nepřijížděli.  Ne- 
věděl jsem,  co  to  zavinilo,  ale  byl  jsem  juž  uvyklý,  při- 
jímati vše,  co  se  mně  podávalo.  Najednou  dostal  jsem  od 
Ilarmacha  list,  v  kterém  mne  důtklivě  zval,  abych  jej 
navštívil. 

„Potřebuju  tvého  přátelství,  přijed,"  psal  mi  a  bU 
jsem  okamžitě  hotov  mu  vyhověti.  Toho  člověka  nemohl 
jsem  nenáviděti,  ani  kdybycli  byl  chtěl.  Naopak  zdálo  se 
mi,  že  z  každé  jeho  písmeny  čtu:  „Bláhovče,  co  myslíš? 
Jaké  to  ztřeštěné  domněnky?" 

Vyšvihnuv  se  na  koně,  hotovil  jsem  se  k  odjezdu, 
když  s  baikíjnu  jídelny  ozval  se  hlas  mé  ženy  : 

„Kam  jedeš,   Prokope?" 

Zpozoroval  jsem,   že  byla  nespokojená  a  úzkostlivá. 

„K  Harmachovi,''   odpověděl  jsem  krátce. 

„Proč?" 

„Poněvadž  mne  o  to  žádal." 

Ohlédnuv  se,  abych  ji  na  rozloučenou  pozdravil,  spa- 
třil jsem,  že  je  v  tváři  na  cmrt  bledá,  a  že  pod  očima 
má  velké,  zamodralé  kruhy.  Švihnul  jsem  však  koně,  a 
cvalem  ujížděl  jsem  k  Veselí.  — 

(Pokračováni.) 


Luk  Lukič. 

Napsal  Henry  Greville.  Přeložil  Arnošt  M.  Mádl. 


(Pokračování  a  dokončeni.) 


ferofie  Savišno,"  pravil,  „pojdte  k  nám  povečeřet. 
Už  jste  dávno  u  nás  nebyla."  Umlknuv  na  chvíli, 
pak  připojil :   „Má  žena  vás  očekává." 

Při  těchto  lstivých  slovech  probudila  se  v  Sofii 
úplná  bezohlednost. 
„Řekl    jste   ji,    proč    k   vám    nejdu?"    pravila    ne- 
milosrdně. 

Důstojník  vrhl  na  ni  zasmušilý  pohled,  avšak  pří- 
tomnost ř^ioklušina  jej  zdržovala.  Napadlo  mu  něco. 
„Mluvíte  francouzsky?"  ptal  se  jí  v  té  řeči. 
Trochu  té  frančtiny,  které  se  naučil  v  lavicích  vo- 
jenského gymnasia,  seschlo  se  značně  za  třicet  let.  Avšak 
v  tom  okamžiku  nebál  se,  že  se  stane  směšným.  Ostatně 
frančtina  Soťiina  nebyla  o  mnoho  lepší  než  jeho. 

„Miluji    vás."    pokračoval,    „musíte  mne    milovati." 
Mladé  dívky    kráčely    čím   dále,  tím    rychleji ;    byly 
již  v  široké  ulici  vesničky,  a  domy,  osvětlené  loučemi  ze 
smolného  dříví,  skytaly  jim  ochranu. 

„Běž  domů  připravit  samovar,"  pravila  Sofie  Fio- 
kluše,  která  rychle  odběhla. 

„Mluvte  rozumně,"  pravila  obracejíc  se  k  Ruskinovi, 
„nepotřebujeme  cizí  řeči.  Vy  mne  milujete?  A  raně  to  při- 
padá jako  urážka,  odvážíte-li  .se  mi  to  říci !  Kdybyste  o  tom 


byl  mluvil  se  svojí  ženou,  ubohé  to  stvoření  by  mi  přálo 
smrt!  A  přece,  Bůii  budiž  mi  svědkem!  nepřeju  ji  leč 
dobrého !  Jděte,  Luku  Lukiči,  ženatý  člověk  má  býti  u  své 
ženy !  Je-li  pravdou  to,  co  jste  řekl,  pak  vás  lituji,  avšak 
nemohu  vám  pomoci  .  .  .  Jdu  domů,  jděte  a  proste  Boha, 
ab)    vám  pomohl." 

Nastala  noc :  důstojník  uchopil  ruku  Sofiinu  a  tiskl 
ji  tak,  že  potlačujíc  výkřik  nemohla  se  mu  vymknouti; 
přišli  před  školu. 

„Slyšte,  Sofie  Savišno,"  pravil,  „nečiníte  dobře,  že 
se  i)osmíváte   muži,    který    trpí   více.    než  může  snésti." 

.Neposmívám  se,"   pravila;   „i)us(te  mi  ruku!" 

Přitáhl  ji  blíže  k  sobě;  cítila,  jak  prsty  její  takořka 
drtí  se  jeden  druhým  pod  tímto  tlakem,  avšak  nechtěla 
křičeti. 

„Kdybych  byl  hezkým,"  pokračoval,  „kdybych  byl 
mladým,  milovala  byste  mne!" 

„Při  Bohu  vám  i)řisahám,  ne!"  zvolala  netrpělivé 
Sofie.   „Jste  ženat,  to  je  to!" 

„To  jediné?"  tázal  se,  uvolňuje  ji  ruku  jako  Člověk, 
kterého  opouštějí  síly. 

„Což  to  vím?"  pravila,  dupnouc  v  hněvu.  „Vím  jen 
tolik :  pro  mě  ženatý  muž  neexistuje  ...  to  ani  není  muž  I" 
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„A  kiiybycli  nebyl  žciiat,  vzala  byste  si  mne?"  po- 
kraíoval  ticiiým  a  chvójírim  se  hlasem ;  jeho  ruce,  Ire- 
soiioe  se  zininičné,  hledaly  kol,  čeho  by  se  zachytily. 
Dovrávoral  se  ke  zdi  stavení,  opřel  se  o  ni,  zachvácen 
slabosti. 

„Což  to  vim?-'  opakovala  Sofie,  avšak  již  mirnéji. 
.,Nemůžeme  věděti,  co  by  se  stalo,  kdyby  se  země  obrá- 
tila na  ruby,  neni-li  pravda?  Jsem  počestná  dívka,  Luku 
Lukiči,  a  neho<iláni  vyhýbati  se  nikomu  .  .  .  .Jste  ženat, 
to  je  to  ncštésti.   nemluvme  o  tom  vire!" 

„Avšak  nejsem  vám  protivným?  Neproklínáte  mne?" 

Měla  s  nim  útrpnost. 

„Neproklinám  vás.  Luku  Lukiči,"  jiravila,  „ačkoliv 
v  jiiavdé  mohla  bych  tak  s  plným  právem  .  . .  Nemám 
nic  proti  vám." 

„Jediné  to,  že  jsem  ženat?''  doléhal  hlasem  slabým, 
téměř  dětinským. 

„Nuže,  ano!  lile!  Budme  dobrými  přátely.  Luku 
Lukiči,  a  nemluvte  mi  již  o  těch  hloupostech,  nudi  mne 
to,  —  a  pak,  dělalo  by  to  klevety;  jděte,  vraíte  se  domů." 

„Chcete  mi  podat  ruku?" 

„Ne!  Vy  jste  mne  dnes  jiohnéval,"  odvětila  s  ner- 
vosním  úsměvem. 

Dřivé,  než  mohla  se  hnouti,  vrhl  se  před  ni ;  cítila 
na  své  bosé  noze  velké  kníry  a  horké  rty  důstojníkovy. 

„To  jest  nedůstojné!"  zvolala  Sotie.  Vběhla  do  domu 
a  zavřela  se. 

Luk  Lukič  namáhavé  povstal  a  vracel  se  domů  jako 
napolo  zabitý  býk. 

Neviděl  ji  vicc  leda  v  kostele,  jednou  ještě,  tehda 
však  dovedla  se  mu  tak  obratně  vyhnouti,  že  jí  ani  ne- 
mohl spatřiti.  Ztrativši  se  v  zástupu  venkovanů  učinila 
si  ochrannou  stráž  dívek  celé  vesnice :  Jiři  odchodu  z  ko- 
stda  iirovázely  ji  a  kráčely  s  ní  zpívajíce  ve  sboru  písně. 

„Ženatý  muž!"  přemýšlel  Luk  Lukič.  „Kdybych 
nebyl  ženat,  vzala  by  si  mne!...  nebo  kdybych  byl 
vdovcem  .  .  .  avšak  já  nejsem  vdovcem." 

Pohlédl  na  svou  ženu.  I  ona  velmi  zhubeněla  a  změ- 
nila se  hčhem  tři  měsíců,  avšak  jinak  byla  čilá,  hotova 
provázeti  jej   drahou  života  až  na  konec. 

„Kdybych  b>  1  vdovcem!-'  jiřemital  stále  v  bezesných 
nocích.  ., Kdyby  zemřela,  byl  bych  svoboden  a  Sofie  by 
si  mne  vzala!  .  .  .  neprokliná  mne  . .  .  kdož  ví,  snad  mne 
miluje,  a  to  jediné  ji  nutí.  aby  se  mne  vzdalovala!" 

Taťána  onemocněla.  Zármutek  a  dlouhé  modlitby  za 
nevěrného  na  kolenou  před  svatými  obrazy  vyčerpaly  její 
síly.  Jednoho  vána  dcera  její  Máša.  uleknuvši  se,  když 
ji  neviděla  seděti  u  snídaně  jako  obyčejně,  vkročila  do 
její  komnaty  a  nalezla  ji  omdlelou  před  obrazy. 

Položili  ji  na  lůžko  a  Máša  poslala  do  města  pro 
lékaře;  dívka  učinila  tak  o  své  ujmě,  vědouc,  že  její 
otec.  který  s  puškou  již  za  jitra  odešel,  nevrátí  se  až 
večer,  předstíraje,  že  byl  na  honě. 

Kd)ž  se  vrátil,  nalezl  Luk  Lukič  lékaře  sedícího 
u  lůžka  Tafány. 

„Nebude  to  nic,"  pravil  lékař,  „avšak  vaše  chot  je 
velmi  slabá.  Je  to  zvláštní !  znal  jsem  ji  tak  silnou '  Ko- 
nečně však  pro  tentokráte  nemyslím,  že  by  tu  bylo  ne- 
bezpečí, avšak  má  zapotřebí  hodně  se  šetřit." 

,Je  těžce  nemocná  ?"   tázal  se  hrubě  Ruskin. 

„Ne,  ale  může  jí  býti." 

„Trvalo  by  to  pak  dlouho?" 


Lékař  překvapen  pohlédl  naň,  pak  niy>le,  že  starý 
infanterista  as  nikdy  nebyl  vybíravý  ve  svých  slovech, 
neznepokojoval  se  tím. 

„Netrvalo,"  pravil,  „kdyby  to  melo  vzít  zlý  konec. 
Ještě  jedna  mflloba  jako  tato,    a  pak  neručím   za  nic!" 

„Je  dobře,"  zahučel   Luk  Lukič,   „děkuji  vám." 

V  následujících  dnech  neopustil  ji  ani  na  minutu. 
Bděl  nad  ní  s  pozorností,  která  nemocnou  uváděla  v  roz- 
paky. I  Máša,  stojíc  u  lůžka,  s  jakýmsi  podivením  hle- 
děla na  svého  otce;  děti  posuzuji  velmi  přísné  své  rodiče, 
dávají-li  jim  tito  sebe  menší  příležitost,  a  Máša  věděla 
velmi  dobře,,  že,  zemřeli  její  matka,  že  zemře  žalem. 

„Otče,  jděte  přec  na  hon,"  pravila  mu  třetího  dne, 
,zůstanete-li  uzavřen,  onemocníte!" 

Taťána  uzilravila  se  a  to  velmi  rychle.  Něžnost  její 
dcery  jí  připomenula,  že  je  právě  tak  matkou  jako  man- 
želkou a  že  nemá  opouštěti  svých  děti. 

„Budou  mne  snad  potřebovat,  abych  je  bránila  I" 
pravila  si.  A  napnouc  veškeru  svoji  energií  povstala 
s  lůžka. 

Když  ji  viděl  již  choditi,  jednoho  večera  vrhl  na  ni 
Luk  Lukič  jedovatý  pohled.  Tak  pevně  doufal,  že  zemře  ! 
Kojíc  ho  touto  klamnou  nadějí,  oklamala  ho,  podvedla! 
To  mu  má  draze  zaplatit.  Že  je  potřebí  ještě  jedné 
mdloby?  K  té  jí  dopomůže! 

Od  té  chvíle  činil  jí  život  peklem,  při  každé  příle- 
žitosti ji  plísně  a  bez  rozumu  vyhrožuje  . . .  děti  skrývaly 
se  při  tom  v  koutech;  jen  Máša  stála  vždy  při  matce, 
přijímajíc  za  ni  všechny  výčitky,  všechny  přehmaty,  aby 
jen  odvrátila  nespravedlivý  a  slepý  hnév.  Konečně  jed- 
noho dne  zbil  je  obě.  poněvadž  se  vrhly  sobě  do  náruči, 
načež  odešel  zuřivě  bouchnuv  dveřmi. 

„Ó  maminko,  jak  je  zlý  i"  pravila  Máša,  tisknouc 
ke  svému  mladému,  rozhořčenému  srdci  hlavu  své  matky, 
která  ronila  bolestné  slzy. 

.    „Ne,    ne,    milé  dítě!"    odpověděla  nešfastnice,    „on 
není  zlý.  je  šílený  1" 

Druhého  dne  zdálo  se,  že  Luk  Lukič  nepamatuje 
se  již  na  včerejší  scénu,  ano,  byl  i  méně  hrozným  než 
obyčejně.  Následující  dny  choval  se  podobné,  a  Taťána 
počala  doufati,  že  se  mysl  jeho  změnila.  Ku  konci  týdnu 
odejel  do  města,  kde  měl  co  dělat,  slíbiv  každému  při- 
vézti nějaký  dárek. 

Ještě  bylo  viděti  na  silnici  zdvihající  se  prach  za 
jeho  bryčkou,  když  Sofie  ukázala  se  u  paní  Ruskinové. 
Služebnici  nemyslili  při  tom  nic  zlého  a  učitelka  byla 
uvedena  bez  ohlášení  před  Taťánu.  Máša  pozvedla  hlavu 
s  vyzývavým  pohledem,  hotova  jsouc  zahuati  nepřítelkyni. 

„Nech  nás  o  samotě,  mé  dítě,"  pravila  ji  paní 
Ruskinová. 

Máša  poslechla,  avšak  nešla  dále  než  do  sousedního 
pokoje. 

„Divíte  se,  že  mne  tu  vidíte?"  pravila  Sofie  bez 
okolků,  „tuším,  že  vám  to  není  příliš  vhod,  avšak  nebyla 
bych  zde,  kdyby  byl  Luk  Lukič  doma..." 

Tafána  začervenala  se  až  po  uši. 

„Přišla  jsem  vám  říci,  že  brzy  odtud  odejdu,"  po- 
kračovala dívka;  „žádala  jsem  za  přesazeuí  a  myslím, 
že  mne  nenechají  čekati.  Řekla  jsem:  nutné  příčiny  ať 
si  pod  tím  mysli,  co  chtějí.  Až  budu  vzdálena,  myslím, 
že  budete  klidnější." 

18 


106 


Talána  cítíc,  že  se  ji  clivějí  nohy,  usedla;  nabídla 
sedadlo  učitelce,  ta  lio  však  nepřijala  a  zůstala  stát. 

„Chtěla  jsem  vám  též  říci,  že  mne  to  mrzí,  velice 
mrzí,"  pokračovala.  „Není  to  mojí  vinou .  .  .  netušila 
jsem  ničeho  .  .  .  kdj-ž  jsem  se  to  dověděla  .  .  .  pak  ■  Bylo 
již  pozdě!" 

„On  vám  to  řekl?"   tázala  se  pani  Ruskinová. 

„Ze  rané  miluje?  Ano.  řekl  mi  to  I  A  já  to  pova- 
žovala za  tu  největší  urážku,  kterou  muž  může  ženě 
učinit!  Nuže,  Tafáno  Ivanovno,  myslím,  že  se  již  ne- 
uvidíme, nevzpomínejte  s  iinévem  na  mue,  nebot  vám  při- 
sahám, že  jsem  chtěla  jen  dobré." 

Mluvila  prostě,  obyčejným  svým  drsným  hlasem ; 
obrátila  se  k  odchodu. 

„Mášo!"   zvolala  paní  Ruskinová. 

Dcera  vstoupila  s  nepokojným  zrakem. 

..Obejmi  tuto  hodnou  liivku,"  pokračovala  matka, 
„a  řekni  jí,  že  na  ni  nezapomeneme  ve  svých  modlitbách." 

Sofie  obrátila  se  k  Tafáně ;  chvíli  váhajíc,  potřásla 
zprudka  měkkou  a  slabou  rukou,  která  se  jí  podávala, 
objala  odhodlané  Mášu  a  odešla.  Pohnutí  neúčinkovalo 
již  na  tu  poněkud  drsnou  povahu,  a  přece,  když  pře- 
kročila práh  toho  domu,  do  kterého  přinesla  neštěstí, 
tísnilo  ji  cosi  v  hrdle  a  zakašlala  několikrát. 

Luk  Lukič  vrátil  se  z  města  v  dosti  dobré  náladě  ; 
měl  vzezřeni  člověka,  který  ,se  na  něčem  pevně  ustanovil 
a  na  tom  setrvává.  Přinesl,  jak  slfbil,  dětem  pamlsky  a 
pak  činně  účastnil  se  příprav  ku  každoročnímu  lovu  ryb. 

Po  všechna  léta  v  měsíci  září  odbýval  se  na  útraty 
státní  v  Berjozách  veliký  lov  ryb.  Vylovené  ryby  byly 
z  části  poslány  arcibiskupovi,  z  části  prodány  v  městě 
ve  prospěch  koruny.  Delegát,  schválně  za  tou  příčinou 
od  koruny  sem  poslaný,  byl  přítomen  tomu  výkonu,  ma- 
jícímu jaksi  ráz  slavnostní ;  do  večera  dohlížel  při  práci, 
noc  strávil  u  Ruskinů  a  po  odbyté  práci  odejel. 

Všechny  bárky  vesničky  i  pobřežních  samot  nepo- 
stačovaly divákům,  skupeným  kol  voru,  na  němž  otáčely 
se  rumpály  s  velikými  sítěmi ;  ti  pak,  kteří  neměli  člunu , 
stáli  na  březích ;  byla  to  veliká  událost  a  mluvilo  se 
o  ní  po  celý   rok. 

Den  lovu  se  přiblížil:  bylo  krásné  jitro,  svěží  a 
jasné;  po  ranní  snídaní  úřední  osoba,  provázena  Ruski- 
nem,  svýn\  hostitelem,  odebrala  se  na  Tomnu,  to  jest  na 
vor,  na  kterém  se  nalézaly  rumpály,  a  vyhodili  několi- 
kráte sítě.  Popatřiv  na  první  výtěžek ;  vrátil  se  proti 
svému  zvyku  Luk  Lukič  domů. 

„Aj!  Luku  Lukiči.  co  zde  děláš?"  pravila  jeho  žena, 
uleknuvši  se.   když  ho  v  jídelně  j)Otkala. 

„Pojd  se  podívat  na  lov!"  pravil  Ruskin,  ani  na 
ni  nepohlédnuv. 

„Já!  Co  ti  to  napadá!  Proč  to?" 

Váhal  chvíli. 

„Dozorce  tě  zve;"  pravil,  „že  máš  najisto  přijít; 
lov  je  tak  krásný!" 

Taťána  pohlédla  na  své  šaty. 

„Nejsem  oblečena,"  ])ravila  váhavě.  Necítila  žádnou 
touhu   vyhověti  tomuto  zvláštnímu  pozvání. 

„Nuže.  uvidíme,  půjdeš?"  pravil  manžel  s  tajeným 
hněvem,    „nenecháš  jiřece  snad  dozorce  čekati?" 

Pohlédla  naň  s  jakousi  bázni.  Zvláštní  to  nápad, 
budiž  však  .  .  .    Mimo  to  bylo  možno,  že  se  dozorce  cítil 


povinným  prokázati  jí  luto  zdvořilost .  .  .  Přece  však 
ještě  váhala. 

„Je  to  daleko,  a  já  jsem  slabá,    nedojdu  až  tam!" 

„Mám  člun,"  odvětil  Ruskin,  „budeme  tam  v  pěti 
minutách,  pojdme!' 

Přehodila  si  přes  ramena  šátek  a  poslušně  ho  ná- 
sledovala. Na  břehu  ve  vrboví  očekával  je  člun;  Taťána 
usedla  a  Luk  Lukič,  nepohlédnuv   na  ni,  chopil  se  vesel. 

Lodky  seskupené  kol  voru  měly  veselé  vzezření  ma- 
lého lodstva:  každý  hleděl  na  siř,  která,  jsouc  velmi  těžká 
a  přeplněná,  vyžadovala  v  té  chvíli  zdvojených  sil  čtyř 
silných  vesničanů  u  rumpálů.  Skřípot  vesel  Ruskinových 
přece  však  způsobil,  že  se  několik  hlav  obrátilo  .  . .  Soíie. 
stojící  na  Tomné,  s  úžasem  na  ně  pohlížela . .  .  Luk 
Lukič  upřel  na  ni  oči  plné  plamenné  vášně. 

„Hej,"   volali  naň,    „pozor,  je  zde  lano  .  .  ." 

„Tatáno,"  pravil  Ruskin.  „povstaň,  zde.  na  levo, 
je  lano  ..." 

Mechanicky  povstala,  nachýlic  hlavu  .  .  . 

Luk  Lukič,  zvedaje  své  veslo  zručným  pohybem,  ude- 
řil, jako  náhodou,  svoji  ženu,  která  po  hlavě  padla  do  vody. 

„Bidník!"   vykřikla  Solie,   „on  ji  zabil!" 

Chtěla  se  vrhnouti  za  ni,  avšak  již  pět  neb  šest  ves- 
ničanů vskočilo  do  vody. 

Ruskin  naklonil  se  nad  okraj  bárky,-  jako  by  hle- 
dal Tafánu,  která  zůstala  několik  stop  za  loďkou.  Vý- 
křik srdcervoucí  rozlehl  se  vzduchem. 

„Matičko  má!" 

Máša,  klesnouc  na  kolena,  zalomila  rukama. 

Na  tento  výkřik  zapotácel  se  Luk  Lukič  jako  opilý. 
Před  okamžikem  měl  jen  jedinou  myšlénku:  „Musí  ze- 
mříti!"  Nyní  napadla  ho  jiná:   „Chybil  jsem!" 

„Chopte  se  ho!"   zvolal  dozorce. 

„On  ji  zabil,"   pravilo  tiše  několik  vesničanů. 

„Viděli  jste  to?" 

„Viděli,  jako  že  je  Bůh  nad  námi!" 

Pólo  plujíc,  pólo  váznouc  na  písčině  byla  bárka  dů- 
stojníkova zachycena  a  on  sám  ocitl  se  na  Tomně.  Právě 
byla  vytažena  sít,  vyvrhnouc  k  jeho  nohám  kupu  stří- 
brem se  lesknoucích  ryb.    Dal  se  klidně  spoutati. 

„Zde,   zde!"   volaly   hlasy. 

Obrátil  hlavu  a  spatřil  svou  ženu,  kterou  dva  silní 
potápěči  vyzvedli  nad  hladinu  Přinesli  ji  i)řed  dozorce, 
který  se  nad  ni  schýlil, 

„Žije,"  pravil  konečně;  „dýše;  rychle,  dítky,  třete  ji!" 

„To  jest  mojí  starostí,"  pravila  Sofie,  přikleknouc 
k  Tatáně. 

Máša  stála  na  druhé  straně.  Zeny  se  seskui>ily  kol, 
utvoříce  tak  neproniknutelnou  záslonu,  a  každá  dala  ně- 
jaký kus  šatu  utopené. 

„Netvore,"  jnavil  dozorce  Ruskinovi,  „jak  jste  jen 
mohl..." 

„Nevím,"  odvětil  slabým  hlasem,  který  pohnul  uči- 
telku k  útrpnosti;  „jsem  velmi  rad,  že  žije,  ano!  velmi 
rád!  Bůh  budiž  pochválen!" 

Když  přišla  TaCána  k  sobě,  odnesli  ji  domů.  Do- 
zorce dal  zapřáhnouti  a  ihned  odejel,  odvážeje  p(>sud 
spoutaného  Luka  Lukiče,  který  se  zdál  býti  ke  všemu 
lhostejným.  Chvilemi  jen  tiše  zašeptal:  „Bůh  budiž  po- 
chválen!" 

Na  Rusi  je  v  podobných  případech  velmi  krátká 
procedura  a  den  soudu  nedává  na  se  dlouho  čekati.  Ve- 


107 


ViUv  množství  lidi  naplňovalo  malý  soudní  sál,  když  vin- 
nik  byl  i)řiveden,  a  zachvění  probélilo  veškeré  sliromú- 
ždéni.  To  jest  1/uk  Lukió,  ten  stařec  s  bílými  vla.vy  a 
vousy,  s  tím  placbým   pohledem? 

Ani  se  nepokusil  o  obranu.  Otázán  byv  po  poliuulce 
svého  zlofinu.  nepopi^el  ani,  že  tak  učinil  po  zralém 
uvážení. 

„Byl  jsem  šíleným,"  pravil;  „neměl  jsem  než  jediné 
myšlénky,  státi  se  vdovcem,  abych  mohl  se  oženiti  se 
Sotii  Ivanovnou.  Pravila  mi,  že  mne  nechce,  poněvadž 
jsem  ženat  —  a  tak  se  to  stalo!" 

Upadl  opět  v  ustrnuti. 

,,Přivedte  jeho  obět."  pravil  president. 

V  posliichačstvu  nastalo  pohnutí.  Co  as  řekne  ne- 
šťastnice, bude  svědčiti  proti  svému   vrahu? 

Vstouiiila  Tatána,  opírajíc  se  o  svoji  dceru  Mášu. 
I  ona  měla  již  vlasy  bílé.  Bledá,  sotva  na  nohou  stojíc, 
zdála  se  přicházeti  z  hrobu.  Luk  Lukié,  ruce  maje  se- 
pjaté, hleděl  na  ni  s  vytřeštěným  zrakem ;  upřela  naň 
dlouhý  pohled  pln  něžné  útrpnosti  a  oči  jeji  zazářily 
v  slzách. 

„Vypravujte  nám  o  pokusu  vraždy,"  pravil  ji  jire- 
sident. 

„Nemám  co  vypravovati,"  odvětila  pohnutým  hlasem, 
který  v  hloubí  duše  dotkl  se  soudců.  „Nepamatuji  se  na 
nic,  leč  jen  na  to,  že  jsem  přisahala  svému  manželu  mi- 
lovati jej  a  jemu  oddána  býti  až  do  hrobu.  Byl  vždy 
dobrým  ke  mně  i  ke  svým   dětem." 

„On  vás  přece  bil,"   doléhal   úředník. 

„Stalo-li  se  tak,  stalo  se  to  tím,  že  pozbyl  rozumu, 
nemohu  jiného  říci." 

Nemohli  z  ni  jiného  dostati ;  dali  ji  odvésti. 

Soudní  dvflr  po  dlouhé  úvaze  vynesl  rozsudek : 
vinen ;  Luk  Lukič  byl  odsouzen  ke  ztrátě  všech  svých 
občanských  i  politických  práv  a  ke  prostému  vypovědění 
na  Sibiř. 

Vyslechl  rozsudek,  ani  brvou  nehnuv. 

„Přejete  si   ještě    něčeho?"    tázal    se  ho  president. 

„V  tuto  chvíli  i  po  všechny  doby  svého  života," 
odvětil  odsouzený,  „děkuji  Bohu,  že  nedovolil,  aby  má 
žena  zaiiyniila,"   pravil,  ncpozvednuv  očí. 


Po  sále  ozval  se  hluk.  Přiváděli  Taíánu. 

„Pani,"  pravil  úředník,  „váš  manžel  jest  odsouzen 
ke  ztrátě  všech  svých  práv  a  vypověděn  do  Sibiře,  avšak 
zákon  ve  své  moudrosti  dovoluje,  aby  některé  zločiny, 
jejichž  příčinou  byla  vášeň,  mohly  vykoupeny  býti  milo- 
srdenstvím lidským.  Můžete  ujistiti  před  soudem,  že  jste 
odpustila  svému  vrahu,  a  že.  co  se  vás  týče,  nedychtite 
po  pomstě,  ani  že  se  naú  nehněváte?" 

„Já?"  pravila  Tafána  povstávajíc  se  sedadla.  „Po 
patnácte  let  byl  mfij  manžel  nejlepším  chotěm  i  otcem : 
nával  šílenství  připravil  ho  o  rozum,  avšak  Bůh  dovolil, 
aby  se  mu  zase  vrátil,  aby  usmířil  svoji  vinu.  Odpoušti-li 
Bůh,  kdož  by  se  ještě  mohl  rozmýšleti?  A  já,  já  jej 
vždy  milovala.  Vrafte.  pane  soudce,  dětem  otce:  učiníte 
dobrý  skutek,  a  já  vám  budu  žehnati  po  všechny  dny 
svého  života!  On  nezasloužil  si  trestu.  Vina  nemůže  spad- 
nouti na  hlavu  jeho." 

„Na  čí  tedy?"   tázal  se  soudce  pohnut. 

„Na  moji,"  odvětila  s  hlubokou  pokorou,  „na  moji, 
poněvadž  jsem  nedovedla  si  zachovati  jeho  lásku.  Od- 
pusťte mu,  pane,  nebof,  kdybych  věděla,  že  je  ve  vy- 
hnanství  nešfasten.  nepřežila  bych  to,  a  jeho  dítky  byly 
by  sirotky." 

„Poněvadž  obět  žádá,  aby  bylo  vrahu  odpuštěno." 
pravil  president,  „vzhledem  k  její  výpovědi  a  ke  článku 
14í)6.  trestního  zákona,  který  se  vztahuje  na  přítomný 
případ,  zrušujeme  rozsudek  soudního  dvora  a  propouštíme 
Luka  Lukiče  na  svobodu  v  plném  vlastnictví  všech  jeho 
práv." 

Za  nadšeného  volání  jtřitomných  otevřelo  se  zábrailli 
před  Iluskinem,  jenž  potáceje  se  vrhl  se  s  pláčem  do 
náručí  své  ženy. 

„Pojd,  můj  ubohý  muži!  Bůh  ti  odpustil,  nechtěje, 
abych  zemřela;  pojd,  prožijeme  ještě  mnoho  šfastných 
dnů !  .  .  .  Mášo,  polib  ruku  svému  otci,  kterého  nám 
Hospodin  vrátil!" 

Provázen  ženou  svou  a  dcerou  vrátil  se  Luk  Lukič 
domů.  Slyše  stále,  že  byl  šíleným,  konečně  snad  sám 
tomu  uvěřil,  avšak  Tatánu  cti  jako  světici. 


FEUILLETON, 


—  „úsměvy."  Písně  Růženy  Jesenské.  (Poetických 
besed  čislo  XXXIX.  V  Praze  1889.  Nákladem  Eduarda 
Valečky.)  Redaktor  „Poetických  besed"  Jan  Neruda  za- 
vděčil se  čtenái-stvu  tim,  že  jeho  přispěním  vydána  byla 
tato  první  knížka  rozhodného  básnického  talentu.  Čte- 
nářům „Lumíra"  známy  jsou  některé  básně  z  knihy 
Růženy  Jesenské.  Byly  tištěny  pod  pseudonymem  Eva 
z  Hluboké  a  vzbudily  všeobecnou  pozornost  i  v  kruzích 
drobnějším  básním  méně  přístupných.  Zvítězily  na  první 
ráz  svou  prostou  nehledanosti  výrazu,  hloubkou  a  vrouc- 
no>tí  citu,  svou  opravdovostí  a  tím,  že  uhodily  na  strunu, 
jež  chvěje  se  v  každém  lidském  srdci,  a  to  dotknutím 
tak  plnozvHČným  a  čistým,  že  jemu  podobných  v  lite- 
ratuře, zvláště  ženou  psané,  nalézáme  jen  poskrovnu. 
Ve  svém  směru,  to  jest  v  tom,  co  nejplněji  a  nejvroucněji 
v  jejich  básních  zni,  má  Eva  z  Hluboké  v   novějším    pí- 


semnictví pouze  jednu  družku.  Alžbětu  Barrettovu  Brow- 
ningovu.  Nečiníme  co  do  všeobecného  literárního  významu 
žádného  porovnání  mezi  českou  básnířkou,  vystupující 
s  prvním  tiilem,  a  nejpřednější  poetkou  anglickou,  autor- 
kou „.\urory  Leinh",  ale  v  jednom  ohledu  jsou  si  blízky, 
podobnosti  až  úžasnou.  Kdo  četl  Browningovy  „Sonety 
z  Portugalského"  a  čte  Evy  z  Hluboké  „Z  lesů"  a  zvláště 
báseň  „Tvé",  „Tam  vysoko"  a  jiné  a  jiné,  neubráuí  se 
pocitu,  že  něžnost,  hloubka  a  vroucnost  české  básnířky 
za  týmiž  vlastnostmi  mnohých  Sonetů  z  Portugalského 
si  nezadají.  Čtěme  sonet  Brownicgové :  ..Jak  miluji  tě", 
v  překladu,  který  arcif   jest  jen  chladným  stínem  básně 

původní :  , .  ... 

Jak  miluji  té?  —  Ric    to.  dej  mi  času  — 
Já  miluji  tě  v  hloub  a  šiř  a  výš', 
již  schopna  duše  má,  v  nezirnu  když 
cíl  tuší  bytí,  ideální  krásu. 
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.lá  miluji  tO  v  sliinoi,  v  lampy  jasu 
piDslO,  jak  (iiiň  to  iicsi-  kliil  a  tíž, 
[inuiu,  jak  ty  o  právo  zápasíš. 
čisti>,  Jak  ti,  kdož  lilu$i  k  chvály  hlasi!. 

.);i  miluji  tě  hlubokostí,  silon 

svyoli  piešlych  žalů,  vírou  dětských  ihiň, 

láskou,    |io  všem.  co  sváto,  při  mně  zbylou, 

svým  dechem,  slzami,  stein   úsměvu 

celého  žiti!   —  a  po  smrti  snad 

budu  tě  ještě  vroucněj'  milo\at. 

A  iiyni  čteme  báseň  Růženy  Jesenské: 

T  -v-  é. 

To  všecko,  co  mi  okřidluje  duši, 
sny  opájí  a  kropí  písněmi, 
co  pod  nvězdami  v  touženi  mne  vzruší 
a  k  nebi  vznášíc  tálme  ku  zemi, 
to  všecko,  čím  se  srdce  chvěje,  buší, 
co  zasypává  cestu  růžemi, 
je  tvé. 

Ty  slzy,  které  měsíc  jenom  vida 
a  vlny  vzdechu,  prudké  žaloby, 
ty  vzkaz  ,  jichž  se  hlava  neuhlídá, 
ta  světla,  která  čelo  ozdobí, 
to  štěstí,  jež  se  v  prsou  s  bolem  střídá 
a  kdyby  mohlo  —  úsměv  dalo  by   —  — : 
je  tvé 

Stín,  který  kmitne  ve  přeletu 
mým  okem,  záblesk  radosti  a  cit, 
jimž  ani  chvilku  nenáležím  světu, 
ten  osud.  který  nechci  opustit 
byť  slzou  pálil  ony  růže  v  květu, 

mé  srdce,  dokud  nepřestane  bít, 

je  tvé. 

Má  modlitba,  jež  v  pozdní  noci  svitá, 
a  vše,  Co  letíc,  stihá  křídleni  svým, 
má  vzpomínka,  jež  s  modlitbou  se  splítá, 
když  na  hvězdnaté  nebe  pohlížím, 
to  všecko,  čím  tě  oko  moje  vítá, 
to  všecko,  čím  tě  oblažiti  smím: 
je  tvé.  — 

Jakií  10  podobnosi  v  citu  a  zase  rozdílaost  ve  vý- 
razu při  stejné  poetické  cené  a  za  jak  různých  poměrův 
obé  ty  básné  vyklíčily !  Rozumí  se,  že  Božena  Jesenská  ne- 
měla o  básni  Urowningové  ani  tušení.  Ve  sbírce  ,,Úsnievy'' 
nalézáme  několik  stejné  cenných  básni.  Celý  cyklus 
,Z  lesů'  okouzluje  vnitřní  něhou  a  líbeznou  formou. 
K  těmto  druží  se  „Večerní"  a  „Tam  vysoko",  z  kteréž 
k  závidění  krásné  jsou  sloky : 

A  celý  východ  —  lesklý  ametyst  — 
se  fialovou  zá(i  luzně  chvěl, 
tam  toužila  jsem  s  tebou,  drahý,  číst, 
co  žahl  máme  shrnout  s  bledých  čel ! 
Hle!  Nesmírno  se  vznáší  nad  Idavami, 
co  potká  světem  nás,  je  rozmar  chvil, 
jen  láska  naše  —  doputuje  s  námi. 

Byf  cesty  jiné,  stejný  máme  cil, 

byt"  žalň  i)outa,  štěstí  známe  blesk, 

já  duši  tvou,  tys  moji  posvětil, 

a  kdo  niňž'  za  to,  že  je  nebe  lesk 

tak  mimo  svět,  v  nějž  láskou  jen  se  hrouží!  — 

Tam  —  nedolětnu  drobnou  perutí, 

tam  —  ani  duSe  nikdy  nedotouži! 


Jiné  básně  opět  jinými  krásami  vynikají. 

Ovšem  nalézáme  také  některé  slabší,  ale  v  které 
sbírce,  zvláště  když  je  prvni,  jich  neniV —  .Úsměvy" 
jsou  veskrze  rázu  erotického,  a  jakkoliv  tliema  se  neméní, 
přece  knížka  nikde  neunavuje.  Vnitřní  přiliv  a  odliv  jest 
stále  jiný.  Básnířka  vyslovuje  své  „lo  amo"  vždy  v  nových 
variacích.  Stopy  cizího  vlivu  kromě  národní  písně  v  celé 
knížce  nenalézáme.  Vše,  co  psala  autorka,  jest  její.  To 
samo  dodává  již  sbírce  zvláštní  ceny.  Růžena  Jesenská 
jest  již  v  první  své  knize  markantní  individualitou  a  tedy 
jí  zůstane.  Ještě  o  něčem  milo  se  zmíniti:  o  tom  čistém, 
svěžím  tonu,  o  tom  ovzduší,  které  vane  z  celé  sbírky. 
Jest  to  vzduch  lesní  a  jsou  to  vlny  křišfálového  horského 
jezera.  Přijdou  ovšem  i  zde  mravokárci:  víme.  že  již 
také  přišli,  juž  po  těch  ukázkách  básni  Evy  z  Hluboké 
ve  „Květech",  v  „l,umíru''  a  „Světozoru".  Báseň  ero- 
tická, psána-li  mužem,  budiž!  ale  báseň  erotická  psaná 
ženou!  —  to  jest  zajisté  pro  mnohé  eminentně  modestní 
kruhy  hrůza  hrůzouci!  Začali  jsme  Alžhétou  Brownin- 
Rovou.  Zmiňujeme  se  o  ní  ještě  jednou.  Její  sonety 
bývaly  by  tehdejší  anglické  společnosti  také  „shockinc" 
a  proto  vydala  je  jako  „překlady  z  Portugalského",  Rů- 
žena Jesenská  může  snášeti  takové  a  podobné  mračné 
pohledy  s  klidnou  duší.  Její  poesie  jest  tak  prosta  všeho 
prachu  jako  ty  lesní  květiny,  o  kterých  tak  ráda  zpívá : 
a  jako  ty  si  rádi  utrhnem  a  matinky  nic  proti  tomu  ne- 
mají, když  si  je  dcerušky  připnou  za  živůtek,  tak  tu 
knihu  její  o  lásce  může,  ano  mělo  by  čisti  každé  naše 
děvče.  Vyčtlo  by  z  ní  nejen  vroucnost,  ale  i  vážnou 
opravdovost  a  ušlechtilost  lásky.  j.  V.  H. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašukulumbů.  1883— 1887."  Sešit  desátý. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otfy  v  Praze. 

„Sebrané  spisy  Václava  Benešc-Třcbízského."  Dílu  V. 
svazek  44.-54.  V  Praze  1889.  Sádrové  poprsí  Václava  Be- 
nešc-Třebizského  pro  odběratele  spisů  jako  prémie  za  do- 
platek 2  zl.  80  kr.  (při  zásylce  poštou  neb  drahou  účtuje  se 
za  bednu  a  balné  50  kr.).  Krámská  cena  4  zl.  80  kr.  Nákla- 
dem knihkupectví  F.  Topiče. 

„Sebrané  spisy  Josefa  Kajetána  Tyla  "  Dílu  čtvrtého  sešit 
6.  a  7.  Pořádá  J.  L.  Turnovský.  Nákl.idem  knihkupectví 
AI.  Hynka  v  Praze. 

Listiirua  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí.  Usudkův  o  zaslaných  pracích  ne- 
podáváme, oznaniujíco  pouze,  uveřejnili  se,  čili  nic  —  Pan  Jar. 
K.  Ano.  —  Z  ostatních  prací  zaslaných  do  is.  t.  m.  nedáme 
do  tisku  žádnou. 

Číslem  tímto  konči  první  čtvrtletí  XVI.  ročníku 

,, Lumíra"   i   žádáme   pp.   ětuiiáře.   ji<'h/.   iii'ed]datné   došlo, 

o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍKA"  předplácí  se: 
V    Praze:  S  poí  1.  zásy  I  k  o  u; 


Na  celí  rok    .     . 

.     .    zl.6-60 

Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.  7-  - 

,  půl  roku  .     . 

.     .     „  3-30 

„  půl  roku  .     . 

.     .     „  3-50 

„  (Hvrt    ,     .     . 

.     .     „   l-tíó 

,  čtvrt    ,      .     . 

.     .     .  1-75 

Administrace    „Lumíra" 
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LUMÍR. 


1.  dubna  1889. 


N  e  V  é  s  t  a. 


Básťfi  Jaroslava    Vrthlického, 


Jílflak  jako  z  báje  vila 
ve  bilém  ěatí  pcl;i 
ku  i)knii  píist((iii)ila 
a  pohnutím  se  chvěla. 

Byl  západ,  nebe  tmělo 
se  v  červánkách  a  plálo, 
nulým  se  leskem  chvělo 
a  ve  vlasech  ji  hrálo. 

Tisíce  rudých  růži 
klín  ztemnělý  nes'  řeky... 
Jak  přituli  se  k  muži 
ty  její  útlé  vděky! 


I  snila  zamyšlená 

a  nevěděla  ani, 

jak  okno,  strop  i  stěna 

se  třesou  v  jednom  pláni ! 

Červánky  ve  závějích 
ji  spánky  nachem  krášli, 
tam  rudě  rňže  jejich 
dvě  bilě  sestry  našly 

V  h.avrani  její  kštici, 
a  sotva  se  jich  tknuly, 
nad  úběl  snivých  líci, 
ty  v  žár  též  zaplanuly. 


A  dívka  nevěděla, 
v  svňj  vnořena  sen  světlý, 
že  rudě  růže  s  čela 
jak  ve  krvi  ji  zkvetly! 


Veiker«  lioplsy,  týk^jld  se 
redakce  f.\  adminlatracc 

..Lumíra"  budicí  adreiovany  ; 
Caiopis  „l.uinlr",  Pruha, 

Sairnova    ulice    £Ulo  9,  nové. 

Liaty  přijímáme  jen 

frankované. 

„I.iiiiilr"    vychirl     dne    1.,  lo. 

a  ao.  každého    méaice    vrdy 

'>  i    hod.  odpoledne. 


ČÍSLO  10. 


Jozefka. 

Napsal  J.  L.  Hrdina. 


SmÉ)  'ri  nedávné  návštěvě  svého  rodiště  zašel  jsem  také 
.jň    ku  vzdáleným  příbuzným  v  blízké  vesnici.    Nebyl 
t'     jsem  tam,  ani  už  nepamatuji,  kdy.    Vzdálená  moje 
/v^      teta   je  usedlá  matrona  venkovská  a  aé  má    blíže 
(  ^      k  šedesátce  než  k  padesátce,  přece  vypadá  zdravá 
a  kyprá,  a  hustý   jeji  černý  vlas  nemá  dosud  ani 
nejmenší  chuti  iiodlehuout  změně    osudu    a  barvy.     Teta 
má  veliký  statek  —  říkají  tam  u   „Poslednikň"  —  a  po- 
žívá ve  vsi  vážnosti  neobmezené.  Mluvím  stále  jen  o  tetě, 
ale  ne  snad  proto,  že  je  vdovou.  Má  muže,  a  sice  muže 
zlatého,  jakéhož  si   od  jakživa  přála,  ale  vše  vlastně  řídí 
jen  ona.   Strýček  je  proto,  aby  nosil   na  úřad  daně,   aby 
jako  starosta  obce  podpisoval  patrolujicim  četnikům  knížky 
služební  a  aby  dohlížel  na  chasu  a  pole.  Strýček  se  také 
ve  světnici  neobjeví,  jen  když  přijde  k  obědu  neb  k  ve- 
čeři, a  pod  sřechou  stráví  jen  noc    Je  chudák  suchý  jako 


šindel  a  ač  s  tetou  jednoho  stáří,  přec  je  mnohem  usta- 
ranější a  vlasy  jeho  už  jako  běloučké  chmýří  odkvetlé 
pampelišky.  Za  to  teta!  Tlusté,  červené  tváře  jako  z  ci- 
hel, asi  tři  laloky  pod  bradou  a  při  chůzi  se  jen  jen 
houpá.  Prsty  buclaté  a  na  nich  hejno  prstenů  zlatých, 
valně  již  otřelých,  poněvadž  v  nich  musí  vykonávat  vše- 
cku práLÍ  kuchyňskou  a  ušetřit  jich  —  to  nejde.  Prsteny 
jsou  na  masitých  prstech  zarostlé,  musily  by  se  přepilovati. 
Teta  má  čtyry  dcery,  všechny  už  na  vdáváni,  a  je- 
diného jen  syna.  Ten  studoval  v  Praze,  ale  že  niu  to 
nějak  nešlo,  vzala  si  ho  starostlivá  teta  domů.  Říkají 
mu  Jeník.  Ale  ze  špatného  studenta  je  i  spatný  hospo- 
dář, a  Jeník,  jde-li  na  pole,  má  plné  kapsy  novin  a  pa- 
píru, tam  si  někde  sedne,  čte  a  píše  básně.  Co  čte,  to 
jsem  viděl,  ale  co  píše,  toho  jsem  se  nemohl  donátr.it. 
Vzal  jsem  na  tajný  výslech  nejmladší   sestřenici.    Boženu. 
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která  chtěla  býti  učitelkou  a  za  tím  účelem  už  se  dala 
krátce  ostřihati.  Ale  do  zámku  přišel  nový  aiijunkt.  mladý, 
svobodný,  a  Božena  se  rozhodla  zůstat  doma.  Adjunkt 
ovšem  tu  bjl  jen  na  výpomoc,  na  několik  neděl,  a  zase 
zmizel.  A  že  na  zápis  už  bylo  pozdě,  Boženě  z  celého 
učitelství  zbyly  jen  krátké  vrkoře.  Tu  jsem  tedy  vyslý- 
chal, co  píše  Jeník,  ale  nedověděl  jsem  se  mnoho. 

„Počkej  tu  do  zítřka,  uvidíš!''  byla  šelmovská  její 
odpověd, 

„Co  je  zítra  V  Neděle.  Vyjde  snad  první  číslo  něja- 
kého mistnllio  listu?'' 

„Ah!  —  budeme  hráti  u  ,Kárů'    v  hostinci   divadlo." 

„Divadlo!  A  Jeník  asi  napsal  proslov'?" 

„Ty  jsi  taky!  —  proslov!  Celý  divadelní  kus  napsal 
a  zítra  to  hrajeme." 

„To  počkám.  Anebo  raději  takhle.  —  iiůjdti  na  noc 
domů  a  zítra  večer  sem  přijdu.  V  kolik  hodin  je  začáteky- 

Božena  odběhla  ke  stolku  a  mi>to  odixAČdi  mi  jiři- 
nesla  „pozváni  ku  společenskému  divadlu,  kteréž  se  od- 
bývá' —  To  bylo  vyvedeno  na  malovauém  papíře  něja- 
kou venkovskou  litografií.  Jen  místo,  čas  a  vstupné  bylo 
])řipsáno  inkoustem. 

„Tedy  v  osm  hodin  můžeš  bezpečně  počítati  na 
moji  iiřitomnost.  Jako  sestra  autorova  a  jako  herečka 
mohla  bys  mi  z  protekce  reservovati  pohodlné  místo. 
Dobrou  noc!" 

A  mohu  říci,  že  na  málokterou  literární  novinku 
jsem  tak  toužebně  čekal  jako  na  ten  večer,  kdy  se  dá- 
vala v  hlizké  podlesní  vesnici  Jeníkova  premiéra. 

Hned  po  obědě  jsem  se  vydal  na  cestu  a  krátil  jsem 
si  zbytek  času.  jak  jsem  mohl. 

„Proč  nezačínáte  dřív  V  —  aspoň  v  šest!" 

„To  je  těžko!"  šeptala  mi  teta,  „víš,  holky  Peter- 
kovy taky  hrajou,  ta  mladší  bude  dělat  vojáka,  a  chasu 
přes  zimu  nemaji,  tak  až  poklidí!" 

V  sedm  hodin  přiběhly  sestřenice  k  večeři  a  hned 
zas  odběhly  do  hostince,  kde  se  stále  konaly  přípravy 
k  Jeníkově  tragedii. 

Konečné  nadešla  očekávaná  hodina. 

Strýček  si  vyšel  někam  do  vsi,  teta  prohlásila,  že 
na  takové  hlouposti  už  není,  šel  jsem  ze  statku  tedy  sám. 

Před  hospodou  stál  zástup  vesnické  mládeže,  jež 
s  ústy  otevřenými  obdivovala  se  velikému  transparentu 
nade  dveřmi.  Vše  vyřezal  sám  Jeník.  Byl  jsem  uveden 
do  sálu  a  vykázali  mi  místo  v  první  řadě,  hned  před 
jevištém,  jež  bylo  sbito  z  různých  prken  a  omalované 
křiklavými  barvami.  Natěračskou  práci  připisovali  vesni- 
ckému kováři.  Nad  oponou  byly  dvě  papírové  niusy  a 
vyřezané  emblémy  umění  dramatického.  Dvě  figurky,  před- 
stAVUJíci  holubice,  nebyly  podobny  ani  labutím,  ani  žel- 
vám. Rozviklané  stolice  sneseny  z  celé  vsi,  tak  že  v  ma- 
lém staveni  neměli  kam  si  sednout.  Vedle  mne  v  i)ravo 
seděla  nějaká  krásotinka,  s  hlavou  k  rameni  nachýlenou, 
s  rukama  v  klíně  složenýma  a  zamyšlená  dívala  se  na 
podlahu.  Dle  zevnějšku  zdála  se  býti  původu  městského. 
Snad  je  tu  u  někoho  návštěvou.  V  levo  přisednul  starý 
soused  vesnický,  ale  dřív  dle  chvalitebného  zvyku  roze- 
střel na  lavici  kapesní  šátek. 

.,]MaMÍpulovali  tu  barvami,"  povídal  na  omluvenou, 
^a  nějaká  kajika  se  nešetři." 

Orkestr  zaujal  místo  vedle  jeviště  a  spustil  nějakou 
ouverturu.  Jeden  dřív,  druhý  později.  Nevídáno. 


Božena  ke  mně  přiběhla  ze  zákulisí  a  šeptala  mi. 
abych  šel  na  chvíli   tamhle  stranou   k  oknu. 

„Co  se  stalo?" 

„Jen  pojdi" 

Snad  se  jim  rozstonal  některý  rytíř  a  já  budu  musit . . . 
To  by  tak  scházelo !     Netrpělivě  jsem  opustil   své  místo. 

„Poslechni,  ta  slečna,  co  sedí  vedle  tebe,  je  slečna 
Jozefka  z  Prahy,  tady  je  návštěven  u  pana  faráře,  on 
je  její  strýček.  A  náš  Jeník  se  do  ní  zamiloval,  složil 
k  její  poctě  dnešní  kus  a  ještě  jednu  báseň." 

A  jako  blázen  nechala  mne  stát  a  zase  utekla. 

Vrátil  jsem  se  na  své  místo  a  usadil  opět  vedle  té, 
jež  mi  byla  tak  naivním  způjobem  představena. 

Za.  kulisami  ozval  se  zvouek  a  hudba  umlkla.  Opona 
se  vznesla.  Ale  uběhla  hezká  chvíle  a  nikdo  se  na  jevišti 
neobjevoval.  Vyilal  jsem  kapesní  šátek  a  kousal  dolcni 
ret.  jen  aby<'h  udržel  jazyk  na  uzdě.  Sousedka  moje  se 
usmála  a  nadzvedla  se  se  svého  sedadla,  aby  se  lépe  po- 
dívala na  jeviště.  Zase  zavzněl  zvonek  a  opona  spadla. 
To  snad  je  první  akt.  Jaký  má  kus  název?  Snad  to 
má  býti  přednáška  o  prázdném  prostoru  s  demonstracemi? 

Hudba  spustila  znovu,  a  sice  tam.  kde  přestala. 
Rozkošné.  Nékteři  diváci  šli  za  kulisy,  hovořili  s  herci 
a  když  se  vrátili,  sdělovali  se  smíchem,  že  ta  mladší 
Peterkovic,  co  má  vystoupiti  na  divadle  jako  voják,  ži- 
vou mocí  nechce  na  jeviště.  Tu  zakročila  i)animáma 
Peterkova.  Vešla  za  kulisy  a  za  chvíli  se  vracela  cela 
hněvem  zapálena.  Taková  ostuda  by  se  měla  stáli!  „Doma, 
to  dovede  inlit  hubičkou,  to  celý  den  odříkávala  úlohu, 
ale  tady  se  dá  i)OJednou  do  jiláče!"  stěžovala  si  sou- 
sedkám. 

A  v  tom  zavzněl  zase  zvonek  a  opona  se  vyhrnula 
znovu.  Muzikanti  umlkli  a  Liduška  Peterkovic  objevila 
se  v  uniformě  vojenské.  Oči  měla  pláčem  ještě  celé  za- 
červenalé. Uklonila  se  se  sklopenými  zraky,  položila  pra- 
vou ruku  na  srdce  a  už  to  začalo.  Odříkávala  naučenou 
úlohu,  jako  když  mele,  a  slova  nebylo  rozuměti. 

„Nahlas!"  vzkřiknul  někdo  vzadu.  Voják  na  jevišti 
se  zarazil,  nevěděl  honem,  kde  přestal  —  a  počal  tedy 
znovu.  Za  chvíli  objevil  se  Jeník  jako  nějaký  rytíř  a 
to  Lidušku  vysvobodilo.  Měl  iiřilepené  veliké  zrzavé  kní- 
ry, —  kdo  ví,  co  za  to  dal!  —  na  hlavě  široký  klobouk 
s  pérem,  ve  tvářích  černé  čáry,  jež  měly  znázorňovali 
vrásky,  a  přes  ramena  červený  plášf.  Jeho  hlas  byl  tak 
síjiavý.  že  diváci,  nevědouce,  že  to  tragedie,  vypukli 
v  smích.  Konečně  už  hlas  jeho  změnil  se  v  pláč,  ale 
diváci  se  smáli. 

Kus  byl  brzy  sehrán.  Muzikanti  chápali  se  klarinetó, 
ale  Jeník  jim  dal  opačné  znamení.  Přednesl  totiž  ještě 
doslov  k  tomu,  co  se  hrálo.  Z  děje  samého  jsem  neza- 
chytil nic,  možná,  že  to  také  nic  nebylo,  ale  tleskal 
jsem  na  konec  silně  jako  moje  sousedka,  snad  proto, 
že  už  byl  konec. 

„Jak  jste  se  bavila,  slečno?"  obrátil  jsem  se  k  své 
sousedce,  opouštěje  své  sedadlo. 

„Děkuji!  —  Ah,  tam  je  můj   strýček!" 

A  hodivši  přes  ruku  černý  šátek,  proplétala  se  mezi 
lavicemi  k  východu  sálu  a  dětinsky  hopkovala  kolem 
zdejšího  stařičkého  faráře.  Přišel  až  později  na  před-ta- 
vení  a  musil  se  spokojiti  s  místem  vzadu,  nelio  nechtěl 
přecházením  diváky  vytrhovati  a  mladé  vesnické  herce 
přiváděti    zbytečně    v    rozpaky.     Počalo    odklízeni    lavic, 
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prkeu,  sesli,  Jeník  mne  vy/.val,  abych  šel  zatím  do  šen- 
kovny.  Vyliledal  mi  tam  místo  za  stolem,  a  zrovna  ve- 
dle šedivého  ťardre.  I'íedstavil  jsem  se  mu,  on  mné,  na- 
bídl mí  nádavkem  šúiiiiec,  jejž  jsem  z  ohlcdn  na  ka- 
pesní bílý  šátek  odepí'el  a  zamluvil  otázkou,  zdali  snad 
už  odešla  slečna  Jozefka. 

„Ano;  prosím  vás  —  nék<lo  aby  byl  doma.  Chtél 
jsem,  aby  tu  setrvala  na  další  zábavu,  ale  Jozefka  na  to 
není.  Divadlo,  to  je  její  koníček,  třeba  by  brálí  jen 
komedianti  loutkami.  Dokud  byla  v  Praze,  chodívala 
ob  den  do  divadla,  ale  tady  máme  jinou  práci.  A  nemohla 
se  dočkat  dneška.  Ani  nevim,  jak  se  jí  to  líbilo.  To  už 
je  tak  její  krev.   Narodila  se  v  divadle  a " 

„Rodiče  její  byli  divadelními   herci?" 

„Totiž  tak  ne:  otec  její  byl  na  venkovském  pan- 
ství správcem  a  matka  její  —  to  byla  moje  sestra.  Bylo 
to  asi  rok  po  svatbě,  kdy  přijela  do  městečka  kočující 
společnost  divadelní  a  sestra  moje  vzdor  churavosti  šla 
s  chotěm  svým  mezi  ostatní  hoDoraci  do  divadla.  Hráli 
nějaký  veselý  kousek,  luze  veselý,  poněvadž  sestra  moje 
ze  smíchu  nevycházela;  ale  pojednou  ji  zachvátily  mdlo- 
by, slabost,  manžel  ji  rychle  odvedl  za  kulisy  a  opona 
víc  se  nevznesla.  Z  domova  šli  sami,  domů  se  pak  vrá- 
tili s  malinkou  holčičkou,  s  Jozefkou.  Jozefka  rostla, 
sílila,  ale  matka  za  to  den  ke  dni  chřadla  a  vzdor  vše- 
mu ošetřování  zhasla.  To  bylo  Jozefee  šest  neděl,  a  když 
jí  byly  dva  roky.  hrála  si  v  dětské  lhostejnosti  se  zla- 
tým třepením  černého  sukna,  jež  pokrývalo  v  ložnici 
rakev  otcovu.  Pak  jsem  tu  zbyl  sám  jediný  k  ochraně 
toho  poupěte,  ale  že  jsem  tehda  ještě  kaplanoval  a  farář 
můj  byl  nedůtklivý  mrzout,  odvezl  jsem  Jozefku  do  Prahy 
k  známé  rodině,  u  níž  jsem  v  době  svých  studii  bydlil, 
aby  mi  ji  opatrovali.  Ze  skrovně  službičky  jsem  uhra- 
zoval útraty  a  občas  jsem  Jozefku  navštívil.  Dnes  už  se 
mohu  jinak  starati  o  její  existenci.  Ale  ač  Jozefka  už 
dospělá,  nepotřebuje  tolik,  co  potřebovala  jako  dítě  Nic 
jí  netěší  než  divadlo.  Já  říkám-  ty  jsi  se  na  divadle 
narodila,    tam  jsi  se  vdala   a  jistě  tam  tedy  zemřeš  — " 

„Jozefka  je  vdaná?"   otázal  jsem  se  kvapně. 

„Totiž  —  nu.  jaká  pomoc,  trpká  pravda  je  lepší 
než  sladká  lež.  Zdejší  lid  říká  Jozefee  , slečno',  ale  ona 
byla  vdaná.  Nikdo  se  mne  na  minulost  její  neptal,  nač 
tedy  rozpřádati  zbytečnou  řeč.  Vy  zítra  odjedete  a  než 
se  vrátíte  zas  někdy,  kdož  ví.  co  z  nás  bude.  Jozefka 
už  se  vdávat  nebude,  to  vím,  ale  má  každý  z  nás  své 
nepřátely.  To  bylo  před  třemi  roky,  kdy  jsem  obdržel 
faru  u  Plzně.  Jozefee  bylo  sedmnáct  let  a  že  se  octla 
ve  věku.  kdy  potřebují  děti  nejvíce  dohledu,  zajel  jsem 
do  Prahy  a  vzal  jsem  Jozefku  s  sebou.  Tak.  tady  budeš 
míti  nyní  domov,  tuhle  máš  zahradu,  tu  drůbež.-  tady 
máš  kuchyni,  a  bude-li  ti  dlouhá  chvíle,  tuhle  je  moje 
knihovna.  Jozefka  vžila  se  v  hosi)odářství  s  chutí  a  po 
práci  jsem  jí  popřál  vždy  oddechu.  Dovolil  jsem  jí,  by 
směla  přijímat  návštěvy  dívek  druhých,  dovolil  jsem  ji 
chodit  na  návštěvu  zase  k  nim,  jen  to  mi  nebylo  valné 
vhod,  když  mne  prosila,  abych  ji  dovolil  vstoupit  mezi 
místní  divadelní  ochotníky.  Namítal  jsem  to  a  ono,  ale 
i  šedivá  hlava  ustoupí  mladičkým  prosbám.  Svolil  jsem. 
To  byl  Jozefčin  živel.  Chodil  jsem  na  každé  představení 
ochotníků  a  viděl  jsem.  že  Jozefka  má  nejlepší  vlohy, 
nejzdárnější  úspěchy.  Jen  to  se  mi  nechtělo  líbit,  že  je- 
den z  herců,  jistý  výpomocný  úředník    ze  zámku,    příliš 


laskavé  se  k  Jozefee  choval.  Na  jevišti,  —  no.  přimhouřil 
j^em  oko,  —  to  jinak  nejde,  ale  i  po  divadle  obyčejně 
ji  doprovázel  se  mnou.  Jednou  vypadla  Jozefee  z  kapsy 
podobizna.  Zvednu  ji.  To  je  on. 

„Jozefko,  jak  se  jmenuje?" 

„Jiří." 

„A  jak  ještě?" 

„Lisec." 

„No,  na  jméně  nezáleží,  jen  je-li  hodný  člověk." 

„Je,  strýčku." 

„Jak  to  soudíš?" 

„Jen  tak." 

„A  co  zamýšlí?" 

„Chce  si  mne  vzíti  I"  A  Jozefka  sklopila  rozpá- 
lené tváře. 

„A  uživí  tě?" 

„Obdrží  v  Praze  lepši  místo,  než  má  zde." 

,Tak  až  je  obdrží  -—  — " 
I  „Ne,    strýčku,    musí    prý    býti    ženat,    aby  to  miímo 

dostal." 

„To   je    opravdu  divné.    Víš  co,  Jozeťko?" 

A  vzal  jsem  ji  za  ruku  a  plnou  hodinu  jí  kladl  na 
srdce  ten  krok  šílený.  A  když  jsem  se  jí  ptal.  jak  nuú 
soudí,  řekla,  že  má  Jiříka  stejně  ráda  jako  dřív. 

„JozefUo,  poslechni!" 

„Miije  srdce  je  mi  bližší,  než  cizí  rozum  I"  odsekla 
mi  jako  na  jevišti. 

Pustil  jsem  její  ruku,  odešel  na  zahradu  a  srdečně 
jsem   si  zaplakal. 

Jozefka  se  vdala. 

Já  sám  jsem  jejich  ruce  svázal  a  hostiuu  jim  vy- 
strojil .  .  . 

,Na  jevišti  jsi  se,    Jozefko.   narodila,    na  jevišti  jsi 
se  vdala,  —  nedej  bůh,  abys  i  na  jevišti  skončila  pozein- 
'  skou  pouf." 
!  Jozefka  mne  neslyšela  v  tom  hluku  hostí  svatebních. 

Rozloučila  se  se  mnou  a  odjela  se  svým  chotěm. 

Jeli  ku  Praze,  ale  já  po  celé  tři  roky  jsem  se  o  nich 
nedověděl     V  divadelních  kruzích  jich  nikdo  neznal,  mezi 
!   úředníky  jsem  jich  nenašel,    kam  asi   ten  větroplach  za- 
vedl ubohou  Jozefku  ? 

Zatím  jsem  obdržel  zdejší  faru. 

Jednoho  dne  přinesl  mi  listonoš  psaní.  Z  Vidně. 
Ruka  neznámá.  Pismo  nasvědčovalo,  že  pisateli  se  prsty 
chvěly.  Snad  to  nějaký  můj  dávný  s[)oluvysvěcenec  ozna- 
muje mi,  že  žije  na  pensi  ve  Vídni.  Otevru  list  a  čtu  : 
„Milý  strýčku!"  a  na  konci  čtvrté  stránky  podpis  mé 
neteře  Jozefky.  K  tomu  jsem  musil  udělat  kříž  a  usadit 
se  v  lenošce.  Byla  to  zpráva  smutná.  Jozefka  mi  vypiso- 
vala své  utrpení,  bídu,  oznamovala,  že  měla  synáčka, 
jenž  brzy  zemřel,  a  různé  kapitoly  z  cesty  křížové.  Jiří 
obdržel  výnosné  místo,  ale  že  brzy  schladla  láska  jeho 
k  Jozefee.  Celé  noci  hýřil,  stal  se  nevěrným  a  konečně 
zmizel  z  domova.  Druhého  dne  přišla  nějaká  komise,  se- 
psala každou  věc  v  bytě,  ptali  se  Jozefky  po  jejím  muži 
a  když  jim  se  slzami  sdělila,  že  sama  chce  jít  po  něm 
pátrat,  pověděli  jí  pravdu :  že  její  muž  defraudoval  tolik 
a  tolik,  že  je  stíhán  a  byt  jeho  se  vším  obsahem  že  se 
musí  úředně  zapečetit.  Jozefka  si  vzala  jen  to.  co  stačilo 
k  ukrytí  nahoty.  A  nyní  prý  už  třetí  týden  je  v  pod- 
nájmu u  chudičké  rodiny,  je  nemocna,  prosila  mne  za  od- 
I   puštění  a  tklivým  způsobem    se  se    mnou    loučila     Ještě 
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v  tyž  Hen  jsem  se  vydal  im  l•e^tu,  vyhledal  ubohou  Jo- 
zefku.  zaplatil  dlužené  nájemné  za  tmavou,  vlhkou  komůrku 
v  podzemí  a  koupiv  ji  nový  oděv.  přivezl  jsem  ji  s  sebou. 
Jak  ji  mám  představit  svému  li<lu?  Ze  je  vdaná?  Ze 
jeji  muž  prchnul  jako  zločinec?  —  Dostalli  se  do  ciziny, 
nevrátí  se,  a  bude-li  dopaden,  zapadnou  za  nim  dvéře 
žaláře  a  s  Jozefkou  se  nesejde. 

^Lidičky,  tu  je  moje  neí,  sirotek  po  mé  nebožce 
sestře.  Od  maličkosti  byla  u  příbuzných  v  Praze  a  nyní 
bude  u  mne,  dokud  so  ji  bude  líbiti." 

A  do  půlnoci  jsem  se  modlil  v  pokání  za  ten  hřích." 


Jednoho  zimního  večera  potkal  jsem  na  Václavském 
namésti  pana  faráře  z  našeho  podlesí.  Díval  se  na  mne 
bez  odpovědi  a  cize,  když  jsem  ho  s  pozdravem  zastavil. 
Až  když  jsem  mu  přiiiamatoval,  usmál  se  jaksi  nucené 
a  podal  mi  ruku. 

„Byl  jsem  tu  u  konsistoře,  krajane,  mám  tu  nějaké 
řízeni  a  že  už  bych  se  nedostal  k  vlaku,  jdu  k  Štěpánu 
na  no».  Mimo  to  chci  ráno  zajít  na  kliniku." 

„Jste  nemocen,    velebný  pane?" 

„Ještě  se  ptejte.  Kašlu,  nemohu  spáti,  v  hlavě  mi 
stále  víří " 

„Jozefka  je  zdráva?" 

„Jozefka?"  opakoval  bolestným  hlasem  a  sklopiv 
hlavu,  oklepával  koncem  holi  své  našlapaný  sníh  se  špi- 
ček bot.   „Jozefka?  což  vy  jste  neslyšel?" 

„Nic!  —  snad  není  nemocna?" 

„Ani  vám  nepsali  vaši  příbuzní?" 

„S  těmi  si  nedopisuji.   Ale  co  se  stalo  Jozefce?" 

„Zrovna  v  ten  den    po    Dušičkách    měla    pohřeb!" 


„Jozefka?"    iifám  se  opět.    „Vždyř    nemohu   věřit." 

„Já  to  říkal,  že  umře  na  divadle,  a  stalo  se  Na 
(len  Všech  Svatých  hráli  zase  naši  ochotnici  divadlo, 
tentokráte  vedla  vše  Jozefka  sama.  Vše  jsem  ji  dovolil, 
jen  aby  zapomněla  na  útrapy  nedávné  minulosti.  Také 
nebyl  sehrán  kus  Jeníka  Poslednfkovic,  ale  ochotníci  dá- 
vali jedno  drama  novější,  těžší  sice,  ale  Jozefka  vzala 
nejtěžší  úlohu.  Sál  byl  nabit,  i  z  okolních  vesnic  se  sešli. 
A  že  je  den  v  ten  čas  krátký,  počalo  se  hráti  hned  od- 
poledne, aby  iiřespolní  dostali  se  za  světla  domů.  Vše 
šlo  dobře.  V  druhém  jednání  —  nevím  už,  jak  to  přijde, 
ale  Jozefka  deklamovala  svému  stařičkému  otci  o  své 
nešťastné  lásce.  Byla  neobyčejně  bledá,  hlas  její  se  chvěl  — 
slzy  se  mi  draly  do  oči.  Když  pak  pravila: 

,A(  zlosynem  ted,  on  dřív  milým  byl, 
vžd)(  inidlý  anděl  dřív  byl  andélcra — ' 
tu  povstal  náhle  šopot  mezi  diváky,  někteří  obraceli  se 
k  oknům  sálu  a  vyhlíželi  na  silnici.  Vyvstanu  také  na 
lavici.  Po  silnici  vedli  dva  četnici  mladého,  bledého  muže 
v  městském  kroji.  Ruce  jeho  byly  spoutány.  Jozefka  na 
chvíli  ustála  ve  své  úloze  a  také  vyhlédla  oknem.  Ale 
v  zápětí  ozval  se  výkřik  a  Jozefka  sklesla.  Všickni  od- 
vrátili se  od  oken  a  spěchali  k  jevišti.  Křísili  ji,  omý- 
vali, —  nedýchala.  Odnesli  ji  do  vedlejšího  pokojíka  a 
poslali  jsme  pro  lékaře.  Než  přijel,  byla  Jozefka  ztuhlá  " 

„A  co  se  vlastně  stalo?" 

„Nu,  na  prahu  smrti  není  zpověd  těžká,  ale  doma 
u  nás  nikdo  nemá  o  příčině  toho  nedokončeného  a  přec 
jinak  skončeného  dramatu  ani  potuchy.  Jozefka  poznala 
Jiříka,  svého  muže.  Někde  u  Loun  ho  zatkli  a  tu  ho 
vedli  pod  okny  ...  A  truhlář,  jenž  půjčil  prkna  na  je- 
viště, honem  je  odnášel  a  do  rána  z  nich  zhotovena 
rakev  Jozefčina." 


Nitro   země. 

Pozorování,  domněnky  a  fantasie  vědecké  sestavil  Boh.  Bauše. 


(Dokonrení.) 


ini  tvrdili  opět,  že  naše  země  provrtána  jest  dlou- 
hým tunelem,  ústícím  na    obou   pólech.    Nejbázli- 
^'.vější    spokojují    se    tím,    že   předpokládají    veliké 
vnitřní  moře  spojené  s  oceány  povrchními. 

Nevíme,  kdo  první  připadl  na  myšlénku,  že 
jádro  země  jest  ze  železa;  ale  kdyby  ještě  žil, 
s  pýchou  by  pozoroval,  že  idea  jeho  se  ujímá  a  má  no- 
vých zastánců. 

Jak  na  počátku  i)raveno,  vypočtena  hutnost  zemé 
mnohem  vyšší,  nežli  jest  poměrná  váha  hornin  kůru 
skládající. 

Jádro  poukazuje  na  hmoty,  jako  jsou  těžké  kovy. 
a  není  pravdě  nepodobno,  že  i  ryzí  železo  zde  může  býlí. 
Do  eruptivních  hornin  hmoty  až  z  jádra  těžko  se  do- 
stávají a  železo  ve  vlhkém  vzduchu  snadno  se  okysličuje. 
Zajímavý  objev  učinil  r.  \H70  Nordens/rjóld  na  pobřeží 
grónského  ostrova  Disko  u  místa  Ovifak.  NalezK  zile 
balvany  železa  8000  kg.  a  21.000  kg.  těžké.  Mimo  to 
dvojí  lože  čediče,  uzavírající  kusy  železa  chemickými  pří- 
měsky  na  meteory  upomínající.  (Obsahovaly  nikl,  troilit 
a  kusy  eukritu.) 


Nordenskjóld  má  za  to,  že  čedič  při  erupci  bud 
strhl  kusy  železa  s  sebou  z  nitra  země,  aneb  meteory 
vnikly  snad  do  měkké  ještě  hmoty  čediče. 

Tato  analogie  nitra  země  s  meteority  jest  překva- 
pující a  kosmická  ona  tělesa  mohou  nám  snad  lépe  ob- 
jasniti složeni  země,  nežli  bude  kdy  možno  přesvědčiti 
se  přímo  o  hmotě  vnitřní. 

Také  zemská  magnetičnost  jest  argument  dosti  moc- 
ný pro  náhled  o  železném  srdci  země. 

Dotknuvše  se  různých  náhledů  více  méně  si  odpo- 
rujících, otevřme  ještě  s  panem  de  Saportou  *)  knihu 
foliovou  slovutného  a  hluboce  učeného  jesuity  P.  Kirchera, 
nadepsanou  skromně  ..Mundus  sitbterraneus".  Hluboká 
učenost  a  pravé  pojmy,  cesty,  pozorování  a  pokusy  stří- 
dají se  tu  s  náhledy  zpátečnickými.  Jest  to  pravá  ency- 
klopedie z  r.  1662,  v  níž  střídají  se  zásady  a  upotře- 
beni veškerých  véd,  které  z  daleka  neb  z  blízka  dotýkají 
se  otázek   principielních  tehdejšího  věděni. 


*)  LMnterieur  de  la  terre,  anciens  opinions  etc.   La    Ná- 
tuře, Nro.  788,  1888. 
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Základní  myšlénka  díla  snaží  se  provésti  iiarallelii  mezi 
teleni  lidským  —  mikrokosmem  —  a  zemi  —  geoko^mem. 
Vlastni  jádro  této  jest  rozníceno ;  ale  složení  vrstev  střed- 
riirli  a  povirlinícli  jest  velice  různé.  Našim  viiitrno>tem 
odlioviilaii  piíiiliody  pod/.eniiií  a  propasti  vodni  (hydro- 
jihyldvid),  živili  prameny  a  udržnjici  spojeni  vsecli  inoí'i 
mezi  sebou. 

Z  ohně  lístředniho  vjbiliaji  paprskovité  neséislné 
žily  [pt/ropht/lacia),  které  oživuji  a  zahřívají  zeměkouli, 
živi  vnikány  a  dodávají  teplo  vřidlňm  hor^kým:  duehové 
oživnjici  (^aiifíiiis  spirituosus)  liřiiiknji  podobné  v  těle 
našem.  Ale  jak  liy  niolila  zenic  dýchati,  kdyby  neměla 
obšírné  nádržky  vzdušné,  arrophi/lnciii.  obd<d)iié  plícím  ? 
Vzduch  z  těchto  acropliylacei  uniká  pri^cbody  rozvětve- 
nými a  slouží  s  počátku  k  udržení  žáru  hmot,  které  by 
jinak  uhasly;  ale  některé  kanálky  pronikají  až  ku  po- 
vrchu. Uvolnivše  je.  roziioutaji  větry:  jsou  prý  takové 
konty  (při  tisti  Rhotiy  a  stráně  vndin  Veiitonx),  z  nichž 
větry  mají  původ  Mnohé  detaily  si)isu  jeho  ixidnes  musí 
zajímati  jreolofta,  jako  data  o  i)řibýváni  tepla  do  země. 
Kirclier  nejen  mnoho  četl  a  kompiloval,  ale  i  sám  po- 
zoroval. (Narozen  byv  vo  Fuldě  r.  160'2.  zemřel  v  fíimě 
r.   1680.) 

Ve  všech  starších  epickýcli  biisních  vstupuje  se  do 
pekel.  Klasický  prototyp  tohoto  směru  jest  v  Danteově 
Božské  komedii.  V  jeho  .Pekle'  nalézáme  celou  cestu 
až  ku  středu  země,  kde  vládne  Lucifer,  jenž  jako 

„ —  císař  toho  kraje  neštasfného 
od  ňader  středu  trčel  v  ledu  cele.'' 

Střídají  se  tu  pravé  živly  různé  v  té  „zatracenou 
vlasti^,  ve  zpěvu  IX.   líčí  se  i  žhavé  nitro  zemské: 

, —  neb  mezi  hroby  tolik  žáru  plálo, 

z  nichž  ka/dý  v  hroby  s  každé  strany  vniká, 

že  menším  žárem  železo  by  tálo." 

Z  výtvorů  fantasie  spadá  sem  ze  sedmnáctého  sto- 
letí pověstný  humoristicko-satirický  román  dánského  „Mo- 
liěra"  Ilolhergn  „Nicolai  Klimi  iter  subterraneus'  (Ni- 
kolaje Klimy  cesta  podzemní,  vyd.  1741);  zde  popisuje 
planety,  které  kolují  v  dutinách  země,  a  rozebírá  mravy 
myslících  bytostí,  které  obývají  tyto  světy.  Však  použil 
vym\šlené  cesty  té  i  Camille  Flammarion  ve  spise  Mon- 
des  imaginaires  a  Les  mondes  réels.  Též  k  mysticlsmu 
nakloněný  Iloffmann  ve  svých  nočních  povídkách,  na- 
zvaných   „Elexir  dábla",  vypravuje  tutéž  událost. 

Holberg  neosvětluje  svůj  podzemní  svět  zvláštním 
světlem,  nýbrž  nechává  pronikati  paprsky  slunce  mořem, 
které  tvoři  klenbu  dutiny. 

Čtenářstvu,  zvlášt  mladšímu,  naši  doby  s  dostatek  jsou 
známy  fantastické  romány  Jules  Verneovy.  ač.  bohužel, 
jen  menší  jich  část  možno  čísti  v  překladu  českém.  Jeho 
fCestd  do  středu  země'  fiouživá  obratně  různých  theorií 
geohfiíckých  a  geoíienických  a  spojuje  je  v  půvabné  vy- 
pravováni o  domnělé  cestě  se  světa  skutečnélio  do  divu- 
plných  dutin   podzemiiich. 

Jakýsi  proťessor  Lidenbrock,  výstředně  zaujatý  vé- 
doa,  nalezne  starý  dokument  runami  psaný  slavným 
alchymistou  XVI.  století  Arne  Saknnssemem,  jenž  obsa- 
huje zprávu  o  vniknutí  téhož  do  středu  země,  a  udán 
zevrubně  den.  kdy  tam  dle  stínu  islandské  hory  Scar- 
taris  možno  nalézti  vchod  vyhaslou  sopkou.  (J.  Verne 
zapomněl  ovšem,  že  datum  udané  dle  kalendáře   v  XVI. 


stiileli  nemůže  se  preciiné  shodovati  s  kalendářem  iiy- 
nějšíui  lektiíikovaným,  tak  že  konec  června  před  300 
lety  udaný  spadá  s  prvními  dny  července.)  Tři  turisté 
vyprav!  se  tedy  na  nebezpečnou  cestu.  Dan(e-li  nalezl 
nápis  nad  vchodem  do  podsvětí : 

„       mnou  vchází  se  do  města  věčné  strasti, 
ninou  voházi  se  v  noc,  která  nemá  rána, 
mnou  vchází  se  do  zatracencú  vlastí* 

vypravuji  se  moderní  turisté  vedeni  neodolatelnou  védy- 
chtivostí  a  vesele  v  ijtroby  země.  .Jsme  již  o  (UJMO  stop 
hloub,  nežli  kdy  lidé  vnikli,  na  př.  v  dolech  Kitz  Bahl 
v  Tyrolsku  a  v  Kutné  Hoře  v  Cechách,"  vykládá  ce- 
stou professor. 

(Zachovalaf  se  tato  pověst  o  domnělé  Idoubce  zato- 
pených kntnohorskýcli  dolů  dosud,  ač  A.  V\soký  v  Živé 
18J6  ukázal,  jak  pravdě  nepodobno  jest  toto  udání  Jiř. 
Agricoly  ve  spise  Bermanus  síve  de  re  metallica  dialogis, 
z  r.  1529,  kde  udává  hloubku  dolů  téch  na  .jOO  later  ) 
Turisté  podzemní  u  Vernea  nedostanou  se  sice 
do  středu  země,  ale  několik  set  kilometrů  pod  Evropu, 
kdež  <iostanou  «e  do  ohromných  jeskyň  opbichovaných 
podzemními  moři  a  osvětlených  jakýms  výronem  elektřiny, 
v  nichž  loví  pi'-edpotopní  ryby,  vidi  nestvůry  vyhynulé, 
boj  plesiosaura  s  ichthyosaurem  a  pod. 

Sopka  vyvrhne  je  konečně  ven  a  tak  končí  fanta- 
stická jejii  h  výprava.  — 

Střízlivá  véda  má  křidla  fantasie  tím  více  vázána, 
čím  mnohostrannéji  věc  se  pozoruje  a  uvažuje. 

Pravda  nepopiratelná  jest,  že  teploty  \šude  a  dosti 
pravidelně  do  hloubky  země  přibývá.  Avšak  co  dnes  známe 
z  celého  prostoru  od  povrchu  zemského  až  ke  středu, 
jest  sotva  pětitisící  d.l  této  vzdálenosti!  Z  tenounkého 
obalu  dosud  přístupného  máme  souditi  na  podstatu  věci 
uvnitř ! 

Neni  pochybnosti,  že  teploty  do  hloubky  stále  více 
přibývá,  ale  naivní  lidé  soudili  ukvapeně,  že  lUe  toho 
ve  hloubce  66  km.,  tedy  ne  zcela  O  mil,  panuje  te- 
plota 200".  a  že  zde  tedy  všechno  kameni  musí  býti 
roztavené.  Horké  jirameny  a  láva  sopek,  která  všude  na 
zemi  hmotou  jest  podobná,  zdá  se  nasvědčovati  náhledům 
o  tekutém  jádru.  I  splošténi  země  na  obou  pólech  vy- 
světluje "se  jen  otáčením  se  hmoty  původně  plasticky 
měkké. 

V  hloubce  neúčiiíkuje  ale  jen  veliké  horko,  jest  třeba 
počítati  i  s  ohromným  tlakem,  jakým  na  míle  mocná 
vrstva  zde  na  kamení  účinkuje.  Ve  hloubce  děsiti  mil  pa- 
nuje, tof  možno,  teplota  2000".  piM  které  všechno  kamení 
na  povrchu  se  roztápí. 

Avšak  v  této  hloubce  vládne  zaroveii  tlak  20.000 
atmosfér!  Tlak  tento  zamezuje  roztavení  hmot,  pod  tímto 
tlakem  zůstává  jisté  kameni  tak  pevným  jako  za  studena 
na  povrchu.  Hmota  zde  není  ani  pevná  ani  tekutá:  kdyby 
tlak  povolil,  jisto  jest,  že  by  hmota  ihned  boui'livě  vy- 
vřela  a  i  v  páry  se  proměnila.  Kdyby  podařilo  se  vy- 
vrtat díru  až  do  této  hloubky,  probudili  bychom  snad 
hroznou  sopku,  která  by  s  hromem  páry,  popel  i  lávu 
chrlila. 

Za  obyčejných  okolností  vtěsnány  jsou  však  horniny 
pod  tlakem,  z  něhož  vyprostiti  se  jim  neni  lze. 

V  které  hloubce  teplota  konečně  tlak  přemáliá,  zů- 
stává zatím   úplně  nevypočítatelným. 
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Odtud  různé  náhledy  o  tloušťce  kůry  zemské.  Kdežto 
někteří  již  ve  lilonlice  2'/.^  neh  aspoň  iiěti  neb  šesti  mil 
kladli  hmotu  tekutou,  vyslovili  se  již  A.  Ilumhohlt  a 
Cordirr  pro  větši  hloubku,  kterou  na  '20  mil  páčili.  Dnes 
jsou  však  badatelé,  kteří  soudi  na  ;'>(•  zeniěp.  mil,  jiní 
na  200  mil  a  někteří  i  prohlašuji,  že  není  důvodu,  proč 
by  země  až  ku  středu  svému  nemohla  býti  pevná. 

Odkud  tedy  láva  sojiek?  Kdyby  tato  měla  pronikati 
až  z  domněle  tekutého  nitra  země.  korou  200  mil  tlu- 
stou, mu>ila  by  patrné  cestou  ztuhnouti,  nežli  by  dostala 
se  ku  povrchu  zemskému.  Sopky  jsou  výjevy  více  méně 
lokální.  Jak  praveno,  jest  za  ohromného  tlaku  kamení 
pevné  při  teplotě,  kde  na  povrchu  bj  ihned  zkapalnělo ; 
když  na  př.  utvoří  se  štěrbina  pošinntfm  vrstev  do  hloubky 
sahajícím,  tu  z  části  kamenného  majimatu  sejme  se  tlak, 
a  toto  zkapalní  a  vyrazí  štěrbinou;  vždyť  jest  známo, 
že  sopky  rozkládají  se  hlavně  v  krajinách  velikého  vržení 
terénu  povrchního.  Výjevy  sopečné  neodpírají  tedy  ni- 
kterak ani  náhledu  o  tiplně  pevném  jádru. 

Vnitřní  teplo  zdá  se  však  dle  všeho  býti  zbytkem 
původního  vlastního  tepla  chladnoucí  naší    matky    země. 

Teplo  to  vysáláno  ponenáhlii  do  prostoru  světového, 
v  němž  panuje  prý  mrazivá  teiniieratura  100"  pod  nulou. 
Aspoil  povětrní  kámen  z  (i)iien!ígouku  byl  po  pádu  na 
naši  zemi  uvnitř  shledán  tak  studený,  že  prsty  při  do- 
tknuti zimou  tuhly. 


Dle  chladnutí  kůry  zemské  do  jisté  hloubky  pokusil 
se  i  geniální  William  Thomson  vypočisti  dobu.  kdy 
země  naše  tuhla  v  pevnou  planetu,  a  posuzovati  stáří 
země.  Vypoéetl  dobu  20  —  200  millionů  let.  Zdá  se,  že 
skutečně  v  době,  kdy  nejhlubší  vrstvy  kůry  zemské  se 
tvoíúly,  byla  teplota  země  na  povrchu  vyšší.  Žádný  tvor 
živý  nesnášel  ponebí,  kde  první  ostrovy  žulové  a  rulové 
z  pramoří   vynikaly. 

\'lastni  toto  tť|do,  nezávislé  na  i)aprscích  slunce,  ač 
sláblo,  jeví  účinek  po  celou  dobu  vývoje  tvorstva  až  do 
doby  t.  zv.  tertiérní,  kde  počínají  se  zvláštní  pásma  dle 
ponebí  rozlišovati. 

.  Dnes  vládne  náhled,  že  kůra  zemská  jest  velmi  tlu- 
stá, teploty  sice  že  do  hloubky  přibývá,  není  třeba  však 
představovati  si,  že  kráčíme  po  blánce  potažené  přes 
chvějící  se  žhavé,  tekuté  jádro,  které  podléhajíc  účinku 
měsíce  a  hvězd  nepokojně  by  dunělo  a  pulsovalo,  ohro- 
žujíc stále  pokojný  vývoj   celého  tvorstva. 

Matka  země  tlumí  vřelé  nitro,  oheň  její  spoután 
tuhou  korou,  kterou  čas  a  věčná  vzájemná  touha  hvězd 
mezi  sebou  kol  ni  vytvořila. 

Pokojně  rozvinovati  se  může  v  malém  pásmu  mezi 
prostorem  světovým  a  neznámým  nitrem  země  svět  orga- 
nický; jak  nepatrnou  součástkou  celku  světového  jest  lid- 
stvo, a  kdož  vypočte  účinky  kosmické  na  minutii,  jakou 
jest  v  celku  tomto  jednotlivec? 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 


(Pokračováni 


^^^0  pohřbu  Lapy  nastal  v  domě  klid, 

ni  kroky  nebylo  už  slyšeti, 

a  venku  husté  mlhy  visely 

nad  krajinou,  a  krákoráni  jen 

se  někdy  černých   jitáků  ozvalo, 

jak  kdvby  upomínat  chtěla  smrt 

tim  zvukem  příšerným,  že  blízko  jest. 

Den  za  dnem  ploužil  se,  a  myslila. 

„Co  se  mnou  budeV   Pia...  Málo  jen 

ted  Nella  viděla  a  bála  se, 

by  neodjel,   neb  dobře  věděla. 

co  návrat  jeho  v  město  znamenal 

l)ro  toho,  jenž  byl  celým  světem  ji. 

A  pravila  si:    „Vím,  že  nikdy  víc 

jej  neuzřím,  a  podrobuji  se 

a  snášet  chci,  co  liňh  mi  přisoudil. 

Já  hřešila,  ač  ne  tím  způsobem, 

jak  mysli  Nello  v  snrovosti   své. 

Však  že  jsem  nepadla  i   v  propast  tu  — 

ne  moji  jest  to.  věru,  zásluhou  ! 

Já  podala  se  v  pravdě  Sandrovi. 

a  anděl  můj   mě  tenkrát   zachránil 

od  zkázy  tím.  že  mdlobou  spoutal   mě 

u  sílicích   mých  smyslů  slepou   bouř. 

A  Sandro  šetřil  mě  .  .  .    On   neunes" 

mě,  když  jsem   v  náruči  se  vrhla  mu  1 

Já  líbala  jej  svými  polibky. 


já  způsobila  krve  jeho  var. 

já  metala  mu  šípy  zraků  svých 

hned  tenkrát  v  srdce,   když  jsem   uzřela 

jej   v  katedrále  poprvé  ...  Jen  já 

jsem  vinna,   Hože,   tedy  trestej   mě, 

a  jeho  zachraň  .  .  .  Nello  v  právu  jest, 

soud  jeho  kéž  mě  brzy  odsoudí, 

na  ortel  čekám  .  .  .  Necht  mě  umučí 

zde  v  smutném  hrobě    dlouhým  vězněním 

neb  rukou   kata  .  .  .  Vůle  budiž  tvá, 

ty  soudce  i)řísný  nad  hvézdami  tam, 

však   pro  něho,  ó  slitování  měj. 

měj   slitováni  s  jeho  mladosti. 

s  tou  snivou  něhou  a  s  tou  sladkosti, 

jež  v  duši  jeho  jasnou  vložil  jsi!  .  .  ." 

Tak   Pia  denně  k   liohu  volala. 
a  zdálo  se,  že  Bůh  ji  vyslyšel, 
neb  jednou  zaslechla,  jak  na  chodbě 
vzkřik'   zlostně  Nello.  písmo  obdržev, 
jak  najatým  řek'  vrahům:   „Proklaté  I 
On  zmizel  ze  Sieny!  Unikl!  ..." 

A  věděla,  o  kom   to   mluvili! 
Byl  Sandro  zachráněn !   Snad  vrátil   se 
zas  do  Provence !  .  .  .  Zajisté,  že  tak  ! 
'J'am  vyliojí  se  z  lásky  chorobné, 
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on   liiiilc   pozděj'  šťnsten,  zajisté! 
On    zapomene  jil.  .  .   A   plakala 
a  nevěděla,  zdali  radosti 
éi  žalosti  nad  vla^tMiIn   slovem  svým. 

Však   brzy  zmužila  se,  šeptala: 
,Sv6  srdee.  Bože  můj,  a  lásku  svou 
co  oběí  tobě  tedy   přináším! 
I   proti  vzpomínce  se  vydám  v  boj ! 
Jiiž   neliuilu  jej   víec  milovat! 
Hi^icli   vymažu  svůj   takto,  očistím 
se  od  své  viny.   IJože,  vinna  aé, 
přec  zemru  nevinně   v  svém  žaláři!" 

A  hlavu  sklonila  a  jako  v  hrob 
se  sama  kladla  .  .  .   Nepočítala 
už  dni,  jak   míjely,  a  liodiny, 
juž  iielkala  ...   I  jeho  památku 
juž  tedy  nevolala  v  pamét  svou 
a  myslila,  že  zapomíná  jej  — 
však  láska  její  mrtva,  pohřbena 
do  nejvnitrnější  duše   svatyně, 
jak  sladká  vůně  byla  kadidla, 
co  v  chrámě  utkvi  a  tam   zůstane, 
i  když  se  rozpadává,  zpustošen, 
v  rum  pomalu  a  v  trosky  .  .  . 

Tedy  tak 
jí  v  nitru  bylo  .  .  .  Venku   v  Maremmé 
též  pustost  vládla,  clona  šedých   mlh 
co  den  se  hustěj'  kladla  na  zemi, 
a  ráno  jednou  Pia  viděla, 
že  zbělel  celý  božf  širý  svět, 
jak   by  byl  sestár'  za  tu  jednu    noc  .  .  . 
A  jako  země  v  bílý  příkrov  svůj 
se  halila  a  pod  ním  dřímala, 
tak   Pia  usínala  v  žalu  svém 
a  bylo  též  jí,  jak  by  dřímala .  .  . 

Však  jaro  přišlo  zas,  a  Pia  též 
se  cítila  tím  sluncem  dotknuta, 
jež  v  Maremmé  red  divy  činilo. 
Zrak  otvírala,  podivila  se, 
že  ještě  žije  .  .  .   Zeleň   kryla  plán. 


n   moře  květů   vůni   sýlnio 

ji  sladkou   vzhůru  .  .  .  Stromy  sem  a  tam 

jak  stráže  u  vod  rozestavené 

se  zdály  žlutí  mladých  lupenů 

jak  pozlaceny,  mnohý  přilit'  pták 

a   na  vétvicli  se  houpal,  přitíť  též 

a/,  k  oknu  některý,   na  římsu  seď 

a  rozjímal,  zda  pro  hnízdo  tu  je^t 

snad  vhodné  místo,  do  zpčvu  se  dal, 

však,  když  tu  bledou  shlédl   náhle  tvář, 

ten  hořící,  tak  velký  temný  zrak, 

tu  oněměl,  na  |)oio  polekán, 

na  pólo  jako  v  blahé  soustrasti 

a   rozpjal  křidla  .  .  .   Letěl,  letěl  v  dál 

a   Pia  s  touhou   za  ním   hleděla, 

jak  v  azur  nořil  se,  ach,  směrem  tím, 

kdo  ležela  Siena  .  .  .  Horký  proud 

slz  lil  se  1.  oči  ji,  a  nechtěla 

už  jaro  vidět,  slib  ten  života  .  .  . 

A  přece,   v  noci  sjíát  když  nemohla, 

se  vlekla  k   oknu,  srdce  tlukoiici 

tak  jiřilišně  si  tisknouc  rukama, 

a  caru  v  noci  oddávala  se, 

svit  pila  luny,  která  bělostná 

nad  stříbrem  stála  posnéžených   hor 

tam   na  severu  .  .  .  Nebo  hleděla 

kde  moře  neurčitý,  hvězdný   kmit 

se  v  dáli  šířil,  z  mlh  a  plamenů 

to  propast  byla,   nad  niž  koráby 

se  občas  vznášely  jak  fantomy  .  .  . 

A  jednou  ráno,  nebe  jantarné 

když  průhledně  se  pnulo  nad  zemi, 

dva  plameiiáky  zřela  veslovat 

v  tom   čistém   vzduchu,  bílé  jako  sníh, 

pel  růžový  na  křídlech  jejich  kveť, 

a  dlouho  nevěděla,  ptáci  to 

či  bílé  mráčky,  které  koupaly 

se  v  zoře  jitřní  .  .  .  S  břehů  dalekých 

sem  byli  zabloudili  .  .  .   Zmizeli. 

O,  všechno,  všechno   v  dáli  prchalo, 

jen  ona  věčně  zůstat  musila  .  .  . 

Vzdech  potlačila,  reptat  nechtěla, 

vždyt  vůle  boží  přece  byla  to, 

že  v  úzkém  zemře,  vlhkém  vězeni. 

(Pokračováni.; 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boženy  V ikové- Kunětické. 


íPoUračováni.) 


|íl)Jwjorazil  jsem  tam.  rychlou  jízdou  unaven,  s  koněm 
(^jt--'"*  zpoceným  a  silné  odfukujícím  Letěl  jsem  jako 
do  pekel,  nejsa  si  ani  dobře  vědom,  proč  zvíře 
■í^C  '  *'®''^  ^^^  mučím  a  čemu  chci  svou  jízdou  utéci, 
nebo  čemu  se  přiblížiti.  Ryl  jsem  žádostiv  zvěděti, 
čeho  si  Harmach  ode  mne  přeje,  a  zároveň  lekal 
jsem  se,  aby  k  rozmluvě  mé  nezval,  která  by  nebyla 
nad  mé  síly  a  v  které  by  ode  mne  nepožadoval  více, 
než  mohu  dáti,  vysvětluje  mi  při  tom  věci  a  pravdy,  jež 
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by  byly  ortelem  mým  dosavadním  nadějím.  Věděl  jsem, 
že  stane  se  něco  důležitého,  nebof  člověk  s  příliš  napja- 
tou ťantasií  myslí  a  předvídá  rychle  a  luští  správné. 

Na  chodbě  setkal  jsem  se  se  slečnou  Albínou  a  byl 
jsem  překvapen  její  živosti,  jejím  úsměvem  i  růžemi  na 
jejích  lících,  které  z  ní  činily  v  každém  ohledu  dokona- 
lou rusovlasou  a  něhyplnou  krasavici. 

Uvítala  mě  s  nelíčenou  radostí,  podávajíc  raně  obé 
svoje  ruce,  jež  jsem  také  vděčně  uchopil. 


11(> 


„Host  do  domu,  Rfili  do  domu.  Riidte  nám  sídeíuě 
vítán.  •* 

„Děkuji  vám,  slečno.  Zjevujete  se  mně  jako  anděl 
u  prahu  ráje.  Ovsem  ten,  jenž  kyne.  a  ne  ten,  jen;: 
hrozí.   Je  pan   Harmaoli  doma?" 

„Ano,  pane  Daueši.  .le  ve  svém  pokoji,  jc-li  vám 
libo.  Bude  a>i  iiad  míru  povděčen,  až  vás  uvidí.' 

„A  co  dělá  vaše  maličká?'^ 

,Héliá  v   zahradě.  Jdu  tam  pravé  za  ni." 

Poručil  Jsem  se  ji  ted.v,  začež  ona  rozkošně  kynula 
mně  hlavou  dik,  a  šel  jsem  itřímo  do  pokoje  svého  přítele. 
kterého  jsem  nalezl  nataženého  na  pohovce  a  koui-icilui 
z  dlouhé,  skvostné  dýmky. 

V  první  chvíli  jsem  se  skoro  zarazil,  spatřiv  jej. 
Připadal  mi  velmi  vyhubiv,  sestárlý,  tak  že  jsem  se  do- 
mýšlel, že  hyl,  anebo  že  jest  nemocen;  on  však  hbité 
vyskočil  a  objímaje  mne  s  velkou  vroucností,  pohlížel  na 
mne  skoro  prosebně,  držel  mě  za  ruku  pevné,  nepustiv 
ji  ani  pak,  když  jsem  seděl  vedle  něho.  V  okamžení  za- 
zvonil na  paní  Cerbochovou.  která  také  skutečně  hned 
přišla,  usmívajíc  se,  mnouc  si  své  velké,  bílé  ruce.  a  vy- 
slechnuvši jeho  rozkaz,  aby  přinesla  vino,  odešla  zase 
potichu  jako  stín,  zašustivši  pouze  ve  dveřích  svou  širo- 
kou zástěrou,  která  byla  jako  z  cukru. 

Za  krátko  stálo  na  stole  výtečné  Ilarmachovo  víno, 
jehož  jsem  vypil  rychle  za  sebou  dva  kalíšky.  Cítil  jsem 
se  po  mnoha,  mnoha  dnech  zase  jednou  spokojeným  a 
šťastným,  proklínaje  své  lilon|)é,  divoké  domněnky,  které 
by  slušely  spíše  nějakému  romaiícieru.  jenž  s  prospěcheiTi 
mohl  je  využitkovati. 

Ani  chování  Arnoštino,  tím  méně  chování  Harma- 
chovo  neshledával  jsem  podezřelým,  ubezpečuje  se  v  duchu, 
že  rozmar  mé  ženy,  ma  li  nějaké  důležitě  příčiny,  povstal 
z  docela  jiných  důvodův.  než  o  kterých  jsem  přemýšlel. 
A  konečné,  což  nebyla  její  slova:  ,.Vždyf  vidíte,  že  ne- 
mám dětí"  dosti  průzračná  a  nemohla  už  dávno  uvésti 
mne  na  cestu  pravou? 

Přítomnost  Harmachova  působila  na  mne  zrovna 
kouzelné,  neboí  jeho  vážná  tvář  byla  dosti  poctivá,  abych 
ji  úplné  důvěřovati  mohl.  což  učinil  jsem  tím  ochotněji, 
čím  děsněji  na  mne  působila  domněnka,  že  Hanuš  býval 
milánem  mé  ženy.  Ostatně  liodlal  j^em  jej  i)ozorně  vy- 
slechnouti, poněvadž  liylo  jiatrno,  že  pro  mne  chová  velice 
důležité  zprávy. 

„Mluv  tedy,'-  pravil  jsem,  zapáliv  si  doutník,  který 
mně  nabídnul. 

Hanuš  zastavil  se  přede  mnou,  neboí  před  tím  cho- 
dil dlouhým,  pádným  krokem  po  pokoji,  maje  hlavu  svě- 
šenou, a  pulo/iv  svoje  ruce  na  moje  ramena,  pravil  dosti 
klidně: 

„Chci  se  oženiti." 

,Je-li  možná!"  zvolal  j-em  jsa  celý  radostí  unesen 
jeho  neočekávaným  rozhodnutím,  které  mi  bylo  novým 
důkazem,  jak  hanebně  jsem  je  podezříval. 

„Ano  chci.  Uznej  s-ám  nutnost  toho.  Slečna  Albína 
žije  juz  po  tolik  roků  se  mnou  pod  jednou  stí'echou,  vy- 
dávajíc svou  povést  na  milost  i  iiemilost  celému  okolnímu 
světu,  a  byla  dosti  šlechetná,  že  mne  ani  mé  d(té  ne- 
opustila, prokazujíc  nám  tak  oběma  velikou  obět.  Eva  na- 
lezla v  ni  druhou  matku,  kterou  by  dozajista  nepřála  si 
nikdy  ztratiti.  Ctím  ji  tak  hluboce,  že  není  lo  ))ro  mne 
nic  nemožnélui.  i)ujmouti  ji  za  ženu.   Zaslechl  jsem  totiž 


tu  a  tam  poznámky,  které  mne  pobouřily,  urážejíce  ji, 
tu  světici,  která  je  tak  čistá  a  vznesena,  že  je  hříchem 
do  nebe  volajícím,  házeti  po  její  hlavě  bahnem  nekalých 
pomluv.  Je  to  mou  povinnosti  oženiti  se  s  ní.  Albína  jest 
mi  nakloněna  a  když  vyslechla  včera  můj  návrh,  zpozo- 
roval jsem  velmi  dobře,  že  plnim  nejvřelejší  její  tužbu.* 

Harmach  si  oddychnul,  jako  by  byl  promluvil  řeč  ně- 
kolik hodin  trvající.  Využítkoval  jsem  jeho  odmlčení 
k  srdečné  gratulaci,  ujišťuje  ho,  že  lépe  voliti  nemohl, 
poněvadž  slečna  .\lbína  je  andél,  jakých  je-t  na  nebi 
sice  dosti,  ale  na  zemi   velice,   velice  málo. 

„Jsem  rád,  že  rozhodnuti  mé  schvaluješ,"  pokračo- 
val Harmach,  měře  opět  pokoj  svými  dlouhými  kroky. 
„U  nás  se  mnoho  tím  nezmění,  vyjma  to,  že  ji  budu 
říkati   pouze   Albíno  a  líbati  jí  ráno  a  večer  ruce." 

„Oho,  oho.  nifij  zlatý,"  zasmál  jsem  se  hlasité.  „Máš 
poněkud  divné  názory  o  manželství.  Kde  pak  jsi  vzal 
Evu?  To  je  výborné!  Líbati  ženě  tak  dokonalé  pouze 
ruce  a  nepolíbiti  jí  lista  i  bohatý  její  vlas,  jenž  vypadá 
jako  směs  zlatých  paprsků.*' 

„Přál  bych  si  pouze,  aby  se  vše  co  nejdříve  odbylo. 
I  Albína  je  se  mnou  srozuměna.  Chceme  odbyti  vše 
krátce  a  tiše,  nepobuřujice  zbytečné  okolí,  jež  jest  k  to- 
mu nakloněno.  Pouze  dva  svědci  —  obéd  žádný  —  přijí- 
mání gratulací  žádné,  návštěvy  činiti  žádné  —  nic  —  nic, 
juž  k  vůli  mé  dceři  ne,  neboř  bylo  by  jí  vše  nápadné 
a  činila  by  mně  otázky,  jimž  se  chci  vyhnouti.  Za  tou 
příčinou  chtěl  jsem  té  požádati  o  svědectví  i)ři  mém  siíat- 
ku,  něhot  véru  mimo  doktora  Heveru  nemám  zde  jedi- 
ného přítele,  jehož  bych  směl  tou  funkcí  obtěžovati.  Mi- 
mo to  máš  ty  největší  právo  býti  přítomnu  mé  svatbě  — 
ano  —  chtěl  jsem  říci  —  Ostatně  jsi  mým  dlouholetým 
přítelem  a  věru  máš  největší  právo  juž  z  toho  ohleiiu.  — 
Cliuravěl  jsem  tyto  dni  a  nemohl  jsem  se  odvážiti  sám 
k  tobě  zajeti,  odpust  — " 

„Pah!  —  Jsem  šťasten,  že  mohu  ti  posloužiti.  Necli 
se  obejmout,  Hanuši.  Na  mou  čest,  jsem  v  dobré  míře 
tvým  rozhodnutím.  Považ,  že  jsem  bloudil  v  labyrinthu 
tak  směšných  obav,  že  stydím  se  před  tebou  o  nich 
mluviti." 

Harmach  ohlédl  se  po  mně  skoro  uleknuté. 

,,Nuže  ?"    tázal  se. 

„Ach,  nemluvme  o  tom.  Na  teplých  paprscích  tvého 
štěstí  chci  zahřívati  štěstí  své,  které  mnoho,  mnoho  po- 
stonává." 

„Myslíš,  že  se  ohřeje?" 

„Jestliže  se  ohřeje!  To  ví  Bůh!  Jest  juž  tak  pro- 
stydlé,  že  vypailá  jako  kus  nehybného  ledu.  —  Považ, 
my  si  s  mou  ženou  vykáme.  Zi  osm  měsíců  po  svatbě  ! 
A  letími!  <valem  k  propasti,  jako  bychom  byli  slepí  a  na 
rozumu   ])nmatení." 

„Cestuj  s  ní.  Na  cestách  sbližujeme  se  více,"  pravil 
Harmach,  pohlížeje  ven  do  polí  Bylo  mi  podivno,  že 
neptá  se  mne  po  vysvětlení  toho  všeho,  avšak  zdálo  se 
mně,  že  je  sám  svými  starostmi  příliš  zaujat. 

„Ovšem,"  odpověděl  jsem,  ,.máš  pravdu.  Avšak  je 
to  velmi  těžké,  neboť  rozmary  její  jsou  tvrdošíjné.  Umí- 
nila si  tráviti  zimu  zde." 

„K  tomu  přece    nesvoliš!"  Považ,    bude    zde    pusto. 1 
Všude  mráz  a  sníh.    Neznáš  to   dosud.  Nikam  není  možnoj 
vyjížděti,  neboť  jsou  zde  ohromné  závěje.   Byli   byste  oh- 
niezeni  i)ouze   na  své  pokoje,  na   domácí  krb." 
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„To  by  ale  b>lo  znamenité!  Věru  znamenité.  Po- 
mysli si,  že  by  Arnii.šta  byla  nucena  stýkati  se  se  mnou 
důvéniéji  a  oceňovati  denně  mou  bezmérnou  lásldi  |<  n(. 
Zůstaneme  zde!  Přisámbňh.  zůstaneme!" 


„Jen   si  vše  rádné  rozmysli." 
„Nerozmyslím    si    niéelio!" 

„Jsem  presvédčeii,  že  by  bylo  nejlépe,  kdybyste  od- 
jeli —  a  bašta."  iH..kniřováiii.; 


jlj^':^/;  yní,  když  sestra  Eufrasie,  to  božské  dító,  odešla 
r>  J\  do  vise  světla,  proč  bychom  ještě  zamlčovali  po- 
\Y  ]  zemskou  příčinu  „zázraku",  který  ji  tak  oslnil? 
if  t  '  Ovšem,  ta  ušlechtilá  světice,  která  právě  zesnula 
^'^  v  dvaceti  osmi  letech  co  představená  o  chudinu 
pcčiijicich  Sester,  jejichž  konvent  sama  založila,  tato  čistá 
duše  nebyl.i  by  se  pohoršila,  kdyby  se  byla  dovédéhi, 
jaká  vlastně  náhoda  přivedla  ji  na  cestu,  kterou  sobě 
zvolila,  náhoda,  ve  které  viděla  „vyšší  pokynuti"  —  nic- 
méně, dokud  byla  živa,  bylo  lépe  o  tom  pomlčeti. 

Asi  kilometr  od  města  Avignonu  stála  v  roce  1860 
nedaleko  zeleného  břehu  Rhony  osamělá,  špinavá  chalupa. 
Jediným  oknem,  které  opatřeno  bylo  železem  pobitými 
okeuiienii,  dívala  se  na  éetnické  kasárny  ležící  na  konci 
jiřediněsti,  ve  vzdálenosti  pouze  několika  minut. 

Zde  žil  již  ode  dávna  starý  žid,  jemuž  fikali  Mojžíš. 
Tvář  jeho  byla  bledá,  uvadlá;  lysou  hlavu  chránila  če- 
pice, jejíž  látku  ani  barvu  nebylo  možno  dobře  určiti. 
Jinak  byl  žid  ještě  při  sile,  měl  pevné  svaly,  tak  že  by 
byl  mohl  honiti  se  za  Ahasverein  Nicméně  skoro  ani 
nevycházel  a  přijirnal-li  někoho  ve  své  chatrči,  činil  tak 
jenom  s  největší  opatrností.  V  noci  celá  soustava  pastí  a 
želez  chránila  jej  za  chatrnými  jeho  dveřmi. 

Mojžíš  byl  úslužný  —  zvláště  ke  svým  spoluvěrcám 
—  ba  někdy  dával  i  almužny  žebrákiím,  pouze  k  bohá- 
čům dovedl  hVti  iiřísný,  když  jim  půjčoval  svoje  |)oklady. 
Skeptické  názory  nové  doby  nozniěnily  ničeho  v  jeho 
zbožnosti ;  modlil  se  stejné,  at  dával  almužny,  anebo  aí 
půjčoval  na  vysoké  úroky.  Jednu  měl  zásadu,  kterou 
vždy  železně  prováděl,  ze  nemá  nikdo  nikomu  pranic 
dluhuvati.  A  tou  se  vždycky  řidil.  Jestliže  pro  někoho 
něco  učinil,  žádal  vždycky  odplatu  —  pravidelně  ve  ťortně 
úroků  —  ale  když  někdo  učinil  něco  pro  něho,  nechtěl 
ani  za  sebe  menší  službu  zůstati  dlužníkem. 

Vyhlídku  z  okna  svého  měl  rozkošnou ;  jen  jedna 
„věc"  mu  jí  kazila.  Na  nízkém  pahorku  na  břehu  Rhony 
stála  totiž  starobylá  „Kalvárie".  Jeden  a  dvacet  schodů 
vedlo  k  těžkému  kameiiuému  kříži,  na  němž  jiněl  gothický 
Kristus,  časem  již  skoro  úplně  otřelý.  Po  jeho  stranách 
stály  dva  malé,  dřevěné  kříže  obou  lotrů.  Toto  místečko 
bylo  Mojžíšovi  trnem  v  očích.  Kdykoliv  zabloudily  jeho 
zraky   v  tu  stranu,  vždycky  odvrátil  hlavu. 

Jednou  v  noci  seděl  Mojžíš  skloněn  nad  malým 
stolkem,  nohy  měl  na  stoličce  a  na  očích  brejle,  které 
obyčejně  nenosil.  Stolek  byl  plný  zlata,  perlí,  diamantů 
a  cenných  papírů.  Mojžíš  měl  v  ruce  zaprášený  rejstřík 
a  zapisoval  do  něho  stav  svého  jmění. 

Práce  tato  trvala  mu  hodně  dlouho,  nebof  s  ni  ani 
nespěchal.  Byl  do  ni  tak  zabrán,  že  neviděl  ničeho  mimo 
své  poklady,  ani  neslyšel,  leda  cinkání  svého  zlata.  Tak 
nevšímal  si  zmateného  hluku  a  křiku,  které  po  celý  večer 


Nebeské  dobrodružství. 

Napsal  liraliě  de   Villiers  de  V lule-AUam. 


z  dálky  k   němu  se  nesly.    Neměl  smyslu  jiro  nic,     nežli 
pro  to,  co  viděl  [iřed  sebou  na  stole. 

„Tři  miliony!"  zvolal  nadšeně,  připisuje  poslední 
cifru  do  svých  účtů. 

Ale  radost  starce,  který  se  konečně  dočkal,  po  čeiri 
tak  illoulio  horoucně  toužil,  neměla  dlouhého  trvání. 
Pojednou  se  zachvěl.  Neboí  nemohl  pochybovati  o  tom 
ani  vteřinu  —  ucítil  na  nohou  něco  ledového.  Odstrčil 
stoličku  a  rychle  vstal. 

Hrůza!  Světnice  byla  plna  vody,  která  iieu»tálýin 
přílivem  šplounala  o  stěny  i  o  jeho  hubené  nohy.  Domek 
se  chvěl  v  základech. 

Mojžíš  skočil  k  oknu,  otevřel  je  a  zděšením  div  ne- 
zkameněl.  Kam  mohl  dohlcdnouti,  spatřil  vodu,  vodu. 
vodu  —  nelioí  mezi  tím,  co  se  kochal  se  svými  poklady, 
vystoupila  Rhoiia  a  zaplavila  celé  údolí. 

„Bože  Abrahamův'"    zakoktal. 

Nerozmýšlel  se  ani  okamžení,  ale  jakkoliv  se  chvěl 
hrůzou,  svlékl  rychle  svrchní  oděv,  tak  že  si  nechal  jenom 
záplatované  kalhoty,  zul  se  a  nacpal  v  největší  rychlosti  nej- 
vzácnější věci  se  stolu  do  malé,  kožené  kapsy,  kterou  si 
zavěsil  na  krk.  Ostatní  věci  doufal  nalézti  poz<lěji  pod 
zříceninami  své  chalupy.  Zaměřil  ještě  k  starému  vaku, 
na  němž  ležel  celý  svazek  bankovek,  částečně  již  pro- 
močených. Strčil  je  ještě  do  své  kožené  kapsy,  vystoupil 
na  okno,  pronesl  třikrát  hebrejské  slovo  „kodoš"',  což 
znamená  „svatý",  a  vrhl  se  do  vody,  BylÉ  dobrý  plavec 
a  spoléhal  na  Boží  milosrdenství. 

Chalupa  sbořila  se  hned  na  to  tiše,  skoro  bez  hluku. 

Mojžíš  se  rozhlížel.  Nikde  žádné  lodky  !  Kam  za- 
měřit? Díval  se  stranou  k  městu,  ale  nyní  zdálo  se  mu 
tam  nesmirnč  daleko.  Co  počít?  Z  vod  zvedalo  se  jediné 
místo  a  ozářeno  plným  měsícem  samo  svítilo  nad  šumící 
vodou  —  byla  to  Kalvárie,  o  jejíž  stupně  také  již  šplou- 
naly  kalné  vlny. 

„Utéci  se  k  tomu  kříži?  Ne.  Za  celý  svět  ne!" 

Starý  žid  byl  pevný  ve  své  víře  a,  ačkoliv  nebez- 
pečí hrozilo  veliké,  ačkoliv  všelijaké  novověké  myšlénky 
hrnuly  se  mu  v  té  divili  do  mysli,  přece  nechtěl  děko- 
vati za  svoji  spásu,  třeba  jen  pozemskou  —  tomu  tam 
na  křiži 

Plaval  na  zdař  Bůh.  Pojednou  projela  mu  lilavuu 
myšlénka  velice  vtipná,  která  jej  nemálo  potěšila. 

„Zapomněl  jsem,"  pravil  k  sobě  celý  udýchaný  (a 
voda  řinula  se  mu  z  vousů),  „že  vedle  ,něho"  jest  také 
ten  ,zlý'  lotr.  U  toho  se  přece  mohu  uschovati,  ne/.li 
mne  odtud  někdo  vysvobodí." 

A  tak  umlčev  svoje  námitky  zaměřil  euergickýni 
tempem  ke  třem  křížům. 

Ozářeny  měsícem  leskly  se  zdaleka  a  protože  stujmé 
k  nim  byly  zatopeny,  trčely  zrovna  z  vod. 
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Byl  již  svroliovaný  čas,  že  k  nim  Mojžíš  zaměřil, 
tiebot  jeho  údy  byly  skřelilé  a  namáhavou  |)lavboii  ze- 
mdlené Díval  se,  těžce  oddychuje,  na  lesknouc!  se  ki^íže, 
zejména  na  ten  levý,  který  byl  jeho  spásou.  Ale  v  tom 
vystoupil  ještě  proud  a  protože  bylo  dřevo  spuchřelé, 
skácely  se  oba  menší,  o  něco  níže  stojící,  docela  tiše  do 
hučících   vln. 

Mojžíš  se  zarazil  a  pohlížel  okem  vytřeštěným  na 
toto  divadlo;  samým  zdě«enini  zapomněl  plavat  a  voda 
zalila  mu  ústa. 

Nyní  pouze  velký  křiž.  „jediná  naděje",  obrážel  se 
na  tajemném  pozadí  oblohy.  Stařec  udýchaný,  skorém 
již  klesající,  zapomněl  pojednou  na  všecky  svoje  námitky 
a  veden  jenom  pudem  sebe  zachovati  pustil  se  zoufale 
k  hlavnímu  kříži.  Napínal  poslední  sily  a  každou  chvíli 
pozvedal  úzkostí  slábnoucí    zraky    k   vítěznému  znamení. 

Konečné  dostal  se  z  vody  a  rukama  se  chvějícíma 
uchopil  kříž  —  nerad  ovšem  a  také  se,  co  mohl,  nejvíce 
od  něho  odtahoval,  ale  bál  se  spustit  se  ho,  aby  mu  voda 
nepodrazila  nohy. 

Ta  neuřtále  ještě  stoupala,  ba  začínala  jej  i  nazdvi- 
hovati.  V  tom  objevily  zouťahi  jeho  zraky  na  obzoru 
plachtu,   objevily  lod! 

Jal  se  volati. 

Lod  zatáčela  se  k  němu 

V  tom  nazvedl  jej  proud 
jeho  přišla  zrovna  na  Kristův 
telí  tváří  v  tvář!   Byla  to  |)ro  něho  hrozná  chvíle  a  přece 
se  nemohl  pustiti. 

„Držte  se  pevně,'  volali  na  uclio  z  daleka.  , hnedle 
jsme  u  vás!" 

.Konečně  I"  šeptal  starý  Mojžíš,  jemuž  již  umdlé- 
valy ruce.  „Ale  ten  zde,"  ukázal  na  Krista,  „prokázal 
mi  službu.  Protože  nic  od  nikoho  zadarmo  nech':!.  musím 
se  mu  odsloužiti.  Dám  mu  tolik,  jako  bych  dal  každému 
jinému." 

A  mezi  tím,  co  se  lod  blížila,  hrábl  Mojžíš  do  své 
kapsy,  vytáhl  z  ni  zlafák,  a  strčil  jej,  jak  jen  mohl,  mezí 
prsiy  zkřivené  nad  hřebíkem  pravé  ruky. 

„Jsme  vyrovnáni!"  šeptal  klesaje  téměř  bez  vlády 
do  rukou  i)lavců. 

Pochopitelný  strach,  aby  nepřišel  o  svfij  poklad,  do- 
dával mu  potřebné  síly  po  celé  cestě  až  do  Avignonu. 
Teplé  lůžko  v  hospodě  jej  úplně  zotavilo.  Když  opadla 
voda,  hledal  v  ssutinách  bývalého  domova  svoje  peníze 
a  skutečně  mnoho  také  nalezl.  Nestavěl  více  ničeho,  nýbrž 
bydlel  v  Avipnonu  a  dočkal  se  zde  stého  roku. 


ledy   hu   slyšeli, 
a  obrátil  ho  tak,  že  ruka 
bok,  a  on  díval  se  Spasi- 


V  prosinci  po  této  podivné  příhodě  stalo  se,  že 
mladá,  hezká  dívka  z  té  krajiny,  velice  chudý  sirotek, 
jménem  Eufrasie  vzbudila  pozornost  jakéhosi  bohatého 
měšfáka,  který  nemoha  ji  získati  ani  dary  ani  sliby, 
které  ji  činil,  chtěl  ji  k  vůli  své  přivésti  hladem.  I  při- 
činil se  potají  o  to,  aby  byla  propuštěna  z  dílny,  kde 
za  frank  denně  obětovala  jedenáct  hodin  svého  mladého 
života.  I  byla  tedy  pojednou  bez  chleba  a  bez  přístřeší, 
nebof  hospodský,  v  jehož  domě  mívala  bídný  útulek  za 
šest  franků  měsíčně,  nemohl  i)řece  oliipovati  svoji  nulinu 
a  trpěti  ji  u  sebe,  když  neplatila.  Řekl  jí,  že  jest  sice 
hodná  dívka,  ale  za  tu  hodnotu  že  nikdo  nic  nedá. 
Ostatně,  dodal,  mžouraje  divné  očima,  jest  prý  to  snad 
k  jejímu  prospěchu. 

A  tak  v  zimním  soumraku  jirávé  v  té  chvílí,  kdy 
večerní  klekání  neslo  se  větrem,  to  nešfastné.  chvějící 
se  dítě  kráčelo  smutně  po  zasněžené  ulici  a  nevědouc, 
kam  by  se  obrátilo,  zaměřilo  ke   Kalvárii. 

Snad  sami  andělé  podpírali-  ji  křídly  svými,  když 
unavena  a  uštvána  stoupala  po  bílých  stupních.  Klesla 
u  paty  kříže  a  objavši  jej   zoufale,  plakala. 

Temeno  kříže  oblétalo  hejno  uočních  ptáků,  kteíí 
seděli  prve  na  Kříži;   příchod  děvčete  je  vyplašil. 

Dívka  pozvedla  hlavu  a  zahleděvši  se  na  trpícího 
Krista  pravila  : 

„Ježíši  Kriste,  pomoz  mi  a  dej  mi  sebe  menší  almuž- 
ničku,  sice  zde  zemru  hladem!" 

Divná  věc!  Jak  to  dořekla,  vy|)adl  z  pravé  ruky 
Kristovy  zlatý  peníz  a  skutálel  se  zrovna  na  její  černou 
sukni.   Zachvěla  se,  zdvihla  peníz  a  vzchojiila  se  se  země. 

Byl  to  peníz  starý    s  obrazem  krále  Ludvíka  XVI. 

Nerozuměla  mu,  ale  byla  v  hloubi  duše  přesvědčena, 
že  učinilo  nebe  zázrak.  Ba  přestala  se  skoro  diviti,  tak 
zdálo  se  jí  to  ))řirozené.  Usmála  se,  políbila  svaté  nohy 
Kristovy  a  spěchala  do  města. 

S  nadšením  v  srdcí,  s  odleskem  nebe  v  očích,  s  pro- 
stou, upřímnou  duši  začala  hned  druhého  dne  pracovati 
o  svém  svatém  díle.  Nedbala  obtíží,  ani  posměchu,  ani 
zlých  řečí,  ani  zavřených  dveří,  a  v  krátké  poměrné  době 
vystavěla  z  dobrovolných  příspěvků  prostý  domek,  ve 
kterém  shromáždila  kolem  sebe  několik  ji  jiříbuznýcli 
anší,  které  zrovna  jako  ona  úplně  chudé,  zasvětily  život 
svůj  chudině. 

Dnes  odešla  na  věčnost,  štastná  a  vítězná,  s  tím 
pevným  přesvědčením,  že  nebe  svým  „zázrakem"  samo 
postavilo  ji  na  dráhu,  po  které  až  do  smrti  s  radosti 
kráčela. 

Přel.  B.  F. 


FEU ILLETON 


o  japonském  uméní. 

Dle  franštíny  od  2".  Dureta  vypráví  J.  E. 
II. 
Přihlížejíce  k  žákům  Hokusaiovým.  shledáme  jich 
celou  řadu  Značný  jest  již  počet  těch,  kteří  chtíce  ná- 
pomocni býti  vlastní  slávě  své  slávou  svého  učitele,  při- 
pojili část  jména  jeho  k  vlastnímu  podpisu.  Jméno  Hoku- 
sai  se  skládá  se  dvou  slov,  a  jiiše  se  čínsky  o  dvou  čá- 


stech :  „Hokn-sai",  což  znamená  asi  tolik  co  „dílna  se- 
verní", a  mělo  naznačiti  severní  část  města,  kde  mistr 
tu  dobu  bydlel;  žáci,  aby  naznačili,  že  díla  jejích  z  oné 
slavné  dílny  pocházejí,  iiřípojili  znak  „Iloku"  ke  své- 
mu jménu,  z  čehož  pak  iiovstala  jména,  jako:  lloku-kei, 
Hoku-jiu,  Hoku-mei  a  pod.  —  Dále  jsou  známa  ještě 
I  jména  mnohých  jiných  umělců,  kteří,  ač  nebyli  žáky 
Ilokusaiovými,  přece  zdají  se  býti  vedení  jeho  vlivem. 
Knihy  od  těchto  kreslířů  pocházející  jsou  obyčejně  men- 
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ších  rozměrů,  tistéiiy  l>u(I  liarvanii  neb- jen  čertil,  někdy 
těž  jen  jciiiiim,  obyčejné  bledomoilrým  tónem.  Kromé 
těclild  prací  ale  pěstoval  se  ještě  jiný  druh  lircsel).  tntiž 
alba  ěi  sbírky  většicb  listů  obrázkových,  malovaných  ve- 
směs živými,  svěžími  barvami,  seřaděnýcli  dle  vknsu  a 
fantasie  jednotlivce.  Nejoblíbenějším  předmětem  na  téciito 
listech  jsou  výjevy  z  diviidelnich  iier,  podobizny  herců 
a  pod.  Tyto  obrazy  jsou  na  první  poiiled  tak  bízarrními. 
přehnanými,  ano  i  odpuzujícími,  že  se  zdá,  jako  by  kre- 
slíř se  byl  až  příliš  oddal  své  vlastní  obrazotvorno-ti  a 
odchýlil  se  na  dobro  od  pravdy.  Tomu  však  není  tak. 
Jako  japonská  krajina  se  svými  stromy  ostře  se  odrá- 
žejicinii,  se  svými  rýžovými  polí,  svým  bambusem  jest 
nám  tak  cizí.  zvlištni.  že  i  při  sebe  pravdivějším  napo 
ilobeiií  íC  nám  zdá  jako  neznámý,  jiný  svět,  —  podobné 
se  to  má  s  jevištěm  japonským.  Musíme  se  teprv  blíže 
seznámiti,  musime  hleděti  vniknouti  do  všech  zvláštností 
tohoto  světa  neznáméhc^  chceme-li  seznati  všecky  jeho 
pfivabně  i  zajímavé  stránky.  Hlavy  herců  zdají  se  nám 
na  první  pdhlod  kresbou  naprosto  konvencionelni.  jelikož 
vcíiněs  se  sobě  podobají ;  jsou  však  pravdivým  obrazem 
jai)ou>kých  umělců  dramatických,  kteří  dle  jistých  jira- 
videl  oholuji  si  hlavu,  barvami  natřou  tvář,  namaluji 
pevné,  rázné  tahy.  Těžkopádnost  osob  ženských  dá  se 
vysvětliti  tím,  že  úlohy  ženské  v  Japonsku  hraji  mužové, 
ježto  ženám  přistup  na  jeviště  jest  zakázán.  I  pohyby 
zdánlivé  přepjaté,  ruce  daleko  rozpřažené,  ú>ta  křečovité 
roztažená,  —  to  vše  patři  k  mimice  dobrého  herce  japon- 
ského. Až  i  ty  bohaté  šaty,  barev  iiestrých,  křiklavých, 
na  nichž  někdy  jsou  vyšity  nejen  květy,  zvířata,  stromy, 
nýbrž  i  celé  krajiny  —  i  to  vše  patří  ke  skvělé  výpravě 
japonské  historické  tragedie. 

Jistý  francouzský  učenec,  který  delší  dobu  po  Ja- 
ponsku cestoval,  podává  zajímavé  líčení  divadelní  pro- 
dukce, jichž  se  súčastnil  nejednou:  „Pomlčím  o  kusech 
historických,  nekonečných,  jednotvárných,  v  nichž  herci, 
oděni  bohatým,  pe-trým  rouchem,  představují  všelijaké 
hrdiny,  knížata  a  velmože  z  dávných  dějin  národnicli, 
a  stojíce  v  popředí  jeviště,  deklamuji  nekonečné  řeči, 
zatím  co  sbor,  umístěn  o  stupeň  výše  v  pozadí  scény, 
psalmoduje  jednotvárně  zpěvy  za  průvodu  japonské  ky- 
tary. Tento  druh  divadelních  her  každého  Evropana 
k  smrti  nudí,  ''atim  co  kusy  méně  vznešených  předmětů, 
vybavené  z  nudné  konvenience  starého  slohu  historických 
her,  mohou  vzbuiliti  i  při  člověku  japonské  řečí  nezna- 
lém živý  zájem ;  nebof  živost  pohybů,  zápal  hry  do- 
brých herců  japonských  jest  vskutku  podivuhodný.  Zvlá- 
ště mi  utkvělo  v  paměti  divadelní  představeni,  jemuž  jsem 
byl  přítomen  v  Kiotu.  Hrál  se  kus.  jenž  byl  jaksi  epi 
sotlou  z  dlouhého,  velmi  oblíbeného  románu  japonského, 
jenž  se  nazývá  „Věrni  Rhoninové".  Náčelník  těchto  Rho- 
ninovců  (Juranosuké)  objeví  se  divákům  v  kruhu  rodin- 
ném, oddán  jsa  opilství  u  zhýralosti.  zvrhlosti  morální, 
ovšem  jen  líčené;  nebof  právě  touto  přetvářkou  chce 
tento  jinak  zcela  dokonalý  muž  obelstíti  nepřátely  své,  by 
snadněji  mohl  pomstiti  smrt  pana  svého  Yenia.  Úchvatně 
líčil  herec,  ženu  jeho  představující,  litost  a  zármutek  nad 
touto  domnělou  zvrhlosti  pána  svého.  Po  té  Juranosuké, 
postaviv  se  v  čelo  věrných  Rhoninů,  vypraví  se  proti 
svým  nepřátelům  a  zabije  vraha  svého  pána.  Po  odby- 
tém boji  vrací  se  pak  s  části  svých  věrných ;  avšak  pro 
zvýšeni    elfektů    vymyslil    si  japonský    pan  regisseur  pro 


tento  slavnostní  pochod  prazvláštní  scenerii.  Na  místě, 
co  by  herci  vystoupili  prosté  z  pozadí  neb  z  kulis  je- 
viště, připravila  se  z  latí  a  prken  cesta  vedoucí  z  po- 
zadí hledÍNté  středem  obecenstva  až  na  jeviště.  Toto  za- 
řízeni usnadnilo  se  ovšem  tou  okolnosti,  že  japonské  obe- 
censtvo, sedící  ne  snad  na  žídlech,  nýbrž  zcela  jedno- 
duše na  zemi  na  pletených  rohožích.  nalézá  se  ve  výši 
velice  neiiatrné,  tak  že  pochod  vojínů,  povýšených  značně 
nad  udiveně  diváky,  pů-obil  nad  míru  imposantně.  Tito 
vojínové,  s  tváři  přestálým  bojem  zachmuřenou,  hlavami 
šátky  zavázanými,  rozedraným  šatem,  krvavými  meči, 
vzbudili  obdiv  i  hrůzu.  Závěrek  pak  tvořila  scéna,  kde 
Juranosuké  se  loučí  se  svou  zoufalou  rodinou :  nebot 
přes  to.  že  vojínové  byli  vykonali  čin  hrdinný,  obdivu- 
hodný, přísný  zákon  je  odsoudí  k  smrti.  Nikdy  za  svého 
žiti  nešel  jsem  z  divadla  tak  v  hloubi  duše  rozechvěn, 
jak  z  tohoto  představení  japonského,  a  nyní.  po  desíti  le- 
tech, věrně  chovám  v  mysli  i  sebe  nepatrnější  detaily 
této   dojemné  hry." 

První  vyobrazení  divadelních  výjevů  provedl  asi  ko- 
lem r.  ISOO  kreslíř  Katsu-Kawa-Shin-sho.  Dále  celá  řada 
žáků  slavného  Ilokusaie  zabývala  se  kreslením  divadel- 
ních scén  a  podobizen  herců;  z  těchto  byli  nejoblibeněj- 
šími  s  počátku  tohoto  století  (asi  kolem  r.  1820 — 1830) 
herec  Koshiro,  jenž  měl  přezdívku  „muž  velkého  nosu", 
dále  herec  Rikuan.  umělec  slavné  povésti.  Oba  líto  umělci, 
zvlášf  poslední,  velice  často  jsou  zobrazeni  na  kresbách 
žáků  Ilokusaiových.  Postava  jiro  Japonce  dosti  vyvinutá, 
tahy  výrazné,  pohyby  pathetické  tohoto  dramatickéh.o 
umélce  znamenitý  podávaly  materiál  mladým  kreslířům 
a  nemálo  přispěly  k  oblíbenosti  jejích  prací.  Poslední 
umělci,  kteří  se  timto  druhem  obrazů  zabývali,  byli  Toyo- 
kuni  a  Hiroshigé:  zemřeli  oba  asi  kolem  r.  IStlO;  s  nimi 
nhasl  i  tento  odbor  uměni,  tak  původui,  tak  zajímavý. 


Národní  divadlo,  i  Zeyerova  .Sulamif.)  Tato  zářící 
báseň  Zeyerova  připadala  nám  uprostřed  běžných  kusů 
repertoirnich  jako  vysoká  hora.  vypínající  se  nad  klid- 
nou, střízlivou  krajinou.  Dole  po  rovných,  pohodlných 
cestách  jezdi  lidé  v  různých  vozech  a  kloboucích,  jak 
je  móda  sebou  přináší,  ale  temeno  hory  zdobi  vždy  stejuý 
diadém  červánků  a  hvězd.  Šosáci  vyhýbají  se  jí  z  daleka, 
ale  kdo  směle  vystoupí  na  jeji  příkré  stráně,  tomu  dme 
se   hrud  rozkoší  a  povznesením. 

„Sulamit"  jest  ovšem  velké  částí  obyčejného  obe- 
censtva divadelního  nepřístupna.  Má  příliš  vážnou  a  hlu- 
bokou základní  myšlénku  a  sytou,  skvělými  obrazy  zá- 
řící dikci.  Naslouchati  při  ní  jediným  uchem.  napros;o 
nestačí.  Tak  může  se  člověk  snadno  nuditi.  Ale  za  t  >, 
když  se  svěří  básníku  a  s  úctou  velkým  dilům  povinnou 
stopuje  vývody  filosofa  Anpiela  a  bolestné  zápasy  ue- 
štastného  Benajy.  přesvědči  se.  že  jest  tato  posud  málo 
oceněná  báseň  bohatým  zdrojem  moudrosti  i  krásy'  zá- 
roveň. 

Řekli  jsme.  že  jest  „Sulamif  až  posud  málo  oce- 
něna ;  má  totiž  poměrně  málo  ctitelů,  ale  za  to  jsou  tím 
nadšenější.  Přivítalif  báseň  Zeyerovu  dlouho  trvajícím 
potleskem,  hned  jak  se  vytáhla  opona,  dříve  ještě  nežli 
Benaja  pronesl  první  slovo.  Měl  to  býti  patrně  pozdrav 
vzdálenému  básníku  a  zároveň  ujištění,  že  budou  doúy 
Sančy   neradí  postrádati. 
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V  obsazení  byly  některé  dáležitč  změny.  Malou,  ale 
krásnoa  úlohu  Batševy  zahrála  míslo  pani  Sklenářové 
zcela  dobře  pani  Vinklerová.  Lilitliu  zdědila  po  slečně 
Pospíšilové  slečna  Danzerová;  měla  pro  ni  sice  krásný 
zjev.  divokou  vášeň,  ale  celkem  jsme  ji  málo  rozuměli. 
Její  pravý  obor  jsou  přece  jenom  konvcrsačni  role  mo- 
derní, verše  musí  se  trochu  jinak  říkati,  mají-li  zvláště 
při  velkých  rozměrech  našeho  divadla  zůstati  srozumitel- 
nými. Tak  celý  sen  Lilithin  ztratil  se  úplně.  Ostatní  ob- 
sazení bylo  staré;  Salomon  (pan  IJittner),  Benaja  (pan 
Seifert),  Levona  (pani  Bittnerová),  Anpicl  (pan  Slukov). 
Ti  všichni  dovedli  velmi  dobře  veršům  vyhověti:  verš 
zůstal  veršem  a  přece  až  na  malé  výjimky  neurážela 
nikde  nepřirozená  deklamace. 

Kus  se,  jak  náleží,  opět  líbil,  bylit  herci  voláni  až 
šestkráte.  Přištl  sesonu  mohla  by  se  opět  nastudovati 
„Legenda  z  Erinu". 

„Proletáři.'^  Drama  o  čtyřech  jednáních.  Napsal 
Řehoř  Csiky.  Z  madarského  přeložil  F.  Brábek. 

Sjíolečnost,  která  se  nám  v  naší  novince  předsta- 
vuje, zasluhuje  vším  právem  lichotivého  titulu,  kterým 
ji  autor  obmy.slil.  V  kusech  ruských  viděli  jsme  všelijaké 
nečisté  ruce,  ale  zde  jest  jich  pohromadě  více  nežli  kde- 
koliv jinde.  Proč  zde  autor  nakupil  tolik  stinů,  vysvě- 
tluje satirická  tendence  kusu.  Nedivíme  se  pranic,  že  se 
chystali  Madaři  uvítati  „Proletáře"  shnilou  cibulí  —  na- 
staviK  jimi  Osiky  svým  krajanům  znamenité  zrcátko 
,'I'aková  je  celá  naše  společnost,"  praví  jedna  z  osob 
kusu,  „samý  proletář,  podlízavý  dannochleb  a  protěžo- 
vaný ničema."  Za  to  však  zároveň  slouží  Madarůni  ke 
cti,  že  tato  trpká  obžaloba  na  jejich  divadlech  zdomácněla. 

Všimněme  si  blíže  jednotlivých  figur.  Hned  na  po- 
čátku seznamuje  nás  autor  s  Kamillou  Szederváryovou, 
která  se  vydává  za  vdovu  po  nároilním  mučedníku,  hon- 
védském  důstojníku  Szedcrvárym,  —  který  však  nikdy  ne- 
existoval, —  a  co  taková  vydírá  podpory  od  každého. 
u  koho  cítí  nějaké  ])eníze.  Provozuje  tuto  živnost  ve  vel- 
kém, nebot  má  svého  sekretáře,  jakéhosi  Mosolygóa.  bý- 
valého notáře,  jenž  pro  podvod  byl  zbaven  své  hodnosti 
a  nyní  žije  z  milosti  u  ní  a  píše  ji  na  všecky  strany  ty 
útoky  na  srdce  i  kapsy  madarských  vlastenců.  Zcela  ji- 
nou, ale  stejné  pěknou  živnost  provozuje  její  ])řítel,  schu- 
dlý  šlechtic,  pan  Benedikt  Zátonyi.  V  Sedmihradsku  je 
totiž  zákon,  který  dovoluje  rozvedeným  manželům  vchá- 
zeti v  nové  sňatky.  Zátonyi  vezme  si  za  ženu  hezkou 
dívku  a  bledl  ji  dobře  zpeněžiti.  Čeká  totiž,  až  se  do  ni 
zamiinje  nějaký  boháč,  pak  mu  ji,  za  slušnou  ovšem  ná- 
hradu, postoujií  a  hledá  zase  nové  zboží.  Jeden  takový 
případ  této  jeho  praxe  jest  látkou  našeho  ku5u.  Szeder- 
váryová  má  krásnou  dceru  Irenu,  do  níž  se  zamiluje 
hlupák  Timót,  který  celý  svůj  život  strávil  mezi  ovcemi 
a  z  nich  také  nesmírně  zbohatnul.  Jak  to  Zátonyi  pozo- 
ruje, ihned  si  ji  vezme  s  tím  plánem,  že  ji  svému  pří- 
teli Timótovi  draze  prodá.  Ale  Irena  miluje  jiného,  ja- 
kéhosi poctivého  mladíka;  k  sňatku  s  Benediktem  svolí 
jeu  po  hrozných  bojích  a  na  zoufalé  prosby   své  matky. 


která  se  před  Zátonyim  chvěje,  neboí  tento  ví  na  ni 
ohavné  věci.  Ale  když  pozoruje  Irena  mrzký  plán  svého 
muže,  prchne  od  něho,  sejde  se  se  svým  milencem  a 
protože  byla  z  příčin  pochopitelných  Benediktovou  ženou 
pou/.e  na  pajiiře,  podaří  se  jí  docíliti  rozvodu. 

Sehráni  byli  „Proletáři"  velmi  dobře.  Obtížnou  liinhii 
„vdovy"  Szederváryové  —  neboí  obsahuje  celý  rej-třik 
nejrůznějších  tónů  —  zabrala  si.  Slavinská  zcela  >lušné  ; 
zejména  první  jednání  pěkně  se  jí  povedlo.  Manžel  na 
spekulaci  p.  Zátonyi  připadl  p.  Biltnerovi  a  dobře  mu 
svědčil  zrovna  jako  Irena  pí.  Bittnerové.  Zvláštnější  jest 
figura  Mosolygóa,  který  jest  proletářem  jenom  z  nutnosti 
a  ne  ze  zalíbeni.  Klesá  dále  pode  jhem  hanby,  které  na 
něho  první  vina  jeho  uvalila,  a  nemá  odvahy  je  setřásti ; 
až  teprve  když  Irena  ve  svém  neštěstí  se  k  němu  uteče, 
tu  jaksi  poctěn  její  důvěrou  a  úkolem  na  něho  vznese- 
ným probouzí  se  k  lepšímu  životu.  Tuto  nejzajímavější 
úlohu  provedl  velmi  štastni-  ]>.  Smaha.  Dobrácký  Timót 
byl  jako  zvláště  sepsán  pro  |i.  Frankovského.  zrovna  jako 
přítel  „vznešené  vdovy"  Banko,  lenoch,  který  utratil  celé 
svoje  jmění  a  hledá  nyní  úřad,  kde  by  se  dobře  měl  a 
nerausil  nic  dělat  —  výborně  se  hodil  pro  p.  Samberka. 
Dosti  choulostivou  úlohu  měla  si.  Danzerová;  hrála  ženu. 
kterou  Zátonyi  jirodal  Bankóvi  za  dob,  kdy  měl  teíito 
ještě  peníze.  Náleží  také  do  kruliu  proletářů  a  pomáhá 
Zátonyimu  v  jeho  pletichách,  časem  ozve  se  v  ni  však 
něco  lepšího,  až  ku  konci  zahanbená  samým  ]\Io-;oiygóem . 
hledí  napraviti,  co  ilřive  zavinila.  Poctivého  mladíka,  mi- 
lence Irénina.  který  horli  nad  zkažeností  a  prodajnosti 
svého  okolí,  sehrál  slušné  ]>.  Sedláček,  ač  úloha  ta  byla 
mu  cizí. 

Režii  obstaral  se  známou  péčí  p.  Šniaha. 

B.  F 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Nový  epochální  výlet  pana  Broučka,  tentokrát  do  XV. 
století."  Napsal  Svatopluk  Čech.  Illustroval  Viktor  Oliva. 
Nákladem  knihkupectví  h\  Topiče  v  Praze. 

Dramatická  (iila  Lad.  Stroiipcžniekčho  Sešit  čtvrtý  ob- 
sahuje: ..Václav  Unihčický  z  Hrobčic.^  Drama  o  třech  dčj- 
stvícli.    Nákladem  knihtiskárny  Frant.  Šimáčka  v  Praze. 

Staročeské  výroční  obyčeje,  pověry,  slavností  a  zábavy 
prostonárodní,  pokud  o  nich  vypravují  písemné  památky  až 
na  náš  vék.  I'říspčvek  ke  kulturním  dějinám  českým  sepsal 
dr.  Čeněk  Zibrt.  Nákladem  knihtiskárny  Jos.  K  Vilímka 
v  Praze. 

„Ze  zápiskrtv  soudce."  Podává  dr.  Frant.  Sláma.  Nákla- 
dem knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 


Číslem  tímto  začíná  druhé  čtvrtletí  XVI.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  i)p.  čtenáře,  jichž  ]ncdiilatiié  došlo, 
o  laskavé  obnoveni. 

Na  „LUMÍKA"  předplácí  se; 
V    Praze;  S  pošt.  zásylkou: 

Na  celý  rok  .  .  .  .  zl.  6-60  I  Na  celý  rok  .  .  '.  .  zl.  7-  - 
,  pal  roku  .  .  .  .  „  3-30  „  pul  roku  .  .  .  .  „  3-oO 
„  čtvrt    ,....„   1-65    I     .  Olvrl    ,      .     .     .     .     ,   li-y 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Satmova  ulice  čislo  9. 


(IBSAH:    Nevěsta.  BAseň  Jaroslava  Vrclilicl<člio    Juísíka.  Najisal  J.  L.   Hrdina.  Nitro  y.cmp.  Pozorováni,    domriřiiky    a  fantasie  vp- ^ 

rieulič  sestavil  Boh.  Banše.   Pia  deTolomei.  Báseň  Julia  Zeyera.    (Pokračováni.)   —  Po  svatbě.    Novella    od    Bo7.eii.v  Vikoiě-ft 

Kunětické.   (Pokračování.) Nebeské  dobrodružství.  Napsal  hrabe  de  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Přel.  B.  V. Feuilleton:  Cl  japon- .► 

skřin   iiim~rii.   Dlf  tranšiinv  w\  T.   Duřela  vypráví  .1.  K.   —  Národní  divadlo.  —   Knihy  redakci   ,,Liimira"  zailaně. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  l'aiiir  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek    Votoček' 


prctiplaci    »e    i>řo    frmtM.: 
am  itvn  léta  .     .     i  zl.  Ó5  kt 
aa  půl  licA     .     .     3  „  30  „ 
na   Cely    rok    .     .     Ó  „  60  ,. 

še  zaaylkou  po  poité  : 
au   ^tvrt   \étA  I  zl   75  kr 

3a  púl  \ér*     .     .     3  ,.  50  „ 
na  celý  rok    .     .     7  „  — 

Patiak  původních  prací 
»e   vyhraxuje. 


ROČNÍK  XVll 


LUMÍR. 


10.  dubna  1889. 


Vcftkeie     aut/i»y,     lyk^llcl    te 

redakce  •'!  adniíniatracc 
,, Lumíra"  biKÍlei  adresovány  ; 

Casopíi  „Liifnlr'^  Praha, 
áalniova    ulice    ^Ulo  9.   nové. 

Liaty  přijtmame  jen 

frankované. 

„Luuilr"    vychází    doe    1.,  10. 

A  20.  každého    méaice    vidy 

o  3.   hud.   odpoledne. 


ČÍSLO 


Možno-li? 

Napsala  Tereza  Svatuvá. 


—  —  —  „Coj  tvrdíte,  jest  nepřirozené,  neprav- 
divé —  nemožné,"   řekla  rozhorleně  od  něho  odcházejíc. 

, Pravdivé  a  možné,"  opáčil  její  slova  s  neústup- 
nosti, která  vyvolala  na  její  zardělé  tváři  ještě  temnější 
barvu, 

A  s  podivným  úsměvem  díval  se  pak,  jak  pružná, 
elejíantní  i>ostava  jojí  míhala  se  mezi  hostmi.  Rozsáhlý 
salon  byl  dnes  píoplnén  a  měla  co  dělat,  aby  dostála 
povinnostem  hostitelky.  Proto  nemohla  se  pozdržeti  ani 
u  toho,  jehož  zábava  byla  ji  milejší  všech  ostatních.  Po- 
něvadž ji  lákalo  i  thema  rozmluvy,  kterou  s  ní  před 
chvílí  zapředl,  hněvala  se  v  duchu  na  všechny  ty,  co  jí 
překáželi,  a  byla  na  ně  mčně  roztomilou  než  jindy.  Jsouc 
mistryní  vybroušeného  mravu,  překvapovala  dnes  přátely 
své  roztržitostí  v  rozjirávce  a  neklidem,  který  se  jevil 
v  každém  jejím  pohybu.  Jemné  ruce  její  poškubávaiy 
brzy  na  krajkách  bohatého  jabotu.  brzy  na  přívěscích 
náramku,  brzy  na  vějíři,  který  visel  na  střibrném  řetízku 
n  pasu  —  zatím  co  temné  zraky  bloudily  po  salonu,  nebo 
upíraly  se  někam  do  neurčitá,  tak  jako  by  zde  nebylo 
ani  živé  duše.  Nikdo  z  hostů  nedovedl  si  vyložiti  pří- 
činu podivné  té  nálady  a  jedině  doktor,  jenž  s  teskným 
pohledem  sledoval  každý  její  pohyb,  věděl,  proč  byla 
tak  pobouřena.  Ba  věděl  také,  že  pobouří  se  ještě  více, 
až  pokračovati  budou  v  rozmluvě,  kterou  zúmyslně  byl 
započal  a  kterou  ona  tak  náhle  přetrhla.  Že  se  k  němu 
i  k  řečí  opětně  vrátí,  věděl  na  jisto  ■  vždyí  ji  znal  — 
a  nemýlil  se.  Přišla,  když  opatřila  hosty  tak,  že  jí  ni- 
kdo nikde  nepostrádal.  S  mladšími  lidmi  zavedla  zpěv 
u  piana,  dámám  předložila  svou  nejnovější  sbírku  ital- 
ských fotografií  a  pánům  nabídla  partii  na  kulečníku 
v  sousedním  pokoji. 

Právě  když  se  usadila  s  doktorem  na  pohovku,  jež 
stála  ve  stínu  vysokýcli  palem  v  temnějším  koutě  salonu, 
přišel  muž  její,  aby  se  pozeptal,  jak  se  ji  daří?  Stěžo- 
vala si  na  boleni  hlavy,  když  se  jí  dříve  ptal,  proč  není 
v  obvyklém  rozmaru,  svádějíc  špatnou  náladu  na  migrénu, 
kterou  prý  cítila  již  v  každém  nervu  .  .  . 

,,Nyni  jest  mi  jíž  zcela  dobře,  děkuji,"  odvětila 
rychle  a  vlídně,  plna  však  nepokoje,  aby  se  snad  neusa- 
dil a  tak  nezmařil  zakončení  rozmluvy  s  doktorem 

Pan  císařský  rada  se  však  jen  dobrotivě  usmál  a 
oznámil,  že  se  těší  na  partii  šachu,  kterou  hráti  přislíbil. 


A  mrknuv  významně  na  přítele,  odcházel  spokojen,  že 
se  manželka  nalézá  ve  společnosti,  jež  se  mu  nezdála 
býti  pranic  závadnou  —  nebo  silně  prošedivělá  hlava 
iloktorova  byla  mu  zámkem  proti  všemu  nebezpečí.  Proto 
klidné  ubíral  se  středem  salonu,  kolébaje  se  drobátko 
na  tenkých  nohou  a  kývaje  plešivějící  již  hlavou  na 
známé,  jež  rozeznaly   jeho  oslablé,  dobrácké  oči. 

„Trváte  tedy  na  svém?"  zeptala  se,  když  manžel 
zmizel  ve  vedlejším  pokoji,  temným  pohledem  na  doktora 
pohlížejíc. 

„Ano,  milostivá  paní,  trvám  na  svém  —  že  jedním 
z  nejmocnějších  faktorů  v  našem  žití  jest  zvyk.  A  bu- 
dete-li  vážněji  o  věci  té  přemýšleti,  uznáte  zajisté  pra- 
vost mého  tvrzeni,"  odpověděl  doktor,  pohlížeje  raději 
na  svislé  listy  palmy,  jež  se  skláněly  nad  její  hlavou, 
než  do  těch  oči,  které  zářily  proti  jeho  tváří. 

„Nikdy,  nikdy  neuznám  vašich  theorií !"  vybuchla 
právě  jako  před  hodinou,  když  jí  vykládal  o  svých  ná- 
zorech, týkajících  se  pojmu   „zvyk'". 

„Jest  smělé,  co  pravím."  pokračoval,  nedávaje  se  másti 
jejím  výbuchem,  „jest  smělé,  co  tvrdiín,  ale  je>t  10  pravda! 
Zvyk  jest  mocnějším  všech  ostatních  citů,  on  láme  a  ničí 
vše,  co  v  cestu  se  mu  stavi  a  jako  pravé  děcko  otce 
svého  ^  času,  hojí  i  rány  nejtěžší  .  .  .  Neusmívejte  se ; 
opakuji  poznovu,  že  zvyk  jest  velikým  darem  prozřetel- 
nosti, jest  mocnou  zbrani  proti  všem  nahodilostem  života 
a  zároveň   pravým   balsámem  pro   lidskou  bídu  — " 

Zasmála  se  ostře,  popuzena  jeho  neústupností  a  jeho 
klidem. 

„Ale  řekněte  mi,  drahý  příteli,  jak  lze  se  zmocniti 
této  mocné  zbraně,  tohoto  léku  všehojného?"  otázala  se 
s  lehkou  ironií. 

„Zvyknouti  všemu  není  tak  velikým  uménfm,"  od- 
větil vážně,  „respektuje-li  člověk  dostatečně  své  povin- 
nosti a  použivá-li  materiálu,  který  uložen  jest  v  každé 
lidské  duši  —  vlastui  vůle." 

A  dříve,  než  mohla  odpověděti,  začal  uváděti  dokla- 
dy, čemu  všenm  lze  na  světě  zvyknouti.  Mluvil  o  vě- 
zení i  svobodě,  o  bohatství  i  chudobě,  o  radostech  i  žalu, 
o  příchylnosti  i  odcizeni,  o.  štěstí  i  neštěstí,  a  tvrdil, 
že  většina  citů  má  základ  svůj  ve  zvyku.  Netajil  také, 
že  nevěří  v  žádné  svazky  příbuzenské,  v  žádný  poměr 
pokrevní,  v  žádný  magnetism  duší  spřízněných,  ba  i  lá- 
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sku  samu  neostýchal  se  vzíti  v  pochybnost.  Mluvil  bez- 
olilediiě.  vfcně.  suše.  jako  na  kathedi^o.  neohlížeje  se 
jiraiiic  na  jej  i  obličej,  z  kterého  během  rozmluvy  zmi- 
zela všechua  krev. 

Umínil  si,  že  rázem  přetne  předivo,  které  osud 
okolo  obou  upředl,  nebo  věc  začínala  býti  vážnou,  si- 
tuace nebezpečnou,  začínalo  se  hráti  o  osudy  rodin.  Byl 
jist,  že  za  okolností,  do  kterých  se  dostali,  nebylo  lze 
obstáti  při  vší  síle.  Zabředli  příliš  daleko,  a  zbývaly  již 
jen  dvě  cesty.  Hucl  niusili  couvnouti  hned  s  nebezpečné 
dráhy,  anebo  pustit  se  dále  po  cestě  klamu,  zla  a  pře- 
tvářky. Cítil  na  sobě.  že  by  nebylo  již  mnoho  potřeba, 
a  on  by  zvolil  vzdor  všemu  cestu  druhou.  Uvykli  příliš 
sobě  a  ona  byla  příliš  ženou,  než  aby  byl  odolal.  Byl 
přesvědčen,  že  jej  miluje  vášnivé,  prudce,  s  celou  vře- 
losti své  letory,  s  celou  neopatrností  svého  bouřlivého 
srdce.  Umínil  si,  že  vyléčí  toto  srdce,  i  kdyby  sám  při 
tom  ztráty  utrpěl. 

„Nevěříte  tedy  ani  v  lásku?"  otázala  se  tiše,  ne- 
troufajíc si  pohlednouti  k  němu.  Nutila  se  býti  klidnou 
a  pohrávala  na  oko  lhostejně  s  třepením  pohovky.  Avšak 
ruce  jeji,  tyto  zvláštní,  oduševnělé  ruce  prozrazovaly,  jak 
to  uvnitř  hárá  a  bouři. 

Při  pohledu  na  ty  rozechvělé  prsty  nemohl  se  dok- 
tor zdržeti  jisté  vzpomínky.  Vzpomnél  si  na  krásné,  líné 
ruce  své  ženy,  které  vždycky  byly  pokojné,  vždycky  ne- 
tečné a  bez  života  jako  jej!  nitro.  Ach.  jak  je  s  po- 
čátku nenáviděl,  jak  dlouho  to  trvalo,  než  jim  uvykl  — 
a  přece,  jak  ho  během  času  spoutaly !  Ano,  jak  uvykl 
té  ženě,  kterou  nemiloval,  které  si  nevážil,  a  která  je- 
dině mnohaletým  stykem  srostla  s  jeho  bytostí  . .  .  Nebo 
jedině  ona  to  byla.  které  chtěl  obětovati  i  tu.  již  mi- 
loval. 

„Nevěříte  tedy  v  lásku?" 

,.To  nepravím  —  ale  věřím,  že  zvyk  jest  ještě  moc- 
nějším než  láska.  Vidíte  to  v  manželství;  láska  svadne 
jako  květ,  rozplyne  se  jako  pára,  zhasne  a  dohoří,  a  to, 
co  dále  do  života  zbude,  jest  toliko  zvyk  obapolného 
obcování." 

„Znám  manželství,  kde  není  ani  lásky,  ani  zvyku," 
zašeptala  tiše. 

„A  také  ne  dostatek  silné  vůle."    vjnuil  jí  do  řeči. 

„A  také  ne  štěstí."   hlesla  již  se  slzami. 

Zamyslil  se  a  hleděl  na  ni  chvíli  upjaté,  ne  však 
do  očí.  ale  výše.  na  čelo  a  účes. 

„Máte  pravdu."  jiravil  měkce,  „vždyt  celé  to  štěstí 
naše  záleží  hlavně  od  toho,  jak  dovedeme  zvykati  okol- 
nostem 11  poměrům,  ve  kterých  se  nacházíme." 

„Takové  štěstí  jest  ale  štěstí  nei)řirozcné,  vynucené, 
jest  to  násilnictví  v  lepší  formě  — " 

„Jmenujte  si  to,  jak  chcete  —  ale  kdo  ani  toho  ne- 
dokáže,  jest  slabochem." 

Bylo  to  tvrdé  a  vyznívalo  to  udeřením  kladiva,  co 
řekl  —  a  její  srdce  se  skutečně  na  okamžik  zastavilo 
pod  touto  ranou.  Začínala  chápati. 

„Mluvil  jste  dnes  zúmyslně?"  otázala  se  všecka 
zlomena 

„Zúmyslně  —  k  vůli  nám  všem,"  dodal  temně,  vstá- 
vaje se  zoufalou  již  odhodlanosti.  Měl  tisíc  chutí  uchvátili 
ji  do  náruči  a  unésti  ji  někam  daleko,  daleko  mimo 
ostatní  svět.  Avšak  zvyk  držeti  se  v  mezích,  zákonem 
společenským  vykázaných,  vzpamatoval  jej  brzy. 


„Odpustte  mi.  odpustte.  prosím  vás."  řekl  tiše  hle- 
daje očima  jeji   zraky,    v  nichž  zračila  se  divoká  bolest. 

„Pokusím  se,  abych  zvykla,"  —  zaštkala  místo  od- 
povědi a  přitiskla  na  okamžik  obličej  tam.  kde  spočívala 
dříve  jeho  hlava      —     —     —     —     —     —     —     — 

Byla  to  ))Oslední  zábava,  kterou  pan  císařský  rada 
dával  v  této  saisoně.  Pohostinný  dům  měl  se  uzavíiii 
na  dlouho. 

„Odjedeme  do  láziH  a  pak  se  j)odiváme  dále  do 
světa,"  oznámil  domácí  pán  překvapeným  hostům,  které 
shromáždil  v  úzkém,  důvěrném  kroužku  při  hostině  na 
rozloučenou. 

Nikdo  nechtěl  uvěřiti.  Proč?  Proč  jen  tak  náhle? 
Za  jakou  piúčinou  zrovna  nyní? 

„Jest  to  jiřání  mé  ženy  a  tudíž  není  odvolání,"  od- 
povídal pan  rada  s  úsměvem. 

„Bude  to  naše  opožděná  cesta  svatební,"  dodal  čtve- 
racMvě  na  ženu  pohlížeje.     ' 

Divnou  náhodou  zbledla  tvář  mladé  paní  zároveň 
s  obličejem  doktora,  jenž  sedě  ve  výklenku  okna,  bavil 
se  s  mladinkou  neteří  domácího  pána;  nikdo  si  toho 
však  nevšiml. 

Skoro  rok  utekl,  nežli  se  vrátili.  Mladá  ]ianí  měla 
na  cestě  stále  nová  a  nová  přání.  Když  viděla  hory. 
chtěla  viděti  také  moře,  když  dojeli  k  moři,  zatoužila 
spatřiti  sopku  —  a  když  se  ])ráiii  jejímu  vyhovělo,  blouz- 
nila zase  o  ruchu  velkoměstském.  Chtěla  užívati,  užívati 
bujného  života,  chtěla  se  opájeti  radovánkami,  honila  se 
po  zábavách,  navštěvovala  divadla,  koncerty,  bály,  opá- 
jela se  skutečně  až  do  únavy.  A  když  se  unavila,  mlu- 
vila zase  o  obrazárnách,  museích,  znamenitostech,  chtěla 
viděti  všecko  a  neopomiiiouti  ničeho. 

A  tu  bylo  třeba  oddechnouti  si,  pozdržeti  se,  někdy 
i  vrátit  se  —  a  čas  mijel  jako  voda. 

Pan  císařský  rada,  laskavý  manžel  jeji,  byl  stále 
trpěliv,  stále  přívětiv,  stále  ochoten.  Ba  i  s  jakousi  vděč- 
ností hověl  všem  choutkám  milované  ženy.  Vždyf  se  cítil 
na  této  cestě  tak  s))okojcným.  tak  nevýslovně  šfastným. 
Byla  to  pro  něho  opravdu  pravá  cesta  svatební,  ))ravé 
líbánky !  Za  všechna  uplynulá  léta  svého  manželství  ne- 
užil lásky  ženiny  tolik  jako  za  těch  několik  měsíců  této 
rozkošné  cesty. 

Nikdy  nebyla  k  němu  tak  iiozornou,  nikily  talc  něž- 
nou jako  nyui. 

Bylo  to  snad  tím,  že  byli  stále  iios|iolu,  stále  jen 
sami,  že  se  nikdo  nestavěl  mezi  ně  a  jejich  spokojenost. 
Pan  rada  dosti  se  o  tom  napřemýšlel,  dosti  hlavy  nalámal, 
ale  ptáti  se  ženy  své  jiřímo  přece  si  netroufal.  Nebo,  jakmile 
začal  mluviti  o  tom,  co  bylo  a  co  jest,  zaclimuřovalo  se 
hned   její   krásné  čelo. 

„Nemluv  o  minulosti,  pro  nás  jest  již  jen  budouc- 
nost," jirosívala  hned  rozčileně,  a  pan  rada  i)oslušně  uml- 
kal, nechtě  ji  zbytečně  drážditi. 

Dostavovaly  se  beztoho  tu  a  tam  jisté  výlevy,  jisté 
tajemné  pro  něho  výbuchy,  jako  tichý  pláč,  několilcalio- 
dinné  mlčeni,  truchlivé  zadumávání  atd. 

Při  jeho  téměř  otcovské  shovívavosti,  jiři  jeho  anděl- 
ské   triiělivosti    a  dobrotě  mizelo  však    i    to    ponenahlu. 

„Jak  jsi  dobrý,  jaké  zlaté  srdce  máš,"  říkávala 
pak  mladá  paní  a  tiskla  a  vinula  se  k  němu  jako  děcko 
kající. 
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Pan  rada  byl  čim  dále  spokojenějším,  nebo,  když 
se  vraceli  domů,  měla  choí  jeho  již  chování  díistojné, 
v  ťitcťli  svých  ustálené  ženy. 

Jliiiio  to  přivezla  si  z  cest  ješté  mnohé.  Bohaté 
vzpomínky,  vzácné  zkušenosti,  množství  památek  všech 
druhův,  skvostné  toiletty,  drahocenné  drobnůstky  —  o  tom 
všem  manžel  vědél,  avšak  jedné  věci  sobě  nevšimnul. 
I!yl  to  ten  zvláštní  tah,  ten  cizí  a  jako  zkamenělý  vý- 
raz, který  se  během  cestování  usídlil  na  její  tváři. 

Pan  císařský  rada  skutečné  nepozoroval,  že  se  slič- 
ného obličeje  jeho  ženy  zmizelo  něco,  to  jisté  „něco", 
které  definovati  nedovedli  ani  ti,   kdož  si  toho  povšimli. 

„Jest  jiná,  změnila  se,"  řekli  skorém  všichni  hosté, 
když  vrátili  se  domů  z  hostiny,  kterou  dávali  radovic  na 
oslavu  svého  šťastného  návratu. 

Ačkoliv  paní  radová  byla  v  ten  večer  krásnější  než 
jindy,  ačkoliv  zářila  svým  zjevem  a  oslňovala  nádherou 
své  pařížské  roby,  ačkoliv  rozhazovala  téměř  rozkošné 
úsměvy  a  pohledy,  ačkoliv  překypovala  roztomilosti  a  pří- 
větivosti —  postřehlí  to  přece. 


„Ztratila  tímto  rokem,"  shodovali  se  všichni,  avšak 
žádný  nedovedl,  v  čem  hledati  tuto  ztrátu. 

Jediný  doktor  uh(jdl  hned,  vycítil  rázem,  co  ji  schází. 
Poznal  brzy,  že  zmizelo  u  ni,  že  ztratila  ono  kouzlo, 
jež  mají  jen  ženy,  které  milují  a  touží,  aby  byly  milo- 
vány .  .  . 

Pozoroval  ji  celý  večer  a  poznal  z  celého  chování, 
že  zvykla  všemu ;  svému  muži,  jeho  planým,  prázdným 
řečem,  jeho  otřepaným  vtipům,  dobrotě  jeho  i  těm  apo- 
plekti(^kým  záchvěvům  jeho  rtů  a  tváři  — 

Z  několiku  pohledů,  z  kratičké  rozmluvy,  kterou 
s  ní  měl,  přesvědčil  se  dokonale,  že  román  její  tajné 
lásky  jest  uzavřen,  poslední  kapitola  dočtena,  slovo  , konec* 
vyřknuto.  Povzdychl  si  ne  bez  trpkosti,  když  mu  při 
loučení  podala  raku  jako  každému  jinému,  když  se  usmála 
na  něho  stejně  jako  na  mladička  vedle  stojícího,  když 
mu  stejným  hlasem  přála  .dobrou  noc'  jako  všem  ostatním. 

Cítil  dobře,  že  jest  nyní  řada  na  něm  zvykati  po- 
hledu, jak  druhým  rozdávati  bude  to,  co  druhdy  nále- 
želo jemu  všechno  a  všechno. 


Ze  života  praktického  zoologa. 

Podává  Josef  Kořenský. 


'YJ_J^včený  cech  praktických  zoologů  vyzbrojených  drob- 
nohloiiy,    mikrotomy,    skalpely    a    pinsetami    pro- 

'  mine  mi,  že  rozmnožil  jsem  řadu  jejich  mužem, 
..,  jenž  sice  nepřídržuje  se  ani  filosofie  Aristotelovy, 
\^  ani  kteréhokoli  jiného  učení  mudrckého,  nenále- 
žeje ani  k  zastáncům  theorie  selekční,  ani  k  odpůrcům 
^  jejím,  ale  jenž  přispěl  již  znamenitě  k  rozhojnění  nových 
vědomostí  zoologických,  jakožto  pionýr  odvážných  výprav 
|ioilnikaných  do  odlehlých  konců  světa  k  tomu  účelu,  aby 
předvedl  nám  vysoce  zajímavé  zjevy  z  exotické  říše  ži- 
vočišné na  domácí  půdě  evropské  bud  v  zoologických 
zahradách  a  menažeriích,  nebo  v  kočovných  karavanách. 

Sečetly  čtenář  uhodne,  žo  minim  tu  hamburského 
obchodníka  Karla  Ilagenbecka.  Kdokoli  z  přírodozkumců 
zavitá  do  Hamburku,  zajisté  neopomine  navštíviti  světo- 
známou jeho  firmu,  jež  plnívá  živou  zvěři  zvěřince  všech 
zemí  a  všech  národů.  Podívej  se  jenom  do  zoologické 
zahrady  berlínské,  frankfurtské,  pařížské,  marseilleské, 
amsterdamské,  kodaňské,  bruselské,  schOnbrunnské,  pešt- 
ské,  basilejské,  janovské,  varšavské,  moskevské,  petro- 
hradské, a  ptej  se  správců  jejich,  kdo  jest  hlavním  je- 
jich doilavatelem  zvěře,  a  uslyšíš,  že  Hagenbeck.  Londýn- 
ský Jamrach  a  jiní  nemohou  se  s  nim  měřiti,  ilagen- 
beckovi  náleží  mezi  obchodníky  s  živou  zvěří  místo  nej- 
přednější, anthropologové  pak  vzdávají  mu  za  přivedení 
afrických,  asijských,  amerických  a  jiných  pronárodů  k  nám 
do  Evropy  zasloužený  hold  vděku  a  obdivu. 


II. 


Začátky  světového  obchodu  Hangenbeckova  byly  vel- 
mi skrovný.    Otec  nynějšího  Karla  Hagenbecka  byl  pod- 


nikavý muž,  jenž  dfivtipně  umel  rozšiřovati  a  zvelebovati 
svůj  rybářský  obchod  v  hamburské  čtvrti  svatopavehké, 
prodávaje  hlavně  uzené  jesetry  a  kaviár  z  nich  při|)ravo- 
vaný.  Důmyslnou  přípravou  masa  jesetřího  těžil  Hagen- 
beck  s  velikým  zdarem  a  učinil  jesetra  před  tím  málo 
oceňovaného  rybou  hledanou  a  váženou,  tak  že  cena  jeji 
zv}'šila  se  mnohonásobně. 

Děti,  které  Hagenbeckovi  zatím  dorůstaly,  pomáhaly 
svému  otci  s  nevšední  čilosti  v  jeho  zaměstnání.  Kromě 
dvou  dcer  byl  to  zvláště  čiperný  Karel,  nynější  hlava  svě- 
tového závodu,  narozeny  10.  července  r.  1844.  Jakožto 
odrostlý  hoch  ovšem  nikdy  netušil,  že  jednou  bude  se  pohybo- 
vati mezi  lítými  šelmami  a  jinou  divokou  zvěři  jako  mezi 
svými.  Sestry  jeho  hleděly  si  již  záhy  vedle  obchodu  ry- 
bářského také  ptáčnictví.  prodávajíce  hlavně  papoušky. 
Z  Karla  byl  již  obratný  obchodník,  když  rau  bylo  11  let, 
nebof  již  tou  dobou  prodával  sám  a  sám  na  tržišti  ham  - 
burském  ryby,  tržívaje  za  ně  denně  mnohdy  až  80  dolarů. 
Mezi  tím,  co  jiní  z  jeho  soudruhů  žili  bezstarostný  život 
ve  školních  lavicích,  bylo  Karlu  vydělávati  chléb  pernou 
prací  tělesnou  již  za  útlého  mládí.  Brzy  vidíme  ho  zaha- 
lovati rybářské  zboží,  brzy  zase  na  rybím  trhu  v  zimo- 
mřivé  nepohodě. 

Památným  dnem  v  rodině  Hagenbeckově  nazvati  mů- 
žeme onen  den.  když  roku  1852  přibyl  kapitán  Mayen 
do  přístavu  s  lodí,  vraceje  se  z  Grónska  a  přivážeje 
s  sebou  statného  medvěda  polárního.  Kapitán  Mayen  měl 
dosti  času  již  na  své  plavbě  pomazliti  se  se  svým  zajat- 
cem, a  proto,  nabaživ  se  ho,  hleděl  zbaviti  se  drahého 
strávnika,  jak  jen  mohl  Ale  kupec  nepřicházel.  Nebyif 
až  do  té  doby  nikde  v  Německu  žádný  obchod  s  divokou 
zvěři,  kterou  mohly  tehdy  potřebovati  toliko  kočovné 
mcnažerie  a  zoologická  zahrada  berlínská,  toho  času  je- 
diná svého  druhu,  a  ta  opatřována  byla  hlavně  zvěři  do- 
dávanou z  ciziny,  zvláště  pak  od  londýnského  obchodníka 
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Janiraoha,  jehož  nejlepším  odběratelem  liv\al  kdy.-i  také 
znamenitý  zvěřinec  Kreut/bergův. 

Otec  Hagenbeck,  spojiv  se  s  nat.uralistou  Sabmienem, 
koupil  poláriiilio  medvěda  od  kai)it;ina  Mayena.  Byla  to 
asi  první  veliká  šelma,  která  dostala  se  do  Hamburku. 
Išéjaky  mýval,  nějaký  párek  drobných  opiček  a  několik 
uctů  papoušků  bylo  vše,  co  z  cizi  zvěře  ukazovalo  se 
v   Hamburku. 

Ale  od  té  doby.  co^  zoologické  zahrady  počaly  se 
zakládati  v  Německu,  byla  i)optávka  po  zvěři  větši  a 
větší.  Koráby,  které  vracely  se  ze  zámořské  cesty,  bývaly 
obléhány  agenty  a  nemohly  hojné  poptávce  po  divoké  zvěři 
ani  vyhověti. 

Také  otci  Hageiibeckovi  podařilo  se  leckdys  nějaké 
„dobré"  zvíře  koupiti  v  přístave,  aby  je  opět  brzy  dobře 
prodal  kočovným  menažeristňm.  Několik  takových  šťast- 
ných obchodů  sílilo  jioiinikavého  ducha  Ilagenbeckova, 
který  roku  lS.')ó  vyslal  svého  jedenáctiletého  synka  Karla 
přes  Hanover  do  Bremerhavenu,  by  skoupil  tam  některá 
menší  zvířata  americká.  Karel  skoupil  v  Bremerhavenu 
co  mohl  a  odvážel  v  omnibusu,  který  tehdy  z  Bremer- 
havenu vyjížděl  (železniční  traí  mezi  Hamburkem  a  Bré- 
my ještě  nebyla),  nakoupenou  z\ěř.  Na  té  cestě  podařilo 
se  zajatému  mývalu  vyváznouti  z  těsného  vězení,  načež 
toulal  se  po  líineburském  vřesovišti  asi  půldruhého  roku, 
přehlížeje  kurníky  a  uvykaje  životu  evropskému.  Leč 
smrtící  kule  učinila  jednoho  dne  konec  jeho  loupežnému 
zaměstnání. 

Karel  měl  zalíbení  v  odchováváni  a  ošetřování  zvěře 
a  rozhodl  se  pro  obchod  se  živou  zvěří,  když  mu  otec 
dal  na  vybranou  mezi    ní    a  mezi  obchodem   rybářským. 

V  patnáctém  roku  svého  věku  byl  Karel  Hagenbeck 
prost  školního  učení  a  oddal  se  energicky  svému  povo- 
lání, vždyt  již  roku  18,59  vydal  se  na  cestu  do  Berlína, 
kde  za  zvířata,  která  byl  přivezl  k  nabídnuti  pro  zoolo- 
gickou oboru,  utržil   několik   tisíc  dolarů. 

Obchod  otce  Hagenbecka  rozšiřoval  se  potom  oči 
hledě,  zvláště  když  přikročilo  se  k  založení  (r.  1860) 
zoologické  zahrady  v  Hamburku,  jejímž  prvním  ředitelem 
byl  dr.  Brehm. 

Roku  1863  vyslán  byl  Karel,  jemuž  otec  svěřil  již 
všecko  řízení  obchodu,  do  Crefeldu.  aby  skoupil  zvěř 
z  menažerie.  která  náležela  vdově  Renzové.  Karel  Hagen- 
beck h\\  priní,  jenž  na  místo  se  dostavil  a  se  závdavkem 
6U  dolarů  všecku  zvěř  koupil.  Obchod,  jejž  Karel  Hagen- 
beck tam  uzavřel,  vydařil  se  tak,  že  štastný  kupec  pro- 
dal ještě  téhož  dne  za  7.50  dolarů  zvěř.  Na  zpáteční  ce- 
stě setkal  se  Karel  Hagenbeck  se  zástupcem  londýnské 
zahrady  zoologické,  s  p.  Bartlettcm  a  s  konkurentem 
.lamracliem,  kteří  oba  iiřišli  již  pozdě. 

Vůbec  měl  Karel  Hagenbeck  štěstí,  kdykoli  nějaký 
větší  obchod  uzavíral,  aby  novou  zvěr  získal  pro  svůj 
závod. 

Mezi  dodavateli,  s  kterými  Karel  Ilngenheck  stále 
byl  v  obchodním  spojení,  byl  v  prvé  řadě  Vlach  (Jasa- 
nová, jenž  skoupiv  mnoho  africké  zvěře  v  Kahiře  přijel 
s  karavanou  do  Dráždau  a  tam  Hagenheckovi  celou  sbírku 
přenechal. 

Otec  Hagenbeck  nemohl  si  i)řáti  lepšího  násUipce, 
nežli  osvědčoval  se  syn  jeho  Karel,  a  proto,  postoupiv 
mu  celý  obchod,  užíval  na  stará  léta  odpočinku  a  zastá- 
val svého  syna  pouze  za  jeho  nepřítomnosti. 
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Novým  rokem  1866  stal  se  Karel  H:igeubeck  ve 
svém  závodě  samostatným  pánem.  Jeho  sestry  Karolina 
a  Lonisa,  jakož  i  dva  mladší  jeho  bratři,  Vilém  a  Dě- 
třích,  byli  mu  vydatné  nápomocni.  Jedna  ze  sester  řídila 
dňin.  druhá  hleděla  si  obchodu  s  papoušky  a  s  jinými  exo- 
tickými opeřenci.  kterých  zajisté  oilhyla  již  asi  40 — 50.000 
kusů,  vy.sýlajic  expedice  na   Mr.dagaskar.   tio   Brasilieaj. 

V  pohnutých  letech  1866  koupil  Karel  Hagenbeck 
menažerii  Scholzovu  za  11. .300  dolarů  a  s  ní  zároveň 
jejího  krotitele.  jenž  od  té  chvíle  jirodukoval  se  u  nového 
pána.  Válečný  poplach  neublížil  závodu  Hagenbeckovu, 
ale  spíše  pomohl  mu  rozhojniti  zvěř  laciným  způsobem. 
Společnost  zoologické  zahrady  frankfurtské  odhodlala  se 
v  čas  války  a  obležení  prodati  šelmy  draze  vyživované. 
Hagenbeck  dostavil  se  do  Frankfurtu  den  před  bitvou 
u  Aschaflenburku,  a  v  půldruhé  hodině  byla  koupě  uza- 
vřena. Sotva  že  však  Hagenbeck  koupenou  zvěř  domů  při- 
vezl, již  den  na  to  ubíral  se  do  Vídně,  aby  skonjúl  no- 
vou zvěř  od  Casanovy,  kterýž  pro  válečné  poměry  ocitl 
se  se  svým  zvěřincem  v  nesnázích  a  peněžité  tísni.  Dříve, 
nežli  dostavili  se  do  Vídně  zástupcové  zoologických  obor, 
přibyl  Hagenbeck  a  koupil  od  Casanovy  všecku  zvěř. 
která  záležela  v  7  afrických  slonech,  v  1  Ivu,  ve  2  lev- 
hartech, ve  3  antilopách,  ve  '_'  mladých  pštrosech,  ve  4  hye- 
nách, v  několika  opicích,  supech  a  čápech  z  rodu  marabu. 

Po  válce  pruskorakouské  došlo  v  Berlíně  na  restau- 
raci zoologické  zahrady,  která  před  tím  jenom  živořila. 
Novými  akciemi,  které  byly  vydány,  ústav  začal  se  roz- 
šiřovati. 

O  rozkvět  jeho  staral  se  nový  ředitel  dr.  Bodinus. 
Také  ve  Frankfurtě  a  jinde  počaly  se  zoologické  zahrady 
dílem  obnovovati,  rozmnožovati  nebo  nově  zakládati.  Po- 
ptávky po  nové  zvěři  se  množily.  V  té  době  přišel  v  pravý 
čas  transport  divoké  zvěře  z  Afriky.  Byl  to  opět  Casa- 
nova,  jenž  sbroraaždoval  mezi  tím  novou  zvěř  v  Sudami 
a  v  jižní  Nubii,  a  ubíraje  se  s  ní  přes  Kasalu,  Suakim 
a  Červeným  mořem  do  Suezu.  Ale  tentokráte  vracel  se 
Casnnova  se  zárodkem  jisté  smrti.  Když  cítil,  že  těles- 
ných sil  mu  ubývá,  tu  uvědomil  Hagenbecka  o  svém  těž- 
kém návratu  Hagenbeck  měl  se  ihned  k  odjezdu  a  brzy 
na  to  přibyl  až  do  Suezu,  aby  uzavřel  za  přítomnosti 
notářovy  obchodní  smlouvu  s  Casanovou,  který  byl  již 
v  posledním  tažení.  V  témže  čase  také  Vlach  Mígoletti 
navracel  se  z  afrických  končin  se  zvěří,  kterou  Hagen- 
beck rovněž  koupil.  Když  i)ak  zvěř  nakládána  byla  v  Su- 
ezu do  železničních  vozů  dráliy  suez-ké.  tu  vzalo  16 
pštro-ů  do  zaječích  a  rozběhlo  se  po  poušti  Prostředek, 
jímž  uprchlíci  měli  býti  zase  přinuceni  k  návratu,  osvěd- 
čil se  výborně.  Ihned  vyhnalo  se  na  poušf  asi  70  nubij- 
ských  koz,  které  zastávaly  na  výpravě  službu  kojných, 
živice  svým  mlékem  mladé  žirafy,  antilopy,  lvy  a  j.  Jak- 
mile jištrosové  spatřili  kozy.  jejichž  společnosti  již  byli 
uvykli  na  svém  pochodu  z  Kasaly  do  Suakima,  ihned  při- 
družili se  ke  stádu  a  nechali  se  o))ět  schytati. 

Casanova,  jenž  pro  slabost  musil  býti  nošen  v  no- 
sítkách na  celé  výpravě  již  z  Kasaly  do  Suakima,  skonal 
v  Alexandrii  2;!.  června  (1870),  téhož  dne,  když  Hagen- 
beck n.akládal  zvěř  na  koráb,  jenž  ubíral  se  do  Terstu. 
S  Casanovou  nezanikl  obchod  s  divokou  zvěří  v  Africe, 
protože   již  také  jiní    lovci  se  ho  ujímali  a  jej  jjrovozo- 
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Míli.  Kromě  Mifjolettia  byl  to  „starý-  Colin.  jenž  i>ro/il 
v  Suilanč  a  Efiypté  asi  35  let,  potom  Mcyer,  Abazopulo, 
Meii^ea  a   Kngelke. 

Touhou  Ilapenbeckovou  bylo  opatřili  |)ro  svůj  obchod 
také  hrochy,  /a  něž  mohlo  se  tedy  mnoho  utržiti,  protože 
vynikala  jimi  pouze  zooliifjická  zaliraila  londýnská,  paříž- 
ská a  amsteroilamskií.  Hiiííeni)eck  vypravil  tedy  r.  1873 
svého  dvacetiletélio  bratra  Dětřicha  do  Zauzibaru,  aby 
ou  na  dalších  svých  výpravách  hleděl  získati  uěkolik 
hrochů.  Dětřichovi  i)odařilo  se  po  mnohých  trampotách 
dostati  jedno  mládě,  ale  to  br/y  zahynulo.  Leč  talcé  l)ě- 
třich  roznemohl  se  v  jedovatém  tom  i)odnebí  a  skonal 
po  krátké  nemoci,  své  vlasti  již   nikdy  nespatřiv. 

Roku  KS74  rozšířil  Ila.nenbeck  svůj  závod  ve  i)ro- 
spéch  chované  zvěře,  které  opatřil  nové  a  pohodlnější 
přístřeší  v  předměstí  svatopavelském.  Obcliod  s  papoušky 
a  s  jinými  opeřencí  předán  byl  již  roku  1870  jeho  sestře 
Kristině,  která  osvojila  si  nevšední  znalost  ptačího  světa. 
Zvláště  bylo  třeba  zříditi  prostornou  budovu  pro  slony, 
kterých  sešlo  se  v  Ilagenbeckové  závodě  mnohdy  až  20 
kusů.  Mnozí  ze  získaných  slonů  bylí  již  ochočení  a  roz- 
umné práci  uvykli,  jiné  bylo  třeba  v  manéži  teprve  dre- 
sírovatí  a  pro  cirky  vycvičovati  ve  všelikých  kouscích 
a  uměleckých  výkonech,  které  potom  budily  pravý  obdiv. 
Tak  stal  se  Ilaiíeubeck  zároveň  zakladatelem  umělecké 
akademie,  z  níž  vycházela  zvěř  vyškolená  a  učená.  Bylo 


postaráno  také  o  odborné  vzdělání  paviánů  a  jiných  rodů 
opicích,  aby  zápoliti  mohli  s  ostatními  umělci  ze  říše  zví- 
řecí. Z  té  vysoké  školy  umělecké  vyšlo  také  oněch  šest 
proslulých  slonů,  kteří  odbyvše  přísná  studia  za  řízeni 
amerického  černocha,  i)ri)dukovali  se  před  vybraným  obe- 
censtvem v  cirku  Kenzové.  naplňujíce  diváky  úža.-em. 
Učení  paviánů,  kteří  dosáhli  mistrovství  ve  škole  jistého 
Vlacha,  dávali  představení  v  cirku  Krembsové  a  vyzna- 
menáváni byli  všude  největším  potleskem. 

Ilagenbeck  nespokojuje  se  ve  svých  obchodech  jenom 
s  Evropou,  ale  obrací  svůj  zřetel  také  do  jiných  dílů 
světa.  Příznivou  |)ňdou  |)ro  jeho  obchoily  zdá  se  mu  býti 
Severní  Amerika,  kterou  r.  1883  jirocestoval,  navštiviv 
Nový  York.  Trenton,  Filadelfii,  Wa>hinijton.  Hamilton, 
Oxford,  Cincinnati,  St.  Louis,  Chicag;o,  Buffalo  a  vodopády 
Niagarské. 

Mezi  soukromými  odběrateli  Hagenbeckovými  jsou 
i  hlavy  korunované,  jako  cisar  rakouský,  král  italský, 
indičtí  radžové,  turecký  sultán,  nejnověji  pak  císař  ja- 
ponský. 

Mnohdy  docházíva  Elagenbecka  tolik  zvěře,  že  její 
množství  překvai)uje  diváka  tím  účinněji.  Za  takových 
příležitostí  pořádává  Hagenbeck  výstavy  tu  onde  v  zoolo- 
gických zahradách,  které  nabývají  i)0tom  opět  větší  při- 
tažlivostí, rozhojňujíce  příjem,  v  němž  též  podnikavý 
Hagenbeck  mívá  svůj  podíl.  r Dokončeni.^ 


Pia  de'Toloiiiei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 


(Poliračováni  ) 


"^^^lak  tentýž  den  k  ní  Nello  promluvil 
,Vy  nevíte,  že  v  hradě  zahrada? 
Je  pustá  ovšem.   Přec  vám  bude  vhod 
v  ní  občas  vkročit.  Nezabránu  ji.  "^ 

Jak  vděčná  za  to  Pia  byla  mu ! 

Ze  takto  přímo  vydat  dechu  chtěl 

ji  morovému   bariu  pod  baštou. 

to  netušila...  Sad  b}l  chudičký: 

jen  něco  stromů,  pažit  pod  nimi 

ted  plný  sladkovonnýcb  fialek, 

pak  stará  studna,   šedým   vroubená, 

a  lišejníky  zlatým   kamenem, 

a  vše  to  mezi  bašty  vtěsnáno 

až  příliš  bylo ;   velký  pohled  však 

v   kraj   širý  byl  od  kai)le  na  konci 

té  smutné  zahrady  ...  A  den  co  den 

ted  Pia  putovala  ráno  tam 

hned  po   východu  slunce.  Dovolil  i 

jí  Nello  trávit   takto   hoilinu 

v  snu  krásnějším,  než  ten  byl  v   žaláři. 

A  jednou,  když  na  stupních  seděla, 
jež  vedly  z  domu  v  prostý  tento  sad, 
a  v  širý  kraj   když  snivé  hleděla 
v  tu  stranu,  kde  Siena  ležela, 
tu  zastavil  se  tlukot  srdce  jí. 


neb  proti  ní  tam  venku  v  rovině 
zjev  náhle  stál.  ó  drahý,  drahý  zjev  .  .  . 
Ú  zajisté,  to  klam  jen  smyslů  byl? 
To  Sandro  nemoh'  být!  Pro  Boha,  ne! 
A  vstala  prudce.  Což  byl  pomaten? 
Proč  vrhal  se  v  tu  hroznou  nebezpeč  ? 
A  jiroč  ji,  proč.   ach,  z  hrobu  burcoval 
Zpět  chtěla  do  domu.  však  třásla  se. 
až  učiniti  kroku  nemohla. 

Šíp  zafičel,  jak  pták  když  zahvízdne, 
a  trčel  v  stromě  .  .  .  Blanka  visela 
na  jeho  konci.   Rukou   třesoucí 
ji  sňala  Pia.   v  roucho  schovala 
a  sbírajíc  své  síly.  jirclila  v   iluiu. 

Když  slzami  už  slepá   nebyla, 

ta  slova  čtla  na  blance  napsaná : 

„Ted,  Pío,  víra,  že  Nello  vězni  tě, 

a  slibuji  ti  spásu,   jiřisahám ! 

V  Sieně  nikdo  nemá  tušení 

o  mučednictví  tvém,  neb  zprávami 

chof  nelítostný  klame  celý  svět, 

vždy  posýlá  je  z  hradů  rozličných, 

a  nikdo  nezná  utrpení  tvé. 

Já  odešel  bych,  kiid  tvůj  nerušil. 

žil  v  Provenci,  však  touha  vedla  mé 
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zpět  do  Sieny  .  .  .  Tys  tam   nebyla  .  . . 

Já  hledal  tě  a  našel .  .  .  Vše  ted  vím  .  . . 

Ve  chaloupce  se  skrývám,  ztracené 

zde  v  bafinách.  a  pastýř  ubohý, 

muž  poctivý  a  starý,   pověděl, 

co  úžas  zbudí  v  celé  Siéné. 

Ty  trpíš,  Pio,  ach,  pro  vinu  mou, 

a  žalem  zmírám...  Žalem?  Láskou  též." 

Ta  slova  Pia  čtla,  pak  liodila 

je  v  uhlí  řežavé,  jež  ve  krbu 

od  noci  ještě  zbylo  předešlé. 

Co  měla  činit?  Jak  jej  varovat? 

Mráz  v  tuhý  led  jí  měnil  v  žilách  krev. 

List  rychle  z  modliteb  svých  vytrhla 

a  jehlicí  pak  vryla  v  jieriianien 

ta  slova  spěšně  :   „Sandro,  zaklínám 

tě  živým   Bohem,  prchni,  odsud  spěj! 

Pro  všechnu  lásku,  kterou   z  duše  své 

jsem  vypuditi  nikdy  nemohla, 

ač  hříšná  jest,  pro  všechnu  lásku  tu 

fé  prosím  na  kolenou :  Poncch  mě, 

ó  Saudro,  osudu,  jejž  určil  Bůh!" 

Tak  napsala  a  vyšla  zase  v  sad, 
a  na  všechny  se  strany  ohlidla, 
pak  skryta  za  kapli,  vyňala  list 
a  vidouc  Sandra  státi  za  keřem, 
kde  byl  se  nejdřív  zjevil,  pustila 
list  v  bujný  vítr,  který  právě  vál  . .  . 
Mhu  měla  na  očích  .  .  .  Zda  letěl  tam, 
kde  Sandro  stál?  Zda  Sandro  viděl  jej 
kam  (lopaiU?  Ah,  neviděla  juž, 
neb  schválila  ji  mdloba  ...  Za  chvíli 
když  mysli  její  zas  se  vracely, 
pláíí  prostá  byla  .  .  .  Pia  vešla  v  dům. 

Xa  lůžko  padla.  Divá  horečka 

na  pokraj  samé  smrti  táhla  ji, 

a  za  dní,  když  zase  povstala, 

ji  řekl  Ncllo  s  krutým  úsměvem : 

„Jak  vidím,  počíná  už  Maromnia 

své  dilo  u  vás.  Jedy  stoupají 

už  z  bažin,  k  .Zámku  smrii-  jiližl  se, 

a  brzy  zanechám  vás  samotnu, 

neb  nechci  s  vámi,  věřte,  zemříti." 

Jak  blaženě  se  Pia  usmála  I 

On  tedy  netušil,  co  stalo  se, 

a  Sandro  zachráněn  byl,  zajisté. 

On  odejde  na  zámek   na  horách 

a  dopřeje  jí  v  míru  zemřít  zde ! 

Jak  vítané  jí  budou  výpary 

těch  bařin   morových!   V  nich  spása  jest! 

Jak   byla   klidná!  Nello  usmál  se 

a  řekl:    „Zítra,  paní,  vyjdete 

přec  do  zahrady  zas?"  A  vstal  a  šel, 

když  hlavou   „ano"   kývla.  Tuto  noc 

sny  měla  sladší.  Sandra  viděla, 

jak  s  Bohem  dával  jí,  by  odešel 

do  kraje  zpěvů,   v  dálnou  Provenci. 


A  když  se  probudila,  šeptala: 
„Ó,  díky,  Bože,  že  jsem  uzříti 
přec  ještě  jednou  směla  jeho  tvář ! 
Ó,  na  věky  ted  zavřít  mohu  zralí, 
mé  slunce  zašlo,   budiž  tedy   noc, 
jen  tvoje  světlo  duši  plniž  mi." 

A  pomalu  šla  chodbou  k  zahradě, 

šer  noci  právě  byl  se  rozplynul 

a  slunce  vycházelo  v  slávě  své, 

a  otevřela  dvéře  do  kořán 

a  chtěla  nohu  klásti  na  stupeií, 

na  prahu  ale  něco  leželo  — 

to  člověk  byl,  a  Pia  vykřikla. 

že  ptactvo  polekaně  umlklo 

u  studně  na  kamenné  obrubě, 

že  celý  dům  jak  z  hloubi  zalkal  s  ni  — 

ten  krvavý  a  bledý  umrlec, 

to  Sandro  byl,  a  Pia  vrhla  se 

do  prachu  vedle  něho,  líbala 

mu  ústa,  oči  .  .  .  krví  třisníla 

své  bílé  roucho,  pustit  nechtěla 

jej   z  objetí,    i  když  ted  přiběhlí 

a  Nello  od  něho  ji  trhat  chtěl. 

A  Pia  byla  jako  šílená : 
už  neplakala,  tiše  zpívala 
a  šeptala  mu,  vlasy  dlouhými 
krev  stírala  mu  z  ran  a  líbala 
jej  znovu  zas,  až  dech  jí  nestačil, 
až  jako  zkamenělá  zůstala 
a  úsměv  plný  slz  a  zoufalství 
jí  v  tváři  strnul  jako  zemřelé  .  .  . 

A  svědci  toho  bolu  ztráceli 

se  jeden  po  druhém  a  stírali 

si  slzy  s  očí,  nechajíce  ji 

na  zemi  sedět  v  bujném  pažite 

pod  šumícími  stromy  . .  .  voněly 

kol  v  trávě  fialky  a  na  nebi 

hnal  vítr  bílá,  vzdušná  oblaka 

jak  stádo  labutí  ...  A  v  klidu  tom 

v  své  bídě  sama  Pia  zůstala 

s  tím  smutkem  bezedným  jak  nebes  hloub 

a  hlavu  jeho  měla  na  klíně 

a  zlomena,  tvář  k  němu  chýlila  .  .  . 

Dva  kroky  za  ni,  v  šeru  chodby,  stál 

tak  neiiobiint  jak  ona.  její  chof, 

na  bolu  jejím  pásl  zraky  své, 

a  vida,  sléz  že  padla  v  mrákotu, 

dal  rozkaz  by  ji  nesli  na  lůžko 

a  někde  zahrabali  mrtvolu, 

tam  'dole  v  otravných  těch  bažinách.  — 

Žal  neusmrtil  Piu.  Vstala  zas 

po  dlouhém  čase.  venku  v  ]Marenimě 

když  vesna  shasla  juž,  a  těžký  vzduch 

se  naplňoval  zkázou  smrtící. 

U  okna  v  síni  bledá  seděla 

a  na  rovině  hledal  bludný  zrak, 

hrol)  Sandrňv,  který  Nello  naznačit 

jí  nechtěl,  žárliv  ještě  po  vraždě. 


1-2, 


Ted  vešel  k  iií  a  řekl:   „Odcházím, 
vás  zanecháni  zde  moru  na  posi)as. 
Ted  klidné  mohu  jit,   už  i)0  všem  je, 
už  nebojím  se  soka  žádučho." 

A  ona  bledá,  krásná  nadzemsky. 

naú   hleděla  tím  zrakem  zářícím, 

jak  svaté  lampy  v  ciirámu  svatyně, 

a  řekla  klidné:   „Nikdy,  vězte  to, 

má  duše  Sandra  nemilovala 

jak  právě  nyní.  Zmizel  všechen  hřích. 

Vy  otevřel  jste  dňm  mu  dokořán, 

on  vešel,  se  mnou  je,  na  okamžik 

mě  neopouští  .  .  .  Jej  smím  milovat, 

a  vás  co  vraha  nenáviděti. 

Juž  nejsem  v  moci  vaši,  volná  jsem 

a  jemu  zasnoubena  na  věky. 

Ó,  čeho  nyní  bát  bych   mohla  se  ? 

Smrt  vede  k   němu.   Nítána  mi  jest.'" 

A  Nello  odjel  zuby  skřípaje. 


Ted  sama  byla,  avšak  Maremma 

se  jala  končit,  věrný  spojenec, 

co  Nello  v  krutosti  své  započal. 

Kraj  celý  za  krátko  se  změnil  v  pouší, 

v  níž  ani  stébla  trávy  nebylo, 

zem  byla  výheú,  nebe  žhavý   kov, 

na  suchých  trávách  solné  křišřály 

jak  jiní  třpytily  se,   hustý  prach 

ve  sloupech  bloudil  plání,  |)()zdvižen 

až  k  nebi  horkým  větrem,  dujícím 

jak  z  pekel  hloubi.   Vzduch  jak  olovo 

byl  těžký,  plný  slaných  výparů, 

i  samo  moře  v  noci  měnilo 

se  v  oheú  .  .  .  Bledý  rozléval  se  kmit 

po  jeho  vlnách,  jak  by  nesčetné 

ty  oběti,  jež  smrt  svou  našly  v  něm, 

z  pod  jeho  hladiny  ted  zíraly 

na  černé  nebe  zrakem  horečným. 

A  nepokojně  sebou  házelo, 

jak  zlé  by  mučilo  je  svědomí. 

a  duté  o  břeh  pustý  bušilo, 

o  vyprahlý  a  v  smutek  zakletý. 


(fíokonřeni.) 


Po  svatbě. 

Novella  od  Boleny  Víkové-Kunčticke. 


r-/V)  n-^  (Pokrař 

ilj>í|^echtěl  jsem  mu  odporovati,  avšak  v  duchu  vi- 
Q-//\  dél  jsem  juž  pokojík  Arnoštin  osvětlený,  útulný, 
^^  '  teplý,  v  jehož  kamnech  jiraskal  oheň,  na  jeho 
oknech  čarovné  zimní  květy,  na  stole  čišky  s  hor- 
kým čajem  a  mandlovými  preclíčky  a  potom  Ar- 
noštu, mou  ženu,  s  vlasem  rozpoutaným,  divukrásnou, 
božskou,  připravující  papírosy  a  dívající  se  na  mne  vlí- 
dné —  aspoň  vlídněl  Hle,  jaký  jsem  byl  žebrák  nebohý  1 

Ale  odjíždél  jsem  od  Ilarmacha  s  tisícerými  novými 
illusemi  v  duši. 

Navrátil  jsem  se  domů  juž  za  pozdního  večera,  po- 
něvadž jsem  u  Harmacha  musil  povečeřet,  což  mi  opravdu 
nebylo  nemilé,  protože  kuchyň  paní  Cerbochové  byla  sku- 
tečným kabinetnim  kouskem  země,  odkud  vycházela  jídla 
jen  výtečná  a  delikátní,  a  jiak  okříval  jsem  opravdu,  po- 
hlížeje na  jasné,  rozjařené  tváře  vůkol,  mezí  nimiž  vždy 
pochmurný  obličej  mého  přítele  snažil  se  zjednati  si  mí- 
sto čestné. 

Na  mých  hodinkách  bylo  půl  desáté,  když  vešel  jsem 
do  svého  pokoje,  kile  bylo  pusto  a  ticho,  jež  mně  poně- 
kud přii)ainatovalo  pravý  stav  mých  manželských  poměrů, 
na  něž  jsem  ve  svém  okouzleni  skoro  zapomněl.  Slézaje 
s  koně,  spozoroval  jsem  světlo  v  pokoji  své  ženy  a  vě- 
děl jsem  tudíž,  že  ještě  nespí.  Na  okamžik  pocítil  jsem 
nevýslovnou  louhu  navštíviti  ji .  a  referovati  o  své  cestě, 
o  svých  úvahách  i  svých  nadějích,  avšak  bál  jsem  se, 
aby  nepřijala  mě  nevlídně  a  nebyla  pohněvána,  že  ji  vy- 
rušuju.  at  dělá  juž  cokoliv.  Nešel  jsem  k  ní.  Vytáhl  jsem 
svazeček  Byrona  a  začal  jsem  čísti  v  jeho  knize  plné 
vzdechů,  elegie  a  zoufalství.  Řádky  však  brzo  tvořily 
před  zrakem  mým  velký  chaos,  v  němž  proplétaly  se, 
kroužily,    vířily,    že    nemohl    jsem    zachytiti    z  nich  ani 


ováni.) 

slova,  ani  písmene.  Vrátil  jsem  se  vždy  a  vždy  k  stejným 
myšlénkám,  hledaje  v  nich  kámen  mudrců  k  svému 
osvobození  z  jařma,  jež  mou  duši,  mé  srdce  i  mou  vůli 
tak  hrozně  tísuilo.  Představoval  jsem  si  nastávající  štěstí 
svého  přítele,  které  vznese  jej  až  k  oblakům  na  perutích 
světlého  jeho  anděla,  jejž  pojme  za  manželku,  a  přirov- 
nával jsem  své  živobytí  mrazivé  s  budoucnosti  podezřelou 
a  s  přítomností  tmavou,  tmavou  jako  hrob,  .v  niž  není 
ohlasu  pro  mne  ani  účastenství.  Zamyslil  jsem  se  nad 
knihou,  svíraje  dlaní  rozpálené  čelo. 

Pojednou  slyšel  jsem  otevřití  dvéře  svého  pokoje  a 
když  jsem  překvapené  se  ohlédl,  spatřil  jsem  Arnoštu 
v  nočním  oděvu,  bílou  jako  květ  lilie,  se  rty  bledými, 
okem  nehybným,  s  rukama  svislýma,  vlasem  ruzpušténým. 
tak  že  jí  daleko  pod  pás  dosahoval,  blížiti  se  potichu 
ke  mně.  Zjevila  se  mně  náhle  jako  duch  a  také  jako 
duch  vypadala  se  svým  celém  alabastrovým,  z  něhož  va- 
nul chlad,  a  vznášejíc  se  beze  šustu  po  kobercích  s  dlou- 
hou vlečkou  svého  bílého  šatu  se  širokými  rukávy,  z  nichž 
vybíhalo  rámě  hodné  sochařského  veledila,  s  lehce  obna- 
ženou šijí  a  s  vlasem  černým  jako  mrak,  vlnicím  se. 
dlouhým  a  nádherným.  Její  oči  zdály  se  být  větší  a  hlu- 
boké jako  propast,  jež  dna  nemá  a  nemá  opory,  které 
bychom  se  zachytiti  mohli,  když  do  ní  klesáme  hloub  a 
hloub,  ztrácejíce  rozvahu,  energií,  sebevědomí. 

Nezastřeným  oknem  vrhl  měsíc  do  pokoje  jasný 
proud  svého  bílého  světla,  který  na  chvíli  spočinul  na 
hlavě  mé  ženy  jako  záře  aureoly,  dodávaje  jeji  tváři  vý- 
razu nevýslovného  a  zázračného.  Patřil  jsem  na  ni  s  de- 
chem zatajeným,  nemoha  pochopiti,  proč  ke  mně  přichází, 
proč  mne  vyhledává  a  proč  vypadá  tak  podivně,  jako  by 
měla  zlé  snv  anebo  duši  chorou  až  k  šílenství.     Domníval 
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jsem.se.  že  přináší  mně  ratolest  m(ni,  ale  marně  jsem 
po  ní  píltral.  Nenašel  jsem  jí  ani  v  jejích  očích,  ani  na 
jejích  rtech,  ani  v  jejich  rukou. 

Přistoupivši  těsné  Ue  mně,  tázala  se  mne  se  zjev- 
nj^m  neklidem  : 

«(.'o  vám  říkal  HarmachV" 

Tato  otázka,  v  tento  ías,  za  těchto  okolností  zasáhla 
mě  jako  hlesk,  jenž  vraždí  a  usnircuje.  Celé  peklo  pochyb- 
nosti vyvalilo  se  zase  z  mého  nitra,  řvouc  divoce  a  pustošíc 
každý  klidnější  koutek  mého  srdce  se  zuřivou  bezsmysl- 
ností.  Ne,  ne,  nebyl  jsem  blázen,  ne! To  je  vá- 
šeň, co  na  jejím  čele  hárá,  to  jest  zoufalost,  jež  ji  ke 
mně  přivádí,  to  jest  smrt,  již  ve  svém  srdci  nosí. 

Chytil  jsem  ji  za  ruku  a  strhnuv  ji  na  sebe,  zasyčel 
jsem  jako  had.  jehož  postřelili : 

„Proč  se  —  i)roč  se  ptáš?" 

„Chci  to  věděti,"  odpověděla  ona,  aniž  by  brvou 
nad  svým  okem  pohnula. 

Pustil  jsem  ji  zase  a  přešel  několikrát  pokoj,  neboť 
j^em  cítil,  že  jsem  schopen  každého  činu  vůbec,  bez  do- 
tazu, jednám-li  správně  nebo  ne. 

„Co  ti  mohu  říci?"  řekl  jsem  pak,  přemáhaje  se 
ku  klidu.     „Neřekl  mně  nic,    co  bych  nebyl  předvídal." 

,Tak  —  Nu.  a  ty?  tázala  se  temně  Arnošta  před- 
pokládajíc patrně,  že  vím  všecko. 

„Já?  Nu  co  mohu  učinil?  Žádal  mne.  abych  mu 
byl  svědkem,  budu  jím  tedy." 

„O  čem  mluvíte?" 

„O   Harmachovi." 

„A  co  dáltí?" 

„Proč  ty  otázky?  Je  to  tak  jednoduché  vše  uhod- 
nouti, má  drahá." 

Arnošta  třásla  se  ua  celém  těle,  že  se  krajky  u  je- 
jích rukávů  a  na  jejich  prsou  zachvívaly. 

„Mluvte  přec,    což    nevidíte,    že    ničeho    neciiápu  ?" 

Zasmál  jsem  se  hlasité.  Stával  se  ze  mne  pojednou 
tyran,  jenž  labužnicky  plesá,  vida  svou  obět  nataženu 
na  skřipci.* 

„Divim  se  tomu."  pravil  jsem,  zastaviv  se  těsně 
před  ní,  abych  mohl  diikladné  její  tvář  pozorovati.  „Di- 
vím se  věru.  Zeny  bývají  zvláště  předvídavé  v  případech 
takovýcii.  .Mimo  to  slečna  Albína  je  tak  krásná,  tak  ušlech- 
tilá, tak  vzácná  duše  — " 

„Slečna  Albína?" 

„Ovšem  Což  nepravila  jste  sama.  že  jest  to  rozto- 
milá dívka?" 

Má  žena  přejela  si  čelo  rukou  a  dívala  se  na  mne 
s  ústy  pootevíonými.  ztrnule,  vyděšeně,  jako  by  očeká- 
vala ortel  smrti. 

Pokračoval  jsem,  když  nedočkal  jsem  se  nové  otázky  : 
„Prokázala  Harmachovi  velké  služby,  a  on  se  za  to 
s  ní  ožení  — " 

Rty  Arnoštiny  zmodraly,  její  oči  byly  kalné,  hleděly 
divili  na  mne  vyjeveně,  pak  se  zvolna  zavíraly,  na  je- 
jích zsinalých  tvářích  naskočily  vrásky,  ruce  klesly  bez- 
vládné dolů,  na  i)rsou  pozoroval  jsem  křečovitý  záchvěv, 
jako  když  v  duši  struny  veškerých  nadějí  .■-e  trhají,  a 
v  okamžení  na  to  klesla  k  mým  nohám  bez  výkřiku, 
beze  zvuku,  jako  by  byla  střelena  do  srdce,  přímo  do 
jeho  středu,  a  její  tvář  byla  ztuhlá,  ledová,  jako  tvář 
mrividy.    Čelem  svým  dotýkala  se  mé  nohy,  to  mi  však 


nevadilo,  abych  ji  toutéž  nohou  neodstrčil  surově,  bez- 
citně.  nemaje  více  pro  ni  pohledu  ani  slova. 

Odešel  jsem  z  pokoje  bouclnmv  dveřmi,  až  se  to 
staré  hnízdo  v  základecli  otřáslo.  Potom  vyběhl  jsem  na 
dvůr  a  odtud  prchal  jsem  jako  štvaný  jelen  do  ticlié 
noci  dál  a  dál. 

Věděl  jsem  mnoho,  tušil'  jsem  všecko. 

Tutéž  noc  odejel  jsem    z   městečka  Rábí   do  Prahy. 

1.).  října  188* 
Mám  křidla  —  letím!  Kdo  mně  bráni,  abych  nevyletěla 
až  k  nebi  svého  zářného  štěstí,  v  němž  požehnání  pro 
mne  chystá  láska  dvojí:  láska  k  dítěti  a  láska  k  jeho 
otci?  Jsem  volna  jako  oblak,  jenž  pluje  na  modrém  je- 
zeře oblohy,  jako  květ,  jenž  z  rána  vypučí,  a  jako  ])isci'i, 
jež  zavzni  na  horách!  Nic  nepoulá  mne!  Nemám  povin- 
ností, neznám  zákonů  a  nikdo  nemá  práva  mně  je  při- 
pomínati. Prokop  Daneš  —  aj,  kdo  je  to?  Neznám  žád- 
ného Prokopa  Daneše,  jenž  ve  svých  rukou  jařmo  pro 
mé  srdcn  chová  a  chřestí  zlatými  okovy,  jimiž  chtěl  mou 
svobodu  spoutati.  To  byl  jen  stín,  vržený  na  okamžik 
na  ce.^tu  mého  života  —  šlápla  jsem  na  něj  —  tak  —  pře- 
skočila a  ted  je  daleko,  daleko  za  mnou!  Cesta  je  volná, 
bílá,  jasná,  věnčená  kvetoucími  stromy,  v  nichž  zpívají 
ptáci  hymny  božské  lásky.  Jen  dál!  Nuž,  Hanuši,  přitul 
mou  hlavu  úžeji  ku  svým  prsům  a  ty,  mé  zlaté  dítě,  pojd 
a  sedui  na  náš  společný  klfn  —  nám  nic  nebrání  se  mi- 
lovat. Vše  je  zapomenuto  a  zažehnáno.  Jak  ošklivé  sny 
někdy  člověk  mívá  —  duši  z  těla  by  mu  vyděsily !  Ale 
ted  vzplanula  záře  na  obzoru  mého  života.  To  není  zá- 
pad zlatého  slunce  mého  blaha.  —  ó,  nikoliv,  bohudíky, 
to  jest  jeho  východ,  velebný,  nádherný  a  slavný.  To 
vchází  mé  srdce  do  přístavu  mé  rodiny,  kde  je  juž  oče- 
kávají, nebof  Hanuš  mě  zbožňuje  a  mé  děťátko  má  mě 
rádo!  —  Zde  jsem,  zde  jsem!  Slečna  Albína?  Ach,  rná 
drahá,  my  nepotřebujeme  juž  Rouvernantky.  Budu  svému 
dítěti  gouvernantkou  sama  a  jisté  že  k  tomu  dostačím. 
Lituju  —  ano  —  Ale  což  kdyby  ta  dívka  se  zpouzela? 
Což  kdyby  svůj  poměr  k  Harmachovi  považovala  za 
vážný  a  stála  u  vchodu  mého  ráje  a  nechtěla  mě  do 
něho  pustiti? 

Mnsim  s  ní  o  tom  mluviti.  Pojedu  do  Veselí  ještě 
dnes,  ale  nejprve  klesnu  do  objetí  Hanušova  a  i)ovím  mu, 
že  k  němu  přicházím  sproštěna  veškerých  svazků,  nebof. 
Prokop  Daneš  jest  daleko  a  nenapadne  mu  asi  nikdy, 
vrátiti  se  sem,  kde  čeká  ho  jen  nenávist  a  výčitka.  Ví 
všecko,  uhodnul  všecko.  Ví,  že  nemá  ke  mně  práv  a  že 
dopustil  by  se  morální  vraždy,  kdyby  na  základě  lidských 
zákonů  šlapal  po  zákonech  přírody,  po  zákonech  Boha 
samého.  Ne,  ne!  Prokop  Daneš  toho  nikdy  neučiní! 

Celý  týden  čekala  jsem,  vrátí-li  se,  ted  jsem  j>ře- 
svědčeua,  že  nikoliv.  Jsem  hostem  v  jeho  domě  a  ne- 
smím déle  jeho  laskavosti  zneužívati.  Mé  dítě,  Hanuš 
mě   volá  —  již  jdu,  již  jdu  ! 

Večer  téhož  dne. 
Citim,  že  je  to  nutně,  abych  opakovala  si  krok  za 
krokem,  slovo  za  slovem  vše,  co  se  v  těchto  několika 
hodinách  udalo,  nebof  zdá  se  mně,  že  budu-li  to  všecko 
viděti  napsané  vlastni  rukou,  oživené  svou  myšlénkou  a 
prodchnuté  svým  duchem,  uvěřím  tomu  spíše  než  takto, 
když  chaosovitě  proplétá  se  to  řadou  mýcli  vzpomínek  jako 
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události,    na  niťhž    jsme  bčheiii   rasu    leccos  přibiísnili   a 
do  iiiťliž  nemůžeme  se  nikterak  vpraviti. 

J-iem  d()>ti  klidná  kii  psaní.  Naiť-zám  se  v  jakési 
(iiišcvni  ztrniilosii.  jakémsi  ománienl,  jaké  nás  přepadá 
po  velkém  leknnti  a  po  násilném  olfescni  na.selio  ^rdce, 
jež  pak  lidji  se  tlouci,  aby.  při  iirvnim  úhozu  nepuklo  a 
se  nezniéilo.  Tnšini,  že  dovedla  bych  se  ted  ještě  zasmáti, 
šileně  smáti,  a  citini  zároveň,  že  by  mě  ten  smich  usmrtil. 
Vňkol  mne  jest  ticho,  a  to  jest  pro  mne  výhodné.  Jsem 
pře-.védčena,  že  nejmenší  zvuk  anebo  šust  by  v\rušil  mě 
z  tohoto  stavu,  v  němž  nejsem  si  ješté  docela  vědoma 
své  velké  bídy.  Naslouchám  mimovolně  a  napjatě  v  tom 
tichu   —  avšak  ne.  neslyším   ničeho. 

Zavřela  jsem  také  pečlivě  okna  i  dvéře,  ačkoliv  se 
du-.im.  Co  to? Zdálo  se  mně,  že  jsem  i)ocitila  ná- 
hlou palčivou  bolest  v  mozku,  jako  by  někdo  rozpáleným 
železem  mně  do  něho  vjel  —  a  zas  —  a  zas  —  Oh !  ta 
trýzeň  —  Ale  nikoliv,  to  nebylo  rozpálené  železo,  to  byla 
jen  oživená  vzpomínka,  podobna  ohnivému  meči,  Ej,  kdy 
se  těch  vzpomínek  zbavím!  Jsem  živa  vzpominkami.  Sotva 
že  s  jedněmi  se  spřátelím,  vyskytují  se  nové  i)řiliody, 
rodící  nové  vzpomínky,  a  ty  jsou  vždy  krutější  a  krutější. 
HlťJte  tato  —  Ta  se  stane  upírem  mého  srdce,  mozku 
i  duše,  až  mě  vystřebe,  zničí,  pořád  a  neustále  bude  ssáti 
život  z  mých  žil  a  z  mého  těla.  Připadá  mne,  jako  by 
plížila  se    okolním    tichem,    s  okem  liladově  vytřeštěným 


a  jako  bych  v  každém  jejím  vzdechu  ílyíela :  Chci  pít 
tvou   krev,  chci  hlodati  tvé  srdce. 

Když  jsem  z  Veselí  ujížděla,  podobná  Mazepovi, 
držíc  se  hřívy  svého  koné,  jehož  jsem  bodala,  a  jenž 
supěl  a  délal  skoky,  jako  by  byl  stejné  šílený  jako  já, 
tu  zdálo  se  mně  také,  že  mé  něco  pronásleduje,  honí 
a  že  mě  to  zadáví.  To  byla  ta  vzpomínka.  Napřed  jsem 
věděla,  že  před  ní  dvéře  neuzavřu  — •  vešla  se  mnou. 
Nuže  dobrá  —  dobrá,  diktuj,  diktuj  jen.  vždyt  já  pišu  — 
co  mám  také  dělat,  kdjž  nejsem  matkou,  nejsem  milen- 
kou a  nejsem  ženou?  A  čím  jsem?  Hrobem  své  vlastní 
duše 

Vešla  jsem  k  němu.  Psal  jakýsi  list,  o  němž  po- 
zději pravil,  že  je  to  od[)Ově(r  Prokopu  Danešovi,  mému 
zákonnému  manželu.  Proč  ne.  to  všechno  může  býti.  Ted 
miiže  už  vůbec  všechno  být.  Spatřiv  mě.  vyskočil,  a  z  jeho 
očí  vyšlehl  na  mne  blesk,  ukrutného  velkého  hněvu.  Jeho 
tvář  byla  svraštělá,  jeho  vlas  i  vous  rozházený.  Vrhla 
jsem  se  k  němu,  těžce  oddychujíc,  nebof  jsem  byla  v  nej- 
větší míře  rozčilena,  chopila  jsem  se  jeho  ruky,  líbala 
Ji,  tiskla  k  svým  prsům  a  smála  jsem  se  jako  dfté,  které 
mnoho  očekává.  Ze  dvora  doléhal  tam  hlas  mé  Evy,  po 
níž  jsem  prahla  jako  po  krůpěji  rosy  pro  své  znaveně 
srdce.  Mluvila  jsem  mnoho,  nebot  své  štěstí  a  jeho  illuse 
jsem  chtěla  najednou  plným  proudem  vypověděti,  abych 
ho  přesvědčila,  že  jsem  jen  jeho  a  že  k  němu  přicházím 

svobodná    a    volná.  (Dokončeni.) 


JlC|Í-  aron  de  Mordiane  vycházel  právě  po  širokých, 
*^s^  pečlivě  vytopených  schodech  z  klubu.  Zapomněl 
f0>  si  zapnout  kožich  a  tak,  sotva  že  vystoupil  ze 
"Víi  vrat,  ucítil  pojednou  chladno  velíce  nepříjemné. 
\q  Prohrál  něco  peuéz  a  jeho  žaludek  již  po  nějaký 
čas  špatné  trávil,  tak  že  musil  býti  v  jídle  co  možná  ! 
opatrný. 

Zaměřil  rovně  k  domovu  a  cestou  vzpomínal  na 
svůj  veliký,  prázdný  byt.  na  sluhu  spícího  v  ])ředsíni,  na 
svůj  pokoj,  kde  tiše  na  plynových  kamínkách  syčela  voda 
připravená  k  večernímu  myti,  na  širokou  i)ostel.  staro- 
dávnou a  parádní  jako  kataťalk,  a  tyto  vzpomínky  za- 
chvěly mu  srdcem  i  télem  ješté  nepříjemněji,  nežli  prve 
ledový  ten  větřík. 

Již  po  několik  let  cítil,  jak  na  něho  doléhá  tíha 
samoty,  která  často  soužívá  staré  mládence.  Kdysi  byl 
pln  síly,  býval  svěží  a  veselý;  celé  dny  bavil  se  sportem 
a  celé  noci  trávil  v  společnostech.  Xyní  stával  se  jaksi 
těžkoi)ádným  a  málo  co  ho  bavilo.  Sport  jej  unavoval, 
hostiny  škodily  jeho  žaludku  a  ženy  jej  nudily  zrovna 
tak,  jako  jej  před  lety  bavívaly. 

Jeden  večer  byl  jako  druhý,  titéž  přátelé  scházeli 
se  na  témž  místě,  totiž  v  klubu,  pokaždé  sehráli  stejný 
počet  partii,  pokaždé  hovořili  o  týchž  věcech  a  každý 
týmž  způsobem,  pokaždé  slýchal  tytéž  vtipy  a  tytéž  klepy 
o  ženách,  tak  že  se  mu  již  začínal  protiviti  život.  Ba  někdy 
myslil  docela  vážně  na  samovraždu.  Zdálo  se  mu,  že 
takhle  to  dále  nepůjde,  že  tento  prázdný,  bezúčelný,  lehký 


S  y  n. 

Napsal  Guy  de  ilaupassant. 

a  přece  zase  tak  těžký  život  by  jej  na  dobro  umořil; 
i  přál  si  nějaké  změny,  nějakého  oddechu,  nějaké  útěchy, 
ale  sám   dobře  nevěděl,  co  by  to  mělo  býti. 

Na  ženění  nemyslil,  nebof  necítil  dosti  odvahy  od- 
souditi se  dobrovolné  k  melancholii,  k  manželskému  otro- 
ctví, k  tomu  protivnému  životu  dvou  lidí,  kteří  jsou  ne- 
ustále pohromadě,  kteří  se  znají  tak,  že  by  nemusili  té- 
měř ani  mluvit,  a  kteří  uhodnou  navzájem  každou  svoji 
myšlénku  beze  slova  i  posuúku.  Soudil,  že  každá  osoba 
jest  nám  příjemná  pouze  potud,  dokud  ji  málo  známe, 
dokud  má  pro  nás  do  sebe  cosi  tajemného,  doknd  zů- 
stává v  příslušné  vzdálenosti.  Přál  si  rodinu,  ale  tako- 
vou, ve  které  byl  by  mohl  tráviti  pouze  část  svého  ži- 
vota, a  ne  život  celý,  a  tu  vzpomněl  si  opět  na  své- 
ho syna. 

Již  celý  rok  na  něho  myslil  a  neustále  rostla  jeho 
touha  jej  spatřiti,  jej  poznati.  Měl  ho  hned  za  mladých 
let  v  poměrech,  o  kterých  se  hned  blíže  zmíníme.  Dítě 
bylo  posláno  na  jih  a  bylo  vychováno  blíže  Marseillu. 
Jména  svého  otce  neslyšelo  nikdy.  Ten  platil  za  ně  nej- 
prve kojné,  pak  dal  hocha  do  škol  a  když  vystudoval, 
dal  mu  ješté  tolik,  aby  se  mohl  výhodné  oženiti.  Mlče- 
livý  notář  byl  při  tom  všem  spolehlivým  prostředníkem 
a  jméno  otce  nevyzradil  synovi  nikdy. 

Baron  de  Mordiane  věděl  tedy,  že  jeho  syn  žije  ně- 
kde v  okolí  Marseillu.  že  platí  za  muže  vzdělaného,  že 
pojal    za  ženu  dceru    jakéhosi  podnikatele  staveb,    který 
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inu  odevzdal  svoji  živnost.  Povídalo  se,  že  si  mladý  pan 
stavitel  zcela  dobře  stojí,    ba  že  vydělává  mnoho  i)eněz. 

Proč  by  se  nejel  podívat  na  tohoto  neznámého  syna? 
Nemu-il  by  se  prozraditi.  Mohl  by  prozatím  jej  pozoro- 
vati a  přesvědčiti  se,  zdali  by  nalezl  v  této  rodině  pří- 
jemný útulek  ? 

Učinil  pro  svého  syna,  co  mohl,  a  tak  nemusí  se 
obávati,  že  by  jej  špatné  uvítal  —  a  proto  k  němn  po- 
jede. Tato  myšlénka  vrac.ela  se  mu  v  posledním  řase 
dnem  i  nocí;  viděl  v  duchu  ten  veselý,  vlídný  dům  na 
břehu  moře,  kde  nalezne  svou  snachu  mladou  a  krásnou, 
své  vnuky  a  svého  syna.  který  jej  l)uile  upominati  na 
roztomilé  a  bohužel  krátké  ono  dobrodružství  minulých 
let.  Litoval  pouze,  že  mu  dal  již  tolik  peněz,  a  že  ty 
peníze  se  v  rukou  jeho  syna  tak  rozmnožily,  neboí  tak 
nemohl  dobře  hráti  v  jeho  rodině  úlohu  dobrodince. 

O  tom  všem  přemýšlel  na  cestě  k  domovu,  krče 
hlavu  za  límec  svého  kožiciiu,  a  pojednou  se  rozhodl. 
Kolem  jel  tiakr;  zavolal  na  néj  a  dal  se  odvézti  domů. 
A  když  mu  jeho  rozespalý  sluha  otvíral,  pravil  k  němu  : 

„Ludvíku,  zítra  večer  odjedeme  do  Marseillu.  Zůsta- 
neme tam   asi  čtrnáct  dní.  Připrav  vše  na  cestu." 


Vlak  ujížděl  po  písčitých  březích  Rhony,  pak  uhá- 
něl přes  žlutavé  pláně  a  míhal  se  kolem  bělavých  vesnic, 
v  jejichž  pozadí  vypínaly  se  lysé  hory. 

Baron  de  Mordiane  spal  celou  noc,  a  když  se  ráno 
probudil,  pozoroval  smutně  svoji  tvář  v  malém  zrcátku 
svého  necessairu.  Ostré  jižní  světlo  objevilo  mu  vrásky, 
o  kterých  posud  nevěděl,  nebo£  v  jeho  pařížském  bytu 
panovalo  moderní  šero. 

Prohlížel  svoje  uvadlá  víčka,  své  vrásčité  spánky, 
i  čelo  a  divil  se  té  zpoustě,  kterou  čas  a  rychlý  život 
v  tváři  jeho  způsobily. 

Tím  více  toužil  nyní  po  klidu  a  tehdáž  snad  poprvé 
těšil  se,  jak  bude  chovati  na  klíně  svoje  vnoučata.  Ovšem 
že  pořád  ne. 

V  jednu  hodinu  i)0  poledni  dojel  v  kočáře,  který 
bi  najal  v  Marseillu,  k  jednomu  z  oněch  jižních  domů 
tak  bílých   mezi  tmavými  platány,    že  až  píchají   do  očí. 

liaron  vida  ten  dům,  usmál  se  a  pravil : 
„Tohle  je  roztomilé." 

V  tom  vyskočil  z  houšti  klučina  jiěli-  nebo  šestiletý 
a  zůstal  státi  na  cestě  dívaje  se  na  cizího  i)ána  očima 
udivenýma. 

Mordiane  pi-ibtouiiil  k  němu. 

„Dobrý  den.  hochu."   pravil. 

Hoch  neodpověděl. 

Baron  nakloniv  sií  k  němu,  vzal  jej  v  náručí,  aby 
jej  políbil,  ale  v  tom  zarazil  jej  silný  zápach  česneku, 
kterým  byl  hoch  jako  prosycen.  I  postavil  jej  rychle  na 
zem  a  pomyslil  si : 

„To  bude  hoch  zahradníkův." 

A  kráčel  k  domu. 

Před  vraty  sušilo  se  na  provaze  prádlo,  košile,  ubrou- 
sky, utěráky.  zástěry  a  pro.stěradla,  kdežto  v  jednom 
okně  visely  na  prová/.cich  několika  řadami  samé  punčochy 
jako  salámy  ve  výkladní  skříni  uzenáře. 

Baron  zavolal. 


Objevila  se  služka,  špinavá  a  rozcuchaná;  vlasy  splý- 
valy ji  do  tváře  a  komediantsky  červená  sukně  byla  |)liiá 
záplat  a  skvrn. 

„Jest  pan   Duchoux  doma?'   tázal  se  baron. 

Tak  pokřtil  totiž  baron  před  lety  svého  syna. 

,Pan  Duchoux?"   opakovala  služka. 

„Ano." 

„I^  je,  je  v  pokoji  a  kresli  plány." 

„Řekněte  mu,  že  jsem  zde  a  že  si  přeji  s  nim 
mluvit." 

„Nu,  tak  si  k  nému  jděte,"   odvětila  služka. 

A  otevřevši  dvéře,  zavolala  dovnitř: 

„Pane  Duchoux,  je  zde  nějaký  pán!' 

Baron  vstoupil  otevřenými  dveřmi  do  velké  síně,  ve 
které  bylo  dosti  šero,  nebof  okenice  byly  na  polovici  za- 
vřeny. A  tak  sotva  rozeznával  lidi  i  věci,  ale  co  viděl, 
zdálo  se  mu   hrozně  nečisté. 

Za  stolem  plným  všelijakých  věcí  seděl  malý,  lyso- 
hlavý  mužík  a  kreslil  něco-  na  velikém  papíře. 

Přestal  pracovati  a  učinil  dva  kroky  hostu  své- 
mu vstříc. 

Vestu  měl  rozepjatou  a  kalhoty  též,  rukávy  u  ko- 
šile měl  pak  docela  vykasané  —  patrné  bylo  mu  tuze 
horko  —  a  na  nohou  měl  zablácené  střevíce,  které  uka- 
zovaly, že  před  několila  dny  notně  pršelo. 

„S  kým  mám  čest?"   tázal  se  barona. 

„Jmenuji  se  Merlin.  Přicházím  se  s  vámi  poradit, 
nebof  rád  bych    zde  koupil    nějaký    i)ozeniek  k  stavbě. " 

„Aha,"   i)řisvčdčil  Duchoux. 

A  obrátiv  se  k  ženě,    která  v  koutě  pletla,    dodul : 

„Josefino,  úklid  to  s  té  židle." 

Při  tom  ukázal  na  židli  plnou  věcí. 

Mordiane  se  ohlédl  a  spatřil  mladou  ženu,  která 
zdála  se  již  starou,  ačkoliv  jí  bylo  teprve  dvacetpét  let. 
Ne  venkově  ženy  záhy  stárnou,  neboí  nemohou  se  tak 
šetřit,  tak  se  umývat,  tak  pečovat  o  svou  plet  jako 
dámy  městské,  a  přece  nelze  upříti,  že  takováto  péče 
zachovává  ženám  někdy  až  do  padesáti  let  jakousi  svě- 
žest a  krásu. 

Pani  Dui'honxová  měla  přes  ramena  volně  přeho- 
zený šátek,  pěkné  černé  vlasy  měla  jen  všelijak  zatočené 
a  hned  z  daleka  bylo  viděti,  že  je  málo  česá.  Sebrala 
se  židle  dětské  šatičky,  nůž.  kus  provázku,  prázdný  k\r- 
tináč  a  mastný  talíř  a  nabídla  ji  hosti. 

Ten  se  posadil  a  zahleděl  se  na  stůl,  při  něm/. 
Duchoux  pracoval. 

iMiino  knihy  a  papíry  válely  se  tam  dvě  hlávky 
salátu,  nedávno  uříznuté,  nějaká  miska,  kartáč  na  vlasy, 
ubrousek,  revolver  a  dva  neumyté  koflíky. 

Stavitel  všimnul  si,  že  jeho  host  prohlíží  stůl,  a 
proto  pravil  s  úsměvem: 

„Odpusťte,  je  zde  trochu  nepořádek,  ale  to  víte, 
kde  jsou  děti,  nemůže  býti  jinak." 

A  přitáhl  si  židli,  aby  mohl  lépe  mluviti  se  svým 
klientem. 

„Vy  byste  tedy  chtěl  nějaký  pozemek  v  okolí  Mar- 
seillu?"  tázal  se  ho. 

Jak  se  přiblížil,  ucítil  baron  týž  česnekový  zápach, 
který  vane  na  jihu  z  každého  zrovna  jako  vůně  z  květin. 

„To  byl  váš  syn,  jehož  jsem  viděl  venku  pod  pla- 
tány?"  tázal  ,se  baron. 

.Ano,  ano,  a  sice  druhý." 
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„Máte  dva?" 

„Tli,  pane,  j-.ou  jen  rok  od  sebe." 

Duiiioux   vyiirávěl  o  svých  synech  s  patrnou  hrdostí. 

„Piii-hriduli  všiťtini  tak."  myslil  si  hiiron,  „liude 
v    jijich   jMikoji  jako   v   pařeništi.'" 

„.Vnii,'  pravil,  „ráil  hyili  nějaký  pěkný  pozemek, 
s  vyhlídkou  na  more  .  .  .' 

Duchoux  fiiiil  mu  různé  návrhy.  Měl  pozemků  dva- 
cet, padesát,  třeba  sto  a  více.  pozemků  různých,  /a  růz- 
nou cenu,  tak  že  molil  vyhověti  každému  přáni.  Mluvil 
rychle  jako  mlýn.  usmíval  se  neustálo  a  skoro  při  kaž- 
dém  slově  zavrtěl  svojí  lysou   hlavou. 

Mordiane  vzpomněl  si  na  drobnou  blondýnku,  trochu 
zádumčivou,  která  mu  říkávala  tak  něžně  „drahoušku'', 
a  jejíž  vzpomínka  nyní  jediná  zahřívala  krev  v  jeho  ži- 
lách. Ona  milovala  jej  vášnivé,  ba  šíleně.  Ovocem  jejich 
pdmfrů  byl  hoch,  jehož  baron  hned  po  narození  zavezl 
na  jih  a  jehož  nikdy  více  nespatřili 

Po  třech  letech  zemřela  na  souchotiny  daleko  za 
morem  v  té  kolonii,  kde  byl  její  muž  guvernérem  Ten 
o  jejím  dobrodružství  ve  Francii  neměl  ani  tušeni. 

Nyni  měl  baron  před  sebou  toho  hocha,  který  tó- 
nem skoro  kramářským  vychvaloval  do  nebe  svoje  po- 
zemky. Mordiane  vzpomněl  si  na  jiný  hlas  lehounký 
jako  vánek,  který  mu  šeptával: 

„Drahoušku,  my  se  neopustíme  nikdy,  vid,  že  ue?" 

A  vzpomínal  na  ty  modré,  vlídné,  hluboké  oči  a 
pohlížel  na  ty  oči,  které  měl  před  sebou:  bxly  také 
modré,  ale  i)rázdné,  a  tento  směšný  mužik  podobal  se 
dosti  své  matce  a  přece  .  .  . 

Ano  podobal  se  jí,  a  to  vždy  víc  a  víc;  podobal  se 
ji  hlasem  i  posuňky,  ale  podobal  se  ji,  jako  když  opice 
napodobí  člověka.  Měl  po  ní  mnoho  rysů,  ale  všecky 
byly  jaksi  znetvořeny.  Baronu  bylo  úzko  při  této  hrozne 
podobuosti.  která  začínala  jej  tísniti  jako  můra,  jako 
výčitka 

„Můžeme  si    ten    pozemek    prohlédnouti?"     koktal. 

„Ano,""   odvětil  stavitel.   „Kdy  je  libo  ?'• 

„Třeba  zítra." 

„V  kolik  hodin?" 

„Po  jedné." 


„Dobře." 

V  tom  objevil  se  v  otevřených  dveřích  hoch,  jelicíž 
viděl  baron   v  aleji,  a  zvolal : 

„TatíMku-u  u  I* 

Nikdo  mu  neodpověděl. 

Mordiane  vstal  a  měl  chuí  dáti  se  na  útek,  neboí 
nohy  se  pod  ním  chvěly.  To  „tatinku-u-u  I"  působilo  na 
něho  jako  rána  hromová.  Zdálo  se  mu,  že  ten  česnekový 
hoch   nevolá  to  na  stavitele,   nýbrž  na  něho. 

Ta  jeho  přítelkyně,  ta  nepáchla  česnekem. 

Duchou.v   jej   vyprovázel. 

„Ten  dům  je  váš?"   tázal  se  ho  baron. 

„Ano,  pane,  koupil  jsem  jej  nedávno.  A  jsem  na 
něj  hrdý.  Neměl  jsem  nikdy  rodičů  a  neskrývám  se  s  tím. 
N\opak  jsem  na  to  hrdý,  nebof  co  mám.  vydobyl  j^em 
si  sám,  svým  přičiněním  " 

Hoch  stojící  na  prahu   zvolal  znova : 

„Tatinku-u-u  !" 

Mordiane  se  zachvěl  a  dal  se  ua  útěk  jako  před 
velikým  nebezpečím. 

„On  mě  pozná,'  pomyslil  si,  „sevře  mě  v  náručí, 
zvolá  také  , tatínku  !■  a  dá  mi  na  tvář  políbení  pách- 
noucí česnekem." 

„Tedy  zítra,  pane?"   tázal  se  stavitel. 

„Ano  zítra." 


Kočár  ujížděl  i)o  bílé  silnici. 

„Na  nádraží!"    křikl   baron  na  kočiho. 

A  sám  slyšel  dva  hlasy,  jeden  vzdálený,  sladký  a 
smutný,  jako  by  z  hrobu  vycházel,  který  mu  pravil : 
„Drahoušku,"  a  druhý  zvučný,  silný  a  zpěvavý,  který 
křičel :    „  Tatínku-u-u  ! " 

Zrovna  tak,  jako  se  volá;  „Zloděj!",  když  někdo 
něco  ukradl  a  s  tím  utíká. 

Druhého  dne  večer,  když  přišel  do  klubu,  tázal  se 
ho  hrabě  ďEtreillis  ; 

„Tři  dny  jsme  vás  neviděli.  Byl  j-te  nemocen?" 

„Ano,  byl  jsem  trochu  churav.  Mívám  časem  mi- 
grénu." Přel.  B.  F. 


FEU  ILLETON. 


česká  světnice  v  „Hubičce". 

Po  ilelši  dolie  byla  opětně  na  jeviště  Národního 
divadla  uveilena  Smetanova  .,Hubička".  Referentům  liu- 
debním  (iřisluši  se  vysloviti,  jak  dalece  s  tímto  faktem 
vůbec  a  s  jirovedením  zvláště  jsou  spokojeni.  My  zde  se 
obracíme  ku  straně  jiné.  Nebývá  sice  zvykem  (u  nás) 
šíře  se  rozepisovati  o  zevni  výpravě  kterého  kusu  a  z  pra- 
vidla obmezí  se  kritika  na  poznámku  zcela  všeobecnou. 
Bud  řekne,  že  úprava  „byla  celkem  slušná",  anebo  že 
„jevila  některé  nesrovnalosti".  Občas  ale  přece  snad  bylo 
by  na  místě  trochu  ostřeji  přihlédnouti  k  oné  slušné 
úpravě  a  věnovati  více  pozornosti  oněm  nesrovnalostem. 
Co  se  po  vyhrnutí  opony  na  jevišti  zraku  a  sluchu  našemu 
jeví,  nepopiratelně  má  býti  zcela  jednotné  dílo  umělecké, 
o  jehož  součástech  a  celku  všichni,  básník,  hudebník, 
herec,  zpěvák,  malíř,  garderobier  a  režisér  pracuji.   Úči- 


nek tohoto  díla  pak  zajisté  závisí  jednak  na  možné  do- 
konalosti každé  součásti,  jednak  na  jich  harmonickém 
vyrovnání  v  souboru.  Neprávem  podceňuje  se  jedno  nebo 
druhé.  Pravda;  básnická  hodnota  díla  nezmění  se  v  nej- 
menším nedostatečnou  interpretací  a  skvostná  dekorace 
nezvýší  cenu  špatné  hudby,  ale  pokud  jsme  ve  hledišti, 
upírajíce  zrak  i  sluch  k  jevišti,  vnímáme  zároveii  vše,  co 
se  na  prknech  jeví  a  děje,  a  nechceme  býti  nijakou  ne- 
srovnalosti vyrušeni.  V  tom  zároveň  leží  oprávněnost 
kritiky  nejen  slova,  hudby,  hry  a  zpěvu,  ale  též  ko- 
stýmu a  dekorace. 

Mnoho  by  bylo  psáti  o  tomto  punktu  a  nejedno 
přísné  slovo  by  vyšlo  z  péra;  než  pro  tentokráte  máme 
v  úmyslu  se  uskrovniti. 

Vidíme-li  ve  výpravě  cizích  kusův  a  oper  dekorační 
a  kostymní  nemožnosti,  najde  se  dosti  omluv  a  výmluv, 
tak  že  na    konec  se  jaks  taks  upokojíme,  —  ale  žádáme 
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iiáhrailii  za  svoji  shovívavost  na  jiné  straně  tím  dňraz- 
iiéji  a  právem  tim  dfitklivějším.  Mininie  výpravu  věcí  do- 
niácicli,  českých,  jejicliž  iátija  je  čerpána  z  liomáeiho. 
(■•eskélio  života.  Neni,  irviime,  třeba  šíře  dokládati  takový 
požadavek,  vždyť  je  jasno,  že  naše  Národní  divadlo  je 
jediné  místo,  kde  má  a  musí  býti  výprava  českých 
věcí  přesná  a  správná.  Nenaiézáme-li  ji  zde.  kam  se  máme 
obrátiti?  A  přece  jen  dekorace  a  kostýmy  českých  kusů 
na  našem  prvním  jevi'^t'  v  přemnohýdi  případech  jsou 
napros'o  pochxbené.  Sama  správa  divadelní  konečné  vy- 
cítila, že  s  oním  plátnem,  jehož  malbu  vydávali  dosud 
za  „českou  světnici'',  dále  se  nedá  manipulovati.  Jen  se 
upamatiijnie  na  „českou  hospodu"  v  „Prodané  nevóstč"' 
a  na  všecliiiy  světnice  ostatní  s  tím  nesmyslným  stropem, 
s  vyřezávanými  suprapostami.  s  nevídanými  obrazy  na 
stěnách  a  j.  í5  neskounlou  tr|)élivosti  brali  jsme  tím  za 
vděk.  až  se  správa  sama  nad  námi  ustrnula,  objednavši 
novou  dekoraci  „české  světnice",  kterou  jsme  při  prvním 
představeni   „Hubičky"   viděli. 

Nová  dekorace  je  to  arci,  ale  česka  světnice  to  není ! 

Víme  sice  dobře,  že  povalový  strop,  jak  jej  v  této 
dekoraii  shledáváme,  na  vlas  se  neshoduje  s  oním  jen 
zhruba  přitcsaným.  zčernalým  trámovím,  jak  je  na  venku 
vídáme,  ale  chceme  býti  vůči  němu  shovívavými  již  proto, 
že  aspoií  zmenšuje  nepříjemnou  a  nepřirozenou  výšku  pro- 
storu. Ale  tážeme  se  všech,  kdo  žijí  aneb  žili  venku,  kdo 
znají  český  venkov,  kde  kdy  viděli  at  ve  statku,  at  v  chalupě 
stěny  s  omítkou  až  na  cihly  vypadalou?  Kde  je  český 
hospodář,  které  by  si  některým  oknem  nechal  čouhati 
shnilou  slámu  do  svého  příbytku,  jako  vidíme  v  levo 
při  stropě  V  Je  známa  česká  chalupa,  kde  v  oknech  jsou 
zasazena  šestihranná  skla  jako  v  kostele?  Visi  někde 
v  staré  selské  světnici  obrazy  takového  druhu,  jak  je 
malíř  namaloval  na  dekoraci?  Zná  někdo  taková  česka 
kamna  kachlová,  jako  stoji  v  koutě  světnice  u  Palouckých? 

Tak  mohli  bychom  kus  po  kusu  probrati,  otazníky 
by  se  jen  rojily  a  číslo  jejich  zrůstalo,  kdybychom  přešli 
k  nábytku  s  nevídanými  u  nás  policemi  a  almarami, 
s  kolébkou,  v  jaké  žádné  dítě  českého  sedláka  nikdy  ne- 
bylo uspáváno. 

Oh,  česká  světnice  venkovská  vyhlíží  na  štěstí  zcela 
jinak!  Její  stěny  stkví  se  čisté  bíle,  jen  dole  se  táhne 
l)odél  zdi  tmavší  pruh,  malým  okénkem  vpadá  světlo, 
důkladná  pec  zabírá  kout  s  pekeUcm,  na  němž  se  dobře 
spi,  aneb  aspoň  mládež  spere,  s  řádným  měděncem  v  kach- 
lových kamnech.  Arci  to  vše  znáti  vyžaduje  nevyhnutelné 
iniimní  studium,  dobrou  znalost  věci,  cesty  po  českém 
venkově,  bez  těch  se  obejíti  není  možno  a  odimstitelno. 
Proto  vůbec  necliái)eme,  proč  objednávala  se  (tek(n'ace 
v  li/ině.  v  atelieru  mimo  cechy,  kde  není  možno  před- 
pokládati znalo^t,  a  sice  podrobnou,  detailovou,  ne  jen 
povšechnou  znalost  české  světnice.  Ráz  cizí,  nečeské,  ne- 
pochopené práce  zůstane  na  této  pseudo-české  světnici 
povždy  nápadný. 

Než  snad  ležely  příčiny,  proč  dekorace  byla  objed- 
nána ve  Vídni,  jinde,  snad  čisté  umělecká  kvalita  je  tak 
velká,  že  otázku  po  správnosti  a  věrnosti  zatlačuje  v  po- 


zadí? Nenf !  llřešitse  zde  již  proti  zcela  primitivním  zása- 
dám malby  dekorací :  na  postranních  stěnách  je  namalo- 
váno jtlasiických  předmětů  zbytečné  množství,  ač  je  zřejino, 
že  ))ři  moderní  dekoraci  směřující  k  účinku  co  nejvíce 
reálnímu  každá  na  ploše  stěny  namalovaná  lucerna  nebo 
cokoli  podobného  působí  naivně.  Ještě  hrubším  pokle- 
skem jsou  ale  ony  vydatné,  silné,  markantní  stíny,  které 
v  uzavřené  světnici  —  vrhá  strop  na  stěny ! !  Nejen  že 
to  jest  holou  nemožností  samo  v  sobě.  ale  i  v  další 
konsekvcnci  jest  hřiclieiii  proti  zdravým  sniyslům.  padaji-li 
stíny  jiroti  pramenu  a  proudu  svétla.  Tedy  ani  na  této 
straně  nenalézáme  platné  omluvy,  proč  se  správa  olirá- 
tila  o   „českou  světnici"  do  Vídně. 

Výtky,  které  zde  činíme,  nejsou  malicherné  ani  ob- 
sahem, ani  přeilmětcm,  jehož  se  týkají.  Jest  to  sice  je- 
diná dekorace,  ale  nezaiiomlnejme.  že  tu  jde  o  Národní 
divadlo  a  v  něm  o  obraz  české  selské  světnice  a  že  vůči 
těmto  dvěn)a  momentům  smíme  již  jednou  vystoupiti  ne 
s  přísnými,   ale  se  spravedlivvrni  požadavky. 

Karel  B.  Múdl. 


Národní  divadlo.  Posledních  deset  dní  vyjihiéno  bylo 
samými  reprisami,  Mimo  Csikyiio  „Proletái-e"  viděli  jsme 
opět  Vrchlického  „Noc  na  Karlštejně"  a  Stroupežnickélio 
„Furianty".  Představení  „Noci  na  Karlštejně"  nebylo  prá- 
vě štastné.  Někteří  herci  citelně  vázli  a  mimo  to  p.  Šmaha 
značně  chraptil,  tak  že  ani  nemohl  hráti  svého  krále 
Petra  s  tou  vervou  jako  obyčejné.  —  .Furianty"  uvedl 
opět  na  jevišté  p.  Mošna,  který  si  je  zvolil  k  svému 
pětadvacetiletému  jubileu.  Ilrajet  v  nich  starého  výmin- 
káre  Dubského.  O  tomto  zajímavém  večeru  svým  čtená- 
řům referovati  nemůžeme,  nebof  jsme  se  do  divadla  ne- 
dostali. B.  F. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Eklogy  a  písně."  Básaé  .Taroslav.-i  Vrclilickčlid.  Dnihé. 
opravené  a  doslovem  rozšířené  vydáni.  Nákladem  ktiihtisU.-iniy 
J.  Utty  v  Praze. 

Piantišek  Ladi.slav  Hiefíer.  Obraz  životopisný.  ^Podává 
Jdjí  V.  Jahn.  Sešit  pivní.  Nákladem  knihtiskárny  F.  Šimáčka 
v  Praze. 

„áipy  a  pjiprsky."  Básně  Adolfa  Heyduka.  Nákladem 
knihtiskárny  J    Otty  v  Praze. 

j.Dalmatské  povídky"  od  Josefa  I).  Konráda.  Dii  prvni. 
Nákladem  knihtiskárny  .í.  Otty  v  Piazo. 

,Vcr»ť  Otakara  .'Vuřednička."  Dii  1.  V  komissi  knih- 
kupectví Fr.  liivnáče  v  Praze.^ 

„.Moravská  liibliotěka."  Číslo  25.  obsahuje:  „Oblaky." 
Básně  Josefa  Kainsa.  Nákladem  knihtiskárny  J.  F.  Šaška  ve 
Velkém  Meziřiči. 

Nové  vydáni  románů  a  novel  Emilie  Flygaré-Carlénové. 
Sešit   7.    a  8.   obsahuje:    „Zasvěceni    v  chráuiu   v  llam.irbč." 
Honiáii,   a  „Profesor    a  jeho   chráněnci."    Román.    Náklaileui 
knihtiskárny  F.  Šimáčka  v  Praze. 
!  Baycrova  moravská  knihovna  pro  iiá.š  lid.   Se.šit  1.  a  '2. 

I   obsahuje:    ..Jak   byl    Kaponch    jun.    vyléčen"    Ilnnioreska   od 
V.  Kiismáka.  NiikhidťUi  knihtiskárny  .1.  F  Kubeše  v  Třebíči. 

„Žertem  i  lio  ])r:iv(ly."  lliinioristickč  obrázky  a  črty  od 
Karla  Šípka.  Niikl.adem  knilitisk:irny  J.  Otty  v  l'raze. 

„Švanda  dudák."  Poutník  luinioristický.  Kočiiik  VIII. 
Vydavatel  a  redaktor  Ijfnát  llerrmaun.  Sešit  1—3.  Nákladem 
knihkupectví  F.  Topiče  v  Praze. 


nliSAIl :    Muiiio-liV  Nup^ialn  Tereza  Svatova.  —  Ze  života  praktického  zoologa.    Podává  Josef  Kořenský.  —   Pia  de'Toloinei.  Báseú  Julia 
Zťvcra.  (Pokrafováni.)  —  Po  svatbě.    Novella  od  Bo-2eny  Vikové-Kunžiické.  (Pokračováni.)  —  Syn,  Napsal  Guy  de  Maupassnnt. 

Přeložil    li.  F.   Feuilleton:    Ccská    světnice    v  „Hubičce".  Napjal    Karel    B.    Miidl.    —  Národní    divadlo.     —    Knihy   redakci 

..KuniiDt"  zasliinc. 


Ked;iktor.  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vofoček". 
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ROČNÍK  XVII. 


LUMÍR. 


Velkeré  <lopi>jr,  týkujlcl  te 
redakce  i\  adminiatracc 

f.Lumtra"  bii<ftec  adrctovioy ; 
Caiopii  „Lumfr".  Praha, 

Salmova    ulice    H%\q  9.  nové. 

Liaty  pfijimame  jen 

frankované. 

„l-iimlr"    vychiil    dne   i.,  10, 

A  ao.  každého    méatce    vidy 

o  a.   hod.   odpoledne. 


20.  dubna  1889. 


ČÍSLO  12. 


Jarní  sujety. 

Básně  Antonína  Klášterského. 


Podjaří. 


Jííj.ení  to  jaro,  co  snesla  noc  vlahá, 
dosud  květ  nenajdeš,  země  je  nahá, 
něco  však  děje  se  v  poli  a  po  lese, 
cítíš  a  slyšíš  to  —  k  srdci  to  sahá; 
dole  tu  na  zemi,  nahoře  v  mraku, 
slov  není  pro  to,  jak  zticha  to  roste 
v  srdci  i  ve  vzduchu,  ukryto  zraku, 
je  to  tak  velké  a  zase  tak  prosté! 


Praskot  a  hukot  to  hlubokých  zřídel, 
šumot  to  tajemný  neznámých  křídel, 
či  to  ien  vanutí  duše  tvé  perutí, 
jak  chce  do  vysokých  dalekých  sídel? 
Poupata  na  stromech,  poupata  v  duši, 
listy  sil  omládlých,  mízy  a  šfávy  — 
za  každým  celý  svět  jarní  se  tuší, 
buďte  mi  zdrávy,  buďte  mi  zdrávy! 


Vlažná  noc  jediná  —  stačí  tak  málo, 
aby  vše  propuklo,  vyznělo,  vzplálo 
do  písně,  do  jasu,  v  květy  a  do  klasu, 
aby  to  bylo  vše,  co  se  ti  zdálo. 
Nad  hlavou  mrak  se  ti  přehání  temně 
a  hned  zas  modra  kus  —  oko  snad  boží, 
pod  nohou  jak  když  se  zachvívá  země, 
nevěsta  vedená  k  čistému  loži. 


Jarní  větry. 


Jřarní  větry  duji.  Je  to  teplý  van, 

jak  když  anděl  letí  oil  nebeských  bran, 

a  kam  proudí  a  kam  letí,  na  řece  i  holé  sněti 

z  kořenil  to  mládne,  puká  se  všech  stran. 


Odkud,  větry,  jdete,  kdo  vás  poslal  k  nám 
probudit  kde  koho,  vyrvat  mrákotám, 
kdo  jen  buili  vaše  hnutí  a  kdo  vpřed  vás  letět  nuli, 
když  vás  douti  slyším,  u  sebe  se  ptám. 


Sním,  že  nejste  více  nežli  křídel  vzruch 
nesčíslných  ptáků,  kteří  dělí  vzduch, 
kteří  se  už  zvedli  v  dáli,  a  jak  křídlem  zamávali, 
přihnali  dech  jihu  vlažný  v  zamlžený  luh. 


Stromy. 


J^IíHy  naše  stromy  podle  cest 
zřím  rád  se  halit  v  list  a  kvést. 

V  tom  listi  krouží  jejich  krev, 
a  jeho  šum  je  jejich  zpěv. 


A  mnohý,  kdo  jde  kol  nich  teď, 
jim  rve  ten  list  a  láme  sněť. 

A  strom?  jen  vzdychne,  v  jara  čas 
je  zelený  a  svěží  zas. 


Zář  na  listi,  list  na  větvích, 
by  ti,  kdo  jdou,  šli  stínem  jich. 
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Motýl. 


Cavedla  Jej  vzdušná  cesta 
s  InOin.  po  nichž  stýská  se  mi, 
a  teď  bloudí  spletí  uiCsta, 
náměstími,  ulicemi : 

Letí.  letí,  neví  kudy, 
pod  ním  Iniří  vírem  davy  — 
venkr.  zemé  plane  všudy, 
jedna  zář  a  kvét  je  smav)'. 

Letí,  letí,  nikde  květu, 
ani  větve,  nikde  není, 
kde  liy  ustal  ve  svém  letu, 
složil  křídla  v  unavení. 


Umdlévá  již  jeho  veslo 

v  nehybném  a  těžkém  vzduchu, 

jako  by  sem  nezaneslo 

jaro  ani  tichou  tuchu. 

Letí.  letí  ...  Z  bílé  školy 
Skoláci  se  lunou  s  křikem, 
už  jej  shlídli,  ve  svévoli 
čapky  za  nim  letí  mžikem. 

Děti !  Touha  vyšší  svede, 
motýl  jste,  jenž  městem  letí, 
jak  jste  smutné,  jak  jste  bledé, 
jak  jste  chudé,  dralié  děti ! 


P  í  s  e  ii. 


JŽ4.a  poli  mladé  vlní  se  klasy, 
na  lukiich  květň  duhový  jas, 
vzpomínám  na  smutné  podzimní  časj', 
myslím  si  všecko  zpátky  zas. 


Hluboké  brázdy  jako  ty  vrásky, 
v  které  bol  lidský  na  čelo  vryt: 
kdo  nezná  bolest,  nepozná  lásk}', 
nepozná  štěstí  ani  klid. 


Ale  že  v  hloubi  trpěla  země, 
vidí  dnes  jaro  šťastný  tvfij  hled; 
v  bouři  strom  roste,  pozvedá  témě, 
trp,  abys  rostl,  abys  kveť! 


V  maarickém  kabinetu. 

Vypravování  z  doby  polského  linutí.  Napsal  Edvard  Jelínek. 


• 


iS  yl  jsem  upozorněn,  že  kus  světa  za  Varšavou,  asi 
na  třicáté  verstě,  nalézá  se  starošlechtická  resi- 
dence. Kdysi  bylo  tam  prý  velmi  veselo  a  plno 
života,  ale  od  řady  let  jindy  nádherné  sídlo  osi- 
řelo a  zpustlo  téměř  új)lné.  Několik  zachovalých 
kariatyd,  konsolů  a  tympanonů  podnes  prý  stojí  za  ná- 
vštěvu zapomenutého  kouta,  v  němž  ovšem  již  dávno  za- 
padla sláva  ininulýcli  dnů.  Také  prý  rozsáhlý  park, 
obklopující  sidlo.  slynul  velkolepostí  a  úpravou.  Nad 
to  roztrušovala  štědrá  Fáma  o  tomto  hnízdečku  tolik 
l)odivných  pověsti,  ze  klíčila  ve  mně  ponenáhlu  chuf 
i  ochota  napiti  se  ze  zámecké  studny,  o  níž  se  také 
vypravovalo,  že  je  nejhlubší  v  celém  vůkolí.  Voda  staro- 
žitným kolotočem  tam  čerpaná  je  prý  studená  jako  led 
a  čistá  jako  křišťál. 

Nazvu  to  místo  Kuzinovem. 

Jednoho  dne  vydal  jsem  se  z  Varšavy  na  zdař  bůh 
do  Kuzinova.  Toužil  jsem  právě  po  nějakém  zalehlém 
zátiší  a  osamocení.  Půl  cesty  urazil  jsem  železnicí,  ostatek 
židovskou  bryčkou,  kterou  jsem  najal  na  poslední  stanici. 
Opožděný  oběd,  ač  podaři-li  se  sehnati  jaký,  hodlal  jsem 
požiti  teprv  v  Kuzinově.  Zrovna  se  tak  k  tomu  hodil 
čas,  k  čemuž  přispěla  zároveň  fa  okolnost,  že  cestou  na- 
lézaly se  jen  .'^anié  prabídné  vesnice. 

Počasí  měl  jsem  ten  den  nepřívětivé  a  krajina  či- 
nila dojem  dost  neveselý.  Dlouhá,  nekonečná  silnice  táhla 


se  do  věčna.  Pak  odbočil  židovský  vozka  na  právo  a 
řekl,  že  jedeme  již  dvorskou  cestou,  vedoucí  přímo  k  re- 
sidenci. Plno  výmolů  a  co  krok,  to  stopa  zanedbání.  Pa- 
trně již  dávno  žádný  štěrk  tu  nelehnul  a  lehký  vozík 
nejezdil.  Jen  selská  kára  a  židovská  archa !  Smutný  po- 
hled skýtaly  kdysi  jistě  statné  aleje  topolové  ...  co  vichr 
skácel,  ležeti  zůstalo.  Na  polámané  haluzo  sedalo  jen 
černé  jttactvo,  které  jako  by  překvapené  neobvyklým 
zjevem  krákoralo  do  pusté  hluší. 

Když  iiak  ujeli  jsme  ještě  kus  cesty  dále,  zjevil  se 
Kuzinov  ponenáhlu.  Čim  více  jsem  se  mu  blížil,  tím  bez- 
pečnější nabýval  jsem  přesvědčení,  že  varšavská  pověst 
vzezřeni  jeho  pranic  neubližovala.  Skutečně,  zpustlá,  řekl 
bych  žalostně  zpustlá  residence.  Korouhvičky  dvou  vížek, 
již  z  daleka  vidné,  křivě  trčely  do  vzduchu.  T.upcnatým 
stromovím  neprorážel  bílý  jas,  jen  zdivo  šeré,  jiopukaué 
a  potrhané  místy.  S  krovu  smetnul  vichr  již  nejeden 
prejs,  pod  římsou  okapy  dávno  vypověděly  služby. 

Z  blízka  rozvíral  se  oku  pohled  ještě  neutěšenější. 
Panské  sídlo,  pevně  i  nádherně  založené,  rozpadalo  se. 
Přečetné  ozdůbky  drobily  se  v  niveč  ustupujíce  zubu  času 
a  hrotu  nedbalosti.  Jen  hlavní  zdi,  pnoucí  se  hrdě  k  výši, 
Jako  by  vzdorovati  chtěly  až  do  skonáni  světa.  Stály  tu 
l)evně  zaryté  v  zemi,  svědčily  o  dávné  nádheře,  jejíž  byly 
jen  kostrou.  Nad  velkolepým  vjezdem  skvěl  se  jakýsi 
znak  k  nepoznáni  sešlý.  Paličky  s  korunky  spadaly.  Umě- 
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loii  iiiíiž  iirtil  širokyiiii  iiul)ovými  vraty  ucpaly  iiiiioho- 
Ictó  pavučiny.  Na  terase,  stranou  vystupující,  i)lakalo  ně- 
kolik zhédovanýcli  niytliolOKÍckých  fif;ur.  Té  scházel  nos, 
oufi  ruka,  jiné  nos  i  ruka.  Prolániana  mříž  nebránila 
vstoupiti  do  parku.  Vedly  k  němu  přímo  s  terasy  široké 
biiť'  stupně,  ale  také  ro/piikané  a  přei úžené  .  .  . 

Jestliže  však  kuzinovskii  residence  činila  hned  na 
prvni  j)0hled  zevně  dojem  žalostný,  působil  vzhled  její 
uvnitř  přímo  trapně. 

Pravá  to  mrtvola  v  rozkladu.  Každý  krok  připomí- 
nal sice  slávu  minulých  dní,  nctěžko  bylo  postřehnouti 
tu  i  tam  lesklý  vlys,  umělý  konsol  a  ncsraženou  ještě 
kariatydu,  ale  vše  tu  leželo  jako  rubáš  na  mrtvém  těle, 
z  něliož  duše  života  již  dávno  se  vystěhovala.  Nebylo 
právě  potěšením  blouditi  komnatami,  které  mimoděk  vzbu- 
zovaly temné  reflexe.  Na  duši  věšely  se  přízraky  osob, 
ježto  kdysi  v  těchto  místech  hospodařily,  panovaly,  vládly. 

Několik  širokýcii  stupúfi  vedlo  k  mezzaniiiu  a  prv- 
nímu předpokoji.  Druhdy  vcházelo  se  tudy  do  salonů, 
velké  jídelny,  kahinetův  i  alkovny ;  ložnice  a  jiné  útulky 
nalézaly  se  v  povýšeném  i)atře. 

Procházel  jsem  pustě  tyto  prostory  rychle.  Bylo  mi, 
jako  by  stropy  měly  padnouti  na  mou  hlavu.  Nei)řivětivý 
dojem  dovršil  provázející  mne  kličník  ěi  správce,  kmet 
neduživý,  neveselý,  nevrlý.  I  on  byl  žalostným  zbytkem 
lepších  časů.  Jen  tak  z  vynucené  zdvořilosti  odpovídal 
na  mé  otázky. 

Ba,  ba! 

Tak  procházeje  se,  zastavil  jsem  se  před  ohromným 
benátským  zrcadlem  v  půli  prasklém.  Zrcadlo  sahalo  té- 
měř až  ke  stropu  a  viděTs  se  v  něm  celý  .  .  .  Ej,  ej  .  . . 
právě  tu  v  té  kdysi  nádherné  vyzdobené  komnatě  odbý- 
valy se  skvělé  dvorské  plesy.  Nejslavnější  krásky  z  da- 
lekého vůkolí  shlížely  se  a  koketovaly  v  tomto  zrcadle. 
V  něm  shlížela  se  také  mladičká  vladařka  Kuzinová,  o  je- 
jíž kráse  mythem  se  vyprávělo  a  jejíž  modrým  očím  zá- 
zraky se  přisuzovaly.  A  na    parketách  jako  by  ještě  vy- 


tisknuty byly  stopy  špalíčků  nejmenších  na  světě  stře- 
víčků ...  To  fantasie  tak  si  pomáhá,  neboí  střízlivý  po- 
hled spatřoval  věci  docela  jiné.  Nebylo  již  památky  po 
drahocenných  svícnech,  po  nichž  zůstaly  ve  stěnách  jen 
příšerné  diry  svědčící,  že  bohaté  pozlacená  ramena  vyra- 
zila snad  loupežná  ruka  hrabivého  násilníka.  V  jídelně 
překvapoval  stůl,  při  němž  pohodlně  mohlo  zasednouti 
sto  osob.  Však  to  byl  jeden  z  těch  polských  stolů,  kte- 
réž žádnými  dveřmi  ni  okny  vynésti  nelze  . . . 

Pak  šlo  ješté  několik  komnat,  posledně  herna  a 
v  čase  četnějších  sjezdů  kuřárna.  Nic  tam  nebylo  zvlášt- 
ního, ale  můj  průvodce  zastavil  se  přece.  Přistoupiv  po 
chvíli  ke  zdi,  stisknul  neviditelnou  pružinu  —  a  otevřel 
tak  tajná  dvířka.  Dvorské  spády \  Temné  točité  scho- 
diště vedlo  na  patro,  kdež  nalézal  se  přeútulný  kabinet 
v  čistém  slohu  maurickém.  Skryté  toto  doupě  bylo  za- 
chovalejší všech  ostatních.  Při  zdi  zval  k  rozkošné  po- 
hově nízký  divan,  před  nim  stál  černé  vykládaný  stolek. 
Jen  jiostavit  na  lesklou  jilochu  čašky  s  černou  kávou! 
Ostatně  všecko  tam  bylo  en  miniatuře.  Z  oken,  kterými 
se  dralo  do  kabinetu  jen  několik  jasných  paprsků,  roze- 
víral se  široký  rozhled  do  parku  i  lesů. 

„Skutečné  pěkné,  skryté  hnízdečko"  pomyslil  jsem 
si  v  duchu. 

Také  východ  z  tohoto  brložku  byl  tajný.  Stačilo  zas 
jen  stisknutí  tajné  pružiny  a  veřeje  ihned  se  rozlétly. 

Tu  mimo  vůli  pohlednuv  ke  sténé,  postřehl  jsem 
nad  divanem  malý  výlom.  Známe  se  trochu  v  takových 
věcech.  Byl  to  nad  všechnu  pochybnost  prudký  odraz 
výstřelu  z  revolveru. 

Obrátil  jsem  se  tázavé  ke  svému  průvodci. 

Podivilo ! 

Šedivá  hlava  spadla  mu  na  prsa  a  z  oka  řinula  mu 
tichá  slza.  Těžká  duma  lehla  na  starcovo  vráskovité  čelo. 

Ale  vizte  raději  již,  proč  zvlhlo  klíčníkovi  oko  ve 
skryté  mnurickč  homnatce  zapadlého  Kuzinová. 

*      j.      *  (Pokračováni.) 


Po  svatbě. 


Novella  od  Boženy  Víkové-Kuněticke. 

(Dokončeni.) 


váš    muž?"     tázal    se    m.ne,    vytrhnuv    mi 
-prudce  svou  ruku. 

„Nemám  muže." 
„Jest  mrtev  P*- 
I  „Nikoliv,  ale  jest  pryč,  nezná  mne  juž,  jako 

já  neznám  i  jeho." 
„To  není  možné,  nebof  byly  chvíle,  kde  jste  se  mu 
oddala  tělem  i  duší.    Co  chcete  u  mne?    Nezapomínejte, 
že  jsem  mužem  své  cti  a  že  ubíjím  spíše  srdce   své  nežli 
čest  svou  a  čest  svého  dítěte." 

„Hanuši,    pro    věčného   Boha,    odložte    ten  ošklivý, 
ledový  klid.  Děsím  se  vás.  Zavolejte  mé  ditě!" 
„Vaše  ditě  vás  nezná!" 

Zalomila  jsem    rukama  a  skřižila  jsem  je  na  svých 
prsou. 

,,Co  mám  počít,  mluvte?  Chcete  vraždit?  Zde  jsem 
a  niihiji  vás.    Vito,  kterak  trpim?   Mé  utrpení  jest  jako 


věčnost  —  bez  konce.  Slitujte  se.  Yždyf  vaše  srdce  jen 
mně,  mně  samotné  náleží  — " 

„Nezmiňujte  se  o  tom,"  skočil  mně  do  řeči  Hanuš 
hlasem  temným.  „Urážíte  tím  světici,  která  se  staue  mou 
ženou." 

„Vaši  ženou?  Vaší  ženou?" 

Můj  výkřik  byl  tak  pronikavý,  že  se  rozlehl  celým 
domem,  prorazil  okna,  projel  dvorem,  a  Bůh  ví.  kde  se 
rozptýlil.  Za  chvili  po  tom  zasleclila  jsem  hlas  své  dce- 
rušky blíže  a  jasněji. 

„Avšak  ona  se  vaší  ženou  nestane,  to  přisahám  při 
budoucnosti  naši  Evy!"  zvolala  jsem.  „Povím  ji  všecko. 
Má  žena  ta  srdce  v  těle?  Nuže  dobrá,  budu  se  toho 
srdce  dovolávati,  až  se  pod  mými  prosbami  ozve.  Eva 
je  dítě  mé,  a  já  si  je  vzíti  nedám  —  ne,  nedám  —  a 
kdo  mně  je  bude  bráti,  toho  zardousím  těmato  svýma 
rukama.  Slyšíte,  Hanuši?  Toho  zardousím  — " 
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„Ztište  se.  nebo  budu  nucen  zavolati  domácí  lidi. 
Proč  neiiiluvíte  o  té  věci  pokojnčji,  s  rozmyslem  ?"  pra- 
vil ztišeným  hlasem,  jako  by  se  obával,  aby  jej  nikdo 
neslyšel.  „Chcete  otráviti  mou  duši  vědomím,  že  jsem 
okradl  svého  přítele  o  ženu  ?  Chcete,  aby  muě  klnul  a 
měl  každou  hodinu  denně  právo  mně  přijít  do  tváře  pliv- 
nout, anebo  dát  mně  policnk  ?  Co  by  tomu  říkala  Eva. 
až  by  byla  s  to.  aby  pochopila  velikost  vašeho  zločinu? 
Pro  nás  neexistuje  zde  na  světě  juž  svazku  žádného.  My 
jsme  si  cizí  a  nemáme  ani  práva,  jeden  druhému  do  snfi 
se  vkrádati  a  rušiti  sobě  na  vzájem  spánek.  Vrafte  se 
ku  svému  muži.  Kdybyste  chtěla  čísti  jeho  list.  pochopila 
byste  jeho  velkodušnost.  která  vzbuzuje  obdiv  i  úctu. 
Vrafte  se  k  němu.  .lest  to  vaši  povinností,  vaším  život- 
iiini  účelem,  který  nezmizí  nikdy,  ani  kdybyste  se  mu 
vyhýbala  ještě  po  padesáte  roků.  V  lásce  jeho  spočívá 
váš  klid,  vaše  spása  a  vaše  budoucnost." 

„A  co  víc?  To  všecko  mně  nestačí,  nebof  nejste 
v  tom  ohrazen  ani  vy,  ani  mé  dítě.  Ó,  Hanuši,  vidím 
ve  vašich  očích,  že  z  vás  mluvi  cizí  hlas,  kterému  vy 
sám  nevěříte,  a  který  zrodil  se  pouze  ve  vašem  rozumu 
a  nikdy  ve  vašem  srdci.  Máte  dosti  sil,  ukázati  mně 
dvéře  a  říci  „jdi",  když  předehře  víte,  že  nemám  jiného 
domova,  jen  vás,  a  jiného  tepla  než  to,  co  vane  z  va- 
šeho srdce?  Poručte  mi,  abych  zemřela,  a  nebude  mně 
to  nesnadné,  ale  vrátili  se  k  němu  —  k  němu,  ne  —  to  je 
nemožno.  Jako  bych  viděla  jicen  propasti,  v  které  utone 
můj  rozum  a  zdravá  má  myšlénka.   Hanuši!  —  Hanuši!" 

Chtěla  jsem  se  přivinouti  k  jeho  prsům,  ale  on  mne 
])rudce  odstrčil.  Všecka  krev  vlila  se  mu  do  tváře,  tak 
že  mu  žíly  na  čele  naběhly  a  bělmo  v  očích  mu  zrudlo. 

„Jděte  dál,"  pravil,  těžce  oddychuje.     „Jděte  dál." 

Klesla  jsem  k  jeho  nohám,  ale  on  mne  nezvedl. 
Díval  se  pouze  na  mne  okem  kalným,  vyjeveným,  opí- 
kaje  se  o  stůl,  jako  by  se  bál,  že  klesne  k  zemi.  Kolem 
úst  usadila  se  mu  pěna  a  jeho  rty  naběhlé,  sálající  hor- 
rem,  chvěly  se.  Objala  jsem  jeho  nohy,  dívajíc  se  k  němu 
vzhůru,  polozoufalá  juž  jeho  mlčením.  Naše  pohledy  byly 
v  sebe  ponořeny,  jako  by  nestálo  žádné  moci  na  světě, 
která  by  je  od  sebe  odtrhla,  a  vrývaly  se  nám  hluboko 
do  duše,  jež  vášní  zmírala.  Ruka  Hanušova  spočinula 
na  mé  hlavě,  a  cítila  jsem,  jak  je  žhavá  a  jak  je  těžká. 
Uplynulo  mnoho,  mnoho  chvil.  Přede  mnou  otevíralo  se 
nebe.  Viděla  jsem  květy,  slyšela  zpěv,  cítila  sladký,  la- 
hodný dech  jižního  větříku. 

V  tom  však  chopil  se  Hanuš  za  hlavu  a  z  úst  vy- 
dral se  mu  děsný  výkřik,  který  se  podobal  výkřiku  pře- 
padeného, jenž  namáhá  poslední  své  síly,  aby  se  ubrá- 
nil, aby  prchnouti  mohl  před  jistou  záhubou.  Třásl  se 
na  celém  těle,  jako  by  měl  zimnici,  potáceje  se  záro- 
veň ode  mne  dál  ke  dveřím,  —  kterými  vcházela  slečna 
Albína  vyděšena,  nebof  patrně  slyšela  jej  vzkřiknouti, 
krásná,  něžná,  čistá,  jako  květ  bílé  růže.  vedouc  za  ruku 
mé  dítě  —  Evu,  která  netušila,  že  se  ji  zde  vraždi  matka, 
prahnoucí  po  jediném  políbení  jejích  svěžích,  drobných 
rtiků. 

„Chraň  mne,  chraň  před  tou  —  ženou,"  zajektal 
Hanuš  vztáhnuv  ji  s  sebou  na  pohovku  a  skrývaje  svou 
hlavu  úzko.stlivě  na  jejích  prsou. 

Albína  hladila  a  líbala  jeho  zpocené  čelo,  šeptala 
mu  slova,  která  nemohla  jsem  zaslechnouti,  chovala  jej 
jiko  choré  děcko,  u  já  —  já  stála  jsem  opodál   nemajíc 


slova  v  hrdle  a  dechu  v  prsou,  zničena,  nevěříc  v  Boha 
a  v  duši  lidskou,  v  nic  na  světě,  a  vědouc  pouze,  že 
jsem  ztracena,  že  břehy  mého  života  se  trhají  a  proud 
záhuby  že  valí  se  s  hukotem  na  mé  illuse  a  naděje. 

.Evo!"  zvolala  jsem,  chtíc  zachytnouti  ručku  své 
dcerušky,  ale  ona  ustrašena  utekla  se  na  klín  své  gou- 
vernantky. 

Aj  lile,  rodina !  —  Byla  jsem  tam  zbytečná,  nepo- 
hodlná, vetřela  jsem  se  k  nim.  Co  zde?  j\Iyslila  jsem, 
že  .se  zalknu.  Sebravši  poslední  zbytek  sil,  prchla  jsem 
z  domu.  do  kterého  neměla  jíera  juž  práva  vejiti,  a  kde 
přece  zůstavila  jsem  všechno,  co  mohlo  být  požehnáním 
mého  života.  Pryč!  Pryč!  Ale  kam?  —  JIůj  kůň  donesl 
mne  sem  —  nuže,  jsem  zde  tedy.  —  Mohu  zde  zůstati? 
Ten  dům  jest  Danešův !  —  Co  mně  zbývá?....  Ach, 
jsem  tak  unavena.  —  Chtěla  bych  spát  bez  probuzení  — 
věčně  spát. 

V  listopadu  večer. 

Ty  mhy,  jež  se  vznášejí  nad  Jizerou,  připadají  mně 
jako  závoje  s  nebe  dolů  svěšené,  husté,  neproniknutelné, 
jako  by  měly  zacloniti  konec  tragédie  mého  života,  jenž 
neměl  účelu  a  jest  ztracený  jako  hvězda  s  nebe  pada- 
jící. Nechávám  otevřená  okna,  ačkoliv  je  venku  sychravo 
a  zima. 

Hu,  jaká  to  zima! Palmy  nad  mým  čínským 

divanem  uvadly  a  listy  jejich  jsou  skloněné  truchlivě, 
jako  by  pod  nimi  spočívala  bílá  mrtvola  ženy  s  vlasem 
černým  a  mokrým.  ■ —  Ve  studených  kamnech  stená  hlas 
meluziny.  Volá  své  dítě  ta  nešťastnice.  Zdá  se  mně,  že 
je  to  ston  mého  srdce,  co  slyším,  a  že  v  něm  ozývá  se 
se  zoufalou  vytrvalostí:   „Evo!  má  Evo!" 

Nemám  žádné  Evy  víc.  Ach,  mně  je  zima!  — Její 
ručky,  její  rty,  její  dech,  všecko  jest  teplé,  ale  já  ne- 
mám práva  se  o  to  ohřáti.  Už  po  několik  dní  sedá  na 
mém  okně  sejček.  Jest  to  příšerný  pták,  nevím,  proý 
mne  děsí.  —  — 

30.  listopadu. 

Chtěla  bych  ještě  jednou  své  dítě  viděti  a  zaplatila 
bych  ráda  ten  jediný  pohled  svým  životem.  Ta  touha 
vzrostla  najednou  ve  mně,  užírajíc  celou  bytost  mou  jako 
oheň,  jenž  šíří  se  dál  a  dál  a  pálí  hrozně,  stravuje  ve- 
škeré moje  cítění  a  myšlení. 

Kdybych  věděla,  smím-li  se  odvážiti !  —  Venku  je 
bílo,  napadl  sníh. 

Měkce  by  se  to  běželo  —  tak  malá  hodina  by 
stačila  a  já  bych  ssála  do  sebe  hltavě  vnady  své  dce- 
rušky, kouzlo  jejích  očí,  smích  jejich  rtíků  a  dětinský 
klid  jejího  čela.  Malá  hodina!  Co  jest  to  v  čase  věkův? 
Ale  já  nemám  dosti  sil  ji  využitkovat.  Ne,  nemám. 

Připadá  mně,  že  jsem  velmi  sestarala  za  poslední 
dny.  Časem  se  mně  krátí  dech  a  můj  obličej  je  bílý. 
plný  vrásek,  oči  zapadlé,  ruce  se  mně  chvějí  —  Pozbyla 
jsem  všeho.  Nemohu  ani  zpívat,  neboí  hlas  můj  je  stís- 
něný, nepěkný,  tak  že  jej  sama  nepoznávám. 

Ah !  Ted  se  mně  kmitnula  hlavou  záplava  světel, 
záře  šperků,  šust  hedvábí,  květiny,  moc  květin  —  hudba 

zpěv,  šum.  ruch To  všecko  už  je  za  mnou!     Zde 

neslyším  nic  jen  tlukot  svého  srdce,  které  umírá.  Arnošta 
Podvalská !  Ach,  ta  už  nezpívá !  Zpěv  její  vyzněl  v  děsné 

smutném  tónu,  že  takového  neslyšel  svět  jaktěživ 

Avšak  tobě,  Evo,  mé  dítě,    dovedla  bych  ještě  z.tzpívat! 
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To  jest  poslední  poznámka  v  denníku  mé  ženy,  který 
jsem  nalezl  rozevřený  v  jejím  pokoji,  jako  by  byl  při- 
ťhystiin,  že  jesté  bude  spát.   Nepsala  vic. 

Druhého  prosince  odbdržel  jsem  od  Harmacha  list, 
ve  kterém  mne  zapřísahá,  abych  vrátil  se  k  ni  a  odpustil 
ji  všecko.  Odejel  jsem  z  Prahy  okamžitě,  poněvadž  jsem 
se  už  dlouho  podobnou  myšlénkou  ol)íral,  a  do  Horkovan 
dorazil  jsem  v  noci,  za  ohromných  závějí  a  skuéení  le- 
dového vichru. 

Rychle  jsem  se  ubíral  nevytopenými  pokoji,  v  nichž 
bylo  tma  a  dusno,  k  jejímu  pokoji,    v  němž    kdysi    snil 


jsem  svoje  nejkrásnější  štěstí.  Arnošty  tam  nebylo.  Okna 
byla  otevřena,  loutna  pohozena,  palmy   uvadlé. 

Hledal  jsem  ji  všude  a  když  to  bylo  marné,  vyběhl 
jsem  ven  na  dvůr  a  odtud  do  polí,  kde  jsem  nalezl  při 
záři  měsíce  v  čerstvé  napadlém  sněhu  obrys  dvou  nožek, 
které  patrně  prchaly.  Dlouhou  dobu  sledoval  jsem  je  po 
cestě  k  Veselí,  jako  by  byla  měla  Arnošta  úmysl  dora- 
ziti až  do  statku  Ilarmachova,  ale  pak  náhle  obrálily 
se  do  pole  a  ztratily  se  těsně  u  breha  Jizery. 

Druhý  den  nalezli  jsme  její  mrtvolu  Byla  oděna 
ve  svůj  noční  oděv,  ve  kterém  byla  vždy  tak  krásná  a 
okouzlující. 


Ze  Života  praktického  zoologa. 

Podává  Josef  Kořenský. 
(Dokončeui.) 
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IV. 

|r  li  ovci.    kteří   opatřují  zboží  Hagenbeckovi  a  jiným 
Y-s^y  obchodníkům  toho  druhu,  prožijí  mnoho  dobro- 
družství,   nežli   stanou  se  pány  zvěře.    Ba,  celý 
obchod  Hasenbeckův  jest  dobrodružný.    Zavedlo 
by    nás    to    daleko  a  široko,    kdybychom  chtěli 
i^_  vypovídati  dopodrobna,  jak  se  zvěř  pro  obchod 

Ilajienbeckův  opatřuje,  chytá  a  dodává.  Jednou  podaří  se 
uloviti  zvčř  náhodou,  jindy  snadno  nebo  velmi  těžko  a 
draho,  užitím  všech  možných  prostředků. 

Živých  Ivů  zmocňuje  se  lovec  snadno,  jsou-li  mladí 
a  zabije-li  se  jejich  matka.  Rovněž  tak  zmocňuje  se  lo- 
vec tygřátek.  Odrostlý  lev  nebo  tygr  chycený  do  jámy 
nebo  do  pastí  nenechá  se  nikdy  ochočiti  a  zůstává  vždy 
krvežiznivcem,  každému  nebezpečným.  Do  pasti  chytávají 
se  v  Africe  též  levharti  a  paviáni,  kdežto  anthropoidní 
opice,  jako  gorila,  šimpanz,  orangutang,  upadají  do  zajetí 
v  nejútlejším  nihUli,  poštěstilo-lí  se  lovci  jejich  matku 
skoliti,  která  neopouštívá  mládě  ani  v  nejkrutějším  boji, 
vycezujic  pro  ně  krev  a  hynouc  ze  samé  lásky  mateřské. 
To  činívá  i  nemotorný  hroch,  nosorožec  a  slon.  Lovci 
snažívají  se  odehnati  mládě  co  nejdále  od  matky,  která 
zhusta  i)ři  tom  umírá.  Snáze  uloví  se  mládě  žiraíino, 
protože  je  pronásledovaná  matka  opouští  a  jeho  osudu  po- 
nechává. Tak  počínají  si  i  antilopy,  pštrosové  a  j. 

Jak  zvěř  bývá  lovena,  na  tom  Hagenbeckovi  málo 
záleží,  jen  když  on  dostane  zboží  zachovalé  a  neporušené. 
Organisačni  talent  lovecký  osvědčil  zvláště  zesnulý  Casa- 
nova  v  Nubii,  kdež  nástupci  jeho  v  díle  jeho  pokračují. 
Casanova  uzavíral  se  šejky  loveckých  kmenův  afrických 
smlouvy,  zakládal  je  penězi,  určoval  prémie  a  očekával 
lovce  obyčejně  v  Kasale.  Lovci  pronikali  mezi  tím  v  zá- 
stupech močály,  pouště  a  lesy,  vracívajíce  se  z  výpravy 
teprve  po  několika  měsících  a  dopravujíce  ulovenou  ko- 
řist až  do  Kasaly,  která  stala  se  od  té  doby  tržnicí  zvěři- 
nářskou,  nebof  i  od  jinud  přicházejí  tam  domorodci  afričtí, 
aby  vzácnou  zvěř  tu  onde  ulovenou  dobře  zpeněžili. 

Zvěřinářský  agent  shromažduje  zatím  zvěř  ve  vol- 
ných ohradách  a  ošetřuje  ji  co  nejlépe,  aby  se  po  na- 
máhavém transportu  zotavila  a  uvykla  zajetí.  Máli  již 
tolik  zvěře  pohromadě,  že  stojí  za  dopravu,  najímá  četné 


velbloudy  i  s  průvodčími  a  chystá  se  s  karavanou  na 
cestu.  Šelmy  a  mladí  ssavci  k  chůzí  ještě  neschopní  nebo 
slabí,  jakož  i  drobni  ptáci  nakládají  se  v  klecích  uložení 
na  velbloudy.  Také  dlužno  pamatovati  na  zásoby  vody, 
krmiva  a  jiných  potřeb  životních.  S  karavanou  táhne 
zároveň  celé  stádo  koz  a  ovec,  sloužících  za  potravu 
jak  průvodčím,  tak  i  dravé  zvěři  a  kojencům  napájeným 
jejich  mlékem.  Kojeným  Ivíčátkům  předkládají  se  dojnice, 
z  jejichž  vemene  Ivíčata  ssají  s  plnou  chutí  a  mají  se 
k  světu  jako  u  vlastní  matky  někde  na  poušti. 

Karavaně  zápasiti  jest  s  mnohými  nesnázemi.  Nenií 
jista  ani  před  loupeživými  beduíny,  proti  kterýmž  brá- 
niti se  musí  vyzbrojenou  eskortou.  Kromě  eskorty  dopro- 
vázejí karavanu  četní  honáci,  držící  stáda  žiraf,  antilop, 
nosorožců,  slonů,  pštrosů  a  j.  zvěři  pohromadě.  Leč  při 
vší  šetrnosti,  která  věnuje  se  zajatcům,  mnohý  kus  hyne 
na  pochodu,  a  na  koráb  dostává  se  pouze  jeho  kůže. 

Také  nakládání  zvěře  na  lod  působí  mnoho  obtíži. 
Sloni  nechávají  si  obyčejně  všecko  klidně  líbiti,  když 
mohutný  jeřáb  lodní  zdvíhá  je  opásané  do  výše,  aby  je 
přenesl  s  pevniny  na  palubu  lodi.  Také  žirafy  snášívají 
s  resignací  svůj  osud,  roztahujíce  své  dlouhé  nohy  jako 
obrovský  pavouk. 

Hůře  nežli  na  lodi  daří  se  žirafám  na  další  výpravě 
ve  vozích  železničních,  ve  kterých  musí  držeti  své  dlouhé 
krky  po  mnoho  hodin,  ba  i  po  mnolio  duí  ku  předu 
schýlené.  Bývá  to  radostí,  když  žiraty  zbavily  se  konečně 
své  nevolnosti,  a  mohou  podle  chuti  rozběhnouti  se  po 
ohradě.  Poskokem  hopkuje  jedna  za  druhou  a  provozují 
umělecké  kousky  s  komickou  eleganci. 

Nepokoje  a  vzpoury  v  Sudanu  překazily  zvěřinářský 
obchod  a  zdražily  jímáni  a  vývoz.  Hagenbeck,  zásobiv 
již  zoologické  zahrady  zvěří  sudanskou  a  nubijskou,  obrá- 
til svůj  zřetel  na  území  somálské  a  poslal  tam  svého 
agenta,  aby  jal  se  tam  sbírati  novou  zvěř.  Agent  Menges 
podnikal  veliké  cesty  mezi  domorodci,  ale  výsledek  jeho 
nákladné  expedice  nebyl  tak  příznivý,  jak  Hagenbeck 
očekával,  V  zásylce  té  bylo  nejvíce  pštrosův  a  antilop. 
Menges  koupil  mezi  Somaly  42  kusů  pštrosů  chovaných 
tam  pro  peří  jako  domácí  drůbež.  .\však  za  hrozné  bouře 
v  Červeném  moři  zmítána  byla  lod  tak  děsně,  že  pštro- 
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sově  vezeni  na  palubě  v  iniprovisovanó  ohradě  polámali 
si  hnáty.  Toliko  11  kusů  přestálo  šťastně  a  ve  zdrávi 
bouři  námořskou. 

IJrzy  po  této  zásylce  přibylo  Ilagenbeckovi  34  kusů 
nových  pštrosův  a  prohánělo  se  v  ohradě  na  evropské 
půdě  jako  ve  vlasti  africké.  Takové  mnoiístvi  zvěře  vzbu- 
zuje u  diváků  pravdivý  obraz  života,  jaký  pozorovati  lze 
toliko  ve  stádech  zvířat  iirohánějicicli  se  na  ])lánich 
afriťkýťh. 

Jindy  zase  obdržel  závod  Ilairenbeckův  25  hyen, 
které,  byvše  vysypány  ze  svých  kleci  jako  brambory 
z  pytle,  kutálely  se  pocitem  volnosti  v  ohradě  a  slavily 
sváteční  hody  na  zdechlině  jim  předhozené. 

Tuleňů,  obrovských  želv  a  statných  aligatorů  schá- 
zívá se  mnohdy  u  Uajicnbecka  na  tucty.  Tuleňové  chy- 
tají se  k  tomu  cíli  do  siti.  Rybáři  obkličují  je  sítěmi, 
které  roztahuji  při  březích,  kde  tuleňové  přespávají  noc, 
načež,  vehnavše  je  do  síti,  vytahuji  je  na  břeh  a  posý- 
lají  do  závodu  Hagenbeckova,  kde  uchystáno  je  pro  ně 
akvárium.  Tam  čekají,  až  kupec  se  přihláNÍ,  načež  roze- 
sýlaji  se  ze  závodu  v  koších  zaobalené.  Bedny  se  zinko- 
vým plechem  osvědčily  se  nyní  býti  vhodnějšími  nežli  koše. 

Také  aligatoři  a  aligatorové  želvy  (Chclydra)  lovi- 
vají  se  v  lagunách  amerických  do  síti.  Silák  aligator 
zpouzi  se  sice  vzdáti  se  na  milost,  ale  pi"es  všechen  odpor 
bývá  brzy  spoután,  přivázán  na  prkno,  že  se  ani  hýbati 
nemůže,  a  přichystán  k  vývozu.  Druhdy  vkládá  se  prosté 
do  lilouliých  beden,  kde  nevede  se  mu  o  mnoho  lépe. 
Leč  ali^rator  uebo-li  kajman  přestává  každé  niučednictvi 
b  podivuhodnou  vytrvalosti  a  dochází  i  po  několika  ne- 
dělích živ  a  zdráv  určeného  cíle.  Jakmile  zásylka  s  ali- 
gatory  přibude  do  závodu  Hagenbeckova.  ihned  rozeví- 
rají se  bedny  a  ještěři  očiťují  se  na  svobodě. 

U  větším  množství  dostává  Hagenbeck  hadů,  zvláště 
z  Indie,  kteří  vynikají  ohromnými  rozměry.  Kdysi  byl 
v  džanglich  gangejských  uspořádán  zvláštní  hadí  lov. 
Lovci  zapálili  vyschlé  houští  při  ústí  Gangu  a  ulovili  tak 
do  sítí  přes  600  hadů,  které  poslali  dilem  v  bednách, 
dílem  přivázané  k  bambusovým  kmenům  do  Kalkuly. 
Do  Hamburku  dostalo  se  z  nich  374  kusů  v  nejlepším 
zdrávi.  V  Hageiibcckově  závodě  lze  vídati  Icckdys  množ- 
ství hadů  „na  bkladě".  Mnoho  místa  se  jim  nevykazuje, 
a  přece  srovnávají  se  mezi  sebou  přátelsky,  choulíce  se 
ve  spletilý  chumáč  tak,  že  těžko  říci,  kde  jeden  počíná 
a  konči.  Tam  v  zajetí  snašívají  zhusta  vejce  a  vyvádějí 
mládata  na  svět.  Od  jihoamerického  hada  řečeného  Boa 
murinu  a  největšího  mezi  ostatními  hady  dočekali  se 
jednou  v  závodě  Ilagenbeckově  asi  30  mládat,  která  však 
brzy   vzala  za  své. 

O  velbloudy,  soby  a  indické  slony  není  ovšem  u  Ha- 
genbecka  nikdy  nouze.  Z  jižní  Rusi  objednáno  bylo  ne- 
jednou po  celém  tuctu  drabařů,  z  Lapon-l;a  rovněž,  to- 
lik sobů,  s  Ceylonu  několik  slonů.  Kdysi  n.ěl  Hagenbeck 
na  skladě  6  medvědů  polárnicb.  celou  smečku  medvědů 
hnědých  a  přes  100  kusů  jeřábů  afrických. 

Ale  což  je  to  proti  počtu  zvěře,  která  již  prošla 
obchodem  Hagenbeckovým  !  Dle  Hagenbeckova  udání  pro- 
dalo se  v  jeho  závodě  nejméně  1000  lvů.  asi  400  tygrů, 
asi  700  levhartů,  asi  1000  rozličných  medvědů,  80(t  hyen, 
asi  3(10  slonů,  a- i  'J6  nosorožcův  a  to  17  indických  a  ',1  afri- 
ckých, asi  150  žiraf,  asi  600  antilop,  asi  180  drabařů, 
asi  120  dromedárů,  asi  1.50  sobů  a  j. 


Doprava  zvěře  z  pasů  tropických  stojí  mnoho  pe- 
něz. Výlohy  za  dopravu  ceylonského  slona  do  Hamburku 
páčí  se  na  2000  marek   neboli  asi  na   120()  zl. 

Pro  snazší  manipulaci  obchodní  zařídil  si  Hagen- 
beck filiální  závod  v  Novém  Yorku. 

S  divokou  zvěří,  která  do  závodu  přichází,  umí 
Hagenbeck  zacházeti  jako  s  hračkou.  Zesnulý  ředitel  zoo- 
logické zahrady  berlínské,  dr.  líodinus,  nevěříval  šil- 
máni,  a  maje  v|)0uštěti  do  klece  divokého  levharta,  ozbro- 
joval  se  i)ii.íkou  a  brával  si  ])ro  větši  jistotu  k  ruce  také 
novofundlandského  psa.  Jxeditcl  berlínského  akvária,  dr. 
Hermes,  neméně  bývá  opatrný,  přijimá-li  nebezpečného  za- 
jatce do  komnat  své  podzemní  říše.  Jednou  alespoň,  obá- 
vaje se  necivilisovaného  orangutana,  vyzbrojil  své  strážce 
pomeranči,  jen  aby  rozliceného  anthrojioida  co  nejlíbez- 
něji ukonejšil  a  bez  hluku  uvedl  do  nové  residence.  Ha- 
genbeck nedělá  s  dodanou  zvěři  žádných  okolků  a  chápe 
se  ji  jako  pravý  krotitel  jistou  a  bezpečnou  rukou. 
S  ohromnými  hroznýši  počíná  si  tak.  jako  by  si  hrál 
s  provázky.  Jenom  jednou  utržil  si  malé  pohmoždění  od 
nemotorného  slona,  na  nějž  dosud  nezapomněl.  Kůže  svrbi 
ho  v  těch  místech  po  dnes. 

Kdo  by  měl  zálusk  na  nějaké  zvíře,  které  by  chtěl 
doma  chovati  snad  pro  své  potěšení,  ten  necht  projeví 
písemně  své  přání  Hagenbeckovi  a  obdrží  hned  nebo  po- 
zději hrocha  šest  let  starého  za  18.000  marek,  indického 
nosorožce,  a  to  samičku  v  nejlepších  letech,  za  lO.OOO  m., 
[lárek  tapirů  indických  za  Id. 000  m.,  tapira  jihoameri- 
ckého za  800  m.,  učeného  slona  indického  za  lO.OOO  m., 
menšího  dělníka  za  5000^9000  m..  jiárek  berberských 
lvů  za  6000  m.,  p.lrek  nubickych  lvů  s  oplozenou  sa- 
mičkou za  7000  m.,  za  bengálského  tygra  3000  m.,  za 
jaguára  s  polovičním  ocasem  1000  m.,  za  pumu  600  m,, 
za  medvěda  polárního  1200  m..  za  medvěda  hnědého 
200  m.,  za  velblouda  6.50  m.,  za  párek  lam  1200  ni., 
za  zebru  2500  m.,  za  krásnou  žirafu  4500  m.,  za  bi>oiia 
2500  m.,  za  paviána  40—100  m.,  za  mořskou  kočku 
20  m.,  za  kaloně  25  m.,  za  aligatora  přes  3  metry  dlou- 
hého 350  m.,  za  hroznýše  2  metry  dlouhého  40  m.,  za 
jtštrosa  somálského  700  m.,  za  rheu  americkou  120  m., 
za  kasuara  novoholandského  250  m  ,  za  jeřába  obecného 
50  m..  za  pelikána  125  m.,  za  pár  bílých  labutí  75  ni., 
za  dropa  75   m.  a  t.   d. 

Hagenbeck  přivedl  mnohé  vzácné  zvíře  poprvé  do 
Evropy  Roku  1868,  na  přiklad,  dostalo  se  mu  ponejprv 
afrického  nosorožce  ne  většího,  nežli  prostředni  vepř,  ale 
Hagenbeck  přece  utržil  zaň  1000  lib.  šterlinků,  tedy  a-i 
12.000  zl  Koujiila  ho  zoologická  zahrada  londýnská  a 
chová  lio  jako  drahý  klenot  podnes. 

Také  opice  dželada  byla  Hagenbeckem  uvedena  na 
evropskou  půdu  poprvé.  V  Ilabeši  ulovil  ji  jistý  víilcň- 
ský  švec,  jenž  jsa  živ  v  Egyptě  a  potom  u  krále  Theo- 
dora jakožto  zajatec,  přinesl  ji  do  Evropy. 

Mezi  jinými  novinkami  byl  též  chudozubý  takarú, 
americký  mravenečník,  kabar  pížmový.  fenek,  somálští 
pštrosové,  vzácná  Antilopa  dcfassu,  a  její  příbuzná 
Strcpsiccros  imberbis  a  j. 

V. 

Kromě  zvěře  předvádí  nám  Hagenbeck  od  několika 
let  též  rozličná  plemena  lidská  s  celou  jejich  domácnosti 
a  ve  vši  pravdivosti  jejich  zajímavého  života,  slýchaného 
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jenom  z  cestopisfiv  a  lícení  ethnografického.  Člověku  ne- 
třeba vážiti  níilílailnou  a  namáliavou  cestu  do  oiiieliiýcli 
končin  světa  a  vidí  před  sebou  obraz  jako  čarovné  vy- 
kouzlený a  přenesený  z  pasů  studených  nebo  horkých 
v  celé  své  véruosti  i  s  okolím,  jež  ten  neb  onen  kmen 
národa  jest  obklopen. 

Kadil  takových  národových  výstav  zahájili  roku  IŠTó 
Lopaři.  Tehdy  šli  dobře  na  odbyt  sobové,  pročež  llagen- 
beck,  objednávaje  soby  objednal  zároveň  celou  tlupu  Lo- 
pařá  s  jejich  stany,  saněmi,  psy,  náčiním,  dětmi,  ženami 
a  se  vším,  co  náleží  k  jejich  domácnosti.  Když  lopařská 
ta  výprava,  složená  z  několika  osob  a  stáda  sobů,  ]n'iliyla 
do  Hamburku,  bylo  celé  mésto  na  nohách.  Nebylo  také 
divu  !  Vždyt  každý  mohl  viděti  na  vlastní  oči,  jak  Lo- 
(laři  dovedně  umějí  stavěti  a  rozkládati  svou  přenosnou 
liottt  (=  chatu,  stan),  jak  jímají  do  oka  soby  vyhlédnuté 
k  dojení,  jak  se  hotují  se  svými  soumary  na  cestu  vy- 
stěhovaleckou,  jak  matky  hledí  si  svých  nemluvňat  v  ko- 
lébce zavěšené  na  popruhu,  jak  hbitě  unáší  je  zapražený 
sob  v  lehkých  saních  a  p. 

První  pokus  vydařil  se  Hagenbeckovi  znamenitě. 
Také  v  Berlíně  byla  výstava  Lopařů  diváky  stále  jako 
obležena.  To  bylo  Hagenbeckovi  pobídkou,  pomýšleti  na 
novou  výstavu  toho  druhu.  Rok  na  to  objednal  Ilaijen- 
beck  u  Cohna  v  Xubii  karavanu  dromedárů  a  tlupu 
Nubů,  kteří  v  červnu  1870  skuteěné  do  Terstu  přibyli 
s  množstvím  žiraf,  antilop,  koz,  stanů,  koberců,  rohožek, 
vodních  vaků,  hudebních  nástrojův  a  se  vším,  co  dovršo- 
valo obraz  afrického  života.  Byly-li  zajímavý  již  pouhé 
osoby  a  věci,  tu  ještě  podivuhodnější  byly  jejich  divoké 
zápasy,  tance,  jízda  a  jiné  zábavy. 

Ještě  větší  karavana  nubijská  přibyla  do  Hamburku 
roku  1877,  s  niž  Hagenbeck  směle  mohl  se  pochlubiti 
i  v  Paříži  a  Londýně,  kde  budila  obecný  obdiv. 

Mezi  tím  přijížděla  do  Evropy  tlupa  Eskymáků. 
Hagenbeck  získal  pro  svůj  záměr  inteligentního  Nora  Ja- 
cobsena,  jenž  s  dovolením  dánské  vlády  odplul  s  nimi 
ze  západního  Grónska  do  Hamburku.  Tlupa  ta  záležela 
ve  třech  mužích .  jedné  ženě  a  dvou  dětech.  Eskymácký 
stan,  eskymáčtí  psi,  kajaky  (čluny),  náčiní  a  oděv  ovšem 
nescházely.  Sotva  že  Eskymáci  byli  s  představením  ho- 
tovi v  Hamburku,  již  ubírali  se  do  Paříže,  kam  si  je 
ředitel  akklimatisační  zahrady,  Geoťiroy  St.  Hilaire,  byl 
pozval,  a  hned  na  to  v  dubnu  (roku  1878)  do  zoologické 
zahrady  berlínské.  Tehdejší  ředitel  dr.  Bodinus  nebyl 
zprvu  nakloněn  takovým  výstavám  národovým,  ale  když 
viděl,  že  jinde  tlupy  Lopařův  a  Nubů  přijímány  byly 
s  otevřenou  náručí  a  se  zvědavou  nedočkavostí,  tu  ko- 
nečně otevřel  Eskymákům  brány  zoologické  obory  do- 
kořán. A  nechybil.  S  finančním  výtěžkem  spokojen  byl 
liodinus  i  Hagenbeck,  který  ukazoval  Eskymáky  také 
v  jiných  městech  evropských. 

Že  pak  výstavám  tolio  druhu  všude  dobře  se  da- 
řilo, jioniýšlel  Hagenbeck  na  nové  a  nové.  Avšak  s  jed- 
nou výstavou  pochodil  špatné.  Roku  1878  obdržel  zprávu, 
že  bylo  by  snadno  získati  pro  výstavu  několik  Hiudfi, 
kteří  zaměstnáni  jsou  ve  službách  v  Londýně.  Hagenbeck 
dlouho  se  nerozpakoval  a  objednal  tlupu  Hindů,  mezi 
nimiž  bylo  šest  žen.  Hindové  ti  uvykli  za  svého  pobytu 
v  Anglii  kroji  evropskému  a  přišli  v  něm  tak  do  Ham- 
burku.   Hagenbeck    nesliboval   si    od  Hindův  oděných  po 


evropsku  mnoho,  a  proto,  zařídiv  ve  svém  domě  krej- 
čovskou dílnu,  připravoval  pro  ně  pestrý  oděv  podle 
střihu  a  vkusu  indického.  Šilo  se  od  rána  do  večera. 
Jedna  z  indických  žen  řídila  krejčovskou  práci.  Hagen- 
beck sháněl  zatím  indické  nářadí,  náčiní,  pořizoval  stany, 
připravoval  slony  k  okázalým  průvodům  a  p.  Ale  konec 
konců  byl,  že  prodělal  na  „padělané"  výstavě  asi  20.000 
zlatýcli,  přes  to  vše,  že  veřejný  tisk  podporoval  jeho 
snahy  všelikým  způsobem.  Hlustrovaně  listy  přinášely 
obrázky,  které  představovaly  scény  ze  života  vystavených 
národů,  v  anthropologických  společnostech  diskutovalo 
se  o  charakterech  vystavených  Lopařů,  Eskymáků,  Nubův 
a  Hindů,  a  politické  listy  denní  i  odborně  věnovaly  pod- 
nikům Ilagenbeckovým  všecku  zaslouženou  pozornost. 
Okuiisti  zkoumali  tu  ziak,  kraniologové  měřili  lebky, 
jazykozpytci  zabývali  se  s  praktickým  cvičením  linguisti- 
ckým,  malíři  skizzovali  si  ve  svých  mapách  drastické 
výjevy  ze  života  divokých  národů  věrně  podle  přírody 
a  modeléři  odlévali  si  v  sádře  dokonce  i.  obličeje  esky- 
máckého patriarchy. 

Třetí  karavana  Nubů,  kterou  Menges  vyslal  z  Afriky, 
vynahradila  Hagenbeckovi  vše,  co  prodělal  na  Hindech,  a 
zostřila  chuf  k  dalším  jeho  podnikům,  neboř  brzy  potom 
objednal  tlupu  Patag)nců,  které  Jacobsen  přivezl  nejprve 
do  Havru  a  roku  1879  do  zoologické  zahrady  dráždanské. 
Touže  dobou  přicházela  z  Nubie  již  čtvrtá  karavana  Nubů. 
z  nichž  někteří  byli  tkalci,  zlatníci  a  jiní  živnostníci, 
provozujíce  řemeslo  před  diváky. 

Hagenbeck  umluvil  se  na  to  s  Jacobsenem,  že  v\- 
praví  zvláštní  lod  do  severních  krajin  polárních,  aby 
kromě  mořské  zvěře  získati  mohli  velikou  tlupu  eskymá- 
ckou pro  okružní  cestu  Evropou.  Výpravu  řídil  Jacobsen. 
Od  té  doby  nazývá  se  kapitánem.  Výtěžek  zvěře  nebyl 
značný,  ale  tím  výnosnější  byla  četná  tlupa  Eskymáků 
labradorských.  Leč  brzy  po  jejich  příchodu  (r.  1880) 
objevily  se  mezi  nimi  neštovice.  Eskymák  za  Eskymá- 
kem umíral,  a  ani  jediný  nevrátil  se  již  živ  do  svého 
domova.  Poslední  zbytek  eskymácké  tlupy  zašel  v  Paříži. 

Pohromou  tou  dojat  byl  Hagenbeck  citelně  a  neměl 
již  v  úmyslu  pořádati  nové  výstavy.  Avšak  když  roku 
1881  kapitán  Schweers  přibyl  se  svou  lodi  do  Hamburku, 
přivážeje  s  sebou  neočekávaně  zároveň  10  Ohňozemců. 
tu  Hagenbeck  ujal  se  jich  s  nejlepšími  nadějemi  a  vy- 
dav se  s  nimi  nejprve  do  Paříže,  dal  je  očkovati.  Pří- 
měti je  k  očkování  bylo  velmi  nesnadno.  Teprve  když 
také  Francouzi  podrobili  se  inokulaci  před  očima  Ohňo- 
zemců, tu  prošla  operace  hladce.  Rovněž  stálo  to  mnoho 
přemlouvání,  nežli  Ohňozemci,  kteří  zvykli  jsou  choditi 
tak,  jak  je  Pán  Bůh  stvořil,  vzali  na  se  kalhotky,  ale- 
spoň takové,  jako  jsou  ku  plování.  Prostota  jejich  tím 
více  líbila  se  Francouzům,  a  přitažlivosti  jejich  přibý- 
valo den  ode  dne  v  Paříži,  v  Berlíně,  v  Lipsku  i  jinde. 
Vystavení  Ohňozemci  byli  tehdy  sice  ušetřeni  nákazou 
neštoviční,  leč  hynuli  změnou  podnebí  a  jenom  málo  na- 
vrátilo se  jich  do  své  vlasti. 

Jak  vydařila  se  Hagenbeckovi  výstava  Gingalců  u  nás 
v  Praze,  to  zajisté  každé  dítě  chová  ještě  v  živé  paměti. 

Neméně  dobře  pochodil  Hagenbeck  s  výstavou  Kal- 
mykň,    přivezených  roku  1883  ze  stepi  povolžských. 

Kapitán  Jacobsen,  vyslán  byv  podporou  ethnograli- 
ckého  musea  berlínského  na  námořské   cest  v,  nezapomi- 
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iial  na  svého  spojence  HnRonbccka  a  jiřivezl  mu  roku 
1885  tlupu  Indiánů  od  západnlcli  břeliů  severoamerických, 
k'eřl   celým  svým  vzezřením  upomiuali  badatele  na  pro- 


tější sousedy  japonské.  Karavana  řernochů  kamerunských, 
kterou  Ilageubeck  vystavil  roku  188G,  nebyla  zajisté  ještě 
poslední. 


Pia  de'Tolomei. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Dokončeni.) 


_^r   na  večer  vždy  z  bařin  stoupaly 

mor  v  kline  jímající  výpary, 

chlad  měly  v  sobě,  který  smrtil  sic, 

však  žádné  nepodával  úlevy 

těm,  kteří  vedrem  suchým  hynuli. 

Ty  šeré,  husté  mlhy  plížily 

se  jako  lstivé  šelmy  hladové 

a  clhaji,  a  k  hradu  blíž  a  blíž 

a  do  vnitř  domu  zrádně  vnikaly 

jak  hadí  schytralí  a  vrhli  se 

na  Piu  slabou  jako  na  kořist. 

A  Pia  byla  jako  zmámena, 

duch  její  kalil  se  a  horečka 

jí  mozek  zžírala  a  i)ila  krev, 

a  stínem  byla  pouhým,  krásná  však 

jak  světice  i  v  nových  mukách  těch. 

Dvě  černá  slunce,  zraky  planuly 

jí  pod  bělostí  čela  průhlednou, 

a  temné  vlasy,  dlouze  plynoucí, 

jak   v  roucho  halily  jí  smutečné  .  .  , 

Žal  velký  změnil  tichý  její  hlas 

v  zvuk  kovový,  v  němž  sladkost  zůstala 

ta  jeho  původní,  a  v  bezsenných 

a  smutných  nocech  Pia  sýlala 

své  žaloby  nad  mládím   zničeným, 

nad  krutě  zkrváceným  lásky  snem 

v  pouší  Maremmy,  a  v  chatkách  chudobných 

lio  jiláiii  roztroušených,  v  bařináeh, 

lid  bídný,  život  trapný  trávící, 

své  vlastní  zapomínal  bolestí, 

a  plakal  s  ni,  a  ve  dne  hledaly 

zjev  její  tklivý  ženy  u  okna 

a  vztahovaly  ruce  vzhůru  k  ní 

jak  k  světici,  aby  jim  žehnala  .  .  . 

Muž  starý  v  hradě  žil,  ten  strnul  se 
nad  utrpením  jejím  velikým, 
u  nohou  ^e(lával  jí,  podával 
lék  někdy  ji,  jejž  Pia  odmítla, 
vždyt  věděla,  že  spása  jediná 
smrt  pro  ní  byla,  kterou  čekala. 
Ten  starý  muž  jí  krátiti  chtěl  čas 
a  vypravoval,  jak  v  těch  bařináeh 
svět  leží  zapadlý  .  .  .  Jak  Nello  jí, 
tiik   Him  že  zabil  někdy  tento  kraj, 
zvěst  stará  hlásala  to,  praiiávná, 
že  někdy  města  slavná  stála  zde, 
že  lesy  kvetly,  nivy  smály  se 
v  Maremmě,  zardoušené  liimany, 


a  mor,  jenž  všemocně  zde  kraluje, 

že  kletbou  Etrurie  ubité  .  .  . 

A  dodal  pak :   „Tak  pomsty  vstane  duch 

a  Nella  stihne,  vy  až,  madonno, 

v  hrob  klesnete,  který  vám  připravil." 

Však  ona  pouze  děla :   „Prominout 
i  nepřátelům  našim  káže  Bůh." 

A  stařec  dojat  na  to  řekl  jí: 

„Vy  svatá  jste,"  a  když  mu  bránila 

tak  mluviti,  děl  na  to  s  nadšením : 

„Jest  v  mocí  mé,  přec  dát  vám  útěchu  ! 

Nuž,  ukážu  vám  místo,  pochován 

kde  leží  ten,  jenž  drahý  v  žiti  byl 

vám  nade  vše!"  A  pólo  nesl  ji, 

neb  příliš  byla  slabá,  aby  šla, 

v  tu  vyprahlou  ted.  pustou  zahradu, 

kde  Sandro  někdy  ležel  zabitý, 

a  dole  pod  baštou  jí  naznačil 

cos  jako  rov,  tak  nízký,  pustý  tak, 

že  slzy  do  očí  jí  stoupily, 

a  pravil:   „Tam  jsme  zahrabali  jej. 

Co  jsou  mí  hrozby  Nella  z  Píetry ! 

Af  za  to,  že  jsem  vám  to  prozradil, 

mě  zabije,  jak  hrozil.   Zaplacen 

jsem  vděčným  vašich  očí  pohledem." 

Od  toho  dne  vidiny  horečné 

vší  postrádaly  hrůzy,  k  zápasu 

když  loudavý  mor  s  Piou   přikročil  .  .  . 

Zrak  její,  který  stále  upíral 

se  dole  na  ten  nízký,  pustý  rov, 

ve  chvílích  chorobného  vzrušení 

ted  z  pláně  viděl  město  k  nebi  růst: 

tak  skvělé,  nádherné  a  bohaté, 

jak  jedině  ve  snách  je  zříti  lze, 

kraj  ouen   dávný,  Římem  ubitý, 

se  zjevoval  ji  v  kráse  zázračné! 

A  stíny  zemřelých  jak  andělé 

tam  kráčeli,  a  nejkrásnější  z  nich 

pod  baštou  seděl  toho  žaláře, 

jenž  jímal  ji,  na  trůnu  ze  zlata 

tam  Sandro  seděl,  všech  těch  mrtvých  král : 

mel  loutnu  na  klíně  a  sladký  zjiěv 

zněl  vzhůru  k  ní  na  baštu  zvětralou 

a  pisní  k  sobě  toužně  vábil  ji : 

„Ó  sedni  po  mém  boku,  Pio  má, 

hled,  jak  je  krásná,  lunná,  bílá  noc, 

a  sladce  dřímá  se  to  pod  rovem. 
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když  vedrem  prahne  strasti  plná  zem  .  .  . 

Ty  zraješ,   Pio,   osamělý  plod 

na  smutném  stromě  toho  života, 

jenž  pro  nás  oba  pln  byl  strádání  .  .  . 

Ó  zraj,   a  brzy  padni  v  míru  klín  ..." 

Tak  zněla  iiíseá  jeho  no(;  co  noc, 
a  sladká  touha,  plna  naděje, 
tecI  pomáhala  moru  uvolnit 
tu  její  duši,  téžce  zkoušenou.  — 

Však  tělu  ted  též  přišla  úleva  : 
juž  sýlal  svěží   vítr  Apenin 
z  těch   kaštanových   lesii,   zelená 
Mareinma  byla  zas  jak  na  jaře, 
když  deště  přišly,  ale  stromů  šat 
byl  pestrý,  hnědý,  zlatý,  červený; 
kouř  z  milířů  a  dálný  v  pláni  zpěv 
byl  znamením,   že  lidé  k  práci  své 
se  vraceli,  že  šili,  orali 
a  uhlí  pálili  ti  dělnici, 
již   roéně  přicházeli  s  modrýcli   hor 
sem  statky  vzdělat  pánům  vzdáleným. 
Vzduch  čistý  byl  a  v  skrýše  podzemní, 
do  hlubin  blat  se  choulil  zmije  mor, 
by  podzim  přespal,    zimu,  jarní  dni 
a  svornou  silou  v  létě  jiovstal  zas. 

Dni  krátily  se,  mhy  zas  padaly 

na  truchlou  zem,  a  jednou  ráno  zas 

svět  bílý  byl  a  dřimal  hluboce, 

a  Pia  ještě  žila,  dýchala. 

však  s  lože  svého  nevstávala  už 

a  denně  slabší  stával  se  jí  hlas, 

zrak  denně  větší,  denně  hvězdnější, 

a  vzdechy  jen,  jež  zněly  dojemně 

jak  raněného  ptáka  lilesnutí, 

bol   mimoděk   na  jevo  dávala  .  .  . 

A  jednou  přijel  Nello.  vešel  k  ni 

do  komnaty,   u  lože  sedl  si 

a  bez  lítosti  takto  promluvil : 

„Vám  dlouhý,  paní,  věru,  třeba  čas, 

by  v  hrob  jste  vstoupila.  Co  váháte? 

Vy  nevité,  že  chci  se  ženit  zas? 

Mně  život  kyne  ještě  veselý, 

až   zbaven  vás,  se  vrhnu  v  jeho  proud." 

A  Pia  usmála  se  tiše  jen 

a  řekla  pokorně:   „Ne  vina  má, 

že  ještě  žiju.  Pane.  odpusfte."' 

A  vzdychnouc,  za  chvilku  se  tázala : 

„Vy  byl  jste  ve  Sieně,  v  městě  mém, 

tam  slunno  vždy  .  .  .  Ach,  matku  moji  též 

jste  viděl,  pravda?  .  .  ." 

Nello  surově 
ji  odvětil  :    „Já  viděl  v  rakvi  ji, 
tri  neděle  co  náhle  zemřela." 


Vzdech  neozval  se  s  lože,   slzy  dvé 
však  tekly  velké,  jasné,  třpytivé, 
p(j  bledé  tváři  ženy   zmučené, 
a  nikdo  více  slova  neslyšel 
z  téch  chvějících  se  rtů  .  .  . 

Zas  minal  čas, 
a  každým  dnem  se  dvéře  rozlítly 
a  Nello  objevil  se  na  prahu 
a  zaklel  tvrdé,  zrak  když  uviděl, 
že  ještě  září,  slabý  její  dech 
že  ještě  ňadra  pozvedává  jí  .  .  . 

A  venku  luzné  jaro  přišlo  zas, 

zas  ptáci   sedali  ted  na  římsu 

a  švitořili,  neplašil  je  víc 

zrak  bledé  zajaté,   ten  bolestný, 

tam  v  šeru  sině  hořel  pod  vičky, 

jež  na  pólo  vždy  byla  zavřena, 

a  ruce  její  matně  visely 

už  s  lože  na  zem,  musil  přistoupit 

ted  Nello  těsně,  by  se  přesvědčil, 

že  srdce  její  bije  dosavad  .  .  . 

Však  jednou  ráno,  zora  růžová 

když  na  východě  plála  v  glorii, 

se  zvedla  Pia,  silná  pojednou 

jak  zázrakem  a  vyšla  z  komnaty 

a  vrávorala  v  pustou  zahradu, 

kde  stromy  šuměly,  na  obrubě 

kde  staré  studny  ptáci  zpívali, 

a  jako   v  snách  šla  travou  kvetoucí 

až  k  staré  baště,   šedé,   zvětralé, 

tam  poklekla  a  nahnula  se  v  dol, 

kde  nízký  rov  se  ztrácel  v  bujících 

a  sněhobílých  1+větech  narcisů, 

a  všechny  zlatým  zrakem  hleděly 

ty  květy  na  ni,  vůně  stoupala 

k  ní  vzhůru  z  nich  jak  oblak  kadidla, 

a  cos  jak  píseň  šlo  jí  pamětí. 

cos  jako  krásný,  sladký,  matný  sen 

a  ohlas  jakýs  tajuplných  slov 

zuél  v  sluchu  jí  a  vábil,  vábil  ji  .  .  . 

Kam?  Nevěděla...  Ó,  kdo  mluvil  tak? 

,,Ty  zraješ,  Pio,  osamělý  plod 

na  smutném  stromě  toho  života  .  .  . 

O,   uzraj   brzy,  padni  v  míru  klín  .  .  ." 

A  viděla  jej,  Sandra,  dole  byl 

pod  sněhem  narcisů,  tam  čekal  ji, 

a  cítila,  že  byla  uzrála! 

Zrak  nesla  k  nebi.  Bohu  děkujíc, 

a  umirajic,  s  bašty  doi)adla 

na  jeho  rov,  sníh  bílých   narcisů 

ji  měkce  přijal  .  .  .  Vlasů  temný  proud 

se  mezi  květy,  hebký,  rozvluil, 

tvář  její  v  trávě  byla  pohřbena, 

a  sledním  dechem  vtiskly  její  rty 

tam  polibek,  kde  Sandra  kryla  zem  .  .  . 
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A  s  j  a. 

Povídka  Ivana  S.  Turgeněva.    Přeložil  Adolf  Černý. 


I. 


-•fW  -^'^  '^'  t""'^'"'^'  dvacetppt  let  —  počal  N.  N.  — 
jak  vidíte,  jsou  to  iiJdlosti  dávno  minulých  dní. 
!p  Sotva  že  jsem  se  stal  voln)'m,  odjel  jsem  do  ci- 
/;{  ziny,  ne  snad  proto,  abych  „ukončil  své  vycho- 
\!q  váni",  jak  se  tehdy  říkalo,  ale  zkrátka  proto,  že 
se  mi  zachtělo,  podívati  se  do  božího  světa.  Byl  jsem 
zdráv,  mlád,  vesel,  peiifze  jsem  měl,  starosti  na  mne 
ještě  nedolehly  —  žil  jsem  bez  ohledů,  dělal  jsem,  co 
jsem  chtěl,  zkrátka :  kvetl  jsem.  Mně  tenkrát  ani  na  mysl 
nepřišlo,  že  člověk  není  rostlina,  a  že  nemůže  dlouho 
kvésti.  Mladost  jí  pozlacený  perník  a  domnívá  se,  že  to 
je  chléb  vezdejší;  avšak  přijde  čas,  kdy  i  bochníčkem 
chleba  za  vděk  vezmeš.  Ale  nač  o  tom  rozjímati. 

Cestoval  jsem  beze  všeho  cíle  a  bez  plánu ;  zdržel 
jsem  se  všude,  kde  se  mi  líbilo,  a  vydával  jsem  se  dále 
ihned,  jakmile  jsem  pocítil  touhu  po  spatření  nových 
tváří  — jmenovitě  tváří.  Mne  zajímali  výhradně  jen  lidé; 
nenáviděl  jsem  zajímavé  pomníky,  pozoruhodné  sbírky, 
pouhý  zjev  námezdného  průvodčího  budil  ve  mně  cit 
tesklivosti  a  zlosti ;  div  že  jsem  rozumu  nepozbyl  v  dráž- 
danském  „Zeleném  sklepení''.  Příroda  na  mne  sic  ne- 
obyčejně působila,  ale  nemiloval  jsem  tak  nazvaných  jejích 
krás,  neobyčejných  hor,  skalních  útesův,  vodopádův;  ne- 
přál jsem  si,  aby  se  mne  chytala  a  mně  překážela.  Za 
to  tváře,  živé,  lidské  tváře  —  řeči  lidí,  jich  pohyby, 
smích  —  to  bylo,  bez  čehož  jsem  se  nemohl  obejíti. 
Uprostřed  množství  mně  bylo  vždy  obzvláště  lehko  a 
příjemno,  rád  jsem  šel,  kudy  šli  jiní,  křičel,  když  jiní 
křičeli,  a  v  týž  čas  jsem  rád  hleděl,  jak  ti  druzi  křičí. 
Bavilo  mne  pozorovati  lidi  ...  ale  já  jsem  jich  vlastně 
nepozoroval  —  prohlížel  jsem  si  je  pouze  s  jakousi  ra- 
dostnou   a  nenasytnou    zvědavostí.    Avšak    zase  zabočuji. 

Tedy  před  dvaceti  lety  jsem  trávil  v  nevelkém  ně- 
meckém městečku  Z.  na  levém  břehu  Rýna.  Hledal  jsem 
samotu,  byl  jsem  právě  tenkrát  raněn  v  srdci  jistou  mla- 
dou vdovou,  s  níž  jsem  se  seznámil  v  lázních.  Byla  vel- 
mi krásná  a  spolu  chytrá,  koketovala  se  všemi  —  i  se 
mnou  hříšným,  —  zprvu  mne  i  povzbuzovala,  ale  potom 
mne  nemilosrdně  ranila,  obělovavši  mne  za  krásnolícího 
bavorského  jioručíka.  Musím  se  přiznati,  že  rána  mého 
srdce  nebyla  příliš  hluboká;  ale  měl  jsem  za  svou  po- 
vinnost oddati  se  nějaký  čas  smutku  a  samotě  —  čím 
pak  se  mladost  netěší !  —  i  přesídlil  jsem  se  do  Z. 

Toto  městečko  Ubilo  se  mi  svou  polohou  u  paty 
dvou  vysokých  vrchů,  svými  chatrnými  zdmi  a  věžemi, 
věkovitýnM  lipami,  obloukovitým  mostem  nad  jasnou  ří- 
čkou, ústící  do  ]\ýna  —  a  hlavně  svým  dobrým  vínem. 
Jeho  úzkými  ulicemi  procházely  se  večer,  tenkrát  po  zá- 
padu slunce  (bylot  to  v  červnu),  hezounké  rusovlasé  Něm- 
kyně  a  pozdravovaly,  potkavše  cizince,  přívětivým  hlá- 
skem;  ,Guten  Abend!"  —  některé  z  nich  neodcházely 
dříve,  dokud  nevzešel  nad  příkré  střechy  starých  domů 
mě>íc  a  dokud  se  v  jeho  nehybných  pajirscich  ostře  nc- 
rysovaly  drobné  dlažice.  Tu  jsem  se  rád  procházíval  po 
městě;  zdálo  se,  že  měsíc  na  ně  upřeně  hleděl  s  čistého 


nebe;  a  město  cítilo  tento  pohled  i  stálo  pozorně  a  tiše, 
celé  oblito  jeho  září,  tou  klidnou  a  v  tu  dobu  duši  tiše 
prochvivající  září.  Kohout  na  vysoké  gothické  zvonici 
leskl  se  bledým  zlatem ;  podobným  zlatem  rozlévaly  se 
úzké  proudy  vody  po  temném  lesku  řičky ;  tenounké 
svíčky  (Němec  jest  opatrný!)  hořely  skrovně  v  úzkých 
oknech  pod  břidličnými  střechami;  vinná  réva  tajemně 
natahovala  svoje  točité  úponky  přes  kamenné  ohrady ; 
cosi  probíhalo  v  stinu  kolem  staré  kašny  na  trojúhelném 
náměstí,  náhle  rozléhal  se  ospalý  hvizd  ponocuého;  do- 
brácký pes  ))olohlasné  vrčel,  a  vzduch  se  tak  lísal  k  tváři 
a  lípy  voněly  tak  sladce,  že  prsa  mimovolně  vždy  silněji 
a  více  z  hluboká  oddychovala,  a  slovo:  „Gretchen"  — 
ne  zvolání  a  ne  otázka  —  tlačilo  se  na  rty. 

Městečko  Z.  leží  dvě  versty  od  Rýna.  Často  jsem 
se  chodil  dívat  na  mohutnou  řeku  a  v  blouznění  (jež  ne- 
bylo bez  jakéhosi  napjetí)  o  jiletichářské  vdově  proseděl 
jsem  mnohdy  dlouhé  hodiny  na  kamenné  lávce  pod  osa- 
mělým, obrovským  jasanem.  Z  jeho  větví  vyhlížela  smutně 
malá  soška  Madonny  skoro  dětského  obličeje  a  s  červe- 
ným, meči  prohnaným  srdcem  na  ňadrech.  Na  protějším 
břehu  bylo  městečko  L.,  nemnoho  větší  onoho,  v  němž 
jsem  se  usídlil.  Jednou  u  večer  seděl  jsem  na  své  zami- 
lované lávce  a  pohlížel  tu  na  řeku,  tu  na  nebe  a  hned 
zas  na  vinice.  Přede  ranou  drápali  se  bělovlasí  hoši  po 
bocích  lodi,  vytažené  na  břeh  a  obrácené  vzhůru  vysmo- 
leným  dnem.  Lodky  tiše  pluly  s  mírně  vzdutými  plach- 
tami; zelenavé  vlny  je  omývaly,  jen  tak  tak  jilynouce  a 
brčíce.  Najednou  jsem  zaslecld  zvuky  hudby :  naslouchal 
jsem.  V  městě  L.  hráli  valčík"  liasa  hrála  úryvkovitě, 
housle  se  nejasně  připojovaly,  tlétna  čiperné  pískala. 

„Co  je  to?"  otázal  jsem  se  kolemjdoucího  starce 
v  sametové  vestě,  modrých  punčochách  a  v  střevících 
s  přeskami. 

„To,"  odpověděl  mi,  přesunuv  napřed  troubel  své 
dýmky  z  jednoho  kouta  úst  do  druhého :  „to  přijeli  stu- 
denti z  B.  na  komers." 

„Ale  co,  podívám  se  na  ten  komers,"  pomyslil 
jsem  si:  „dobře,  že  jsem  v  L.  ještě  nebyl."  Vyhledal 
jsem  převozníka  a  přepravil    jsem  se  na  druhou  stranu. 


II. 


Každý  snad  neví,  co  to  je  komers.  Je  to  slav- 
nostní kvas  zvláštního  druhu,  na  nějž  se  scházejí  studenti 
téže  země  čili  téhož  bratrstva  (Landsmannschaft).  Skoro 
všichni  účastníci  komersu  nosí  ode  dávna  ustálený  kroj 
německých  studentů  :  vysoké  boty  a  malinké  čapky  s  le- 
mem známých  květův.  Scházejí  se  obyčejně  k  obědu  pod 
předsednictvím  seniora,  t.  j.  starosty  —  a  hodují  až  do 
rána,  pijí,  zpívají  písně  Landesvater,  Gaudeamus,  kouří, 
nadávají  filistrňm:   mnohdy  si  najímají  hudbu. 

Právě  takový  komers  odbýval  se  v  L.  před  nevel- 
kým hostincem  „U  slunce"  v  zahradě,  vysunuté  do  ulice. 
Nad  hostincem  i  nad  zahradou  vlály  prapory;  studenti 
seděli  za  stoly  pod  přistřiženými  lipkami;  pod  jedním 
stolem  ležel  ohromný  buldog;    stranou  v  břečtanové  be- 
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sidce  uvelebili  se  liii(lebiilci  a  horlivé  iiráii ;  tof  se  ro/- 
uini,  že  se  posilovali  pivem.  Na  ulici,  před  nízkým  plotem 
zahrady  shromáždila  se  hezká  iiroinada  lidí ;  dobří  mé- 
štaué  městečka  L.  nechtěli  propásti  příležitost  popatřiti 
na  ciíi  hosty.  Vmisil  jsem  se  také  v  tlupu  diváků.  Téšilo 
mne  hloiléti  na  tváře  studentů ;  jejich  objímáni,  výkřiky, 
nevinné  koketování  mladosti,  zářící  pohledy,  smích  bez 
příčiny  —  nejlepší  to  smích  na  světě,  —  vše  to  veselé  ky- 
pění mladistvého,  svěžího  života,  tato  touha  ku  předu  — 
kamž  jinam,  než  ku  předu?  —  tento  dobrosrdečný,  bez- 
starostný život,  vše  to  mne  dojímalo  a  rozněcovalo.  Mám 
jiti  mezi  ně?  tázal  jsem  se  sama  sebe... 

„Asjo,  je-li  ti  liboV"'  pronesl  niijednou  za  mnou 
mužský  hlas  jio  rusku. 

„Ještě  počkáme,"  odvětil  jiný.  ženský  hlas  týmže 
jazykem. 

Kychle  jsem  se  ohlédnul  .  .  .  Pohled  můj  padl  na 
krásného  mladíka  v  úřední  čapce  a  široké  kamizole;  držel 
pod  iKiží  dívku  nevysokého  vzrůstu,  v  slaměném  klobou- 
čku, znkrývajicim  celou  horní  část  jejího  obličeje. 

„Vy  jste  Kusové  ?"   vydralo  se  mně  mimovolné  z  úst. 

Mladík  se  usmál  a  řekl: 

„Ano,  Rusové." 

„To  jsem  si  nikterak  nemohl  pomysliti  ...  v  tako- 
vém zaiiadlém  koutě,"   počal  jsem  .  .  . 

„Ani  my  jsme  se  toho  nenadálí,"  vskočil  mi  do 
řeči,  „ale  to  je  tím  lépe.  Dovolte,  abychom  se  vám  před- 
stavili :  jmenuji  se  Gagin  a  to  jest  moje  .  .  ."  zajikl  se  na 
okamžik  —  „moje  sestra.  A  dovolíte  nám  poznati  své 
jméno  ■?" 

Pověděl  jsem  své  jméno  a  pak  jsme  se  dohovořili. 
Dověděl  jsem  jsem  se,  že  Gagin,  cestuje  pro  své  uspo- 
kojení jako  já.  přijel  před  týdnem  do  městečka  L.  a  zde 
se  i  usídlil.  Abych  řekl  pravdu,  nerad  jsem  se  seznamo- 
val v  cizině  s  Rusy  —  Samolibost  a  pohrdáni,  zhusta 
i  nutnost  pojívaly  se  s  opatrnosti  a  bázní .  .  .  (lověk  se 
náhle  celý  chvěl  bázni,  zrak  nepokojné  těkal  kolem  .  .  . 
„Otcové  moji!  neselhal-li  jsem,  nesméjí-li  pak  se  mně," 
zdálo  se,  že  pravil  tento  ustrašený  pohled ...  Za  oka- 
mžik se  zase  utvářila  chladná  vysokomyslná  tvářnost,  ustu- 
pajici  jen  zřídka  malým  rozpakům.  —  Ano,  vyhýbal  jsem 
se  Rusům,  ale  Gagin  se  mi  na  prvý  pohled  zalíbil.  Jsou 
na  světě  takové  štastné  tváře :  každý  se  na  ně  rád  dívá, 
hřeji  vás  opravdu  svým  pohledem.  Gagin  měl  takový 
obličej,  milý,  laskavý,  s  velkýma  měkkýma  očima  a  s  heb- 
kými, kučeravými  vlasy.  Mluvil  tak,  že,  třeba  jste  mu 
neviděli  do  obličeje,  pouze  po  zvuku  jeho  hlasu  jste  cí- 
tili, že  se  usmívá. 

Dívka,  kterouž  nazval  svou  sestrou,  zdála  se  mi  na 
prvý  pohled  velice  roztomilou.  Cosi  zváštního  spočívalo 
v  tazích  jejího  snědého,  okrouhlého  obličeje  s  nevelkým, 
tenkým  nosíkem,  skoro  dětskými  tvářičkami  a  s  černýma, 
lesklýma  očima  Byla  graciosně  urostlá,  ale  jako  by  ne- 
byla ještě  úplně  rozvita.  Nebyla  nikterak  podobna  svému 
bratru. 

„Nechcete  vejíti  k  námV"  řekl  mi  Gagin.  „Myslím, 
že  jsme  se  už  dosti  nahleděli  na  Němce.  Naší  by  rozbili 
okna  a  polámali  stolice,  ale  tito  jsou  až  příliš  krotcí. 
Co  myslíš,  Asjo,  máme  jíti  domů?" 

Dívka  kývla  přisvědčivě  hlavou. 

.Žijeme  za  městem,"  pokračoval  Gagin,  „ve  vesnici 
v  osamělém  domku,  vysoko.  Uvidíte,  že  je  u  nás  pěkné. 


Hospodyně  slíbila  nám  připraviti  kyselé  mléko.  Nyní  se 
co  nevitét  setmí  a  vám  se  lépe  popluje  přes  Rýn  při 
měsíci  " 

Vzdálili  jsme  se  Vyšli  jsme  nízkou  městskou  bra- 
nou (město  bylo  se  všech  stran  obklíčeno  starobylou  bu- 
ližníkovou  zdí,  v  níž  se  posud  i  některé  střílny  zacho- 
valy) do  polí  a  ušedše  asi  sto  krokův  od  kamenných 
hradeb,  octli  jsme  se  před  úzkými  dvířky.  Gagin  otevřel 
a  vedl  nás  příkrou  stezkou  vzhůru.  I'o  obou  stranách 
stezky  rostlo  na  stupních  víno ;  slunce  právě  zapadalo  a 
rudá,  něžná  jeho  záře  spočívala  na  zelených  haluzích, 
na  vysokých  tyčích,  na  suché  zemi,  hustě  poseté  hrubýtn 
a  drobným  kamením,  i  na  bílé  zdi  nevelikého  domku 
s  černými,  šikmými  trámy  a  se  čtyřmi  lesklými  okénky, 
stojícího  na  samém  temeni  vrchu,  na  nějž  jsme  vystu- 
povali. 

„To  je  naše  obydlí!"  zvolal  Gagin,  jakmile  jsme  se 
počali  blížiti  domku,  „a  tu  hle  hospodyně  nese  mléko. 
Guten  Abend,  Madame.  Hned  budeme  jísti ;  ale  dřivé," 
dodal,   „ohlédněte  se  .  .  .  jaký  ^o  pohled!  V" 

Byl  to  opravdu  překrásný  pohled  Před  námi  ležel 
Rýn,  celý  stříbrný  mezi  zelenými  břehy ;  na  jednom  místě 
hořel  purpurovým  zlatem  západu.  Městečko,  tulící  se  ku 
břehu,  ukazovalo  všecky  své  domy  a  ulice;  široko  da- 
leko se  rozkládaly  chlumy  a  pole.  Dole  bylo  krásně,  ale 
nahoře  ještě  krásnéji,  zvláště  mne  překvapovala  čistota 
a  hloubka  nebe  i  skvéiá  průzračnost  vzduchu.  Svěži  a 
hebký  se  tiše  kolébal  a  válel  ve  vlnách,  jako  by  i  jemu 
bylo  ve  výši  volněji. 

„Překrásný  byt  jste  si  vybrali."   pravil  jsem. 

„To  Asja  jej  našla."  odpověděl  Gagin.  „Nuže,  Asjo." 
pokračoval,  „postarej  se  o  pohoštěni.  Poruč,  aby  sem  vše 
přinesli.  Budeme  jisti  venku.  Je  tu  lépe  slyšeti  hudbu. 
Pozoroval  jste  snad,"  dodal,  obrátiv  se  ke  mně,  „jak  ně- 
který valčík  z  blízka  není  k  ničemu :  samé  otřepané, 
hrubé  zvuky,  kdežto  z  dálky,  ku  podivu  1  v  týž  čas  roze- 
chvěje všecky  romantické  struny." 

Asja  (vlastně  se  jmenovala  .\nna,  ale  Gagin  jí  říkal 
Asja,  i  dovolte  mi  již,  abych  ji  směl  také  tak  nazývat)  .  .  . 
Asja  odebrala  se  dovnitř,  ale  hned  se  vrátila  s  hospodyni. 
Nesly  spolu  velký  tác  s  hrncem  mléka,  s  talíři,  lžícemi, 
cukrem,  jahodami  a  s  chlebem.  Usedli  jsme  a  dali  jsme 
se  do  jídla.  Asja  sundala  klobouček;  její  černé  vlasy, 
přistřižené  jako  u  hocha,  padaly  v  širokých  prsténcích 
na  šiji  a  na  uši.  S  počátku  se  mne  stranila,  ale  Gjgiu 
jí  řekl  : 

„Asjo,  přestati  se  krčiti!  on  nekouše." 

Usmála  se  a  za  nedlouho  počala  se  mnou  sama  mlu- 
viti. Neviděl  jsem  nepokojnějšího,  pohyblivějšího  stvoření. 
Ani  na  okamžik  tiše  neposeděla;  vstávala,  utíkala  do 
domu  a  zase  přibíhala,  pozpěvovala  si  polohlasně,  často 
se  usmála  —  a  pi'epodivno:  zdálo  se,  že  se  nesmála  tomu, 
co  slyšela,  ale  různým  myšlénkám,  přicházejícím  ji  do 
hlavy.  Její  veliké  oči  hleděly  přímo,  jasně,  směle,  někdy 
však  se  vička  její  zlehka  přivřela  a  tu  se  zdál  býti  její 
[lohlcd  hluboký  a  něžný. 

Propovídali  jsme  asi  dvě  hodiny.  Den  dávno  pohasl 
a  večer,  zprvu  celý  ohnivý,  potom  jasný  a  rudý,  později 
bledý  a  smutný,  tiše  tál  a  měnil  se  v  noc,  ale  beseda 
naše  trvala  dále,  mírná  a  něžná,  jako  vzduch,  jenž  nás 
obkličoval, 

I  Pokračováni.) 
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FEU  1  LLETON, 


o  japonském   umění. 

Dle  franštiny  od   T.  Dureta  vypráví  J.  E. 
111. 

Zvláštní    mi.>to    zaujímá    v  kniiiovné    japonské  druh 
knih.  které  podobně  jak   „Baedeker"  a  „Mayer"   mají  za. 
úi''el  popisovati  vynikající  města  i  celé  kraje.  Tyto  knihy, 
.Mcislio"   zvané,  zdají  se  býti  v  Japonsku  velice  oblíbené, 
jsou  obyčejně  illustrované  a  ěasto  velice  objemné,   popis 
některého  kraje  pozůstává  z  šesti,  osmi,  ano  i  z  dvaceti 
svazků.  Patrné  jsou  původu  pradávnélio  a  zdají  se  pochá- 
zeti T.  Činy.  Dá  se  souditi,  že  na  počátku  měly  ráz  více 
náboženský,  totiž  že  měly  seznámiti  poutníka  s  vynikají- 
cími   místy    nábožnosti    zasvěcenými,    s  četnými  chrámy, 
kláštery  a   bonzerienii.  Na  vyobrazeních   nejstarších  prací 
t  dio  druliu    nevidíme   než   podobné    stavby,    a  provedení 
tcchto  kreseb  ovšem   že  se  zdá  čeliti  pouze  k  tomu.  aby 
se  co  možná  pravdivě  znázornilo  popsané  místo,  o  něja- 
kém uměleckém  snad  provedení    není    ani    řeči.     Později 
„Meisha"   mimo  tyto  primitivní  kresby  podávají  také  vý- 
jevy   z  pouličního  života,    líčení    způsobů  a  mravů    toho 
kterého  krnjc,  čím  celé  dílo  nesmírně  získává.  Nejzajíma- 
vější z  těclito  knih  starší  doby  jest  „Myako-riusen-Meisho" 
čili    popis  zahrad  města  j\lyaka,    z  roku   1790,    v   devíti 
svazcích.  Myako  vskutku  jest  obklopeno  množstvím  krás- 
ných sadů,    přináležejících  k  různým  chrámům  a  klášte- 
rům, které  tvoří  ol)Iibená  místa  výletní ;  nebof  v  Japon- 
sku   pojem    dirámů    a    klášterů  není  tím  snad,   čím    jest 
u  nás  Evr()i)anů ;    naopak,  slavnosti   národní,  veselí  všelio 
druliu    odbývá    se  v  těchto  sadecii,    v  jieliž  okolí  se  na- 
lézá množství  hospůdek  a  krčem.   „Todo-Meisho",  o  šesti 
svazcích  (vydané  r.   1805)  podává  popis  Pekingu.     Zají- 
mavým jest  „Sankai-Meisho"   z  roku  1799;  toto  dílo  ne- 
líčí snad  města  či  kraje,    nýbrž  podává  popis  veškerého 
průmyslu  japonského.   Jednotvárné  líčení  chrámů  a  bon- 
zerií  tu  ustupuje  zajímavým  výjevům    z  obecného  života, 
zobrazeni  lidí.    zaměstnanýcli   všelikým  zjiůsobem,    v  do- 
lech, v  lomech,  při  honbě  i  lovu.  Nade  všecky  poutavým 
ale  jest    „Yedo-Meisiio'",    popis  hlavního  města  japonské 
říše    (20  svazků    z  r.   1837).    nejdokonalejší    dílo  svého 
druhu,   lllustrace  této  kniliy  pocházejí  od  několika  umělců, 
HasťgawaSetsutau  (žák  llokusaiův)  kreslil  zejména  figU' 
rálni  scény.   Huitsu  krajiny.  Jednotvárný,   poněkud  .staro- 
dávný sloh  staršicli  knih  zde  ustui)uje   kresbě  volné,  živé, 
kíerá  znamenitě  llči  nejen  mébto  samo  a  jeho  okolí,  ale 
i  pouliční  výjevy,  podrobnosti  z  obchodnilio  a  průmyslo- 
vého života.    Kreslíř  pomocí  svého  zručného  olňvka    pro- 
vádí nás  ulicemi   Veda,  ukazuje  nám   vše,  co  vůbec  vidi- 
telného;   ohromné  chrámy,    zdi  i  brány  /;iniku,    nábřeží 
i   mosty,    konečně    i    všecky  detaily    krámů  a  prodavačů. 
Všecky  tyto  i)ohledy   jen  jen  se  hemží   množstvím  drob- 
ných osůbek    v  nejživějších  pohybech,    tak  že,  kdo  chce 


míti  pojem  o  Japonsku,  jakým  bylo  před  příchodem  a 
usídlením  se  Evropanů,  proiileduiž  zajímavé  listy  to- 
hoto díla. 

Avšak  od  té  chvíle,  co  Evropané  vstoupili  do  Japon- 
ska, uměni  se  tu  jedním  rázem  změnilo.  Předměty  umění 
japonského  pocházely  od  umělců,  kteří  spokojeni  i  s  nej- 
nepatrnější odměnou,  kladli  jedině  svůj  cil.  veškerou  snahu 
svou  v  trpělivou  práci,  v  pečlivé  provedení  některého  vzác- 
ného díla;  když  ale  pojednou  Japonsko  se  stalo  přístupno 
cizině,  poměry  ekonomické  se  valně  změnily;  výživa  se 
stala  dražší,  a  umělci,  jako  všickni  jiní  obyvatelé,  počali 
se  honiti  po  výdělku  ;  chtíce  pak  vyhověti  ohromným  po- 
žadavkům ciziny,  zvykli  si  pracovati  řemeslnicky,  dila 
jejich  pozbyla  znaku  péče  a  dokonalosti  a  za  nedlouho 
sklesla  v  pouhou  bezcennost.  Japonci  za  krátko  pochupili, 
kterak  mají  přizpůsobiti  svá  díla  vkusu  evropskému, 
vkusu  svých  nových  odběratelů ;  až  dosud  předměty  ja- 
ponského umění  vyznačovaly  se  jednoduchostí,  kresby 
zdály  se  jak  maně  nahozené,  okrasy  nepravidelné,  fanta- 
stické; to  vše  nyní  ustupuje  způsobu  více  méně  evrop- 
skému, při  čemž  nevkus  se  mísí  s  povrchním  provedením. 
Ovšem  v  oněch  odvětvích  průmyslu,  kde  sám  způsob  pro- 
vedení a  podstata  věci  i  materiál  je^t  cosi  Jajiunsku 
zvláštního,  jako  práce  lakované,  kovové  a  emailové,  por- 
culán  a  pod  ,  Japonci  doposud  vyrábějí  jiředměty,  které 
přes  to,  že  z  velké  části  pozbyly  již  svélio  rázu  původ- 
ního, přec  nepřestávají  vzbuzovati  obdiv  i  zájem  znalců. 
Ale  v  kresbě,  v  malířství  v  užším  slova  smyslu  jeví  se 
úpadek  úplný;  nebof  zde  cena  věci  se  zaliláďá  pouze  na 
původnosti  a  ryzosti  slohu  i  formy.  Nynější  malíři  a 
kreslíři  japonští  žijí  jak-i  na  rozhraní  mezi  tradicemi 
svého  umění  a  imiiortovr.nými  náhledy  evropskými,  tak 
že  tato  nevhodná  směsice  podává  pravou  míchanici  sobé 
odporujících  živlů  pro  oko  bedlivého  pozorovatele.  Japonci 
viděli  i  studovali  odlitky,  kresby  i  fotografie  evropské, 
v  nichž  shledali  ailo,  formy  a  hlavně  iiersjíektivu  jim 
naprosto  novou;  práce  z  této  směsi  pojmů  vyplývající 
tvoří  nevkusnou  sloučeninu  zvrhlého  slohu  japonského  a 
nedobré  pochopeného  slohu  evropského.  Může  se  tedy 
říci,  že  umění  kresby  i  malby,  které  tak  utěšeně  vykvé- 
talo  v  uzavřeném  světě  svém,  následkem  bližšího  >tyku 
s  Evropou  svého  původního  rázu  pozbylo,  snad  že  vůbec 
vzalo  za  svél  — 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Románová  knihovna  „Svftozora".  Svazek  VIII.  obsa- 
huje: „Uraženi  a  )) :)niženi.'  Kiiuián  F.  M.  Dostojcvskčho.  Pře- 
ložil V.  Mrštík.    Nákladem  knihtiskárny  F.  Siiuáčka  v  Praze. 

„Slovník  českocik.inský  a  cikánsko-čoský,  jakož  i  ci- 
kánsko-čcské  poliádky  a  pnvídky."  Sc|).sal  a  přeložil  P.  .los. 
Ješina.  Nákl;i<ieni  knihkupectví  Ivarla  Šolce  v  lliiře  Kntné. 

„Vojna  a  mír."  Od  hrab.  L.  N.  Tolstého.  (1864-1869.) 
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CISLO  13. 


Kokos. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


J[^.oko80Vý  ořech  tvrdý; 
namáhej  se  celou  silou, 
v  posled  8  těži  rozdrtíš  ho 
sekerou  nnebo  pilou. 

A  tu,  zázrak,  často  bývá 
za  tvou  práci  zisk  jen  raalý, 
slupka  tlustá,  dužinatá, 
obsah  dávno  vySeptalý. 


Zřídka  jenom  z  tuhé  kůry 
chlad  a  vonná  něha  mléka 
na  rty  zprahlé  jako  rosa, 
jako  požehnání  stéká. 

Tak  i  život!  —  MiSžeš  slupku 
tlouci  krv.avou  svou  pěstí, 
zřídka  najdeš  trochu  šťávy, 
trochu  rosy,  mléka,  štěstí. 


Řek'  bych,  ušetř  si  tu  práci, 
škoda  touhy,  snův  i  dumy, 
ořechy  ty  kokosové 
smrt  nejlépe  lousk-it  umí. 


Červený  mlýn. 

Napsal  Jas.  D.  Konrád. 


esta  z  Budvy  do  Kastio  Lastvy  náleží  k  nejpůvab- 
néjšim    krajinám    jiliodalmatským.     Zvláště    druhá 
.-  A.,    polovice  její  od  Sušiíepana  do  Kastio  Lastvy  jest 
Cly      řadou    sličných    obrázkův    krajinářských,    z    nichž 
/       monastýr  Reževičský  se  svým  nejhližším  okolím  a 
tolikéž  i  osada  Drobničská  se  svými  sady  a  strá- 
němi nad  jiné  líbezností  a  krásou  vyniká.  Jest  to  učiněná 
vlast  oliv,  sniokvoni,  houští  morušových,   vlast  úrodných 
vinic  a  přehojné,  všude  bující  poetické  myrty. 

U  Drobniců,  asi  v  polovici  cesty  mezi  S'iščepanem 
a  Kastio  Lastvou,  jest  utěšené  zákoutí,  ukryté  ve  stínu 
hustého  strom.ovi  i  ve  stínu  vysokého  vrchu  Strimije, 
jenž  svoji  příkrou,  kamenitou  plecí  strmí  860  metrův 
nad  blízkým  usměvavým  morem  Jaderským.  To  zakouti 
zdá  se  býti  nehyhno  a  ticho,  jako  by  tam  nebylo  živé 
duše.  Teprve  když  po  klikaté  cestičce  až  do  něho  vnik- 
neme, zahlaholí  nám  k  sluchu  spěšné  bublání  horského 
potoka  a  mile  nás  uvitá  utlumený  klapot  nedalekého 
mlýna.  To£  jest  Červený  mlýn. 

Potok  i  mlýn  jest  nám  zvláště  v  dobé  znojných  pa- 
ren příjemným  překvapením.  Tam  si  odpočineme  ve  stínu 
velikých  moruši,  jimiž  ani  jeden  palčivý  paprsek  sluneční 


neproniká,  tam  se  napijeme  s  chutí  křišťálové  vody  z  po- 
toka, který  jest  vlastně  obrovským  prýštícím  se  prame- 
nem, jemuž  ve  veškeré  jižní  Dalmácii  není  rovno.  Na 
lípati  Strimije  vyráží  totiž  ze  skalního  otvoru  veliký  ten 
pramen  a  klokotavým  úprkem  pospíchá  v  náručí  nedale- 
kého moře.  Jest  tak  mohutný,  že  žene  po  celý  rok  mlýn, 
jenž  stoji  asi  osmdesát  nebo  sto  krokův  od  skalního  vý- 
toku  a  jehož  košem  probíhá  téměř  všechna  obilní  úroda 
okolní  krajiny. 

Ano,  tam  jest  sladký  odpočinek.  Ulehneme  na  chvíli 
na  blízku  klapajícího  mlýna  vedle  šumějícího  potoka,  za- 
pálíme si  vonnou  cigaretu  a  hledíme  do  temnozelených 
haluzí  morušových,  jimiž  málokde  proniká  malý  kousek 
modravé  klenby  nebes.  Hledíme  a  zabíháme  mimovolné 
do  blahých  vzpomínek,  z  kterýchž  pak  jenom  neradi  a 
s  povzdechem  se  probíráme.  Nejednou  při  tom  se  nám 
zdá.  že  slyšíme  povědomé  zvuky  vzdálené  domoviny  če- 
ské a  pak  mimoděk  rozpínáme  ruce,  a  rtové  naši  šeptají 
nevědomky  jména  drahých  — 

Anebo  táhnou  nim  hlavou  lehce  rozmanité  dumy  a 
obrázky,  které  v  ní  utkvěly  bud  ze  zajímavého  nějakého 
hovoru,    bud    z  pohnutlivých   dalmatských    dějin.    Skoro 
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každý  iiíedmět.  o  který  zrak  náš  tam  zavadí,  jest  opře- 
den poiitavynii  jiověstnii  a  povídkami,  z  nicliž  mnohá 
zrodila  se  tejirve  i>íed  nedávném,  mnohá  i)ak  poletuje 
od  ucha  k  uchu  již  několik  set  let  a  přece  pořád  zůstává 
dojemnou  a  svěží. 

Také  Červený  mlýn  má  tklivé  dějiny,  také  ten  jest 
omšen  více  událostmi  nežli  stářím.  Hudova  jeho  nestojí 
ještě  dlouho,  ale  mlýn  na  týchž  místech  býval  prý  od 
pradávna.  Jak  si  zasloužil -jména  „Červený",  není  pově- 
domo.  říkalo  se  mu  prý  tak  hned  od  jeho  počátku,  snad 
proto,  že  jeho  červená  tašková  střecha  velmi  zřetelně 
nad  nízké  tehdy  ještě  stromy  morušové  vynikala.  Snad, 
kdož  ví ! 

V  Červeném  mlýně  hospodařila  i)0  mnohá  léta  ro- 
dina Sulicova,  v  poslední  době  bratr  a  sestra.  Oba  byli 
svobodni,  málo  přístupni  a  ostatnímu  světu  takměř  do- 
cela uzavřeni.  Ačkoliv  mlýn  bývá  domem  hlučným  a  hojně 
navštěvovaným,  přec  páni  jeho  s  okolním  lidem  jenom 
zřídka  se  stýkali.  Dbali  více  svých  sadů  olivových  a  ne- 
veliké vinice,  kdežto  ve  mlýnici  panoval  skorém  neobmc- 
zeuě  stárek  Ante  Paunovic,  letitý  to  muž,  který  sloužil 
Červenému  mlýnu  již  od  maličkosti,  aniž  ho  někdy  na- 
))adlo  zkoušeti  někde  jinde  mlynářského  štěstí. 

Proč  bratr  a  sestra  Suliíovi  zůstávali  svobodni,  bylo 
každému  nerozřešitelnou  hádankou.  Podobalo  se,  že  vše- 
cek Červený  mlýn  jest  nasáklý  odporem  proti  stavu  man- 
želskému, nebof  i  starý  Ante  Paunovic,  ačkoliv  mu  bylo 
již  skorém  padesát  pět  let.  nepomýšlel  nikdy  na  nevěstu. 
A  tak  jednotvárný,  nemanželský  a  trochu  jjodivinský 
život  ubíhal  Červenému  mlýnu  obvyklou,  spíše  zasmušilou 
nežli  veselou  stezkou  už  více  než  dvacet  let. 

Pojednou  udala  se  v  tom  nudném  životě  veliká  změ- 
na. Jeden  z  obou  majetniků  mlýna,  bratr  Mita  Sulíč 
náhle  zemřel.  Jako  by  ho  kosou  podťal.  Jednou  večer 
vyšel  jako  obyčejně  ze  mlýna,  aby  venku  po  denním  ve- 
dru poněkud  pookřál,  ale  živ  už  se  nevrátil.  Asi  za  ho- 
dinu starý  Ante  přiběhl  k  sestře  jeho  se  zprávou,  že 
Mita  leží  asi  dvacet  kroků  nade  mlýnem  u  samého  po- 
toka a  hlavu  že  má  všecku  ponořenu  ve  studeném  vod- 
ním proudě.  Byl  už  mrtev.  Měl  změněný,  strhaný  obličej, 
a  v  ruce  držel  několik  malých  oblázkův. 

Pravilo  se,  že  padl,  mrtvicí  raněn,  hlavou  do  jio- 
toka,  kdež  utonul,  jestliže  arci  mrtvice  neučinila  sama 
náblý  konec  jeho  životu.  Ale  bylo  také  dosti  úst,  která 
rozhlašovala,  že  Ante  Paunovic  zahubil  Mitu  Suliée,  dou- 
faje, že  po  jeho  smrti  stane  se  mužem  Ančiným  a  tím 
také  pánem  v  Červeném  mlýně.  Ante  byl  proto  volán 
také  do  Budvy  na  úřad  k  výslechu,  ale  vrátil  se  od- 
tamtud zase  hned,  aniž  bylo  možno  odůvodniti  pode- 
zření. Zůstalo  to  jenom  smělou  domněnkou.  Vždyť  ne- 
bylo ani  pravdépoilobno,  aby  tichý,  starý  ten  muž,  jehož 
padesátipětiletý  život  byl  bezúhonný  a  čistý  jako  sklo, 
zahořel  pojednou  vášni  ke  stárnoucí  Ance  a  dopustil  se 
proto  na  stará  kolena  až  vraždy.  Proč  by  to  činil?  Mi- 
lostné vzněty  srdce  jeho  zajisté  již  dávno  vyhasly,  a  ma- 
jetku žádného  nepotřeboval.  Neměl  žádného  příbuzného, 
žádného  přítele  zvláště  milého,  a  o  vlastní  živobytí  ni- 
kdy nebylo  mu  se  obávati. 

Ance  Suliéové  bylo  tehdy  asi  čtyřicet  pět  let.  Zdála 
se  býti  spíše  usedlou  vdovou  než  pannou,  a  každý  se 
domníval,  že  stráví  ostatek    života  svého  v  ústrani  zdě- 


děného mlýna,  vyhýbajíc  se  ještě  více  než  drive  mléčům 
i  sousedům  a  nečiníc  už  nárokův  na  rozkoše  tohoto  světa. 

Ale  každý  byl  na  omylu.  Za  čtvrt  roku  po  pohřbu 
bratra  svého  Anka  pojednou  jako  by  byla  obživla.  Tváře 
se  ji  rozehřály,  oči  zasvítily.  Každého,  kdo  přišel,  vítala, 
s  každým  dala  se  hned  do  hovoru,  a  přišel-li  to  mladý 
svobodný  junák,    byl  hovor  její   nejdelší  a  nejsrdečnější. 

,.\nka  Sniiéová  vyhledá  muže,  chce  se  vdávat,"  ří- 
kali o  ní  mléči  i  sousedé,  a  kdo  byl  zvědavější,  optal 
se  na  to  také  stárka  Anta  Paunoviče. 

„Snad,"  odpovídal  tento  krátce  a  pokrčil  vždycky 
rameny  při  takových  otázkách. 

,,A  koho  si  vezme?'"  vyptávali  se  ještě  zvědavější 
a  nabízeli  stárkovi  cifraretu. 

„Koho?  Což  já  vím?  Co  mi  po  tom  I  Jlne  ne,  o  tom 
bud  ubezpečen!  Necht  si  vezme,  koho  vezme!" 

A  více  už  neřekl  ani  za  hrst  nejlepšího  tabáku. 

Ostatně  nebylo  třeba  dlouho  hádati,  doptávati  se  a 
plýtvati  nedočkavostí.  Za  další  dva,  tři  měsíce  věděli  to 
již  všickni,  i  mohli  se  o  tom  přesvědčiti  vlastníma  oči- 
ma. Jak  náhle  Mita  Sulié  odešel  se  světa  a  z  Červeného 
mlýna,  tak  náhle  objevil  se  tam  Ančin  muž,  Miloš  Stoj- 
kovió. 

Co  bylo  zvědavých  řečí,  co  šepotu,  co  hlav  krou- 
cení a  pokyvování ! 

Ovšem,  muž  Ančin  stál  za  hodně  podivu  a  zvěda- 
vosti. Byl  to  šumný  junák  hladkých  líci,  kučeravých  ru- 
sých kadeří  a  modrých  oči.  Odkud  byl?  Jistě  z  daleka, 
nikdo  z  okolí  Červeného  mlýna  ho  neznal.  Ale  nejpo- 
divnějším bylo  každému  jeho  mládí.  Bylot  Milošovi  te- 
prve dvacet  pět  let. 

Dvacetipětiletý  muž  a  čtyřicetipětiletá  žena!  Není-li 
to  podivuhodno?  Kdo  ncznaje  jich  byl  by  je  spatřil, 
každý  by  se  domníval,  že  jest  to  matka  s  lepým  synem. 

Miloš  Stojkovió  byl  ze  vzdáleného  kraje.  Až  od  Ši- 
benika.  Tam  pozoruhodná  řeka  Kerka  vlévá  čisté  proudy 
svoje  do  zpěněného  moře.  Kerka,  tento  Titius  starých, 
poskakuje  si  na  své  krátké,  ale  bystré  pouti  po  pěti 
vodopádech,  z  nichž  vodopád  Skradinski  slap  zvaný  jes< 
nejmohutuéjší  a  v  době  bouří,  kdy  Kerka  se  rozvodni, 
poskytuje  nanejvýš  úchvatné  podívané.  Pod  vodojiádem 
jest  malý,  půvabný  ostrůvek,  všecek  kyprou  zeleni  jioro- 
stlý,  a  tam  také  po  obou  stranách  jest  několik  vysokých 
kamenných  mlýnů  dalmatských,  jednak  v  čistém  proudě 
řeky  se  shlížejících,  jednak  v  hustém  stromoví  pobřež- 
ním nai)olo  ukrytých. 

V  jednom  z  těch  mlýnů  bylo  Milošovo  rodiště.  Mi- 
lošovo i  sedmi  jeho  bratří  a  sester.  Mlýn  ten  nebyl  snad 
ani  tak  požehnaný  melivem  jako  dětmi.  Miloš  byl  třetím 
synkem  otce  svého,  a  jako  všickni,  učil  se  také  mlyná- 
řem. V  době.  kdy  synové  dorůstali,  bývalo  ve  mlýne 
zhusta  více  mlynářů  nežli  mléčův.  A  ovšem  někdy  byla 
také  skorém  větši  chuť  na  oběd,  než  kterou  mohla  uko- 
jiti i  dosti  veliká  rodinná  mísa.  Proto  starostlivý  mlynář 
už  záhy  dbal  toho.  aby  rodinu  svoji  zaopatřil.  Jeden  syn 
dostal  se  až  někam  do  Charvatska.  jeden  oženil  se  s  dcer- 
kou sousedního  mlynáře,  a  náš  Miloš  Stojkovié  oženil 
se  s  majetnici    Červeného  mlýna. 

Ani  nevěděl,  jak.  Jednou  přišel  do  domu  jejich  ja- 
kýsi dávný  známý  otcův.  Pohovořili  si,  porozumovali,  a 
výsledek  toho  byl,  že  otec  zavolal  Miloše  a  pravil: 
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„Ilucliu,  udoláš  štésli.  Tuto  Pero  Mitrovic  hledá  že- 
nicha pro  mlynářku  ze  svého  kraje.  Jest  sama  dcera  a 
má  pékný  mlýn.  Hudeš  mlynářem.  Kdyby  oba  tvoji  bratři 
byli  ještě  svobodni,  drali  by  se  o  tak  pěkné  bydlo.  Při- 
pravuj se  k  svatbě." 

Miloš  Stojkovič  kývl  jen  hlavou,  nebot  rozumělo  se 
samo  sebou,  aby  se  podrobil  vůli  otce  svého  bez  o<lporu 
a  bez  námitek.  Ani  se  nezeptal  po  nevěstě,  je-li  lepá,  je-li 
mlada.  Byl  opojen  a  zmaten  tím  náhlým  rozhodnutím 
otcovým,  nepomýšleU  dosud  nikdy  na  svatbu.  Nejedná 
dívka  sice  již  luihnula  jeho  mladým,  vznětlivým  srdcem, 
ale  to  byla  pokaždé  jenom  krátká  přeliáúka  mládí,  aniž 
poznal  při  ní  touhu  po  ženě.  Ten  krátký  ěas,  který  mu 
ke  svatbě  zbýval,  uplynul  mu  jako  ve  snách.  Později, 
když  o  otcově  zprávě  poněkud  klidněji  přemítal,  probudila 
se  v  něm  zvědavost  po  nevěstě.  Několikráte  chtěl  se  otá- 
zati pak  jiřece  otce  jio  ní,  ale  neměl  odvahy,  cítil  při 
to!n  něco  jako  lehkou  obavu,  aby  odpové([  nesklamala 
jeho  domněnek  a  i>ředtuch. 

Miloš  vytvořil  si  totiž  už  také  v  hlavě  domněnky 
o  své  budoucí  ženě.  Představoval  si  Anku  Suličovou  mla- 
dou dívíicí  s  příjemnou,  hezkou  tváří.  Ani  jednou  ho  ne- 
nai>adlo,  že  jest  skorém  dvakráte  starší  než  on,  a  že 
nemá  už  svťžích  lící.  .Jedinou  hádankou  mu  bylo.  zdali 
Anka  ho  bude  milovati  onou  čistou,  horoucí  láskou,  kte- 
rou si  vždycky  v  duchu  představoval  v  opravdu  milují- 
cím srdci.  Tak  jenom  přemítal  a  byl  tudíž  nepatrně 
zvědav.  A  než  se  vzpamatoval,  byl  Ančiným  mužem. 

Bylo  to  trpké  probuzeni  z  předtuch  a  domněnek. 
Miloš  doufal,  že  nalezne  mládí  i  krásu,  ale  že  snad  ne- 
nalezne lusky.  Než  všecko  bylo  naopak.  Mládí  aui  krásy 
nenašel,  ale  za  to  žena  jeho  zaplavovala  ho  nejplamen- 
nější láskou,  div  že  v  ní  neutonul.  Avšak  takové  lásky 
Miloš  nikdy  si  nepředstavoval.  To  nebyla  něžná,  vroucí, 
upřímná  milost  dívčí;  to  byla  vášeň  čtyřicetipětileté  ženy, 
která  nyní  chtěla  najednou  vynahraditi  si  všecky  ty  city, 
kterých  ji  nebylo  dopřáno  za  jejího  mladí  a  po  kterých 
toužila  tajně  plných  třicet    let 

Miloš  Stojkovič  už  několik  dní  po  svém  sňatku  po- 
cítil v  srdci  svém  odpor  a  ošklivost.  Oči  najednou  mu 
se  otevřely,  snad  až  příliš  otevřely.  Viděl  pořád  všechno 
větši,  než  skutečně  bylo  a  než  mohla  unésti  jeho  tichá, 
sklamaná  mysl.    Věděl  sice,    že   tak  mezi    ním  a  Ankou 


nemůže  dojiti  k  žádné  přátelské  shodě,  k  žádné  spokoje- 
nosti, tušil,  že  život  obou  bude  nesnesitelným,  ale  nevěděl 
si  v  tom  rady  ani  pomoci. 

Také  Anka  brzo  prohlédla.  Pochopila  vše  rázem  a 
otřásla  se  bolem  a  hořkostí.  Ty  tam  byly  všechny  jeji 
oživené  tužby  a  naděje,  ty  tam  její  prahnoucí  city !  Be- 
rouc si  Miloše  za  muže,  chtěla  tím  dosáhnouti  vřelé  od- 
vety své  vášnivé  lásce,  ale  nyní  s  hrůzou  pozorovala,  že 
není  s  to,  by  v  srdci  mladého  muže  svého  cit  ten  vzbu- 
dila, nechí  se  o  to  snažila,  jak  snažila.  Každý  pokus  její 
narážel  na  jeho  vzdor  a  způsoboval  v  nitru  jeho  nechuf, 
nevoli,  protivenství.  Když  ho  objímala,  viděla,  jak  muž 
jeji  se  zachmuřuje  a  bledne,  cítila,  jak  se  chvěje;  on 
neopětoval  jejího  objetí,  ruce  jeho  netiskly  jeji  šíje,  ale 
visely  mu  uečinně  po  bocích.  Když  ho  líbala,  zavíral  oči, 
zatínal  rty  a  odvracel  rozechvělou  hlavu.  A  nejednou  se 
přihodilo,  že  se  jí  vytrhl  z  náruči  a  odkvapil  ze  svět- 
nice, ven  mezi  stromy,  odkudž  teprve  po  dlouhé  chvíli 
se  vracel  bled  a  zamlklejší  než  jindy. 

Za  čtrnácte  dní  po  sňatku  také  .Vnka  přestala  muže 
svého  objíniati  a  líbati.  Za  to  hněv  a  výčitky,  které  vřely 
v  jejím  snlci,  překypovaly  ustavičně  jejími  ústy.  Nepo- 
chopovala  Milošova  přirozeného  odporu,  nerozuměla  již 
citům  mladého  srdce.  V  odporu  tom  neshledávala  nic 
než  jeho  nevděčnost  za  to,  že  ho  učinila  z  chudého  mly- 
nářova  synka  pánem  ve  svém  Oerveném  mlýně:  Neroz- 
uměla, jak  ubožák  trpí,  jak  jest  neštasten,  jak  život  jeho 
jest  otráven. 

Mladý  mlynář,  aby  nebyl  na  ráně  ani  Ančiuým 
nevlídným  očím,  ani  jejím  břitkým  slovům,  dlel  skorém 
po  všecek  den  mimo  dům.  Mlýn,  kterého  s  počátku  přece 
poněkud  si  všímal,  svěřil  úplné  dozoru  starého  Anta  Pau- 
noviče,  a  odcházel  k  potoku,  kdež  ulehl  v  houští  myrty 
a  mladých  moruší  do  chladící  zelené  trávy  a  naslouchal 
tam  šumění  potoka  vedle  sebe  a  zpěvu  pěnkav  nad  sebou. 

Bylo  mu  nevýslovně  smutno  a  teskno.  Stýskalo  se 
mu  velice  po  hlučné,  veselé  mlýníci  domácí,  po  známých 
mléčích  a  po  všem  tom  rodném  kraji  na  březích  vzdá- 
lené, romantické  Kerky.  Jak  rád  by  tam  nyní  byl,  jak 
rád!  Ted  se  mu  zdálo,  že  tehdy  nedovedl  ani  vážiti  si 
těch  blažených  dob,  které  tam  strávil. 

(Pokračováni.) 


Nové  zprávy  o  Táborském. 

Sděluje  dr.  Zikm.  Winter. 


■^uVr  zdělaní  Pražané  Táborského  znají.   Kdykoli  ohléd- 
,^;r^  nou  se  po  staropražském  orloji,    vzpomínají  sobě 
'■-•'   na  Jana  Táborského  z  Klokotské  Hory.   Ne  že  by 
\    ho  byl  robil.   Tato  česká  práce,  pochluba  naše  — 
v-     a  že  česká  práce  to,   českou  hlavou    i    rukou  vy- 
konaná,   to    nezvratně    ukázal    historiograf   města 
Prahy  —  toto  české  dílo  vznik  mělo  sto  let  před 
Táborským,  v  druhé  půlce  věku  i)atnáctého;   ale  Tábor- 
ský   rozuměl    orloji    lépe  nežli    kdokoli    před    ním    a  po 
něm,  on  ho  spravil  a  spravoval,  on  ho  vypsal  v  překrásné 
pergamenové  knize,    kterou  chovají    v  archive   pražském 
jako  zlato,  a  vypsal  ho  tak  zevrubně  a  znalecky,  že  člo- 


věk nemůže  než  podivovati  se  tomu,  kde  se  v  miliři  tom 
tolik  astronomie  a  mathematiky  nabralo. 

Ale  Táborského  připomínají  sobě  také  přemnozí  vzdě- 
laní venkované,  a  to  s  obdivem  právě  takovým  jako 
Pražané.  Táborský  maloval  a  psal  kancionály,  zpěvníky, 
žaltáře  do  celého  království  Českého,  Táborský  měl  na 
kancionály  —  moderně  mluveno  —  vlastně  fabriku.  Kdo 
nevěříš,  čti  v  Lumíru  (1862.  I..  86.).  Přes  vši  hroznou 
dobu  pobělohorskou,  v  níž  loupen  český  národ  o  všecko 
všudy,  v  níž  odváženo  na  všecky  strany  drahocenných 
památek  naší  vzdělanosti  a  našeho  uměni  na  plné  vozy 
ven  ze  země,  a  to  s  takovou  důkladností,  že  si  dues  mu- 
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sime  (láti  líbiti  od  ledajakélios  uěmeckéiio  profesůrečka 
tu  smělou  řeo,  že  jsme  jakživi  nic  svého  neměli  —  přes 
ty  hrozné  doby  pobělohorské  přec  leckde  v  městech  če- 
ských po  tu  chvíli  uchovali  sobě  kancionál  malovaný  v  děl- 
nici mistra  Jana  Táborského  a  přícluizimu  cizinci  rádi 
jím  se  pochliibuji. 

Než  tohohle  všeho  dnes  vlastně  ani  na  mysli  jsem 
neměl  bera  péro  do  ruky.  Dnes  mínil  jsem  vypravovati 
nové  zprávy  o  malíři  —  iiorologistovi. 

Do  pergamenové  knihy  archivu  pražského  svrchu 
vzpomenuté  namaloval  Táborský  vlastní  rukou  svoji  po- 
dobu. Je  to  tvář  čiperného  dědouška  skoro  nečcsaného, 
šatem  také  ne  i)arádnlka.  ale  celkový  dojem  je  vážný,  cti- 
hodný as  tak,  jako  když  pohlížíš  k  obrazu  Sokrata,  jen  že 
náš  český  orlojník  a  umělec  jest  daleko  hezčí  dědeček, 
nežli  malují  a  v  kámen  tesají  Sokrata.  A  zajisté  žádný 
z  čtoucích,  kdož  obrázku  archivnílio  neviděli,  nepředsta- 
vuje sobě  mistra  Jana  z  Klokotské  Hory  jinače  nežli 
vážného  a  váženého  starého  pána.   A  ted  j)řijde  novinka: 

Jan  Táborský  h\\  na  ulici  jiražské  bit.  Byl  bit!  To 
nehodí  se  zajisté  nijak  do  představy,  jakou  o  něm  máme, 
ale  pravda  pravá  to,  že  byl  na  ulici  bit.  Ta  bitva  stala 
se  mu  léta  páně  1560.  a  nejhorší  při  tom  věc  byla  ta, 
že  Táborský  aui  nevěděl  zcela  bezpečně,  od  koho  se  mu 
rau  dostalo. 

Kterýsi  den  před  svatým  Prokopem  roku  právě  psa- 
ného  přišel  Jan  Táborský  k  staroměstským  pánům  kon- 
šelům žalovat.  Vinil  „Mikuláše  Krejčího  v  domě  u  Ko- 
šíků, že  v  pátek  po  sv.  Pavla  obráceni,  když  Jan  šel 
ráno  po  klekání  do  kostela,  tento  Mikuláš  stoje  za  ro- 
hem n  domu,  kterýž  slově  dům  Králové,  na  něj  vyskočil, 
jej  zsekal,  zranil  a  zamordovati  chtěl,  ješto  na  něj  žádné 
péče  neměl." 

Páni  zavolati  dali  souseda  Mikuláše  a  ten  vyslech- 
nuv žalobu,  odepřel  všeho.  Podáni  jsou  tedy  oba  na  pro- 
ces právní.  První  bylo,  že  si  obě  strany  daly  u  přítom- 
nosti konšelů  dvou  od  písaře  zapisovati  svědky.  Co  svěd- 
kové pravili  a  písař  zapsal,  toho  bohužel  jsem  nenašel. 
Když  byly  se  svědky  strany  na  hotově  a  páni  uložili  den. 
postavily  se  strany  v  soudě  a  průběh  líčení  pře  té  známe. 

Přečtena  žaloba.  Pan  Mikuláš  hned  zase  učinil  od- 
por; odepřel,  že  Táborského  bil. 

K  tomu  odpověd  dal  advokát  Táborského  opakuje 
žalobu:  „vyskočiv  na  něho  štus  mu  dal,  až  pochopy  k  tem- 
lili  na  druhou  stranu  bral,    kordu  dobyv  na  něj  sekal". 

Po  té  jsou  čteni  svědkové  z  knihy  svědomí,  která 
není  před  rukama.  Když  svědkové  panem  písařem  rad- 
ním dočteni,  jal  se  zase  hovořiti  i)ritel  právní  „od"  Jana 
Táborského:  ..Svědkové  se  srovnávají  o  času  i  o  místě, 
kdy  se  to  a  kde  stalo,  ráno  jiřede  dnem  to  bylo,  které- 
hož on  Mikuláš  šetřil,  aby  to  za  tmy  vykonal,  že  by  spa- 
třín  býti  nemohl;  místo  pak  také  obral,  aby  snadně  utekl, 
jakož  pak  to  místo  na  patero  jest  rozchodné."  Patrno, 
že  stalo  se  to  bití  asi  na  tom  místě,  kde  v  Celetné  ulici 
stojí  nyní  hotel  dvorem  anglickým  přezvaný.  Odtamtud 
opravdu  lze  běžeti  na  patero.  „Dále  t.aké,"  pokračoval 
řečník  právní,  ,.i  conjecturae  ex  antecedentibus,  to  jest 
domnění  ])0  předešlých  příčinách  se  vysvědčují,  že  k  němu, 
k  Janovi  Táborskému,  zlou  vůli  on  měl,  jako  s  ním  strany 
Anny,  jeho,  Mikuláše,  švagryně,  činiti  měl,  že  jej  za  ta- 
kovou příčinou  k  těžkosti  přivésti  chtěl,  ale  nemohl  té 
zlé  vůle  tu  vykonati."   Byli  tedy  oba  muži  svoji  liněvníci. 


měli    spolu  co  činiti  u  soudu  stran  nějaké  Anny  —  ale 
oč  tu  činiti  bylo,  nelze  ani  hádati. 

Advokát  Táborského  skonal  svoji  první  řeč  následu- 
jící hloupostí:  „K  tomu  jsou  jiotahové.  že  tím  vinen  býti 
musí  Mikuláš,  že  jest  zbledl,  když  o  raněni  Jana  zmínka 
byla  před  ]).   purkmistrem   Adamem  Horským." 

Tohoto  jalového  trumfu  uchopil  se  přítel  strany  druhé 
a  začal  repliku  svou  tím  odsudkem,  že  protivník  nic  ne- 
provozuje a  nedokazuje :  „Ti,  kteří  vysvědčují,  že  jest 
bledý  byl,  a(  povědí,  kdy  jest  on  červený  a  kdo  ho  ji- 
načejšího kdy  než  bledého  viděl;  kdo  nic  neukazuje  (roz- 
uměj: nedokazujei,  také  nic  neobdržuje  domněním.  Ale 
on  Mikuláš  svými  svědky  to  odvozuje,  že  toho  času,  jakž 
Jan  jmenoval,  doma  jest  byl  i  vokeníce,  když  svétlo  bylo, 
otvíral  a  při  svíčce  s  tovaryši  dělal;  tak  tím  vězením  od 
něho  stěžován  býti  neměl." 

Z  těch  posledních  slov  jde  v  jev,  že  měl  Táborský 
v  radnici  pražské  jiřec  tolik  protekce,  že  mu  v  prvni 
ráz  zavřeli  ilomnělého  vraha.  Ale  líčení  pře  provedl  Tá- 
borský a  jeho  prokurátor  velice  mdle.  Když  odbyty  re- 
pliky a  dupliky  vše  v  prázdných  slovech,  pravil  advokát 
Táborského  konečně,  „že  těch  svědků  již  dále  vykládati 
nic  nechce,  ano  i  jistá  domnění  jsou  a  mnoho  těch  vej- 
tržností  a  sekání  i  mordů  nočních  v  těchto  městech  se 
sbihá  a  věděti  se  mnohdykrát  nemůže,  od  koho  se  to 
děje.  proto  že  připouští  to  právu." 

Právo  tedy  kázalo  oběma  stranám  vystoupiti  ven  na 
mazhauz.  Jak  na  sebe  obě  strany  na  mazhauze  vzhlížely, 
to  se  neví,  a  jak  vnitř  konšelé  se  radili  o  výborného 
muže  Jana  Táborského  z  Klokotské  Hory  a  jeho  protiv- 
níka Mikuláše,  to  se  také  neví,  ale  ortel,  když  na  obě 
strany  zase  bylo  zavoláno,  aby  vstoupily,  byl  tento:  „Po- 
něvadž Jan  Táborský  toho  jest  podle  \n-dva.  na  něho  Mi- 
kuláše Krejčího  nepokázal,  že  by  ho  zraniti  měl,  nébrž 
to  se  jest  z  průvodův  obojí  strany  vyhledalo,  že  on  Mi- 
kuláš té  hodiny,  když  Táborský  zsekán  byl,  z  domu  svého 
až  ve  dne  jest  nevycházel,  z  těch  příčin  Mikuláš  Krejčí 
Janovi  Táborskému  tou  žalobou  povinovat  není.  Feria 
IV.  pnstridie  visitatiunis  Elisab.  a  Maria  et  iiridie  Pro- 
copii  15()(J  magistro  civium  (za  i)urkmistří)  Esaia  aliter 
Zacharia  Pellione."   (Kn.  arch.  i)raž.  990.  fol.  270.) 

Při  tom  orteli  jen  to  divno,  že  pan  purkmistr  sám 
nevf,  jmenuje-li  se  Eliáš  neb  Zachariáš  Kožíšek  —  ale 
ortel  sám  jest  jtrávnicky  asi  zcela  bez  vady.  Na  tak  ne- 
^dostatečné  průvody  čili  svědky  nebylo  lze  Mikuláše  od- 
souditi a  chudáka  našeho  milého,  výtečného  Jana  zsekáni 
a  bití  na  věky  věků  zůstalo  nepomstěno. 

Co  tu  soudní  kniha  vypravuje,  obyčejná  jest  historie 
v  tehdejší  Praze  a  v  tehdejších  Čechách  vůbec.  Ti  dobři 
lidé  tehdejší  hned  se  prali.  Křivé  slovo  a  již  letěl  po- 
hubek,  poklavek,  sklenice,  hubatka,  zlomek  plotu,  zlomek 
stolice;  a  tak  činili  všickni  bez  rozdílu  stavů.  Dnes  to 
dělají  už  jen  lidé  sprostší  —  lidé  vzdělanější  mstu  hle- 
dají jinače,  rafinovaněji  a  bezi)Ochyby  i  krutěji.  Staří  si 
natloukli,  a  natlukše  sobě  menšina  šli  k  rychtáři,  většina 
moudře  mlčeli.  Táborský  šel  k  rychtáři  a  nepochodil 
dobře.  Možná  věc,  že  Táborský  stal  se  obětí  tehdejších 
nebezpečných  poměrů  pražských :  ke  dvoru  královskému 
a  k  císařské  stolici  v  Praze  vždy  táhla  se  z  celého  světa 
dobrodružná  chasa  ledajaká'  a  nebylo-li  krále  v  Čechách, 
byl  tu  arcikníže  Ferdinand  ve  jménu  králově  a  místo 
jeho  držící  a  Praha  byla  ])orád  městem  předním  v  Evropě. 
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Víduň  daleko  byla  za  ni  1  A  tedy  což  div,  že  do  tak 
valiiéiio  města  i)nšla  čeládka  ode  všad  všelijaká  a  že  za 
tehdejších  prostých  poměrů  rychtář  s  několika  sluhami 
dočista  nic  nepostačovali  V ! 

Čtemeí  téhož  roku,  co  hyl  Táborský  na  ulici  z  rána 
bit,  v  jedné  |)íi  o  zbiti  nezletilého  syna  |)ernikHře  lieneše, 
souseda  novoměstského,  divná  a  velmi  domluvná  slova  tato: 
„Mnozi  mordové  a  loujiežové  v  těchto  městech  se  ději 
a  nemůže  se  věděti,  od  koho,  a  lidé  nesmějí  pro  to  z  domů 
ven  vycházeti,   ani  čeládky  své  pro  potřeby  vysýlati." 

Táborský  Jan  z  Klokotské  Hory  osm  let  jm  tom 
biti  chystal  se  umříti.  Čta  v  ouřadě  zemských  desk  knihy 
městské,  přišel  jsem  r.  1.5(j.s  na  kšaft  čili  poslední  jeho 
vůli.  Měl  jsem  upřímnou  radost.  Táborský  fiirura  nad 
jiné  sympatická  a  slavná  v  historii  českého  umění  —  a 
kšafty  mnohých  lidí  bývají  neklamným  obrazem  jich  nej- 
vnitrnější bytosti  :  tu  lze  již  pochopiti  radost,  když  člo- 
věk najde  takového  muže  kšaft.  Než  bohužel,  obraz,  jenž 
z  p()^lcdního  pořízení  umělcova  čtoucímu  se  před  zrakoma 
rozvinuje,  neni  utěšený.  Zdá  se,  že  Táborský  v  rodinných 
věcech  nebyl  sfasten.  Byl  po  druhé  ženat  a  v  tom  asi 
byl  zlý  ouraz  —  možná  věc,  že  bití  a  i)osekání  svrchu 
líčené  v  tom  mělo  svoji  dobrou  příčinu.  Xež  o  tom  ne- 
snadno rozumovati  a  nejlépe  bude,  přečte-li  sobě  každý 
kšaft  oneu  sám.  který  v  hlavních  kusech  podáváme.  Při- 
nesl si  ho  Táborský  do  městské  rady  sám  osobně  v  ša- 
tuli  upečetěný  a  dal  ho  do  ochrany  pánů  konšelů.  Už 
to  je  drobet  podezřelo.  Pravil  pří  tom  pánům,  „aby  man- 
želka jeho  náležitě  opatřena  byla  po  jeho  smrti". 

Když  pak  téiiož  léta  s  tohoto  světa  odešel  na  onen 
budoucí,  otevřeli  páni  kšaft  u  přítomností  „přátel".  Pan 
jiísař  jal  se  čisti:  „Ve  jméno  svaté  a  nerozdílné  Trojice 
Amen.  Já  Jan  Táborský  z  Klok.  Hory,  písař  knih,  sou- 
sed Starého  Města  Pražského"  — 

A  hned  první  kus  poslední  vůle  věnován  jest  man- 
želce, o  kterou  patrně  Táborský  měl  péči  na  světě  nej- 
větší. V  tom  kuse  připomíná,  zejí,  Kateřině,  „společným 
vzdáním"  zapsal  všecken  statek  a  toho  zápisu  že  í  ted 
stvrzuje,  aby  jí  v  tom  žádný  překážky  nečinil  „ani  děti 
moje  s  první  manželkou  splozené  .  .  .  vědouce  o  tom  zá- 
pisu však  jsou  se  k  němu  neozvaly,  a  by  pak  chtěly,  však 
jsou  tomu  spravedlivě  odporovati  nemohly  .  .  .  také  dcera 
má  po  smrti  mé  na  těžkost  manželky  mé  nastupovati 
spravedlivě  nemůže,  neb  po  jejich  mateři  nic  jest  nezů- 
stalo, nýbrž  ještě  mnoho  kop  dluhů  bylo  po  ní  zůstalo, 
kteréž  jsem  já  těžce  platiti  musel".  V  tom  tedy  hák. 
Byl  to  asi  velmi  smutný  rodinný  život,  jak  jej  tu  kšaft 
odhaluje 

Táborský  patrno  děti  své  vlastní  odstrčil  ;  zda  to 
zasloužily  čili  nic.  toho  ještě  nepověděl,  než  poněvadž 
důvod  jeho,  že  matka  jejich  nic  nezanechala  než  dluhů, 
nesrdečný  ten  důvod  byl  nedostatečen,  jal  se  v  druhém 
kuse  pořízeni  svého  vychvalovati  nynější  ženu  svou : 
„Manželka  po  ir.ne  nic  nevzala,  neb  jsem  k  ní  neměl 
co  přiložiti,  neb  čimžkoli  nás  oba  spolu  pán  Bůh  nadě- 
liti ráčil,  ona  jest  mi  na  to  pracovati  a  toho  věrně  a 
pravě  dobývati  pomáhala  a  bez  její  na  větším  díle  po- 
moci já  k  tomu  jsem  přijíti  nemohl;  i  tehdy  nebylo 
slušné  ani  spravedlivé,    abych  já  to  od  ní  odtrhnouti    a 


dětem  svým  dáti  měl,  ale  spravedlivé  při  ni  zanechá- 
vám . . .  Však  proto  Markyta  Rybová,  dcera  má,  kteráž 
toliko  sama  z  nich  živa  zůstala,  ode  mne  ne  z  po- 
vinnosti, ale  z  milosti  k  tomu,  co  jsem  ji  prve  dal,  za 
oddíl  svůj  deset  kop  a  šatů  s  nádobím  více  než  za  dru- 
hých deset  kop  jest  přijala  a  tím  z  statku  mého  jest 
vybyta,  k  čemuž  jest  se  stojeci  v  radě  s  Jiříkem,  man- 
želem svým,  přiznala.  A  ačkoli  ani  tím  nebyl  jsem  jí 
povinen  a  byl  bych  jí  ani  toho  nedal,  neb  toho  hodná 
nebyla  pro  svú  zpurnost  a  neposlušenství  a  pro  její 
mnohii  bezbožnost,  kteráž  jest  mimo  přikázaní  Boží  proti 
mně  a  více  proti  manželce  mé  nenáležité  prve  i  potom 
činila,  ale  učinil  jsem  to  na  snažnii  přímluvu  manželky 
své,  a  protož  ničím  jí  manželka  má  povinna  není  po  mé 
smrti :  pakli  by  ji  z  své  dobré  vuole  neb  komu  jinému 
z  přátel  mých  (bude-li  míti  z  čeho)  co  uděliti  chtéla, 
při  tom  jí  zanechávám.  Co  se  pak  dotýče  talův  na  Ho- 
rách, kde  je  koli  mám.  poněvadž  manželka  má  jich  se 
zbavuje  a  nic  s  nimi  činiti  míti  nechce,  o  těch  jiná  po- 
řízeni má  jinde  se  najiti  mají:  pakli  by  se  nenalezla, 
necht  s  nimi  dělá,  co  chce.  Léta  Páně  1^)68.  čtvrtek  po 
třech  Králích." 

Kšaft  tento  stvrzen  jest  čtyři  léta  potom,  „když  od- 
poru nebylo".  Rok  1.572  zdá  se  tedy  býti  létem,  v  němž 
Táborský  umřel. 

Divný  kšaft !  Znalec  starých  památek  našich  po- 
střehne ihned,  že  je  to  divná  poslední  vůle,  neobvyklá. 
O  statku  nijakém  —  mimo  ty  horské  tály  —  není  v  ce- 
lém spise  ani  zmínky  a  všecka  slova  všudy  dotýkají  se 
jen  a  jen  neblahých  věcí  v  rodině.  Kdo  čte  kšaft  ten 
a  přemítá,  každý  zajisté  učiní  sobě  svůj  soud.  Ale  a( 
jdou  ti  soudové  jakkoli  a  kamkoli  různo:  to  jedno  jisto, 
že  Táborský,  věhlasný  správce  i  oprávce  staročeského 
orloje  našeho  a  umělý  „písař"  přemnohých  knih,  v  ro- 
dině svojí  nebyl  šťasten.  Kde  připuzen  takhle  psáti  kšaft 
takřka  umíraje,  ten  nemíval  v  srdcí  klid  a  u  toho  štěstí 
nesedalo. 

Roku  1.ŤT.3  činí  poslední  pořízení  manželka  Tábor- 
ského, Kateřina,  svrchu  přečasto  dotčená.  Odkazuje  dům, 
jehož  poloha  se  neudává,  krám,  „ležící  podle  Hlásné",  a 
všecko,  co  má  statku,  „Vácslavu  Gamarytovi  z  Rovin, 
radě  při  appellacich,  za  přízeň  a  lásku".  Při  tom  po- 
roučí svému  dědici,  aby  z  dědictví  nabytého  vyplatil  za- 
dusí Betlémského  kostela,  kdež  byla  paní  bezpochyby 
v  prach  země  složena,  dvě  stě  kop.  Témuž  záduší  mimo 
to  připisuje  pani  Kateřina  Táborská  „druhý  krám  u  sv 
Havla  a  to  tak,  aby  najímán  byl  do  roka  ve  dvě  kopy". 
A  ty  dvě  kopy  nájemného  aby  dostaly  se  Husovu  ko- 
stelíčku. 

Čtoucí  ])oniní  zajisté  v  kšattě  Táborského  oné  chvály, 
kterou  mistr  malíř  své  ženě  vzdává,  že  mu  pomohla  k  sta- 
tečku. „Bez  její  na  větším  díle  pomoci  já  k  tomu  přijíti 
jsem  nemohl." 

Z  kšaftu  paní  Kateřiny  neomylně  vidíme,  čím  že 
pomáhala  našemu  umělci  pilná  žena:  těmi  kiámy!  Co 
prodávala,  nelze  říci  —  u  sv.  Havla  byly  krámy  na 
všecko  —  ale  z  té  zprávy  vysvitá  nad  slunce  světleji. 
že  už  před  třemi  sty  lety  krám  více  užitku  nosil  kra- 
máři nežli  české  umění  umělci. 
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V  maurickém  kabinetu. 

Vypravováni  z  doby  polského  hnuti.  Niipsal  Edvard  Jelínek. 
(Pokračováni.) 


I. 


a.  začátku  let  šedeiátýcli  ničia  tajná  polirie  ve 
Varšavě  pilně  na  mušce  hrstku  nilaiiých  lidi, 
o  nichž  se  dobře  védčlo,  že  odbývají  pravidelné 
(  '  schůzky  „u  hvězdy",  kdež  všeliké  se  konaly 
přípravy  k  budoucím  převratům  a  bouřím.  Dru- 
žina ,u  hvězdy"  byla  proniklá  více  nadšením  než  roz- 
vahou a  rozmyslem.  Jeden  nadšenec  přivedl  druhého  a 
tak  rostla  družina  ode  dne  ke  dni  tim  povážlivcji,  čím 
těsněji  se  k  sobě  srážela.  Z  mladých  hlav  tryskaly 
smělé  myšlénky,  nevystihující  snad  střízlivou  soudnost 
o  věcech  a  okolnostech,  ale  konec  konců  vyplývající 
přece  jen  z  pobudek  vlasteneckého  ideálu,  zachváce- 
ného toho  času  již  prudkou  horečkou,  působící  epi- 
demicky. Viselo  to  v  jiovětří ;  stačila  vlnka  dost  ne- 
patrná k  stržení  lidí  jinak  vzdorujících.  Časová  píseň,  pro- 
zpěvovaná na  ulici,  shromaždovala  zástupy  tisíců.  V  zemi 
kvasil  nepokoj. 

Když  pak  padl  první  povstalecký  výstřel,  byla  celá 
družina  pohotově  jako  jeden  muž.  Heslo  znělo :  na  život 
i  smrť; 

K  družině  mladých  lidí,  scházející  se  „u  hvězdy", 
náležel  také  Zdislav  Pavlov^ký,  nadšenec  zvláště  smělý 
a  podnikavý.  Zdědil  to  po  předcích  a  měl  to  v  krvi. 
Děd  jeho  s  matčiny  strany  sloužil  pod  slavnou  korouhvi 
bohatýrského  Košciuszky  a  děd  s  otcovy  strany  pomáhal 
leři:iim  Dabrowského  v  Itálii.  Strýc  jeden  dvanácte  let 
strádal  na  Sibiři  a  druhý  byl  odsouzen  sloužiti  jako  pro- 
stý vojín  na  Kavkaze.  Vzdálenějším  příbuzným  propadly 
statky  kontískací  a  údělem  jiných  bylo  bědovati  život 
emigračuí.  Což  tedy  divu,  že  zelená  ratolístka  z  tako- 
vého kmene  schylovala  se  podobně.  Ničí  výstrahy  nebyly 
s  to  jej  zdržovati,  neutlumitelný  vznět  vedl  a  hnal  jej 
do  samého  středu  hnuti. 

Policie  dlouho  iiohližela  s  nevšední  shovívavostí  na 
schůzky  „u  hvězdy"  ;  usjíokojovaly  jí  raporty  o  každém 
linuli  jednotlivých  účastníků  těchto  schůzek.  Zvláštní  péče 
věnována  Zdislavu  Pavlovskému,  o  jehož  nevšední  čílosti 
vykazovaly  policejní  raporty  svědectví  velice  pozoruhodné. 
.JakýLÍ  činovnik  napověděl  prý,  že  to,  co  se  o  Pavlov- 
ském již  vědělo,  stačilo  by  vojenskému  soudu  na  rozsu- 
dek, vyznívající  jakutskou  ííuberníí  na  Sibiři,  po  případě 
i  koulí  do  čela  namířenou.  Pověst,  že  policie  o  něm  tak 
smýšlí,  pranic  Pavlovského  nezastrašovala,  spíše  jej  na- 
plňovala hrdostí  a  povzbuzovala  k  odvaze,  kterou  dovedl 
v  rozhodných  okamžicích  spojovati  s  náležiícm  opatrností. 
Byla    to    vlastně    spíše    ducha    přítomnost  než  opatrnost. 

Tu  jednoho  dne,  po  dosti  prudké  srážce  vzrušeného 
lidu  s  vojskem,  ))řibélil  mladý  Pavlovský  téměř  bez  de- 
chu domů.  Stařičké  matky  nebjlo  v  té  chvíli  doma.  Xa- 
mířil  tedy  rychle  do  komnaty  své  sestry,  která  vyšívajíc 
při  okně,  uděšeně  pohledla  mu  do  zbledlé  tváře.  Netu- 
šila nic  dobrého. 

Ale  dříve,  než  mohli  promluviti,  ozvaly  se  z  věnči 
těžké  kroky,  pruviizcné  třeskem  šavlí,  jichžto  zvuk  ostře 
odrážel   se  o  kamennou  dlažbu  dlouhé  chodby. 


Zdislav  trhnul  sebou.  Nezbývalo  již  času  dlouho  pro- 
dlévati. 

Přitisknuv  vřelé  políbení  na  ledové  čelo  sestřino, 
rozrazil  okno.  jímž  ])ak  dobře  mířeným  přemetem  skočil 
na  nádvoří.  Odtud  dostal  se  zadním  vdiodem,  nikým  ne- 
střeženým, na  ulici,  kdež  v  okamžiku  zmizel  uprostřed 
přebíhajících  zástupů  lidí. 

Byl  to  slastný  skok,  šťastné  uklouznutí ! 

Uniknul  policii,  která  mu  právě  byla  v  patách.  Sotva 
Zdislav  seskočil  na  nádvoří,  vnikla  prudce  do  pokoje,  ale 
nalezla  v  ném  jen  omdlelou  dívku,  již  k  vědomi  přivedl 
teprv  po  chvíli  dobrodušný  kozák,  vylivší  bez  okolku 
na  ni  nádržku  se  zlatými  rybkami,  nalézající  se  zrovna 
pří  okně. 

„Izvinitě!"  vece  vůdce  této  návštěvy  s  policejní  zdvo- 
řilostí, ukloniv  se  zlehka.  „Máme  rozkaz  zatknouti  (lana 
Zdislava  Pavlovského." 

„Nenajdete  jej  tuto,"'  šeptla  chvějícím  se  hlasem 
Zoška  a  jakýsi  horečný  pohled  vrhla  oknem  k  nádvoří. 
Uvolnilo  se  jí,  nespatřilat  tam  nikoho.  Zdislav  byl  dávno 
již  ten  tam. 

Přes  to  konána  v  domě  důkladná  prohlídka.  Zdi- 
slav nebyl  ani  pod  pohovkou,  ani  v  komíně,  tím  méně 
v  šupleti  starožitného  hodinového  nástavce.  Sebrav  pak 
ještě  několik  bezvýznamných  papírů,  k  nimž  připletla  se 
také  podezřelá  Zoščina  motlítební  kniha,  odešel  zatykači 
aparát  s  nepořízenou.  Ksenofont  Ruíinovič,  kdysi  stoj- 
kový, nerad  odbyl  účastenství  v  prohlídce  tak  na  ryclilo. 
Měl  tisíc  chutí  prodloužiti  je  a  nejradéji  byl  by  podrobil 
přísné  prohlídce  samu  Zošku  —  ne  snad  proto,  že  by 
ji  měl  v  nějakém  zvláštním  podezření,  ale  poněvadž  ne- 
smírně se  mu  líbila.  Když  ze  mdloby  se  budíc,  rozevřela 
své  krásné,  hluboké  oko,  Ksenofont  Rufinovič  ušklíbnul 
se  labužnicky.  Spatřoval  ji  okamžitě  tak  čarovnou,  že  . . . 
že  pozapomínal  skoro  o  příčině  svého  příchodu.  Do  té 
míry  byl  okouzlen,  že  sám  schýlil  hřbet,  aby  sesbíral 
několik  zlatých  rybiček,  třepetajících  se  na  svlaženém 
koberci,  a  nesmírnou  rozkoš  způsobilo  mu  sáhnutí  k  Zoš- 
čině  bílému  rameni,  kdež  v  řasnatém  rukávě  také  uvízla 
jedna  ubohá   obyvatelka  vyklopeného  akvária. 

Nic  plátno,  Ksenofont  Rufiiiovič  byl  jen  podřízeným 
človíčkem  a  podrobiti  se  musil  vyššímu  nálezu.  Opustili 
tedy  všickni  byt  Pavlovského  s  nepořízenou,  zůstavivše 
jen  pří  vchodu  dva  kozáky  na  stráži,  „kdyby  se  ptáček 
náhodou  vrátil". 

Ale  nevrátil  se  ! 

Věděl  bezpečně,  že  ve  Varšavě  není  již  pro  něho 
spolehlivého  pobytu.  Na  jeho  zatknutí  byl  dán  rozkaz 
na  vše  strany,  což  mu  sděleno  v  čas.  Nezbývalo  tedy 
než  uprchnouti.  Do  soumraku  skrýval  jej  ve  luidkrovním 
bytku  na  Tamce  přítel,  který  jej  pak  také  doprovodil 
za  město  směrem  k  Ujazdovu.  Odtud  namířil  v  noci 
temné  a  nevlídní  k  Radomi,  kdež  jej  čekala  již  četa 
dobrých  soudruhů.  Dorazil  tam  po  rozmanitých  překáž- 
kách, přerušuje  cestu  několikráte  a  užívaje  povozů  dvor- 
ských i  židovských. 


l.Jl 


Zatím  vzplanulo  povstání  téměř  V  celé  zemi,  i  tam, 
kdo  nebyl  veilcn  veřejný  boj,  naplňovaly  vzducli  výpary 
])ronikavélio  hnuti. 

Přes  to  boje  chtivý  a  odvážný  Pavlovský  nedostal 
se  téméi"  ani  k  ohni.  Činnost  jeho  čety  spočívala  vlastně 
jen  v  pozvolném  Uítu|)ování  a  skrývání  se  v  lesích.  Do- 
šlo k  několika  šarvátkám,  ale  ty  nestály  ani  za  řeč.  Ta- 
kový stav  věci  trpce  sklanial  roznicené  touhy  a  naděje 
iileálnilio  Pavlovského.  Zmatek,  nejistota  a  nedostatek 
jednotného  plánu  vedl  všechny  pokusy  téměř  při  samém 
jejich  zárodku  v  niveč. 

Zkusili  mnoho,  ale  nedocílili  ničeho.  Ohromné  pře- 
sily stály  proti  nim  a  postupovaly  pevným  krokem  ku 
předu ! 

Pavlovský  snil  o  vítězném  i)ochodu  do  Varšavy  s  vla- 
steneckou písni  na  rtu  a  s  rozkvetlou  haluzkou  za  klo- 
boukem —  a  zatím?  Každý  den  a  každá  hodina  přesvěd- 
čovaly jej  vlee  a  více  o  naprostém  nezdaru  věci,  jíž  po- 
světil tolik  bezsenných  nocí,  tolik  citových  záclivatň,  tolik 
tužeb  a  snň!  Prozřeli  Viděl  již  zřejmé  nahotu  neupro- 
sitelné  skutečnosti,  která  byla  žalostnější,  nežli  kdokoli 
z  nich  mohl  se  domýšleti. 

Rozbité  a  rozptýlené  čety  stále  jen  ustupovaly.  Po- 
sléz  jevil  se  nedostatek  nábojů  a  potravin.  Odevšad  při- 
cházely zprávy  co  nejnepříznivější. 

Pavlovský  zoufal.  Kamkoli  pohlednul,  vstříc  zel  ro- 
zevřený jícen  záhuby  a  zničení.  O  návratu  do  Varšavy 
nebylo  ani  pomýšlení,  také  na  místě  zůstati  nemohl.  Bylo 
mu  jako  zavěšenému  mezi  nebem  a  zemí. 

Netušené  sklamáni  stísnilo  jej  tak,  že  nejraději  byl 
by  se  vstříc  postavil  smrtonosnému  výstřelu. 

Ale  nesměl  a  nemohl  tak  učiniti,  neboí  ve  Varšavě 
zmíraly  proň  stařičká  matka  a  jediná  sestra,  ku  kterým 
také  on  lnul  láskou  nejněžnější.  Spatřoval  obraz  jejich 
všady,  tak  jak  ony  všechny  jeho  kroky  provázely  horou- 
cími modlitbami  za  šfastné  zachování  a  navrácení. 

Za  takového  sběhu  okolností  stalo  se.  že  Pavlovský 
nenalézaje  již  nikde  bezpečného  útulku,  ba  ani  prospěš- 
ného působiště,  překročil  hranice  Kongresovky. 

Podloudné  přeběhnul  do  Slezska,  odkud  prchnul  do 
Prahy,  kdež  nějaký  čas  skrývali  jej  dobří  lidé. 

Ale  jakkoli  toho  času  Čechové  polským  uprchlíkům 
mnohé  prokazovali  služby  a  nezřídka  i  sami  sebe  tím 
různým  nebezpečenstvím  v  šanc  vydávali,  přece  ani  v  Ce- 
chách nebyl  Pavlovský  jist  svou  osobou.  Nezbývalo  než 
hledati  útočiště  dále  .  .  .    dále  .  . . 

Po  měsíci  zahuala  jej  emigračni  potulka  až  pod  Mont- 
blanc.  kdež  savojská  chýška  poskytla  mu  přístřeší  bez- 
pečné, ale  nikoli  šfastné. 

Klesl  tam  zbědovaný,  zmařený  i  vysílený,  jako  ušla- 
paný květ,  se  spoustou  trpkých  zkušeností  v  srdci  a  roz- 
bitých ideálů  v  duši. 

Leč  přes  naprostou  neúspěšnost  všech  roznícených 
úmyslů  lpěla  na  něm  jíž  nesmazatelná  pečet  povážlivého 
mjdiežnika.  Stoha  temných  akt.  přechovávaná  v  iiolicej- 
ním  archivu  varšavském,  vtiskla  mu  ji  na  bílé,  čisté  čelo. 
Vcděl,  že  pečef  tu  již  nikdo  nesmaže  s  jeho  čela  a  že 
zabrání  mu,  ne-li  na  vždy.  tedy  na  mnohá  léta  přístup 
do  jediné  a  nejmilejší  vlastí. 

Nic  na  tom  neměnila  ani  ta  okolnost,  že  varšavská 
kniha  tajné  policie  obsahovala  vedle  zpráv  pravdivých 
také  jen  pouhé  domněnky,  které  snad  právě  k  Pavlovskému 


větši  měly  vztah  než  ku  kterékoli  jiné  osoby.  Ale  v  po- 
litických věcech  má  někdy  pouhý  motiv  k  podezření  kon- 
sekvence  —  spáchaného  zločinu. 

Tak  bylo  také  s  Pavlovským ! 

P.yl-li  čímkoli  vinen,  i  tak  stihla  jej  sudba  nejkru- 
tější. Odtrhla  jej  nelítostné  od  domácího  krbu,  při  němž 
opuštěny  lkaly  stařičká  matka  a  jediná  sestra,  rozvíjející 
se  jako  růže  a  lilie  zároveň. 


II. 


Náhlé  odtržení  Pavlovského  od  domácího  krbu  způ- 
sobilo v  ochuzené  rodině  mezeru  netoliko  citlivou,  ale 
i  velice  bolestnou.  Zdislav,  jediný  mužský  člen  u  Pavlov- 
ských, scházel  všady.  Postrádali  ho  jako  syna,  bratra 
i  muže,  jemuž  dospívající  věk  ukládal  česrné  povinnosti 
v  rodině  í  ve  společnosti.  Činil  jim  také  vždy  s  největší 
pečlivostí  zadost,  tím  více,  jelikož  nebylo  druhé  osoby, 
které  by  více  náleželo  státi  vedle  ovdovělé  matky  a  mla- 
dičké sestry  jako  mužný  ochránce  a  zástupce.  Čím  více 
matka  stárla  a  čím  více  sestra  dorůstala,  tím  opravdivéji 
pocifoval  své  povinnosti.  Zejméma  Zoška.  jsouc  zavěšena 
o  bratrovo  rameno,  směleji  i  volněji  pohybovala  se  jak 
na  ulici,  tak  ve  společnosti.  Matka  pak  s  jakousi  chlou- 
bou opírala  se  o  něj  a  zjevovala  se  po  jeho  boku  vždy 
se  zrakem  zářivým. 

Katastrofa  všemu  tomu  učinila  konec  rázem.  Zdislav 
byl  nucen  náhle  opustiti  Varšavu  nemoha  ani  přitisknouti 
poslední  políbeni  na  starostlivou  tvář  matčinu.  Nad  to 
nebylo  ani  naděje,  aby  obě  později  prohlášené  amnestie 
mohly  blahodějně  dotýkati  se  také  Zdislava,  který  příliš 
černě  zapsán  byl  v  policejní  knize. 

Což  tedy  divu,  že  prvotní  zděšení,  které  matka  má- 
lem životem  nezaplatila,  ustoupilo  nevýslovnému  zármutku 
a  stísňujicímu  stesku  pronikajícímu  do  hlubin  srdcí  obou 
dam.  K  tomu  ještě  stálá  obava,  téměř  smrtelný  strach 
o  zachování  Zdislava  ztrpčovaly  každou  chvíli  jejich  ži- 
vota. Marné  bylo  synovo  ujišťováni,  že  nalézá  se  v  bez- 
pečností a  mezi  lidmi  dobrými,  matčino  srdce  nevěřilo 
chlácholivým  hlasům  a  spatřovala  vše  snad  ještě  čeruěji, 
než  ve  skutečnosti  bylo  V  bezsenných  nocech  lehal  na  ubo- 
hou paní  hrozný  přízrak,  jako  by  svého  drahého  Zdislava 
spatřovala  vlekoucího  se  bídně  na  Sibiř  —  v  okovech, 
o  hladu  a  mrazu.  Ba,  zjevovalo  se  jí  příšerné  vidmo  ši- 
benice nebo  sto  a  tisíc  nepohod  těžkého  života  na  tulá- 
ctví v  cizině. 

Zoška,  která  sama  útěchy  potřebovala,  jen  zřídka 
úspěšně  konejšila  matku.  Nejčastěji  obě  propukly  v  hla- 
sitý pláč,  nemohouce  utlumiti  v  sobě  zármutek,  doléhající 
na  ně. 

K  dovršení  zla  vyskytli  se  i  lidé,  kteří  samí  snad 
nevědouce,  nešetrným,  neb  přímo  surovým  způsobem  roz- 
dírali  krvácející  jejich  srdce.  Zejména  jakýsi  Kolčinský. 
navštěvující  jejich  domácnost  občas,  nerozvážným  úsud- 
kem dotekl  se  co  nejbolestněji  citu  paní  Pavlovské.  V  ne- 
šťastné chvíli  vyslovil  se  neopatrně  v  ten  smysl,  že  ve- 
škero Zdislavovo  horlení  vyplývalo  z  nevázané  chuti  po 
dobrodružství,  kteréž  tlumiti  opominuly  osoby  nejblíže 
mu  stojící. 

Byla  to  surová  uai'ážka. 

Tehdáž  zachvěla  se  těžce  stížená  paní.  ale  odmítla 
co  nejdůrazněji  nevlídné  nařknutí. 
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.Stihlo  nás  velké  neštěstí.''  vece  uražená  paní.  „ale 
jen  biiini  liiié  mohou  pochybovati  o  nejušlechtileJMcli  po- 
hnutkách, které  vedly  mého  syna  na  cesty  nebezpečí. 
Jsem  hrdá  na  to,  že  odchovala  jsem  syna  takového ! 
O  .  .  .  vím  .  .  .  vím  .  .  .  jak  ceniti  a  vážiti  moudrost  porob- 
níkil.  Kdyby  byl  se  vrátil  synek  mfij  jako  \it6/.,  byli  byste 
mně  blahopřáli  a  nazvali  byste  jej  bohatýrcm.  Na  cestu 
sypali  byste  mu  květiny  a  vítali  jej  hymnou  vlastenecké 


chvály.  Tak  však.  spatřujíce  jej  pokořeného  a  sklamaného 
v  nejsvětějšich  touhách,  nazýváte  jej  dobrodruhem.  Ale 
já  vám  pravím,  Zdislav  horlil,  trpěl,  zkoušel  .  .  .  jako 
bohatýr  .  .  .  ! " 

A  zakryla  si  oběma  rukama  tvář.  Krev  se  ji  pěnila 
a  vystupovala  k  hlavé. 

Zoška  jen  schylovala  se  k  matce  a  utišovala  ji. 

I  Pokračováni.) 


A  s  j  a. 

Povídka  Ivana  S.  Ttirgenéva.    Přeložil  Adolf  Černý. 


.v 

A. 


(Pokračováni.) 


^■iTT^sagin  kázal  přinésti  láhev  rýnského  vína;  pomalu 
•'j-l^i^  jsme  pili.  Hudba  doletovala  k  nám  jako  dřív  , 
"cWj^  zvuky  její  zdály  se  býti  sladšími  a  něžnějšími, 
•^^  v  městě  i  nad  řekou  rozsvěcovali.  Asja  náhle  sklo- 
A  nila  hlavu,  tak  že  jí  kadeře  spadly  do  očí,  umlkla 
i  vzdychla  a  konečné  nám  řekla,  že  se  jí  chce 
spát.  i  odešla  dovnitř;  ale  viděl  jsem,  jak,  nerozsvítivši, 
dlouho  stála  u  neotevřeného  okna.  Konečně  vyšel  měsíc 
a  zahrál  po  Rýnu ;  vše  se  osvětlilo,  potemnělo,  změnilo, 
ano  i  víno  v  našich  broušených  sklenicích  zazářilo  tajem- 
ným leskem.  Vítr  ulehl,  jako  by  křídla  složil,  a  utichl; 
noční,  vonné  teplo  vystupovalo  do  země. 

„Už  je  čas!"   zvolal  jsem;   „sic  nenajdu  převozníka." 

„Čas  jest,"  řekl  Gagin. 

Sestupovali  jsme  po  stezce.  Najednou  se  za  námi 
sypalo  kamení,  to  nás  Asja  doháněla, 

„Což,  ty  nespíš?"  otázal  se  jí  bratr,  ale  ona,  ani 
slovem  mu  neodpověděvši,  proběhla  mimo.  Poslední  zmí- 
rající kahance.  rozsvícené  studenty  v  hostinské  zahradě, 
osvětlovaly  od  spodu  listí  stromfi,  což  těmto  dodávalo 
svátečního  a  fantastického  vzhledu.  Asju  jsme  našli  na 
břehu,  hovořila  s  převozníkem.  Skočil  jsem  do  loJky  a 
loučil  jsem  se  svými  novými  přátely.  Gagin  mi  slíbil,  že 
mne  zítra  navštíví;  stiskl  jsem  mu  ruku  a  podal  jsem 
svoji  Asje,  ona  však  na  mne  toliko  pohleděla  a  pokynula 
hlavou.  Lodka  odrazila  o  nesla  se  po  bystré  řece.  Pře- 
vozník, dobrý  stařec,  pohroužel  veslo  s  napjctím  sil  do 
temné  vody. 

„Ted  jste  právě  vjeli  v  pruh  měsíčního  odlesku  a 
rozptýlili  jste  jej,"  volala  na  mne  Asja. 

Pohleděl  j:-em  dolťi :  kolem  loclky  kolébaly  se  černé 
vlny. 

„S  Bohem!"    ozval  se  opět  její  hlas. 

„Do  zejtřka,"   prohodil  i)0  ní  Gagin. 

Lodka  přistála.  Vystoupil  jsem  a  ohlédnul  jsem  se. 
Na  iirotéjším  břehu  nebylo  už  nikoho  viděti,  Sloup  mě- 
síčního světla  táhnul  se  zase  jako  most  přes  celou  řeku. 
Jako  by  na  rozloučenou  připojily  se  zvuky  starého  Lan- 
nerovského  valilku.  Gagin  mé)  pravdu;  cítil  jsem,  jak 
se  všecky  struny  mého  srdce  zachvěly  v  odpověd  na  ty 
žalné  nájiěvy.  Odebral  jsem  se  domů  ztemnělými  poli, 
dýchaje  zvolna  vonný  vzduch,  i  vstoupil  jsem  do  své  kom- 
natky  celý  rozechvělý  sladkými  mukami  bezpředmětných 
a  nekonečných  tužeb.  Cítil  jsem  se  šťastným  . .  .  Ale  čím 
jsem  byl  štasten?  Po  ničem  jsem  netoužil,  o  ničem  jsem 
nepřemýšlel . . .  Byl  jsem  šfasten. 


Div  že  jsem  se  nesmál  z  přebytku  příjemných  a 
rozehřívajících  citů,  ulehl  jsem  na  lože  a  již  jsem  měl 
zavřené  oči,  když  mně  najednou  přišlo  na  mysl,  že  jsem 
během  večera  ani  jednou  nevzpomněl  na  svoji  ukrutnou 
krasavici  .    . 

„Co  to  znamená?"  otázal  jsem  se  sama  sebe;  „snad 
nejsem  zamilován?"  Avšak,  dav  si  tuto  otázku,  usnul 
jsem,  jak  se  zdá,  ihned  jako  dítě  v  kolébce. 


III. 


Z  rána  (byl  jsem  již  vzhůru,  ale  ještě  jsem  nevstá- 
val) ozval  se  pod  mým  oknem  tepot  hůlky,  a  hlas,  jejž 
jsem  ihned  poznal  jako  hlas  Gaginův,  zapěl : 
,A  s]iiš-li?  Kytarou 
já  tebe  vzbudím  .  .  ." 

Pospíšil  jsem  otevřít  mu  dvéře. 

„Zdrástvujtě,"  pozdravil  Gagin,  vcházeje  dovnitř, 
„vyrušil  jsem  vás  příliš  záhy,  avšak  pohledte,  jaké  jest 
ráno!   Svéžesí,   rosa,  skřivánci  pějí..." 

On  sám  byl  se  svými  lesklými,  kučeravými  vlasy, 
s  rozhaleným  krkem  a  růžovými  tvářemi  svěží  jak  jitro. 

Oblékl  jsem  se ;  vyšli  jsme  do  zahrady,  sedli  na 
lávku,  dali  jsme  si  přinésti  kávu  a  počali  jsme  besedo- 
vati. Gagin  svěřil  mi  své  plány  do  budoucnosti.  Vládna 
slušným  jměním  a  od  nikoho  nezávise,  chtěl  se  zasvě- 
titi malířsví,  i  litoval  jenom,  že  přišel  pozdě  k  rozumu 
a  mnoho  času  zbytečně  ztratil ;  také  já  jsem  se  zmínil 
o  svých  předsevzetích,  ba  příležitostně  jsem  mu  svěřil 
i  tajemství  své  nešťastné  lásky.  Vyslechl  mne  vlídně,  ale, 
pokud  jsem  mohl  pozorovati,  příliš  silného  soucitu  s  mou 
strastí  jsem  v  něm  nevzbudil.  Vzdychnuv  pro  mne  ze 
zdvořilosti  jednou,  dvakrát,  navrhnul  mi  Gagin.  abych 
šel  k  němu  podívat  se  na  jeho  studie.  Ihned  jsem  sou- 
hlasil. 

Asju  jsme  nezaslali  doma.  Podle  slov  hospodyně 
odebrala  se  na  „rozvalinu".  Asi  dvě  versty  od  městečka 
L.  nacházely  se  zbytky  feudálního  zámku.  Gagin  přede 
mnou  rozložil  všecky  své  kartony.  V  jeho  studiích  bylo 
mnoho  života  i  pravdy,  čehosi  svobodného  a  širokéh<i : 
avšak  ani  jediná  z  nich  nebyla  dokončena  a  kresba  m' 
mi  zdála  býti  nedbalá  a  nesprávná.  Řekl  jsem  mu  zcela 
upřímně  své  mínění. 

„Ano.  ano,"  přerušil  mne  s  povzdechem,  „máte 
|)ravdu ;  vše  to  je  velmi  povrchní  a  nezralé.  Co  dělat ! 
Neučil  jsem  se,  jak  náleží,  k  tomu  pak  se  hlásí  ku  svému 
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i  proklatá  slovaiiskií  iiostiilost  a  těkavost.  Pokud  o  práci 
pouze  blouzníš,  rovnáš  se  orlu  :  zdá  se,  že  bys  zemi  s  mí- 
sta vyšinul  —  ale  v  uskiUefúováni  ihned  seslábneš  a 
ustaneš." 

Počal  jsem  ho  povzbuzovati,  ale  on  mávnul  rukou 
a  sebrav  kartony  do  náruči,  hodil  je  na  pohovku. 

„Zachváti-li  mne  utrpení,  bude  ze  mne  něco."  pro- 
mluvil skrze  zuby;  —  „ne-li,  ziibtanu  nedoro.stlým  šlechti- 
cem.  Pojdme  raději  hledat  Asju." 

Šli  jsme 

IV. 

Cesta  k  rozvalině  vinula  se  po  svahu  úzkého,  lesna- 
tého údolí;  na  dué  jeho  běžel  pramen  a  šumné  proudil 
po  kamení,  jako  by  spěchal  spojit  se  s  velkou  řekou, 
pokojné  se  lesknoucí  tam,  kde  se  pouenáhlu  ztrácely  hrubé 
rozryté  horsko  hřebeny.  Gagin  mne  upozornil  na  některá 
pěkné  osvětlená  místa;  z  jeho  slov  bylo  patrno,  že,  ne- 
ni-li  malířem,  jisté  jest  umělcem.  Brzy  se  objevila  zříce- 
nina. Xa  samém  vrchu  holé  skály  vypínala  se  čtyřhranná 
věž,  celá  černá,  ještě  pevná,  ale  v  pravém  slova  smyslu 
rozseknutá  podélnou  trhlinou.  K  véži  se  připojovaly  me- 
chem porostlé  zdi ;  tu  a  tam  se  zachytil  břečtan ;  se  še- 
rých střílen  a  zbořených  klenutí  visely  křivé  stromky. 
K  zachovalé  bráně  vedla  kamenitá  stezka.  Právě  jsme 
došli  ku  brané,  když  se  náhle  před  námi  mihla  ženská 
jiostava,  rychle  přeběhla  po  úlomcích  a  stanula  na  vý- 
stupku zdi  právě  nad  propasti. 

„A  vždyí  to  je  Asja!"  vzkřikl  Gagin,  „jak  je  po- 
šetilá I" 

Vešli  jsem  branou  a  octli  se  na  nevelkém  nádvoří, 
z  polovice  zarostlém  divokými  jabloněmi  a  kopřivami. 
Asja  |)rávé  seděla  na  výstupku.  Obrátila  se  k  nám  obli- 
čejem a  zasmála  se,  avšak  nehnula  se  s  místa.  Gagin 
ji  pohrozil  prstem,  já  pak  jsem  ji  ostře  vyčetl  jeji  ue- 
opatrnost. 

„Počkejte,''  pošeptal  mi  Gagin,  „nedrážděte  ji ;  ne- 
znáte ji :  věřte,  že  by  byla  s  to  ještě  na  věž  vylézti.  Hle, 
tu  se  raději  podivte  vynalézavosti  zdejších  obyvatelů." 

Ohlédnul  jsem  se,  tam  v  koutku  se  uvelebila  stařenka 
v  malé  dřevěné  budce,  pletla  punčochu  a  po  straně  hle- 
děla na  nás  přes  brejle.  Prodávala  turistům  pivo,  perník 
a  selterskou  vodu.  Usedli  jsme  na  lávku  a  počali  jsme 
piti  dosti  studené  pivo  z  těžkých  cínových  konvic.  Asja 
otúlc  ještě  seděla  nepohybně,  skřiživši  nohy  pod  sebe  a 
zahalivši  hlavu  v  jemnou,  kopřivovou  šerpu ;  úměrné  ob- 
rysy jeji  rýsovaly  se  zřetelně  a  krásně  na  jasném  nebi ; 
ja  však  jsem  na  ni  pohlížel  s  nepřátelským  citem.  Hned 
s  počátku  jsem  na  ni  pozoroval  jakousi  přepjatost,  ne 
zcela  přirozenou  .  .  . 

„Ona  v  nás  chce  vzbuditi  podivení,"  myslil  jsem  si. 
„Nač  to?  Jaké  to  dětinské  počínáni!" 

Uhodla  patrně  moje  myšlénky,  nebof  náhle  na  mne 
vrhla  ostrý  a  pronikavý  pohled,  zasmála  se  zase,  dvěma 
nevelkými  skoky  seskočila  se  zdi  a  přiblíživši  se  k  sta- 
řeně, požádala  ji  o  sklenici  vody. 

„Myslíš,  že  chci  píti  V"  promluvila  na  bratra,  obrá- 
tivši  se  k  němu.  „6  nikoli;  tu  na  zdech  jsou  kvítky, 
které  třeba  nutně  zaliti.' 

Gagin  ji  nic  neodpovídal ;  ale  ona  se  sklenici  v  ruce 
počala  lézti  po  rozvalinách,  chvilkami  se  zastavovala, 
skláuéla  a  se  směšnou  vážností  vylévala  několik  kapek 
Nody,    jasně  se  lesknoucích    v  slunci.     Jeji    pohyby  byly 


velmi  milé,  ale  já  jsem  se  na  ni  zlobil  jako  prve,  ačkoli 
jsem  se  mimovolné  kochal  jeji  lehkostí  a  hbitostí.  Na 
jednom  nebezpečném  miste  najednou  vzkřikla  a  pak  se 
zasmála  .  . .  Dostal  jsem  ještě  větší  zlost. 

„Leze  jako  koza,"  zabručela  pro  sebe  stařena,  od- 
trhnuši  se  na  okamžik  od  své  punčochy. 

Asja  konečné  vyprázdnila  celou  svoji  sklenici  a  čtve- 
račivě  se  kývajíc,  vrátila  se  k  nám.  Podivný  úsměv  po- 
hrával zlehka  jejími  brvami,  nosíkem  a  ústy:  pobidrze 
a  polovesele  mhouřily  se  a  pohlížely  její  oči. 

„Moje  počínání  se  vám  zdá  nepřístojným,"  zdálo 
se,  že  povídá  její  obličej,  „ale  to  je  mi  jedno:  vím.  že 
se  vám  libim." 

„Mistrné,  Asjo,  výborně,"  prohodil  (iagin  polohlasité 

Jako  by  se  byla  najednou  zastyděla,  sklopila  své 
dlouhé  řasy  a  tiše  přisedla  k  nám  jako  vinnice.  Nyní 
jsem  si  poprvé  dobře  prohlédl  její  obličej,  nejproměn- 
livější obličej,  jaký  jsem  jen  kdy  viděl.  Za  několik  oka- 
mžiků již  celý  zbledl  a  nabyl  vážného,  téměř  smutného 
výrazu ;  i  rysy  jeho  se  mi  zdály  lepšími,  přísnějšími  a 
prostšími.  Celá  ztichla.  Obešli  jsme  rozvalinu  kolem  do 
kola  (Asja  šla  v  patách  za  námi)  a  kochali  jsme  se  po- 
hledy. Zatím  se  přiblížil  čas  k  obědu.  Když  Gagin  platil 
stařeně,  objednal  si  ješté  džbánek  piva  a  obrátiv  se  ke 
mně,  zvolal  se  škádlivým  posuňkem: 

„Na  zdraví  dámy  vašeho  srdce  !" 

„A  což  on  má  —  což  vy  máte  takovou  dámu?" 
otázala  se  najednou  Asja. 

„A  kdo  by  ji  neměl'?"   odpověděl  jí  Gagin. 

Asja  se  na  okamžik  zadumala ;  její  líce  se  zase  změ- 
nily a  zase  se  na  nich  objevil  vyzývavý,  skoro  drzý 
úsměšek. 

Na  zpáteční  cestě  se  ještě  více  smála  a  ještě  více 
dováděla.  Ulomila  dlouhou  větvičku,  dala  si  ji  na  rameno 
jako  zbraň  a  obvázala  si  hlavu  šerpou.  Pamatuji  se,  jak 
jsme  potkali  četnou  rodinu  rusovlasých  a  pitvoruých  An- 
gličanů :  všickni  jako  na  povel  s  chladným  údivem  pro- 
vázeli Asju  svýma  skelnýma  očima  —  a  ona  jako  by  jim 
na  vzdory  hlučně  zapěla.  Navrátivši  se  domů,  odešla  ihned 
do  své  komnaty  a  neukázala  se  až  k  samému  obědu, 
oblečená  v  nejlepší  svoje  šaty,  pečlivě  učesaná,  stažená 
a  v  rukavičkách.  U  stolu  se  chovala  velmi  slušně,  skoro 
upejpavě,  sotva  že  okoušela  jídel  a  pila  vodu  z  kalíšku. 
Patrné  chtěla  přede  mnou  zahráti  novou  roli  —  roli  sluš- 
né a  dobře  vychované  slečny.  Gagin  jí  nepřekážel :  bylo 
patrno.  že  si  zvykl  dávati  jí  ve  všem  za  pravdu.  Časem 
pouze  dobrosrdečné  pohlížel  na  mne  a  zlehka  krčil  ra- 
menoma,  jako  by  chtěl  řici :  „Ona  je  dítě;  budte  shoví- 
vavým." Sotva  že  bylo  po  obědě,  Asja  vstala,  poklonila 
se  nám  a  stavíc  si  na  hlavu  klobouček,  tázala  se  Gagina, 
může-li  jíti  k  Frau  Luise? 

„Ode  kdy  se  mne  tážeš?"  odpověděl  on  se  svým 
stálým,  tentokrát  trochu  zachmuřeným  úsměvem.  ,Což 
pak  ti  je  s  námi  smutno?" 

„Nikoli,  avšak  slíbila  jsem  včera  Frau  Luise,  že  ji 
navštívím;  myslila  jsem  si,  že  vám  bude  samým  dvěma 
volněji:  pan  N.  (ukázala  na  mne)  ti  ješté  ledacos  poví." 

Odešla. 

„Frau  Luise,"  počal  Gagin,  vyhýbaje  se  mým  zra- 
kům, „jest  vdova  po  zdejším  méštanu,  dobrá,  ale  jinak 
sprostá  stařenka.  Velmi  si  zamilovala  Asju.  Asja  se  ne- 
rada seznamuje  s  lidmi  nižších  kruhů;    poznal  jsem.    žo 
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příčinou  toho  bývá  vždy  hrdost.  Byhi  u  mne  pořádně 
rozmazlena,  jak  vidíte."  pokračoval  po  malé  pomlčce; 
,ale  co  činiti?  Přísné  zacházeti  nedovedu  s  nikým,  sní 
pak  tím  méně.  Jsem  nucen  býti  k  ní  shovívavým." 

Mlčel  jsem.  GaRÍn  obrátil  rozmluvu.  Čím  blíže  jsem 
jej  poznával,  tím  silněji  jsem  se  mu  nakloňoval.  Brzo 
jsem  mu  porozuměl.  Byla  to  pravá  ruská  duše,  pravdivá, 
poctivá,  iirostá,  ale,  bohužel,  trochu  mdlá,  bez  ráznosti 
a  vnitfnibd  ohně.  Mlaď^st  v  něm  nevřela,  zářila  pouze 
tichým  leskem.  Byl  velmi  milý  a  rozumný,  ale  nemohl 
jsem  si  představiti,  co  z  uého  bude,  až  zmužní.  Býti 
umělcem  .  .  .  Bez  hořké,  neustále  práce  nerostou  umělci, 
a  jiracovati,  myslil  jsem,  pohlížeje  na  jeho  měkké  rysy, 
poslouchaje  jeho  pomalou  řeč,  —  ne!  pracovati  ty  ne- 
bndeš  a  uskrovniti  se  nedovedeš.  Ale  nebylo  možno  ne- 
zamilovati  si  jej,  srdce  to  k  němu  táhlo.  Strávili  jsme 
spolu  asi  čtyři  liodiny,  sedíce  hned  vedle  sebe  na  pohovce, 
lined  zase  i)omalu  se  procházejíce  před  domem  —  a  za 
ty  čtyři  hodiny  sblížili  jsme  se  dokonale. 

Slunce  zapadalo,  byl  čas,  abych  šel  domů.  Asja  se 
pořád  ještě  nevracela. 

„Jakou  volnost  má  u  mne!"  pravil  Gagin.  „Chcete-li, 
doprovodím  vás  ?  Cestou  stavíme  se  u  Frau  Luisy ;  ze- 
ptám se,  je-li  tam.  Není  to  přílišná  zacházka." 

Sešli  jsme  do  města  a  zahnuvše  do  úzké,  křivé  uličky, 
stanuli  jsme  před  čtyřpatrovým  domem,  na  dvě  okna  ši- 
rokým. Druhé  poschodí  vystupovalo  více  do  ulice  než 
prvé,  třetí  a  čtvrté  ještě  více  než  druhé ;  celý  dům  se 
svými  starými  řezbami,  se  dvěma  silnými  sloupy  dole, 
s  ostrou  prejzovou  střechou  a  s  dlouhými  dvířky  na  půdu 
v  průčelí  štítu  zdál  se  býti  ohromným,  shrbeným  ptákem. 

„Asjo!"   zavolal  Gagin,   „jsi  zde?" 

Osvětlené  okénko  ve  třetím  poschodí  bouchlo  a  ote- 
vřelo se,  i  spatřili  jsme  temnou  hlavičku  Asje.  Za  ní  vy- 
hlížel bezzubý  a  nasleplý  obličej  staré  Němkyně. 

„Ano,  jsem  zde."  odpověděla  Asja,  opřevši  se  lokty 
koketně  o  okno.  „Mám  se  tu  dobře.  Tu  máš,  vezmi," 
dodala,  házejíc  Gaginu  větvičku  kakostu,  „to  znamená, 
že  jsem  dáma  tvého  srdce." 


Frau  Luise  se  zasmála. 

,,N.  odchází,"  přerušil  ji  Gagin,  „rád  by  se  s  tebou 
rozloučil." 

„Tak?  Nuže,  dej  mu  moji  větvičku,  já  se  hned  na- 
vrátím." 

Zavřela  okno  a,  jak  se  zdálo,  políbila  Frau  Luisu. 
Gagin  mi  podal  mlčky  větvičku.  Já  jsem  ji  rovněž  mlčky 
schoval  díl  kapsy,  odešel  k  přívozu  a  přepravil  se  na 
druhou   stranu. 

Pamatuji  se,  že  jsem  šel  domů,  o  ničem  nejiřemý- 
šleje,  ale  s  podivnou  tíhou  na  srdci,  jako  by  mne  náhle 
překvapila  silná,  známá,  ale  v  Germanii  řídká  vůně.  Za- 
stavil jsem  se  a  spatřil  jsem  vedle  cesty  nevelký  záhon 
konopi.  Jeho  stepuí  vůně  připomněla  mi  náhle  vlast  i  vzbu- 
dila ve  mně  traplivou  touhu  i)0  ní.  Zachtělo  se  mi  dý- 
chati ruský  vzduch,  kráčeti  po  ruské  zemi.  „Co  zde  dé- 
\  lám,  proč  se  vláčím  cizinou,  mezi  cizinci?"  zvolal  jsem, 
I  a  smrtelná  tíže,  kterouž  jsem  pocítil  na  srdci,  změnila 
j  se  náhle  v  horké  a  palčivé  pohnutí.  Přišel  jsem  domů 
v  docela  jiné  náladě,  než  v  jaké  jsem  odešel.  Cítil  jsem 
se  skoro  rozzloben  a  dlouho  jsem  se  nemohl  upokojiti 
Ovládla  mne  nepochopitelná  mi  zlost.  Konečně  jsem  usedl 
a  vzpomenuv  na  svoji  jiodvodnou  vdovu  (ofticielnými  vzpo- 
mínkami na  tuto  dámu  končil  každý  můj  den),  vyňal 
jsem  jedno  z  její  psaníček.  Ale  ani  jsem  ho  neotevřel : 
myšlénky  mé  se  právě  obrátily  jinam.  Počal  jsem  pře- 
mýšleti .  .  .  přemýšleti  o  Asje.  Přišlo  mi  na  mysl,  že  Ga- 
gin v  proudu  hovoru  narazil  na  jakousi  obtíž,  jež  jirý 
překáží  jeho  návratu  do  Uuska  .  .  .  „Konečné,  je-li  jiak 
ona  jeho  sestra?"  pronesl  jsem  hlasitě, 
i  Svlékl  jsem  se,  ulehl  a  snažil  se  usnouti ;  ale  za  hodinu 

jsem  zase  seděl  na  posteli,  podepřen  loktem  o  podušku, 
a  znovu  jsem  přemýšlel  o  té  umíněné  dívce  s  rozpusti- 
lým smíchem  .  .  .  „Urostlá  jest  jako  rafaelovská  Gala- 
thea  ve  Farnesině,"  šeptal  jsem,  „ —  ano;  a  není  jeho 
sestra  ..." 

A  pootevřené  psaníčko  vdovy  docela  pokojně  leželo 
a  bělalo  se  v  paprscích  luny. 

(PoUračování  .) 


FEUILLETON. 


Co  čte  lid? 

Do  kapitoly  o  jiseudo-slovanském  humbugu  náleží 
zpráva,  která  ze  „Slavjanských  izvěsti"  vnikla  také  do 
české  veřejnosti.  Zpráva  ta  pojednává  o  četbě  lidové. 
1  vypravuje  se  v  ní,  že  na  Rusi  selské  dívky  rozumějí 
Shakesjíearovi  a  Puškinovi,  z  čehož  jiatrno,  že  lid  roz- 
umí dílům  klasickým  a  že  netřeba  vydávali  prou  zvláštní 
literaturu.  Ba  naopak  prý  spisy,  psané  zvláště  pro  lid, 
nebývají  čteny,  poněvadž  tendencí  trpí  ujmy  na  ceně  a 
protože  se  pro  lid  nehodí  nějaká  nižší  literatura,  po- 
dobná jtovídkám  pro  děti.  Sám  Lev  Nikolajevič  Tolstoj 
prý  ubližuje  svým  spisům  pro  lid  jiřílišnou  touto  ten- 
denci. Z  toho  jirý  následuje,  že  netřeba  tvořiti  zvláštní 
literaturu  pro  lid,  nýbrž  spíše  vydávati  klasická  dobrá 
díla  národních  spisovatelů  lacino. 


Tato  nevelmi  obšírná  zpráva  zasluhuje  povšimnutí, 
dotýkajíc  se  předmětu  veliké  důležitosti,  předmětu,  hod- 
ného zevrubné  a  vážné  diskuse. 

Nazval  jsem  zmíněnou  zprávu  humbugcm.  A  sice 
proto,  že  vnikla  do  české  veřejnosti  s  poučným  označe- 
ním :  Co  ruský  lid  čte ! ! !  Jak  žasneme  a  trneme !  Vždyť 
ze  zprávy  té  imtno  logicky  odvozovati,  že  ruský  lid  obírá 
se  Shakespearem  i  Puškinem  a  pohrdá  literaturou  nižší, 
pro  lid  tvořenou,  ba  i  samým  Lvem  N.  Tolstým!  Jak 
v  zrcadle  této  vyspělosti  a  vznešenosti  jsme  malí  se  vším 
svým  uvědomělým  lidem,  o  němž  víme  určitě,  že  nečte 
Shakespeara  a  nezhrdá  Tolstým,  nemaje  potuchy  ani 
o  tom,  aniž  o  onom. 

Nu,  vzpamatujme  se  z  oliromujicího,  zahanbujícího 
překvapení.  Zpráva  uvedená  nezakládá  se  prostě  na  prav- 
dě. Charkovské   učitelky    nalezly    snad    v  některých    sel- 
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skýcli  divkáťli  vdéřiió  a  poslušné  posluchačky,  ale  iie- 
iiauťily  ruský  lid  kochati  se  v  Shakespearovi  a  zavrho- 
vati literaturou  „lidovou".  Naopak,  jest  známo,  a  zvlášté 
A.  N.  Molfanovem  v  cestopise  „Po  llossiji"  zevrubné 
dolíčeiio,  že  ruský  lid  v  ohromné  své  většině  čte  loupež- 
nické, příšerné  a  krvavé  iiovidačky,  jimiž  jest  zapla- 
voviiu  —  na  vlas  tak  jako  náš.*)  Nemůže  býti  sporu 
o  dfdežitosti  a  zřením  ku  blízkým  sociálním  převratům 
o  pilné  nutkavosti  otázky:   Co  má  lid  čísti? 

Tu  pak  jest  vysoce  zajímavo  věděti,  jak  snaží  se 
otázku  tuto  řešiti  na  Rusi  a  jak  u  nás.  Tam  zavrhuje 
se  tendenční  ťabrikace  nižší  literatury  pro  lid,  která  by 
jej  udržela  pořade  při  četbě  pro  děti.  Docela  správné 
Nebot  zralý  muž  a  zralá  žena  s  přirozeným  důvtipem, 
jehož  není  mezi  lidmi  tak  málo,  jak  so  mnozí  domní- 
vají, se  svými  zkušenostmi  a  reflexemi,  jež  nespadají  už 
nikterak  do  horizontu  dětského,  s  touhou  po  uspokoji- 
vém čtení  a  s  dychtivostí  nabyti  světla  i  podnětu  ku  pře- 
mýšlení o  záhadách  světových,  společenských  a  rodin- 
ných, takoví  čtenáři  nemohou  se  spokojiti  i)Oučnými  spisy 
pro  mládež,  poněvadž  jim  docela  prostě  odrostli,  poně- 
vadž byli  životem  vyzutí  z  dětských  střevíčků,  do  kterých 
je  neobuje  vícekráte  žádný  mentor.  A  jakmile  člověk, 
jenž  samostatné  chce  mysliti,  znamená,  že  jest  vodén  na 
provázku,  pozbývá  chuti  a  důvěry,  cítí  se  poníženým  a  — 
vyhýbá  se  tendenční  literatuře  lidové,  do  jejíhož  úzkého 
kroužku  má  býti  zavřen. 

Jak  u  nás  přistupuje  se  k  řešení  otázky  o  četbě 
lidu  ?  Docela  zvráceně.  Požadavek,  poučovati  lid  jak  ne- 
dochůdčata, oblažovati  jej  neslanými  a  nemastnými  idy- 
lami,  jimž  se  prostý  člověk  na  vsi  vysmáti  musí,  nábož- 
nými a  mravoučnými  povídkami  s  pokryteckým  obcháze- 
ním a  zalháváním  pravd,  jež  lid  zná,  vyrábčti  prou 
zvláštní  poručnickou  literaturu  s  dotěrnou  tendencí,  vnu- 
covati mu  neumělecké  a  nesprávné  životní  obrazy,  jimž 
lid  neuvěří,  vida  na  nich  bubáky,  a  vzorné  obrazy  boží, 
v  něž  dávno  iiozbyl  víry,  byv  z  této  víry  samostatným 
nazíráním  života  vyveden,  • —  tento  požadavek    klade  se 


*)  Miniohodem  budiž  poznamenáno,  že  i  toto  faktum  po- 
tvrzuje znova  j)ozorováni  každého,  kdož  seznámil  se  s  uraě- 
niui,  několika  literaturami  a  kulturním  životem  národů,  jak 
se  v  nieh  obráží  Podobá  se  věru,  že  lid,  totiž  veliká,  širá 
masa  prostého  obyvatelstva  vetdíovskélio,  tvoří  skrze  celou 
Evropu  jakous  homogenní,  základní  vrstvu,  která  přes  různosti 
jazykové  a  náboženské  jest  ve  svých  duševních  kvalitách, 
svých  mravech  a  své  zvykové  uzavřenosti  mezi  sebou  mno- 
hem jednotnější  a  srostlejší  nežli  se  svými  vlastními  vyššími 
vistvami  si)olečenskvmi,  v  nichž  se  národní  různosti  v  bohat- 
ších formách  vyvinuly  a  sebevědomím  vypěstovány  byly.  'lato 
příbuznost  všeho  venkovského  lidu  od  Ůretofiska  po  Ukrajinu 
jest  snadno  pochopitelná,  uvážíme  li  jak  těsně  přiléhá  život 
prostého  venkovana  k  životu  přírody  a  jak  privilegované  třídy 
společenské  u  všech  národů  <isvědčily  také  svou  jednotu  stej- 
ným přitlačením  lidu  k  |)ůdě ;  z  podolmých  příčin  vyvinuly 
se  pak  podobné  účinky.  Příbuznost  lidu  jeví  se  někdy  až  v  ko- 
mických podrobnostech.  Tak  nová  vydání  škvárů,  jimiž  zlo- 
pověstní  moskevští  literatoří  pomocí  kolportáže  lid  rusky  obla- 
žují, hývaji  tištěna  s  bedlivým  zachováním  chyb,  jimiž  prvé 
vydání  oplývalo.  Tyto  chyby  jsou  totiž  v  očích  prostého  mu- 
žíka neklamnou  zárukou  pravostí.  Bez  nich  knihu  nekoupí. 
Kdož  si  tu  nevzpomene  ihned  na  české  planetáfe,  snáře  a 
písničky,  při  kterých  nakladatelé  pečlivě  si  dávají  záležeti 
na  udržení  švabachu,  pravopísnýeli  i  stilístíckých  nešvar,  jež 
v  každém  novém  vydání  opatrně  zachovány  Jsou,  a  dnes,  kdy 
generace  latinskou  abecedou  osvícená  dospěla,  do  Latinky  se 
přenášejí.  Nakladatelé  těchto  výnosných  publikací  vědí  dobře, 
proč  tak  činí  ! 


u  nás  za  axiom,  dle  něhož  my  novočeští  spisovatelé  jako 
cizácí  souzeni  jsme.  Člověk  by  véru  myslil,  že  tak  činiti 
mohou  jen  bachovští  husaři.  Ale  nečiní.  Naopak.  Naši 
samozvaní  strážcové,  opatrovníci  a  otcovští  přátelé  če- 
ského lidu,  apoštolově  jelio  rozvoje,  sloupové  naší  samo- 
bytností  a  českosti  kladou  uvedený  axiom  jako  kamennou 
hráz  mezi  české  spísovatelstvo  a  český  lid,  bráníce  zuby 
nehty,  aby  naše  spisy  do  lidu  nevnikly.  Staří  autoři, 
Chocholoušek,  Tyl  a  j.  v.  Jsou  podnes  více  rozšířeni  a 
čteni  *)  než  kterýkoli  nový  český  povídkář,  nikoli  proto, 
že  dokonalejší  byli,  ale  prosté  z  té  příčiny,  že  za  dob. 
v  kterých  se  objevili,  nebylo  toho  zrazujícího  kantorského 
poručnictví  nad  literaturou  jako  dnes,  kdy  naši  mentoři, 
nasyceni  čítankovými  tradicemi  a  vězící  pořade  v  době 
Nejedlých  a  Puchmajerů,  nejenom  nové  publikace  nikomu 
do  ruky  nekladou,  nýbrž  je  umlčují  a  zavrhují.  Tak  zů- 
stáváme na  jedné  straně  my  spisovatelé  s  nepatrným  hlou- 
čkem literárního  obecenstva  a  na  druhé  straně  odloučeny 
širé  masy  lidu,  tonoucí  ponejvíce  v  záplavě  modlících 
knih,  suářů,  jarmarečnich  odrhovaček.  plauetářů.  rytíř- 
ských a  krvavých  škvárů,  povídek  pro  děti,  misionář- 
ských a  věroučných  brožurek,  jichž  morálka  zatarasuje 
cestu  k  srdcím  přílišným  do,i;matisováníra,  a  konečné  ka- 
lendářů, které  pohříchu  z  valné  částí  privátní  spekulaci 
podnes  ^a  smetiště  všech  odjjadků  písemnictví  považovány 
bývají. 

Tu  jest  odpověd  na  otázku,  co  lid  čle. 

Od  mentorů  české  literatury,  kteří  mají  dosti  času 
a  dobré  vůle,  vésti  naši  nedostatečnou  literaturu  krutými 
výtkami  a  kategorickými  požadavky  k  nápravě  i  doko- 
nalosti, smíme  očekávati,  že  své  dílo  chtějí  dobře  a  úplné 
oi)atřiti.  Budou  tedy  zajisté  vděční  za  toto  upozornění 
na  publikace,  o  něž  kritikou  a  opravami  veliké  zásluhy 
si  zjednati  mohou.  O  nových  tendenčních  dětských  po- 
vídkách pro  lid,  zdělávaných  namnoze  řemeslnými  opiso- 
vači  bez  poetického  posvěcení,  nebudu  dále  mluviti.  O  misio- 
nářských drobotinách  nevím,  co  pověděti;  neníf  mi  známo, 
že  by  kde  patrně  účinkovaly.  Úsi)ěch  jejich  nelze  zname- 
nati ani  o  i)outích,  jež  končí  z  pravidla  nemravně  a  ne- 
ki'esfansky,  ani  na  poutnických  procesích,  jež  lákají  to- 
lik lidu  zabálčivého,  potulného  a  prostopášného  jako  ma- 
rodérskou  arriére-gardu  za  sebou,  že  cenu  jejich  sluší  po- 
važovati za  velmi  problematickou. 

Povšimněme  si  tentokráte  jen  modlících  knih.  Lidu 
byla  vzata  bible,  jejíž  hloubka  myšlenková,  poesie  citová 
a  úchvatná  energie  lapidární,  ryzí  řeči  rozněcovaly  srdce 
i  osvěcovaly  ducha.  Za  to  vloženy  do  rukou  lidu  modli- 
tební knihy.  Jest  samozřejmo.  že  náhrada  by  měla  míti 
tutéž  hodnotu.  Pohříchu  nemá. 

Nehledíce  k  žádné  věrouce,  nejsouce  ani  uneseni  ani 
podjati  nějakým  dogmatismem,  můžeme  a  jako  přátelé 
lidu,  jako  interessenti  literatury,  musíme  se  dívati  na 
každou,  tudíž  i  na  modlící  knihu  jako  na  slovesné  dílo 
umělecké.  Jest  pak  na  biledni,  že  modlící  kniha  by  měla 
obsahovati  pečlivý  výbor  a  souvislý,  účelný  soubor  vzor- 
ného čtení,  jehož  skladba  zasluhuje  nemenší,  ba  spíše 
větši  pozornosti  nežli  skladba  čítanky.  Jet  kniha  modli- 
tebná kníhon  hlubokého  významu  a  veliké  zodpovědnosti. 
Absolutní  důvěra,    kterou    k   ní  milion)    věřících  chovají. 


*)  Avšak  i  tito  více  mezi  mládeží  a  ženami  středního 
stavu,  řemeslnictvem  a  městským  dělnictvem  než  mezi  venkov- 
ským lidem,  který  tuto  hlavně  na  myslí  máme. 
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vyžaduje,  aby  dňvěra  tato  byla  co  nejlépe  oilmfnéna. 
Vzpomeňme  na  statisíce  našicli  žen,  které  po  týdemií  lo- 
potě nedělního  odpoledne  oddají  se  rozjímání  s  modlící 
knihou  v  ruce,  s  tímto  svým  duchovním  průvodcem  v  těž- 
kostech a  po  trnitých  i  spletitých  stezkách  života,  s  tímto 
rádcem,  který  jest  stálým  autoritativním  pramenem  jejich 
celé  tilošotie  a  mravouky.  Jsou  to  naše  matky,  naše  ženy, 
naše  doery,  jež  sklánějí  se  nad  modlící  knihou  v  dojemné, 
krásné  víře,  před  níž  unilkají  všecky  i)ochybiiosti  a  vzniká 
touha,  by  věřící  napojili  se  skutečné  útěchou  a  silou  ze 
zdravého,  zázrařnélio  pramene  viry  ve  věčné  dobro  a 
krásno. 

Každé  dilo  umělecké,  ovšem  pak  i  slovesné,  účinkuje 
obsahem  a  formou.  Obé  tyto  stránky  mají  stejnou  váhu. 
Obsah  bez  formy  jest  zahrabán  v  hroudě,  forma  bez  ob- 
sahu jest  jalová  slupka;  obojí  pak  o  sobě  mine  se  účin- 
kem, by(  samo  nejlepší  bylo.  O  dobrém  obsahu  modlících 
knih  pochybovati  nepřipadne  mi  ani  ve  snách  na  mysl. 
Jef  v  nich  zajisté  složen  extrakt  výborných  nauk,  by( 
byly  navlečeny  někdy  jako  perly  na  příliš  subtilné  a  jindy 
na  příliš  tlusté  nitky  věroučné  a  rituální.  Zbývá  tedy 
jen  otázka,  zdali  forma  hoví  obsahu,  zdali  tato  forma 
jest  vybraným,  krásným,  okouzlujícím  a  tudíž  i  šíastným 
prostředníkem,  zdali  se  povznáší  na  výši  požadavků  umě- 
leckých. Odpověď  na  otázku  nevypadá  docela  uspokojivé. 

Ježto  neběží  zde  o  nic  více  než  o  upozorněni,  ježto 
v  drobném  pojednáni  nemůžeme  probrati  knihy  všecky, 
vezměme  ze  sta  knih  v  potaz  jedinou  a  vyberme  si  právě 
takovou,  která  za  lepši  považována  jest,  vybroušeněj- 
šímu vkusu  prý  hoví  a  po  pilném,  stálém  doporoučeni 
skutečně  ze  značného  rozšíření  se  těší. 

Jsou  to  Aibachovy  „Posvátné  zvuky",  modlitby  a 
.uvažováni"  i)ro  vzdělané  paní  a  panny.  Již  v  titulu 
klopýtáme  o  cizí  slovo,  jež  třeba  nejprve  přeložiti  v  né- 
mecké  „Erwágungen",  abychom  porozuměli,  že  v  knize 
jsou  obsažena  rozjímání.  A  od  titulního  listu  jde  to 
kostrbatými  cizomluvy  a  nezáživnými  periodami  dále. 
Tam  naleznete  „dbalost  na  cizí  statek"  (dvojsmysl,  je- 
muž ])orozumíte  zas  teprve  po  překladu  do  němčiny), 
„prosbu  za  přináležející",  „srdečnou  věrnost,  jakouž  bo- 
le.-tné  lůžko  v  soucitném  srdci  plodí"*,  a  podobné  hříchy 
na  jadrné  náboženské  češtině  a  plno  slovních  zkomolenin 
a  nečeských  vět,  jež  jako  hluché,  čtenářům  nepochopené 
fráze  účin  knihy  podrývají  a  její  lekturu  duchamornou, 
neužitečnou  činí  Nejhůře  však  opatřeny  jsou  nábožné 
verše.  Vedle  několika  pěkných,  vroucích  i  stářím  cti- 
hodných písní  naleznete  v  knize  většinou  bídné  rymo- 
vačky.  jež  upominaji  na  nejvulíiarnější  zboží  pisničkářské 
a  jsou  učínéným  rouháním  prori  Bohu  a  svatým.  Jako 
svrchu  při  prose,  tak  i  zde  přestanu  na  několika  málo 
ukázkách  pošetilosti,  jakých  si  každý,  koho  věc  zajímá, 
v  hojnosti  z  knihy  vj  brati  může.  Mimo  jiné  uctěn  je 
v  knize  sv.  Jan  Nepomucký  písničkou,  jež  svou  lilou- 
posti  přimo  uráží. 

Rovněž  hodí  se  pro  vzdělaného  věřícího  velmi  po- 
divně píseň   Kristova: 


Pňjd;;.  pňjdu 

do  Jeru.saléni:!, 

tam  co  u  umě  psáno, 

všecko  se  vykoná. 

íiád  svůj  kněžský  složím, 

přestanu  kázati, 

těm  bezbožným  židům 

o  sobě  mluviti  atd. 

Nebo  v  pisni  za  zemřelé  zas  mistrné  verše,  které 
osvěcuji  nad  slunce  jasněji : 

Králi  hrňzné  velebnosti, 
zdarma  bera  do  radostí, 
spas  mne,  pramene  milostí! 

Tomu  porozumí  stěží  kdo.  nejméně  pak  ten.  jehož 
duševní  horizont  lze  ozářiti   poesii  takového  druhu: 

Mnozí  chleba  nemají ; 
lid  chudý  v  bídě  pracuje, 
sotva  má  obživení. 

To£  jsou  do  nebe  volající  křivdy,  spáchané  na  ma- 
jestátu poesie,*)  křivdy,  pro  něž  není  omluvou,  že  ta- 
kové rymovačky  jiřebrány  snad  z  úst  lidu,  v  nichž  vi- 
nou špatných  učitelů  zdomácněly.  Nahradit  je  dobrými, 
krásnými  a  nikoli  je  uilržet.  to  mělo  by  býti  snahou 
nejpilnější. 

Jlůže  taková  nezáživná,  nečeská,  trivialnostmi  zhyz- 
déná  kniha  tak  povznést,  tak  posilnit,  tak  zušlechtit, 
jak  přáti  jest  a  jak  nevyhnutelně  od  modlící  knihy  žá- 
dati musíme,  chce-li  se,   aby  respektována  zůstala? 

Předložil  jsem  jedenkráte  tuto  otázku  kanovníkovi, 
jenž  sám  jest  spisovatelem,  mužem  učeným  a  vlastene- 
ckým. Kanovník  připustil,  že  tovární  výroba  ubírá  modli- 
tebným knihám  ceny,  a  odsoudil  zvláště  řečené  Aibachovy 
„Posvátné  zvuky",  jakožto  chatrný  překlad  německého 
originálu.  Avšak dále  ho  věc  nezajímala! 

Úhledná  neb  strakatá  vazba,  zlatá  ořízka,  aprobace 
nezávadnosti  věroučné,  to  vše  nečiní  ze  žádné  modlitební 
knihy  užitečnou  knihu,  jiakli  kniha  ta  po  lidsku,  po  česku, 
po  umělecku  nehovi  svému  důležitému  poslání. 

Nechci  pochybovati  docela  o  upřímnosti  a  dobré 
vůli  těch,  kteří  české  písemnictví  přísné  censuře  ])0  stránce 
vlastenecké,  slohové,  jazykové  atd.  podrobuji,  žalujíce  po- 
řade na  nedostatek  literatury  lidové. 

Nechf  přihlédnou  laskavé  ku  knihám,  jež  se  skutečně 
v  rukou  lidu  nalézají.  Jejích  vroucí  vlastenectví,  jejich 
mravní  bojovnost,  jejich  posvátné  zanícení  pro  ryzotu 
jazyka  a  jejich  dobrá  shoda  s  faktory,  kteří  svou  úřední 
autoritou  o  modlitební  knihy  péči  míti  máji,  to  vše  jest 
zárukou,  že  v  brzku  budou  nezáživné,  nečeské  a  chatrné 
z  němčiny  přeložené  modlitební  knihy  nahrazeny  tako- 
vými, jež  uchvátí  jiokladem  obsahu  a  leposti  formy,  kniha- 
mi, sloužícími  k  největší  okrase  našeho  písemnictví,  kniha- 
mi, z  kterých  právem  každý  básník  se  učili   může 

Jan  Lier. 

*)  Básnictví  náboženské  nechce  býti  přec  považováno 
za  nižší  druh  nežli  všecka  jiná  poesie?  Ci  žádá  se  od  čtenáře 
modliteb  a  rozjímáni,  aby  shovívavě  byl  moudřejší  než  mo- 
dlitba? 
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10.  května  1889. 


CISLO  14. 


Písné. 

Od  Julia  Zeyera. 


j^^od  portálem  šedé  katedrilly 
lilji  v  ruce,  v  říze  jako  snili, 
v  jasu  stála,   v  plavých  vlasech  hrály 
zlaté  jiskry,  mžely  hvězdy  z  nich. 

Druhou  ruku  proti  ňadru  tiskla, 
bránit  jak  by  chtěla  radosti 
jarně  slunné,  aby  nevytryskla 
jako  ručej  v  bujné  prudkosti. 

Jako  ve  snách  srdci  svému  déla : 
„Viizo,  blahem  plná  na  pokr.ij, 
ke  rtům  žizníciho  sklonit  chtěla 
bych  tvůj  hlubý,  šerosladký  taj !" 

Opodál,  se  zrakem  v  zemi  vrytým, 
bral  se  bledý,  zasmušilý  muž, 
v  sebezášti,  s  ukrutenstvim  litým, 
obracoval  v  ranách  duše  nňž. 


^ffilim  o  bájném  lese, 
k.íždý  paprslek 
kde  se  šerem  třese 
jako  polibek 

Vím  o  jednom  muži, 
jenž  tam  putoval, 
a  pod  planou  růži 
sen  ho  v  náruč  zv.al. 


A  v  tom  sladkém  sněni 
jako  hvězdný  skvost, 
červánku  jak  rděni 
květ  mu  z  srdce  rosť. 

Vim  o  jedné  duši, 
která  těkala 
lesní  tenkrát  hluší, 
kouzla  spřádala. 


II. 


Tiskl  také  k  prsům  chvějnoii  ruku, 
se  srdcem  jak  ona  rozmlouval, 
proklínaje  věčnou  onu  muku, 
které,  štván,  jak  biči  ucouval. 

Pravil :  „Šerý,  krtkovitý  plaze, 

ryj  a  hlodej  žití  kořeny, 

přervi  je,  vždyť  žehnám  tvojí  snaze, 

v  rum  když  modly  všechny  zbořeny!" 

A  pak  vzdych':  „O,  srdce,  zřidlo  žalů, 
z  něhož  klidu  zmizel  krásný  lad  — 
zda  by  vyrosť  leknín  z  tvého  kalu. 
kdyby  v  dno  ti  paprsk  čistý  paď  ?" 

Nehleděl,  kde  ona  stála  posud 

v  cudném  vděku,  temných  žalů  lék  .  . . 

Neviděl  jí.  Byl  tak  jeho  osud. 

V  jasu  stála  —  v  šer  on  kroky  vlek'. .. 


Přilákána  vůní 
uzřela  ten  květ, 
v  čarných  oči  sluni 
úsměv  se  jí  vzněť. 

S  kořenem  to  kvítí 
bujně  vytrhla 
a  pak  krutě  v  síti 
tůně  zavrhla. 


Trhla  srdcem  běsně 
bolest,  zvěděl  spáč, 
veta  že  po  vesně 
žití,  propuk'  v  pláč. 

Vím  o  poušti  žhavé, 
kam  se  potácel, 
a  kde  v  noci  tmavé 
zvolna  zkrvácel.  — 


^.fefl^oro,  horo  vysoká, 
proč  mi  v  cestě  ležíš? 
Vodo,  vodo  hluboká 
proč  mi  v  dráhu  běžíš? 

Přes  horu  bych  letět  chtěl 
k  duši  svoji  drahé, 
oči  kéž  bych  libat  směl, 
oči  její  smavé. 


111. 

Proč  se  oči  smějete, 
já  když  žalem  zmírám, 
proč  se  jasně  skvějete, 
já  když  slzy  stírám? 

Horo,  kéž  jsi  hrobem  mým, 
horo  s  temným  lesem, 
vodo,  kéž  jsi  krovem   mým 
s  věčným  vln  svých  plesem ! 


Odpočívat  v  pokoji, 
horo,  chtěl  bych  v  tobě, 
mrtev  dřímat  ve  tvoji, 
vodo,  chladné  kobě. 

Kdyby  tam  jen  svítilo 
věčné  oči  světlo, 
co  me  rajsky  vznítilo 
a  mě  k  suirti  zhnětlo! 
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IV. 


^  !ik()  pozdní  fliňiice 
(liiiže.  Bože  inňj.'i 
bliidie  vzav  za  vůdce 
světlo,  jejichž  svit 
v  noci  mezi  stromy 
v  piistéiu  lese  liniiť, 


V  beznaději  liyne. 
(Bože  při  néiii  stňj  I) 
zkáza  když  mu  kyne 
z  hařin,  v  jejichž  tmách 
míhá  cliorý  phimen 
v  horečnýcli  jak  snách  - 


Tak  já  v  pnipast  žalfi, 
(Božo,  Bože  nulj!) 
trudů  do  přívalu 
za  přízrakem  šel. 
Za  mnou  žití   brána 
zavřela  se,  žel ! 


Když  mě  vidmo  lživé 
(Bože,  při  mně  srňj !) 
vedlo,  šlo  snad  snivé 
blaho  kdes  mi  vstříc'? 
Žal,  že  jsem  je  minul 
nenajdu  je  víc! 


Jiljíládí,  moje  mládí, 
zahozené  žití, 
kéž  tě  nehty  mohu 
z  rumu  zpět  vyryti! 


V. 

Zapadlo  mé  mládí, 
priipadlos  mé  žiti. 
dejž  mi  Bůh  tvou  paměf 
dlouhým  pláčem  smýti, 


Pláčem,  krvi  srdce, 
ztracené  ty  žiti, 
aby  z  hrobu  tvého 
smíru  vzrostlo  kvítí! 


Červený  mlýn. 

Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Pokračování.; 


O  se  natoužil   a  navzpominal ! 


Mnohokráte  konal 
v  mysli  rozkošnou  cestu  po  Kerčiuých  vodách 
j'\\  k  modravému  Sinému  moři,  které  tam  zdálo  se 
A.j/  ■  mu  mnohem  vlídnější  a  známější  i  krásnější  než 
/  tady  pod  Červeným  mlýnem.  Mnohokráte  v  duchu 
li  mijel  pobřežní  skaliska  té  domácí  řeky  a  prochá- 
zel pak  dalším  bujným  pobřežím,  iilničkým  zeleni,  jilni- 
čkým  kvetu,  vůně  a  zrajících  jilodův.  Nejednou  utkvěl 
myšlenkami  na  Skradinském  slapu  a  zdálo  se  mu,  že 
slyší  zcela  na  blízku  jeho  hukot,  jeho  vroucí  šumění, 
střikot  jeho  rozčleněného  proudu,  a  že  vidí  zpěněný  jeho 
běh,  jak  po  skalnatých  stupních  pospíchá  k  širokému  moři. 

A  jindy  zase  viděl  v  duchu,  jak  jio  Kerce  ubírá  se 
bárka  za  bárkou  ke  mlýnům,  na  mnohé  z  nich  viděl 
známého  mlcče,  jenž  připlul  z  daleka,  někdy  až  od  sa- 
mého Zadra.  Mloči  přistáli  s  bárkami  u  mlýnův,  složili 
tam  obili  a  pak  se  utábořili  na  blízkém  břehu,  aby  tam 
čekali,  až  bude  semleto;  někdy  to  trvalo  dva  tři,  někdy 
i  více  dní.  Mléči  vždy  navečer  rozdělávali  si  v  táboře 
svém  ohně,  vařili  si  večeři,  pokuřovali  cifíarety  í  z  ma 
lých  čibučkův  a  vypravovali  si  poutavé  událostí  ze  svýcli 
domovů.  Miloš  Stojkovíč  skorém  vždy  za  soumraku,  když 
se  mohl  vzdáliti  ze  mlýnice,  přicházel  tam  do  tábora, 
sedl  mezi  mléče  a  naslouchal  se  vnímavou  duší  pohád- 
kám, zkazkám,  báchorkám  i  novinkám,  kterč  se  řinuly 
s  jejich  hovorných  rtův.  Tejirve  pozdě  na  noc  a  vždycky 
s  hlubokým  povzdechem  se  vracel  domů,  naslouchaje 
pleskotu  ryb,  které  nad  tiše  plynoucí  hladinu  Kcrky  se 
vymršfovaly. 

Jak  krásué  to  byly  chvíle,  jak  sladké,  nevýslovně 
blahé  to  byly  okamžiky ! 

A  jak  trpká,  jak  hořká  to  byla  skutečnost,  která 
lio  obklopovala  I 

Na  místě  Skradinského  slapu  šuměl  jiodle  něho  prud- 
ký Strimijin  i)otok.  na  místě  zajímavého  hovoru  mléčův 
zněl  mu  stále  v  uších  vyčítavý  hlas  Aučíu 

Ty  chvíle  nečinnosti,  kdy  ležel  nade  mlýnem  v  houští, 
naslouchaje  toliko  zvuku  potoka  a  pění  ptákův,  a  kdy 
oddávati  se  mohl  ])o  vůli  jiřítažlivým  vzpomínkám,  byly 


mu  nejmilejší.  Někdy  také  k  potoku  přicházeli  lidé  z  okol- 
ních dédinek  s  plesnivými  oslíky,  nabírali  si  vody  do  plo- 
ských soudkův  a  odváželi  si  ji  domů,  nebut  letní  slunce 
vysušilo  tam  jejich  horské  prameny.  Anebo  přicházely  ženy 
s  hrornadami  prádla,  podkasaly  si  sukně,  vstouply  do 
studeného  živlu  a  praly  tam  mnohdy  po  celý  den,  roz- 
věšujice  prádlo  po  větvíih  a  i)0  velikých  kamenech.  Při 
tom  starší  si  vypravovaly  o  svých  starostech,  mladší  oby- 
čejně švitořily  a  se  smály,  a  Miloš  Stojkovié  pozoroval 
to  ze  svého  stinného  likrytu  s  upjatýma  očima  a  s  my- 
šlénkou, že  všechny  jsou  í  ve  svých  strázních  a  nedo- 
statcích štastnéjší  nežli  on,  jenž  byl  pánem  v  Červeném 
mlýně.  Ony  měly  s  kým  si  pohovořiti,  komu  si  postesk- 
nouti, s  kým  se  i)oradili,  on  však  neměl  nikoho.  U  ženy 
přibývalo  inu  jenom  stesku,  s  .Vntem  Paunovičem  nebylo 
řecd,  v  celém  okolí  neměl  známé  duše,  a  rodiče  i  bratři 
a  sestry  jeho,  jakož  i  vnadná  oblast  Kerky  byli  příliš 
vzdáleni.  Kam  měl  se  obrátiti?  Na  čí  věrná  prsa  uchý- 
liti horkou  hlavu  ? 

Jednou  brzo  po  ránu  Miloš  Stojkovié  po  zvyku  svém 
Iirošel  mlýnicí  a  obrátil  se  k  svému  každodennímu  útulku. 
B^lo  ještě  velmi  časně.  Slunce  nevystou|)ilo  dosud  nad 
příkrý  vrchol  Strimije,  ale  modrá,  líbezně  čistá  klenba 
nebc.1  byla  už  všecka  ozářena  jeho  teplými  paprsky.  Po- 
tok zdál  se  šuměti  hlasitěji  než  za  pozdéjšiho  dne  Malí 
drozdi  zpívali,  i)ěnkavky  zvonily  na  stromech,  mouchy 
vylézaly  ze  skulin  a  roztahovaly  zvlhlá  křidélka.  Chvílemi 
přezrálé,  medové  plody  morušové  kapaly  ua  ušlapaný 
břeh  potoka.  Tráva  byla  ještě  skropena  hojnou  rosou  a 
voněla  zdravým  zápachem.  Někdy,  aniž  bylo  lze  poznati 
odkud,  zavanul  k  potoku  libý  dech  levandulový  — ■  — - 

^liloš  Slojkoviř  vrhl  se  do  zrosené  trávy,  zamnul  si 
oči  a  zahleděl  se  větvemi  svého  úkrytu  někam  do  prázdna. 
Podobalo  se,  že  sleduje  upřeně  malý  bod,  vznášející  se 
vzdušnými  výšinami  někam  k  obloze.  Kdož  v  tom  čer- 
ném bodě,  v  té  malé,  skorém  nepohnuté  tečce  by  tušil 
velikého  orla,  hnízdícího  někde  na  nepřístupné  stěně  Stri- 
mije !  Mladý  mlynář  při  tom  ani  nepozoroval,  co  zcela 
na  blízku  něho  se  děje. 


l.jtl 


Pojednou  uslyšel  v  potoce  rychlé  šplícliání.  Ohledl 
•se  tam   hezdéky  a  byl   velmi  pi\'l<vai)en. 

Na  pokraji  potoka  stála  mladistvá  dívčina  a  prala, 
líjla  mladá  jako  jaro,  vzrostlá  jako  cypřiš  a  iiružná 
i  štíhlá  jako  ])rut  rozmarinový.  Milošovi  až  dech  se  za- 
tajil, když  tu  luznou  krásu  před  sebou  sjíatřil.  Její  bílé 
tváře  zardívaly  se  i)ilnou  prací,  oci,  vzhledla-Ii  prohlí- 
žejíc i)rádlo,  se  blýskaly,  ňadra  se  zvedala,  hrud  se  roz- 
pínala zdravým  oddychováním.  Každý  její  úd,  každý  její 
pohyb  tajil  v  sobě  sto  kouzel  a  vdékův. 

Mlailého  pozorovatele  svého  neviděla,  bylt  ukryt  za 
hustou  listovou  oi)onou,  a  kromě  toho  skorém  ustavičné 
byla  skloněna  nad  svou  i)raeí.  Ale  on  viděl  ji  a  byl  oča- 
rován. Oči  živé  mu  zakmitaly,  srdce  se  zachvělo,  všechno 
nitro  naplnilo  se  sladkou  tísni.  Něco  takového  pocítil 
jenom  málokdy,  když  v  rodném  kraji  zjevila  se  zraku 
jeho  některá  sličná  dívka.  Ale  nyní  srdce  zachvělo  se 
mnohem  víc  a  bylo  mu  tesklivěji. 

Pozoroval  iieroucí  dívku  jio  celé  dopoledne.  Neod- 
vážil se  skorém  ani  pohnouti,  by  jí  z  její  nenucené  pro- 
stoty nevypudil.  Líbila  se  mu  nadmíru,  cítil  dobře,  jak 
valem  zajímá  jeiio  slabé,  po  skutečné  lásce  toužící  srdce. 
Cítil  to  a  nezpěčoval  se  tomu. 

O  polednácli  přišla  jakási  stará  žena,  přinesla  dívce 
skrovný  obéd,  sebrala  trochu  vypraného  ]irá<lla  a  zase 
odešla.  Dívka  krátce  jiojcdla,  napila  se  rukou  z  potoka 
a  hned  se  dala  zase  horlivě  do  další  práce.  Cf  byla, 
mladý  mlynář  nevěděl.  Patrně  z  některé  malé  dědinky 
nebo  samoty,  jež  byly  roztroušeny  nade  mlýnem  po  hor- 
ské stráni ;  stará  žena  přišla  i  odešla  týmžo  směrem. 
IJ}la  zajisté  z  chudé  rodiny.  Sat  její,  ačkoliv  zcela  čistý 
a  úiilednv,  svědčil  přece  zřejmě,  že  pokrývá  údy  chu- 
dobné bytosti. 

Miloš  Stojkovič  toho  dne  v  Červeném  mlýně  ani  se 
neomžil.  Vrátil  se  domů  až  teprve  před  samým  soumra- 
kem, když  dívka  od  potoka  odešla,  a  místo  večeře  byl 
od  ženy  své  počastován  hněvivou  výčitkou,  že  se  stává 
tulákem,  ačkoliv  by  si  měl  všímati  mlýna  í  hospodářství. 
Ani  nehlesl,  ani  se  na  ni  nepodíval  a  padl  zoufale  na 
svoje  lůžko. 

Ano,  mladá  pradlena  opanovala  nevědomky  jeho 
srdce.  Byl  si  toho  dobře  vědom.  Tentokráte  po  celý  den 
nevzpomněl  rodiště  svého  u  řeky  Kerky,  ani  mu  mysli  iie- 
zašuměly  vábivé  proudy  romantického  Skradinského  sla|)u. 
Co  mu  byly  srdečné  zábavy  znániýídi  hochův,  co  mu  byly 
poetické  toulky  po  Kerce  za  večerního  šera,  co  hovory 
mléčův  naproti  obrazu  dívky,  který  utkvěl  pevně  v  jeho 
duši  ! 

Od  toho  dne  mlýna  a  hospodářství  už  tei)rve  si  ne- 
všímal. Pořád  jenom  obcházel  potok,  ustavičně  číhal, 
když  někdy  ženy  s  prádlem  se  blížily,  nezahledne-li  té, 
která  ho  okouzlila  hned  pří  prvém  spatřeni.  Ona  byla 
ted  jediným  předmětem  jeho  čekání,  jeho  tužeb.  Na  ni 
se  těšil,  přijde-li.  a  trápil  se  obavou,  že  snad  už  nepřijde. 

Za  týden  přišla  zase.  Zdála  se  mu  svůdnější  a  krás- 
nější než  i)o|irvé.  Pil  její  krásu  hltavé  svýma  očima,  vzdy- 
chal utajené  a  rozvíral  ze  stínu  svého  po  ni  rámě.  Ale 
neměl  odvahy,  aby  vystoupil  a  dívku  oslovil.  Třásl  by  se 
při  tom,  selhal  by  mu  hlas. 

S  večerem  zase  odešla,  zanechavši  v  srdci  jeho  hrozný 
nepokoj.  Čím  více  ji  miloval,  tím  více  nenáviděl  Anky. 
Jak  veliký  to  rozdíl  mezi  ní  a  tou  peroucí  mladici !  Jak 


by  zaplesal,  kdyby  nyní  byl  prost  těch  nesnesiteluýdi 
pout,  která  ho  s  Ankou  pojila  a  která  nebylo  lze  zlo- 
miti leda  smrtí  jednoho  z  obou  I  Jak  by  si  zavýskl,  kdyby 
byl  svoboden  a  mohl  si  dobývati  milostné  přízné  té  prosté, 
chudé  krasavice!  Jak  vroucně  by  opětoval  její  objetí, 
jak  blaženě  by  jí  splácel  jpolibky!  Jak  jinak  život  by  ho 
těšil,  co  půvabův  a  sladkých  tajův  svět  by  pak  měl  pro 
jeho  milující,  šfastné  srdce! 

A  za  týden  dívka  přišla  opět.  Tentokráte  Miloš  Stoj- 
kovič nevydržel  za  svým  loubím.  Před  večerem,  než  ode- 
šla, vystoupil  ze  svého  úkrytu  a  přikročil  nepozorované 
až  k  ni. 

„Dobrý  den,  dívko!"  oslovil  ji  hlasem  tichým,  třesou- 
cím se  a  sotva  slyšitelným. 

„Dobrý  večer!"  odvětila  zvučně  a  vzhledla  překva- 
peně k  němu.  Střetla  se  s  jeho  planoucíma  očima  a  po- 
lekala se.  On  mlčel,  a  ona  sbírala  rychle  svoje  prádlo, 
aby  odešla. 

„Odkud  jsi,  dívko?"  otázal  se  po  chvilce  mlčeni 
Miloš  Stojkovič  poněkud  směleji. 

„Z  Blizikučí.'- 

„Daleko-li  to  odtud?'- 

„Nedaleko  —  půl  hodiny." 

„Jak  se  zoveš?" 

„Novka." 

„A  či?" 

„Radulovičova." 

Pak  několik  okamžiků  mlčeli.  On  hleděl  stále  na 
ni,  a  ona  si  hleděla  svého  prádla. 

„A  kdo  jsi  ty?"  ozvala  se  pak  Novka  a  upřela  kiátce 
na  muže  tázavé  oči. 

„Miloš  Stojkovič." 

„Miloš  Stojkovič?  A  odkud?  Zde  na  blízku  nikde 
není  Stojkovíčů  — " 

„Odtud  — ,"  řekl  mdle,  tiše,  a  zajikl  se  při  tom 
slově.  Zajikl  se  a  začervenal. 

„Z  Červeného  mlýna?"  zeptala  se  dívka  náhle  hla- 
sitěji a  udiveně. 

„Ano,  z  Červeného  mlýna,"  mladý  muž  odhlesl  jako 
stroj,  jako  mrtvá  ozvěna. 

„Muž  Ančin?" 

„Tak  jest  —  muž  Ančin,"  Miloš  zase  po  n:  opako- 
val a  zachvěl  se  po  všem  těle. 

Dívka  hleděla  na  něho  několik  vteřin  očima  široko 
otevřenýma,  plnýma  zvědavosti.  Slyšela  již  patrné  o  něm, 
leč  do  té  chvíle  ho  neznala,  ač  už  nejednou  v  duchu  ho 
politovala  jako  každý,  kdo  doslechl,  že  není  šfasten  s  ha- 
šteřivou  Ankou.  Nyní  stál  před  ní,  hovořil  na  ni  měk- 
kými slovy  a  hleděl  na  ni  tklivě  planoucíma  zrakoma. 
Zachvěla  se  také,  aniž  věděla,  proč.  Pak  náhle  uskočila, 
uchopila  náruč  prádla  a  chystala  se  k  odchodu.  Pozoro- 
vala, jak  jest  ji  podivně  nevolno  ve  společnosti  toho  mla- 
dého muže.  On  hleděl  na  ni  nanejvýš  upřímně  i  vroucné, 
než   ona  nemohla  snésti  toho  pohledu. 

„Jak  krásná  jsi,  Novko!"  zahlaholil  po  chvilce  mlčeni 
Miloš  a  vzdychl. 

„Co  chceš,  člověče?"  řekla  plaše  a  ani  na  něho  ne- 
pohledla. Bála  se.  • 

„Jak  krásná  jsi,  Novko!"  Miloš  opětoval  hlasitěji 
a  vřeleji. 

„Ňechfsi!"  odsekla  zprudka,  pohodila  odmítavě  ru- 
kou a  obrátila  se  k  horám. 
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Mladý  mlynář  přistoupil  a/  k  ní  a  zastoupil  jí  ce- 
stu. Nevěděl  ani,  co  činí,  kam  se  odvažuje,  co  zamýšlí. 
Zapomuěl,  že  jest  ženat,  a  řítil  se  střemhlav  za  svým 
citem. 

„Kdy  zase  přijdeš,  ilivko'/"  řekl  ji  změněným,  stí- 
sněným hlasem.  „Přijd  brzo!  Jsi  krásná  jako  vila  hor- 
ská, a  mé  srdce  zhynulo  by  bez  tebe  hořem  —  přijd!" 

„háble!"  vykřikla  náhle  rozhněvané,  a  l(ce  ji  za- 
liořely  nevoli  a  studem.  ^  ýkíMk  jeji  rozlehl  se  pronikavě 
až  v  blízké  stěué  liorské  a  zachvěl  morušemi. 

Miloš  stál,  ani  se  nehýbal.  I?yl  zpit,  ománien  jejím 
zjevem  a  jejím  hněvem. 

„Jdi!"  vzkřikla  opětně  a  n):ifhla  i)roti  mčmiu  rukuu, 
když  se  neměl  k  odchodu. 

„Jdi  ke  své  ženě.  k  Ance,  dáble!"  Oči  jí  svítily; 
údy  se  ji  třásly  rozčilením. 

Miloš  Stojkovié  po  tom  rozkaze  hned  ustoupil  dívce 
s  cesty  a  více  nepromluvil.  líál  se,  že  by  ji  ještě  více 
rozhořčil.  Díval  se  za  ni,  jak  chvatnými  kroky,  veliký 
uzel  prádla  majíc  na  hlavě,  odchází  mezi  stromy  moru- 
šovými a  jak  za  minutu  jako  sličná,  omaniiijicí  vidina 
zmizela  v  šeru  večerním.  Měl  tisíc  chutí  rozběhnouti  se 
za  ni  a  pověděti  ji  vše,  čím  srdce  jeho  skomíralo.  Avšak 
vnitřní  hlas  mu  kázal,  aby  se  toho  neodvažoval.  Proto 
zůstal  a  dlouho  ještě  pohlížel  do  [irázdna,  do  stromiiv  a 


do  rostoucí  tmy  směrem,  kudy  Xovka  odešla.  A  b_\l  by 
jiílě  i>ohlížel  ještě  déle,  kdyby  se  nebyl  za  ním  ozval 
zlostný  hlas  Ančin. 

„Záletniče!"  vykřikla  žena  jeho  ostře.  „Záletniče  ! 
Proto  jsem  tě  učinila  v  Červeném  mlýně  mlynářem,  abys 
se  mi  iiotajl  scházel  s  nepočestnými   děvčaty  — " 

„Mlč,  ženo!"  Miloš  vykřikl  necítě  se  hněvem.  „A  která 
jest  nepočestná!  ?" 

„Ta  —  Novka  Raduloviéova,  však  vim,  že  to  byla 
ona.  Pozorovala  jsem  tě  už  chvíli  a  viděla  jsem,  jak  jste 
se  rozcházeli.    Proto  nepočestná,  že  mluvila  s  tebou.'- 

„Ona  jest  čistá,  stokráte  tebe  počestnější!  Ona  si 
nekupovala  mé  lásky  jako  ty  — " 

„Nckui)ovala,  i)rotože  nemá  čím!  Ale  hlavu  ti  ])o- 
l)lctla,  rozum  zlámala.  Ty  bys  byl  lásku  její  kupoval  za 
moje  peníze!   Stokráte  budeš  pykati  kroku  toho!" 

„Ustan  ženo  —  mlč!  A  jdi  domň!" 

„  Neustanu ! " 

„Jsem  tvým  mužem  a  )ii)roučim!" 

„Poroučíš!"  vykřikla  s  jízlivým  smíchem,  až  to  jtro- 
jelo  Milošovým  tělem  jako  led.  „Ty  mně  poroučíš  I  V  Jen 
věrný,  bezúhonný  muž  má  právo  vlasti  a  rozkazovati  své 
ženě.  Jen  věrný,  počestný  muž,  pravím  Ty  jím  nej?.i ! 
Ted  já  mám  právo  povrhovati  tvými  právy  a  svými  po- 
vinnostmi k  tobě.  Ted  já  poroučím:  Jdi  domů!" 
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v  maarickém  kabinetu. 

Vypravování  z  doby  polského  hnutí.  Napsal  Edvard  Jelínek. 

(Pokraf-ovtuií.) 
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..„  j^  ;ohři'.hu,  sběh  všech  takových  okolností  působil  ve- 
<-- yJ  lice  zhoubné  na  podemleté  zdraví  staré  paní.  Posto- 
CjS^  návala  sice  již  od  několika  let,  ale  vzdorovala 
Jl\^  Iirudším  záchvatům  nezhojitelné  choroby.  Teprv 
j\j  stálé  rozčilování  poslední  doby  jevilo  povážlivé  ná- 
'  sledky,  a  sice  do  té  míry,  že  vymiňovaly  dosti  pra- 

videlné návštěvy  obratného  lékaře. 

Doktor  získal  si  brzy  svrchované  důvěry  své  pacient- 
ky, která  svěřovala  mu  pouenáhlu  i  takové  věci,  které 
před  jinými  osobami  tajila.  Ano,  svěřovala  mu  i  stesky, 
které  hlasitě  vysloviti  netroufala  si  ani  před  Zoškou. 
Osmělila  ji  k  tomu  netolika  citová  sdílnost  doktorova, 
ale  i  určitá  jeho  výpověd,  že  za  stávajících  zdravotních 
poměrů  nelze  pomýšleti  o  jakémkoli  odjezdu  za  hranice 
a  tím  zároveň  o  sblížení  se  se  synem. 

Tu  jednolio  dne,  kdy  doktor  považován  byl  vlastně 
již  za  domácího  přítele  a  nepohrdal  u  Pavlovských  ča- 
škou  čaje,  promluvila  s  ním  stará  jiani  zvláště  důvěrně. 
Zošky  nebylo  v  té  chvíli  doma. 

Pani  Pavlovská  rozevřela  před  nim  své  srdce.  Vy- 
znala mu  upřímné,  že  počíná  ji  trápiti  myšlénka,  co  by 
se  dělo  se  Zoškou,  kdyby  ...  a  nedomluvila. 

„Nezneiiokojujte  se,  milostpaní,  takovými  starostmi. 
Na  toije  času  ještě  dosti..."    odjiovědčl    vlídné    lékař. 

Ale  paní  Pavlovskou  nebylo  tentokráte  možno  utišiti; 
v  rozmluvě  vracela  se  k  témuž  i>ředmčtu  stále  a  namí- 
tajíc to  i  ono,  zasteskla  si  k  závěrku  z  hluboká : 

„Kdybych  dnes  zavřela  oči,   bude  tu  Zoška  sama!" 


„I  kdyby  se  tak  stalo,  pečovati  budou  o  ni  přátelé  . .. 
lidé  ..." 

„Přátelé  .  .  .  lidé  ..."  trpce  opakovala  paní  Pavlov- 
ská, „ale  v  jejich  zástupech  nenajde  se  ani  jediná  mat- 
ka ..  .  Víte  .  .  .  Zoška  dospívá,  již  nyní  slétají  se  kolem 
ní  mladí  orlové  . .  .  Rozumíte  mně  přece  ..." 

„Rozumím  !" 

„Oh  !  Chtěla  bych  si)atřiti  a  i)oznali  muže,  který 
dříve  neb  později  spojí  snad  její  živobytí  se  svým.  Oh .  . . 
jako  matka  milující  chtěla  bych  požehnati  jim  neb  .  .  . 
varovati  je  .  .  ." 

Slova  ta  prostá  a  nelíčená  vyzněla  z  matčiných  úst 
tak  vřele  a  tak  steskuplně,  že  sám  doktor  upadl  v  zá- 
dumu. 

Mluvili  pak  o  Zošce  ještě  hodnou  chvíli. 

„Jakou  útěchou  ulehčíte  mému  stísněnému  srdci  V" 
šeptla  paní  Pavlovská  poslěz. 

Tu  vstal  lékař  a  učinil  několik  prudkých  kroků  po 
komnatě.  Zastaviv  se  pak  před  svou  hostitelkou,  promlu- 
vil asi  takto : 

„Jest  i)roti  mé  zásadě  plésti  se  do  milostných  zá- 
ležitostí, ale  v  tomto  případě  sama  donucujete  mne  býti 
nevěruikem  vlastních  úmyslů.  Svěřím  vám  malé  tajem- 
ství .  .  ." 

„Prosím!" 

„Pamatujete  se  snad  na  pana  Aleksandra  Veluú- 
ského,  dědice  Kuzinova ;  vím  z  jeho  úst,  že  byl  vám  před- 
staven loňského  roku  na  jakémsi  domácím  plesu  ..." 
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„Bohužel .  .  .   iiepaiiiiUuji  se." 

„Taníil  iiia/.ura  se  sleíiiou  Zoškou  a  od  tčcli  úas 
blouzni  o  lil.  Okouzlila  jej  .  . .  Nyní  dověděv  se  —  iievim 
od  koho  —  že  docházim  k  vám,  docela  vážně  překvapil 
mne  horoucí  prosbou,  abych  mu  /.iskal  přistup  do  vašeho 
domu  ..." 

„Znáte  jej  V" 

„Znám  rodinu,  jejiž  jsem  byl  domácím  lékařem. 
Pan  Aleksandr  zdědil  po  rodičich  Kuzinov  a  Roztok  s  roz- 
sáhlým  hospodářslviin.'" 

.,To   neni   hlavni...  jak  smýšlite  o  něm?" 

„Žádáte  ode  mne  jiřiliš  mnoho.  Přál  bych  si.  abyste 
si  zodpovídaly  tuto  závažnou  otázku  laskavé  samy  —  ač 
bu(ie-li  vás  zajímati  jeho  osoba  .  .  ." 

,Proč  jste  tak  opatrný?" 

„Jednal  bych  ]iroti  své  zásadě,  kdybych  náklonnost 
neb  předpojatost  povzbuzoval  pro  ného.  Jest  to  jeho 
i  \ase  věc  učinili   si    navzájem   odpovědný  lisudek  .  .  ." 

Mluvili  jiak  ještě  divili  o  dědici  Knzinova,  ale  lékař 
vzpíral  se  tvrdošíjně  vysloviti  o  něm  jakýkoli  osobni  úsu- 
dek. Stál  na  tom,  aby  si  učinily  o  něm  soud  vlastni,  ue- 
podleliajici  ani  dobrým,  ani  zlým  předsudkům. 

„Nuže  dobře,"  vece  konečně  pani  Pavlovská,  „tak 
uvedte  jej  tedy  do  našeho  domu.  Uvidíme,  jaký  to  jest 
člověk  !" 

Lékař  pokynul   ii>lužiiě  hlavou.  — 

Po  néktilika  dnech,  když  [lani  l'avlovská  alespoň 
zdánlivé  jioněkud  se  zotavila,  [iřekročil  dédic  Kuzinova 
skutečné  jjrahy   pohostinného  domu. 

Hned  jeho  prviii  návštěva  získala  mu  svrchované 
přátelské  smýšleni  netoliko  staré  [laiii,  ale  i  její  rozmilé 
dcerušky,  kteráž  podřizovala  jaksi  náhled  svůj  matčinu 
lísudku.  Její  nesmírná  dětská  důvěra  nemohla  se  ani  od- 
chylovati od  jakýchkoli  projevů  milované  matky,  která 
vždy  jen  její  dobro,  blaho  a  štěstí  měla  na  zřeteli.  Zdálo 
se  jí,  že,  kdo  získal  důvěru  její  matky,  také  na  její  ná- 
klonnost má  jirávo.  Nezatarasila  tedy  iií'ed  nim  mladé 
srdce  své  a  uvítala  jej  rozkošným  úsměvem  vlídnosti, 
který  nebyl  sice  ještě  ničím,  ale  stačil  dědici  Kuzinova 
k  —  opětováni  návštěv. 

Vídaly  jej  rády  a  chovaly  se  k  němu   velmi  laskavě. 

Neujilynnl  ani  měsíc  a  pan  Aleksandr  plul  již  bez- 
pečně k  přístavu  manželského  života.  Touhám  jeho  da- 
řilo se  nad  všeliké  pomýšlení  dobře.  Nespatřuje  nikde 
překážky,  požádal  odhodlaně  za  ruku  zbožiiované  Zošky, 
která  zatím  vpravila  se  úplné  do  nových  myšlének,  k  nimž 
ji  vlídné  vedlo  horoucí  srdce  matčino. 

Zoška  svolila  ! 

Nedlouho  ])ak  potom  odbýván  způsobem  velice  ti- 
cliýin  sňatek  v  chrámu  svatého  kříže.  Zoška  stala  se  paní 
Aleksandrovou. 

Sňatek  sani  o  sobě  byl  dosti  smutný.  Máti  sklíčena 
zmáhající  se  zas  chorobou,  nemohla  provázeti  největší 
poklad  srdce  svého  k  oltáři.  IMohla  jen  požehnati  novo- 
manželům s  lože,  které  již  neopouštěla.  Také  nepřítom- 
nost bratrovu  pociťovala  v  nejslavnější  chvíli  života  trpce. 
Mohl  ji  jen  poslati  niyrtovou  haluzku  do  snubního  věnce. 
Ze  všech  snad  nejvíce  blahoslavila  chvíli  té  starost- 
livá matka;  spatřovala  Zošku  po  boku  muže  milujiciho 
a  upřímné  ji  oddaného,  volněji  i  klidněji  hleděla  před 
sebe  .  .  . 

Pani  zmírající  ulehčilo  se  velice ! 
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Medový  měsíc  Vclunských  novomanželů  stal  se  [.ás- 
mem  strastiplných  dni.  Téměř  po  samém  sňatku  napo- 
věděli lékaři,  že  dnové  paní  Pavlovské  jsou  spočiiáni. 
Upozorňovali  na  to,  že  katastrofu  lze  očekávati  každého 
dne.  Nevyléčitelná  choroba  plazila  se  tiše  jako  zniije, 
ale  bczi)ečnč  a  jistě.  Zoška,  dobře  jsouc  o  všem  zpr.i- 
veiia,  neustupovala  skorém  ani  od  lůžka  zmírající  matky, 
toužila  býti  při  ní  a  sloužiti  jí  do  i)osledniho  dechu.  Dě- 
dic Kuzinova  těžce  sice  nesl  neblahý  tento  stav,  zbavu- 
jící jej  takřka  všeho,  po  čem  tak  horoucné  toužil,  ale 
jako  muž  rozumný  a  šetrný  nedával  na  jevo  ničeho,  co 
by  se  nemile  mohlo  dotkiionli  dětského  srdce  jeho  mladé 
ženy.  Toho  času  Zoška  vlastně  ani  ženou  jeho  nebybí, 
jen  opatrovnicí  a  milosrdnou  sestrou  paní  Pavlovské.  Ne- 
mluvila o  ničem  jiném  než  o  chorobě  matčině  a  [iro 
nic  jiného  také  neměla  smyslu.  Pan  Aleksandr,  veda  Zošku 
ke  stupním  oltáře,  snil  o  prvních  úsměvech  mladé  ženy, 
o  jejím  horoucím  objeti,  o  klidném  prožiti  šlíastných 
chvil  .  .  .  medového  měsíce  ...  a  zatím  V  Spatřoval  jenl 
zapadlou  její  tvář  po  probdělých  nocech,  jen  slzy  ve  zna- 
vených očích  a  slýchal  jen  bolestný  vzdech,  deroucí  se 
z  ňader  zoufající  dcery  nepokojné  se  zmitajícicli.  Sebe 
menší  trhnuti  zvonku  a  sebe  nepatrnější  še|)inuti  plašilo 
a  vzrušovalo  ji,  utíkala  od  muže  a  spěchala  vždy  zas 
k  ma"činu  lůžku,  od  něhož  často  po  celé  hoiliny  se  ne- 
vracela. 

Jediné,  co  Aleksaiuira  uprostřed  tukových  okolnosti 
konejšilo,  bylo  přesvědčeni,  že  Zoška  jeho  sebczapřeiij 
náležitě  ocení  a  že  k  němu  tím  více  a  tím  upřimněi 
přilne.  Nemýlil  se !  Zoška,  ačkoli  nemluvila  o  tom,  cítila 
velmi  dobře  mužovu  bezmeznou  shovívavost  a  oceňovala 
ji  náležitě.  Zmocňovala  se  ji  jakási  vděčnost,  že  neujel 
s  ní  —  jak  bylo  napi'ed  ustanoveno  —  do  rozkošného 
zátiší  Kuzinova,  ale  že  sdílel  s  ni  všeliké  nepohody  a  vzru- 
šující scény,  vyplývající  z  těžkého  strádání  zmírající  paní. 

K  dovršení  domácí  trýzně  ztratila  matka  posléz  i  jasné 
vědomí.  Jen  chvílemi  mluvila  ještě  souvisle  a  srozumi- 
telně, jinak  upadala  v  těžké  blouzuěuí  a  příšerné  před- 
stavy. Zdálo  se,  že  její  seslabený  oricanism  duševní  za- 
městnával se  nyní  téměř  výhradně  se  Zdislavem,  od  je- 
hož postavy  mysl  matčina  ani  násilně  neuměla  se  již  od- 
vraceti. Jeho  zjev  pronásledoval  ji  jako  přelud.  Stále  a 
stále  chvělo  se  na  matčině  zsinalém  rtu  jméno  Zdislavovo. 
Opakovala  je  za  dne  i  v  noci,  ve  bděni  i  dřímotě.  Marné 
bylo  chlácholení,  že  Zdislavu  dobře  se  daří,  že  žádné 
mu  nehrozí  nebezpečí.  Pani  Pavlovská  zápasíc  patrné 
s  jakýmsi  hrozným  iiřeludeni,  přála  si  a  žádala  spatřiti 
Zdislava.  Chorobná  myšlénka ! 

„Přivedte  mi  synka!"  úpěla  a  naříkala.  „Nemohu 
zemříti  nespatřivši  hol' 

A  jindy  zas  naléhala  takto  :  „Prosto  na  kolenou 
policinistra  .  .  .  gubernátora  .  .  .  cara  .  .  .  1'oha  .  .  .  aby 
Zdislavu  dovolili  alespoň  na  chvíli  přistouiiiti  k  mému 
loži .  .  ." 

Aleksandr  pokoušel  se  skutečně  splniti  uejhorouc- 
nější,  ač  chorobné  přání  pani  Pavlovské,  Ale  vrátil  se 
odevšad  s  nepořízenou.  Policmistr  a  gubernátor  krčili 
jen  rameny,   car  byl  daleko.  Bůh  vysoko. 

Paní  Pavlovská  dověděvši  se  o  těchto  marných  po- 
kusech, zalomila  rukama  a  vzdechla:    „Velké  neštěstí!' 
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Zošku  i  Alekí-aiidra  lirfizoii  ]ir(iiiil<la  zlověstná  slova. 

Za  několik  iliii  potom  odebrala  se  pani  Pavlovská 
do  riše  věčnosti.  Nitka  života,  bojů  a  strádáni  i)íetrhla 
se.  Srair,  jen  smír  snesl  anděl  smrti  na  bezduché  tělo, 
kteréž  třetího  dne  odneseno  k  trvalému  odpočinutí  na 
pole  povonzkovské.  — 

Jlatěinou  smrti  změnilo  se  u  Velunských  ovšem  vehni 
mnoho.  Kázem  zakryla  mohyla  bytost,  které  potud  věno- 
vala a  posvěcovala  ZošK^  všecku  svou  účast,  všecky  své 
myšlénky,  touhy  a  modlitby. 

V'rativši  se  z  Povonzek,  vrhla  se  Zoška  s  hlasitým 
v/lykotem  na  prsa  svélio  muže  a  děkovala  mu  vděčným 
jiohledem  za  obětavou  sdílnost,  jakou  po  celou  <lubu  mat- 
činy choroby  jirojevoval. 

„Nyní  patřím  již  jen  tobě!"  vzdechla,  a  schýlila 
opět  bílé  své  čelo  k  němu. 

„Jen  mněl"  oi)akoval  roztouženě  Aloksandr  a  od- 
haliv černý  závoj  panin  pÍMtisknul  horoucí  políbeni  na 
její  ret. 

Jeho  dosavadní  manželské  ])rožilí  poskytlo  mu  málo 
tak  sladkých  chvil. 

Přes  to  trvalo  ještě  dlouho,  velmi  dlouho,  než  ustou- 
pily s  čela  a  z  duše  mladé  i)ani  chmurné  stopy  bolostně 
])ocifované  ztráty.  Zoška  snažila  se  zakrývati  před  mužem 
svým  neustupujicí  zármutek,  který  ji  stále  ještě  svíral  a 
žádné  jasnější  nálady  ncpopíával,  ale  dobra  jinak  vůle 
nesklamala  muže.  Aleksandr  soudil  a  těšil  se  jen,  že  čas 
sám  zacelí  krvácející  rány.  Ponechával  jí  úplnou  volnost, 
nevzpiral  se  ani  samotě  a  uzavřeni,  které  vyhledávala. 
Nechtěla  společnosti,  nechtěla  žádné  zábavy.  Nejraději 
skracovala  si  čas  psaním  dlouhých  listů  bratrovi,  v  nichž 
tklivým  způsobem  osvěžovala  vzpomínky  na  ony  neože- 
lené  časy  mladších  let,  kdy  celá  jejich  rodina  při  jednom 
šťastném  byla  shromážděna  ohnisku.  Zoška  Učila  co  nej- 
l)odrobněji  poslední  dni  matčiny,  opakovala  zvláště  tou- 
žebné její  jiřáni  spatřiti  v  poslední  chvíli  života  Zdislava, 
a  k  závěrku  obyčejné  prosila  Boha,  aby  alespoň  jim  — 
bratru  a  sestře  —  dopřál  brzy  se  hledati.  Zdálo  se,  jako 
by  Zoška  byla  po  matce  zdědila  toto  přání.  O  shledání 
se  se  Zdislavem  psala  jako  o  jediné  své  tužbě.  Jinak  do- 
jiisovala  o  sobe,  o  choti  svém  a  o  své  domácno.«ti  po- 
měrně málo,  ač  zejména  o  Aleksandrovi  zmiňovala  se 
vždy  jen  slovy  srdečné  oddanosti,  příchylnosti  a  vděčnosti. 

l)ě<lice  Kuzinova  nedotýkala  se  sice  zvláště  mile  že- 
nina přílišná  citlivost  pro  vlastní  rodinu  (jak  sám  se  vy- 
jadřoval), ale  snášel  ji  šetrně.  Bylo  mu  někdy,  jako  by 
pro  samé  rozjímání  o  zesnulé  matce  a  vzdáleném  bratru 
l)Ozaponiínala  na  vlastni  jeho  osobu,  ale  i  v  tom  konejšil 
se  okolnostmi  a  nadějí  v  hojivost  času. 

Nejvíce  naději  skládal  ovšem  do  příštího  jara,  s  je- 
hož teplými  a  jasnými  paprsky  hodlal  |)řesídliti  na  letní 
pobyt  do  Kuzinova,  kdež  chtěl  zůstati  po  případě  i  v  zimě. 
Spoléhal  bezpečně,  že  v  jiném  ovzduší  a  mezi  jinými 
lidmi  také  panina  nálada  valně  se  zmčnf.  Nemýlil  se 
zásadně. 

Po  hrozně  dlouhé  a  trapně  se  plazící  zimě  udeřil 
konečně  teplý  čas.  Ledy  roztály,  nebe  se  vyjasnilo,  sně- 
ženky již  prorážely. 

Do  Kuzinova! 

A  tak  se  stalo,  že  dříve,  než  kdokoli  se  mohl  na- 
díti, přesídlili  Velunovšti  novomanželé  do  rozkošného  let- 


ního zátiší,  v  němž  vše  již  bylo  připraveno  „pro  radost 
v.  útěchu"   mladé  paní. 

Zošce  líbilo  se  v  Kuzinově  nesmírně,  neměla  ani 
tušení  o  nádheře  a  kráse,  která  tam  na  ni  čekala.  Slý- 
chala před  tím  o  Kuzinovu  jen  mluviti  a  byla  nyní  tím 
více  ])rekvapena,  čím  menších  si  činila  představ.  Skutečně, 
vše  tam  bylo  připraveno  jako  pro  nevěstu  odloživší  teprv 
před  chvílí  svatební  závoj.  Množství  krásných  obrazů, 
zrcadel  a  gobelínů,  bohatá  knihovna  a  zejména  roz;áhlý 
park  —  vše  to  zdálo  se,  jako  by  jen  pro  ni  bylo  poří- 
zeno a  stvořeno  —  pro  její  uspokojeni  a  štěstí. 

Také  o  společnost  staral  se  perlivý  manžel  horlivě. 
Přes  tu  chvíli  přijížděl  kdosi  z  bližšího  nebo  vzdáleněj- 
šího sousedství,  představit  se  mladé  pani,  a  také  ona  do- 
jížděla do  sousedství  se  svým  manželem  na  návštěvy.  Tak 
stalo  ?e,  že  nedávno  ještě  cizí  paní  seznámila  se  s  mno- 
hými osobami,  z  nichž  alespoň  některé  získaly  si  záhy 
její  důvěru.  Zejména  k  paní  AVojnické,  maršálkové,  do- 
jížděla ráda. 

Nové  ovzduší  a  nová  společnost  působily  na  mysl 
mladé  paní  skutečně  velice  blahodárně.  Poznenáhla,  ale 
bezpečně  ustupovaly  od  ní  otravující  myšlénky,  nálada 
stále  klidnější  ano  i  jasnější  zmáhaly  se  jí.  Dopisovala 
sice  jako  před  tím  bratru  svému,  její  citová  vřelost  ne- 
byla menši,  ale  nečinila  ji  nezpůsobilou  pro  vše  ostatní. 
Stávalo  se  dokonce  i  občas,  že  mladá  paní  usmála  se 
upřímně,  čímž  způsobovala  nesmírnou  radost  svému  choti. 
On  toužil  spatřovati  ji  stále  usmívavou  a  veselou,  |)od- 
iiikal  také  vše,  co  k  tomu  přispívalo.  Proto  nejraději 
zvával  k  sobě  takové  osoby,  o  nichž  byl  přesvědčen,  že 
Zošku   dovedou   dobře  pobaviti,  ano  i  rozesmáti. 

Do  roka  nedaly  se  v  Kuzinově  hlučnější  sjezdy  a 
zábavy,  zachovávali  jaksi  celoroční  smutek,  ale  když  vý- 
roční den  úmrti  milované  matky  minul,  zatoužil  pan 
Aleksandr  zaskvili  se  před  širším  kruhem  svých  přátel  a 
sousedů  v  plném  lesku  své  možnosti  a  manželské  blaže- 
nosti. Pohádal  jej  k  tomu  zároveň  ohled  k  vlastní  ženě, 
které  již  výborně  svědčila  společnost.  Byl  to  nyní  téměř 
jediný  úspěšný  prostředek  proti  stínům  zasahujícím  ještě 
podnes  v  osamělých  chvílích  jasné  čelo  panino. 

Nejvhodnější  příležitosti  byly  ovsem  Zoščiny  jmeniny, 
připadající  zrovna  v  prvních  dnech  masopustu.  V  tu  dobu 
také  honba  v  lesích,  sanice  a  j.  skýtaly  boliatý  program 
zábavy.    Bylo  tedy    k  čemu  do  Kuzinova  volati  a  zváti. 

Sám  pan  Aleksandr  uchopil  se  rozsáhlých  příi)rav 
k  nastávajícím  jmeninám,  k  nimž  sezval  z  blízka  i  daleka 
přes  sto  osob.  Několik  osob  pozváno  i  z  Haliče. 

Zoška  těšila  se  na  slavný  tento  den  srdečně,  lito- 
vala jen  jedné  okolnosti :  že  nebu<ie  i)řitomen  milený 
bratr  Zdislav,  jehož  postrádala  u  každé  takové  příležitosti. 
Neniídda  než  dopsati  mu  a  ujistiti  jej,  že  by  byla  jistě 
nejšťastnější  ženou  na  světě,  kdyby  také  on  s  nimi  mohl 
sdíleti  tyto  chvíle  radosti  a  veselí.  ..Dala  bych  mnoho 
dní  života  za  to,"  psala  Zdislavu,  „kdyby  nám  nebe  po- 
přálo spatřiti  se  na  mé  jmeniny  v  Kuzinově  .  .  .  Už  tak 
dávno  jsem  tě  neviděla  ...  a  nepolíbila.  Miíj  drahý  Zdi- 
slave,  kdy  asi  splní  se  tento  náš  zlatý  sen?  Nemohu  se 
nikdy  cíliti  úplně  šfastnou,  dokud  nás  od  sebe  dělí  vzdá- 
lenost tak  ohromná  a  poměry  tak  různé.  Svírá  se  mi 
srdce,  pomyslím-li,  že  požívám  štěstí  domácí  péče  po 
boku   milujícího  a  milovaného  muže,    kdežto    ty    strádáš 
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mezi  ci/.inii  lidmi  sám  a  jeiliný.  Nemáš  snad  ani  éIov(''l£a, 
s  ním  bys  důvérně  mohl  pohovořiti,  tim  méně  ústa,  k  nimž 
bys  mohl  rty  své  přitiNknouti  .  .  ."  A  pak  jako  by  jas- 
něji, poněkud  žertovně  dodala:  „Alo  také  miisini  přiznati, 
že  tu  máme   krásně,    velmi    krásně  sleěinky,    kterým  by 


se  Zdislav  jisté  nesmírné  líbil  a  s  kterým  by  rády  ma- 
zura  tančily.  Dcera  pani  maršálkové  je  vtěleným  andělem 
u  kdykoli  se  na  ni  dívám,  vzpomínám  na  Tebe  .  .  .  Ale 
vše  to  je  jen  sen,  který  na  ten  ěas  uskutečnili  se  ne- 
může ..."  (Pokračováni  , 


Symbolika  barev  u  starých  ČecM. 

Napsal  Ur.  (  enék  Zíbrt. 


hojně 
z  nic 


livabně  kouzlo  barev  jímalo  odo  dávna  duši  lidskou 
tak,  že  přivykl  člověk  jednotlivým  barvám  přidávati 
zvláštní  význam  ;  vykládal  jednotlivě  barvy  jakožto 
nositelky  některých  vlastnosti,  jakožto  symboly, 
kterě  časem  doznaly  obecného  rozšířeni  a  ustálení. 
Symbolika  barev  byla  předměten\  četných  rozprav 
a  knih  z  díiby  nejstarší  až  po  nejnovější.  Sbírány 
doklady  z  klassiků  řeckých  a  latinských,  aby  pak 
mohl  spisovatel  dovozovati,  že  jest  správné  jeho 
takové  a  takové  vysvětlováni  významu  některých  barev.  ') 
Při  tom  strhly  se  učeně  iiůtky  jinýcli,  kteří  dokazovali, 
že  staří  neměli  ještě  vyvinutého  smyslu  pro  rozeznáváni 
barev  a  pro  symboliku,  že  zmínky  u  klassiků,  v  bibli  a 
jinde  jsou  jen  pořidku  roztroušeny  a  nemají  důležitosti. '-) 
Vážni  badatelé  obírali  se  a  obírají  otázkou,  jak  se  vy- 
víjel u  některých  národů  smysl  pro  barvy  a  jak  se  vy- 
tvářela symbolika  barev.*) 

Jest  zajimavo  pozorovati,'')  jaký  význam  měla  sym- 
bolika barev  již  ve  starověku  zvláště  v  obřadech  nábožen- 
ských a  jak  po  svém  rozumu  upravil  si  ji  středověk, 
potřebuje  jí  v  řádech  rytířských  (srv.  turnaje,  znaky, 
nošení  barev  některé  paní)  a  při  vývoji  nádherného  oděvu 
bohoslužebného,  jenž  měl  barvou  obřadního  roucha  ozna- 
čovati památku  vyznavače  nebo  panny  (barva  bílá),  pa- 
mátku mučedníka  (čcrveú)  a  pod.  •'')  Staré  názory  zdědil 
polom  věk  nový  a  udržují  se  podnes  v  rozmanitých 
formách. 

Nejde  nám  tu  dále  o  vysvětlování  barev  se  stano- 
viska psychologického  a  esthetického.   Položivše  pod  čarou 


')  Srv.  spis  „De  roloribus  Anthonii  Thylesii  Cosentini 
libcllua",  vyd.  153.4  (v  nniv.  knih.  pr.);  Fidv.  Morato,  Del  signi- 
ficato  de'  coloii,  1535;  L.  Dolce.  Dialogo  nel  quale  si  ragiona 
dellc  (iMalitú,  divci-sit.V  e  pi-oprict.\  dei  colorí,  15i;5;  Sicil,  Le 
blason  des  cuuleins  en  arines  ....  ponr  cognoistre  ďune  et 
cbaciinc  couleur  la  vertu  et  propriété,  1565;  G.  Priezacii  De 
coloribus  dissertalio,  l(i57. 

■i  Marty,  Die  Fiage  nach  der  geschichtlichen  Entwicke- 
lung  des  Farbensinnes  IH7Í) 

')  Job.  Voikelt,  Die  Farbcn  und  die  Scele  (Otisk  z  Zeit- 
schriťt  •'.  Philos.,  lid.  7;i);  Kabl-Kiicklmrd,  Zin-  bistor.  Fiit- 
wickeluni;  des  Farbcnsinnos,  Zeitschriťt  tur  Ethnologie,  18S0, 
yin  2.ÍI:  Hartmann,  Farbensinn  der  Naturviilker,  1  c.,  183 
až  185;  Grant  Allen,  Der  Farbensinn,  seine  Urspriinye  und 
scine  Entwickelunřr,  ein  Beitrag  zur  vcrgleichenilen  Psycho- 
logie. 188  I ;  R.  Hochogger,  Die  g-eschichtliche  Kntwickeliiiig 
de.s  Farbcnsinnes,  Eine  psychologische  Studie  zur  Entuicke- 
iungsgeschichtc  des  Mcnsciien,  1884.  V  knize  této  na  str.  li!4. 
jest  udána  litoratiua  tohoto  předmětu. 

'i  Vii  Mcnestrier,  'liaite  des  tournois  .  .  .  .,  1669,  str. 
-77.  atd  ,  kdež  obšírně  pojednáno  o  významu  barev;  F.  Portál, 
Ues  coidcurs  symbolii|UC  dans  lantiquitě,  le  moyen  .'ige  et 
los  tenips  modernes.  !.'st;7. 

■)  Sclimied,  Liturgik,  3.  vyd.,  I.  201  a  d.,  II    87  a  d. 


literaturu,  kdyby  snad  bylo  někomu  libo,  zevrubně  po- 
ziuiti  jednotlivé  názory  a  jejich  vývoj,  ohlédneme  se  po 
literatuře  staročeské  a  všimneme  si,  jak  také  do  Čech 
byly  proudem  od  západu  zaneseny  výklady  o  významu 
barev. 

Záhy  měli  Cechové  středověkou  oblíbenou  báseň 
o  barvách  (Cancio  de  coloribus)  po    česku    upravenou. ") 

I'l^  "'  „barvy  všecky  rostú  na  poli, 

kteréž  nosí  zemská  rolí; 
Buoh  zjedii.ul  k  svě  vťili, 
co  sé  to  znamená  koli.* 

Tomu  líbila  se  b.irva  taková  a  jinému  jiná.  „Bílou 
nad  jiné  vychvalují  bělohlávkově,  černou  zastávají  éerno- 
vlasatí,  modrou,  zelenou  a  červenou  šperkovné  ženy,"  jakž 
volá  k  posluchačům    kazatel  Veselý    (Kázáni  1730,  30). 

S  řády  rytířskými  dostal  se  do  Čech  všude  jinde 
také  známý  obyčej,  že  páni  nosívali  na  důkaz  své  od- 
danosti zamilovanou  barvu  některé  paní.  Veršovec  staro- 
český poznal  prý  ') 

„.  .  .  sličné  stvořenie, 
jennrž  v  světě  rovné  nenie; 
podobiiof  jest  ke  všie  ctnosti, 
krásy  i  všie  šlechetnosti.'' 

Její  dobrota,  andělská  postava  okouzlily  jej.  Těžká 
touha   skličuje    smutného.    Chce  jí  býti    věrným    sluhou  : 

„Chcif  ji  s  vierú  nad  jiné  sliižiti, 
bych  sě  mohl  k  ní  přibližiti, 
k  té,  jenž  mi  veselé  plodí, 
kteráž  v  mej  barvě  chodí.- 

Poznal  ji  v  modré  barvě,  proto  modrou  barvu  si 
oblíbil,  proto  nosí  barvu  tu  na  důkaz  věrné  služby  své 
a  oddanosti  ku  krásné  pani: 

V  moílrejf  jsem  jí  barvé  poznal, 
hned  jsem  sě  ji  v  službu  přikázal, 
té  milé  krásné  panic, 
jáť  jí  sliižim  bez  píestánie." 

Přihodilo  se  podobně  jinému.  Blaží  jej  láska  „anjel- 
ského  rozkošného  slvořenie".  Chce  krásné  paui  sloužiti, 
nad  jiné  ji  chváliti.  Je  šfastný :  *) 

..Slunce  stkviicie  —  tof  již  svietí, 
mé  srdečko  ktve  jako  v  kvictí 
po  té,  ježto  B  modrém  chodí, 
mému  srdci  radost  plodí." 

Jiný  miluje  paní,  která  právě  chodí  „y  černém'', 
ve  smutku.  Ihned  vzdává  se  veself  a  přijímá  smutek  — 
to  vše  k  její  libosti,    pro    lásku  svou  k  ni.    Raději  s  ní 


*)  Otiskl  ji  Jul.  Fejtálík,  AItčecbische  Leiche,  Liedor  . . . 
698,  699 

•)  Fejťalík,  Altčechische  Leiche,  Lieder,  XII. 
«)  I.  c,  XIV. 
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by    s   jinou    se    veselil,    jsa    jejím 


smi;t<'k    pone=e,    než 
věiiiym  tovaryšpm : ") 

,Ta.  jenž  v  éernhn  chodí,  jest  má  milá  panie, 
onaf  svyni  veselím  mé  snlcřko  r;iní, 
s  niť  clifi  v  suiiukii  liyti,  (ipoiijitt'  veselé, 
8  iiif  chci  v  tom  trvati  ild  vmíle  té  panic."' 

Až  (iá  pani  smntkn  výliosí,  přijme  zase  místo  zá- 
rmutku utěšeni,  až  ji  milý  Bulí  obrátí  smutek  u  veselí, 
dá  se  také  náš  panic  na  'iobrou  mysl,  .smutek  —  útek'  — 
a  biiile  zase  u  veselí  sloužiti  krásné  panf : 

„Až  ta  krásná  panic  přijme  utěšcnie, 
žalo.stnémii  .smutku  dá  odpuštěnic, 
takéf  mi  to  zjeví,  smutnému  k  žalosti. 
pro  ní  vždycky  trpím  smutek  bez  radosti." 

Z  básní  těcbto  patrno.  že  cizokrajný  obyčej  rytířský 
v  Oecbácli  zdomácněl.  Jako  jinde,  tak  i  ve  vlasti  naší 
mrav  rytířský  a  vše,  co  s  ním  spojeno,  na  ]ir.  barvy  na 
znacích,  vždy  ozdobněji  a  více  fantasticky  malovaných, 
nákladné  vypravené  kolby  v  pestrých  oděvech  dle  barev 
erbovních,  milostné  písně  o  zbožňovaných  paních,  pověsti 
o  dobrodružných  výpravách  a  rekovných  zápasech  (po- 
známe to  u  Štilfrýda)  —  vše  to  působilo,  že  sti-edovéká 
symbolika  barev  ochotně  byla  v  Čechách  vítána,  napřed 
jen  mezi  pány,  šířic  se  mezi  vzdělanými  vůbec,  potom 
také  vnikajíc  zároveň  s  vlivem  církevních  výkladův  a 
obi'adního  roucha  mezi  prostý  lid. 

Při  tom  všem  nezapomínejme,  že  také  domácí  ná- 
zory, čerpané  hlavně  z  barev  říše  rostlinné,  měly  značný 
význam  u  vytváření  se  staročeské  symboliky  barev.  Doklad 
loho  zachoval  Tkadleček  (II.  ňl).  Ve  skladbě  své  při- 
pomíná červenou  růži  jako  symbol  vřelé  lásky,  barvínek 
a  jiné  byliny,  stále  se  zelenající,  jež  podnes  v  tradici 
lidové  znamenají  stálost,  naději.  Zná  rovněž  čekanku 
a  chrpu  a  význam  jejich  modré  barvy  —  naději.  Vzpo- 
míná i  žluté  pléšky  a  její  barvy,  podnes  neblaze  proslulé. 
Z  toho  vysvítá,  že  již  tenkráte  o  symbolice  některých 
květin  takové  jaké  barvy  kolovaly  zkazky  prostonárodní, 
jejichž  ohlas  ozývá  se  podnes  v  písních,  bájích  a  po- 
věstech lidu  českého. 

Náš  náčrtek  symboliky  barev  u  starých  Čechů  bude 
založen  na  některýcli  dokladech  z  památek  staročeských. 
Pokusíme  se  vžily  na  základě  shodných  citátů  dovozovati, 
jaký  základní,  hlavní  význam  která  barva  měla  a  jaké 
jiné  výklady  k  tomu  se  ještě  družily.  Z  četných  dokladů 
vybíráme  vždy  jen  několik,  ostatních,  abychom  řeči  ukrá- 
tili, pominoiice. 

Bila  barva  značila  především  nevinnost,  čistotu, 
svatost.  Štítný  vykládaje  Zjevení  sv.  Jana,  pověděl  mezi 
jiným:  ,Bielým  koněm  móžem  ty  rozuměti,  kteříž  držie 
stany  zjevné  svatosti"  (Vyd.  Vrfátko,  163).  V  podobný 
rozum  v  Postille  rozjímá  IIus  (II.  5):  „A  to  rúcho  má 
býti  bielé,  to  jest  liřiechem  nezprzněné".  "*) 

Vavřinec  z  Březové  ve  svém  Snáři  (list  L)  vysvětluje 
mezi  jiným  takovýto  sen:  „]\Iá-li  kdožkoli  násobě  bílou 
košili  —  ta  mu  čistotu  viry  vyznamenává".  Podobně  čte 
se  v  ozdobném  kancionálu  klatovském  na  začátku  v  úvodní 
básni,  že  „bělost  —  čistotu  znamená"  (1'am.  .\rch.  I.  18'.t). 


V  pěkné  básni  ,0  rozličných  barvách,  z  klerýdižto 
jednej  každej  vlastnost  se  ukazuje"")  rýmuje  Slovák 
Petr  Benický  (narozen  Kiti;!).  že  barva  bílá  značí  stydli, 
vého.  Tak  soudí  rovněž  Dan.  Solničky  (Compendium- 
1(1.30,  1.  G):  „Bílá  znamená  slavnost  a  čistotu".  Zde  je 
řeč  o  barvě  církevního  roucha. 

Dle  Fabricia  viděl  sv.  Jan  dvanáct  bran  do  nebe 
rozličné  barvy.  Branou  bilou  —  tak  vykládá  Fahricius  ■ — 
přicházejí  do  radosti  nebeské  panicové  a  panny  (Mravná 
nauč.,  1763,  11.  233).  Jiný  kazatel  rozhovořil  se  o  sv. 
Bernardovi,  že  od  svého  dětinství  nosil  plaší  barvy  bílé. 
„plášf  stydlivosti"    (Plást  v  j.lášti.    1724.   i.   64). 

Kněz  Veselý  obšírně  se  dal  do  výkladu  barev  (1.  c. 
29  ad.):  „Představím  já  dnes,  láskám  vašim,  boj  a 
vojnu  mezi  barvami,  která  nejkrásnější  jest."  Bílá  barva 
vyznamenává  prý  člověka  pobožného  a  upřímného.  „Bílá 
b.arva  jest  nejlepší  k  světlu  a  proto  jest  nejvzáctnějši. 
V  živlách  vyznamenává  vodu,  v  planetárii  měsíc,  v  ctno- 
stech víru  a  čistotu,  v  kunstech  a  uměních  vejmluvno^t. 
Na  nebi  jest  bílý  měsíc,  na  zemi  stříbro,  mezi  kamením 
diamant,  mezi  kvítím  narcis  a  lilium.  Bila  barva  jest 
obraz  slávy  a  proto  před  časy  knížata  na  nějakou  slav- 
nost v  bílé  šaty  se  obláčeli." 

Jiných  souhlasných  svědectví,  že  barva  bílá  zname- 
nala starým  Čechům  čistotu,  svatost,  nebudeme  přivozo- 
vati.  Z  uvedených   dokladů  to  vysvítá  s  dostatek. 

Barva  bílá  kromě  toho  znakem  radosti.  Rek  Štil- 
frýd  chystaje  se  do  zápasu,  volá:  „Podajte  mi  praporce 
bílého,  neb  ta  barva  ziiameiiává  veselost  a  radost  kaž- 
dého dobrého"  (Výb.  II.  44).  Podobné  rozumuje  Jiří 
Šerer  (Rozml.  o  křtu,  l.'')91,  1.  L  4) :  „Jakož  černé  rou- 
cho jest  znamení  smutku,  tak  bílé  jest  znamení  radosti 
a  potěšení." 

Radosti  nebývá  na  dlouho.  Snadno  se  mění  v  ža- 
lost. Radost  není  stálá  a  iieiií  trvanlivá  také  barva  její. 
Bělost  snadno  he  ušpiní. 

„Biela  b.arva  dobrá  naději  mieni, '') 

ale  žef  í>é  snadně  uiípíní, 

protož  ji  mnozí  viní, 

že  z  radosti  smutek  činí"  (Fejfalik,  1.  c.) 

K  bílé  barvě  hned  přidáme  barvu  stříbrnou.  Be- 
nický (1.  c.)  vysvětluje  její  význam : 

„Královská  důstojnost  — 
střihrná,  panství  dost .  .  .'' 

Jinak  o  barvě  té  málo  zmínek  se  vyškytá,  zejména 
pokud  se  týče  symboliky.  Za  to  ve  spojení  a  v  sousedství 
barvy  bílé  bývá  barva  Červená.'')  Jako  se  líbivá  podnes 
ruměnec  na  uzardělé  mladistvé  líci.  tak  již  v  starodávné 
písni  milostné  ulevuje  děvuška  své  tužbě  po  milém :  '••) 

„Mój  milý  biel,  červen,  krásen, 
jako  lotničí  den  jasný. 

To  div  z  (iiva, 

žef  sem  živa,  \ 

proňží  sě  mé  srdečko  znímá 


n  1.  c,  XV. 

'"  Jinde  (II.  79i  vykládá  Hus  Ij.irvu  liíloii  za  l)arvu 
bláznil,  patrné  vlivem  evangelia:  „.  .  .  polirzél  jim  Erodcs 
i  jeho  lid  a  dal  na  nčlio  rúcho  Iňelé  na  znamenie.  že  jest  hlasen." 


")  Otiskli  F.  V.  Sasinek,  Archiv  Mat.  .Slov..  II.  1.  str.  4?., 
Sobotka,  líostlinstvo,  49. 

")  Srv.  Vavřinec  z  Březové,  Snář,  list  L.  Komu  se  zdá, 
že  má  na  sobě  oděv,  dostane  ženu;  „pakli  odév  byl  bílý,  žena 
pěkná  bude".  Má  tedy  naději  dolirou. 

")  O  barvě  červené  zajim.ivé  doklady  středověké  viz 
u  Bochmdze,  D.  Glaube  unrt  Hraneh  im  Spiefrel  der  lieidn. 
Vorzeit,  1867,  II.  15)4  ad. 

")  Utiskl  Jos.  Truhlář  v  CCMus.  1882,  4.0. 
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Vstanúc  i  pojdu  toho  ille, 
poptiliii,  proňžf  u)ó  srdefko  mdlé, 
řkúc:  Biitíčkii, 
zniileliřku. 
zev  mi  svil  rviiř,  sokolirkii !" 
Mládenec    v    Miljovém   snu  (str.    92.)  libuje   si,   jak 
jej    líbala    milka    „ústky    čistými   jako    óeivená   róže-  a 
tiskla   ,l>ilýM)a    ušlechtilýma   rukama".    Šimon   Lomnický 
\)chvaluje    sličnost    panen    staročeských,    velebí    zvláště 
kličko  pčknó  růžové,    pysky  červené    korálové"    (Knpid. 


střela,  184)  a  jinde  „ličko  rfižové,  pysky  korálové,  oči 
sokolové,  zuby  křišťálové,  ruce  bílé"  (l.")3).  Červeň  s  bě- 
lostí líbila  se  nejen  zamilovaným,  i  Kosmas  (II.  14) 
chvále  spanilost  knížete  Spytihnéna  II.,  dí  (dle  přikládá 
V.  V.  Tomka) :  „Tváře  jeho  byly  sněhu  bělejší  a  mali- 
čko přičervenalé  v  jjrostředku."  Tak  a  podobně  soudí- 
valo  se  za  starých  časů  a  soudívá  se  podnes.  Již  kazatel 
Veselý  (1.  c.,  32)  poznamenal,  že  „vůbec  se  o  krásném 
člověku  říká,  že  jest  krev  a  mléko".  fPokračovám.) 


A  s  j  a. 

Povídka  Ivana  S.  Turgenéva.    Přeložil   Adolf  Černý 
(Pokračováni.) 


áno  jsem  šel  zase  do  L.  Namlouval  jsem  si,  že 
se  chci  uviděti  s  Gaginým,  ale  vlastně  mne  cosi 
tajně  táhlo  popatřiti,  co  bude  dělati  Asja,  bude-li 
zase  „divy  tropiti"  jako  až  dosud.  Zastal  jsem 
!  je  pohromadě  v  hostinském  pokoji,  ale  i)odivno!  — 
';'  nevím,  zdali  tím,  že  jsem  v  noci  i  ráno  mnoho 
přemýšlel  o  Rusi  —  Asja  se  mi  zdála  býti  liplné  ruskou 
dívkou,  ano  prostou  dívkou,  div  že  ne  služebnou.  Měla 
staré  šaty,  vlasy  si  sčesala  za  uši  a  seděla  ani  se  nehý- 
bajíc u  okna,  vyšívala  na  rámě,  skromně,  tiše,  jako  by 
se  nebyla  po  celý  svůj  věk  ničím  jiným  zabývala.  Nemlu- 
vila skoro  nic.  pohlížela  pouze  klidné  na  svou  práci  a 
její  rysy  vzaly  na  se  takový  bezvýrazuý,  všední  výraz, 
že  mně  niimovolně  přišly  na  mysl  naše  domácí  Kátě  a 
Máše.  K  dovršeni  jiodobnosti  počala  si  pololilasitě  pro- 
zpěvovali „Matičku,  holubičku".  Hleděl  jsem  na  jeji  za- 
žloutlé, pohaslé  ličko,  vzpomínal  jsem  na  včerejší  blouz- 
nění —  i  bylo  mi  čehosi  lito.  Počasí  bylo  překrásné. 
Gapin  nám  oznámil,  že  půjde  dnes  kreslit  studii  dle  pří- 
rody:  otázal  jsem  se  ho,  smím-li  jej  doprovázeti,  ne- 
budu-li  mu  iiřekážeti  V 

„Naopak,"  odvětil;  „můžete  mi  dobře  poraditi." 
Vzal  si  okrouhlý  klobouk  íi  la  Van  Dyck,  blůzu, 
pod  paži  vzal  karton  a  odešel :  připojil  jsem  se  hned 
k  němu.  Asja  zůstala  doma.  Na  odchodu  poprosil  ji  Ga- 
gin,  aby  se  postarala  o  to,  by  polévka  nebyla  příliš  řídká: 
Asja  slíbila,  že  půjde  do  kuchyně.  Gaiíin  se  odebral  do 
známého  mně  již  údolí,  usedl  na  kámen  a  počal  kresliti 
starý,  dvojitý  dub  s  rozložitými  větvemi.  Ulehl  jsem  do 
trávy  a  vytáhl  knížku ;  nepřečetl  jsem  ani  dvě  stránky 
a  on  už  papír  počmáral;  rozumovali  jsme  vždy  více,  a 
to,  pokud  mohu  souditi,  dosti  moudře  a  chytře  o  tom, 
jak  by  se  mělo  pracovati,  čeho  se  vystřihati,  čeho  se  při- 
držovati a  jaký  jest  vlastně  význam  umělce  našeho  věku. 
Gatiin  konečně  prohlásil,  „že  mu  to  dnes  nejde  od  ruky", 
lehl  si  vedle  mne  —  a  už  volně  plynuly  mladistvé  naše 
řeči,  ty  vroucí,  tu  zádnmčivé  tu  nadšené,  ale  skoro  vždy 
nejasné  řeči,  v  nichž  se  Rus  tak  rád  rozplývá.  Napovi- 
davše  se  do  sytá,  vrátili  jsme  se  domů,  naplněni  citem 
uspokojeni,  ačkoliv  jsme  vlastně  nic  nevykonali  a  v  ni- 
čem nikam  nedospěli.  Asju  jsem  našel  právě  takovou, 
jakou  jsem  ji  opustil ;  at  jsem  ji  jakkoli  pozoroval  —  ni 


stínu  koketuosti,  ni  známky  zúmyslně  přijaté  úlohy  jsem 
v  ni  nezpozoroval;  tentokrát  nebylo  ji  možno  přistihnouti 
v   nepřirozenosti. 

..Aha!"  pravil  Gagin  ;  „uložila  si  půst  a  pokání." 
K  večeru  několikrát  do  opravdy  zívla  a  záhy  ode- 
šla do  své  ložnice.  ,Já  sám  jsem  se  brzo  rozloučil  s  Ga- 
giným  a  navrátiv  se  domů,  neblouznil  jsem  již  o  ničem ; 
tento  den  minul  v  střízlivých  citech.  Pamatuji  se  však, 
jak  jsem,  ulehaje  ku  spáni,  mimovolně  nahlas  prohodil : 
„Jaký  chameleón  je  tato  dívka!"  — a  jak  jsem  po 
chvilce  přemýšleni  dodal:  „Ale,  vždyf  ona  není  jeho 
sestra." 

VI. 

Minulo  celých  čtrnáct  dni.  Každého  dne  jsem  byl  ná- 
vštěvou u  Gaginých.  Asja  se  mi  patrně  vyhýbala,  ale  ne- 
dovolovala si  více  žádné  z  oněch  svévolí,  jimž  jsem  se 
tolik  divil  v  prvních  dnech  naši  známosti.  Zdála  se  býti 
uvnitř  rozhořčena  nebo  zarmoucena;  vskutku  se  i  méně 
smála.  Pozoroval  jsem  ji  s  opravdovým  napjetim. 

Mluvila  dosti  pěkně  francouzsky  i  německy;  ale  ze 
všeho  bylo  patrno,  že  nebyla  od  dětství  v  ženských  ru- 
kou a  že  dostala  podivné,  neobyčejné  vychováni,  které 
nemělo  pranic  společného  s  vychováním  Gagina.  Na  něm, 
nehledě  na  jeho  klobouk  a  la  V'an  Dyck  a  blůzu,  bylo 
znáti  měkkého,  polozjemnělého  velikoruského  šlechtice, 
ale  ona  se  nikterak  nepodobala  urozené  slečně ;  ve  všech 
jeji  pohybech  bylo  cosi  nepokojného;  toto  pláně  bylo 
teprv  nedávno  zušlechtěno,  toto  víno  ještě  kvasilo.  Od 
přírody  stydlivá  a  plachá,  zlobila  se  na  svoji  nesmělost 
a  ze  zlosti  chtěla  se  stavěti  nevázanou  a  smělou,  což  se 
ji  ne  vždy  dařilo.  Několikrát  jsem  s  ní  chtěl  zavésti  ho- 
vor o  jejím  životě  v  Rusku,  o  jeji  minulosti,  ale  nedo- 
věděl jsem  se  nic  víc,  nežli  že  až  do  odjezdu  do  ciziny 
žila  na  vsi.  Jednou  jsem  ji  zastihl  samotnu  nad  knihou. 
S  hlavou,  oběma  rukama  podepřenou,  a  s  prsty  hluboko 
do  vlasů  zarytými   jiohlcovala  stránky. 

„Výborně!"  řekl  jsem,  přiblíživ  se  k  ni.  „Jak  jste 
pilná  ! " 

Pozdvihla  hlavu  a  vážně  a  přísně  na  mne  pohleděla 

„Vy  si  myslíte,  že  se  dovedu  jenom  smáti,"  pro- 
hodila a  chtěla  se  vzdáliti .  .  . 

Podíval  jsem  se  na  titul  knihy  :  byl  to  jakýsi  fran- 
couzský román. 
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^Jen  že  nemohu  pochváliti  vaši  volbu,''  pozna- 
menal jsem. 

,A,  nač  bych  četla!"  zvolala  a  udeřila  knihou  o  stůl; 
pak  dodala:  —  „Raději  si  půjdu  zadovádet."  a  odběhla 
do  zahrady. 

Téhož  dne  na  večer  četl  jsem  Gaginu  „Hermana  a 
Doroteu".  Asja  zprvu  pouze  kolem  nás  obcliázela.  potom 
se  však  najednou  zastavila,  najijala  sluch,  tichounko  při- 
sedla ke  mně  a  vyslechiu  čteni  do  konce.  Násleiliijicího 
dne  jsem  ji  zase  nemohl  poznati,  pokud  jsem  neuhodl, 
že  ji  náhle  vjelo  do  hlavy,  být  domácnou  a  vážnou  jako 
Dorotea.  Slovem,  jevila  se  mi  býti  polozáhadnou  bytostí. 
Samolibá  do  krajnosti  vábila  mne  k  sobě  i  tenkrát,  když 
jsem  se  na  ni  horšil.  O  jednom  jsem  nabýval  vždy  vět- 
šího a  většího  přesvědčení,  o  tom  totiž,  že  není  Gagino- 
vou  sestrou.  NezacházeK  s  ni  jen  bratrsky  i  choval  se 
k  ní  mnohem  laskavěji,  mnohem  přivětivěji  a  zároveň 
i  trochu  nucené 

Podivná  příhoda,  jak  uvidíte,  utvrdila  mne  v  mém 
podezření. 

Jednou  u  večer  jsem  přišel  k  vinici,  obydlí  Gagi- 
ných,  i  našel  jsem  dvířka  uzavřená.  Nerozmýšleje  se  dlou- 
ho, popošel  jsem  k  pobořenému  místu  ohrady,  jež  jsem 
již  drive  pozoroval,  a  přeskočil  jsem  je.  Nedaleko  od  to- 
hoto mista  při  cestičce  nacházela  se  neveliká  akátová 
besídka :  ])řibližil  jsem  se  k  ni  a  byl  bych  ji  už  minul . .  . 
když  mne  tu  náhle  zarazil  hlas  Asje,  pronášející  ohnivě 
a  plačky  tato  slova: 

„Ne,  nechci  nikoho  jiného  milovati,  než  tebe,  ne. 
ne,  jen  tebe  chci  milovati  —  a  navždy." 

„Dosti.  Asjo,  upokoj  se,"  pravil  Gagin,  „víš.  že  ti 
věřím." 

Jejich  hlasy  přicházely  z  besídky.  Uviděl  jsem  oba 
nepříliš  hustou  spletí  větví.  Nezpozorovali  mne. 

„Tebe.  tebe  jediného,"  opakovala  ona,  vrhla  se  mu 
na  šíji  a  s  křečovitým  vzlykotera  počala  ho  líbati  a  tisk- 
nouti se  k  jeho  hrudi. 

„Dosti,  dosti,"  opakoval  on,  hladě  zlehka  rukou 
její  vlasy. 

Několik  okamžiků  zůstal  jsem  zaražen  .  .  .  Pojednou 
jsem  se  zachvěl.  —  JNIám  jíti  k  nim?...  Ani  za  nic! 
projelo  mi  hlavou.  Kychlými  kroky  vrátil  jsem  se  k  ohradě, 
přeskočil  ])řes  ni  na  cestu  a  div  že  jsem  neutíkal  domů. 

Usmíval  jsem  se.  mnul  jsem  si  ruce,  divil  jsem  se  ná- 
hodě, která  tak  nenadále  potvrdila  moje  domněnky  (ani 
na  okamžik  jsem  nepochyboval  o  jich  správnosti)  —  a 
zatfm  mi  bylo  velmi  trpko  u  srdce.  Ale,  myslil  jsem  si, 
dovedou  se  jiřetvařovatil  Avšak  nač  to?  Jaký  to  divný 
rozmar  —  klamati  mne !  Toho  jsem  se  od  nich  nenadal .  .  . 
A  jaké  to  dojemné  vysvětlení!  .  .  . 


Vil. 


■Spal  jsem  špatné,  ráno  pak  jsem  časně  vstal,  při- 
pjal si  cestovní  tlumok  na  záda  a  oznámiv  své  hospodyni, 
aby  mne  neočekávala  na  noc.  odešel  jsem  pěšky  do  hor 
vzhůru  po  řece,  na  níž  leží  městečko  Z.  Tyto  hory,  vý- 
běžky ])ohoři  nazvaného  „Paím  hí-betem"  (llundsriick), 
jsou  velmi  zajímavé  v  ohledu  geologickém;  obzvláště  jsou 
pozoruhodné  pravidelnosti  a  ryzostí  svých  čedičových  sluji ; 
ale  mně  uebylo  do  geologických  pozorování.  Nerozbíral 
jsem  toho.  co  se  ve  mně  dalo:  jeden  cit  byl  mi  jasným; 


že  jsem  netoužil  jio  shledáni  se  s  Gaginými.  Namlouval 
jsem  si,  že  jedinou  příčinou  mé  náhlé  nechuti  k  nim  byla 
zlost  na  jejich  podvod.  Kdo  pak  je  nutil,  aby  se  vydá- 
vali za  sourozence?  Ostatně  jsem  se  snažil,  abych  na  ně 
ani  nemyslil ;  toulal  jsem  se  zvolna  po  horách  i  dolinách, 
zastavoval  jsem  se  ve  vesnických  hospodách  a  klidné  jsem 
se  bavil  s  jich  hospodáři  neb  hosty,  nebo  jsem  ulehal 
na  plochý,  zahřátý  kamen  a  hleděl,  jak  jilynula  oblaka 
a  jak  trvala  podivuhodné  krářuá  pohoda.  Takto  jsem  strávil 
tři  dni  docela  spokojeně  —  ačkoliv  mne  časem  srdce  bo- 
lelo. Moje  nálada  dobře  se  hodila  k  pokojné  přírodě  to- 
hoto kraje. 

Oddal  jsem  se  docela  tiché  hře  náhody,  namanuvším 
se  dojmům ;  střídaly  se  zvolna,  procházely  duši  a  zůsta- 
vovaly v  ní  konečně  jeden  jediný  cit,  v  nějž  se  slilo  vše. 
co  jsem  viděl,  cítil  a  slyšel  za  ty  tři  dni  —  vše:  i  jemný 
zápach  pryskyřice  po  lesích,  i  křik  a  tlukot  datlův,  po- 
vídavé  žvatlání  jasných  potůčků  s  pestrými  pstruhy  na 
písečném  dně,  ne  příliš  smělé  obrysy  hor,  i  chmurné 
skály,  čisťounké  vísky  se  ctihodnými,  starými  kostely  a 
stromy,  i  čápi  na  luzích,  pohodlné  mlýny  s  koly  rychle  se 
otáčejícími,  veselé  obličeje  obyvatelů,  jejich  modré  ka- 
mizoly  a  šeré  punčochy,  skřípavé,  loudavé  vozy,  tažené 
tlustými  koni,  někdy  i  kravami,  i  mladí,  dlouhovlasí 
chodci  na  čistých  cestách,  obsazených  jabloněmi  a  hruš- 
němi .  .  . 

Ještě  nyní  si  rád  vzpomínám  na  tehdejší  dojmy. 
Zdráv  buď,  skromný  koutečku  německé  země,  se  svou 
poctivě  dobytou  hojností,  s  iiatrnými  všude  sledy  pilných 
ruk  a  trpělivé,  byt  ne  spěšné  práce  .  .  .  Bud  zdráv  a 
pokoj   tobě ! 

Přišel  j.sem  domů  na  samém  sklonku  třetího  dne. 
Zapomněl  jsem  říci,  že  ze  zlosti  na  Gaginovy  j^em  zkou- 
šel vzkřísiti  v  sobě  obraz  kruté  vdovy ;  —  ale  moje  úsilí 
bylo  marné.  Pamatuji  se,  jak  jsem,  počínaje  o  ni  blouz- 
niti, před  sebou  uviděl  selské,  asi  pětileté  děvčátko  s  okrou- 
hlým, zvědavým  obličejem  a  s  nevinně  vyvalenýma  očkama. 
Hledělo  na  mně  tak  dětsky  prostosrdečné  !  .  .  .  Zastyděl 
jsem  se  před  jeho  čistým  pohledem,  nechtěl  jsem  lháti 
v  jeho  přítomnosti  a  tu  jsem  se  posledně  a  navždy  roz- 
žehnal se  svým  dřívějším  předmětem   lásky. 

Doma  jsem  našel  list  od  Gagina.  Divil  se  neočeká- 
vauosti  mého  rozhodnuti,  vyčítal  mi.  proč  jsem  ho  ne  ■ 
vzal  s  sebou,  a  prosil  mne,  abych  k  nim  přišel,  jakmile 
se  vrátím.  Přečetl  jsem  s  nelibostí  tento  list,  ale  drnhéln> 
dne  jsem  se  přece  odebral  do  L. 


Vlil 


Gagin  mne  přátelsky  uvítal  a  zasypal  mne  la.->kav\nii 
výčitkami;  ale  .\sja,  jako  by  naschvál,  jak  mne  jen  si)a- 
třila,  rozesmála  se  beze  vší  příčiny  a  po  svém  zvyku 
hned  utekla.  Gagin  se  zamračil,  prohodil  za  ní,  že  jest 
bláznivá,  a  prosil  mne,  abych  jí  odpustil.  Přiznám  se, 
dostal  jsem  velikou  zlost  na  Asju:  bylo  mi  beztoho  ne- 
volno, a  tu  ještě  tento  nepřirozený  sniicli  a  tyto  divné 
posuňky.  Ale  tvářil  jsem  se.  jako  bych  byl  ničeho  nepo- 
zoroval, i  sdělil  jsem  s  Gaginým  podrobnosti  své  nevelké 
cesty.  On  zas  mi  vypravoval,  co  dělal  za  mé  nepřítom- 
nosti. Ale  nemluvili  jsme  bez  přestání:  Asja  přicházela 
do  světnice  a  zase  odcházela;  konečně  jsem  řekl,  že 
mám  nutnou  práci  a  že  jest  čas,    abych  se  vrátil  domů. 
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(ladili  mne  zprvu  zdržoval,  ale  potom,  pohleděv  upřoné 
na  iiiiie,  nabídl  se,  že  mne  doprovodí.  V  předpokoji  ke 
mně  najednou  přistoupila  Asja  a  podala  mi  ruku;  stiskl 
jsem  zlehka  její  prsty  a  sotva  že  jsem  se  jí  poklonil. 
Přepravili  jsme  se  spolu  s  GaRiným  přes  Rýn.  .Idouce 
kolem  mého  zamilovaného  jasanu  se  soškou  Madonny, 
usedli  jsme  na  lávku,  abychom  se  pokochali  i>ohleik'm.  Tu 
se  mezi  námi  rozvinul  pozoruhodný   rozhovor. 

Zprvu  jsme  spolu  vyměnili  jen  několik  slov;  pak 
jsme  se  odmlčeli,  pohlížejíce  na  jasnou  řeku. 

„ftekněte  mi,"  počal  náhle  Gagin  se  svým  obyčej- 
ným úsměvem,  „jakého  jste  míněni  oAsje?  Přii)adá  vám 
zajisté  nemálo  podivnou,  není  liž  jiravdaV" 

„Ano,"  odpově<lél  jsem  ne  zcela  bez  rozpaků.  Ne- 
očekávalf  jsem,  že  o  ní  zapřede  hovor. 

„Aby  se  mohlo  o  ní  souditi,  třeba  ji  napřed  dobře 
poznati,"  pravil.  —  „Mát  ona  velmi  dobré  srdce,  ale  svou 
lilavu.  Je  s  ni  těžko  vyjíti.  Ostatně  byste  ji  nemohl  vi- 
niti, kdybyste  2nal  jeji  historii." 

„Její  historii?"  vskoOil  jsem  mu  do  řeči  .  .  .  „Což 
není  vaši  .  .  ." 

Gagin  vzhlédl  ke  mné. 

„Snad  si  nemyslíte,  ženěni  mojí  sestrou?...  Ne," 
pokračoval,  nepozoruje  mého  napjeti,  „jest  opravdu  mou 
sestrou,  dcerou  mého  otce.  Vyslechněte  mne. 

Chovám  k  vám  d&věru  i  povím  vám  vše. 


Můj  otec  byl  člověk  naskrze  dobrý,  rozumný,  vzdě- 
laný —  a  nešťastný.  Osud  s  ním  sic  nenaložil  hůře  než 
s  mnohými  jinými :  ale  on  ani  první  jeho  rány  nesnesl. 
Oženil  se  záhy,  z  lásky ;  žena  jeho,  moje  matka,  umřela 
velmi  brzo;  bylo  mi  šest  měsíců,  když  odešla  na  věčnost. 
Otce  mne  zavezl  do  vesnice  a  celých  dvanáct  let  odtud 
nikam  nevyjížděl.  Sám  se  zabýval  mým  vychováním  a 
nikdy  by  se  byl  se  mnou  nerozloučil,  kdyby  byl  k  němu 
na  ves  nepřijel  jeho  bratr,  můj  vlastni  strýc.  Ten  pře- 
mlouval otce,  aby  mne  dal  k  němu,  když  nechce  vesnici 
ani  za  nic  opustiti.  Strýc  vykládal  otci,  že  jest  liochu 
mého  stáří  na  škodu,  žije-li  v  tak  ú[>lné  osamělosti,  že 
s  takovým  věčně  unylým  a  mlčelivým  učitelem,  jako  byl 
můj  otec,  zůstanu  nevyhnutelné  pozadu  za  svými  vrstev- 
níky, ba  že  se  i  mravy  moje  mohou  snadno  pokaziti. 
Otec  se  dlouho  protivil  napomínáním  svého  bratra,  ale 
konečně  ustoupil.  Plakal  jsem,  když  jsem  se  loučil  s  otcem; 
milovalf  jsem  ho,  třeba  jsem  nikdy  neviděl  úsměvu  na 
jeho  rtech  .  .  .  ale  v  Petrohradě  jsem  brzo  zapomněl  na 
uaše  tonuié  a  neveselé  hnízdo.  Vstoupil  jsem  do  vojenské, 
šlechtické  školy  a  odtud  jsem  přešel  ke  nardovénm  pluku. 
Každého  roku  jsem  přijížděl  na  několik  neděl  do  vesnice 
a  rok  od  roku  nacházel  jsem  svého  otce  vždy  tesklivéj- 
šího  a  tesklivějšiho,  v  sebe  ponořeného  a  zádumčivého 
až  k  plachosti.  Chodil  každodenně  do  kostela  a  odnaučil 

se  skoro    mluviti.  (Pokrařovim j 
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Divadlo.  J.iroslava  Vrchlického   „J5ra<ri". 

Český  knize  Václav,  příjmením  svatý,  jioskytuje  básní- 
kovi sujet  nad  míru  vděčný  i  nevděčný.  Vděčný  vábivou 
zajímavosti  psycholoy-iťkou,  rysy  čistě  lidskými  a  poe- 
tickými; UL'\déčný  a  choulostivý  historickou  tvářností,  na 
niž  ani  po  dovršeném  téměř  tisíciletí  nelze  pohlednouti 
se  smírnou  objektivnosti,  poněvadž  kníže  Václav  svatý 
jest  a  zůstává  pořade  činitelem  v  nevyřízeném  boji,  jejž 
podnes  o  své  bytí  a  nebytí  bojujeme.  V  tomto  zápase 
jeví  se  tento  kníže  bezmála  jako  náš  současník,  kterého 
činíme    spolu    zodpovědným    za   zdar  a  nezdar    své  věci. 

V  pravdě  jsou  Václavové  dva. 

Jeden  vj  ti  ženy  legendou  a  vírou  z  dosahu  lidské 
soudnosti,  povýšený  vroucí  zbožností  na  trůn  světce, 
ozářený  i;loril  andělských  ctností,  krásný,  líbezný  jinoch, 
ideál  milostivého  panovníka,  knížecí  representant  náš  ve 
sférách  nebeských,  legitimní  vévoda  a  pán  české  země, 
jenž  ve  svatosti  své  jako  nesmrtelný  vladař  nad  osudy 
svého  věrného  lidu  věčně  bdi  a  mocnou  přímluvou  svého 
svatého  i  knížecího  majestátu  před  trůnem  božím  jest 
spolehlivou  naší  záštitou,  která  nedá  zahynouti  nám  a 
našim  budoucím;  slovem  světec,  jejž  vzýváme  úchvatnou 
písní:   „Svatý  Václave,  vojvodo  české  země!' 

Druhý,  historický  kníže  Václav  je^t  silný  ve  víře  a 
křesťanských  ctnostech,  avšak  slabý  ve  vládě  žezlem  a 
mečem.  Panovníkovi  lze  odpustiti  všecky  soukromě  chyby, 
avšak  žádnou  vladařskou.  Václav  byl  knížetem  míru  a 
dosedl  na  český  trůn  v  čas,  který  žádal  knížete  bojov- 
ného.   Proto  byl  se  stolce  svržen  hrdostí  národní,  která 


nalezla  své  rameno  v  Boleslavu,  jemuž  citlivost  přezděla 
„ukrutný" ;  neboC  při  svržení  Václavově  tekla  krev. 

Vrchlický,  obrav  si  za  reky  svého  nejnovějšího  dra- 
matu oba  knížecí  bratry,  mél  na  výběr  mezi  Václavem 
legendovým  a  Václavem  historickým.  Prvý  byl  by  krásným 
sujetem  pro  náboženský  epos,  nikoli  však  pro  divadlo, 
leda  v  středověkém  mystériu ;  druhý  vyzýval  by  k  od- 
poru a  donutil  by  básníka,  aby  napsal  apotheosu  Bole- 
slavovu a  nikoli  Václavovu. 

Vrchlický  povznesl  se  nad  toto  dilemma  mistrnou 
koncepci.  Zbudovav  své  drama  na  sporé  kostře  histo- 
rických zpráv,  přibral  z  legendy  rysů  a  barev  pro  spra- 
vedlivé rozdělení  světla  i  stínu  a  vybavil  tvůrčí  silou 
poetickou  z  mlhavé  dálky  šerého  starověku  účinný,  živý, 
dramaticky  efektní  obraz,  jenž  není  jn-ostou  parafrasí 
kronik  a  není  tendenční  smyšlenkou.  Objcklivnosf  básní- 
kova až  překvapuje. 

Oba  bratři  chti  z  té  své  duše  dobru  své  vlasti, 
každý  po  svém  rozumu  a  citu;  oba  jsou  od  prvopočátku 
v  zásadním  sporu,  jenž  subjektivním  přiostřením  dospěje 
k  nevyhnutelné  násilné  katastrofě  Václav  podlehne  nutně 
jakožto  mírumilovný  slaboch,  kterýž  vyhýbá  se  rozhod- 
nému boji  za  svou  osobní  moc  i  za  volnost  svěřeného 
národa;  a  povstane  zase  mučennickou  smrtí  očištěn  k  no- 
vému, věčnému  životu  v  srdcích  lidu  jako  světec  nebeský 
a  strážný  anděl  své  vlasti.  Boleslavu  zůstává  údělem 
sláva  i  svízel  pozemská;  on  vítězi  jakožto  energická 
povaha,  jako  kníže  a  mocný  vladař,  jenž  mečem  statně 
liáji  svobodu  i  celistvost  země,  avšak  jakožto  člověk  pod- 
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léhá  výíitkám  svědomí  a  klesá  pod  břemenem  hříchu 
bratrovraždy. 

Možno- li  si  mysliti  spravecllivějši  poesie?  Povah)' 
a  osudy  obou  brali^í  jsou  kresleny  pevně,  jasně  pře- 
svědčivé, oba  jsou  hlavními  a  rozhodujícími  činiteli  děje, 
kterýž  loiricky  plyne  a  mocně  i  jednotně  víže  se  z  daných 
))(iilminok  psycholoiiiclcýcli  a  dějinných.  Všecky  ostatní 
osobnosti  j.^ou  v  tomto  zápase  podružnými  faktory.  I  vrt- 
kavý a  fantastický,  náhlých  podnětů  a  dojmů  jioslušný 
Radslav.  do  jehož  obraznosti  vložil  básník  zjevy  andělů, 
chránících  Václava  v  souboji,  čímž  virtuosně  použito 
tohoto  zázraku  k  sesilení  a  zbarvení  básně,  aniž  přece 
tento  div  byl  zázrakem.  I  rázovitá,  bojovná  Drahomíra, 
jejíž  slovanské  tužby  v  době  paralelních  bojů  všech  zá- 
padních Slovanů  s  německými  Ottony  nejsou  anachro- 
nismem.  vzpomeneme-li  na  Otokaruv  apel  k  slovanskému 
vědomí  polských  knížat  a  na  četné  jiné  známky,  jež 
nasvědčují,  že  slovanská  knížata  byla  si  jednoty  svých 
nárddů  vědoma.  I  Běla.  k  níž  Boleslav  v  prudké,  háravé 
své  povaze  vzplane  nejprve  bezuzdnou  vášní  a  po  od- 
mítnuti rovněž  tak  krutým  hněvem ;  že  Boleslav  tuto 
dívku  žádá  za  ženu  nad  mrtvolou  jejího  otec,  kterého 
v  prchlivosti  a  v  obraně  své  ohrožené  autority  probodl, 
není  podivno,  vzpomeneme-li  sobě,  kterak  podobné  kní- 
žecí námluvy  a  sňatky  v  starším  středověku  nebývaly 
vzácnosti.  Rovněž  tak  docela  správně  hrdý  a  rychle  roz- 
hodnutý Boleslav  podává  i  bez  původní  náklonnosti  znova 
Běle  ruku  k  sňatku,  jakmile  mu  dokázána  toho  čestná 
povinnost;  a  konečně  rozlítí  se  pro  tuto  ženu  ku  krve- 
laénémn  hněvu,  když  pojme  podezřeni  proti  bratrovi  a 
proti  ni.  1  v  nemilované  ženě  nedá  se  žádný  muž  po- 
tupit. Nikoli  tedy  žárlivost,  nýbrž  pýcha  domněle  na  novo 
a  nejbolestněji  uražená  uspíší  katastrofu.  V  tomto  zdán- 
livé konvenčním  a  romantickém  článku  zauzleni  poznati 
lze  na  novo  delikátní  ruku  básníkovu.  Boleslav  neušel 
výtce,  že  uklidil  bratra  z  nenasytné  sobecké  ctižádo- 
sti, z  bažení  po  trůnu,  by(  tak  učinil  jen  z  úmyslu, 
aby  po  svém  vědomi  a  svédomi  co  nejlépe  vládnouti 
mohl.  Tu  jiadá  do  nahromaděné  výbušné  látky  zásadních 
sporů  jako  zápalná  jiskra  divá  myšlénka,  nesnesitelná  pro 
muže,  myšlénka,  která  „hned  se  změní  v  mloka.  nilok 
vzroste  v  draka,  který  jdameny  kol  bude  chrlit,  zničeni 
a  smrť'. 

Tak  se  i  stane.  Muž  raněný  a  domněle  podvedený 
v  nejchoulostivější  své  stránce,  v  manželských  právech, 
pozbývá  poslední  rozvahy.  Každí'/  ;  mnž  prudší  krve,  Bo- 
leslav, stává  se  slepě  vrahem.  Po  katastrofě  rozplývá  se 
zběsilý  drak  jako  fantom  v  nic.  A  spor  o  vládnutí  žezlem 
ve  prospěch  zenič  jest  rozhodnut,  aniž  vyřízen  byl  zlo- 
činem, jejž  způsobily  podněty  vedlejší.  Posléze  Boleslav, 
polepšen  v  povaze  poznáním  a  pokáním  z  viny  bratro- 
vraždy, sám  první  vzývá  světce  Václava:  „Ty's  věčné 
knize  {'ech.  ó.  prosím  drž  svou  ruku  věčné  nad  svým 
národem!"  Tímto  smírným  akkordem,  touto  modlitbou 
mocného  iiozemskólio  knížete  k- svaté  bytosti,  jejíž  moc 
není  s  tohoto  světa,  vyznívá  velebné  a  čisté  efektní  nej- 
novější drama  Vrchlického. 


I  jako  báseň  i  jako  ilivadelni  kus  pojí  se  „Bratři" 
důstojné  k  četným  znamenitým  výtvorům  Vrchlického: 
stín,  jenž  chvílemi  přes  ladnou,  skvělou  a  soustředěnou 
komposici  „Bratři"  se  mihne,  jest  vržen  na  obraz  naším 
Iiomérem  k  látce,  kterou  pronikl,  oduševnil  a  rozjasnil 
básník  svou  inspirací,  kteráž  uniká  právu  suchopárného 
kronikářstvi,  ještě  výše  však  strannickému  triviálnímu  pa- 
tokařeni.  Ducha  a  řeč  daleké,  iiološeré  doby  Václavovy 
vzkřísil  a  oživil  Vrchlický  duchem  lidským,  věčně  platným 
a  tedy  věčně  správným,  použiv  za  podklad  svědomité 
skrovných  spolehlivých  dat  historických. 

O  slušném  provedení  hry  šířiti  se  nebudeme.  Je  to 
věc  lokální  a  časové  nahodilosti,  které  vyhověly  denní 
časopisy,  v  nichž  arci  iioliřichu  jako  tak  mnohdy  ozvalo 
se  nejedno  osvědčení  neschopnosti  vniknouti  do  povahy 
díla  básnického.  J.  L. 


i  —  V  únorovém  cisle    brněnské    „Literami  hlídky" 

I  nalézají  se  v  dojiise  z  Prahy  následující  řádky :  „Zda 
spisovatelé  sami  mezi  sebou  při  svých  schůzkách  nemí- 
vají soud  zcela  opačný  o  některém  spise,  než  na  veřej- 
nosti říkají?  (Mohli  bychom  zde  uvésti  výrok  Sládkův 
a  úsudek  Nerudův  o  Ilcydnkovi  v  soukromém  hovoru 
pronesený. )''  Každý  slušný  člověk  chápe,  že  mluviti  o  pří- 
teli veřejně  jinak  a  v  soukromí  jinak  jest  licoměrnost. 
Z  té  mě  tedy  „Liter.  Hlídka"  viní.  Každý  slušný  člo- 
věk chápe,  že  vynášet  na  veřejnost  hovor  soukromý  jest 
neslušnost,  a  té  se  tedy  dopustil  dopisovatel  do  „L.  IL". 
učitel  na  české  realce  v  Praze  pan  Bily,  a  redaktor 
,L.  H."  kněz  J.  Vychodil.  Prof.  Bílého  neznám  a  nikdy 
jsem  s  ním  nemluvil,  má  tedy  své  zprávy  od  jinud,  a 
jak  P.  Vychodil  mi  psal,  od  prof.  Masaryka.  Prof.  Ma- 
saryk však  dosvědčil  mi,  že  jsem  s  nim  o  Ileydukovi  ne- 
mluvil ničeho,  co  se  v  ,,L.  H."  tvrdí.  Zaslal  jsem  P.  Vy- 
chodilovi  opravu.  On  slibil.  že  ji  do  svého  listu  dá  — 
a  nedal;  jsem  tedy  nucen  prohlásiti  v  listu  svém,  že,  co 
se  v  ,,L.  IL"  tvrdí,  jest  nepravda.  Moravští  páni  kriti- 
'  kove  dotírají  na  Heyduka  nejneslušnějším  způsobem ;  po- 
kud se  zabývají  jeho  spisy,  a£  si  konečně  píšou  cokoliv ; 
jejich  kritiky  zapadnou  a  spisy  Heydukovy  zůstanou,  ale 
to  a(  iiáni  uznají,  že  poměr  přátelství  mezi  dvěma  oso- 
bami jest  věcí  svatou  a  nedotknutelnou,  na  kterou  sa- 
hati nemají  práva,  clitéjí-li  vůbec  býti  počítáni  mezi  lidi 
řádné  a  poctivé.  Kdyby  pouze  jednalo  se  o  mou  osobu, 
mlčel  bych,  ale  obvinění,  že  jsem  k  svému  dlouholetému 
a  věrnému  příteli  Ileydukovi  licoměrným,  nutí  mne  tuto 
úhonu  co  nejrozhodněji  od  sebe  odmítnouti. 

./.  V.  Sládek. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského MCsta  do  země  Mašnknliunbň.  188.?— 1887."  Seš.  třináctý. 
Nákladem  knilifiskáiny  J.  Otiy  v  l'raze. 

,M;itice  lidu."  Hedifíiijť  Piiuiiis  Solititka.  Koěnikn  XXIII. 
číslo  4.  obsahuje:  „líožena  Němcová  v  životě  i  spisech."  Na- 
psal Josef  Hanuš.  Nákladem  spolku  |iro  vydávání  l;icinýeh 
knih  českých  v  Praze. 
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ROČNlK  XVII 


V^  sladká  roso  soucitu, 
jak  třžko  hýváš  vykoupena, 
než  andělem  jak  s   blankytu 
je  duse  tebou  zastíněna! 

Vždy  osud  musí  do  hrudi 

svou  železnou  dřív  třísknout  pěsti, 

než  spíci  zdroj  se  probudí, 

zkad  tryskne  bratřím  vláha  Štěstí. 

Dřív  musíš  vidět  krev  a  krev, 
než  tvoje  vlastni  líná  hne  se, 
dřív  slza  skane  na  rakev, 
než  těchou  v  oku  zaskvěje  se. 

Dřív  uplvanou  Krista  tvář 
a  zbodanou  zřít  musíš  hložím, 
než  smilováni  svatozář 
se  dotkne  srdce  jasem  božím ! 


20.  května  1889. 


Soucit. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

P  A  N  í     K  A  K  U  L  I  N  É     S  \'  É  T  L  K. 

Dřív  udavači,  katany 
se  musíš  vléci  k  popravišti, 
než  citu  rňže  zdeptány 
se  rosou  něhy  pozablýští! 

A  přece  —  nelaj  člověku, 
že  v  soucit  duše  tak  je  líná; 
viz  přírodu!  —  Ta  od  věků 
přec  nikdy  nebyla  též  jiná. 

Hleď  v  slunci  rej  a  sluncí  zvrat, 
kde  chladný  zákon  všecko  vodí, 
viz  světa  běh  i  dějin  spád 
a  ptej  se,  kdo  jim  voje  vodí? 

Jen  soucit  ne,  ten  jediný 

a  přísti  bťili  šfastuějších  lidí, 

on  stopen  v  ňader  Idnbiny 

jen  zřídka  jak  v  snu  náš  krok  řidí. 


ČÍSLO  15. 


On  jako  poklad  báječný 
spi,  hluboko  nám  v  snlci  stopen, 
jej  zvednout  --  ten  je  netečný 
a  jiný  ani  není  schopen 

A  v  něm  jen  přece  nachový 
jas  lepších  časů  dřímat  může, 
jimž  prasknou  všecky  okovy, 
a  z  hloži  trysknou  vonné  růže. 

On  spasitel  všech  jediný 
kvil  davu  v  alleluja  změní, 
i  pomsty  hrom,  jímž  hlubiny 
se  otřásají  v  temném  chvěni. 

On  v  znoj  nadýchá  úkojc, 

on  v  hněvu  vrásku  slzou  blýskne, 

a  velký  vítěz  bez  boje 

všem  políbeni  míru  vtiskne! 


Všední  these. 

Drama  o  čtyřech  jednáních.  Napsal 

(Veškera  práva  vyhrazena.) 

OSOB    "sr. 


Jiři  Beneš. 

Ferdinand  Beneš,  jeho  syn. 

Pavlína,  chof  tohoto. 

Rudolf,  jejích  syn. 

Ladislav  Lipnický. 

Klotilda,  jeho  chof. 

Karla,  jejich  dcera. 

Dr.  Vladimír  Zaleský. 

Viktor,  jeho  synovec. 

Mezi  prvním  a  druhým  jednáním  uplyne  doba  patnácti  let. 


Anežka,  jeho  schovanka. 
Dr.  Jaroslav  Dušek. 
Kryšpin  Koudelka. 
Terezie,  jeho  chof. 
Vénceslava,  jejich  dcera. 
Bořivoj  Strnad,  spisovatel. 
Jan,  sluha  Benešův. 
Václav,  sluha  Benešové. 


Jednání  první. 

Skvostně  zařízený  salon  v  letohrádku  Lipnickěho.  Pozadí  tvoři  otevřená  veranda  s  hlubokým  prospektem  do  parku,  v  němž 
vodomefy  a  sochy.    Pokoj  oslňuje  přepychem  nábytku,  koberců,   záclon.    Po  stranách  dvéře  okrášlené  portiorami.    V  rozích 

skupení  květin  se  soškami. 


Výstup  první. 

Ferdinand,  Lipnický,  Beneš,  Strnad,   hosté  (v  pleso- 
vém obleku),   sluhové  (nalévají   šampaňské). 
(Z  vedlejších  místností  zaznívá  hudba.) 

Strnad  (v  mce  poiiár).  Na  štastný  návrat  Lipnického  I 
Hosté-  Nechf  zdráv  se  vrátí!  (PHpijeji.) 


Strnad.  Prací,  pili  a  vytrvalostí  dodělala  se  firma 
Beneš  a  Lipnický  ťispěchu,  který  i  v  dálué  cizině  došel 
uznání,  a  získal  českému  sklářstvi  pověst  světovou.  Tlu- 
močím zajisté  přání  nás  všech,  by  i  na  výstavě  v  Me'- 
bournu,  kam  se  šlechetný  náš  přítel  zítra  ubírá,  výrobky 
vaše  ku  poctě  českéiio  jména  vyznamenány  byly  cenou 
první. 

•2i» 
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Lipnickf/.  Loučím  se  s  těžkým  srdcem  . . .  nastupuje 

dalekou    cestu  ;    opouštím   ženu,    dítě  .  .  .   ítiskne  Ferdinandovi 

ruku),  přátely.  —  Kéž  snalia  uaše  provázena  jest  zdarem 
újilným  (připiji  8CI  a  otevře  průmyslu  našemu  nové,  ne- 
vyčerpatelné zdroje. 

Koudelka.  Jest  význam  výstavy  tak  vzdálené  pro 
zdejší  obchod  závažný? 

Ferdinand.  Nad  nifru  důležitý,  neb  podaří-li  se  nám 
poraziti  soutěž  Belgie,  i.úleží  vývoz  do  Činy,  Japonska 
a  Austrálie  nám. 

Koudelka.  Kdy  se  vrátíte? 

Lipnický.  Za  čtyři  neb  pět  měsíců. 

Koudelka.  To  bylo  by  tak  něco  pro  mne.  Cestuji 
s  velikou  zálibou  .  .  .  seznati  cizí  kraje,  mravy, ...  v  tom 
spočívá  z\láštní  kouzlo. 

Lipnicki).  Přeneclial  bych  vám  je  milerád. 

Koudelka.  Cho(  vaše  vás  doprovodí  .  .  .  ? 

Lipnický.  Do  Terstu. 

Ferdinand.  Svolí-li  lékař. 

Lipnický  ípřisvědoujc).  Klotilila  trpí  poslední  dobou 
silnou  nervosou. 

Koudelka.    Pochopuji .  .  .  starostí    o  vás.  (V  zákuiisi 

tleskot.J  Co  to  ?  (Oteviiá  piistranni  dvéře.)  BravO,  bravissímo  I 
(TleskA.)   To   věřím! 

Výstup  druhý. 

Pavlína,  Koudelková,  Klotilda,  Věnceslava, 
předešli. 

Koudelková.  Zameškali  jste  velmi  mnoho.  Tanec 
otevřen  seiiniiletým  Rudolfem  s  čtyřletou  Karlou  našich 
hostitelů  v  rokokovém  kostýmu.  Ó,  ó,  ó, .  . .  to  byla  po- 
dívaná!  Dítky  ušly  s  těží  nebezpečí  býti  ulíbánu. 

Lipnický.  Tot  nápad  našich  dam. 

Koudelka.  Velice  trefný  a  originální . .  .  jako  vše, 
čím  oplývá  salon   milostivé  paní. 

Klotilda.  Vy  pochlebniku  ! 

Koudelka.  Nežertuji ...  ku  příkladu  dnešní  tabule. 
Takového  bažanta  s  lanýženii  aby  jiohledal.  To  je  po- 
cbutnání. 

Věnceslava.  Ale  papínku !  .  .  . 

Lipnický  (Kiniiidři.  Na  úsudku  páně  Koudelkově  mů- 
žeš sobě  zakládati. 

Klotilda.  Vypráví  se  o  vás.  že  veškeren  volný  svůj 
čas  věnujete  kulinářskému  umění. 

Koudelka.  Jako  starostlivý  otec,  který  chce  ze  svých 
dcer  vychovati  řádné  hospodyňky.  Zařídil  jsem  si  biblio 
léku  odborných  děl  .  .  . 

Pavlína.   Bibliotéliu  ? 

Koudelka.  Kupuji  totiž  své  rodině  Každou  kuchař- 
skou kniiiu,  která  kde  vyjde. 

Ferdinand.  V  tom  jeví  se  systém  .  .  . 

Koudelka  ...  ale  praktický.  Pokládám  to  za  užiteč- 
nější, než  plésti  děvčatům  hlavy  romány,  novcllami  nebo 
básněmi 

Pavlína.  Podnikáte  prý  každoročně  daleké  labuž- 
nické cesty  .  .  . 

Koudelka.  Jedině  za  tím  účelem,  bych  mohl  rodinu 
svou  o  tom  neb  onom  poučit,  co  nejasně  v  předpisech 
vysloveno.  Slnohdy  se  ale  šeredně  napálím,  jako  minulý 
měsíc  v  Berlině.  Národ,  který  zaujímá  v  kulinářském  oil- 
větví  místo  poslední,  nemůže  vyniknouti  v  nižádném.  Po- 


dívejte se  na  Paříž,  vkročte  na  boulevardccli  do  kterého- 
koli restaurantu  ...  co  vám  tam  předloží,  v  tom  spočívá 
poesie  .  .  . 

Strnad .  . .  které  si  můžete  dopřát  vy ;  pro  nás 
byla  by  poněkud  drahá. 

Věnceslava  (ke  Koudelkovi).  Papínku,  kdo  jest  onen 
pán,  co  i)rávě  hovoří  ? 

Koudelka.  At  si  ho  ani  nevšimneš !  Jest  to  spi- 
sovatel. 

Věnceslava.  Má  prý  krásného  psa. 

Koudelka.  Chrta  —  toí  také  jediné  jeho  štěstí. 

Věnceslava.  Proč? 

Koudelka.    Poněvadž  pojídá  dluhy  svého  pána. 

Pavlína  (I.ipniekénnu.  Neustále  tak  sniUten  .  .  .  (Lip- 
nický lilii  ji  ruku.)  Kéž  by  našeho  rozloučení  čas  minul  a 
my  konali  přípravy  k  vašemu  příjezdu ! 

Lipnický.  Ani  nevím,  proč  rai  tak  teskno  .  .  .  zvlá- 
štní, dosud  nikdy  nepoznaná  tiseií  svírá  mé  nitro. 

Pavlína  (poioiiiasní-).  Přemáhejte  se  aspoil  před  Klo- 
tildou  .  .  .  ubohá  trpí  nevýslovné.  (Siifehá  k  ni )  Budu  ji  ne 
přítelkyní,  nýbrž  sestrou,  vaši  dceři  druhou  matkou  a 
přičiním  se  všemožně,  bych  aspoň  částečně  nahradila  me- 
zeru, kterou  zanecháte. 

Klotilda.  Ladislave  .  .  . 

Lipnický.  Vzdaluji  se  nerad  ...  víš  ale  nejlépe,  co 
vše  si  od  zdaru  výstavy  příslibujeme.   Bud  zmužilé  mysli 
a  pamětliva,  že,  čím  trudnější  naše  rozloučení,  tím  š£ast 
nější  bude  můj  íiávrat. 

(Sluhové  roznášejí  xmrzlinu.) 

Koudelka  (k  siuiiovi).  Posečkejte,  příteli,  čokoládové 
zmrzliny  jsem  veliký  ctitel. 

fl*'erdinand  vyl)irá  rovněž   —    saliá    po  jednom  talířku,     který  vsak 
přeteče.) 

Koudelka.  Děkuji .  .  .  jste  velmi  laskav  .  .  .  (Usedne 
vedle  Strnada.;  Co  novélio  V  uměleckém  světě?  Míváte  vždy 
nejlepší  zprávy. 

Strnad.  Viktor,  synovec  doktora  Záleského,  vyzna- 
menán byl  na  výstavě  v  Mnichově  i)rvni  cenou  za  novy 
svůj  obraz  :   Husité  po  bitvo  u  Domažlic. 

Koudelka  (k  a-é  imni).  Musíme  Záleskému  gratulovat. 

Pavlína..  Doktor  předčítal  nám  Viktorův  dopis.  Ten 
hoch  ztápí  se  v  štěstí. 

Koudelka.  Naše  domácí  tvorba  spěje  .  .  . 

Strnad  .  .  .  k  úpadku. 

Koudelka.  Vy  žertujete. 

Strnad.  Náš  ruch  —  zvláště  spisovatelský,  rozvijí 
prý  se  v  míře  lak  úžasné,  že  nemožno  jej  podporovati. 
Dříve  když  vyšla  za  rok  jediná  dobrá  kniha  —  ó,  tomu 
bylo  jinak  —  nyní  ale,  když  jeden  z  našich  básníků  na 
píše  za  několik  let  celou  bibliotéku  .  .  .  ó  .  .  .  to  přestává 
vlastenectví  —  všechna  obětavost. 

Koudelka  (pojídá;.  Svatá  pravda. 

Strnad.  Účinky  naší  hniloby  počínají  se  ostatně 
již  jeviti  a  nebude-li  zlu  v  brzku  odpomoženo,  ztratíme 
valnou  část  svých  vědátorů  a  umělců.  Počátek  již  učiněn. 
Doktor  Dušek,  síla  to  nad  jiné  v/.ácná.  přijal  profesuru 
na  universito  charkovské.  Kuská  vláda  ]iřijala  veškeré 
podmínky. 

Koudelková.  Tedy  ho  přece  ztratíme  ? 

Pavlína.  Bohužel ! 

Senes  (k  strnadovi).  Ve  vašem  tvrzení,  mladý  muži, 
spočívá  mnohé  zrnko  i)ravdy;  ohledně  přítele  Duška  cho- 
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vám  však  jiné  názory.  Každý  z  nás  musí  pracovati  smě- 
rem, který  si  vytknul,  a  nezůstati  na  půl  cestě  stát.  Jsme 
národ  malý,  naše  vymoženosti  ve  světě  vzdělaném  jsou 
ale  ještě  menši ;  prořež  povinnosti  každělio,  siřiti  naši 
dobrou  i)Ovést  třeba  i  v  cizině.  Kdybyciiom  měli  jen  to- 
lik vynikajicich  lilav,  které  by  mohly  |)rospívati  jioiize 
v  naši  vlasti.  i)ak   nalézali   bychom  se  skutečné  v  úpadku. 

Koudelku  ípnililiži  skkMiiixin  misku  od  7,inr7,linvv.    A    to  je 

zvláštní! 

PíivUmi.  Čemu  se  obdivujete  ? 

Koudelku.  Vynalézavosti  naši  mládeže.  Na  misce 
od  zmrzliny   vyryto  malým   déinanlem:    , Nepřijdu". 

Klofildu    (|ií''kviiiiell:l  vstúvíij.     DovoltC  .   .   . 

Pavlinii.  Odřeknuté  dostaveníčko. 

lurdiinmd.    Originelní.    (Spíchá  ku  Koudelkovi.) 
Klo/ildu    (prolili/.i  H  uinisíi  misku,  kterii  se  rozbije).      Jaká 

jsem   to  nešika  .  .  . 

Lipnickii  isiiini  sireiiy).  Skoda.  Stojniji  po  delši  čas 
rovněž  jakousi  nulostnou  zápletku,  aniž  bych  se  byl  do- 
pátral pravé  stopy.  As  před  měsícem,  kdy  pořádal  jsem 
dýchánek  na  počest  narozenin  své  choti,  nalezl  jsem  zde 
v  této  váse  malý  proužek  papíru  se  slovy:  „Dnes  o  de- 
váté v  zahradním  pavillonu''.   V   určitou  hodinu  .  .  . 

Koudelka  .  .  .  čekal  jste  .  .  . 

Lipnický  ...  ale  na  nepravém  místě  .  .  .  máme  v  par- 
ku patero  různých  kiosků.  Porovnával  jsem  písmo  to 
s  jinými  .  .  .  jednotlivé  tahy  upominaly  mne  sice  na  do- 
sti známy  rukoins  —  leč  celek  byl  tak  přeměněn,  že 
nepodařilo  se  mi  záhadu  tu  rozluštit.  Ostatně,  přesvědčte 

se    sami.    ( Vymljivá  lístek  z  toliolky  a  podav*  jej  l*;ivliiie.; 

Koudelku  (ohiiži  se).  Kde  je  Včnceslava?  iPoiiiiži 
dveřmi  v  zákulisí.)  Vždyf  jscm  sí  to  myslil ...  je  juž  opět 
s  tím  tloutkem  iiohromadě. 

Teresie.  Dětinná,  nevinná  zábava  .  .  . 

Koudelka  .  .  .  mívá  mnohdy  vážné  věci  v  zápětí .  . 
V  den  narozenin  paní  Lipnické  —  jen  se  pamatuj  —  dvo- 
řil se  ten  spisovatel    naší    dceři    způsobem  rovněž  velice 

nápadným.     ilJéfe  Henešovi  lístek.)    DovoltC  .  .  .    fproliliži  papír) 

Ženská  ruka  ...  v  tom  já  se  znám.  Dnes  o  deváté  .  . . 
Tohle  D  je  mi  nápadně  podezřelé  . .  .  aby  tak  .  .  . 

Liptlicklj    (zasleclinuv  rozmluvu  Koudelkovu  odvádí  tolioto). 

.  .  .  byla  z  toho  svatba. 

Koudelka.  Ba  nebude  ...  to  by  tak  hrálo !  .  .  .  Dáme 
na  ptáčka  pozor. 


itliidha  poí-ne  hrát  snlon    se    vypnizdnuje 


šicími  odoljúzeji.) 


Výstup  třetí. 

Záleský,  Dušek,  (v  plesové  toilettč  verandou)  Beneš,  Lip- 
nický  Ferdinand,  Pavlina,   Klotilda,  sluha. 

Dušek  (odevzdá  na  stupuiuli  sluhovi  svrchui  šál  i.     PleS  jUŽ 

započal  V 

Sluhri.  Odehrává  se  druhý  valčík. 

(Pavlína  vrací  se  s  ostatními  a  vítá  příchozích.) 

Beneš.  Věda  a  spravedlnost  opozdily  se  o  celou 
hodinu. 

Záleský.  A  byly  by  se  málem  musily  zříci  požitku, 
stráviti  dnešní  večer  ve  vaší  společnosti. 

Pavlína.  Kdte  máte  Anežku? 

Záleský.  Ochuravčla. 

Pavlínu.  Přece  ne  vážně  .  .  . 


Záleský.  Vzdor  ujištěni  přítele  Duška,  že  stav  její 
nevzi)uzuje  nebezpečí,  jsem  v  nemalých  starostech. 

Dušek.  Dítko  omdlelo  následkem  nervového  záchvatu, 
který  přivodén  patrně  touhou  po  rodičích ;  neb  v  iioreč- 
uém  blouzněni  volá  neustále:  kdo  je  malinka...  kde  je 
tatínek?  Ručím  však,  že  Anežka  po  několika  dncch  opustí 
lůžko. 

Beneš.  Neblahý  osud  nešíastné  té  rodiny !  To£  také 
jedna  zevšednělá  these,  kterou  společenský  mrav  v  růz- 
ných případech  nesprávně  posuzuje  a  zavrhuje  k  vůli  na- 
hnilé slupce  mnohdy  zdravé  jádro. 

Záleský   (iulporuje).     Ó,    ó,    ó  — 

Beneš.  Hodina  vaši  schovanky  náležela  k  výkvětu 
naší  společnosti.  Matka  oslňovala  krásou  i  duchem  .  .  . 
jaký  div,  že  kořili  se  jí  tisícové.  Dovedla  vzdorovati  všem 
až  na  jednoho  .  .  .  eh,  vždyf  znáte  tu  historku  .  .  .  B)vši 
usvědčena,  jiřiznala  se  manželu  svému  .  .  .  zřejmý  to  dů- 
kaz, že  neklesla  na  stu])ei'i  i)Oslední.  Ná>ledoval  rozvod 
fk  Záieskému)  na  vaší  radu,  doktore.  Vy  jediným  slovem 
roztál  jste  pásky  tak  šíastného  druhdy  manželství . . .  vy- 
žadoval toho  uražený  společenský  mrav.  Mladá  žena  jsouc 
zbavena  chotě,  dítěte,  stála  na  pokraji  zoufalství.  Kde- 
koli zaklepala,  zavřeli  před  ni  dvéře,  a  když  konečně 
svíjic  se  u  nohou  svého  manžela,  žebronila  o  své  dité, 
o  svou  krev :  odstrčili,  vyhnali  ji.  (,'o  zbývalo  pak  ubohé, 
než  vrhnouti  se  do  rozproudéných  vln  .  .  .  Svět  ji  poli- 
toval, manžel  zdrcen  nad  jejím  neštastným  osudem  chřadl 
až  dotrpěl.  Zeptá  li  se  vás  však  Anežka  jednou,  jakým 
právem  vehnali  jste  rodiče  její  v  náruči  neúprosné  smrti. . . 
jakou  jí  dáte  odpověd? 

Záleský.  Ze  strůjcem  svého  osudu  jest  každý  sám. 
Lituji  tragického  konce  této  tak  drahé  mi  rodiny,  ale 
výčitek  sobě  nemohu  činiti  žádných.  K  jakému  spěli  by- 
chom cíli?  ťlověk  maje  svobodnou  vůli,  zná  hranice,  za 
nimiž  rozprostírá  se  propast,  jichž  překročiti  nesmi.  Pá- 
še-li  se  zločin,  aí  již  z  jakékoli  příčiny,  najile  i  nejpřís- 
nější soudce  nějakou  omluvu.  Urazíme-li  však  cit  spole- 
čenský z  pouhé  lehkomyslnosti,  z  neodůvodněné  libůstky, 
musí  míti  taký  přehmat  trest  v  zápětí.  Dejme  tomu,  že 
by  se  byl  otec  Anežčin  se  svou  chotí  usmířil.  Bylo  by 
tím  zadost  učiněno  veřejnosti  ?  Nikoli.  Kruhy  společenské 
zůstaly  by  uzavřeny  nejen  jí,  ale  i  jemu.  V  manželství, 
b}f  muž  byl  světcem,  nesmyje  poskvrněnou  čest  ženy  své. 
Vy  hájíte  své  zásady  jménem  citu,  já  jménem  práva 

Ferdinand.  Do  jaké  rozmluvy  jsme  to  zabředli. 

Beneš.  Posuzujeme  život  ve  svém  stáří,  každý  se 
svého  stanoviska  .  .  . 

Dušek  (k  damami  ...  a  závídímo  vám  .  .  . 

Záleský  .  .  .  neb  štastné  manželství,  jako  vaše,  jest 
za  nynějších  časů  úkazem  řídkým  .  . .  iilavni  výhrou. 

Pavlína.  Pokuste  se  o  ni. 

Záleský.  Jsem  nepřítelem  sázek  va  banque  —  na 
číslo  jediné.  Advokátovi  jest  nedůvěra  vrozena. 

Pavlínu  ik  Duškovi I.  A  vy,  doktore  .  .  .? 

Dušek.  Při  mém  povolání  jest  změna  stavu  věcí 
rovněž  nad  míru  povážlivou.  Sudte  sama.  Minulý  tý- 
den —  byl  juž  večer,  tušim  kolem  devíti  —  sedím  v  pra- 
covně a  přemýšlím  o  slastech,  jakých  skýtá  nám  život, 
tedy  o  ženách  v  první  řadě.  Oženiti  se  bez  veškerého 
hluku,  někde  v  zátiší  přivinouti  k  sobe  milovanou  bytost 
v  svatební  večer ... 

Pavlína   (zakrývá  se  vějířem).    O,   Ó,    ó  — 
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Klotilda.  Doktore  .  .  . 

Duick.  .  .  .  nemusí  býti  nikterak  iiepřijemné.  V  tom 
cink  .  . .  někdo  zvoní.  Ciiudá  vdova,  matka  několika  ne- 
zaopatřených ditek  potřebuje  mé  pomoci.  Povinnost  volá. 
co  naplaí.  Sotva  se  vrátím,  naleznu  lístek  spřízněné  mi 
rodiny;  odinravělo  dítko  ..  .  nemohu  odepřít.  Po  půlnoci 
jsem  opětné  vyburcován  V  nedaleké  továrně  poranéu  ne 
bezpečně  strojnii.stt  ;  sjíěchám  .  .  .  konstatuji  otřeseni  moz- 
ku, což  blízkou  katastrofu  bude  míti  v  zápětí.  Odcházím 
rozladěn,  zasleclinuv  ne  příliš  lichotivá  slova:  „Nepo- 
mohl ...  je  jako  ti  ostatní .  .  .  nerozumí  také  ničemu  ..." 
Vracím  se  pozvolna  domů  —  svitá  —  město  oživuje  . .  . 
mé  sny  .  .  .  svatebjíí  noc  .  .  .   vše  rozplývá  se  jako  bublina. 

Pavlínu.  Knm  siiěli  bychom,  kdyby  dorost  řídil  se 
dle  našich  zasnil. 

IJiišck  K  liotové  anarchii  v  manželstvi.  Bohudík, 
nenakazím  svými  názory  zdejší  ovzduší,  neb  odcestuji 
v  nejbližších  dnech.  (Pohmiti.) 

Pavlína.  Do  Ruska? 

Dušek.  Prozatím  toliko  k  vyslanectvu  do  Vidně, 
l)odejisat  smlouvu. 

Pavlína  (vstává).  Všichni  nás  opouštějí. 

JBeneš.  Nezapomeňte  na  daný  slib,  že  prázdniny 
strávíte  vždy  u  nás. 

Dušek.    Dovoli-li    tomu    věda.    milerád.    ("Potr-Asá  mu 

rukou.) 

Ferdinand.  A  vaši  nemocni,  kterých  zde  zane- 
cháte .  . .  ? 

Dušek.  Zdravým  a  méně  chorým  zbude  dosti  času 
připravovati  se  na  cestu  poslední  a  těžce  nemocni  po- 
mohou si  tam  i  beze  mne  sami. 

Lipnický  íM  iJuškovi).  Klotilda  usiluje  vzdor  našim 
vývodům,  doprovoditi  mne  až  do  Terstu.  Přál  bych  si 
tobo  nevýslovně,  obávám  se  však,  že  naše  rozloučení 
bude  pak  ještě  bolestnější. 

Dušek  (ke  Kiotiidě).  Zrazuji  rovněž,  neb  zpáteční  ce- 
sta zůstavila  by  na  vás  trapných,  dlouho  trvajících  stoj). 
Zůstaňte  u  své  dcery,  u  svých  i)řátel,  kteří  se  vynasnaží 
nahraditi  vám  dočasnou  ztrátu  chotě  vašeho  v  míře  za- 
jisté svrchované.   iHutiím) 

Klotildfi  Můj  úmysl  jo  pevný,  nezvratný ;  já  do- 
provodím Ladislava. 

Liinúcký.  Klotildo  .  . .  ! 

Bincš.  Když  ne  jinak  .  .  .  dovolíte,  bych  stal  se  va- 
šim průvodčím. 

Klotilda.  Jak  jste  laskav ! 

Beneš.  \  nyní  tuším,  na  čase,  ukončiti  rozhovor 
a  oddali    se  bujnému  veselí,    byt  i    s  malou    přetvářkou. 

Pavlína.  Hosté  budou  netrpěliví. 

Lipnický.  Dítě  pravdu.  Nač  ztrpčovali  si  dob,  na 
které  budeme  po  čas  rozloučení  svého  vděčně  vzpomínati? 

(Podává  ráiní'  Piivliař.  Všichni  odcliázeji  poslraniiiini  dveřmi  —  po- 
slední Kordinnnr]  s  Klotiidou.J 

Výstup  čtvrtý. 

Ferdinand,  Klotilda. 
Ferdinand  (obrátí  se  ve  dvefieii).  Klotildo ! 

Klotildu    (/.uražena,  váliA  okiimžik,  pak  prcliá  v  popředí). 

Ferdinand.  Jen  několik  slov. 

Klotilda  (ohlíží  se  bojácně).   Zapřísahám  vás  .  .  . 


Ferdinand.  Dva  roky  tomu,  co  vyšlo  poprvé  z  mých 
úst   „miluji   vás  a  nemohu  bez  vás  žíti". 

Klotilda.  Byla  jsem  tehda  nezkušená  žena,  a  vy 
dovedl  jste  z  mé  nerozvážnosti  kořistiti  způsobem,  za 
který  lianbiti  se  budu  po  celý  život. 

Ferdinand.  Během  té  doby  tonul  jsem  v  blahu  a 
doufal  dosici  trvalého  štěstí,  až  zřejmé  vaše  stranění  se 
a  dnešní  „nepřijdu"  vyrušilo  mne  z  mých  sladkých  smi. 
Obava,  že  mohl  bych  ztratiti  bytost  tak  zbožňovanou,  ja- 
kou jste  vy,  přivádí  mě  přímo  k  zoufalství.  Ci  byla  to 
planá  bázeň  o  vás,  Klotildo?...  Vy  mlčíte? 

Klotilda.  Uhodl  jste. 

Ferdinand  (těžce  oddychuje).  Co  přimělo  vás  ku  kroku 
tomu  ?  .  .  . 

Klotilda.  Nutnost  i  rozum. 

PWdinand.  Nikoli  však  srdce? 

Klotilda    (po  krátké  přestávce).    Snad    také. 

Ferdinand.  Co  pravíte? 

Klotilda.  Mým  úmyslem  bylo  již  dávno  přetrhnouti 
dosavadní  svazky  našeho  přátelství,  které,  kdyby  dues 
neb  zítra  vyšly  na  jevo,  zničily  by  nás  oba.  Můj  chot 
by  mne  jiroklinal,  dítě  mé  by  mi  odervali  . .  .  Ne,  ne... 
ni  krokem  dále  ...  mé  mrazí  při  ponhýcli  slovech.  Ro- 
zejdeme se  . . .  dosud  je  čas. 

I''erdinand.  Kdyby  zapomenutí  bylo  možné. 

Klotilda.  Musí  se  tak  státi.  Zmítána  jsouc  do  kraj- 
nosti,  neznám  spásonosnějšího  východu,  než  kráčeti  ce- 
stou počestnosti,  kterou  jsme  neniěli  nikdy  opustit.  Kdy- 
bych měla  vyprávěti,  co  vše  jsem  vytrpěla,  sám  měl  by- 
ste se  mnou  útrpnost  Povinnost  káže,  vyrvati  ze  srdce 
veškeré  kořeny  hříšné  lásky  naši  . .  . 

Ferdinand.   1  kdyby  záviselo  na  tom  naše  žiti? 

Klotilda.  I  tenkráte  .  .  .  necht  stane  se  cokoli. 

Ferdinand.  V  předvečer  odjezdu  Liímického,  kdy 
nehrozí  nám  žádné  nebezpečí,  naopak :  Ude  kyne  nám 
naděje,  kocliati  se  na  výsluni  své  nezměrné  lásky,  vy 
])ovrliáie  mnou  v  okamžiku,  kdy  život  pln  rajského  opo- 
jeni nás  očekává.  Scliázi  mi  sil  odtrhnouti  ode  rtů  jiě- 
nící  *e  tu  číši  plnou  rozkoší  a  blaha  .  .  .  žádejte  třeba 
moji  smrt,  jen  ne  rozloučení  naše. 

Klotilda.  Jsem  rozhodnuta.  Jakmile  vrátím  se  z  Ter- 
stu, uchýlím  se  s  Karlou  do  vzdáleného  venkovského  zá- 
tiší, kde  pobudu  až  do  příjezdu  Ladislavova.  Nezvíte 
o  mně  .  .  .  zapomenete  .  .  . 

Ferdinand.  Nikdy!  Vy  neodcestujete  . .  .  vy  neod- 
jedete ani  do  Terstu. 

Klotilda.  Šílíte? 

Ferdinand.  Láskou  k  vám,  bez  které  nemá  život 
pro  mě  půvabu.  (Bére  Khitildu  kolem  pasu.)  Má  spáso  jediná! 

Klotilda.    Co    počínáte  ?    (Hledí  se  mu  vymknouti.) 

Ferdinand.  Co  zniirajicimu  útěchou  .  .  .  co  duši  spá- 
sou, nedosahuje  hloubky  toho,  co  cítím  jiro  vás.  Vaši  lá- 
sky zapotřebí  mi  více  než  vzduchu;  v  okamžiku,  ve  kte- 
rém nekochal  bych  se  pohledem  na  spasnou  v  dáli  mi 
zářiči  hvězdu  osudu  svého,  kterou  jste  vy,  zhynul  bych. 

Klotilda.  Nuže  vězte:  bojovala  jsem  dlouho  .  . .  vy- 
trpěla jsem  hrozná  muka,  konečně  zvítězila  jsem,  ale  nad 
sebou.  Já  miluji  svého  chotě. 

Ferdinand.  To(  lež,  v  kterou  sama  nevěříte.  A  kdy- 
by to  i  pravdou  bylo,  tož  vězte,  že  v  srdci  mém  místo 
jedině  pro  vás. 

Klotilda.  Probůh  .  . .   slyším  kroky. 
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Ferdinand  (tiskne  vášnivá  Kiotiiiiu).  Jen  jediné  slůvko. 

iKliitilihi  sliaaiie  na  Mo\»  liořici  tfirandul,  iiAuleilkem  čehož  nastane  na 
ttito  polovině  jevišti  šero.) 

Výstup  pátý. 

Lipnický,  (později)  Pavlína,  předešli. 

Lipnic/íý  (vešel  v  okamžiku,  kily  KI»tll<Ia  »ilinsinnla  a  Fer- 
lliiaiiil  ilržtl  ji  v  oljeti;  zaraže^^     Ah  .  .  .    Slcóno,  váŠ  Otec  vás 

liledá,  spozorovali  vaši  nepřítomnost. 

(KldtiMa  Sí'li()iilena  v  lenošcc.) 

Lipnický.  Nestrachujte  se  .  .  .  neprozradím  ničeho. 
f  Kráři  v  pfeii.)    Dovolite-li,   nabídnu  vám  své  rámě. 

(Fordlnand  všecek  rozrušen  zastoujii  nm  cestu.) 

Lipnický  (nanejvýš  užasnut).  Ferdinand  ! . . .  Co  to  zna- 
mená? (Kiiiliič  s  malou  výčitkou.)  Nemám  sice  práva  posuzo- 
vati tvé  jednání,  žasnu  ale  nad  tvou  lehkovážnosti.  Že- 
natý muž.   s  dívkou  z  počestné  rodiny    v  této  situaci. 

Ferdinand.  Pouhé  nedorozuměni .  .  .  vysvětlím  vše. 

Lipniiký.  Rozvaž  .  .  .  kdyby  vás  byl  zastihl  někdo 
jiný  .  .  . 

(Postranní  dvířka  se  otvírají.) 

Pfivlínu.  Ferdinande!  jsi  zde? 

Lipnický  (uleknut).    Probůh  .  .  .  tvá  chot . .  .  (Slmsíná 

proti^jší  ^'irandol  ) 

(Na  jevišti  nastane  tma  park  svitem  měsíce  hlede  ozářen.) 

Pavlína.    Co  se  tu  děje? 

Lipnický.  Umlouváme  s  Ferdinandem  vážné  obchodni 
záležitosti. 

Padína.  Kdo  shasl  světlo?  ■ 

Lipnický.  Nechtěli  jsme  býti  nikým  vyrušováni. 

Pavlína.   Tof    zvláštní.    (Slilédne  Klutílilu  na  stupních  ve- 
randy a  lehce  vzkřikne.)  Ah  ! 
(Klutildu  v  okamžiku,    kdy  chce  uniknoutt  clo  parku,  ozáří  měsíc 
plným  světlem.) 

Pavlína.  Kam  prcháš,  Klotildo? 

Lipnický    (nanejvýš    překvapen).    Světice  boži  ...    tO    Že 

je  moje  žena  .  .  .  mtjje  chof  ?  (Spěchá  za  ni.) 

Pavlína.   Vysvětlete  i)řece,  jaké  tu  vzrušeni  ? 
Lipnický  ^dohoniv  Kiotiidu,  vleče  ji  nazpět).  Tvore  bí- 
dný . .  .  podvodný  .  .  . 

Pavlína  (rozžehla  mezi  tím  světla).    JeSt    tO    Sen    Či    sku- 

tečnost? 

Lipnický.  To  tedy  tvá  vděčnost  za  moji  lásku  .  .  . 
tvá  uznalost,  že  pracoval  jsem  do  únavy,  neznaje  většího 
blaha,  než  shlížeti  se  v  štěstí  tvém.  Žádná  obět  nebyla 
mi  velká  .  .  . 

Klotilda.  Smilováni .  .  .  ! 

Lipnický.  Já  clil  .  .  .  zbožňoval  té  .  .  .  kdykoli  se- 
tkal se  dech  našich  rtů,  já  domníval  se,  že  ovívá  mě 
nevinnost.  Všechny  tvé  úsměvy  nebyly  však  nic  jiného 
než  pouhý  klam  ...  tvé  řeči  mrzká  lež  .  .  .  já  hlupec 
véíil  v  tvoji  počestnost. 

Pavlína.  Hrozný  osude ' 

Ferdinand.  Svou  ctí  se  dokládám  . .  . 

Lipnický.  ...  že  podlejších  tvorů  nad  vás  není  pod 
sluncem.  Býti  zrazenu  vlastni  ženou,  přítelem  ...  o  němž 
domníval  jsem  se,  že  druhým  bratrem  mým  .  .  ó!  jak 
možno  dále  důvěřovat  v  člověčenstvo  ...  v  spravedlnost 
samého  boha! 

Ferdinand    Suď,  až  vypovím. 


lÁpnický.  Nechci  slyšeti  ni  jediného  slova.  ()  hrůzná 
vidino !  .  .  .  z  domnělého  štěstí  mého  vytvořila  jsi  obraz 
strastiplných  zjevů  nevídané  bídy.  Ještě  před  chvíli  blaho- 
přáli mi  .  .  .  nebyl  bych  osud  svůj  vyměnil  s  nikým  ;  a 
to  vše  pohřbeno  jediným  okamžikem!  (K  KerriinanHiivi  > 
Nyní  prohlížím  tvůj  tak  mistrně  zesnovaný  pián.  Já  pře- 
kážel vaši  lásce ...  já  měl  v  daleké  ciziné  pracovati, 
byste  beztrestné  oddati  se  mohli  bezuzdné  vášni.  <>.  jak 
jste  bídní  .  .  .  kterak  vámi  opovrhuji ! 

Pavlína.  Strašná  chvíle! 

IJpnický.  Co  nyní  počít  V  Veškeré  mé  sny  o  krásné 
budoucnosti  ...  o  rodinném  mém  štěstí .  .  .  vše.  vše  jest 
zničeno.  Oloupen  o  čest,  o  blaho  rodinné,  jsem  roven 
žebráku,  ba  méně  dáno  mi  ještě  v  úděl,  neb  i  ten  mívá 
jméno  poctivé. 

Pavlína.  Nezoufejte! 

LJpnický.  Neúprosná  ruka  osudu  dopadla  na  moji 
blavu  ranou  zdrcující,  ze  které  nevzpamatuji  se  nikdy  vic.'. 

Pavlína.  Nezapomínejte  na  svoji  dceru. 

Klotilda    (v  bolu  ponořena).    Moje    díté  I 

Lipnický  (hledí  se  opanovat).    Pravdu  jstc  Vyřkla;  tot 

spásonosný  můj  anděl  !  (Pohlédne  na  Ferdinanda,   zatínaje  pěsti.) 

Bidáku!  i)ohle(r.  co  učinil  jsi  z  nás  všech!  Tys  přetrhal 
posvátné  svazky,  jež  poutaly  tě  k  rodiné  tvé  . . .  tys  ru- 
kou smělou  sáhl  po  tom,  co  bylo  mně  nejsvétějšim  .  .  . 
po  mé  cti ;  tebe  musí  —  je-li  bůh  spravedliv  —  ztrestati 
neúprosně,  zdrtiti  ranou  jedinou !  (Malá  přestávka.)  Veřejný 
skandál  uškodil  by  pověsti  i  oněch,  kteří  zasluhovali  by 
spíše  politování.  Ne,  na  našich  dítkách  lpěla  by  nesma- 
zatelná skvrna  hanby,  že  by  vás  v  rozhodném  okamžiku 
jednou  proklínaly.  (Odhodlaně.)  Vyrovnáme  účet  svůj  beze 
svědků. 

Pavlína.  Co  zamýšlíte? 

Lipnický.  Po  tom,  co  se  stalo,  jest  dosavadní  po- 
měr mezi  námi  nemožný ;  neb  jediný  pohled  na  tohoto 
lupiče  mé  cti   přiváděl   by  mne  v  zoufalství. 

Klotilda  (u  velikém  vzrušení).    Zapřísahám  té  .  . . 

Lipnický  ipřisně).  V  této  záležitosti  přísluší  rozho- 
dovati m  n  ě.  Dost  možná,  že  úmysl  můj  zdáti  se  bude 
mnohým  všední . . .  našim  poměrům  nepřirozený ;  se  svého 
stanoviska  však  považuji  jej  za  jedině  správný.  (K  Ferdi- 
nandovi.) Dole  v  pisarné  v  mém  stolku  nalezneš,  čeho 
potřebí.    (Dává  mu  klice.)    V  růžovčm    stromořadí  budu    tě 

očekávat  .  .  .   jdi!     (Ferdínaml  váhá.)    (t^ipnický  dupne. j   Jdi  .  .  . 

pravil  jsem  již. 

(Ferdinand  se  potácí  ven.) 

Klotilda  (poblíž  zoutaiství).  Ztrestej  mne  způsobem 
jakýmkoli .  .  .  vyžeň,  zatraf  mne,  nepřipustím  však,  bys 
vydával  v  nebezpečí  sama  sebe. 

Pavlína.  Jednáte  v  návalu  okamžitého  vzrušení  a 
přivodíte  neštěstí  daleko  ještě  horší .  . . 

Lipnický.    Jsem  rozhodnut.    (Ke  Kiotiidě.)  Modli  se. 

bych    nevrátil    se   já  .  .  .    (Odejde  verandou.) 

Klotilda  (za  nim).    Slitování .  .  .  slyš  . .  .  zapřísaháni 

tě  !    (Klesne  na  schodech  verandy.) 

Pavlínu  (klesá  na  pohovku).    Ó  můj  bože ! 

Klotilda  (vzchopí  se).  Pavlíno,  zachraň  jich ;  vždyf 
jednání  to  šílencův. 

Pavlína.  Co  jste  to  učinili ! 

Klotilda  (potácí  se  v  před).  Chybila  jsem ;  byla  jsem 
ale  pevnij  odhodlána,  učiniti  všemu  konec.  Vím,  že  slo- 
vům mým    nebude  věřeno.    Bylo   to    okamžité  pobouření 
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citu  —  nic  více  —  já  nepřestala  nikdy  fliotě  svéiio  mi- 
lovat..  .  přisahňin  při  lásce  k  svému  dítěti.  iVvkíikne 
šiíciiě.)  Moje  dcera ! .  .  .  oni  mi  ji  vezmou !  .  . .  Ne,  ne, 
(vrliA  se  Puviiiu' k  iioiiúm)  zde  VÍZ  mne  u  svých  nohou!  ne 
o  svůj  ...  o  život  otců  dítek  našicii  žebroníra  . .  .  (K  ve- 
rnmio.i    Zadržte  I  .  .  . 

Parlína   C|'"'"ci  se  ke  stupňům).    Pojtl,  ještě  je  řas. 

Klotilda  fín  ni).  Rj  chle ! . . . 

(V  lom  ZiiZiii  vvátřel.  —  K-íotiMa  vzkřikne  a  kle-*rt  k  zemi.) 


Pavlína   (■klesujlc  n«  lenošku).    Je   po   všem ! 
(Mal/i  přest&vka  —  pak  slyšeti  dunřni  kriikú.) 

Výstup  šestý. 

Ferdinand,  předešli. 

Ferdinand  (zsinalé  tvAfe,  v  rukou  drže  revolver  —  pi. 
stupnici]  dolů.  Klesíi.)  KlotUdo  (s  výkřikem  káci  se  k  zemij. 
Pavlína    (na  pohovku).  (Opona  spadne.) 


V  maurickém  kabinetu. 

Vypravování  z  doby  polského  hnuti.  Nitpsal  Edvard  Jelínek. 
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(Pokraooviiní.) 


l>sa!a  ještě  mnoho,  mnoho  .  .  . 

rZoška  psala  tento  dopis  právc  v  okamžiku, 
kdy  manžel  její  v  některé  sousední  komnatě  roz- 
právěl s  jakýmsi  panem  Gervazim  Metelnickým, 
kterýž  dcst  často  přicházel  do  Kuzinova  na  ná- 
vštěvu —  ačkoli  nikým  nebyl  zván  a  dle  všeho 
ničí  náklonost  si  nezískal. 

Zvláštní,  jakýsi  vrozený  odpor  chovala  k  tomuto 
člověku  jmenovitě  paní  Zoška.  Unikala  jeho  společnosti 
a  vyhýbala  se  mu,  kde  jen  mohla.  Bála  se  ho  téměř 
dětinsky. 

Byl  to  starý,  mrzutý  mládenec,  dědic  sousední  vsi, 
člověk  všeobecně  neoblíbený  pro  podivinství  a  ostré  rysy 
nevlídné  povahy.  Také  zevnějšek  ncodporučoval  jej  ni- 
kterak. Trochu  našedivělé  vlasy,  neobratně  barvené,  do- 
staly během  času  nátěr  docela  zvláštní,  řekl  bych  nelid- 
ský a  nepřirozený.  Hrálo  to  tak  trochu  do  zelena.  Jinak 
měl  člověk  ten  i)ostavu  hranatou  a  výraz  tváře  prozra- 
zoval nai)ro5tý  nedostatek  jemnějšího  citu,  co  v  souhlase 
bylo  s  jízlivostí,  kterou  mnohého  citelně  ranil  a  každého 
od  sebe  odpuzoval.  Nebylo  jaksi  volno  vedle  tohoto  člo- 
věka, který  na  vše  házel  stín  jízlivé  příhany.  Metelnický 
byl  jmenovitě  krutým  nepřítelem  žen,  přibližoval  se  k  nim 
snad  jen  pro  to,  aby  jim  nepříjemnost  učinil,  a  zvláštní 
rozkoš  způsobovalo  mu,  když  mohl  mezi  muži  vzbuzovati 
k  nim  nechuí  a  nedůvěru.  Proslýchalo  se,  že  člověk  ten 
nikdy  u  žen  štěstí  neměl   a  že  nyní   jen  mstou  se  živil. 

Podobným  tonem  rozmlouval  také  s  panem  Velun- 
ským,  který  již  po  delší  čas  přemýšlel  o  tom,  kterak  mu 
naznačiti,  že  není  rád  vídaným  hostem  v  Kuzinově.  Ale 
v  tom  směru  Metelnický  těžce  chápal;  zavěsiv  se,  zakous- 
nuv se,  nepustil  tak  snadno  svou  obět. 

Došlo  však  konečně  k  aféře,  která  rázem  sprostila 
Kuzinov  nemilého  navštěvovatele.  Byla  ovšem  poněkud 
nemilá. 

„A  kde  je  stále  vaše  žena?  Což  se  přede  mnou 
skrývá?"   pověděl  Metelnický  poněkud  nevrle. 

„Nedivte  se.  pane  sousede,"  vece  hospodář  otevřeně, 
ale  tonem  šetrným,  „že  naše  dámy  před  vámi  utíkají. 
Známa  je  vaše  k  nim  nelaskavost,  proto  se  vám  vyhý- 
bají .  .  .'• 

„lim,"  mručel  pan  Metelnický,  ,.tedy  také  vaše 
žena  .  .  .  ovšem,  je  taky  jen  ženou  .  .  .  jako  všecky 
ostatní  ..." 

„Pane  Metelnický . . . !"  ozval  se  pan  Aleksandr  vážně. 


„E  co  .  .  .  samé  idealisování.  samé  zbožňování,  ne- 
mužné  koření  a  nesmyslné  důvěřování.  Takové  ženy,  o  ja- 
kých domněle  štastní  manželé  horují,  nejsou  na  světě  a 
nenarodily  se  ještě  ..." 

Pan  Aleksandr  vstal. 

„Dokud  muž  zahrnuje  ženu  bohatstvím."  ))ol;račoval 
Metelnický,  „dokud  hoví  všem  její  rozmarům,  snáší  jí 
s  nebe  hvězdy  a  z  moře  perly  —  dotud  snáší  jeho  od- 
danost, náklonnost  jeho  .  .  .  dotěrnost.  Ale  běda  .  .  . 
chcete,  abych  vám  vyprávěl  historie  rozvodů  .  .  .  V" 

„Proč  mně  takové  řeči  zde  mluvíte?"  skočil  již  po- 
drážděný trochu  dědic  Kuzinova  do  řeči. 

Ale  pan  Metelnický,  jako  by  neslyšel,  dotíral  ještě 
důrazněji.  Vyjadřoval  se  velmi  nešetrně.  Rozmluva  stá- 
vala se  každým  okamžikem  prudší  a  nebezpečnější.  Pan 
Aleksandr  již  planul. 

„No  .  .  .  prohodil  Metelnický  na  konec,  „přeju  vám, 
abyste  si  nikdy  na  tuto  naši  rozmluvu  nevzpomněl.  Ale 
tak  mladá  a  hezká  žínka .  . .  skoro  bych  ji  i)odeznval, 
že  jí  pán  Bůh  nedal  tak  kr.ásné  oči  jen  pro   vás  .  .  .'• 

Tato  závěrečná  slova  proměnila  do  té  chvíle  jinak 
klidného  a  dobrotivého  pana  Aleksandra  rázem  v  lítého 
dravce.  Výraziv  ze  sebe  temný  zvuk  skočil  jako  šílený 
na  ]\Ietelnického.  Hrdlem  v  mocné  ruce  sevřeným  přitisk- 
nul jej  ke  zdi. 

Bylo  štěstí,  že  nebylo  po  ruce  žádné  bambitky. 

A  kdo  ví,  co  by  se  bylo  ještě  stalo,  kdyby  v  témž 
okamžiku  nebyla  práh  komnaty  překročila  zděšeným  vý- 
křikem poplašená  Zoška. 

,,Pro  Bůh,  co  se  děje?!"  zvolala  ustrašeně,  spatřu- 
jíc   muže  svého    v  zápasu    s  nenáviděným    Metelnickým. 

Pan  Aleksandr  vzpamatoval  se.  Vypustil  chvějícího 
se  Metelnického  z  křečovitého  sevřeni,  ]iokynul  přísné 
rukou  ke  dveřím  a  sám  pak  odvedl  ženu  svou  do  nej- 
zadnější komnaty,  kdež  obyčejně  po  obědě  popíjeli  čer- 
nou kávu. 

Tam  vrhnuli  se  oba  na  pohovku. 

„Co  se  stalo?"  ozvala  se  první  Zoška  nespouštějii 
nepokojné  oko  s  Aleksandra,  jehož  prsa  ještě  bouřně  se 
zmítala  jako  rozzuřený  orkán  ncsjíoutané  hrůzy. 

„Nic,  nic,  drahá  Zoško,"  šeptal  a  chlácholil  dědic 
poděšenou  žínku.    „On  jen  urazil  mne  a  .  .  .    tebe  ..." 

„Ale  tak  jsi  rozčilen  .  .  .  třeseš  se  dosud ..." 

„Ano  .  .  .  jsem  prchlivý  a  nevím,  co  bych  byl  učinil. 
kdybys  nebyla  stanula  mezi  námi  jako  anděl.  V  takovýih 


17Ó 


okamžicích  jsem  schopen  všeho  ...  i  vraždy  ...  v  návaln 
iicuMiim  se  krotiti  a  neumím  mysliti  jasné  .  .  ." 

„Ale  ukonejši  se  již  .  .  ."  domlouvala  neskonale 
vlídné  Zoška. 

„On  tě  urazil!"  vydechl  dědic  ještě  jako  ze  sna  a 
schýlil  rozbouřenou  hlavu  k  bílému  čelu  věrné  družky 
života. 

V  pevném,  vřelém  sevření  pozírali  si  pak  mléky 
do  OČI. 

Uplynula  tak  hodná  chvíle. 

Pronikli  se  až  do  hlubin  svých  duší  a  nenalézali 
tam  ničeho,  co  by  pokaliti  mohlo  blažené  jejich  vědomí. 

V  tu  chvíli  kulhal  jak  dábel  příšerný  Metelnický 
z  Kuzinova.  Jeho  hanebnému  úšklebku  ustupovali  setká- 
vající se  s  nim  vesničané. 

Tof  démou! 

IV. 

Mezi  hosty,  jiozvanými  k  Zoščiným  jmeninám  do 
Kuzinova,  nalézal  se  také  pan  Tadeáš  Rucký,  jehož  ne- 
velký stateček  nalézal  se  na  pomezi  haličském.  Ze  svého 
domu  viděl  na  pohraniční  stráž  ruskou,  která  nedaleko 
odtud  melu  stanici  a  hlídky  rozesýlala  k  přechodům  i  stez- 
kám. Jakkoli  také  pan  Rucký  v  dobé  hnutí  neležel  doma 
na  svém  slamniku  a  všelico  si  dovoloval,  přece  zdráv  a 
bez  úhony  vyvázl  z  každé  povážlivé  situace  i  dovedl 
i  toho,  že  na  sebe  ani  podezření  ruských  hlídek  neobrátil. 
Říkalo  se  o  něm,  že  je  liška.  1  když  nebyl  doma,  poru- 
čil svítit  v  okně,  při  němž  obyčejně  sedával,  a  to  stačilo 
k  planým  ovšem  domněnkám,  že  klidně  sedí  za  pecí.  Jako 
statkář  a  hospodář  niél  ovšem  také  často  co  dělati  v  sou- 
sedních okružních  městech  a  méstysech,  kamž  s  výhodou 
pouhého  certifikátu  dojížděl  na  trhy  .  .  .  alespoíí  se  říkalo, 
že  jezdil  na  trhy.  IJud  jak  bud,  tolik  je  jisto,  že  přes 
tu  chvíli  jezdil  neb  loudal  se  přes  hranice,  což  však  ni- 
kterak pozornost  nevzbuzovalo,  naopak  všedním  zjevem 
na  rozhraní  dvou  říší  jej  činilo.  Mělo  to  velké  výhody. 
Pan  Rucký  uměl  dělat  tvář  tak  nevinnou  a  člověka  tak 
nepolitického,  že  i  páni  kapitáni  propouštěli  jej  bez  ná- 
mitek. Přivykli  si  naú  ponenáhlu  úplné  a  všickni,  ba  po- 
važovali jej  jako  svého  příslušníka  a  přítele,  kterému  není 
třeba  u  každé  příležitosti  hleděti  na  prsty.  Rozumí  se, 
že  ve  vhodné  chvíli  neskrblil  ani  rublem,  ani  kalíškem 
výtečné  kontušovky  neb  staré  litevské.  Zejména  ta  druhá, 
ohřivajici  útroby  téměř  zázračné,  získala  mu  na  hranicích 
uejednoho  příznivce.  Kdyby  prý  byli  všeckni  Poláci  ta- 
koví, to  by  bylo  jinačí .  .  .  Slovem,  pan  Rucký  byl  se 
všemi  v  míru  a  po  dobru. 

Tato  arci  vzácná  okolnost  usnadňovala  mu  podniky 
někdy  i  dosti  odvážné,  pro  jiného  snad  i  velice  nebez- 
pečné. Převézti  někoho  podloudné  přes  hranice,  prosmýk- 
nout kompromitovanou  osobu  plotem  strážníků  nebylo 
u  něho  spojeno  s  obtížemi  nepřekonatelnými.  Podařilo  se 
mu  to  šťastně  několikráte,  jen  jednou  byl  nucen  hledat 
b  uprchlíkem  útočiště  v  hustém  lese  a  dát  hlídce  na  po- 
spas koně  i  povoz.  Na  štěstí  nebylo  zjištěno  vlastnictví 
zanechaných  věcí  a  Rucký  hned  druhého  dne  zas  jako 
by  nic  kroužil  na  pomezi. 

Musíme  však  již  napověděti,  v  jakém  se  nacháze 
poměru  pan  Rucký  k  hospodářům  Kuzinova.  Velunského 
znal  málo,  ač  vídal  se  s  ním  občas  ve  Varšavě,  za  to 
však  byl  dávným  domácím  přítelem  Pavlovských,  u  nichž 


'  často  býval,  zejména  v  dřívéjších  letech.  S  nebožtíkem 
starým  panem  Pavlovským  pojilo  jej  přátelství  z  nejmlad- 
ších let,  ba  říkalo  se,  že  š(atné  manželství  přítelovo  od 
zprostředkoval.  Zošku  hýčkal  na  vlastních  kolenou,  která 
nejinak  než  strýčkem  jej  nazývala  a  dlouho  se  od  něho 
něžnými  hiibičkaini  obdarovati  dávala.  Teprv  třináctý  rok 
učinil  přítrž  tomuto  milostnému  poměru,  ač  se  tim  nijak 
vřelé  přátelství  nerušilo.  Také  Zdislava  znal  od  dětinství 
a  předvídal,  co  z  něho  bude.  Nosíval  jej  kdysi  na  rame- 
nech a  andělíčkem,  a  také  první  jej  seznámil  se  střel- 
nou zbrani. 

Nemůže  tudíž  býti  s  podivením,  že  Zoška  vzpo- 
mněla si  u  příležitosti  okázale  chystaných  jmenin  také 
na  dávného  přítele  své  rodiny,  na  svého  strýčka.  Choí 
její  netoliko,  že  nic  proti  tomu  nenamítal,  ale  i  rád  byl 
takovému  hosti,  o  němž  z  pověsti  věděl,  že  umí  společ- 
nost rozveselovati  a  při  dobré  náladě  udržovati.  Melt 
pan  Rucký  zvláštní  dar  vypravovatelský,  jmenovitě  po- 
vstalecké  episodky  uměl  líčiti  s  nevšední  vervou.  Někdy 
:  si  ovšem  také  trochu  zalhal,  z  malých  bohatýrů  dělal 
někdy  velké  nebo  na  opak  —  ale  jemu  se  ledacos  od- 
pouštělo. 

Tak  se  stalo,  že  pan  Rucký  dostal  pozváni  do  Ku- 
zinova. Vyznívalo  tonem  tak  srdečným  i  upřímným,  že 
ihned  se  rozhodl  je  přijmouti.  Těšil  se  zejména  na  Zošku, 
kterou  už  neviděl  několik  let. 

Pozvání  ho  došio  asi  tři  týdny  přede  dnem  Zošči- 
ných  jmenin. 

Tu  asi  týden  před  chystaným  odjezdem  do  Kuzinova 
dostal  pan  Rucký  nenadálou  a  netušenou  návštěvu.  Člo- 
věk ještě  mladý,  pěkné  urostlý  a  sympathického,  ač  po- 
někud znaveného  vzezřeni  překročil  jeho  prahy.  Přišel 
v  šatu  cestovním  a  venku  stála  židovská  bryčka. 

Příchozí  zůstal  mlčelivě  u  dveří  státi,  jako  by  s  otáz- 
kou na  rtu,  poznává-li  jej  hospodář. 

Rucký  učinil  mu  krok  v  ústrety  a  zostra  podíval 
se  mu  do  němé  tváře. 

„Oj,  to6  Zdislav!"*  vyrazil  Rucký  ze  sebe  a  již  vítal 
srdečně  příchozího. 

„Pan  Rucký  mé  tedy  přece  ještě  poznává,"  vece 
mladý  muž,  směleji  již  přistupuje  k  dávnému  příteli  celé 
své  rodiny.   „Tedy  nezměnil  jsem  se  k  nepoznáni." 

„Ale  kterak  nepoznati  hocha,   jehož  jsem  na  vlast- 
ním koleně  kolísal  a  uspával.  Však  není  změna  tak  ve- 
liká :  Zdislav  stále  ještě  na  panenku  vyhlíží  .  .  .'• 
!  ,Jen    že    černou    hlavu    také   již    šedivé  nitky  pro- 

I  plitají .  .  ." 

„Frašky,  frašky  .  . .  pane  kochanku  ...  to  jsou  jen 
takové  šediny,  aby  hezké  slečinky  věděly,  že  již  ta  tam 
jsou  léta  klukovská,  jichž  konečně  dostihl  věk  mužný, 
plný  sily  a  opravdivosti.  Však  jsi  ještě  včera,  hochu, 
měl  mléko  na  bradě.  Ale  vitám,  vítám!" 

A  dříve,  než  se  kdo  mohl  nadíti,  seděli  oba  mužové 
při  vřelé  sklence  zlaté  zbarveného  čaje.  Hned  také  roz- 
vinula se  přátelská  rozprávka,  ve  které  probravše  nej- 
důležitější své  záležitosti,   hned  zabočili  ke  —  Kuzinovu. 

„Ano,"  začal  ros:toužené  Zdislav,  „psala  mně  ne- 
dávno Zoška,  co  se  chystá  na  její  jmeniny.  Byl  bych  se 
málem  rozplakal  jako  dítě  nad  osudem,  který  nás  roz- 
lučuje.  Ubožačka  naříká,  že  nepřítomnost  moje  ztrpči  jí 
rozkoš,  jakou  na  její  jmeniny  chystají.  Užije  prý  vše 
I  jen  do  polovice    a  stále    postrádati    mne    bude  po  svém 
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boku.  Sestřin  stesk  a  jakási  nevýslovná  touha  nedala 
inné  <iéle  zdržovati  se  v  daleké  cizině.  Umínil  jsem  si 
přiblížiti  se  k  Zošce  o  několik  set  verst,  a  to  hlavně 
pro  naději,  že  z  bližší  vzdálenosti  shledání  naše  přece 
bude  možnější.  Nuže  .  .  .  nedbaje  žádných  vedlejšícli  okol- 
ností, vydal  jsem  se  na  cestu.  Tak  dostal  jsem  se  až 
k  vám,  v  naději  i  přesvědčení,  že  neodpudite  mne  nela- 
skavě.  ale  ..." 

Pan  liucký  stiskl    iííu   srdečně  ruku :     ,To    se    roz- 
umí! Tys  podnes  můj  Zdislav,  tak,  jak  jsi  byl  před  lety. 


Dobře  jsi  učinil,  že  jsi  přijel.  A  co  se  tkne  toho  ostatního, 
rozmyslíme  si  vše  a  uvidíme  ..." 

Do  večera  uvážil  pan  Rucký  vše  zrale.  Vycítil  za- 
jisté, čím  by  se  asi  nejvíce  zavděčil  netoliko  Zdislavovi. 
ale  i  Zošce.  na  jejíž  jmeniny  se  pomalu  již  chystal. 

„Což,  kdyby  tak  bylo  možno,  překvapili  Zošku  k  jme- 
ninám —  ZdislavemV"    rozjímal  v  duciiu 

Tatáž  myšlénka  tkvěla  také  v  Zdislavovi.  ač  si  ani 
netroufal  vysloviti  ji  hlasité. 

(Pokračováni.) 


Červený  mlýn. 

Napsal  Jos.  J).  Konrád. 


(Pokračováni.) 


lady  mlynář  cítil  pravdu  a  oprávněnost  Anči- 
ných  výčitek,  proto  nemohl  vypraviti  ze  sebe 
ani  slova  na  omluvu  nebo  na  obranu.  Sám  sobě 
zdál  se  býti  bídným,  opovržení  hodným  člově- 
kem. Nebál  se  té  chvíle  Anky,  ale  nemohl  jí 
odpověděti.  Pouze  do  zubů  něco  zamumlal,  od- 
trhl se  (id  ni  a  chvátal  podle  blízkého  olivového  Sadu 
dolů  k  moři,  neposlouchaje  už  výhrůžek  a  hanlivého  po- 
křiku ženina.  Teprve  dole  u  širé  hladiny  zaderské,  která 
se  rozlévala  před  nim  a  mizela  dále  ve  tmách,  a  kteráž 
ani  sebe  menšími  vlnkami  nebyla  zčeřena,  poněkud  mysl 
jeho  ochladla  a  dala  mu  vzpamatovali  se,  aby  nepadl 
za  oběí  své  žalosti  a  svému  zoufalství.  Prodlel  na  chla- 
divém vzduchu  až  skorera  do  jmlnoci  a  neměl  chuti  vrá- 
titi se  domů.  Byl  by  zůstal  u  tichého  moře  snad  až  do 
bílého  dne,  kdyby  se  byl  neobjevil  starý  Ante  Paunovié. 
Ten  přišel  klidné,  zvolna,  zamlkle.  Položil  pravici  na 
Milošovo  rameno  a  pravil : 

„Pojd.  Miloši,  domíi.  Den  ke  bdění  a  noc  ke  spán- 
ku! Tady.  byt  bys  tu  i  po  celý  rok  se  potuloval,  ničeho 
nevyvzdoruješ  ani  nevytoužíš.  liCpši  muž  spáč  nežli  muž 
bez  činův.  Nevzdycliej  a  nehorši  se!   Pojd  spát!" 

,Nech  mne,  Ante,  nech !  Nepůjdu  více  do  Červené- 
ho mlýna!" 

„A  kam  chceš,  fíospodine  milý  V  Snad  do  světa? 
V  Červeném  mlýně  máš  žínku  — " 

„Ach  toho  neštěstí,  však  vím!  Mám  tam  zinku,  a 
proto  utíkám!" 

„Bláhový !  Tak  mlád,  zdráv,  silen  na  těle,  a  přece 
tak  malomocen  na  duchu !  Což  myslíš,  že  člověk  jest 
stvořen  na  svět  toliko  pro  radost,  pro  blaho  a  stálé  štěstí? 
Sotva  že  se  zrodf.  již  ojilakává  svůj  budoucí  život,  plný 
protivenství  a  žalů.  Již  prvý  den  po  svém  narozeni  musí 
dobývati  si  potravy  své  pláčem.  Potravy  a  upokojení. 
Nemysli  si,  že  jsi  sám  nespokojen  a  nešfasten.  Hled, 
kolik  kde  domkův  a  chatrčí,  tolik  hlav  strádajících,  tolik 
srdcí  krvácejících.  Jistě  pod  každou  střechou  našlo  by 
se  jedno.  Ale  skoro  všude  sídlí  zároveň  i  trpělivost. 
Obrň  se  jí  také.  uevzdychej  a  pojd!" 

„V  Červeném  mlýně  nemůže  býti  trpělivosti,  nýbrž 
jenom  utrpení.  Ach,  Ante!" 

„A  přece  tam  už  jest,  v  mé  hlavě,  v  mém  srdci. 
Ani  nevíš,  kolik    hořkosti    spolykám    den    co    den  od  té 


doby,  co  lpí  na  mně  křivé  podezření,  že  jsem  zahubil 
Mitu  Sulice!" 

Miloš  Stojkovié  podíval  se  na  starého  muže  a  šerem 
nočním  postřehl,  jako  by  se  mu  leskly  oči.  Nikoli  žárem, 
ale  slzou.  Také  hlas  mu  se  třásl  ])oIinutim.  Neřekl  nic. 
kývl  jen  hlavou,  vzal  Anta  za  ruku  a  ubíral  se  s  ním 
k  Červenému  mlýnu.  Byla  krásná  letní  noc,  hvězdy  sví- 
tily, a  jejich  mdlý  lesk  odrážel  se  znatelně  na  světlém 
rubu  olivového  listí.  Bylo  ticho,  jenom  tu  a  tam  ozvala 
se  nepatrným  zvukem  krůpěj  rosy,  kdež  se  svezla  po 
hladkém  listě  a  padla  do  mokré  trávy. 

Oba  mužové  došli  domů  a  po  cestě  již  ani  nepro- 
mluvili. Mladý  mlynář  ulehl,  avšak  neusnul,  tonul  v  my- 
šlénkách. Nemyslil  na  Anku,  vzjjomínal  jenom  Novky. 
Jak  hrdě,  hněvivé  ho  odmítla!  Jak  podivná,  jak  lepá 
a  vábná  to  dívčina!  Svým  odpudivým  chováním  nezmen- 
šila jeho  lásky,  naopak,  tím  více  rozplamunila  jeho  touhu. 

Také  dívka  byla  všecka  vzrušena.  Zamítala  Miloše, 
ovšem,  ale  srdce  její  bylo  mu  nakloněno.  Nevěděla,  proč. 
Snad  jeho  vroucí,  něžný  pohled,  snad  jeho  měkký,  pro- 
sebný hlas  to  zi)ůsobil.  Už  dříve,  když  slyšela,  že  jest 
jako  lepá  moucha,  která  se  moří  v  síti  lačného  pavouka, 
cítila  s  nini  nejupřímnější  účastenství.  Nynf  ho  poznala, 
a  cit  její  byl  jím  ještě  více  zaujat.  Nevěděla  sice.  co 
k  ni  mluvil,  co  chtěl,  nerozuměla  tomu  dobře,  ale  tušila 
smysl  jeho  slov,  s  nimiž  cudná  počestnost  její  nesměla 
souhlasiti.  A  myslila  na  něho. 

Mladý  mlynář  od  toho  dne  byl  ještě  smutnější  a  za- 
mlklejší. Chodil  po  mlýně  a  po  okolí  jeho  jako  loudavý 
stín.  lllediil  něčeho,  aniž  věděl,  co  ztratil.  Arci  skorém 
ustavičně  zdržoval  se  u  potoka  na  těch  místech,  odkud 
pozoroval  Novku.  Těšil  se,  doufal,  že  zase  přijde,  čekal 
týden,  ale  nepřišla,  čekal  čtrnácte  dni,  ale  Novka  ne- 
ukázala se. 

Mlýna  ani  si  nevšímal.  Nevěděl,  co  se  tam  děje, 
ani  to,  mele-li  se  čili  nic.  Neměl  pro  nic  takového 
smyslu.  Myšlení  jeho  utíkalo  pořád  nahoru  k  Blizikučím. 
Nejednou  sice  měl  iiřiležitost  zaměstnati  pozornost  svoji 
doma  u  mločňv,  nejednou  snad  mohl  si  jiostěžovati  takc 
starému  Antovi,  který  byl  už  zase  mlčelivý  jako  hroli. 
A  často  také  mohl  pozorovati,  že  ve  mlýně  něco  m  - 
obvyklého,  podezřelého  se  děje.  Někdy  večer,  někdy 
přede    dnem    přicházeli   lidé    z  blízkých    hor    anebo    ti'/ 
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(''ernohoi-1'i,  přinášeli  a  odnášeli  břemena,  ktOi-á  nemohla 
býti  obilini  ani  moukou.  Někdy  i  za  dne  vstoupili  do 
svfHiiice  a  pozdravovali  se  s  Milošem  jako  s  nejlepším 
přitelcm,  ale  Anka  hned  mrkla  na  ně,  zavrtěla  hlavou 
a  počala  zcela  jiný  hovor.  Mužové  se  zarazili,  mluvili 
už  upjatě,  nedůvěřivě,  a  byli  rádi,  když  mladý  mlynář, 
jemuž  zajisté  už  nedfivěřovali,  se  vzdálil. 

Miloš  Stojkovii-  toho  nedbal.  Bylo  mu  lhostejno,  co 
vůkol  něho  se  děje.  Nedivil  se  ničemu,  neshledával  nic 
podezřelého,  a  kdyby  shledával,  co  mu  bylo  po  tom? 
Co  mu  bylo  po  mužích,  kteří  se  před  nim  tajili,  co  po 
tom,  co  skrytého  tropili  s  Ankou  a  s  Antem?  Mysl  jeho 
byla  upoutána  toliko  jediným  předmětem,  jedinou  bytosti, 
a  tou  byla  Novka. 

Dcerka  Radulovičova  nepřicházela  více.  Miloš  tušil, 
že  on  jest  toho  příčinou.  Nevzdával  se  sice  naděje,  že 
ji  zase  spatři,  ale  viděl  u  potoka  i  po  okolních  sadech 
a  vinicích  vždycky  jenom  jiné  ženy,  kterých  neznal.  Ně- 
kolikráte také  zabloudil  až  do  Blizikuci  a  otázal  se  jed- 
nou někoho,  kde  jest  stavení  Raduloviťovo. 

„Tuto,  stojíš  před  ním,  brate!"  zněla  neočekávaná 
odpovéd. 

Miloš  se  ulekl,  že  jest  tak  blízko  Novčina  obydlí, 
obrátil  se  a  prchal  odtamtud. 

Konečné  se  domníval,  že  Novky  více  neuvidí.  Jako 
by  byla  do  moře  padla. 

„Snad  odešla  z  Blizikučí,  snad  již  se  vdala,"  po- 
myslil si  jednou,  a  dech  mu  se  zatajil. 

Avšak  Novka  náhle  se  mu  zjevila,  jako  by  byla  s  nebe 
spadla,  jako  učiněný  přízrak. 

Jednoho  večera  Miloš  vyšel  z  Červeného  mlýna  osvě- 
žit se  příjemným  chládkem.  Usedl  u  potoka  na  veliký 
kámen,  složil  ruce  v  klín,  svěsil  hlavu  a  zadumal  se.  Po- 
tok bublal  a  přírodou  jako  by  táhl  jeden  dlouhý,  tichounký 
šepot.  Večer  byl  zcela  jasný,  vlažný,  dalmatský  srpen, 
měsíc  temnicích  se  oliv  a  dozrávajících  broznuv.  Před 
Milošem  táhl  se  do  mírného  návrší  rozlehlý  olivový  háj, 
a  naproti  Kastio  Lastvě  vznášela  se  pravá  polovina  při- 
bývajícího měsíce,  jehož  paprsky  linuly  prořídlými  olivo- 
vými haluzemi  a  ovíjely  všecek  bledý,  popelavý  li.lj  ne- 
výslovným kouzlem. 

Pojednou  houští  deset  kroků  za  mladým  mlynářem 
nepatrné  zašustilo. 

„Miloši  Stojkoviči  —  mlynáři!"  ozval  se  odtamtud 
slyšitelný  šepot. 

Miloš  Stojkovič  sebou  trhl,  jako  by  se  byl  ulekl. 
Pak  obrátil   hlavu. 

Z  houšti  vykukovala  ženská  hlava  a  kývající  ruka, 
aby  přistoupil. 

Vstal  s  kamene  jako  vymrštěn.  Poznal  tu  hlavu, 
byla  to  Novka  !  Novka  I 

Jeduím  skokem  byl  v  houští  a  divče  tváří  v  tvář. 
Viděl  ji  zcela  dobře.  Tváře  měla  zardélé  jako  temný  nach, 
oči  jí  hořely,  brvy  se  třásly,  na  čele  lpěly  veliké  krůpěje 
potu.  Cítil  omamujici  horko,  které  na  něho  sálalo  z  je- 
jího uhřátého  těla.  Poznal,  že  sem  přiběhla  letem,  pospí- 
chajíc. Clitél  ji  uchopiti  za  ruku,  ale  dívka  ucouvla.  Měl 
něco  na  jazyku,  jak  ji  uvítati,  než  nemohl  to  vysloviti. 
Novka  ho  předešla. 

„Poslechni,  Miloši  Stojkoviči,  přicházím  ti  dat  vý- 
strahy,"  začala  přerývaným  hlasem. 


„Mně  dáváš  výstrahu  —  a  proč,  Novko?"  mlynář 
tázal  se  překvapen. 

„Dnes  v  noci  k  vám  přijdou  celní  strážníci  — " 
„Nechť  přidou  — " 

„Necht  přijdou  !  Ano,  přijdou,  najdou  v  Červeném 
mlýne  černohorský  tabák  a  zatknou  té,  odvedou  té  do 
vězení.  Proto  přicházím,  abych  té  v  čas  varovala.  Máš 
ještě  dosti  času,  bys  tabák  někam  odstranil  a  schoval 
vše,  co  by  bylo  podezřelé." 

„V  Červeném  mlýně  že  jest  skrýš  pašovaného  tabáku? 
Co  myslíš,  dívko?" 

„A  ty,  člověče,  nevíš?  Zeptej  se  kohokoliv,  a  každý 
ti  to  poví!" 

Ted  teprve  v  hlavě  Milošově  se  rozednilo.  Nyni  po- 
jednou uhodl,  co  vlastně  byly  tajné  noční  návštěvy  ve 
mlýně  a  co  se  skrývalo  v  nedůvěřivém  hovoru  návštěv- 
níkův. Byl  nanejvýš  překvapen  a  nemile  dojat.  Pohnul 
se  nevoli  a  odporem. 

„A  jak  víš,  Novko,  že  celní  strážníci  dnes  přijdou? 
Jak  jsi  se  dověděla?" 

„Náhodou.  Byla  jsem  na  vinici,  zrovna  u  cesty,  když 
se  blížili  tři  celníci.  Skryla  jsem  se  za  révový  keř,  aby 
na  mne  nepokřikovali,  jak  vždy  činívají.  Právě  přede 
mnou  setkali  se  s  pandurem  Jovanem  Samšalovičem.  Za- 
stavili se  sním,  a  jeden  z  celních  strážníků  mu  rozkazo- 
val, aby  dnes  o  půl  noci  byl  připraven,  že  půjde  s  nimi 
i  prohledávat  Červeného  mlýna,  kdež  prý  jest  ukryta  hoj- 
1  nost  černohorského  a  albánského  tabáku.  Slyšela  jsem  to 

dobře,  to  vím.  Nyní  ty  se  starej.  Dobrou  noc!" 
!  To  řekla  a  již  byla  ta  tam.   Miloš  zaslechl  jeu  za- 

I  šustění  větví,  a  bylo  po  vidění.    Naslouchal  chvilku,  ale 
dívka    ve  svých    měkkých    opánkách    vzdalovala    se    tak 
'  tiše,  že  nebylo    slyšeti  jejich  kročejů.  Chvilku    stál   ještě 
[  užaslý,  jako  ze  sna  vytržen. 

I  Potom  se  vzchopil  a  rychle    pospíchal  domů.    Ante 

Paunovíc  už  spal,  ale  Anka  ještě  bděla,  něco  robic, 
a  uvítala  ho  nevlídně,  kde  že  opět  večerem  se  potuloval. 
„Ba  dobře,  že  jsem  se  potuloval,"  Miloš  jí  odsekl 
prudce.  „Jinak  nebyl  bych  těděl.  že  tento  dům  jest  pod- 
loudnickou  skrýši  tabáku  a  že  dnešní  noci  sem  i)řijdou 
celni  strážnici!" 

Anka  vyskočila,  jako  když  za  ní  vystřelí.  Nevy- 
ptávala se  mnoho.  Všecka  jsouc  uděáena  vzbudila  honem 
Anta  Paunoviée,  pověděla  mu  krátce  Milošovu  novinu, 
a  za  minutu  stárek  vynášel  už  balík  za  balíkem  ze  mlýna 
někam  mezi  blízká  skaliska  a  křoví.  Mladý  muž,  který 
se  na  to  mlčky  a  nevinně  dival.  podivil  se,  když  spatřil, 
jaké  množství  toho  podezřelého  zboží  bylo  ukryto  pod 
střechou  Červeného  mlýna.  Anka  při  tom  pobíhala  po 
celém  domě  sem  a  tam,  chvilkami  vybíhala  také  před 
stavení  a  nenabyla  dříve  klidu  a  pokoje,  až  když  vše- 
chen tabák  byl  z  domu  odnesen,  a  když  vše  zase  bylo 
urovnáno. 

Brzo  po  půlnoci  celní  hlídka  zabušila  na  dvéře. 
Otevřeli  jí  hned  a  vpustili  bez  odporu  do  vnitř.  Stráž- 
níci pátrali  všude,  prohledali  každý  kout,  každou  sku- 
linu, prohledli  důkladně  také  mlýnici  i  vše,  kam  by  jen 
bylo  možno  skrýti  vlákno  tabáku.  Ale  nenalezli  ničeho. 
Jenom  jeden  čichem  vypátral  místo,  kde  tabák  býval 
obyčejně  ukryt.  Více  nic.  Udeřili  tedy  na  Miloše  Stoj- 
koviče,  na  Anku  a  na  Anía,  nejvíce  na  tyto  dva.  Zapí- 
rali a  zapřeli.   Zvláště  Anka  dovedla  se  snadně  z  každé 
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lóčky  vysmeknouti.  Pravila,  že  za  živobytí  bratra  Mity 
jioiiloudiiíci  měli  něUdy  ve  mlýně  ťitořiště.  poněvadž  JMita 
jim  prával.  Ale  když  zemřel,  že  přerušila  všecek  styk 
mezi  nimi  a  lerveiiým  mlýnem,  tušíc  v  tom  zlo  a  ne- 
bezpečí. 

Strážníci  potom  ještě  chtěli  vyslýchati  Anta  Pau- 
novice,  ale  Anka  se  zasmála. 

„Ten  nic,"  jiravila  opovržlivě,  „Ante  jest  příliš 
hloupý  k  tomu.'" 

Potom  hlitlka  odešla  hubujíc,  že  se  jí  nepodařil  lov, 
jak  byla  očekávala. 

Teprve  nazejtři  mlynářka  měla  dosti  času,  aby  se 
vyptala  Miloše  na  všechny  podrobnosti,  jak  se  dověděl, 
že  do  Červeného  mlýna  přijdou  celníci,  a  od  koho. 


„Od  tě  —  nepočestuó!''  řekl  jí  na  to  krátce  pichla- 
vým hlasem. 

„Od  které?"  ptala  se  žena  jeho  nerozumějíc  té 
narážce. 

„Od  Novky  Raduloviéovy." 

,0d  Novky!"  vykřikla  Anka  a  zbledla  zlostí  jako 
stěna.  „Od  Novky  Raduloviéovy !  Já  bláhová,  že  jsem 
toho  hned  neubnilla!  Myslila  jsem,  že  jste  již  přerušili 
svoje  hříšné  schůzky.  Béda!  liéda  I  Kuku  mene,  kuku 
mene!  Do  smrti  se  ukukám  nad  tvým  nevděkem  a  nad 
svým  utrpením.  Nevěrnice  1  Ale  počkej,  zmije,  oplatím  ti. 
Ano,  zle  budeš  želeti  své  nevěrnosti  a  svých  bríchfiv. 
Ty  i  ona.  hanebnice!" 

(Pokrat-ovHiii.) 


A  s  j  a. 

Povídka  Ivana  S.  Turgenéva.   Přeložil  Adolf  Černý. 


(Pokračováni.) 


jedué  své  návštěvě  (bylo  mi  už  přes  dvacet  let), 
uviděl  jsem  u  nás  v  domě  poprvé  slaboučké,  černo- 
oké, asi  desítileté  děvčátko  —  Asju.  Otec  mi  řekl, 
že  je  to  sirota,  kterouž  vzal  k  sobě  na  výživu  — 
tak  se  výslovně  vyjádřil.  Nevšímal  jsem  si  jí  příliš; 
byla  divoká,  jilachá  a  mlčelivá  jako  zvířátko,  a  jak- 
mile jsem  vstoupil  do  komnaty  svého  otce,  do  oné  veliké 
a  mračné  komnaty,  kdež  dokončila  moje  matka  svůj  život 
a  kde  se  i  ve  dne  rozsvěcely  svíčky,  ihned  se  schovala  za 
vcíltaireovské  křeslo  otcovo  nebo  za  skřiú  s  knihami  Okol- 
nosti se  potom  tak  sešly,  že  mi  po  celá  následující  tři, 
čtyři  léta  služební  povinnosti  nedovolovaly  pobývati  v  naši 
vesnici.  Od  otce  jsem  dostával  každého  měsíce  krátký 
list ;  o  Asje  se  zmiňoval  zřídka  kdy  a  to  ještě  jen  zběžně. 
Bylo  mu  již  přes  padesát  let,  ale  zdál  se  pořád  ještě 
mladým.  Představte  si  můj  úžas,  když  jsem  náhle,  ničeho 
netuše,  dostal  od  vesnického  představeného  dopis,  v  němž 
mne  zjiravuje  o  smrtelné  nemoci  mého  otce  a  vyzývá 
mne,  abych  přijel  pokud  možno  nejdříve,  chci-li  se  s  otcem 
rozloučiti.  Jel  jsem,  div  jsem  hlavu  nesrazil,  i  zastal  jsem 
otce  ještě  na  živu,  ale  již  skoro  v  posledním  tažení.  Za- 
radoval se  neobyčejné  z  mého  příchodu,  objal  mne  svýma 
vyhublýma  rukama,  dlouho  mi  iioliližel  do  očí,  jako  by 
zpytavým  nebo  i)rosebným  pohledem  a,  dostav  ode  mne 
slovo,  že  vyjilnim  jeho  ))Osle(lní  prosbu,  poručil  svému 
starému  komorníku,  aby  přivedl  Asju.  Stařec  ji  přivedl; 
držela  se  sotva  na  nohou  a  chvěla  se  na  celém  těle. 

„Zde,"  řekl  mi  s  namáháním  otec,  „ti  odkazuji  svoji 
dceru  —  fvou  sestru.  J)oviš  se  o  všem  od  Jaková,"  do- 
dal, ukázav  na  komorníka. 

Asja  zavzlykala  a  jiadla  tváří  na  postel  ...  Za  půl 
liodiny  vypustil  můj  otec  duši. 

Dověděl  pak  jsem  se  toto.  Asja  byla  dcera  mého 
otce  a  bývalé  jjanské  mé  matky,  Tatány.  Pamatuji  se 
živě  na  tuto  Taťánu,  pamatuji  se  na  její  vysokou,  ťiměr- 
nou  jiostavu,  in'ísný,  moudrý  obličej  s  velikýma,  temnýma 
očima.  Pravilo  se  o  ní,  že  jest  dívka  hrdá  a  nepřístupná. 
Pokud  jsem  mohl  vyrozuměti  z  neúplných  výjiovědi  Ja- 
ková, sešel  se    s  ní  můj  otec  několik  let  po  smrti  mat- 


čině. Taťána  už  tenkrát  nežila  v  panském  domě,  nýbrž 
u  vdané  své  sestry,  pasačky.  Otec  můj  k  ní  silně  při- 
lnul a  po  mém  odjezdu  ze  vsi  chtěl  se  s  ni  i  oženiti, 
ale  ona  sama,  nehledíc  na  jeho  prosby,  nechtěla  se  státi 
jeho  ženou. 

Nebožka  Tatána  Vlasjevna,  tak  mi  dokládal  Jakov, 
stoje  u  dveří  s  rukama  na  zádech  založenýma,  —  byla 
vždycky  soudná,  i  nechtěla  otci  vašemu  uškoditi.  Jakou 
pak  bych  vám  byla  ženou?  Jakou  paní?  tak  ráčila  mlu- 
viti, u  mne  mluvila-s".  —  Taťána  se  nechtěla  ani  jiřesi- 
dliti  k  nám  do  domu  i  žila  dále  u  své  sestry  spolu  s  Asjou. 
Za  dětství  vídal  jsem  Tatánu  toliko  o  svátcích,  v  kostele. 
V  tmavém  šátku  na  hlavě  a  se  žlutou  šálou  na  ramenou 
stávala  v  tlupě  u  okna  —  její  přísný  profil  ostře  se  rý- 
soval na  průhledném  skle  —  a  mírně  i  vážně  se  modlila, 
po  starodávnu  hluboko  se  uklánějic.  Když  mne  strýc  od 
vezl,  byly  .^sje  všeho  všudy  dva  roky  a  v  devátém  roce 
ztratila  matku. 

Jakmile  Tafána  umřela,  vzal  otec  Asju  k  sobě  do 
domu.  On  již  dříve  projevil  přání  míti  ji  u  sebe,  ale 
Tafána  mu  i  to  odřekla.  Představte  si,  co  se  asi  dalo 
v  Asje,  když  ji  vzali  k  pánovi.  Nemůže  doposud  zapome- 
nouti na  ten  okamžik,  kdy  ji  poprvé  oblékli  v  hedvábné 
šaty  a  políbili  jí  ruku.  Matka,  jiokud  byla  živa,  držela 
ji  velmi  iiřisně;  u  otce  pak  se  těšila  úplné  svobodě.  Byl 
jejím  učitelem,  kromě  něho  nikoho  jiného  nevídala.  Ne- 
mazlil se  s  ní  sice,  to  jest  nezabýval  se  s  ní  příliš,  ale 
miloval  ji  velice  a  ničeho  jí  neodepřel:  vyčitalf  si  v  duchu, 
že  jest  před  ní  vinen.  Asja  záhy  poznala,  že  jest  hlavni 
osobou  v  domě,  věděla,  že  pán  jest  jejím  otcem  ;  avšak 
ona  i  záhy  pochopila  svůj  původ ;  silně  se  v  ni  vyvinula 
samolibost,  rovněž  i  nedůvěřivost ;  zakořeúovaly  se  v  ni 
divné  zvyky  a  prostota  zmizela.  Chtěla  (sama  se  mi  jed- 
nou k  tomu  přiznala),  aby  celý  svět  zapomněl  na  její 
původ ;  někdy  se  styděla  i  za  svou  matku,  avšak  hned 
se  zase  hanbila  za  svňj  stud  a  (lyšnila  se  matkou  svou. 
Vidíte,  že  mnoho  věděla  a  vf,  čeho  by  neměla  ve  svém 
věku  věděti  ...  Je  tedy  vinna?  Mladé  síly  v  ní  bujely. 
krev    kypěla,    ale    na  blízku    nebylo    ruky,    která  by    ji 
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vedla...  rplná  iieodvislost  ve  v.šem !  Neni-li  tu  snadno 
ji  omluviti  V  Ona  nechtěla  být  horši  jiných  sloíen ;  i  vrhla 
se  na  knihy.  Co  rádního  se  tu  mohlo  vyvinouti  V  Život, 
nepravidelné  započatý,  nepravidelné  i  jiokračoval,  ale  >rdce 
v  ni  zůstalo  nezkaženo  a  rozum   iie|)orušen. 

A  tak  jsem  dostal  já,  dvacetiletý  mladik,  na  starost 
třináctilelé  děvCátko !  Prvni  dni  po  smrti  otcové  zachva- 
covala ji  zimnice  při  pouhém  zvuku  mého  hlasu,  důkazy 
mé  laskavosti  uvrhaly  ji  v  tesklivost  a  pouze  pomalu, 
poncnálilu  mi  jiřivykla.  Pravda,  jtozději,  když  se  přesvěd- 
čila, že  ji  nejen  za  svou  sestru  uznávám,  ale  že  ji  i  jako 
testru  miluji,  přilnula  ke  mně  vši  silou:  její  city  nikdy 
nebývají  poloviéaté. 

Přivezl  jsem  ji  do  Petrohradu.  Jakkoliv  mně  bylo 
bolestilo  s  nt  se  rozloučiti  —  nemohl  jsem  s  ni  přece  žíti 
])oliromadě ;  dal  jsem  ji  do  jednoho  z  nťjle|)šich  pensio- 
natův.  Asja  pochopila  sic  nutnost  našeho  rozloučeni,  ale 
tak  se  ]iroto  rmoutila,  že  se  rozstonala  a  div  že  nezemřela. 
Potom  se  vsak  podrobila  nutnosti  a  strávila  v  ústavě 
čtyři  léta ;  ale  jiroti  mým  očekáváním  zůstala  takovou 
jako  dřív.  Představená  ústavu  často  mi  na  ni  žalovala: 
,Ani  s  přísností,"  pravila  mi.  „ani  po  dobrém  s  ni  nelze 
nic  poříditi."  Asja  byla  neobyčejně  vnímavá,  učila  se 
velmi  pěkné,  léjte  než  všecky  ostatní :  ale  nikterak  se 
nechtěla  podvoliti  všeobecnému  řádu,  přímila  se  a  ška- 
redila .  .  .  Nemohl  jsem  jí  to  míti  ani  příliš  za  zlé :  jí 
bylo  třeba  bud  se  mazliti  nebo  dováděti.  Ze  všech  svých 
družek  snášela  se  jen  s  jedinou,  nehezkou,  pronásledova- 
nou, chudou  dívkou.  Ostatní  slečny,  s  nimiž  se  stýkala, 
z  vetší  časti  ze  vznešených  rodin,   ji  nemilovaly,  ubližo- 


valy ji  a  bodaly  ji.  jak  jen  mohly;  ale  Asja  jim  v  ničem 
ani  na  píd  neustoupila.  Jednou  v  náboženské  hodině  vy- 
kláilal  učitel  o  nepravostech.  ,[^stivost  a  podlízavost  jsou 
nejhorší  nepravosti."  promluvila  nahlas  Asja.  Vůbec  šla 
dále  svou  cestou;  pouze  její  zi)ůsoby  se  zlepšily,  ač  i  v  tom 
ohledu,  jak  se  zdá,  nepříliš  pokročila. 

Konečně  jí  minulo  sedmnáct  let;  nebylo  možno,  aby 
zůstala  déle  v  pensionáte,  (teti  jsem  se  v  dosti  značných 
rozpacích.  Tu  mne  náhle  napadla  dobrá  myšlénka:  vstou- 
piti do  výslužby  a  odjeti  s  Asjou  na  rok  nebo  na  dvě 
léta  do  ciziny.  Umíněno  —  vykonáno,  a  tak  jsme  spolu 
na  březích  Rýna,  kdež  se  snažím  zabývati  se  malířstvím 
a  ona  .  .  .  starým  čtveračenim  a  dováděním.  Nu,  nyní  se 
naději,  zeji  nebudete  příliš  přísně  posuzovati;  ona,  třeba 
I  se  stavěla,  jako  by  jí  na  ničem  nezáleželo  —  váží  si  mí- 
1   není  každého,  obzvláště  pak  vašeho." 

A  Gat,'in  se  zase  usmál  svým  kliilným  úsměvem. 
Stiskl  jsem  mu  silně  ruku. 

„Ale,"  počal  zase  GaRÍn.  „mám  s  ní  křiž:  je  uči- 
něný prach.  Dosud  se  jí  nikdo  nelíbil,  ale  běda,  jestliže 
oi  koho  zamiluje!  Někdy  ani  nevím,  co  s  ni  počíti.  Onehdy 
si  zase  něco  vymyslila  i  počala  mi  náhle  vyčítati,  že  jsem 
se  k  ní  stal  chladnějším,  a  že  ona  jen  mne  miluje  a  pn 
celý  svůj  život  jen  mne  milovati  bude  ...  A  jiři  tom  se 
tak  rozplakala  ..." 

„Tak  to  je..."  prohodil  jsem,  ale  hned  jsem  se 
kousl  do  rtů. 

„Ale  řekněte  mi  —  otázal  jsem  se  Gařiina,'"  zavládlaí 
mezi  námi  úplná  otevřenost,  —  „což  se  ji  vskutku  dosud 
nikdo  nelíbil'.-'   V   Petrohradě  vídala  p''ec  ndadé  lidi  V" 

(PokrařovAii'.) 


FEUILLETON 


ANTONÍN   H.  SOKOL, 


český  spisov.ltel 


zemřel  v  Brně  dne  14.  května  v  42.  roku  svého  věku. 
A.  H.  Sokol  byl  spisovatelem  a  žurnalistou  z  povolání, 
a  činnost  jeho  byla  neúnavná  a  bohatá.  Práce  jeho,  verše, 
povídky  i  veselohry,  jsou  dobrého  zrna.  Hlavním  polem 
práce  byla  však  zesnulému  žurnalistika  a  v  té  zaujímal 
místo  čelné.  Byl  muž  přiniý  a  poctivý  a  vlastenec  ryzí. 
V  dějinách  českého  písemnictví  i  žurnalistiky  bude  míti 
vždy  čestné  místo. 

Národní  divadlo.  {Ibsenova  ^Nora'  v  překladu 
J  Arbesa.  —  Dvě  jednoaktovky:  Kn/lov  Alexandrov. 
Medvěd  ndmluvčini.  —  Luhiche  a  Marc.  3Iichel: 
„NásledJii/  2)rvniho  manželství'" .) 

Ibsen  nepíše  své  kusy,  aby  jako  Sardou  dějem  pře- 
nměle  zapleteným  a  ještě  uměleji  rozuzleným  napínal  na 
skřipec  divákovu  zvědavost,  nepíše  své  kusy  jako  Ku- 
sové, aby  ])řed  zraky  obecenstva  předvedl  několik  více 
méně  zajímavých  figurek,  ne,  ani  jedno  ani  druhé  mu 
nestačí :  děj,  jakož  i  líčení  charakteru,  ač  jinak  pečlivé 
a  zajímavé,  hraje  u  něho  roli  ))řece  jen  podřízenou.  Na 


první  pohled  poznáme,  že  hlavním  zřetelem,  pro  který 
kus  psán  byl,  jest  základní  myšlénka,  jest,  abychom  tak 
řekli,  jakási  these,  kterou  básník  prací  svou  hodlá  ol>- 
jasniti  a  dokázati.  Tyto  these  mají  většinou  ráz  jaksi  refor- 
mační;  jsoutě  polemikou  proti  mnohým  všeobecně  jiřija- 
tým  a  praktikovaným  zásadám  společenským.  A  tak 
budí  každá  nová  práce  Ibsenova  vždy  velký  interes 
v  čtoucím  a  divadelním  obecenstvu,  ale  také  často  vel- 
kou oposici,  která  se  ozve  každou  chvíli  s  jiné  strany. 
Neníť  lidem  nijak  i)říjemné  a  pohodlné  sváděti  je  s  vy- 
šlapaných cest. 

Děj  „Nory"  jest  asi  ten.  Advokát  Helmer  žil  po 
celých  osm  let  se  svojí  ženou  Norou  v  štastném  man- 
želství. Pojednou  však  vypukne  mezi  nimi  zlá  roztržka, 
následkem  které  Nora  opouští  svého  muže,  své  děti 
i  svůj  domov.  ProéV  Když  se  s  Helmerem  vzali,  byl 
tento  velmi  churav,  tak  že  dle  výroku  lékařů  jenom  cesta 
na  jih  mohla  jej  zachrániti.  Poněvadž  přijmy  Helmerovy 
na  to  nestačily,  vydlužila  si  Nora  potají  potřebnou  částku ; 
muži  svému,  který  dluhů  nenávidí,  řekla,  že  dostala  ty 
peníze  od  svého  otce.  Ale  člověk,  který  ji  ty  peníze 
půjčil,  jakýsi  Giinther,  žádal  na  ní  pro  větší  jistotu  také 
podpis  jejího  otce.  Leč  otec  jeji  byl  právě  tehdaž  v  po- 
slední hodině,  nemohla  jej  tudíž  podobnými  věcmi  obtě- 
žovati. Ale  že  svého  muže  stůj  co  stůj  chtěla  zachrániti, 
podepsala  otce  sama.    Tím  dopustila  se  ovšem  podvodu , 
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ale  nezaponiiuejnie,  že  jtoliiiutky  jeji  byly  naskrz  dobré, 
ba  šlechetné.  Ostatně  ani  si  nebyla  vědoma,  že  učinila 
něco  špatného.  Muž  se  na  jihu  vyléčil,  vrátil  se  do 
\lasti  a  dostal  výnosné  místo  ředitele  bíinkoviiiliD.  Nora 
zatim  pilně  dlnh  svůj  splácela,  tak  že  ji  zbývala  již  jen 
malá  částka.  Leč  tady  začiná  právě  drama.  Gňnther,  její 
věřitel,  jesi  úředníkem  banky,  jejíž  ředitelem  jest  Hel- 
mer ;  ten  chce  jej  z  banky  odstraniti,  protože  jest 
o  něm  známo,  že  se  kdysi  dopustil  jakéhosi  podvodu, 
ale  Giintlierovi  na  tom  záleží,  aby  v  bance  zůstal,  nebot 
vidi  v  tom  jedinou  cestu  k  jakési  rehabilitaci.  I  prosí 
Xoru  za  přímluvu  u  chotě,  jinak  hrozí  vyzrazením  nejen 
toho,  že  mu  Nora  jest  dlužná,  nýbrž  i  věci  hlavní,  totiž 
jejího  podvodu.  Leč  Ilelmer  Giintliera  podržeti  nechce 
a  tak  ocitne  se  Nora  v  hrozné  tísni.  Ty  její  úzkosti  až 
do  konečného  vypuknutí  katastrofy  vylíčeny  jsou  zrovna 
Sardouov!.ky  a  vjplfinji  ovšem  většinu  kusu.  Když  do- 
stane Gúntlicr  svoje  propuštění,  oznámí  Hclmcrovi  Nořin 
podvod.  Ten  svou  ženu  miluje,  ale  odsuzuje  čin  její 
snad  přikřeji  nežli  sám  zákon.  V  té  chvíli  zapomíná, 
žu  to  jeho  žena  učinila  jenom  z  lásky  k  němu  a  k  otci. 
Nora  očekává,  že  on  celou  tu  věc  vezme  jaksi  na  sebe, 
že  jí  bude  chtít  pomoci,  ačkoliv  by  to  ani  nepřijala, 
neboř  jest  hotova  učiniti  konec  svému  životu.  Ale  Ilel- 
mer nejen  že  se  k  tomu  nemá,  aie  je  chladný  a  za- 
vrhuje ji.  ..1'řcd  lidmi  budeme  žiri  jako  jindy,"  praví 
k  ni,  „ale  takto  nejsi  mi  více  ničím.  A  zejména  dítky 
ti  nesvěřím."  V  tom  však  vezme  věc  náhlý  obrat.  Gůn- 
ther  přemluven  svojí  bývalou  milenkou  lituje  svého  pří- 
krého kroku  a  posýlá  llelmerovi  osudný  dlužní  úpis. 
Helmer  vida.  že  veškeré  nebezpečí  minulo,  velkomyslně 
své  ženě  odpouští.  Ale  ta  nechce  s  ním  více  žíti  vidouc, 
kterak  se  v  něm  sklamala,  a  opouští  jej,  aby  ve  světě 
a  ve  styku  s  lidmi  si  objasnila  spor,  který  vypukl 
v  jejím  nitru  mezi  jejím  přesvědčením  a  tak  zvaným 
, dobrem  a  jirávem",  jež  hájí  společnost. 

liylo  namítáno,  že,  kdyby  každá  žen.T,  která  se  po- 
dobné v  muži  svém  sklamala,  měla  jej  opustiti,  obstálo 
by  na  celém  světě  málokteré  manželství.  Z  toho  bylo 
odvozováno,  že  jest  Nora  výjimkou  a  že  jest  zakončení 
kusu  pravdě  velice  nepodobné.  Ovšem,  že  je  konec  se 
stanoviska  obyčejné  zkušenosti  příliš  raťřinovaný,  ale 
nelze  mu  upříti  logickou  s])rávnost.  Manželé,  kteří  se 
v  otázkách  tak  zásadních  od  sebe  různí,  by  spolu  žíti 
neměli.  Obecenstvu  se  ten  konec  nelíbil,  ba  můžeme 
říci.  že  zmařil  na  dobro  pěkný  úsiiěch  prvních  dvou 
akiů.  Kd)by  byl  autor  skončil  tam,  kde  se  dlužní  úpis  spálí, 
byl  by  se  obecenstvu  nemálo  -'.avdččil,  nebot  tak  byl  by  kus 
dobře  skončil,  a  to  je  hlavr,  í  věc.  Ty  jiavučiny.  jaké  má 
v  hlavé  Nora,  či  vlastně  Ibsen,  pro  širší  obecenstvo 
neexistuji. 

Sehrána  byla  ,Nora"  pěkně.  Titulní  úloha  podařila 
se  pí.  Bittnerové  až  na  některé  příliš  pathetické  výkřiky 
velmi  dobře;  zvláště  Ubila  se  nám  v  té  scéně,  kde  zdobí 
vánoční  strůmek  a  brání  se  obavám  ji  napadajícím,  dále 
v  rozmluvě  se  starým  doktorem,  kde  jí  tento  vyzná 
svoji  lásku,  a  konečně  ve  velké  scéně,  kde  zoufalstvím 
pološílená  tančí    tarantelu.    Ilelmer    připadl    p.  Slukovu, 


Giinther  p.  .Smahovi,  menši  úloha  bývalé  Gůntherovy 
lásky  si.  Danzerové  a  starý,  na  jevišti  skoro  umírající 
doktor  p.  Bittnerovi  —  obsazeni  to  vesměs  velmi  šíastné. 
P.  Bittner  byl  v  posledním  aktu  příšerně  pravdivý,  ale 
zase  jiný  nežli   hynoucí  Chevrial. 

„Medvěd  námluvčím"  jest  roztomilá  drobotina.  jedna 
z  nejhezčích  jednoaktovek,  co  známe.  Dva  staří  bratři, 
velice  idyllický  to  párek,  mají  u  sebe  svou  neteř  Lilu, 
kterou  zbožňují,  o  překot  rozmazluji  a  jako  svůj  nej- 
vzácnější poklad  bedlivé  také  hlídají.  Lila  má  své  staré 
strýce  také  ráda.  ale  ti  ))řece  srdéčko  mladé  dívky  vy- 
Iilniti  nedovedou.  .\  tak  zamiluje  se  Lila  do  mladého 
profesora  Barsova  a  nevědouc,  jak  by  jej  do  domu  svých 
strýců  uvedla,  vyrnyrili  si  zvláštní  lest.  Namluví  jim  totiž, 
že  ji  napadl  při  ranní  procházce  v  lese  medvěd,  že  jej 
Barsov  mistrnou  ranou  zastřelil  a  tak  jí  zachránil  život. 
Starouškové  uvítají  mladíka  s  nadšením,  obskakuji  ho, 
děkuji  mu  —  ale  v  tom  ozve  se  v  nich  podezřeni.  I  za- 
čnou s  Barsovem  hovor  o  puškách  a  honbě  a  brzy  se 
přesvědčí,  že  jejich  mladý  hrdina  jakživ  ani  nevystřelil. 
Zlobí  se  na  něho,  ale  že  nemohou  svému  miláčku  ničeho 
odříci,  svolují  také  k  jejímu  zasnoubení.  V  popředí  ce- 
lého kousku  stojí  výborně  kreslené  postavy  obou  staře- 
čků, které  při  výtečném  podání  pp.  Fraiikovského  a  Ko- 
lára tím  více  vynikaly.  „Lépe,"  řekli  jsme  si,  „ten  pá- 
rek sehráti  nelze."  SI.  Dumková  byla  roztomilou  Lilou 
a  pan  Sedláček  zcela  dobrým  Barsovem. 

„Následky  prvního  manželství"  jest  žert  trochu  hrub- 
šího kalibru,  ale  řízný  a  vtipný.  Myšlénka  jest  asi  ta : 
Mladičký  vdovec  rád  by  se  znova  oženil,  ale  něco  mu 
vadí.  Kát  z  prvního  manželství  své  nebožky  ženy  dceru 
481etou,  posud  svobodnou.  Tato  maličkost  zkazila  mu  již 
několik  sňatků.  Proto  si  umíní,  že  o  své  dceři  se  proza- 
tím nezmíní,  až  bude  ženat.  Miluje  totiž  hezkou  dívku 
z  venkova  a  chystá  se  právě  odejeti  k  ní  a  slaviti  tam 
svatbu,  když  v  tom  jeho  nevěsta  se  svým  otcem  jiřekvapi 
jej  v  Paříži.  Na  cestě  slyšeli,  že  má  dcerušku  a  předsta- 
vuji si  nenduvně,  jemuž  nesou  karkulku  a  hračky.  Když 
vidí  v  domě  starou  dámu,  považuji  ji  za  matku  mladého 
vdovce,  z  čehož  vzniká  pochopitelně  mnoho  veselých  si- 
tuaci. Nešfastný  ženich  ze  strachu,  aby  mu  dcera  sňatek 
zase  nezmařila,  hledí  ji  na  rychlo  provdati.  Nabízí  ji 
svému  sousedu,  starému  kapitánovi,  který  slyše  o  pěkném 
věnu  dal  by  si  říci,  ale  tak  mohl  by  se  náš  vdovec  státi 
co  nevidět  dědečkem  a  jeho  mladá  ženuška  babičkou, 
o  čemž  tuto  nechce  ani  slyšeti.  Ve  svém  zoufalství  při- 
padne  neštastný  ženich  na  dobrou  myšlénku :  udělá  ze  jj 
své  dcery  svou  tchyni.  Přemluví  totiž  svého  nastávajícího 
tchána,  aby  si  ji  vzal,  čímž  se  všecko  k  obecné  spokoje- 
nosti urovná.  Kousek  ten  byl  dobře  obsazen  a  sehrán  : 
mladý  vdovec  p.  Seifert,  jeho  dcera  si.  Slavinská,  jeho 
nevěsta  si.  Málková,  jeho  tchán  p.  Šamberk,  a  starý  ka- 
pitán p.  Kolár.  Smíchu  bylo  tolik,  že  místy  nebylo  ani 
liercům  rozuměti. B  F.     \ 

Oprava.  Uo  úv.ihy  o  Vrchlického  .Bratřích"  v  minulim  čísle  vloudilo 
se  několik  chyb  tiskových,  jež  smysl  ruši.  Tak  na  místi  „Boleslav  neušel 
výtce"  (že  bažil  ze  ctižádo.ti  po  trúno),  "'A  sliti:  .Holeslav  nevisel  by  výj- 
ce..  "  U.Í1C  ncpozhmle  v  jistých  případech  roivahy.  „Každý;  muí  prudší 
krve",  nýbrž  .Každý  muž  prudší  krve".  Koneiuě  nevzýv.i  Holeslav  světce, 
jehož    ,moc  není   s  tobolo  světa",   nýbri    „I  tohoto  světa".  , 
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Všední  these. 

Drama  o  čtyřech  jeilnáiiich.  Napsal  .  .  . 

(FokračovAni.) 

Jednání  druhé. 

Nádherou  oshlujíci  zahradní  salon  Benešové.   V  pozadi  hluboký  prospekt  parku,  jehož  střed  tvoři    malebné  skupeni   kvétin 
se  sochou  a  vodotryskem.   Po  stranách  východy.   Celkové  zařízeni  nad   míru  vkusné:  skvostný  nábytek,  koberce,   záclony. 


Výstup  první. 

Pavlína,  Václav  (starý,  bělovlasý  .sluha). 

PuvI/HU  (ve  vycliázkovi*  toilettě,  po.stranuitni  dvernii  :  zji  ni 
Hluliii  rů/.nými    pouziiry  olitřžkán).  UloŽte    tO    V    mém    boudolru. 

(Viieiav  oiináši  vfci  <io  protfisiirii  dveři.i  Zdržela  jsem  se  po- 
někud nakupováním  dárků  pro  zítřejší  narozeniny  Karly. 
(Václav  se  vrací.)   Společnost  již  pohromadé? 

Václav.  Panstvo  odebralo  se  as  před  pfll  hodinou 
k  zahradnímu  kiosku. 

Pavlína.  Proč  právě  tam?  ťOdkiáiiá.; 

Václav.  Když  ráčila  jste  zakoupiti  před  patnácti  lety 
tento  zámeček,  zasadili  jsme,  jak  zvykem,  v  parku  myrtu' 
neb  pověst  vypráví,  že  setrvá  služebnictvo  tak  dlouho 
u  své  vrchnosti,  až  větvička  doroste  v  mohutný  keř.  Této 
radosti  dočkal  jsem  se  já  jediný  a  nenadal  se,  že  myrta, 
kterou  jsem  pěstoval,  zdobiti  bude  skráně  mladého  na- 
šeho panstva.  Dnešního  dne  pojirvé  rozkvetla. 

Pavlina  iradostnřj.   To  znamení...? 

Václav.  .  .  .  štěstí. 

Pavlína.  Děkuji  za  tuto  příjemnou  zprávu.  Depeše 

nedošly    žádné?    (Václav  dává  zápornO  ziiameni.)    Tot    zvláštní. 

Václav.  Milostivá  paní  ráčí  očekávati  vzácného  ho- 
sta ...  ? 

Parlina.  .Jednoho  z  nejlepších,  professora  Duška 
z  Petrohradu,  s  nimž  neviděli  jsme  se  drahnou  řadu  lef. 
Dle  mého  výpočtu  měl  přijeti  nejdéle  dnes. 

Václav.  Nemýlim-li  se,  nebude  daleko. 

Pavlína.  Kterak  to  ? 

Václav.  As  před  hodiuou,  kdy  ráčila  jste  vyjet, 
navštívil  milostivou  paní  cizinec. 

Pavlína.  Proč  jsi  jej  neuvedl  dále? 

Václav.  Zdráhal  se  .  .  .  přál  si  mluviti  jedině  s  mi- 
lostivou pani ;  jedná  prý  se  o  jakési  překvapení ;  vrátí 
se  však  co  nevidět. 

(Slulia  nese  na  střibrném  podnosu  lístek.) 


Pavlína  íspí-cliá  —  pidilédne  na  navštivenku).    Ah  .  .  .    to( 

on  !  .  .  .  rychle ! 

(Václav  !ic  minium  otvírají  dvéře  a  odejdou. J 

Výstup  druhý. 

Dušek,  Pavlina. 

Pavlína  (spěje  mu  v  ústrety).  Konečně ! 

Dušek  ítiskne  a  libá  ji  vášnivě  niku).  Drahá  přítelkyně, 
dovolte,  bych  stiskl  vám  ruku  co  starý,  věrný  druh,  kte- 
rý se  raduje,  že  po  krušných  dobách  vyšlo  vám  opět 
slunko  opravdové  spokojenosti. 

Pavlíno,  (sáhne  si  k  snici).    Jsom  Šťastna. 

Dušek.  Z  lípl  na? 

Pavlína.  Více,  než  jsem  kdy  doufala.  Očekávali  jsme 
vás  po  patnácte  let,  a  nebýt  vašich  sporých,  ale  vřelých 
dopisů,  byly  bychom  se  domnívali,  že  jste  na  nás  za- 
pomněl. 

Dušek.  Ó,  ó,  ó  .  . 

Pavlína  (s  povzdechem  1.   Dlouhý  čas  .  . . 

Dušek  .  .  .  musil  uplynout  k  liplnému  zapomenutí. 
Poslyšte  nejprve  moji  omluvu.  Můj  úmysl,  stráviti  prázdni- 
ny ve  vlasti  své,  byl  zmařen  neímírnoa  prací,  která  mne 
v  Charkově  očekávala;  neb  musil  jsem  celou  kliniku  tamní 
fakulty  téměř  od  prvopočátku  vytvořit,  co  stálo  mne  pěti- 
letého namáhání.  Po  té  byl  jsem  povolán  do  Petrohradu, 
kde  ... 

Pavlína  . .  .  získal  jste  si  evropské  jméno. 

Dušek  íkrfi  rameny)  Tak  míjel  rok  po  roce,  až  do- 
šla mě  konečně  překvapující  zpráva  o  brzkém  sňatku  va- 
šeho syna  s  Anežkou  a  Viktora  s  Karlou.  Tu  nemohl 
jsem  ovšem  déle  otáleti  a  stav  se  povolání  svému  nevě- 
ren, spěchám  osobné  se  přesvědčiti,  čemu  bych  nebyl 
skorém   nikdy  uvěřil. 

Pavlínu.  Vysvětlím  vám  vše  .  .  . 

Dušek  ...z  dob  posledních;  neb  nechci  nikteiak 
dotýkati  se  ran  zacelených. 
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FuvUnu.  Noporoziiničl  byste  celku.  Uudu  mluviti 
blručiič  Kdjž  nalezen  Liímioký  v  předvečer  svého  od- 
jezdu na  smrt  poraněn.  h\\  jste  to  vy.  jemuž  se  poda- 
řilo jiřivésti  ubožáka  k  vědomi  a  zachovati  mu  život. 
Trvalo  to  ovšem  velmi  dloulio,  než  se  zúplna  pozdravil, 
ale  zachován  byl  svó  Karle  přec  .  .  .  Ferdinand  (zakryje 
si  ubiifcj  iiiuboce  vzdyciiiiom-)  snažil  se  zprvu  dosíci  mého 
oiipuštěni.  Byla  jsem  příliš  uražena,  než  abych  i)yla  mo- 
hla v  tak  krátké  době  .•.upQmenouti .  .  .  odmítla  jsem  ho, 
ii  tira  osud  náš  rozhodnut  na  vždy.  Na  rozkaz  otcův 
odejel  niisio  Lipnického  na  výstavu  v  Melbournu.  Pro- 
zřetelnost však  určila  mu  jinou  cestu.  Po  čtrnácti  dnech 
ilošla  nás  ohromující  zvěst,  že  parník,  s  nímž  Ferdinand 
odjilul  v  zálivu  arabském  a  liabut-Mandclu  se  ztroskotal. 
Ze  tři  set  cestujicích  zachránilo    se  jich   jen    několik  .  .  . 

Dušik  .  .  .  mezi  nimiž  se  váš  chot  nenalézal  .  .  . 

Pavlína  (zamyšlená i.  Kdož  může  s  určitostí  tvrditi? 

Dušek.  Dopřejme  mrtvým  klidu. 

Pavlína.  Mrtvým?  Kdybychom  to  věděli  s  určitostí. 

Du:'rJc  Jak  možno  jiochybovat  I  A(  člověk  sebe  se- 
šlejších mravů,  jiskru  pravého  citu  zachová  si  přece; 
P'erdinanda  byl  by.  .  .  když  juž  nic  jiného,  tož  i)ud  lásky 
k  dítěti  přiměl  k  návratu. 

Pavlína  íoddycime  si).  Málc  pravdu  . . .  snail  nežije. 
Toť  jediný  bolestný  náš  bod,  jehož  dotknuti  chrání  se 
každý  .  .  .  Mezi  Klotildou  a  liipnickým  i)roveden  zákonný 
rozvod  .  .  .  dítě  iiřiřkiiuto  otci  .  .  . 

Dušeh.  A  matka?  .  .  . 

Pavlína  .  . .  vstouidla  do  kláštera  poblíž  Areo,  kde 
dlí  až  doposud.  Tot  trapická  část  našeho  rodinného  dra- 
matu. Nyní  o  druhé,  šíastnějši  jeho  polovině.  Se  svým  sy- 
nem uchýlila  jsem  se  v  příjemné  toto  zátiší;  tchán  mě 
následoval.  Neznám  i)od  sluncein  tvora,  který  co  do  do- 
broty srdce  a  vzácnosti  povahy  by  se  mu  vyrovnal.  Ve- 
škeru lásku  přenesl  na  mne  a  své  vnouče,  jež  stalo  se 
nám  oběma  cílem  našeho  žití  Rudolf  prospíval  k  naší 
radosti  den  ku  dni,  až  dorostl  v  mladíka,  který  oprav- 
ňuje k  nejsmělejším  nadějím.  Jsem  žádostivá,  jaký  do- 
jem  učiní  na  vás. 

iJii.šek.  Zajisté  ten  nejlepší;  vždyt  zdařil  se  po  vás. 

Pavlína.  ])oktor  Záleský  osvědčil  se  v  dobách  utr- 
pení našeho  co  věrný  přítel,  s  nimž  udržovali  jsme  každo- 
denní styk.  Anežka,  dorůstajíc  v  půvabnou  děvu,  dlela  — 
kdy  pěstoun  její  zaměstnán  —  v  našem  domě,  kde  vy- 
klubala se  i)oznenáhla  vřelá  láska  dvuu  mladých  duši, 
jimž  milerádi  požehnáme.  Jcí  Anežka  rovněž  jako  Karla 
vzor  divči  něžnosti.  Viktor  navrátiv  se  jiřed  rokem  z  lví- 
ma, kde  dokončil  svá  studia,  zalíbil  si  Karlu  takovou  mě- 
rou, že  požádal  o  její  ruku,  která  mu  nebyla  odepřena. 
Tak  slaviti  budeme  za  krátko  dvé  svateb  v  den  jediný  .. . 

Dušek  .  . .  jimž  samo  nebe  požehná.  Karle  patrně 
zamlčen  osud  Klotildy. 

Pavlína  dířisvědiujc).  Matce  povoleno  dceří  své  do- 
pisovati. Dokud  byla  tato  nerozumné  děcko,  nebylo  po- 
tíží; když  dospěla  však,  sděleno  ji,  že  Klotilda,  —  když 
Karla  jednou  nebezpečně  ochuravěla,  až  se  lékaři  vzdali 
vší  naděje,  —  učinila  slib.  že,  budc-li  zachráněno  děcko 
jcjt,  věnuje  celý  život  svííj  Bohu. 

Dušek.   Tot  nápad  rozumný. 

Pavlína.  A  také  jediný,  zjednati  dceři  lásku  i  úctu 
povinnou.  Karly  dochází  měsíčně  několik  dopisů  ;  čítávám 
je.  (Tiskne  Duškovi  ruku.>    O  příteli,    kdybyste    mohl  v  ně 


nahlédnouti,  posoudil  byste  míru  neštěstí  ubohé  této  ženy. 
Kd>ž  jí  Karla  oznámila,  že  jest  zasnoubena,  a  prosí  o  její 
požehnání.  .  .  .  íu  dostoupil  její  bol  vrcholu.  Prosila  jsem 
Lipnického,  by  dovolil  matce  navštíviti  svou  dceru  .  .  . 
bylo  by  se  mi  to  málem  zdařilo ;  ale  Záleský  —  znáte 
jeho  zásady  —  zmařil  vše.  (S  pniinntou  rado-sti.)  Novoman- 
želé nastoupí  však  svatební  cestu  do  Itálie    a  zastaví  se 

v    Areo.    (  Kliidc-  i>rst  nu  ústa  iia  znamení    mlt-enlixosti.) 

Dušek  (libA  ji  ruku).  Poznávám  anděla  v  podobě  ženy. 


Výstup  třetí. 

Anežka,  Karla,  Rudolf,  na  tu  Beneš,  Lipnický, 
Záleský,  předešli. 

Rudolf.  Jlatinko,  zameškala  jsi . .  . 

Anežka  .  .  .  radostně  překvapení  .  .  .  (shlédne  Duška  — 
ukiini  80)  ah,  nejsme  samotni. 

Pavlína.  Drahé  dítky,  nevím,  nebylo-li  mé  překva 
pění  příjemnější  vašeho.  Zde  ])řítel  náš.  professor  Dušek. 

iťřcdatavuje.) 

Rudolf  (srdečně).  Buclto  nám   vítán. 

Pavlínu.  Můj  syn  .  .  .  Anežka .  .  .  Karla. 

Karla.  Přála  jsem  si  již  dávno,  seznati  muže,  je- 
hož jméno  se  u  nás  pronáší  s  takovou  úctou. 

Dušek  (dojat).  Byla  jste  ještě  malinka,  když  jsem 
vás  na  klíně  chovával  .  .  . 

Karla  ...  a  život  mně  zachránil  ...  za  jakou  ale 
cenu  I  Má  ubohá  matinka!  Lidé  vypráví,  že  jsem  jí  ve- 
lice podobna.  Vy  dovedete  to  ze  všech  nejlépe  posoudit. 

Dušek.  Jeden  a  týž  obraz. 

Karla.  Kéž  byla  bych  i  srdce  tak  dobrého ! 

Pavlína  (k  liuddiťovi).  Oznam  dědovi  vzácnou  návštěvu. 

Rudolf.  V  ten  okamžik,  isprdiá  u  verandí.)  Zde  při- 
chází. 

(Lipnický,  Záleský.  Beneš  vstoupí.) 

Beneš.  Co  se  tu  děje? 

Lipnický  (spatři  Duška  a  viliá  se  inu  v  náruči).    Příteli  ! 

Záleský  írozechvěn).  ProÍBssore ! 

Beneš  (dojat).  Dušku  !  . . .  (lio/.cvírá  náruči.)  Mně  prv- 
nímu přísluší  právo  přitisknouti  ho  na  své  srdce. 

Dušek.  Drazí  přátelé  1 

Beneš.  Kdykoli  se  můj  časoměr  zastavil,  potkalo 
mě  vždy  iicco  nepříjemného ;  dnes  vypověděl  mi  služeb 
svých  po  dvakrát .  . .  byl  jsem  připraven  na  nejhorší  .  .  . 
a  niislo  toho  stíhá  jedna  radost  druhou. 

Záleský.  Starý  brachu!   ďí^třásá  mu  pravicí.) 

Lipnický.  Vaše  zavazadla  .  .  .  ?  | J 

Dušek   Jsou  ještě  ve  voze. 

Beneš  (zazvoní.  —  VAeiav  vejde.)  Včci  našcho  drahého 
přítele    přenesete    do  modrého  pokoje    vedle  mé  ložnice. 

Václav.  K  službám,  milosti. 

Lipnický.  Tedy  rychle. 

Václav.  líačte  odpustit  .  .  .  jakýsi  nuzák  prosí  sta- 
rého |)ána .  .  . 

Karla.  Tof  bezpochyby  onen  ubožák,  jemuž  jsme 
poskytli  přístřeší. 

Beneš.  Kdož  jiný!  ...  V  tak  nepříhodné  době  .  .  . 
odbuď  jej. 

Václav.  Má  prý  cos  důležitého  ku  sděleni. 

Beneš.  Rudolfe,  podívej  se. 

TKudolf  s  Václavem  odejdou.) 
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Karla.  Před  dvéma  dny  zastihli  jsme  poblíž  zámku 
naziiou  rodinu  :  otce,  matku  a  choré  ciécko  v  zuboženém 
stavu,  jimž  štěstěna  kmotrou  při  křtu  nebyla.  Pocházejí 
dle  vlastní  výpovědi  /o  zámožné  rodiny ;  neštěstím  přišli 
však  o  všechno,  až  zbyla  jim  jen  žebrácká  hůl.  Ujali 
jsme  .se  jich  a  dovolili  jim  jiozdržeti  se  u  nás  tak  dlou- 
ho, dokud  se  jim  aspoň  děcko  nepozdraví.  Dnes  ráno 
dařilo  se  mu  již  značně  lip. 

Duiifk.  Prokazovat  dobrodiní  jest  mnohem  příjem- 
nější,  než  je  přijímat. 

(Kudolť  9e  vraci.) 

Beneš.  Nuže? 

Rudolf.  Jakýs  poběhlik  zvláštního  druhu,  odmítl  pe- 
něžitý dárek. 

Pavlína.  Bezpochyby  týž,  jehož  jsem  cestou  z  mě- 
sta předhonila.  Byl  v  stavu  velice  sešlém. 

( límlolf  pnavědčujc.) 

Senes.  A   mně  že  něco  chtěl? 
Rudolf.   Patrně  nejai)ná  výmluva .  .  .  počítal  u  tebe 
as   na  větší  almužnu.  Odbyl  jsem   ho. 

Výstup  čtvrtý. 

Viktor,  pak  Václav,  předešlí. 

Viktor  (vejde  protějškem  v  patrném  rozřilenij.  Dobrý  ve- 
čer,   moji    drazí.    (Libá  Karle  ruku.) 

Zaleskl).  Viktore !  Náš  slovutný  přítel  .  .  .  professor 
Dušek. 

Viktor.  Těší  mne,  seznati  muže,  který  mi  kladen 
za  vzor. 

Dušek  (tiskne  mu  ruku).  Vyhledal  jste  si  zajisté  lep- 
šího, a  učinil  jste  dobře. 

Záleský.  Tys  ale  nápadně  jaksi  vzrušen. 

Viktor.  Spěchal  jsem. 

Záleský  (k  Uu.sknvii.  Nuvidí-li  se  tito  dva  Ts  pohledem 
na  Viktora  a  Karlu;  jen  několik  okamžíků,  pak  to  jde  jako 
o  závod. 

Viktor  (k  Paviinř;.  Odstraňte  společnost .  .  .  přiho- 
dilo se  .  .  . 

Pavlína  (uleknuta).  .  .  .  něco  nepříjemného? 

Viktor.  Velice  důležitého. 

Pavlína  fk  ost.itnim).  Nebude  libo  projíti  se  v  ])od- 
večer  v  parku?  Mne  omluvte;  musím  zaři<liti,  co  ku  po- 
hoštění tak  vzácného  hosta  zapotřebí. 

Anežka.  Kh  ano  .  .  .  dovedeme  protessora  k  roz- 
kvetlé myrté  .  . . 

Senes  (odvádí  Duška).  Cestou  vám  ukáži  skupeni  rů- 
ži...  .  jedno  pěstila  Karla,  druhé  Anežka  ....  oběma 
vydařil  se  nápadně  nový  jeden  druh  .  .  .  „professor  Dušek". 

Pavlína    (vyprová/.l  je  .s  Viktorem  .  .  .     pak    se    vraceji    oba 

v  popředii.  Vy  mne  lekáte. 

Viktor.  Přijíždím  z  města.  (Oidiži  se  kolem.)  Odpole- 
dne došel  mne  tento  list. 

Pavlína  (čte  s  patrným  rozechvěnim).  ,Hotel  Union,  Čí- 
slo  páté.  Vyprošují  si  okamžitou  vaši  návštěvu."  (K  Vikto- 
rovi.) To  písmo  přece  zniim,  ač  nemohu  se  upamatovati  ..  . 

Viktor.  Klotilda  jest  zde. 

Pavlína  ivzkíikne).  Nebesa! 


Viktor.  Kdo  četl  poslední  její  listy,  plny  zoufalství, 
ve  kterých  prosí,  by  dopřáno  jí  bylo  požehnati  své  dceři, 
musil  býti  na  vše  připraven. 

Pavlína.  Co  |)očít; 

Viktor.   Klotilda  nežádá  než  jediné  setkání  s  Karlou. 

Pavlína.  Jehož  následky  jsou  nedozírné. 

Viktor.  Zaručila  se  čestným  slovem,  že  odcestuje 
pak  okamžitě. 

Pavlína.  Vzrušení  srdcí  matky  i  dcery  bnde  již  při 
pouhém  jen  pohledu  ohromující. 

Viktor.  A  přece  nebylo  možno  odporovati.  Neštastná 
ona  paní  vzbudila  veškeru  moji  útrpnost.  Zprvu  jsem  od- 
píral ;  když  se  však  zapřísáhla,  že  volí  raději  smrt,  než 
by  se  vrátila,  aniž  by  uzřela  svoji  dceru,  slíbil  jsem,  že 
budu  vřelým  prímluvčím.  Rozvažte,  kdyby  uskutečnila 
svoji  vyhrůžku ! 

Pavlína.  O  své  ujmě  jednati  nám  tu  nemožno.  Sdě- 
líme Lipnickému  ryzí  pravdu. 

Viktor.  Cas  kvapí. 

Pavlína  (zazvoní  —  VAci.av  vejde.)  Ze  prosím  pana 
Lipnického  .  .  .  mešká  v  parku  .  .  . 

Viktor  (na  stupních  verandy  —  poliližeje  ven;.  ...  V  rů- 
žovém stromořadí  nedaleko  odtud. 

(Václav  odejde.) 

Viktor  (spěchá  v  popřed!  I.  Což,  nesvolí-li  ? 
Pavlína.  Pokusíme  se  o  to  .  .  .  doufám  v  dobrý  vý- 
sledek. 

Výstup  pátý. 

Lipnioký,  (později)  Karla,  předešli. 

Lipnický  (veházi).   Přejete  si ...  ? 

Pavlína.  Jde  o  věc  velice  vážnou.  Slibte  mi  však 
dříve,  že  neoslyšíte  proseb  mých. 

Lipnický.  Uznáváto-ii  tak  ve  prospěch  věci,  za  kte- 
rou se  přimlouváte  .  .  . 

Pavlína  (podává  mu  obě  ruoc).  Bez  vážných  příčin  bych 
se  zajisté  neodvážila  . . . 

Lipnický.  Slibuji. 

Pavlína.  Kterak  vám  děkuji.  Seberte  ale  veškeru  svou 
zmužilost  a  zachovejte  klid,  jeh.ož  vám  bude  potřebí  .  .  . 
Klotilda  .  .  . 

Lipnický  (vzrušen;.  Světíce  boží !  . .  . 

Pavlína  .  .  .  přeje  si  spatřiti  svou  dceru.   Přijela  .  .  . 

Lipnický.  Jest  .  .  .  zde?  .  .  . 

Pavlína  ....dlí  dosud  v  městě,  i  Mpuii-ký  těžce  o  I- 
djcliuje.)  Byla  jsem  zprávou  tou  rovněž  překvapena  jako 
vy;  po  krátkém  přemýšlení  však  nabyla  jsem  klidné  my- 
sli. Cos  jiodobného  mohlo  se  skoro  očekávat.  Klotilda 
snášela  s  uznání  hodným  sebezapřením  po  celých  pat- 
nácte let  rozloučení  se  svojí  dcerou,  kterou,  jak  z  do- 
šlých do|)isu  zřejmo,  vášnivé  miiuje;  neb  veškerá  láska 
nebohé  ženy  té  soustředila  se  v  jediné  bytosti,  a  fou  jest 
Karla.  Jaký  div,  že  srdce  překypělo  !  Cos  podobného  do- 
vede správně  posoudit  opět  jen  matka.  Předesýlám.  že 
jedná  se  jen  o  jedinou  schůzku  .  .  . 

Viktor  .  .  .  dnešní  noci  .  .  . 

Lipnický.  .  .    s  Karlou  ? 

Viktor  ...  po  které  nastoupí  nebohá  paní  okamžité 
zpáteční  cestu. 
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Lipniclnj.  A  Záleskj  ...  V 

Pavlína.  Nikdo  mimo  vaši  (iccni  nesmí  zvěděti 
o  ničem. 

Lipnirký  (zh|.uiii.-..  Nalily  odjezd  náš  —  Karlu  mu- 
i-il  byeli  i)rece  doprovázeti  sám  —  vzbudí  u  večer  v  den 
Duškova  příjezdu  tak  opravdové  podezření,  že  dopátrají 
bc  piavdy. 

Pavlíua.  Omluvím  vás.    (XovA  myšlénku  v  ni  |iiol)k.skne.) 

Ali,  mám  to. 

Viktor.   Mluvte. 

Pavlína.  Vždyí  setkání  jest  možno  zde. 

Upnickl/    (udiveni.    U    vás? 

Pul  lina.  Tam  .  .  .  i ukazuje  do  imrkuj  V  kiosku,  iia 
konci  parku.  V  prvním  patře  jest  ku  svatbě  našicli  děti 
vše  připraveno.  Tam  nebudete  nikým  pozorováni.  Zadni 
dvířka  zůstanou  olevřena.  (K  Viktorovi  i   Klíč  máte  .  .  . 

Viktor  .  .  .  pouze  od  zábradlí. 

,    Pavlína    i sprchá  ke  stolku,   v  něm2  lileiLi,    pak  vyndá  klič). 

Zde  k  hlavním  dveřím. 

Viktor  íschovává  kiiř).  Již  osm  hodin  .  .  .  inusini  na- 
zpět, rozloučím  se  jen  s  Karlou. 

Pavlína    Odešlete  ji  sem. 

(Viktor  odkvapl.) 

Lipnický  Ckiesá  ua  lenošku).  Jsem  zdrcen  dojmem  vaši 
zprávy  již  nyní .  .  .  kde  naberu  sil,  až  nadejde  doba  na- 
šeho shledáni! 

Pavlína.  Obáváte-li  se  vážných  následků,  tož  vy- 
hněte se  jim  :  vždyť  tu  jde  o  schůzku  s  Karlou.  Viktor 
ji  uvede. 

Lipnicki).  Já  že  bych  —  po  tolika  letech  —  neměl 
spatřiti  druhdy  lak  milovanou  tvář? 

Pavlína.  Neradím  ani  nezrazuji. 

Lipnický.  Myslím,  že  vyžaduje  toho  při  nejmenším 
slušnost.  V  mé  dceři  mohlo  by  maně  vzniknouti  pode- 
zření .  .  . 

Pavlína.  Máte  jiravdn  ...  na  to  jsem  nevzpomněla. 
(Bére  .ic.i  za  ruku.i  Ubohý  příteli  .  .  .  nevědomky  způsoben 
vám  veliký  bol,  k  jehož  utišení  bude  potřebí  dlouhého 
as  času. 

Lipnický  fzmužiieji).  Učme  se  býti  trpícími ;  kdož 
ví,  co  nás  ještě  očekává. 

Pavlína.  Karla  přichází. 

(Karla  vešla Lijmický  jde  ji  v  nápadném  rozčileni  vstrio.) 

Karlu.  Viktor  mi  napověděl,  že  chováte  pro  mne 
velice  příjemné  překvapení;  rpoi.iiži  na  oba)  dle  výrazu  va- 
šich tváří  dal  by  se  spíše  očekávati  opak. 

Lipnirký.  Mýlíš  se,  milé  dítě.  Viktor  děl  pravdu. 
V  posledních  listech  projevila  dobrá  malinka  tvá  přání, 
požehnati  tvému  štěstí. 

Karla  (radostně;.  Dále  .  . .  dále  .  . . 

Lipnický.  Očekávali  jsme  tedy  bližších  zpráv  v  pří- 
čině jejího  příjezdu. 

Karla.  O  tom  jste  mi  ničeho  nesdělili. 

Lipyiický.  Chtěli  jsme  tč  překvai)ít.  Tu  dochází  nás 
radostná  zvěst,  že  tvoje  matka  jirávě  přibyla. 

Karla  (rozeriivěnaj.  Moje  matinka  .  .  .  že  jest  zde? 
Kde  dlí? 

Lipnický.  Viktor  odejel  do  města  ji  přivítat. 

Karla    (poněkud  zaražena).     A    proČ    UC    Uiy  ? 

Lipnický.  Děje  se  tak  na  výslovný  její  rozkaz.  Ma- 
tinka přeje  si  dále,  by  návštěva  jeji  zůstala  každému  za- 
tajena ...  z  příčin,  které  ti  sama  později  objasní. 


Karla.  Tomu  nerozumím. 

Lipnický.  Uvítáš  matinku  dnešní  noci  v  zahradním 
kiosku. 

Karla.   A   ty  ?  .  .  . 

Lipnický.  Doprovodím  tě. 

Karla.  Ó,  jak  jsem  šfastna!  Vyplním  všechny  roz- 
kazy, jen  když  popřáno  mi  bude  přituliti  se  k  jejímu 
srdci.  Navysýlala  jsem  denně  n("sčíslnýcli  proseb  k  nebi  ... 
trvalo  to  ale  dlouho,  než  jsem  byla  vyslyšena.  Obraz  mé 
nebohé  matinkj  mizí  v  pološeru  dávué  minulosti,  jako 
zahalen  nc])roniknutelnýni  závojem,  za  nímž  skrývají  se 
obrysy  cheruba,  ku  kterému  pohlížím  s  celou  svou  vrouc- 
ností jako  k  Bohu  .  .  .  Tof  slaviti  budu  zítra  narozeniny, 
jakých  nezažila  jsem  dosud  .  .  .  Matinka  pobude  u  nás 
rozhodně  delší  čas? 

Lipnický.  To  bude  záviseti  na  ni. 

I'uvlína.  Její  slib  .  .  . 

Karla  .  . .  překoná  vzájemná  láska  naše.  Vždyf  oním 
dnem.  ve  který  vstoupím  v  nový  život  a  opustím  otce 
svého,  nastává  jí  jiovinuost  rovněž  vznešená  .  .  .  povin- 
nost svatá  .  .  . 

Lipnický  (liiiá  ji  v  čelo).   Tys  anděl  dobroty  .  .  . 

Pavlínu.  Ticho  .  .  .  ostatní  přicházejí. 

Výstup  Šestý. 

Dušek,  Beneš,  Záleský,  Anežka,  předešli. 

Beneš.  Duškovi  se  nás  ])ark   nad  očekávání  libí. 

Dušek.  Prozrazuje  jemný  vkus  svých  pěstitelů. 

Beneš.  Zítra  provedu  vás  zadní  jeho  částí;  dnes 
šeří  se  již. 

Anežka.  Zahradní  kiosk  nesmíte  opominout. 

Beneš.  Ovšem  že  ne.  (K  Duškovi.)  Tam  stráví  novo- 
manželé první  dny  svého  štěstí  a  blaha;  vlastně  upravil 
jsem  přizemek  pro  sebe  a  patro  pro  Pavlínu,  jako  vý- 
měnek, nezbude-li  zde  pro  nás  jednou  místa  .  .  . 

Anežka  (/.aciiává  mu  ústa).  Zlý  dědečku  .  .  . 

Záleský.  Viktor  odejel? 

Pavlína,.  Bezpochyby  do  města. 

Anežka.  Proč? 

7-'(n;//«a  (na  rozpacich).    Těžko    udati    pravou    příčinu. 

Anežka  (přiskočí  k  ni).  Karla  slaví  zítra  narozeniny... 
zajisté  v  příčině  dárku. 

Pavlína.  Bezpochyby. 

Beneš.  A  nyní  popřejte  našemu  hostu  malého  od- 
počinku, bude  po  tak  daleké  cestě  rozhodně  unaven. 

Dušek.  Ó,  ó,  (')... 

Beneš.  Nic  naplat,  i)říteli:  mladá  léta  uplynula  a 
starým  kostem  potřeba  pohovy. 

Pavlína.  Obstarám  zatím,  čeho  potřeba. 

(Odchází   s  Anežkou,  Karlou,  Ijipnickým  a  Záleským.) 

Beneš.  Nu  .  .  .  odložte,  pohovte  si ;  vyrušovati  ne- 
bude nás  nikdo. 

Dušek.  Co  natěšil  jsem  se  na  sdílný  s  vámi  oka- 
mžik, kterého  postrádal  jsem,  vzdálen  vás  šfastných  ;  neb 
vy  jste  přece  jen  mezi  svými,  kdežto  já  v  cizině  pouká- 
zán pouze  na  sebe.  Nebýt  práce,  do  níž  zahloubal  jsem 
se  celou  dusí  svou.  sotva  bych  to  byl  vydržel,  dsednc 
k  Henešovi.i  Pavlína  vyprávěla  mi  vše;  jsem  neskonaU' 
šíasten,  že  poměry  vaše  tak  příznivě  se  změnily. 
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liencŘ  (tAflumku).  Nad  očekávání  .  .  .  iiedouťal  jsem 
sám  takové  proměny.  Má  snacha  jest  žena  výtečná,  Ru- 
dolf vydařil   se  nám   též:    jen  .  .  .    můj  .  .  .    syn  .  .  , 

Diišfíh.  Naé  těch   vzpomínek  1 

Beneš.  Je  to  zvláštní.  Vyšel  mi  z  paměti,  vždyí 
nemám  žádného  syna  více :  v  posledním  čase  však  míhá 
se  mi  jeho  stín    neustále  před  očima. 

Ditšelc.  Věci,  kteiych  nemožno  změnit,  nutno  zúplna 
zapomenout,  obzvláště  ve  vašem  stáři;  vždyt  máte  ná- 
hradu. 

Beneš  ípřisvědřujc).  Pravda,  ti  koleni  mne  jsou  zdro- 
jem mého  žití. 

Dušek.  Musím  se  jiřiznati,  že  Anežka  i  Karla  uči- 
nily na  mne  dojem  jiřekvapujici. 

Beneš.  Hodí  se  mezi  nás;  dalo  to  ale  práce.  Znáte 
Záleského  .  .  . 

Dušek  ...  a  jeho  zásady. 

Beneš.  Dnešní  stav  jest  výsledek  dlouholetých  bojů. 
Nebýt  Li|)níekého,  sotva  by  se  štěstí  našich  děti  usku- 
tečnilo. Záleský  stárne  jako  my  všichni,  jest  den  ke  dni 
popudlivější. 

Dušek.  Nedivte  se  .  .  .  starý  advokát .  .  . 

Beneš.  Odporoval  dlouho;  když  však  ku  prolomeni 
pásek,  jimiž  spojena  jsou  srdce  oněch  mladých  lidi,  sil 
mu  nestačilo,  povolil.  .Jen  kdyby  zůstalo  vše  při  starém. 

Du.iek.  (-'o  mohlo  by  se  změnit  V 

Beneš.  Záleský  má  v  zásadě  pravdu.  Rozvažte: 
naše  děti  nezvěděly  ničeho.  Kdyby  snad  Ferdinand  přece 
nebyl  mrtev  .  .  .   vrátil  se  .  .  .   íPfejerie  si  rukou  čeio.^ 

Dušek.    Takové  myšlénky  .  .  . ! 

Beneš.   Co  by  následovalo  ? 

Dušek.  Rudolf  v  krátkém  čase  slaví  svůj  sňatek, 
a  byt  i  vaše  obrazotvornost  proměnila  se  kdysi  v  sku- 
tečnost —  k  čemuž,  jak  jsem  již  pravil,  není  té  nej- 
menší naděje  —  štěstí  vašeho  vnuka  nebylo  by  tím  nikte- 
rak ohroženo. 

Beneš.  Ale  nás  ostatních. 

Dušek  (vstává).  Dopřejte  si  klidu  a  nevyrušujte  svou 
mysl  věcmi,  o  které  dlužno  raději  ani  nezavadit.  Opu- 
stím vás  na  okamžik,  bych  odložil  jen  cestovní  oblek ; 
musím  se  přiznat,'  že  jsem  poněkud  unaven ;  to(  stáří, 
příteli  .  . .  dostavilo  se  neočekávané  . . .  bránil  jsem  se  dost. 

Beneš.    Já    též.     (Vjpiová/.i    Uuškii   k  postrannim   dveřím.) 

Přijdu  za  vámi .  .  .  mám  toho  tolik  ještě  ua  srdci  — 
pak  upřímně  řečeno  —  je  ml  dnes  jaksi  nevolno,  teskno. 

Dušek.  15udu-li  dříve  hotov,  vrátím  se  k  vám  sem. 
Na  shledanou,   příteli.    (Odejde.) 

Beneš  i  vraoí  se).  Nezměnil  se,  jest  doposud  týž  jako 
před  před  lety  .  .  .  Ani  nevím,  čím  to,  že  vzpomínky  na 
prožité  útrapy  tíží  mne,  až  svírá  mi  to  dech.  (z  venku 
slyšeti  skok.)  Co  to  ?  (Naslouciiá.)  Nebylo  to  nic ;  mé  nitro 
est  jakousi  předtuchou  i)odrážděno.  že  počínám  se  báti 
vlastního  stínu  svého. 

Výstup    sedmý. 

Beneš,  Ferdinand. 

(Ferdinand  ve  velice  sešlém  obleku,  lokte  rozedrané,  kabát  záplato- 
vaný —  jest  bledý,  chorého  výrazu,  v  zimničném  rozechvěni  —  po- 
táči se  po  stupních  verandy  dolů.  kde  upustí  klobouk  a  zůstane  státi.) 
Beneš  (nanejvýš  překvapen  vykřikne).  To(  Onen  .  .  .  tu- 
lák!  fSilnym  blasem)    Ni   krokem   dál,    zbloudilý   muži!    Co 


zde  pohledáváte?   Vaše   vetření  prozraz'ije  nekalý  úmysl. 

(Sahá    po    zvonci.)      Zavolám    sluhy  I     íTáhne    ruku     zprt.  i      Ne, 

ne...  stojíte  nad  propastí...  jediné  pohnutí  a  jste 
ztracen.  Vraíte  se  .  .  .  zpátečni  cesta  jest  dosud  volna  . . . 
Rozvažte,  že  vrháte  se  v  záhubu  ..  .  snad  máte  nékoho. 
jemuž  byste  pokleskem  svým  způsobil  bol;  snad  ^měkce; 
sešedivél  váš  otec  v  poctivosti ;  snad  máte  syna,  jenž 
jiroklínal  by  jednou  vinu  otce  svého,  (ivžce  oddychuje.i 
Jděte  a  budte  pamětliv.  že,  klesne-li  člověk  jednou,  nad- 
lidských k  tomu  potřeba  sil  .  .  .  (Počiná  se  třásti  na  celém 
!    těle.)     Jaké     to    mámeni    smyslů  .  .  .    (poblií    Ferdinanda)     toí 

zraku  klam  .  .  .  i^vzkřikne  Sílené)  Ferdinande  ! 

Ferdinand   (klesá  k  jeho  nohám).    Otče   můj! 

Beneš    (v    nejvyššim   stupni   vzrušeni).    To  ...    ŽC   jSÍ  .  .   . 

I  ty  ...  mé  dítě?  (Vášnivě.)   Ne,  ne,  pryč  ode  mne  ...    já 
!  nemám    žádného  syna,    můj  Ferdinand   je  mrtev  ...    za- 
pomenut .  .  . 

Ferdinand.  Slitování !  . .  . 

Beneš.  Zpátky,  bídáku !  .  .  .  tys  proklet  mnou  na 
na  veky.  Věz,  že  denně  vysýlal  jsem  k  Bohu  proseb, 
by  kletba  má  pronásledovala  tě  krok  za  krokem ;  neb  ty 
spáchals  nejhnusnější  zločin,  zradiv  otce  svého,  ženu. 
dítě  .  .  .  vlastní  svoji  krev;  tys  lásku  moji  vyrval  z  otcov- 
ského srdce  ...  a  rozšlapals  ji  v  prach  ...  v  blátě  .  .  . 
ty  netvore ! 

Ferdinand.  Ó  hrůza! 

Beneš.  Místo  cos  měl  učinit  bídnému  žiti  svému 
konec,  vracíš  se  nazpět.  Co  chceš,  můj  život?  nuže,  ve- 
zmi si  jej.  zde  jej  máš. 

Ferdinand  (libá  mu  kiefe  nohy).  Odpuštění  . .  . ! 
Beneš.  Kdo  ...  ty  .  .  .  mé  odpuštění?  Před  patnácti 
lety  měl  jsi  se  plaziti  u  mých  nohou,  jak  činíš  . . .  dnes  . . . 
snad  bylo  by  se  ti  podařilo  obměkčiti  moje  city  ;  .  .  .  dnes 
ale  .  .  .  když  odcizil  se  a  odumřel  mi  .  .  .  odvažuješ  se. 
smělče,  před  můj  zrak  ?  ! 

Ferdinand  (vzpfimí  se,  vzkřikne  a  potáči  se  zpět).  Nebyl 
bych  se  opovážil  .  .  . 

Beneš.  Proč  tedy  přicházíš  ? 

Ferdinand.    Hněv    tvůj   je  spravedlivý  .  .  .   nezaslu- 
huji  než  tvé  opovržení;   to  bylo  také  příčinou,  pro  kte- 
rou jsem  tak  dlouho  váhal.  Přisahám,  že  bylo  mým  úmy- 
'   šlem,  poctivostí  dosíci    ve  společenském   životě  opět   po- 
stavení, které  by  vás  bylo  snad  usmířilo.  Tys  mne  však 
;  zatratil,  a  ua  mé  snaze  nespočívalo  požehnání.    Co  jsem 
j   vytrpěl,  ví  jediné  Bůh  ...  a  já:    snášel  jsem  ale  tresta- 
jící  ruku    neúprosného  osudu    trpělivě,    až    síly  mé  byly 
vyčerpány.  Jsem  chorý  na  těle  . .  .  duch  můj  je  zdrcen  ; 

nemíním     tím    vzbuditi     tvůj     soucit,    (s  velikým   přemáháním) 

než  dotrpím  však,  jakýsi  pud  pohádal  mě  v  před  .  .  . 

Beneš.  A  kdybys,  umíraje  u  mých  nohou,  prosil 
o  jediné  slůvko,  které  by  tě  mohlo  spasit,  nevyřkl  bych  je. 

Ferdinand.  Otče! 

Beneš.  Nevyslovuj  nikdy  více  tobo  slova,  jehož  stal 
jsi  se  tak  nehoden.  Jsi  ztracen.  Jediným  vkročením  v  ro- 
dinný kruh  náš  ničíš  nejen  mír  tohoto  domu,  ale  i  ště- 
stí svého  syna  .  .  . 

Ferdinand  (nanejvýš  dojat   v  slzách  se  rozplývaje).   ^léllO 

syna !  . . . 

Beneš  . . .  jenž  za  krátko  má  vstoupiti  v  život  ji- 
ný ..  .  daleko  lepši  tvého  dřívějšího. 
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Ferdinand  (vz^iiopi  se^.  To  nebylo  mým  úmyslem . . . 
pak  raději  odejdu  a  vyhladím  veškeru  stopu  po  sobě. 
Neuvidíš  mne  nikdy  více...  bud  s  Bobem  !  (C»iiciiii7,i.) 

Beneš.    Spravedlivé    nebe !  . .  .    Proó   seslalo   jsi    na 

mne  tuto  ránu!  iZakryje  si  obliópj  n  hlušiti*  stká;  pak  poliliži 
7.11  Fenlinaiideni,  ui-ini  někulik  krokA  nazpět,  vrací  se  však  oka- 
mžitě.) Ne,  ne  .  .  .  (bojuje  sinu  s  sebou)  jen  zmužilost!  (Illedi 
ZH  Ferdinandem.)  Já  vyrval  ze  srdce  každý  pocit .  .  .  utlu- 
mil každou  jiskru  .  .  .  'Ferdinand  obraci  se  na  posledniin  slupni 
verandy.    I^enes   po    dlouličm    boji  .  .  ,     přemožen,    rozevírá    nárui?.) 

Ferdinande  . .  .  synu  můj ! 

Ffydinand  ispi-chá  k  otci  .1  klesá  mu  v  náručí).  Předrahý 
otče! 

Beneš  iproi>ukne  v  piái:-).  Tj  vracíš  se  v  náruč  otcov- 
skou v  cárech  .  .  .  rozedrán  .  .  . 

Ferdinand  (u  jeho  nohou).  Diky! 

Beneš.    Vstaň,    dítě  .  .  .    foblíží  se  zdrcen    kolem  sebe    — 

slabým  hlasem;    mohl  by  nás  nékdo  překvapit. 

Ferdinand  1  klesá i.  Dále  nemohu  ...  sil  mi  nestaří . . . 

Beneš.  Zde  zůstati  nemůžeš. 

Ferdinand.  Vím  to  .  .  . 

Beneš  (vzchopí  se).  Mám  pro  dnešní  noc  úkryt  bez- 
pečný .  .  .  tam  .  .  .   fukazuje  do  parku)  V  zahradním   kiosku; 


zítra  postarám  se  o  další.    Piljdeme  .  .  .    vezmu  jen  klič. 

(Obraci    se   ke    stidku,    z   kterého   Piivlína    doručila    Viktorovi    klic; 

hledá.)  Paměí  mě  opouští .  .  .  zdálo  se  mi,  že  uschoval 
jsem  jej  sem  ...  a  není  zde  . .  .  (ukazuje  na  protější  dvčíe, 
mám  ale  ještě  jiný  tam  .  .  .  přinesu  jej  .  .  .  (odchází .  .  . 
vrátí  se  však)  ale  vezmu  s  sebou  světlo;  bude  tak  lépe... 
dej  pozor,  by  tě  nikdo  nespatřil,  (udejde.) 

(Na  jevišti  úplná  tma;  delší  přestávka.) 

Výstup  osmý. 

Ferdinand,  Pavlína,  (na  to)  Beneš. 

Pavlína  (vejde  8  rozžžatým  dvojramenným  svícnem,  ubírá  se 
v  popředí,  spatři  Ferdinanda,  zarazí  se,  stupňuje  úžas,  při  tom  se 
chvějíc  po  celém  těle  ,  .  .  potáči  se  k  Ferdinandovi,  osvětli  Jeho 
obličej,   s  šíleným  výkřikem   upustí  světlo  a  klesá  k  zemi). 

Ferdinand    (v   největším  vzrušení). 
(Xii  jevišti   tma.) 

Beneš  (se  vrací  se  světlem,  spatří  na  zemi  ležící  Pavlínu  . . . 
tlumi    v  sobě    výkřik,    poklekne  k  snaše,    vezme    hlavu  její    ve  svňj 
klín  .  .  .    políbí  jí  v  čelo  a  pohlíží  strnule  na  P^erdinanda). 
(Opona  padá.) 


V  maarickém  kabinetu. 

Vypravováni  z  doby  polského  hnuti.  Ni.psal  Edvard  Jelínek. 

(Pokračování.) 


liyž  pak    z  večera  ojiět  zasedli  spolu    k  čaji,   měl 
<^Cd^     Kucky  plán  již  promýšlený.  Bylo  sice  ještě  mnoho 
'V  ^       záhadných  a  povážlivých  okolností,  ale  smělá  jeho 
-^->         mysl  oibtraňovala  ponenáhlu  j(>diiu  |)0  druhé. 

\  „Podařilo  se  to  již  několikráte,  jtroč  by  se 

to  nemohlo  podařiti  nyní?"  povzbuzoval  Rucký  sám  sebe 
a  zčistajasna  udeřil  na  Zdislava  :  „Nuže,  hochu,  nemáš 
chuti  se  mnou  vypraviti  se  do  Kuzinova?  Pokusil  bych 
se  o  to  dostat  tě  bez  tihony  přes  hranice  i  zpět . .  .  Jen 
odvahu  a  smělé  čelo.    Zbabělost  holé  neštěstí ..." 

Zdislav  místo  odpovědi  padl  Ruckému  kolem  krku 
a  zlíbal  jej  srdečně.  Teprv  po  chvíli  zvolal.  „Neobává- 
te-li  se  vy  mé  společnosti,  já  jsem  odhodlán  na  vše  ..." 

„Bravo,  hochu,  taková  řeč  se  mně  líbí.  Pojedeme 
spolu!" 

Zdislav  ojjět   objal  statečného  iiodloudiiíka. 

Plán  pak  sám  promyšlen  a  umluven  takto  :  Zdislav 
jiřestrojen  za  vozku  sedne  na  kozlík  bryčky  p.  Ruckého. 
Aby  neučinil  se  nápadným  svým  po  španělíku  přistři- 
ženým  vousem  —  sliodi  jej.  Zdislav,  ač  nerad,  loučil  se 
s  krásnou  ozdobou  své  tváře,  nenamítal  ničeho.  Hranice 
přejedou  za  temna,  nejraději  v  iK'])oho(lě.  Za  účel  jízdy 
jiředstírati  se  bude  jarmark,  který  v  těchto  clnoch  sku- 
tečně i)řipadal  a  odbývati  se  měl  v  nedalekém  )u)lirauič- 
ném  městě  v  Koruně.  Nad  to  bude  Zdislav  opatřen  po- 
licejním certifikátem  znějícím  na  jméno  Ondřeje  Kubaly, 
dvoreckého  hlidáče,  jehož  duše  uletěla  sice  již  před  ně- 
kolika měsíci  do  říše  věčnosti,  ale  —  bez  .pašportu". 
který  nyní  v  případě  potřeby  výtečně  se  bude  hoditi. 
Popis  osoby  ku  podivu  souhlasil  s  podobou  Zdislavovon. 
Tentýž  nos,    tytéž  vlasy  a  oči.    Pod  sedadlem    v  bryčcc 


budou  .se  nalézati  šaty  potřebné  jiro  pobyt  v  samém 
Knzinově. 

Domluvivše  se  takto  o  způsobu  překročeni  hranic, 
jali  se  rokovati  o  otázce  neméně  důležité,  ano,  po  zdání 
pana  Ruckého,  mnohem  povážlivější,  nežli  bylo  šťastné 
minuti  střeženého  pomezí. 

Kterak  se  zachovati  v  samém  Kuzinově?  S  odůvod- 
něnou obavou  poukazoval  zkušený  Rucký  zejména  k  tomu, 
že  třeba  na  pozoru  se  míti  před  množstvím  hostí,  kteří 
n  příležitosti  Zoščinýdi  jmenin  sjedou  se  v  Kuzinově. 
Rucký  byl  přesvědčen,  že  tam  budou  i  osoby  neznámé, 
snad  dokonce  i  figury  poloúřední  z  okružl,  sezvané  ovšem 
jen  z  donucovacích  ohledů.  Proto  považoval  Rucký  za 
nutno,  aby  Zdislav  zachovával  v  Kuzinově  incnqnito,  a 
sice  neJiiřisnějSí.  Nikdo  nemá  tušiti,  že  ve  středu  Kuzi- 
novské  společnosti  dli  z  černé  knihy  dosud  nevymazaný 
„mjatéžník",  předák  komproniiiované  družiny  scházející 
se   „n   hvězdy''   ve  Varšavě. 

Po  dlouhém  rozjímání  ustanovili,  že  Zdislav  bude 
všem  představen  jako  synovec  Ruckého.  Aby  se  tak  spo- 
lehlivě mohlo  státi,  bylo  ovšem  nutno  alespoň  o  den  před 
ostatními  hosty  do  Kuzinova  zavítati  a  s  Veliinskými  ná- 
ležitě se  dorozuměti.  ..Opatrnosti  iipzljývá,"  opakoval  stále 
Rucký  i  netajil,  že  jírávě  nával  rňznýcli  hostí  na  tento 
den  jej  poněkud  znepokojuje.  V  duchu  si  říkal :  „Čert 
nikdy  nespí."   Však   šlo  i  o  hlavu. 

Ale  tím  pranijak  od  úmyslu  zdržovati  se  nedal  a 
cvičil  jen  tím  iiečlivéji  niladélio  zajíce,  aby  s  náležitou 
jistotou  uměl  zachovávati  do  krajnosti  incognito.  U  pří- 
tomnosti společnosti  měl  se  zejména  k  Veluiiskému  cho- 
vati cize,  odměřeně,  s  jakousi  lhostejnou  zdvořilostí,  aby 
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uiii  stiii  podezření  maní  na  sebe  neuvrhnul.  Tak  umlu- 
vili vše  do  podrobná  a  étvrtého  dne  !<  odjezdu  se  chy- 
stali. Čekali  již  jen   na  soumrak. 

Tu  proti  všemu  nadáni  dovědí'!  se  líuťký  téměř  před 
síímýni  cliystiuiym  odje/dem,  že  ididku  na  pohraMir-nim 
I)i-ecliodu  ol)sadil  z  ěista  jasná  jakýsi  nový  kapitán  či 
inspektor.  Vědělo  se  o  něm  jen  tolik,  že  s  ním  není  co 
žertovati.  Clilajiík  prý  sedí  na  hranicích  jak  lis  a  ne- 
l)ropoušti  bez  pcdantské  prohlídky  nikoho. 

To  byla  ovšem  překážka  nad  míru  nctu.šená  a  ve- 
lice nemilá. 

l'(d)lí/,ku   byli  sice  ještě  jiné  přechody,   ale  poněvadž 

liucký  již  od  mnoha  let  jen  tamtudy  jezdíval,   byl  by   tím 

podezření,  aneb  alespoň   pozornost  stráží  po  sobě  obrátil. 

Nezbývalo  tedy,  než  odjezd  odložiti,  vyčkati  a  zatím 

také  o  jiném  přechodním  plánu  přemýšleti. 

Neiioda  tato,  ač  brzy  byla  odčiněna,  zarazila  pana 
Kuckěho  a  pokazila  jeho  rozmar.  Náleželi  on  totiž  k  těm 
lidem,  kteří  do  každého  i)údniknutí  pouštějí  se  směle, 
ale  setkavše  se  na  prvním  jeho  kroku  se  sklamáním  — 
podléhají  i)Ověře.  Také  v  této  nehodě  spatřoval  Uucký 
jakousi  zlověst,  která  nepřestala  již  viseti  nad  jeho  jinak 
jasným  čelem.  Zdálo  se  mu  to  býti  pokynem,  výstrahou. 
Ale  jediný  ixihled  na  roztouženého  a  na  vše  odhodlaného 
Zdislava  zatlačoval  vždy  znova  všechnu  jeho  tajenou  vá- 
havost.  Neměl  ani  již  smělosti  vzíti  zpět  plán,  na  nějž 
si  byl  vystavěl  Zdislav  tak  krásný  hrad  nadějí:  shledání 
se  Zoškou. 

Zatím  změnily  se  do  zítřka  okolnosti  opět  úplně. 
Obávaný,  nový  kapitán  zmizel  právě  tak  nenadále,  jak 
se  zjevil,  liyl  patrně  jinam  povolán  a  vystřídal  jen  krát- 
kou dovolenou  svého  předchůdce  na  pohraničním  pře- 
chodu. Zvést  tato  nejvíce  ovšem  těšila  Zdislava,  který 
byl  již  plný  obav,  že  návštěva  Kuzinova  narazí  na  ne- 
překonatelné jířckážky. 

Odchodem  neznámého  kapitána  ustoupil  temný  mrak, 
zataiiujíci  cestu  iiašíuh  jioutníkíi.  Ustanovivše  pak  již  na 
určito  výpravu  svou,  vydali  se  skutečně  na  i)odlouduou 
cestu.  Počasí  i  jiné  okolnosti  přály  jim  tentokráte  ne- 
obyčejně. S  nebe  sypal  se  drobný,  chladný  déšt  a  v  ha- 
luzích ú|)ěl  nepřívětivý  větřík.  Neproniknutelné  temno 
lehlo  na  širodálnou  kr.ijinu.  Z  hvězd  ani  jediná  netřpy- 
tila se  na  výšinách.  Takové  počasí  zrovna  potřebovali. 
Slota,  do  niž  bys  psa  nevyhnal,  přicházela  velice  vhod. 
Tak  vypravili  se  na  cestu.  Zdislav  ve  hrubé  haleně 
seděl  na  kozlíku  a  zostra  poháněl  koně.  Rucký  schoulen 
byl  v  bryčce  a  nepromluvil  ani  slova.  Na  branících,  kdež 
kmitalo  několik  nuzných  světel,  zastavili  před  strážní 
budkou.  Dříve,  než  kdokoli  z  ní  vyšel,  vstoupil  do  ní  sám 
Rucký.  Zastal  tam  rozespalého  člověka,  protírajícího  si 
lenivě  oči. 

Pozdravili  se  jako  dobří  známí,  ale  nebylo  jim  dnes 
jaksi  do  řeči.  Rozespalý  člověk  )iřitisknuv  na  podaný 
mu  papír  pcčef  —  propustil   Ruckého. 

Vše  šlo  nad  obyčej  hladce.  Nebylo  ani  nejmenší  ná- 
nutky.  Sotva  že  si  pověděli  tam  v  budce  několik  lho- 
stejných slov    o  zítřejším  jarmarku  a  mizerném  čase. 

Rucký  vrátiv  se  a  usednuv  zas  na  své  místo,  zvolal : 
„Janku,  práskni   do  koní." 

Zdislav  lak  učinil  a  již  byli  „ua  druhé  straně". 
Zdislav  vydechl  vohiC,  ulehčilo  se  mu  nesmírně. 
Rucký  šeptl:    , Zaplať  páu  liůlil'" 


Ale  nedojeli  ani  k  nedalekému  mfistku,    aniž  by  je 
nepoplašila  jakási  příšerná  ozvěna. 
„Co  to  V" 

Zdálo  se  jim,  že  kdosi  za  nimi  volá:    „Stoj  !" 
„To  nic.  to  se  jen  zdálo  I"    namítal  rozčíleně  Zdislav. 
„Tedy  zostra;"   pobízel   Rucký 

A  již  letěli  cvalem  do  černá  le.a.  V  okamžiku  zmi- 
zela pohraničná  světla,  od  nichž  se  každou  vteřinou  vzda- 
lovali směrem  výchoilnlm.  Ani  kozáčky  půhon  nebyl  by 
již  postihnul  jejich  stopy.  Celou  noc  sypala  se  prška  a 
nevlídný  větřík   šuměl   v   rozkolísaných  haluzích. 

Do  rána  urazili  skorém  píil  cesty,  ale  poněvadž  měli 
na  přímé  čáře  dvě  městečka,  zabočili  z  opatrnosti  raději 
do  vesnic.  Zajiždka  ta  stála  půl  dne  drahocenného  času. 
Kromě  toho  rozvodnil  neustávající  déš(  zejména  veské  cesty 
tou  měrou,  že  opozdovali  se  nad  všeliké  pomyšlení.  Ztra- 
tili již  nadobro  naději,  že  by  do  Kuzinova  mohli  dora- 
ziti před  ostatními  hosty,  na  co  Rucký  tolik  dával  váhy. 
Znepokojovalo  jej  toto  opoždění  velice,  namítal,  že  vpad- 
nou nepřipraveni  do  chumáče  cizích  lidi,  obával  se  pří- 
lišného překvapení.  Sebe  menší  neopatrnost  mohla  by  po- 
rušiti jinak  pečlivě  střežené  incosnito.  Zoška  nemela  ani 
])olinutim  (dca  vzrušení  své  prozraditi.  A  kterak  toho  do- 
cíliti, zavitaji-li  do  Kuzinova,  kdy  již  plno  rozjařenýcb 
hostů  bude  neústupně  obklopovati  hospodáře  ?  A  což  še- 
]iot  služebnictva  V 

Zdislav  všemožně  konejšil  pana  Ruckého,  ale  jen 
s  malým  úspěchem.  Ujišťoval,  že  stačí  pouhé  mrknutí, 
aby  Zoška  věděla  a  porozuměla,  o  co  se  jedná,  ostatně 
také  nepochyboval,  že  naskytne  se  v  nejhorším  případě 
alespoň  jediný  okamžik,  aby  jí  do  ucha  šeptnul  slovo : 
Incognito  ! 

A  pan  Vclunský?  Pan  Velunský  nikdy  v  životě  jej 
neviděl,  nemůže  tedy  přijíti  do  nižádných  rozpaků,  tím 
méně,  jelikož  Zdislav  představen  bude  jako  synovec 
Ruckého. 

Ke  všemu  tomu  kýval  Rucký  jen  povážlivě  hlavou. 

Na  den  Zoščiných  jmenin  hned  po  ránu  přiblížili 
se  naši  podloudní  cestovatelé  štastné  asi  do  dvacetiver- 
stové  vzdáleností  od  Kuzinova.  V  zapadlé  a  chatrné  vísce 
učinili  zastávku,  a  to  hlavně  za  tím  účelem,  aby  Zdislav 
shodil  se  sebe  hlidačskou  halenu  a  převlekl  se  ve  svůj 
moderní  oblek.  Tak  měl  překročiti  Kuzinovské  prahy  a 
padnouti  do  rozevřených  náruči  milované  sestry  —  ač-li 
ovšem  v  okamžiku  tom  nebudou  jí  obstupovati  cizí  lidé. 

Zdislav  převleknul  se  nesmírně  rychle  a  skutečné 
po  krátké  chvíli  sednul  vedle  Ruckého  jako  jeho  synovec. 

„Tedy  nezaponiíi\at,  že  jsi  přestal  býti  Zdislavem; 
l)ro  celý  svět,  pro  všechny  oči  a  uši  jsi  nyní  mým  synov- 
cem ..  .  Rozumíš...!"  napomínal  přes  tu  chvíli  Rucký 
svého  mladého  soudruha. 

Ale  roztouženy  Zdislav,  ač  na  srozuměnou  pokyvo- 
val hlavou,  málo  již  dbal  slov  svého  opatrovníka.  Srdce 
i  duše  jeho  již  dávno  byly  v  Kuzinově.  kamž  hnal  také 
koně  tryskem  šíleným.  Tvář  jeho  zářila  nadějí  i  rozkoši, 
planoucí  oko  přestihovalo  lesy  i  roviny. 

Ba  šílený  trysk  ! 

Každou  vteřinou  blížili  se  víc  a  více  .  .  . 

Docela  jiné  nálady  byl  pan  Rucký.  Byl  ku  podivu  za- 
mlklý a  jen  s  námahou  odpuzoval  od  sebe  příšerné  vidmo. 

Povoz   závodil    s  větrem.    Z  koní    dým    vystupoval. 

Ale  dále...  dále...  až  k  vytouženému  cíli! 

(Pokrařováni.) 
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Červený  mlýn. 

Napsal  Jos.  I).  Konrád. 


,\l.iJ^/lariio  bylo  všerliiio  Milošovo  vysvětlováni  a  npo- 
Ja '"^     kojováni.    Vypověděl  ji  všechno  právě  tak,  jak 

i       se  o  i)řícliodu  celní  hlídky  dověděl,  avšak  žena 

■^  jeho  mu  neuvěřila.  Bylo  přece  pravděpodobno, 
j'/''  že  jest  s  Novkou  srozuměn  důvěrněji.    Proč  ji- 

/  nak  by  mu  dávala  výstrahu,    kdyby  jí  byl  Iho 

stejným  V    A"  proč  on    by  se  dívky    tak    horlivě 
zastával  a  ji  obhajoval? 

Konečné  ustala  zlořečiti,  ale  všechno  vzezřeni  její 
dávalo  na  jevo,  že  se  zabývá  nějakým  neobyčejným  úmy- 
slem. Byla  ustavičně  bledá,  roztržitá  i  poiilašena,  chvěla 
se.  Na  muže  svého  nepohledla  jinak  než  pokradmu,  ale 
přece  vždycky  očima  plnýma  nenávisti  a  mstivého  zášti 
Úmysl,  který  se  tajil  v  její  rozechvělé  hlavě,  jistě  nebyl 
šlechetný. 

Jednou  přede  dnem  Miloš  Stojkovič  pozoroval,  že 
v  Červeném  mlýně  zase  byla  podezřelá  návštěva.  Chtěl 
sice  vstáti  a  obořiti  se  na  tu  neplechu,  ale  nechal  toho, 
omrzelo  ho  to.  Také  ženě  své  ani  se  nezmínil,  že  o  tom 
\i  a  že  mu  to  není  milo.  Neměl  k  tomu  zhruba  ani  času. 
Anka  hnedle  po  ránu  odešla  z  domu  a  vrátila  se  až  po 
j)olednách.  Potom  hned  poručila  Antovi,  aby  zarazil  mlýn  a 
aby  došel  do  Budvy  něčeho  nakoupit.  Byla  v  neobyčejné 
míře,  zamlklá,  úzkostlivá  a  netrpělivá.  Bála  se  něčeho, 
vzdychala  zhluboka,  jako  by  se  dusila  a  jako  by  hrdlo 
její    nemělo  dostatku  čistého  vzduchu. 

V  noci  Anka  a  Miloš  byli  ve  mlýně  sami.  Ante 
Paunovič  nemohl  se  vrátiti  z  Budvy  dříve,  až  zejtra  o  po- 
lednách,  ne-li  později.  Manželé  ten  den  ani  na  sebe  ne- 
promluvili, a  když  večer  ulehli,  mladý  mlynář  několikráte 
zpozoroval,  jak  Anka  zveiiá  tiše  hlavu  a  jak  naslouchá 
k  oknu.   Bděl   dloulio,  konečně  však  usnul. 

V  noci  ho  probudilo  několik  jirudkých  ran  na  dvéře. 
Vyskočil  s  lůžka,  aby  otevřel,  bude-li  třeba,  avšak  Anka 
byla  již  se  světlem  u  dveří  a  vpouštěla  do  mlýna  ně- 
kolik celních  strážníkův.  Dva  z  nich  jedním  skokem  byli 
u  Miloše  a  chopili  se  ho.  Ostatní  prohledávali  mlýn.  ten- 
tokráte s  brzkým  úspěchem.  Našli  několik  balíků  tabáku 
a  ukázali  ho  vítězoslavně  mladému  mlynářovi. 

„Jsem  nevinen  —  nevím  ničeho  o  tom.''  řekl  jim 
mírně  se  lhostejnou  hnlostí. 

„A  kdo  jest  vinen,  když  ne  pán  tohoto  mlýna?" 
zasmáli  se  strážníci. 

„Nevím  — ■* 

,Suad  Ante  Paunovič?  Snad  tvoje  žínka  Anka,  muži 
mladý  ?" 

„Nevím ! —»Snad  Anka,  snad  Antel  Já  jsem  ne- 
vinen, a  vy  mně  křivdíte  I'* 

Anka  v  tom  přiskočila  jako  kočka  Zahrozila  rukama 
a  křičela. 

„Nej-em  vinna!  Ty,  ^Miloši,  nezapírej!  Jsem  neštastna. 
že  tak  musím  říci  o  svém  muži,  ale  zákon  veli,  abych 
toho  netrpěla.  Ano,  jrospodinové,  dobře  jsem  se  dověděla. 
Miloš  spřežen  s  Novkou  Haduloviéovou  pomáhá  podvod- 
níkům.   S  Novkou  Radulovičovou,  slyšíte!'?  Ona  vás  mi- 
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nule  ;\Iilošovi  prozradila,  aby  se  měl  v  čas  na  pozoru, 
nyní  to  vím.  Schoval  před  vámi  tabák!  Také  té  se  chopte, 
podloudnire!" 

,,Už  ji  máme!"  řekl  jeden  celní  strážník  se  smíchem. 
„A  hajdy  !"    pobízel   Miloše  k  odchodu. 

Mladému  mlymiří  nebylo  při  tom  už  pranic  hádan- 
kou. Anka  ho  podle  zradila  nevinného!  .\nka.  vlastní 
jeho  žena,  svoji  vinu  mstivě  svalila  na  jeho  bezúhonná 
bedra.  Podival  se  na  ni  mlčky  pohledem  zdrcujícím.  Ne- 
byla hodná,  by  na  ni  promluvil.  Pak  šel. 

Byl  odveden  k  soudu,  a  při  přelíčení  setkal  se  také 
s  Novkou.  Bránili  se,  jak  mohli,  dokazovali  svoji  nevin- 
nost, ale  marně.  Nic  nemohlo  soudce  přesvědčiti,  že  jsou 
oběti  mlynářčiny  žárlivosti.  Nic,  ani  prosby,  ani  zaklí- 
nání. Vše  svědčilo  proti  nim,  a  soudcovi  nemohla  se  při- 
čítati nesvědomitost.  když  pak  oba  odsoudil.  Celkem  to 
snad  ani  nebyl  přísný  trest.  Miloši  Stojkovičovi  určen 
měsíc  žaláře,  Novce  Radulovičové  dvě  neděle.  Starý  Ante 
Paunovič,  který  pohnán  jako  podezřelý  před  soud,  kdež 
všemožně  se  ujímal  nevinných  obžalovaných,  byl  konečně 
propuštěn   na  svobodu,    neboí  neshledáno    na    něm  viny. 

Miloš  Stojkovič  i  Novka  přetrpěli  svůj  trest  a  vrá- 
tili se  domů.  Mladý  mlynář  byl  by  sice  z  vězení  rovnou 
cestou  kráčel  rád  jinam,  čím  dále  od  Červeného  mlýna,  tím 
lépe,  ale  Novka  ho  tam  vábila  a  poutala.  Jenom  pro  ni 
tam  se  vrátil  a  snášel  nesnesitelnou  Ančinu  blízkost.  Je- 
nom pro  ni,  která  s  ním  nevinně  zkoušela,  pil  ten  kalich 
hořkosti  dále.  Zatím  v  okolí  Červeného  mlýna  shledal 
už  zcela  jiné,  světlejší  ovzduší.  Kde  kdo  byl,  každý  byl 
přesvědčen,  že  oba  mladí  lidé  byli  vězněni  nevinně,  illadý 
mlynář  hned  to  poznal.  Kohokoliv  potkal,  každý  ho  vlídné 
pozdravoval,  jako  by  měl  úctu  před  tím  měsícem  žaláře, 
který  lpěl  na  jeho  dobré  pověsti.  Za  to  ve  mlýně,  kdež 
panovala  Anka,  jako  když  utne.  Najednou  bylo  po  mlé- 
čích, mlýn  jen   zřídka  kdy  smutně  poklapoval. 

Byly  to  smutné  časy  v  roztomilém  zákoutí  pod  Stři- 
niiji.  Zářivé  slunce  podzimní  nedovedlo  otepliti  ledový 
chlad,  který  se  rozložil  v  Červeném  mlýne  a  jenž  roz- 
šiřoval mezi  Milošem  a  Ankou  už  zcela  nepřekročitelnou 
propast.  Ale  mnohem  horší  časy  číhaly  jako  na  skok  a 
přihnaly  se  rušivě  s  ničící  podzimní  horou.  Přikvapily 
jako  vichřice,  jako  hromobití,  a  zasáhly  netoliko  (Jervený 
mlýn,  nýbrž  i  dům   líaduloviéftv. 

Jednou  večer  Novka  zaslechla  svého  otce,  jak  se  ])0- 
zdravuje  za  stavením,  smokvoňovými  stromy  se  strany  té 
hustě  obrostlým,  se  dvěma  nebo  třemi  muži.  Neznala 
jich,  nebyli  z  Blizikučí,  Hovořili  tam  dlouho  utlumeným 
hlasem,  chvílemi  šeptem  nesrozuiniíchiým.  Teprve  ku 
konci,  když  se  rozcházeli,  dívka  jiostřehla  několik  slov 
otcových : 

„Dělejte,  jak  za  dobré  uznáte.  Neučinite-li  toho  vy, 
učiním  to  já.  .\ní  za  živý  svět  neodpustím,  čekám  jen 
příležitosti.  Zaslouží  si  toho!  I  smrt  jest  za  zradu  malým 
trestem!" 
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Nerozuměla  smyslu  třeli  slov.  iiepoeliopilfi  jieli  ilřive, 
až   iia/ejtíi. 

Urzo  po  ránu  rozletlá  se  po  veškerém  kraji  poliuu- 
tlivá  novina.  Komukoli  se  dostala  k  sluchu,  každý  ustrnul 
a  se  zhrozil,   každý  pohlížel  k  Červenému  mlýnu. 

Přede  dnem  dvě  ženy  ze  sousedství,  jdoure  k  po- 
toku pro  vodu,  našly  na  prahu  mlýna  mlynářku  Anku 
mrtvu.  líyla  jen  z  póla  oděna.  tak.  jak  opustila  liižko. 
a  hlavu  měla  rozpolténu  jedinou  hluhokou  sečnou  ranou. 
Vnikly  dovnitř  s  poplachem  a  povykem. 

Jlladý  mlynář  spal  v  jizbě,  neveda  o  niěeni.  Stárek 
Ante  Paunovi('  byl  už  vzhfiru  a  kutil  něeo  ve  mlýnici. 
Nebyl  ještě  venku.  Když  zvěděl,  co  se  stalo,  zalomil  zou- 
fale rukama  a  zabědoval  nad  Červeným  mlýnem,  plným 
hoře  a  neštěstí. 

„Mlynář  Miloš  Stojkovié  zabil  mlynářku  Anku!" 
znělo  po  dědinách  jihodalrnatských  jako  stohlasá  ozvěna. 
A  „Dobře  tak,  proč  ho  zradila!"  bylo  slyšeti  už  mezi  tím 

Zatkli  ho  zase  a  odevzdali  k  soudu,  tentokráte  dále 
než  do  Budvy.  Šel,  ani  nehlesl.  Na  jeho  zsinalých  rtech 
chvěl  se  jenom  tupý.  beznadějný  úsměv.  Když  ho  vyslý- 
chali, sotva  že  odpovídal.  Zase  mnohé  podezřelé  okolnosti 
svědčily  proti  němu,  jeho  všecko  chováni  pravilo  k  soud- 
cům, že  mají  před  sebou  zatvrzelého,  necitelného  vraha. 
Kdo  mohl  spíše  usmrtiti  mlynářku  než  Miloš  Stojkovié, 
byv   dříve  od  ní  zrazen  ? 

Jenom  Novka  Raduloviéova  byla  o  jiném  přesvědčena. 
Když  uslyšela,  že  jest  Miloš  odveden  jako  vrah  Ančin 
k  soudu,  vzmužila  se  a  jiřistoupila  k  otci  svému. 


„Utčc."  pravila  s  velikým  pohnutím,  „ty  víš.  kdo 
zahubil  mlynářku  .\nku  !" 

„Víme  to  snad  všickni.  Kdo  jiný,  než  její  muž  Mi- 
loš Stojkovié  V" 

Hekl  to  na  pohled  chladně,  .suše,  ale  obrátil  se  po 
těch  slovech  od  dívky. 

.,Miloš  Stojkovié  to  nebyl  —  ty  víš,  otce!"  zvolala 
Novka. 

„A  kdo  to  byl,  ilcero?"  odvětil  Martin  Radulovir, 
zbledl  a  zachvěl  se. 

„Podloudníci  — " 

„Kteří  podloudnici?  Proč  podloudníci  by  Anku  za- 
bíjeli, když  se  spolčovala  s  nimi  V" 

„Ti  podloudníci,  kleři  hovoi'ili  večer  před  tím  s  te- 
bou za  stavením  — " 

„Zadrž.  Novko!  Ani  slova —  poroučím!"  zahřímal 
Martin  Radulovič  jako  bouře  a  zahrozil  dceři.  ,Tq  zůstati 
v  domě  a  nikomu  se  neukazuj  —  děj  se  co  děj!" 

„Co  myslíš,  otče!?-*  dívka  vykřikla  zoufale.  „Ty 
znáš  vrahy  a  necháš  bez  přispění  odsuzovati  nevinného 
Miloše  Stojkovice!   Musíš  ho  zachrániti,  musíš  i)ovédéti !" 

„Mlč  —  nepovím!  Co  mi  jest  po  Milošovi!  Co  po 
Stojkoviéovi !  Přišel  sem,  aby  nám  tu  našil  strázní  a  bo- 
lestí. Nechf  sám  se  hájí  a  brání.  Já  hájím  a  bráním  to- 
liko sebe  a  tebe.  Smrt  Ančina  byla  jen  odměnou  za  její 
zradu  a  zadostučinénim  za  tvůj  žalář  — " 

„Ale  Miloš!  Kdo  toho  obhájí  a  ubráni!  Trpěli  jsme 
spolu." 

„Co  Miloš!   Vraždy  mu  nedokáži  a  propustí  ho  zase 

brzo    na    svobodu!"  (Dokončeni.) 


A  s  j  a. 

Povídka  Ivana  S.  Turgenéva.    Přeložil   Adolf  Černý. 


(Pokraoováni.) 


jn\  se  jí  docela  nelíbili.  Ne,  Asja  potřebuje  hrdinu, 

t!J^j^  neobyčejného  člověka  —  anebo  malebného  pastýře 

P  \      z  horského  zákoutí.  Avšak,  zapovídal  jsem  se  s  vámi 

.;.     a  zdržel  jsem  vás  tím,"   dodal,  vstávaje. 

il  „Poslyšte,"  počal  jsem,  „iiojdme  k  vám;  nechce 

"^  \te  mi  domů  " 

„A  což  vaše  práce?" 

Neodiiověděl  jsem;  Gajíiii  se  dobrosrdečnč  usmál, 
i  vrátili  jsme  se  do  L.  Spatřiv  známou  vinici  s  bílým 
domkem  na  vrchu  kopce,  pocítil  jsem  jakousi  sladkost  — 
a  to  na  srdci ;  jako  by  mi  tam  někdo  nepozorovaně  medu 
nalil.  Ulehčilo  se  mi  po  Gaiiinově  vypravování. 

IX. 

Asja  nás  uvítala  na  prahu  domu ;  očekával  jsem 
nový  smích;  ale  ona  k  nám  vyšla  celá  bledá,  zamlklá 
a  se  sklopenýma  očima. 

„Hle,  tu  zase  pi'icházi,"  jiravil  k  ni  (íajiin,  „a  po- 
važ si,  sám  se  chtěl  vrátiti." 

Asja  na  mne  tázavě  pohleděla.  Podal  jsem  jí  ruku 
a  tentokrát  jsem  silně  stisknul  její  studené  prsty.  Bylo 
mně  ji  velice  líto;  nyní  jsem  mnohému  při  ni  porozuměl, 
čeho  jsem  dříve  nemohl  pochopiti :  jejímu  vnitrnímu  ne- 


I  pokojí,  neznalosti  ovládání  sebe.  snaze  po  vyniknutí  — 
vše  se  mi  stalo  jasným.  Pohleděl  jsem  v  tuto  duši:  tajná 
i  tíseň  dusila  ji  neustále,  nepokojné  se  pletla  a  sebou  zmí- 
tala nezkušená  samolibost,  ale  celá  její  bytost  prahla  po 
pravdě.  Pochopoval  jsem,  proč  mé  ta  podivná  dívka  za- 
jiřnala;  netoliko  polodivokou  krásou,  rozlitou  iio  celém 
jejím  štíhlém  těle.  mne  poutala,  mně  se  líbila  i  její  duše. 

Gagin  se  počal  hrabati  ve  svých  kresbách,  navrhl 
jsem  Asje,  aby  se  šla  se  mnou  projít  po  vinici.  Ihned 
s  radostnou  a  skoro  pokornou  ochotou  souhlasila.  Sešli 
jsme  do  půl  svahu  a  usedli  na  široký  kámen. 

„Nestýskalo  se  vám  po  nás?"   začala  Asja. 

„Což  vám  se  po  mně  stýskalo?"   otázal  jsem  se. 

Asja  na  mne  stranou  pohleděla. 

„Ano,"  odpověděla.  „Je  pěkné  v  horách?"  pokra- 
čovala. „Jsou  vysoké?  JdQu  výše  než  oblaky?  Povězte 
mi,  co  jste  viděl.  Vypravoval  jste  to  sice  již  bratru,  ale 
já  jsem  ničeho  neslyšela." 

,,Když  jste  odešla,"  poznamenal  jsem. 

„Odešla  jsem  .  .  .  protože  .  .  .  Ted  neodejdu,"  a  s  dii- 
věrnou  přívětivostí  v  hlase  dodala:  „Vy  jste  se  dnes 
hněval." 

„Já?" 

„Ano,  vy." 
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„I'roč  |)ak.  prosím  vás  .  .  ."' 

.Neviní,  ale  liiiéval  jste  se  a  rostbiiéváii  jste  i  ode- 
šel. Mrzelo  mne  velice,  že  jste  tak  odešel,  i  teši  mne, 
že  jste  se  vrátil. *■ 

,.1  já  jsem  rád,  že  jsem  se  vrátil."   řekl  jsem. 

Asja  učinila  rařnciioma  pohyb,  jaký  často  dělávají 
děti,  je-li  jim  dobře. 

,,<).  já  umím  hádati  í"  jiokračovala.  „Druhdy  jsem 
poznávala  z  pouhéiio  zaknšláiií  otcova  v  sousední  kom- 
natě, jc-li  se  mnou  spokojen  čili  nic." 

Do  té  doby  se  mi  Asja  ani  jednou  nezmínila  o  svém 
otci  ...  To  mne  překvapilo. 

,.Milovala  jste  svého  otceV'  otázal  jsem  se  a  náhle 
jsem  k  veliké  své  zlosti  pocítil,   že  se  červenám. 

Ncodpovédéla  mi  a  začervenala  se  taktéž.  Oba  jsme 
se  odmlčeli.  V  dálce  po  Rýnu  plul  a  dýmal  parník.  Dí- 
vali jsme  se  oba  na  něj. 

„Proč  nevypravujete-"'   zašeptala  Asja. 

„Proč  jste  se  dnes  dala  do  smíchu,  jakmile  jste  mne 
spatřila?"   tázal  jsem  se. 

„Nevím  sama.  Někdy  je  mi  do  pláče  a  přece  se 
směju.  Nesmíte  o  mne  souditi  .  .  .  podle  toho,  co  činím. 
Ach,  dobře  si  vzpomínám:  jaká  je  to  pověst  o  Lorelei? 
Ncni-liž  pravda,  že  niužuo  její  skálu  viděti?  Praví  se, 
že  dříve  každého  utápěla,  ale  když  se  zamilovala,  sama 
se  uvrhla  do  vody.  Ta  pověst  se  mi  libí.  Frau  Luise  mi 
všelijaké  pověsti  vypravuje.  Frau  Luise  má  takového  čer- 
ného kocoura  se  žlutýma  očima  ..." 

Asja  pozdvihla  hlavu  a  zatřásla  kadeřemi. 

„Ach.  mně  je  krásně."   pravila. 

V  tom  k  nám  doletěly  úryvkovité,  jednotvárné  zvuky. 
Sta  lilasii  opakovalo  sborem  a  s  mírnými  přestávkami 
nápěv  modlitby:  dole  po  cestě  ubírala  se  tlupa  poutníků 
s  krizi  a  korouhemi. 

„Kdybych  tak  mohla  jíti  snimil '•  vzdychla  si  Asja, 
naslouchajíc  zvolna  slábnoucím  hlasům. 

„Což  pak  jste  tak  nábožná?" 

„Kdybych  se  mohla  jiti  někam  daleko  pomodlit,  kdy- 
bych mohla  vykonati  obtížný  čin,"  pokračovala.  „Ale 
takto  dni  míjejí,  život  prchne  —  a  co  jsme  učinili?" 

„Jste  ctižádostivá,"  odpověděl  jsem;  „nechcete  žiti 
nadarmo,  ale  chcete  po  sobě  zůstaviti  památku  ..." 

„A  což  by  to  bylo  nemožno?" 

Div  že  jsem  neodpověděl  „Nemožno  . .  ''  Ale  pohleděl 
jsem  v  její  jasné  oči  a  řekl  jsem  pouze : 

„Pokuste  se." 

„Povězte  mi,"  pravila  po  krátkém  mlčeni,  za  něhož 
přeletovaly  po  jfjím  blednoucím  obličeji  jakési  chmury, 
„líbila  se  vám  velmi  ta  dáma  .  . .  víte,  ona,  na  jejíž  zdraví 
jiil  můj  bratr  v  rozvalině  v  druhý  den  naši  známosti  ?" 

Zasmál  jsem  se. 

„Váš  bratr  žertoval:  mně  se  dosud  žádná  nelíbila, 
ba  mně  se  ani  tecI  žádná  nelíbi." 

„A  co  se  vám  líbí  při  ženách?"  otázala  se  Asja  po- 
hodivši hlavou  s  nevinnou  zvědavostí. 

„Jaká  to  divná  otázka!"   zvolal  jsem. 

Asja  se  lehounce  zasmušila. 

„Neměla  jsem  se  vás  takto  tázati,  není-liž  pravda? 
Odpusťte  mi,  naučila  jsem  se  žvatlati  vše,  co  mi  do  hlavy 
přijde.  Proto  se  i  bojím  mluviti." 


„Mluvte,  pro  Boha  vás  projím,  nebojte  se,"  vyhrkl 
jsem.  „Jak  jsem  rád,  že  se  konečně  přestáváte  v  sebe 
uzavírati." 

Asja  sklopila  oči  a  zasmála  se  tichým  a  lehkým  smí- 
chem :  nikdy  potom  jsern  od  žádné  podobného  smíchu 
neuslyšel. 

„Nu  tak  vypravujte,"    pokračovala,  prohlížejíc  svůj 
šátek  a  přikrývajíc    si    jím  nohy,    jako  by    se  usazovala 
na  delší  dobu;    „vypravujte  anebo  čtěte  něco,    víte,  jako 
jste  nám  četl  z  ,OněKÍna'  ..." 
Zamyslila  se  náhle  .  .  . 

„Kde  ted  se  křiž  a  větve  pnou 
'  nad  matkou  moji  ubohou," 

I  [ironesla  polohlasně. 

„Tak  to  nestojí  u  Puškiiia."   poznamenal  jsem. 

„Ha  chtěla  bych  býti  Tatánou,"  ])okračovala  stále 
1   zádumčivě.  —  „Vypravujte,"   jiravila  živé. 

Avšak  mně  nebylo  do  vyprávění.  Hleděl  jsem   na  ni. 

celou  oblitou  jasnou  záři  sluneční,    pokojnou  a  krotkou. 

Vše  kolem  nás  radostně  zářilo,   dole  i   nad  námi  —  nebe. 

země  i  voda:  zdálo  se,  že  i  sám  vzduch  byl  i)rosycen  záři. 

j  „Podívejte  se.    jak  jo  krásně!"    pravil  jsem.  sniži\ 

;   mimovolně  hlas. 

„Ano,  krásně!"  odpověděla  mi  rovněž  tak  tiše,  ne- 
hledíc na  mne.  —  „Kdybychom  byli  ptáky,  jak  bychom 
se  zdvihli,  jak  bychom  letěli .  .  Až  bychom  utonuli  v  tomto 
modru  .  .  .  Ale  my  nejsme  ptáci  ..." 

„Ale  křídla  nám  mohou  narůsti."   namítal  jsem. 

„Jak  to?" 

„Uvidíte,  až  to  —  sama  zažijete.  Jsou  city,  jež  nás 
povznášejí  od  země  Upokojte  se,  budeme  jistě  míti 
křídla." 

„A  vy  jste  je  již  měl?" 

„Co  vám  mám  říci  .  .  .  Zdá  se,  že  jsem  až  dosud 
ještě  nelétal." 

Asja  se  opět  zamyslila.  Naklonil  jsem  se  zlehka  k  ní. 

„Tančíte  valčík?"   otázala  se  náhle. 

„Tančím,"   odpověděl  jsem  poněkud  překvapen. 

„Tak  pojdme,  pojdme  .  .  .  Poprosím  bratra,  aby  nám 
zahrál  valčík  .  .  .  Představíme  si,  že  lítáme,  že  nám  vy- 
rostla křídla." 

Běžela  k  domu.  Já  běžel  v  patách  za  ni  —  a  za  ně- 
kolik okamžiku  otáčeli  jsme  se  v  těsné  světnici  při  slad- 
kých zvucích  Lannera.  Asja  tančila  překrásně,  unášela 
mne.  Cosi  měkkého,  ženského  jironiklo  najednou  její  pa- 
nensky přísný  obličej.  Dlouho  potom  cítila  moje  ruka 
dotknuti  jejího  něžného  těla,  dlouho  jsem  slyšel  její  zrych- 
lený, blízký  dech,  dlouho  míhaly  se  mi  i)řed  očima  její 
temné,  nehybné,  skoro  zavřené  oči  v  bledém,  ale  ožive- 
ném obličeji,  ostře  ohraničeném  spadlými  kadeřemi. 


X. 


Celý  tento  den  minul  jak  jen  možno  nejlépe.  Vese- 
lili jsme  se  jako  děti.  Asja  byla  velmi  milá  a  prostinká. 
Gagin  měl  radost,  hledě  na  ni.  Odešel  jsem  pozdě.  Když 
jsme  vjeli  do  prostřed  liýna.  poprosil  jsem  převozníka, 
aby  nechal  lodku  plouti  volně  po  proudu.  Stařec  povolil 
vesla  —  a  královská  řeka  nás  unášela.  Ohlížeje  se,  na- 
slouchaje a  vzpomínaje,  pocítil  jsem  náhle  tajemný  ne- 
pokoj na  srdci  .  .  .  pozdvihl  jsem  oči  k  nebi  —  ale  ani 
tam  nebylo  klidu:   nebe,  poseté  hvězdami,  celé  se  chvělo. 
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poliyboNiilij,  třáslo;  sclimil  jsem  se  k  řece ...  ale  i  tam, 
v  léto  temné,  chladné  hluhiné  kolébaly  se  a  chvěly  hvězdy  ; 
všude  se  mi  zdálo  \ládnouti  nepokojné  rozechvění  —  a 
nepokoj  ten  rostl  i  ve  mne  samém.  Opřel  jsem  se  o  kraj 
lodky  .  .  .  šepot  větru  v  mých  uších  i  tiché  zurčeni  vody 
za  zádi  lodky  mne  dráždil>,  svéži  oddychováni  vln  mne 
neochlazovalo ;  slavik  na  břehu  zapěl  a  otrávil  mue  slad- 
kým jedem  svého  z|)ěvu.  Slzy  my  vstoupily  do  oči,  ale 
nebyly  to  slzy  bezpředmětné  bázně.  Co  jsem  citil,  bylo 
cosi  jako  by  smutný,  teprv  nedávno  zažitý  pocit  všeob- 
sáhlých  tužeb,  kdy  se  duše  šiří.  zni,  kdy  se  ji  zdá,  že 
všemu  rozumí  a  vSo  miluje  .  .  .  Nikoli !  ve  mné  zahořela 
touha  1)0  štěstí.  Nesměl  jsem  ho  ještě  nazvati  jménem  — 
ale  štésti,  štěstí  do  přesyceni,  —  tot  bylo,  čeho  jsem  si 
žádal,  toí  bylo,  čim  jsem  se  trápil  ...  A  lodka  plynula 
dále,  a  stařec  —  převozník  seděl  a  dřímal  skloněn  nad 
vesly. 

XI. 

Odcházeje  druhého  dne  ke  Guginým,  netázal  jsem  se, 
miluji-li  .Vsju,  ale  mnoho  jsem  o  ní  přemýšlel,  její  osud 
mne  zajímal,  těšil  jsem  se  z  neočekávaného  našeho  sblí- 
žení, ('itil  jsem,  že  ji  znám  teprv  od  včerejšího  dne;  do 
těch  čas  odvracela  se  ode  mne.  A  jakým  poutavým  leskem 
zazářil  mi  její  obraz  nyní.  když  mi  konečné  otevřela  své 
nitro,  jak  mi  h\\  obraz  ten  novým,  jakým  tajemným 
kouzlem  byl  proniknut!  .  .  . 

Sel  jsem  bodře  známou  cestou,  pohlížeje  neustále 
na  bělající  se  v  dálce  domek;  nejen  že  jsem  nemyslil  na 
budoucnost  — já  jsem  ani  na  zítřek  nevzpomněl;  bylo 
mi  velmi  dobře. 

Asja  se  začervenala,  když  jsem  vstoupil ,  zpozoroval 
jsem,  že  se  zase  nastrojila,  ale  výraz  její  tváře  nesrov- 
nával se  s  ústrojem :  bylí  smutný.  A  já  jsem  přišel  tak 
vesel!  Zdálo  se  mi  také,  že  chtěla  po  svém  obyčeji  ode- 
jiti, ale  přemohla  se  —  a  zůstala.  Gagin  byl  právě  v  onom 


zvláštním  stadiu  uměleckého  zápalu  a  nadšeni,  kteréž 
v  době  záchvatu  náhle  ovládá  dilettanty,  domnivajf-li  se, 
že  se  jim  podařilo,  jak  se  vyjadřují,  „zachytiti  přírodu 
za  pravý  konec".  Stál  celý  rozcuchaný  a  zamazaný  bar- 
vami před  napjatým  plátnem  a,  široce  se  po  iiém  roz- 
háněje štětcem,  skoro  nevrle  mi  kynul  hlavou,  potom  po- 
odstoui)il.  přimhouřil  oči  a  znova  se  pustil  do  svého  obrazu. 
Nechtěl  jsem  ho  vyrušovati  i  přiiedl  jsem  k  .\.sje.  Její 
temné  oči  se  ke  mně  zvolna  obrátily. 

,,Dnes  nejste  taková  jako  včera,"  poznamenal  jsem 
po  marném   namáháni  vylouditi  ň.měv   na  její  tváři. 

„Ne,  nejsem  taková."  odpověděla  nevrlým  a  hluchým 
hlasem.  • — •  ,.\le  tu  nic  nedělá.  Špatně  jsem  spala,  celou 
noc  jsem  přemýšlela.' 

,0  éemV" 

„Ach,  o  mnohém  jsem  přemýšlela  Jsem  tomu  zvyklá 
z  mládí,  ještě  z  těch  dob.  kdy  jsem  žila    s  matkou  .  .  ." 

Vyslovila  s  násilím  to  slovo  a  potom  ještě  jednou 
opakovala : 

„Když  jsem  žila  s  malinkou  .  .  .  Myslila  jsem  si, 
proč  že  nikdo  nemůže  věděti,  co  ho  na  světě  očekává; 
a  proč  zase  někdy  vidíš  trápení  —  ale  nemůžeš  pomoci ; 
a  proč  že  se  nikdy  nesmi  pověděti  plná  pravda  ?  .  .  .  Po- 
tom jsem  si  myslila,  že  nic  nevím,  že  se  musím  učiti. 
Že  jest  zapotřebí,  znovu  mne  vychovati,  poněvadž  jsem 
velmi  spatné  vychována.  Neumím  hráti  na  piano,  neumím 
kresliti  a  také  špatně  šiji.  Nic  neumím,  se  mnou  musí 
býti  velice  nudno." 

„Jste  k  sobě  nespravedlivá,"  odpověděl  jsem.  — 
„Mnoho  jste  četla,  jste  vzdělaná  a  se  svým  rozumem  . .  ." 

„Jsem  teily  rozumná?"  otázala  se  s  tak  naivní  zvě- 
davostí, že  jsem  se  mimovoliiě  usmál ;  ale  ona  se  ani  ne- 
zasmála. —  „Bratře,  jsem  rozumná'/'-   otázala  se  Gagina. 

Ten  ji  však  neodpověděl  a  iiracoval  dále,  méně  ne- 
ustále štětce  a  vysoko  zdvíhaje  niku. 

(Pokračování.) 


FEU  1  LL  ETON. 


Slovanské  paběrky. 
1. 

v  těchto  dnech  meškal  v  Praze  znamenitý  románo 
pisec  polský  Ilenryk  Sienkiewicz. 

Zvláště  pi'edstavovati  Sienkiewicze  našemu  čtenářstvu 
není  potřebí.  Znáte  jej  z  uejednoho  překladu  a  z  nejedné 
literami  zprávy.  Nejvíce  imponovala  jistým  lidem  ta,  která 
napověděla,  že  jakýsi  nejmenovaný  milovník  vlastenecké 
literatury    poslal  mu    /  Kijeva  l.').OOU  rublů    „jen  tak". 

Ano,  jen  tak  ! 

Sienkiewicz  dostal  totiž  jednoho  dne  z  čistá  jasná 
psaníčko,  v  němž  se  nalézalo  kromě  15.000  rublů  také 
několik  slov.  Vyznívala  asi  takto  :  „Kochaný  pane  !  Váš 
nový  román  pobavil  mne.  Na  důkaz  vděčnosti  za  zábavu, 
kterou  jste  mně  svou  knihou  poskytnul,  přijměte  laskavě 
přiloženou  částku." 

Podpis  žádný. 

„A  myslíte,  že  si  polský  romanopisec  oněch  15.000 
rublů  nechal?  To  to!  Rozmyslil  si  věc.  Uváživ,  že  mezi 


jeho  krajany  je  mnoho  lidí  potřebnějších,  jaksi  způsobi- 
lejších a  oprávněnějších  přijímati  darů  takových,  poslal 
15.000  rublů  Krakovské  akademii  s  přáním,  aby  peněz 
těchto  užito  bylo  ve  prospěch  strádajících  literátů  a  umělců 
polských,  a  sice  ve  způ->obé  nadaci. 

To  byl  ovšem  kavalirský  čin,  důstojný  zbožňovaného 
spisovatele. 

Ostatně  zda  se,  že  vynikající  spisovatel  polský  sku- 
tečně se  nemá  tuze  zle  a  že  mohl  kavalírství  takové  pro- 
jeviti, což  ovšem  nijak  podstatu  jeho  čestného  činu  ne- 
zmenšuje. 

Sienkiewicz  patři  sice  redakci  velkého  varšavského 
denníku,  ale  v  redakci  najdete  jej  nesiriirně  zřídka.  Ta 
tvořeni  jeho  nerozptyluje.  Chodí  do  redakce  jen  tak  pro 
zábavu,  s  papirosem  v  ústech,  aby  se  dovídal  co  nového 
ve  světě  a  o  čem  se  někdy  ani  psáti  nesmí.  Bývá  toho 
dosti  v  poměrech  ruské  censury. 

Jinak  slýcháme  přes  tu  chvíli,  že  si  pan  Sienkiewicz 
někam  odjel,  obyčejně  za  granicu.  Vizte  ku  př.  program 
jeho  od  nového  roku.   V  zimě  trávil  několik  neděl  u  ja- 
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liéhosi  šlechtice  v  Zakopaiiini  (v  polškýd)  Tatrilcli),  jezdil 
s  puškou  v  sauicli,  což  jej  bavilo,  poněvadž  je  náruživým 
lovcem,  pak  si  odjel  do  Španělska  jiodivat  se  na  zápasy 
!>  býky.  Vraceje  se  do  vlasti  zastavil  se  v  Paříži,  která 
také  prý  svědči  spisovatelům.  7.  Paříže  do  Varšavy,  do 
redakce,  aby  zvěděl,  co  u  nich  nového.  Mezi  tím  pozvali 
si  jej  do  Krakova  na  veřejnou  přednášku  ,o  podstatách 
historického  románu".  Vyhověl.  Na  přednášku  nahrnulo 
>e  zvědavých  posluchar'*!  tolik,  že  jevil  se  značný  ncdo 
statek  místa.  V  tu  samou  dobu  přednášel  také  u  nás  zna- 
menitý český  spisovatel,  jehož  význam  pro  nás  rovná  se 
jistě  významu  Sienkiewicze  pro  Poláky,  ale  jakkoli  vstupné 
žádné  se  neplatilo,  nahrnulo  se  zvědavélio  posluchačstva 
tak  málo.   že  pohodlně  směstnalo  se  u  jednoho  stolu  .  .  . 

Po  }iřednášce  odjel  pan  Sienkicwicz  do  Opatijc  na 
luzné  břehy  Adrie.  To  prý  také  neškodí  spisovatelům. 
Po  té  vrátil  se  do  Varšavy  .  .  .  napsal  si  něco  ...  a  ted 
byl  v  Praze,  průjezdem  do  lázní,  kdež  zůstane  několik 
neděl. 

,V  červenci  mohli  bychom  se  .-setkati  v  Ostende." 
vece  pan  Sienkiewicz  mimochodem  v  přátelské  rozprávce 
svému  českému  společníku. 

„V  Ostende,"  odpovídá  našince  a  zavrtí  hlavou,  jako 
by  chtěl  říci:  ,to  by  nebyla  zrovna  špatná  myšlénka". 
V  duchu  si  však  pomyslil,  že  výprava  do  Ostcnda  narazí 
asi  na  malé  překážky  .  .  .  poněvadž  náš  milý  našinec  má 
letos  na  programu  výlet  na  —  lÁsku,  kamž  hodlá  se  vy- 
praviti bez  ohledu  na  červenec  některý  den  po  západě 
slunce,  až  totiž  dodržení  úředních  hodin  v  praničem  mu 
nebude  vaditi.  Na  Lišce  jej  sice  nebudou  líbat  mořské 
vlny,  ani  čekat  ústřice  a  vzněty  velikého  světa  .  .  .  ale  .  .  , 
já  ani  nevím,  co  ho  tam  na  Lišce  všecko  bude  očeká- 
vati, ducha  jeho  vzpružovati  a  síliti,  k  novým  vzletům 
pohádati,    podrážděné   nervy  hojiti,  omdlené    tělo  křísiti, 

Ostende  zamluvili  tedy  brzy.  Ale  poněvadž  se  již 
rozprávělo  o  cestách  a  pan  Sienkiewicz  rád  se  obrací  ve 
Gvětě.  jirozradil  posléz.  že  se  zaměstnává  úmyslem  podívat 
se  do  Žaponska.  Uvidíte,  že  tam  pojede! 

Co  se  Žaponska  týče,  bude  našinci  hej !  Zajde  si  do 
Žaponska  pana  Náprstka  na  Betlémský  plácek,  nejlépe 
mezi  jiolťdnem,  když  se  chlebodajné  úřady  mají  vyvétrá- 
vati,  ale  nevyvétrávají.  aby  se  pak  v  nich  zas  do  západu 
slunce  vyseděti  a  „vyčinovníkovat"  mohla  tak  zvaná  si- 
nekura.  Leč  o  tom,  co  jest  sinekura  jinde  a  co  je  u  nás, 
o  tom  obšírněji  jindy  .  .  . 

Setkav  se  se  Sienkiewieczem,  činil  jsem  mimo  vůli 
reHexe.  Ovšem.  Sienkiewicz  je  v  Polsce  jen  jeden,  u  nich 
nemá  také  každý  ustláno  na  růžích,  ale  přes  to  nemohl 
jsera  se  ubrániti  porovnání  vzbuzujícímu  dojmy  velice  ne- 
utěšené. Jsou  čeští  spisovatelé,  jichžto  význam  na  kolbišti, 
domácího  písemnictví  rovná  se  významu  Sienkiewicze  — 
opakuji  to  důrazně  —  máme  honoraci  básníků  i  romano- 
pisců, ale  nespatřuji  v  jejicli  řadě  ani  jediného,  jemuž 
hoví  podobným  způsobem  siiolečnost  a  jeji  organisace. 
Za.   to    bych    mohl  poukázati  tu  a  tam    k  existencím  na- 


prosto nepoměrným.  Nedostává  se  ani  dobré  vůle  uvol- 
ňovati existencím  takovým  lam,  kde  životní  výhody  jio- 
skytovati  bylo  by  možno  beze  všech  obětí. 

Ale  .  .  .  jen  se  týrejme,  sužujme  a  svírejme.  Zvláštní 
právo  má  k  tomu  ten,  kdo  udúi  černý  chléb!  Jen  žádný 
ohled  neb  dokonce  šetrnost.  Komu  se  to  nelíbí,  af  si 
jde  jinam  pro  chleba.  ,A  literatura?  Co  nám  je  po  lite- 
ratuře a  po  těch.  kieří  ji  dělají !  Beztoho  nečteme  a  na 
literami  horlení  umíme  pohlížeti  jen  s  patra!"  , 


Národní  divadlo,  l  .Nervůsní  zeny'' .  Komedie  o  třech 
jednániili.  Napsali  Blum  a  Toché.)  První  jednání  naší 
novinky  začíná  velmi  jiěkné.  Mladí  manželé  sedí  při  sní- 
daní: on  je  rozumný  a  jiřijemný,  ona  nervósni  v  nejvyšší 
míře.  Každé  slovo,  ba  každé  hnuti  jejího  muže  ji  dráždí. 
Vyčítá  svému  muži,  že  nosí  zelenou  kravatu.  „Ale,  dra- 
houšku, vždyf  jsi  mi  ji  sama  dala,"  odpovídá  muž.  „Ne- 
mohla jsem  tušiti,  že  bude  na  tobě  tak  ošklivá."  Zrovna 
jako  muž  dráždi  ji  komorná,  sluha,  kuchařka,  švadlena, 
vůbec  každý,  kdo  ji  přijde  do  cesty.  Následuje  scéna  za 
scénou,  zvláště  když  přijde  na  návštěvu  její  matka,  která 
jest  na  vlas  taková  jako  dcera.  „Nechci  se,  dceruško, 
míchati  do  tvé  domácnosti."  říká  při  každé  příležitosti, 
ale  míchá  se  do  ní  neustále  a  dceru  zvláště  proti  zeti, 
jehož  jakožto  dobrá  tchyně  nenávidí,  poiiichuje.  Muž  při- 
jde domu  o  iiůl  hodiny  ])ozději,  než  slíbil;  z  toho  udělá 
mu  žena  hroznou  scénu.  On  jí  jiolirozí  a  ona  křičí,  že 
ji  bil.  Po  pařižsku  myslí  hned  na  rozvod  a  aby  muže 
k  němu  donutila,  prohlašuje,  že  si  vezme  milence.  „Kde 
bys  jej  vzala?"  směje  se  jí  muž.  .,Kdekoliv,  třebas  tuhle 
v  adressní  knize."  Vezme  adresář  a  kde  náhodou  otevře, 
najde  jakéhosi  cukráře  Chapelouxa,  jemuž  hned  zvláštním 
listem  ohlašuje  svoji  návštěvu.  Když  se  pak  ubírá  k  to- 
muto dostaveníčku,  běží  za  ni  muž.  jeji  otec,  i  jeji  matko 
a  tu  začíná  ona  „honba"  z  francouzských  komedii  dobře 
známá,  kde  samým  nedorozuměním  zaplétá  se  věc  vždy 
více,  až  konečně  divák  sám  neví,  na  čem  jest.  Že  mají 
v  tom  moderní  dramatikové  francouzští  nemalou  routinu, 
netřeba  dokládati,  K  tomu  přimyslcme  si  velice  vtipný 
dialog  a  několik  opravdu  dobrých  nápadů  a  pochopíme, 
že  dovedou  „Zeny  nervósuí"  člověka,  není-li  zrovna  je- 
jich mužem,  výborně  pobaviti. 

Nemalou  zásluhu  o  pěkný  úspěch  naši  novinky  mají 
herci.  Zvláště  p.  Mošna  v  úloze  komického  cukráře  byl 
znamenitý.  „Nervósni  ženy"  představovaly  si.  Dauzerová 
se  si.  Slavinskou.  SI.  Danzerová  hrála  velice  trefné,  bylo 
viděti,  jak  se  v  ní  chvěje  každý  nerv,  dělala  ty  scény 
jaksi  v  lepším  stylu  nezapomínajíc,  že  jest  hraběnkou, 
ale  mohla  přece  trochu  více  bouřit.  V  ostatních,  větších 
úlohách  zaměstnáni  byli  pánové  Frankovský  a  Sedláček 
(tchán  a  zet)  a  si.  Volfová,  jejížto  modistka  skládala 
s  p.  Mošnovým  cukrářem  párek  v  každém  ohledu  dů- 
stojný. —  Cukrářský  krám,  v  druhém  jednání  i)ěknč  aran- 
žovaný,  dělal  svůj  efekt.  B.  F.    ■, 
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ROČNlK  XVII. 


LUMÍR. 


Veikcre     doj>i»y,     týkjjlcl    fc 

redakce  '!i  admlnlatrace 
„Lumira"  bucfiei  adreiovány  : 

Caiopíi  „Lumír",  Praha, 
Salmova    ulice    či\lo  9.  novi. 

Liaty  přijímáme  Jen 

frankované. 

„I.iimlr"    vychází    dne    i.,to. 

a  ao.  každého    méaice    vidy 

o  3.  hod.  odpoledne. 


10.  června  1889. 


CISLO  17. 


Všední  these. 

Drama  o  čtyřech  jednáních.  Napsal  .  .  . 
(PokracováDÍ.) 

Jednáni  třetí. 

Salon  v  Ziihradním  kiosku.  V  pozailí  východ,  zaaklený  výběžek  na  ))avlán,  k  němuž  vede  několik  stupňů.  Xa  pravé  straně 
vlaský  krb,  vedle  tapetovii  dvířka;  naproti  okno  s  portierami.  —  Skvostný  nábytek  —  těžkě  koberce;  na  stole  girandoly, 
z  nichž  toliko  jeden  na  krbu  rozsvícen.  —  Jeviště  po  vytaženi  opony  v  pološeru,  jen   oknem   pavlánu   vrhá   měsíc  slabý  svit 

do  pozadí.  —  i.Malá  přestávka.) 


Výstup   první. 

Beneš,  Ferdinand. 

(Beneš,  ustaralé  (vaře,  vejrte  tapetovými  dvířky  veda  la  ruku  Ferdi- 
nanda, [lotiiei  se  v  před.) 

Beneš.  Tvůj  šat  jest  svatební  oblek  tvého  syna  .  .  . 
nebyl  zde  jiný  po  ruce. 

Ferdinand  ínad  mini  bledý,  v  plesovém  obleku).  Otče,  týS 

pravdu  děl.  Byv  zapomenut,  mrtev  pro  ostatui .  .  .  nemél 
jsem  se  více  vrátit.  Můj  příchod  způsobí  veliký  pi"evrat .  .  . 
JBenes.  Cesty  osudu  jsou  nevyz|)ytatelny  .  .  .  Pro 
dnešek  není  se  čeho  obávat;  zítra,  až  sobě  odpočineš, 
uradíme  se  o  ostatním.  Přesídlíš  do  nedalekého  lázeňského 
místa;  do  sňatku  tvého  syna  musí  zůstati  tvůj  návrat  za- 
tajen. Záleský  by  nepřivolil  a  Rudolf  by  si  zoufal.  Pak 
zbývá  ještě  Lipnický  a  Pavlína  . . .  Ubohá  žena  .  .  .  ne- 
nabyla dosud  vědomí.  Dušek  u  ní  mešká;  sám  Bůh  seslal 
jej  v  dnešní  deu.  Pospíším  k  ní  .  .  .  neb  kdyby  vyřkla  je- 
diné slůvko,  jsme  ztraceni.  Vyrušován  nebudeš,  neb  vchod 
vede  sem  pouze  jediný,  a  ten  uzavru.  Jili  na  lože,  je 
ti  odpočinku  potřeba,    já  budu  bdít ;   dobrou  noc.  (Odchází 

a  vrací  se  od  zadních  dveří  —  políbí  Ferdinanda  v  Oelo.>  DobrOU 
noc!    (Odejde.) 

Ferdinand    (klesne    do  lenošky  po   krátké  přestávce   je 

slyšet  zavírati  zámek).  Uboliý  Starce!  Pobled  tvňj  i)ln  bolu 
přesvědčuje  mne  o  neskonalé  bídě  mé.  Odpuštěni  otcov- 
ské, po  němž  prahla  duše  má,  jest  dosaženo ...  co  hle- 
dám zde  ještě?  zkázu  ostatních!  .  .  .  Jediný  krok  na  bez- 
cestí,  a  také  následky!  (),  tího  svědomí,  pod  kterou  kle- 
sám ode  dne  svého  provinění,  proč  nezdrtilas  mne  .  .  . 
proč  vyrvalas  mne  z  náručí  smrti  .  .  .  vždyf  bylo  by  lépe 
pro  nás  všechny  bývalo!...  Co  nyní?...  Toužil  jsem 
po  okamžiku,  kdy  mohl  bych  stisknouti  a  zulíbati  ruce, 
které  mi  kdysi  žehnaly  .  .  .  doufal  jsem  stráviti  sečtené 
dny  svého  života  v  duševním  klidu  .  .  .  mýlil  jsem  se ; 
slnnce  života  mého  zašlo  .  .  .  vyhaslo  na  vždy.  (Vstane,  plíží 


se  k  ;;irandolu,  který  .shasíná.)    Jaký    boj    Odchrává    SC     V    nítrtl 

nebohého  otce  a  neštastné  ženy  mé  .  . .  jaké  bude  as  jich 

probuzení.    (Potácí  se  k  tapetovým  dvířkám  a  odejde.) 
(Xa  jevišti  úplné  šero.    —     >ralá  přestávka.    —    Zvenčí  slyšeti  jest 
odmykání.) 

Výstup    druhý. 

Viktor,  Klotilda. 

(Viktor  vejde  hlavním  vchodem rozhlíží  se  —  spěchá  k  svícnům, 

které  rozsvěcuje,    pak  vrací  se  a  uvádí    Klotlldu  u   velikém   rozčilení 
v  cestovním  černém  oděvu,  na  hlavě  krajkový  šátek.) 

Viktor.  Jsme  na  místě. 

Klotilda.  Síly  mne  opouštějí. 

Viktor.  Vzmužte  se  . .  .  zanechám  vás  na  okamžik 
samotnu,  bych  uvědomil  .  .  . 

Klotilda  (tlumeným  hlasem).  Karlu,  moji  dceru  .  .  .  ne- 
otálejte . . .  (Viktor  3  úkionou  odejde.)  Čím  bližší  naše  shledání, 
tím  více  se  ho  hrozím.  Stud  i  žal  svírá  mi  dech.  Až  optá 
se  mne  Karla,  proč  vrátiti  se  musím  zpět  v  hrob  zapo- 
menutí .  .  .  nemohouc  ani  v  den  jejiho  sňatku  vtisknouti 
na  její  skráně  žhoucí  polibek  — jakou  dám  ji  oclpovéd?  .  .. 
O  hrůzo,  která  jsi  pomátla  tolika  neštastnikům  rozum, 
smiluj  se  i  nade  mnou  .  .  .  neb  kalich  utrpení  mého  vy- 
čerpán jest  až  na  dno  I  .  .  .  Což  Lipnický !  ?  Moře  vzpo- 
mínek probíhá  mou  duší  připomínajíc  mi  mnou  zaviněné 
neštěstí ;  vždyf  s  mým  blahem  pohřbeno  i  jeho  .  .  .  (.Naslou- 
chá.) Slyším  kroky  .  .  .  ona  se  blíží  .  .  .  iSpěchá  k  tapeto- 
vým dvířkám  ) 

Výstup  třetí. 

Ferdinand,  Klotilda. 

Klotilda.  Karlo,  moje  dcero  .  .  .  (chce  obejmouti  Ferdi- 
nanda; zpozorujíc  však  omyl  vykřikne  šíleně  a  potácí  se  přes  celé 
jeviště  nazpět.) 

3.3 


i'.n 


Ferdinand  inancjvýž  užiisimii.  Kloiilda  ...  I 

KlotUda.  Vstávají  mrtví  7  hrobů  či  spikla  se  proti 
mně  sama  nebesa?!  Stojím  na  pokraji  zoufalství;  .  . .  strhni 
mne.  příšerný  zjeve,  do  lilubin  bezetliié  propasti  a  bude 
jio  všem  ! 

Ferdinand  (nemoha  se  v/.pamAtov.iti).  Jaký  to  hrůzný 
sen !  .  .  . 

Klotilda.  Kéž  by  to  byl  sen,  z  něhož  by  nebylo 
probuzení !  .  .  .  Vy  živ  ? 

Ferdinand  . . .  proťr  své  vůli  .  .  . 

Klotilda.  Na  mně  spočívá  kletba  samého  Boha.  Zlo- 
řečila jsem  onomu  okamžiku,  ve  kterém  jsem  vás  jioprvé 
uzřela;  jiroklinala  jsem  osminou  chvíli,  ve  které  jsem  vám 
popřála  sluchu  ...  a  když  zapomněla  jsem  vás  nevěnujíc 
ni  co  mrtvému  jediné  vzpomínky,  přicházíte  mi  opět  v  ce- 
stu připomínaje  mi  neskonalou  hanbu  mou. 

Ferdinind.  Jste  v  právu,  pakli  mi  kluete. 

Klotilda.  Nespatřili  jsme  se  od  onoho  strašlivého 
dne  až  dnes  poprvé,  kdy  puzena  láskou  mateřskou  spě- 
cliám  své  dceři  v  náručí  ...  a  místo  toho  připravil  mi 
osud  shledání  to  nejhrůznější !  Já  vedla  život  tak  bez- 
úhonný, že  doufala  jsem  v  svatou  spravedlnost ;  neb  mů- 
žc-li  vinník  (-initi  nárok  na  odpuštění .  .  ,  snad  zasluho- 
vala bych  prominutí  úplné.  Prozřetelnost  usoudila  však 
jinak  .  .  .  jsem  zničena  pro  celý  svůj  život  I  .  .  .  neb  jedinou 
jiskru  naděje  utlumila  tato  neblahá  chvíle  ...  Co  stálo  mne 
to  vnitřních  bojů,  než  odhodlala  jsem  se  k  zoufalému  kroku, 
žebroniti  o  jediný  pohled  svého  dítěte.  Já  nemohla  však 
déle  vzdorovat .  .  .  duše  n;á  letěla  sem  na  perutích  lásky 
mateřské,  by  dožila  se  sklamání  a  ])onížení  nejhroznějšího  ! 

Ferdinand.  Jak  podivná  to  hra  osudu !  Jsem  hostem 
zde  .  .  .  toliko  pro  dnešní  noc  .  .  . 

Klotilda.  Co  pravíte? 

Ferdinand.  Neštěstí,  jež  stihlo  mne  na  moři  ...  vy 
přece  víte  .  .  . 

Klotilda.  Ano  ...  v  den,  kdy  došla  sem  ona  zpráva, 
proveden   zákonný  můj  rozvod  .  .  . 

Ferdinand  .  . .  považoval  jsem  za  dané  mi  znamení, 
zříci  se  života.  ]5ylo  by  lépe  bývalo,  kdybych  byl  sdí- 
lel osud  s  ostatními  nešfastníky ;  Bůh  určil  však  ji- 
nak ...  a  k  samovraždě  scházelo  mi  odvahy.  Nejbližší 
lodí  odplul  jsem  do  Indie,  veškeré  úsilí  mé  však,  po- 
ctivou prací  domoci  se  sebe  nepatrnějšího  postavení, 
zůstalo  marné.  Když  prostředky  mé  byly  vyčerpány, 
byl  jsem  poukázán  na  práci,  kterou  konaly  tyto  ruce. 
I  tomu  jsem  uvykl.  Nedostatek  výživy  a  nepříznivé  tamní 
l)odnebf  vyčerpaly  na  dobro  tělesné  síly  mé  .  .  .  chřadnul 
jsem  vůčihledě  —  a  očekával  s  toužebnosti  den  svého  vy- 
koupení. Tu  probudila  se  ve  mně  pojednou  touha  spa- 
třiti —  než  zemru  —  ještě  jednou  svou  rodinu,  svého  ubo- 
hého, starého  otce,  a  já  . .  .  nemoha  kouzlu  tomu  odolati, 
vydal  se  na  cestu.  Dnešního  večera  došel  jsem  cíle.  Bylo 
to  shledání  zdrcující  .  .  .  (Stká  iiiasitč)  můj  ubohý,  nešfastný 
otec!  ...  Já  ránu  již  zacelenou  rozjitřil  ])oznovu  ...  já 
jiřipravil  šedé  jeho  hlavě  bolestné  překvapení ;  připadá 
mi,  jako  by  můj  dech  otravoval  celé  okolí ...  O  mém 
úkrytu  zde  nemá  nikdo  tušení;  mohu-lí  pro  vás  co  uči- 
nit, obětuji  třeba  svůj  život .  .  .  jest  beztoho  bezcenný  a 
ostatním   na  obtíž. 

Klotilda.  Od  vás  nepožaduji  ničeho  (vzpamatuje  sei,  je- 
dině zůstati  pro  okamžik  v  tomto  domě  samotná.  (Kerdi- 
nanil  se  zhtíí/.í.)    Vy    váháte  ? 


Ferdinand.  Můj  pobyt  zde  nnisí  zůstati  utajen:  .  .  . 
jde  o  štěstí  mého  syna. 

Klotilda.  Pak  vzdálím  se  sama,  aniž  bych  spatřila 
svou  Karlu.  Nemohu  přece  přijati  zde  své  dítě,  dlíte  li 
pod  jednou  střechou  vy.  Pavillon  tento  určen  ke  cchůzce 
s  moji  dcerou  . .  .  musí  zde  býti  co  nevidět ;  nezastihnou-li 
mne,  budou  jiálrati  a  naleznou  vás. 

Ferdinand.  Tomu  nutno  ovšem  zabránit. 

Klotilda.  Rozsáhlý  park  poskytne  vám  na  krát- 
kou chvíli  bezpečný  útulek.  (Prosebně.)  Vy  ....  ode- 
jdete .  .  . 

Ferdinand  (přerušuje).  Jlilerád. 

Klotilda  (nasioucím).  Oni  ])řicházejí  .  .  .  zapřísahám 
vás  .  .  .  jest  to  jediná  prosba  má  .  .  .  jinak  zničíte  mne 
před  vlastním  dítětem. 

Ferdinand  nfžce  oddychuje).  Budte  s  bohem  !  (Oddiázi 

k  tapetovým  dvířkům.) 

Klotilda.  Na  vždy  !  .  .  .  Rychle  .  .  .  (Přira/.i  za  nim  ta- 
petové dvéře.)  V  tom 

Výstup  čtvrtý. 

Lipnický,  Klotilda,  (později)  Karla. 

(Lipnický  vejde  a  zůstane  u  hlavního  vchodu,  —  Klotilda  stoji  jako 
přimrazena  u  tapetových  dveří.) 

Lipnický  (ubírá  se  pomalým,  nejistým  krokem  v  popředí  — 
na  obou  lze  pozorovati  veliké  rozeclivřní).  AČ  nám  Údělem,  ubí- 
rati se  každý  směrem  jiným,  dovolte,  bych  přivítal  vás 
co  matku  naší  Karly  bez  trpkosii  .  .  .  neb  nitro  mé  ne- 
chová vůči  vám  ni  zášf,  ni  nenávist. 

Klotilda.  Děkuji  vám. 

Lipnický.  Nemohu  smlčeti,  že  náhlý  příchod  váš 
uvedl  mne  v  nemalé  rozpaky.  Nevěda,  jak  dceru  naši  na 
vše  připraviti,  přicházím  vás  proto  upozornit,  že  Karla 
nemá  o  stinných  stránkách  života  našeho  dosud  ponětí, 
an  vštěpoval  jsem  jí  povždy  zásady,  které  ukládaly  jí, 
ctíti  a  milovati  matku  svou  v  míře  svrchované. 

Klotilda.  Budu  vám  za  to  vždy  povděčna. 

Lipnický.  Přál  bych  si  tedy,  by  dnešní  schůzkou 
nebyl  nikterak  setřen  pel  mladistvého  srdce  jejího  .  .  .  na- 
opak, by  utvrzena  byla  v  domněnce,  že  mezi  námi  ne- 
přihodilo se  nic,  co  mohlo  by  ji  uvésti  v  sebe  nepatrnější 
pochybnost. 

Klotilda.  Slibuji  vám  to. 

Lipnický.  Pak  ještě  něco.  Viktor  mi  sdělil,  že  za- 
mýšlíte zítra  nastoupiti  zpáteční  cestu.  Prosím  jménem 
Karly,  by  prodloužila  jste  svůj  odjezd  o  několik  dnů. 
neb  jediná  rozmluva  nestačí  vyplniti  mezeru,  která  dělila 
vás  tolik  let.  Na  odhaleni  vašich  srdcí  bude  potřeba 
schůzek  několik,  ku  kterým  milerád  svoluji,  a  o  nichž 
zpravím  zítra  Záleského.  (Klotilda  poio  odporuje.)  Neobávejte 
se  nijakých  následků  .  .  .  nechci  býti  vůči  němu  neupřímný. 
Mimo  to  bylo  by  zamlčení  celé  věci  rozhodně  na  úkor, 
neb  Karla  jest  chájtavé  dítě  a  jediná  neobratná  vytáčka 
mohla  by  míti  nedozírné  následky  v  zápětí .  . .  více  vám 
nemám   pro  okamžik  co  řičí. 

Klotilda  (třesoucím  se  hlasem).  Vaše  . . .  Šlechetnost .  . . 

Lipnický.  Pro  bůh,  co  jest  vám?  .  .  . 

Klotilda  (hledí  se  opanovati).    Nic  ...   jíž   tO  přešlo  .  .  . 

jsem  připravena. 

(Lipnický  ultloni  se  a  odchází  k  Idavninm  východu,  otevře  dvéře,  kte- 
rými vstoupí ;) 
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Karlu  i.s  výkfikcm).   Draliá  matko! 

Klotilda  (ohjimá  váŘiiivé  svou  decru).  KailO  ....  má 
dcero  !    —    (l^ipnický  odejde.) 

Karla.  Jak  hladký  to  pocit  spoífiiiouti  v  tvó  náručí ! 
Pamaliiji  se  —  jen  ale  jako  ve  snu  — •  kily  pérovala  o  mne 
něžná  ruka  tvá.  .  .  byla  jsem  tehda  nerozumné  ale  šťastné 
děcko,  ťo  se  vše  během  té  doby  změnilo!  Mám  tolik 
tolio  na  srdci,  že  obávám  se,  bych  pro  jedno  na  druhé 
nezapomněla.  (Usednu  těaně  u  Kiotiidy.^  Ncjppve  přijmi  dik 
za  obět,  kt(\rou  jsi  mi  přinesla,  zříci  se  všeho,  co  posky- 
tuje svět; .  .  .  toho  b)la  schopna  pouze  žena,  jakou  jsi  ty. 

Klotilda.  (3  . . .   nemluv  tak. 

Karla.  Jaks  dobrá  ...  a  přece  z  nás  všech  nejvíce 
k  i)olit(>váni. 

Klotilda.  Snad,  milé  dítě  . .  . 

Karla.  Ač  neprávem.  Však  o  tom  ])ozději.  (Pndiiiži 
Kioiiidu.)  Jak  jsi  krásná  a  vznešená!  .  .  .  tak  představovala 
jsem  si  tě,  ač  ne  tak  ubledlé  tváře.  1'opi.sovali  mi  tě  věrné, 
všichni  .  .  .  paní  IJenešová,  papfnek  ...  O  ty  ani  nevíš, 
jakou  radost  jsi  mu  příchodem  svým  /.působila. 

Klotilda  (vážně).  Opravdu? 

Karla.  Kterak  tě  miluje!  Když  o  tobě  řeč,  vše  ho 
zajímá,  nic  neujde  jeho  pozornosti.  On  to  byl,  jenž  na- 
učil mne  tebe  zbožňovati. 

Klotilda  (8uliá  si  k  srcU-i).   Karlo !  .  .  . 

Karla.  Je-li  v  špatném  rozmaru,  tu  zapředeme  ho- 
vor o  tobě.  Čelo  jeho  se  pozvolna  vyjasňuje,  temná  ná- 
lada ustupuje  usměvavé  tváři. 

Klotilda.  Můj  bože  .  . . 

Karlu.  As  pál  hodiny  odtud  jest  zamilovaná  jeho 
procliázka  .  .  .  tam  v  doubí  poblíž  strmých  skal  s  čarov- 
ným pohledem  na  vůkolí.  Letos  z  jara  dala  jsem  na  mí- 
stečku tom  vystavěti  vkusný  pavillon  .  .  .  dárek  to  k  jeho 
jmeninám,  jenž  zdoben  zlatým  nápisem:  „Stánek  Klotil- 
din".  Nemám  slov,  bych  přibližně  popsala  radostné  pře 
kvapení  jeho.  Když  ]>olilédl  na  tvé  jméno,  tu  zarosily  se 
mu  oči  a  i)řitisknuv  mne  k  sobě  pravil  :  Tys  dobré  dítě  .  .  . 
snad  jedno  z  nejlepších  .  .  .  Proč  pláčeš  ale,  matínko? 

Klotilda  (potlačuje  slzy  a  libá  Karlu)  Radostí  nad  tebou. 

Karlu,  (chtěla  jsem  ti  o  tom  dopsati,  ale  otec  ne- 
dovolil; patrné  proto,  by  tím  nezpůsoben  ti  bol.  Když 
zmiňuji  se  o  dopisech  .  .  .  vidíš,  matínko  .  .  .  kdykoli  jsem 
obdržela  od  tebe  list,  den  takový  byl  pro  mne  svátkem. 

Klotilda.  Pro  mne  též.  Tvé  listy  byly  psány  takou 
něhou  .  .  . 

Karla.  Péčí  paní  Benešové. 

Klotilda    (bolestně  dojahi pro  sebe).  Co  VŠe    UslvŠím  ! 

Karlu.  Jak  výtečná  to  paní !   Dokud  neuměla  jsem 
psáti,  tu  ona  vedla  ruku  mou  ;   když  dorůstala  jsem,  opra- 
vovala můj  sloh,  a  ještě  nyní  neodešlu  jediný  dopis,  který  ' 
by  ona  nepřečtla.  Mám  pani  té  velice  mnoho  k  poděko- 
vání ;  byla  mi  po  čas  našeho  rozloučeni  druhou  matkou. 

Klotilda  (polo  bez  sebe;.  Karlo ! 

Karlu.  Pro  bůh,  co  ti  je?  , 

Klotilda  I  hledí  se  oi)anov.it).  Níc,  ncž  Okamžité  vzrušení,  j 
Mluvme  nyní  o  tobě.    Zítra  slavíš  své  jmeniny  ... 

Karla.  Štědrý  to  pro  mne  den,  neb  přinesl  mi  tebe. 
Těšila  jsem  se  naň  ostatně  velice;  neb  Viktor  chová  pro 
mne  zvláštní  překvapeni.  Ale  nesmíš  mne  prozradit .  .  . 
byla  jsem  všetečnou.  Jsou  tomu  as  tři  neděle,  kdy  vstou- 
pila jsem  do  jeho  pracovny.  Již  před  tim  napověděl  mi, 
že  maluje  pro  mne  obraz,  kterým  způsobí  mi  radost  ve- 


likou. Nikým  nepozorována  oilhrnu  záclonu  ...  co  spa- 
třím?... tvou  podobiznu...  tak  podařenou,  že  zulíbala 
jsem  ji .  .  .  zdálo  se  mi,  jako  bych  celovala  tvé  tváře  .  .  . 
Nyní  ale  pohovořme  sobe  o  jiné,  důležitější  véci.  Jsem 
zasnoubena  ...  a  za  krátko  mám  slaviti  .'natek. 

Klotilda  (dojatu  —  libá  Karlu  na  íelo).  /ehnám    ti,     buď 

šfastna  po  boku  svého  vyvoleného.  Ty  jej  miluješ? 

Karla  (pohlíží  z  prvu  na  Klotildu,  zaPcrveni  «o  a  ukryje  tvář 
svou  v  nárurí  Klotlldy.  Mal4  přestávka).   Aui    Véru    nCVÍm,    prOČ 

jej  mám  tak  ráda.  Přišel  .  .  .  neznali  jsme  se  . .  .  pro- 
mluvil-li  na  mne,  začervenala  jsem  se . . .  a  odešel-li, 
bylo  mi  po  něm  teskno.  Jednoho  dne,  bylo  to  tam  dole 
v  parku  —  optal  se  mne,  chci-li  býti  jeho  ženou;  srdce 
mi  počalo  tlouci  ...  a  já,  ani  nevím  proč  .  .  .  vypukla 
V  usedavý  pláč.  V  týž  večer  zavolal  mne  otec  do  sa- 
lonu —  byli  tara  všichni  shromážděni.  —  Záleský  požádal 
jménem  Viktora  o  moji  ruku.  Já  svolila.  Nepomyslila 
jsem   ale  na  to,  co  bmle  následovat. 

Klotilda.  Mluv! 

Karla  (tiskne  Kiotiidu  kfei"ovit<;  k  sobí').  Ty  nás  více  opu- 
stiti nesmíš! 

Klotilda.  Karlo! 

Karla.  Po  sňatku  nastoupíme  svatební  cestu  a  zimu 
strávíme  v  jižní  Itálii.  Než  bych  však  dopustila,  by  otec 
můj  zůstal  samoten,  obětuji  raději  celé  své  štěstí  a  zřeknu 
se  Viktora. 

Klotilda.  Dítě !  . .  . 

Karla  (prosební).  Od  tebe  nyní  vše  závisí.  Poskytneš-li 
otci  mému  náhradu  za  mne,  pak  odjedu  a  budu  blažena. 

Klotilda  (u  vi-lký(,-li  nizpaciflij.  Můj    slib  .  .  . 

Karla.  .  .  .  jest  neplatný,  neb  nikdo  nepožaduje  ta- 
kovou obcí.  Co  by  si  ubohý  můj  otec  počal !  Žádám  na 
tobě  jediný  tento  důkaz  lásky. 

Klotildu.  Pobudu  u  tebe  krátký  čas  . .  .  promluvíme 
si  o  tom. 

Karla.  Sotva  že  získala  jsem  tě,  měla  bych  té  opět 
ztratiti?    To  nemyslíš    do  opravdy.    Ty  miluješ  mne... 

Klotilda  (tiskne  ji  k  sol)."',!.    Karlo  . . . 

Karla.  ...  a  mého  otce  též  .  .  . 

Klotdda  (bolestné  dojata).  Zajisté! 

Karla.  Budeme  té  něhou  a  láskou  zasypávat.  Pak 
zbývá  ještě  Viktor,  jehož  vznešenou  povahu  musíš  poznati, 
bys  mohla  posoudit,  byla- li  volba  má  správná.  Paní  Be- 
nešová bude  ti  věrnou  přítelkyni  .  .  .  zkrátka,  přičiníme 
se  všemožně,  zpříjemnit  ti  život  dle  svých  sil.  (Klečíc) 
Ty  svoluješ?  .  . .  vždyí  nemůžeš  ani  jinak. 

Výstup  pátý. 

Lipnický,  předešli. 

LipnicJcý.  Oilpusfte,  že  vyrušuji.  (Karle.)  Postrádají 
tvou  přítomnost.   Paní  Benešová  náhle  a  vážně  ochuravěla. 

Karlu.   Co  se  přihodilo? 

Lipnickij.  Nevím. 

Karla.  Škoda,  že  musíme  se  již  rozloučiti,  já  ti 
toho  mám  ještě  tolik  říci. 

Klotilda   (hledí  se  přemoci).    Milé  dítě  !    (Objímá  Karlu.) 

Karla.  Na  shledanou  ...  (K  Lipnickému.)  Dnešní  ve- 
čer utkví  mi  po  celý  život  v  paměti.  Matinka  jest  tak 
neskonale  dobrá,  že  těžko  k  rozsouzení,  kdo  z  vás  obou 
přednost  zasluhuje.  Přála  b)ch  si,  by  i  povaha  moje  a 
Viktorova  hodily  se  k  sobě  jako  ty  vaše. 
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(]Jpiiii-ký  n  Klotilda  liulctitnť'-  iiii  áe  iiavzÁjcm  jiulilédnou.) 

Lipuicliý.  Tvůj  snoubenec  tě  dole  očekává  a  dopro- 
vodí tě.  Musím  s  malinkou  ještě  o  různém  porozprávět. 

Karla.  Kterak  ti  tolio  závidím  .  .  .  blažené  té  chvíle 
nedopí"ála  bych  nikomu  mimo    tebe.    (Odchází  k  tapetovým 

dvir-kúiii.  \ 

Klotilda  (předstiliuje  j!  a  cliráiii  východ).  Tudy    ne  .  .  . 

Liptiický.  To  ložnice  určená  pro  Rudolfa  a  jeho 
ohot:  toíitč  schůdky  z  ni  vedou  rovněž  k  východu.  lOte- 

viri  dviřka.  Klotilda  iistupiije  ii  velikém  rozčileni.)     Tma  .  .  .     tof 

zvláštní;  když  vcházel  jsem  poprvé,  byl  celý  kiosk  osvětlen. 
Klotilda  i\i\'ň  K.tríH).  Dobrou  noc! 
Karla.  Dnes  budu  sníti  o  tobě.  (OdcinV/,!  s  i.ipnickým 

vypro\  .izena  k  hla\'iiin)u  vťiiodu,  kde  se  obrátí  a  spěje  Klotildě  v  ná- 
mi}!, pak  odejde.) 

(Klotilda  klesne  do  lenošky  a  hlasitě  stká.) 

Lipni clý.  Byla  jste  se  svou  dcerou  spokojena? 

Klotilda  (utírá  si  oči  —  pozvolna  vstává).  Překvapena . . . 
ona  je  anděl,  soubor  vší  dobroty. 

Lipnichý.  Těší  mne,  že  snaha  má  nezůstala  mama. 
Přemýšlel  jsem  o  vašem  budoucím  poměru  ku  Karle  a 
sdílím  náhled,  že  sňatek  její  odstraní  různé  překážky 
v  příčině  vašeho  dosavadního  styku.  Jakmile  se  naše 
dcera  provdá,  stane  se  plnoletou.  Vše  ostatní  závisí 
pak  jedině  na  Viktoru,  který  jest  vám  ze  srdce  naklo- 
něn. Sňatek  odbývá  se  as  za  čtrnácte  dnů  a  myslím,  že 
bude  věci  na  prospěch,  když  pozdržíte  se  do  té  doby  a 
Karle  tím  umožníte  denní  návštěvy. 

Klotilda.  Jste  neskonale  laskav. 

LipnicJcý.  Jen  spravedliv.  Novomanželé  stráví  le- 
tošní zimu  bud  v  Kímé  neb  v  Neapoli,  kde  Viktor  hodlá 
dokončiti  započatou  práci,  a  jelikož  bude  naší  dceři  pro 
l)rvní  čas  někoho  potřeba,  jsem  srozuměn,  když  je  do- 
provodíte. 

Klotilda  (opírá  ae  o  lenošku).    Já  .  .  .    a  .  .  .    Vy  .  .  .  ? 

Lipnichj.  Jsem  obchodem  vázán  na  tento  dům,  neb 
firma  zůstala  majetkem  mým  a  vdovy  po  .  .  .  (zamlčí  se). 
Nyní  Rudolf  stane  se  mým  společníkem,  kterému  hodlám 
později  postoupiti  celý  závod.  Co  potom  započnu,  těžko 
dnes  říci.  Dosud  liledal  jsem  spásu  v  práci,  a  také  jsem 
ji  nalézal.  (Zamy.5ieně.)  Jak  bude  však  dále  .  . .  Škoda,  že 
musili  jsme  po  letech  se  setkati  .  .  .  liplně  sobě  odci- 
zeni ...  a  byli  jsme  přece  tak  slastní,  jako  bude  nyní 
snad  Karla.  Místo  vaše  zaujal  v  duši  mé  ideál;  (měkee) 
miluji  doposud  ženu,  jakou  jste  bývala,  .  .  .  blouzním 
o  ni .  .  .  jsou  to  nejšíastnější  chvíle  mého  života  . . .  (Klo- 
tilda  pro   Stkaní    nemftže   mluvit.)     Odpustte,    Že    dotýkám     Se 

předmětu,  o  kterém  jsem  se  neměl  ani  zmiňovat.  Pro- 
bůh ...    co   jest   vám?    (Kvapí  k  ni.) 

Klotilda  (klesá).  Vzduch  .  .  .  čerstvý  vzduch  .  .  . 

(Lipnieký  spěchá    na    pavlán    a    otevírá    okno    pojednou  zbledne 

a  upírá  vyděšeně  zrak  avůj  do  parku.  —  Klotilda  vzpřími  se  sotva 
na  nohou  se  držíc  —  Jjozornje  Lipníckého,  který  spěchá  v  zimnič- 
iiém  rozčileni  po  stupních  ke  Klotildě,  již  vleče  na  pavlán,  Klotilda 
pohlédne   v  park,    vykřikne    Šíleně   a    kácí    se    po    stupních   k   zemi.) 

LipnicJcp.  Kurové  andělští  .  .  .  jaké  to  zraku  má- 
meni!...   to(  .  .  .     Ferdinand!     (Divoce  ke  Klotildě.)     líidiii- 

ce  .  .  .   to  vaše  polepšení?!  a  vy  odvažujete  se  beze  studu 
před  mou  tvář  ...  a  vkrádáte  se  v  nevinné  srdce  vlastní 
dcery  s  hříchem  tak  hnusným,  že  s  ošklivosti  musím  se 
od  vás  odvracet.  Ó,  jak  hluboko  jste  klesla! 
Klotilda  (zvedá  se).   Zapřísahám,  vás  .  .  . 


J.ipnirlcý.  Vy  obelhávala  jste  mne  od  ])rvního  na- 
šeho setkáni  .  .  .  vám  nestačil  trest,  který  stihl  vás  za- 
slouženě, mě  nevinně  ...  vy  vracíte  se  pod  záminkou 
mateřské  lásky  s  tím  vyvrhelem,  o  němž  domnívali  jsme 
se,  že  mrtev  jest. 

Klotilda.  Při  lásce  k  svému  ditéti . . .  nevím  o  ničem! 

Lipnichý.  Usvědčím  vás.  Vaše  nicota  otevírá  mi  di- 
vadlo nové,  daleko  ohavnější  dřívějšího!  On  žije  tedy; 
uniknuv  spravedlivému  trestu  ...  v  dalekém  zátiší  zaří- 
dil sobě  po  vašem  boku  život  pohodlný,  a  já  hlupec  vě- 
řil ve  vaše  pokání  a  chtěl  vám  svěřiti  své  dítě,  maje 
s  vámi  útrpnost  .  .  .  liůh  varoval  mne  však  v  i)ravý  čas 
a  nedopustil  také  mrzkosti.  Tof  více,  než  mohu  snésti  . . . 
nebylo  by  divu,  kdybych  scšilcl. 

Klotilda.  Vše  svědčí  proti  mně,  a  přece  nemohu  . . . 
jinak  .  .  . 

Lipnický.  Proč  zamezovala  jste  Karle  odchod  tě- 
mito dveřmi  ?  proč  shasnuto  světlo?  . . .  Vy  se  chvějete  ?  .  . 
Nyní  pocho])uji  vše ! 

Klotilda  (pnio  bez  sebe).    Byla  to  pouhá  náhoda  .  .  . 

Lipnický  (vypukne  v  Sílený  smích).  .  .  .  pO  patuáti  le- 
tech! .  .  .  Jak  nejapná  to  lež!  (Naslouchá.)  Co  to?  .  .  .  on 
se  vrací!  (Hluboce  vydychne.)  Sama  prozřetelnost  vrhá  jej 
do  mých  rukou ! 

Klotilda.  Zabte  mne  a  bude  po  všem ! 

Lipnický.  Ani  toho  nebyla  byste  hodná  . .  .  Roz- 
hodný okamžik  konečně  nadešel  .  .  .  (Kráčí  k  tapetovým  dve- 
řím, z  nidiž  vystoupí :) 

Výstup  šestý. 

Viktor,  předešli. 
Lipnický    (luekvapeu  potácí  se  zpět).     To   jstc    Vy  ? 

Viktor.  Koho  jste  očekával? 

Lipnický    (divoce).     Toho  .  .  .     (Vzpamatuje   se.)    Ne  .  .  . 

nikoho  .  .  .  vás  .  .  .  Doprovodil  jste  .  .  . 

Viktor.  Karlu?  Ano;  mešká  u  paní  Benešové,  jejíž 
stav  nepovzbuzuje  nijakých  obav  více. 

Lipnický  (tlumeně  ke  Klotildě).  Ta  náhlá  mdloba,  chá- 
pu, souvisí  patrně  s  jeho  a  vaším  návratem ;  ovšem,  trpěli 
jsme  dosud  ještě  málo  .  .  . 

Viktor.  Přicházím  pro  milostivou  paní.  Povoz  jest 
připraven. 

Lipnický  (vrací  se  ke  Klotildě   —  tichým,  leč  přísným  tó- 
nem).   Jděte!   dceru  svou  neuzříte  nikdy  více. 
Klotdda.    Mějte  milosrdenství!  .  .  . 
Lipnický.  Pravil  jsem...    nikdy  více! 
Klotilda.  Pak  zbývá  mi  toliko  jedna  cesta  .  .  . 
Lipnický  (ocibodbině).    Nuže...  nastupte  ji! 

Klotilda  (l>otácí  se  k  východu).  Rozumím.  (Odejde.  Vik- 
tor za  ni.; 

Lipnický  (mm,  vrhá  se  do  lenošky).  Scsujte  se  na  mne 
nebesa  ...  a  pohřběte  mne  ve  svých  ssutinách !  .  .  .  Já 
stále  ještě  doufal  ...  já  miloval  tu  bídnici  ...  a  věřil, 
že  nadejde  ještě  jednou  mého  štéstí  den  .  .  .  ó,  jak  stra- 
šlivé to  sklamáni !  Mé  ubohé,  nešfastné  dítě  !  i  tobě  ustlal 
osud  lůžko  tvrdé  a  připravil  ti  cestu  trnitou  ;  neb  več 
možno  ještě  doufat?  .  .  .  Vidím  toliko  ztracený  život!  — 

(Kráčí    k   pavlánu   a  pohliži    do   okna.)     Zmizel!..  .     Co     by    tU 

také  pohledával,    když  jí  tu  více  není.    (Stoji  zamyšlen  na 

stuimich.) 
(Tapetová  dviřka  se  pozvolna  otevírají  a  vstoupí  jimi  Ferdinand.; 
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Výstup  sedmý. 

Ferdinand,  Lipnioký. 

í'erilinand  (ubíni  30  k  icnoacc,  clo  niž  klesne).  Odeslal .. . 
Neštastiiý  osud  připravil  nám  toto  shledáni !  . .  .  Kdo 
uvěří,  že  byla  to  hra   náliody  ? 

I/rpnichý-  Nikdo! 

Ferdinand  fobráti  se  n  vykřikne).    IJpnický! 

lÁpnický.  Kterého  jste  noocckával  I 

Ferdinand  'kiesíi  n»i.\<H).  Mé  nepřekvapí  již  pranic. 

Lipnický.  Odkud  přicházíte? 

Ferdinand.  Z  hrobu  zapomenutí,  z  něhož  vyštvalo 
mne  vlastní  svědomí. 

Lipnichý.  Vy  vrátil  jste  se  s  Klotildou ! 

Ferdinand  (íkfovně).  Ne. 

Lipnický.  Lžete ! 

Ferdinand.  Nemám  příčiny. 

Lipnichý.  Co  nutkalo  vás  tedy  k  návratu? 

L<'erdinand.  Sklamaná  naděje. 

Lipnický.  Zancchte  nejapných  výmluv  a  uevyzývejte 
trestající  ruku  spravedlností,  která  vás  může  zasáhnouti 
v  okamžiku,  kdy  toho  nejméně  očekáváte. 

Ferdinand.  Věřím  v  ni  .  .  .  Vždyf  vykonala  již  svou 
úlohu. 

Lipnický.  Uchystali  jste  nám  vzácné  překvapení... 
Jaké  jsou  vaše  záměry  ? 

Ferdinand.  Nemám  žádných. 

Lipnický.  Odložte  přetvářku ;  pro  darmo  nepři- 
cházíte. 

Ferdinand.  Snad  pro  svůj  trest . . . 

Lipnický.  .  .  .  který  vás  také  nemine  ...  Že  štastný 
druhdy  život  m.ůj  proměnil  jste  v  poušt  nekonečných 
útrap,  neodpustím  vám  nikdy;  že  však  vydávaje  se  za 
mrtvého,  podváděl  jste  nás  po  celých  patnácte  let  a  ná- 
vratem svým  zničil  štěstí  naších  dítek  ...  to  nepromine 
vám  nikdo,  ani  váš  syn! 

Ferdinand.  Můj  syn  I  .  .  . 

Upnický.  .  . .  který,  až  zvi  celé  pravdy,  musí  vámi 
pohrdat,  rdíti  se  při  pouhé  vzpomínce  na  vás  a  klnoutí 
vám,  že  poctivé  jeho  jméno  poskvrnil  jste  takovým  zlo- 
činem ! 

Ferdinand.  Ne,  ne  . .  .   Rudolf  nesmí  ničeho  zvěděti! 

Lipnický.  Já  sám  strhnu  škrabošku  klamu  a  od- 
halím obraz  váš.  Čí  myslíte,  že  znáti  budu  soucitu  ? 

Ferdinand  (klesá  mu  k  nohám).   Milosrdenství! 

Lipnický.  Zpátky! 

Ferdinand.  Jste  také  otcem !  .  .  . .  Žádejte  raou 
smri .  .  . 

Lipnický.  A  kdyby  na  rtech  vašich  lpěl  dech  po- 
slední, neušetřím  vás ! 

Ferdinand.  Svůj  život  kladu  zde  k  vašim  nohám  . . . 
jen  potupy  mého  syna  mne  ušetřte  ! 

Lipnický.  Prosíte  marně.  Tot  slovo  mé  poslední  a 
nezvratné  .  .  .  jako  že  Bůh  jest  nade  mnou ! 

Ferdinand   (.ziivii.á  se).    To  rána    krutá  ...    ba  nej- 
horší, která  mne  mohla  stihnout. 
Lipnický.  Ale  spravedlivá ! 

Ferdinand  (přisvědíMije).  Spravedlivá!...  Mého  žití 
je  na    sklonku  .  .  .    nač    vy   byste    měl   míti    s  ním    také 


útrpnost , 


Já  zničil  vaše  štěstí 


zneuctil  vaši  čest. 


Vy  vyhledáváte  pomstu,    toC  zcela  přirozeno  ...    Já  blá- 
hovec  doufal  v  odpuštěni  ...  ne  ve  vaše  .  .  .  zapomenuv. 


že  provinění  mé  může  prominouti  toliko  Bůh !  .  .  .  řMěkcc.) 
Za  sebe  neprosím ;  jestli  jste  však  na  mého  syna  neovalil 
svoji  záš(,  tož  uspořte  mu  oné  bolesti ;  vždyt  neštěstí 
jeho    vrcholí    se    v  tom,    že    otcem  jeho    bidák  .  .  .    (piu- 

puknc  \'  usedavý  pláé.  Lipnický  vrliA  se  v  leno.nku.^  BudtC  milo- 
srdným .  .  .    íPotáci  se  tapetovými  dveřmi  ven.) 


Výstup  osmý. 

Beneš,  Lipnický,  (ku  konci)  Ferdinand. 

Senes  (otvírá  pozvolna  hlavni  dvdře|  celý  zdrcen,  ohliži  se 
kolem,  shlédne  Lipnického  s  orlvrácenou  tváři  plíží  se    k  němu). 

Ferdinande  .  .  .  Ferdinande  ...  » 

lApnický.  Kdo  volá  strašlivé  to  jméno? 

Beneš  (uleknuty    Lipnický! 

Lipnický.  Hledáte  svého  syna  ? 

Beneš.  Vy  víte  . . .  ? 

LJpnický.  Vše. 

Beneš.  V' aše  choť .  . . 

Lipnický  (divoce).  Nemám  žádné!  (Měkce.)  Odpust- 
te  . .  .    nejsem  sám  sebe  více   mocen  .  .  .    sešli  se  zde  .  .  . 

Beneš.  S   Karlou? 

Lipnický.  S  ním  též  i 

Beneš  (uleknut).  Přicházím  tedy  pozdě.  Nevěděl  jsem 
o  ničem  .  .  .  teprve  Pavlína  mi  vysvětlila,  a  proto  spě- 
chám .  .  .  Nehoršte  se,  že  stalo  se  tak  vinou  mou. 

Jjipnický  (udiven).   Vaší  vinou  ?  ! 

Beneš.  Syn  se  mi  vrátil ...  a  já  obávaje  se  oka- 
mžitých následků,  ukryl  jsem  jej  pro  dnešní  noc  v  tento 
pavillon,  nemaje  tušeni,  co  se  zde  odehrá. 

Lipnický  (podepře  se  o  lenošku).  Oni  nepřišlí  pospolu  ? 

Beneš  (záporně).  Jaká  to  domněnka!  (Vzlykaje.)  Roze- 
drán  .  .  .  v  cárech  viátil  se  mi. 

Lipnický.  A  odpustil  jste  mu? 

Beneš.  Dlouho  jsem  vzdoroval .  .  .  kdo  může  ale 
srdci  rozkazovat,  když  překypí? 

Lipnickif  (vzpomíná  si).  Klotílda  setkala  se  s  ním 
pouhou   náliodou ! 

Beneš.  Ní  zdání  neměla. 

Lipnický.  Já  jí  křivdil .  . .  ona  je  nevinna  . .  .  (hořce) 
já  ji  zatratil !  .  .  . 

Beneš.  Vy  . . . 

Lipnický.  Nevěřil  jsem  její  slovům,  její  přisahám  . . . 
(Vzpamatuje  se.)  Klotílda  si  zoufá  .  .  .  vždyf  vyslovila  zřej- 
mě svůj   úmysl...  a  já  ho  schválil! 

Beneš.  Nerozumím  .  .  . 

Lipnický.  Jde  o  její  život .  .  .  musím  jí  zachránit : 
zítra    bylo  by  již   pozdě.  .  .    rychle!   (Obrací  se  k  východu. > 

Beneš.  Spěcháte  .  .  . 

Lipnický  ...  za  nimi  . .  .  dohoním  jich  . . .  (Vrací 
se.)  Vrátím  se  s  Klotildou  sem  .  .  .  jinam  nemožno  .  .  . 
odvedte  svého  syna  ve  svůj  dům  ...    je  noc  .  . .   zůstane 

rovněž    nepoznán.    (Zmizí  hlavním  vchodem.) 

Beneš  ikiepá  na  tapetově  dvéie).  Ferdinande  . . .  synu  .  . . 
to  jsem  já ! 

Ferdinand  (vejde  potáceje  se).  Otče!  .  .  . 

Beneš.    Probůh  ...  co  ti  jest  ? 

Ferdinand  (ohlíží  se).  Jsme  samotní? 

Beneš  (přisvědčujei.   Nestrachuj  se  ničeho. 

Ferdinand-  Krátká  to  doba,  co  jsi  odešel,  stačila 
ale  k  mému  úplnému  zničení. 
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Senes  (oiimaiávi  mu  nucj.  Horečka  tebou  lomcuje. 
MusiiiH'  odtud. 

Ferdinand.  Kam? 

Beneš.  Do  bezpečuějšilio  úkrytu. 

Ferdinand.  Roi  raději :  ua  véčnost ! 

Beneš.  Klotilda  se  vrátí  .  .  .  pojd  ...  ty  se  chvě- 
ješ ..  .  Přinesu  nějaký  svrchní  šat .  . .   siiasuu  světlo  . .  . 

(Odchází  tapetovými  dviřkami.) 

Výstup  devátý. 

Ferdinand,  Rudolf,  (ku  konci)  Beneš. 

Ferdinand  (kiesá  do  lenošky).  Což  není  nikoho,  kdo 
by  se  smiloval  nad  mým  utrpením,  nad  mojí  bídou? 

Bitdolf  (objeví  se  hlavním  vcliodein  a  zarazí  se  při  po- 
hledu na  Ferdinanda).    Kdo    tO  ?    (Jda  v  popředí.)    S    kým    mám 

Čest .  . . ? 

Ferdinand  (překvapen).  Jen  pánu  tohoto  domu  pří- 
sluší tato  otázka. 

Rudolf.  Jsem  členem  jeho  rodiny.  Nápadné  rozči- 
lení mého  děda,  ve  kterém  mě  opustil,  přimělo  mne,  sle- 
dovati jej  v  tento  pavillon.  Patrně  souvisí  vzruch  ten 
s  náhlou  chorobou  mé  matky.  Stalo  se  rozhodně  něco 
neočekávaného,  něco  velice  důležitého. 

Ferdinand.  Vy  jste  .  .  .? 

BudoJf.  Rudolf  Beneš. 

Ferdinand  (vzkřikne  u  vytržení).    Rudolf!  .  . . 

Rudolf.  Znáte  mě  snad,  pane  . . . 

Ferdinand    (celý    zdrcen,    těžce    oddychuje).      Isikolí  .... 

Přicházím  z  daleka ...    váš  děd    poskytl  mi  přístřeší  na 
jedinou  noc. 

Rudolf.  Můj  děd  vás  zná? 

Ferdinand.  Z  dob  dřivějšich. 


Rudolf.  Tomu  bude  již  as  velice  dávno,  neb  nepa- 
matuji se  ni  v  dobách  svého  dětství  na  vaši  tvář .  .  . 
Jste  tedy  přítel  naší  rodiny. 

Ferdinand  (zdrcení).  Ano  . .  .  přítel. 

Rudolf.  Odpustte  mé  zvčdavosti.  Mne  zříte  dnes 
poprvé? 

Ferdinand.  Ne  . .  .  tehda  byl  jste  jedva  malý  hoch. 

Rudolf.  Pak  znal  jste  bezpochyby  též  mého  ze- 
snulého otce  ? 

Ferdinand.  Vašeho  . .  .  otce  . . .  (Sklíčeně)  Ano  . . . 
znal. 

Rudolf  (^odkiádá).  Ó,  kterak  jsem  této  náhodě  povdě- 
čen !  Můj  dobrý  otec.  Kéž  by  se  byl  dočkal  nynějších 
časů !  On  shlíží  sice  na  nás  s  výše  všehomira  .  .  .  vidi, 
jak  všichni  oplakáváme  předčasný  jeho  hrob  ...  a  ctí- 
me jeho  památku ;  co  plátno  však,  když  nežije  mezi  ná- 
mi..  .     Byli   jste    dobří    přátelé?    (Ferdinand  rozpačitě  přisvěd- 

ěuje.)    Pak    blahořečím    náhodě,    která  vás  uvedla    v  náš 

dům.  Dovolte,  bych  stiskl  vám  ruku  .  .  .  (Fenlinand  se  ve- 
líce namáh.á  clitěje  mluvit . .  .  vytřeští  oři  a  potácí  se  k  zemi.)  Pro- 
bůh .  ..  co  jest  vám?  (Kleká  k  němu  a  pohlíží  mu  v  tvář.) 
Tof  onen  žebrák!...  (Tapetová  dvířka  se  otvírají.  Rudolf 
vstane  a  kráei  v  pozadí.) 

Beneš  (vejde  z  tapetových  dveří,  v  ruce  plášť  —  shlédne 
na  zemi  ležícího  Ferdinanda).  Světice  boŽÍ  !  (Běží  k  němu.)  Fer- 
dinande !  ...   je    beze    smyslů  .  .  .    (Fenlinand    přichází  k  sobě.) 

Otevírá  oči . . .  mé  dítě  . .  .  synu  můj  I 

ÍŽMíZoZ/"  (nanejvýš  užasnut).    Co    slyším...    tvflj    Syn? 

Beneš  (zdrcen).  Nebesa!  . . .  Rudolf  .  .  . 

Rudolf.    . .  .  můj  otec  !  (Vrhá  se  na  Ferdinanda.)  OtČG  .  .  .  ! 

Ferdinand.  Kdo  .  .  .  volal  . .  .  spasné  to  slovo  ? 
Rudolf.  Já  .  .  .  Rudolf .  .  .  tvůj  syn. 

Ferdinand  (chce  obejmouti  Kudolfa,  vzkřikne  a  potácí  se 
v  náruěí  Benešovo).  (Opona  spadne.) 


Červený  mlýn. 

Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Dokončeni.) 


r^inuii,  nepropustí,  otče,  ty  víš!  Vezmou  mu  také 
nevinný  život,  anebo  ubohélio  na  dlouho  uvězní. 
Tvoji  vinou,  otče,  jenom  tvoji.  Tvoje  a  tvých  přá- 
(  '  tel  msta,  tvoje  zatvrzelost  jest  jedinou  příčinou 
jeho  potupného  utrpení.  Ale  já  ho  neopustím, 
když  ty  nechceš !  Já  se  ho  ujmu,  pobělinu  k  soudu  a  po- 
vím všecko!" 

„Nešťastnice!  Nesmíš  nikam!  Proč  tak  se  ho  zastá- 
váš, jako  by  ti,  cizinec,  učaroval?" 

„Ano,  otče.  učaroval  mému  srdci  I  Miluji  ho!  Jen 
tobě  to  svěřuji  —  jemu  jsem  toho  nepověděla  nikdy  a 
snad  nikdy  nejioviml  Ale  ujala  bych  se  ho  i  tehdy,  kdyby 
nebyl  tak  drah  mému  srdci!"  zvolala,  zaúpěla  a  dala  se 
do  usedavého  pláče. 

„Nesmíš,  i)ravim!"  zahrozil  znova  otec.  „To,  co  víš, 
pochovej  ve  své  duši!" 

„Nemohu,  umřela  bych  bolem!  Miloš  čeká,  a  já  pů- 
jdu ho  spasit!" 

„Nuže,  jdi  si,  zrádkyně,  jdi!"  Martin  Radulovič  zou- 
fale zakluul.   „Jak  nehodné  jsem  si  dochoval  dcerky!  Jdi 


mne  zradit !  Jdi,  ženo  cizí,  nevděčná!  Vol  si:  jenom  je- 
diná svoboda  kyne  mně  a  Miloši  Stojkovicovi !  Buď  on  ji 
bude  užívat,  nebo  já!  Vol  si  z  nás  obou!  Vol  za  to,  že 
jsem  mstil  tvé  nevinnosti.  Jdi  mi  splatit  za  moji  otcov- 
skou lásku  a  hrdost,  nešetři  mých  šedin,  jdi  mne  udat!" 

A  tak  volal  ještě  dlouho,  div  Novka  si  nezoufala. 
Dvě  veliké  lásky  vedly  spolu  krutý  boj.  Dětinská  láska 
k  otci  a  mocná  láska  k  milenci  potýkaly  se  na  život  a 
na  smrt  v  jejím  utýraném  nitře.  Která  podlehne,  která 
zvítězí? 

Dům  Radulovičův  byl  domem  pláče,  zoufalství  a 
smutku.  Když  Martin  Radulovič  se  vybouřil.  ztichl  jako 
pěna  a  změkl  jako  máslo.  Zrak  jeho  byl  stále  zakalen, 
a  když  někdy  slovo  promluvil,  hlas  se  mu  trhal  a  třásl. 
Které  dětinské  srdce  by  odolalo  té  otcovské  lítosti  a  bo- 
lesti? Nenutil  už  Novky,  aby  mlčela,  byl  připraven  na 
všechno  její  počínání.  Pohlížel  za  ní  s  obavou,  kdykoli 
vyšla  z  domu,  ale  nebránil  ji  toho,  nevolal  ji  zpět,  tře- 
bas nejednou  se  domníval,  že  odchází  k  soudu  zradit  jeho 
tajemství. 
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A  ona  šla.  Nazcjtři  jio  hrozné  probdělí  noci  nitro 
její,  jak  se  podobalo,  dobojoviilo  svňj  krutý  zilpas.  Ódéla 
se  sváteíniin  sateni,  iiřist()ii|iila  k  Martiím  Hadulovičovi, 
pocelovala  mu  pokoriu-  ruku  a  s  pku^era  chtéUi  vykročiti. 

„Jdeš  přece,  Novko  moje?"  otec  otázal  se  nčžné, 
ale  ji  to  projelo  srdcem  jako  meč. 

„Jdu,  otíe,  nemohu  jinak.  Svědomí  i  povinnost  mi 
tak  káže!  Pokusím  se  Miloíi  Stojkovičovi  píiípěti,  jak 
jen  bude  možiio,  ale  tvých  pečlivých  šedin  nevyzradím 
nikdy!" 

„Jdi,  dcero,  šťastnou  cestu!  Ciú,  jak  ti  rozum  velí. 
Kozum,  pravím,  nikoli  srdce!   S  Bohem!" 

Pak  odešla,  a  Martin  Radulovič  ji  i)rov:izel  vroucími 
modlitbami,  on,  hříšný  člověk,  který  snad  ani  se  neroz- 
pakoval  za  ukojení  msty  své  připraviti  skoro  nevinného 
člověka  o  život.  Po  několik  dní,  co  Xovka  byla  mimo 
domov  svůj,  dlel  na  modlitbách,  jako  by  chtěl  od  Boha 
vyprositi,  by  potlačil  spravedlnost  a  dal  zvítěziti  nad  ni 
černým  skutkům. 

Když  Novka  Kaduloviéova  u  soudu  se  ohlásila,  že 
přichází  osvětlit  záhadné  vraždy,  j)odivili  se  nadmíru  a 
hned  ji  povolali  k  výslechu.  Tvrdila  až  příliš  rozhodně, 
že  Miloš  Stojkovič  jest  nevinen.  Vyjiravovala,  že  v  před- 
večer vraždy  spatřila  nedaleko  lUizikučí  tři  neznámé  muže, 
nejspíše  podloudniky,  kteří  se  umlouvali  jiomstiti  se  nad 
někým  ze  spáchané  zrady.  Nerozuměla  jim  dobře,  ale 
zaslechla  přece  několikráte  zřetelně  jmenovati  Červený 
mlýn  a  někdy  také  zdálo  se  jí,  že  jmenovali  Anku. 

„A  proč,  divko,  jsi  nešla  toho  hned  oznámit?"  otá- 
zal se  jí  soudce. 

„Nevěděla  jsem,  oč  se  umlouvají.  Teprve,  když  mly- 
nářka byla  nalezena  mrtva,  jsem  uhodla." 

„A  teprve  ted  přicházíš?  Proč  se  ujímáš  Miloše 
Stojkoviče?" 

„Proto  že  jest  nevinen.  Myslím,  že  jest  to  mojí  po- 
vinností." 

„Ovšem,  je-li  to  pravda!  Ty  se  miluješ  s  Milošem 
Stojkovičem !"   soudce  řekl  náhle. 

„Nikomu  jsem  nic  takového  nepověděla,  ani  Stojko- 
vičovi." 

„A  přece  to  víme!  Chceš  mu  pomoci  z  léčky,  ano!  ? 
Rozumíme !  To,  dívko,  sotva  se  ti  podaří.  Měla  jsi  se  po- 
raditi dříve  s  otcem  svým  i  s  rozumem,  nebot  není  radno 
pohrávati  si  se  soudem.  Tři  věci  měj  stále  na  pamětí : 
pravdu,  pravdu,  pravdu!" 

„Poradila  jsem  se  s  otcem,  a  on  mi  řekl:  Jdi,  dcero, 
šíastuou  cestu!  Čiň,  jak  ti  rozum  velí!  Přicházím  jenom 
s  pravdou,  že  Miloš  Stojkovič  jest  nevinen!" 

.Dobře,  dívko,  uložíme  ti  přísahu,  je-li  pravda,  co 
vypravuješ,"  pravil  vyšetřující  soudce. 

„Budu  ráda  přisahati,  jiak  snad  mi  bude  uvěřeno!" 

Vyslýchali  ji  ještě  dlouho,  a  pak  přisahala.  Chtěli 
mermomocí,  aby  označila  určitěji  některého  z  oněch  mu- 
žův, kteří  se  o  Ance  umlouvali,  než  toho  nedovedla. 
Tvrdila  jen,  že  to  byli  zajisté  obyvatelé  jihodalmatských 
hor  anebo  podloudníci  černohorští,  ale  ta  neurčitost  se- 
slabovala  její  přísahu,  činíc  ji  pravdě  nepodobnou.  Něko- 
likráte ještě  jinak  se  pokoušeli  dobyti  z  ní  pravdivého 
vyznání,  ale  nepodařilo  se  to. 

Posléze  ji  poslali  domů  s  připomenutím,  že  ji  ještě 
jednou  zavolají. 


„A  což  Miloš  Stojkovič  —  bude  nevinen?"  otázala 
se  dívka  nedočkavě. 

„Není-li  již  nyní,  i>ozdéji  sotva  bude,"  řekli  ji.  ,,Jak 
jsi  zvědava,  mladá  divko!" 

Pak  se  vrátila  domů,  čekajíc  dalšího  soudu.  Otec 
uvítal  ji  němou  otázkou,  ale  zakalené  oči  jeho  mluvily 
dosti  zřetelně,  co  chce  říci.  Sestaral  velmi  za  její  nepří- 
tomnosti obavou,  že  ho  přijdou  zatknout. 

Když  mu  oznámila,  že  ho  neprozradila,  padl  jí  ko- 
lem krku  a  s  pláčem  jí  děkoval.  Bylo  až  na  podiv,  jak 
ten  tuhý,  houževnatý  stařec  se  bál  spravedlnosti. 

Zavolání  k  opětnému  soudu  nepřicházelo,  a  Miloš 
Stojkovič  také  se  nevracel. 

„Jeho  zapíráni  jest  marno,"  říkali  si  lidé,  kdykoliv 
se  o  tom  rozhovořili.  „Spatně  si  posloužil!  Červený  mlýu 
uchystal  iiřátelům,  a  sobe  oprátku.  Ubohý  člověk!" 

Novka  to  slýchala,  a  vždycky  se  jí  zastavilo  srdce 
úzkostí.  Opět  krutý  boj  lomcoval  jejím  nitrem.  Má-li  jíti 
zase  k  soudu  a  pověděti  tam  všecko?  Má-li  místo  Miloše 
Stojkoviče  vehnati  do  vězení  otce  svého?  Jak  byla  ne- 
šfastna,  jak  bidna,  ubohá  ! 

Pak  jednou  z  čistá  jasná  rozletlá  se  po  okolí  Čer- 
veného mlýna  zpráva : 

„Miloš  Stojkovič  už  se  nevrátí!" 

„Odsouzen?"   ptali  se  jedni. 

„Odsouzen,  nadobro  odsouzeni"  zněla  odpověd  až 
ku  podivu  určitá. 

„K  smrti?" 

„Prý  k  smrti,  anebo  do  žaláře  na  dosmrti  To  víte, 
oko  za  oko  — " 

Někdo  to  donesl  také  k  Radulovičovům.  Novka  po 
té  novině  vykřikla  šíleně,  a  otec  její  zbledl  a  div  ne- 
klesl pod  tíhou  té  zdrcující  zprávy.  Neměl  dosti  odvahy 
obrátiti  se  a  podívati  se  na  svoji  dceru,  až  teprve  za 
dlouhou  chvíli  zvedl  k  ní  oči. 

Dívky  už  nebylo  ve  světnici.  Zmizela  tiše  jako  stín, 
a  když  Martin  Radulovič  vyběhl  před  domek,  nepostřehl 
již  nikde  její  stopy.  Bázeň  ho  pojala,  div  rozumu  ne- 
zbyl. Kam  jen  odešla?  Snad  nespěchala  k  soudu  přece 
ho  zradit  ?  Děsil  se  každého  zvuku  a  třásl  se  úzkostí 
jako  osykový  list.  Kde  jest  Novka!? — 

Za  hodinu  se  toho  dověděl.  Přinesli  mu  ji  lidé  bledou 
jako  plátno,  posetou  ranami  a  potřísněnou  krví.  Našli  jí 
pod  skalní  stěnou  Strimije,  kdež  ukončila  svůj  boj 

Martin  Radulovič  dceru  svoji  pochoval  a  pak  hned 
se  ztratil  z   Blizikucí. 

To  bylo  pozdě  na  podzim.  Pak  přes  půvabný  kraj 
jihodalmatský  se  přehnala  zima,  bohatá  prškami,  bouřemi 
a  vichřicemi.  A  konečně  zase  ujalo  se  ve  přírodě  vlády 
oživující  jaro,  byl  konec  měsíce  dubna,  doba  olivového 
květu.  Na  Miloše  Stojkoviče  málem  bylo  by  se  zapomnělo, 
když  pojednou  a  neočekávané  objevil  se  v  tichých  Blizi- 
kučích.  Propustili  ho  na  svobodu.  Soud  iiemolil  mu  do- 
kázati vinu. 

Pospíchal  s  planoucíma  očima  k  Radulovičovům, 
k  Novce  —  • —  ■ — •  Ukázali  mu  na  horském  svahu  malý 
obdélník,  pokrytý  kamením,  z  něhož  už  pučely  mladé 
keříky  šalvějové.  Padl  na  hrob  a  dlouho  setrval  tam  bez 
pohnutí.  Teprve  k  večeru  se  vracel  z  chudého  hřbitova 
Kráčel  k  Červenému  mlýnu,  ale  nedošel  tam.  Zastavil  se 
na  místě,  kde  s  Novkou  poprvé  se  setkal.  Vrhl  se  tam 
do  měkké  trávy,  přitiskl  ruce  k  očím  a  dal  se   do  hoř- 
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kého  pláče.  Slzy  se  mu  neprýštily  z  očí,  avšak  veliký 
iel  lomcoval  jeho  vzlykiijicim  tolem.  Teprve  pozdě  v  noci 
se  zvedl.  Slál  chvíli  nei>olinut  dívaje  se  k  jasnému  nebi, 
poseléuiu  mihotavými  hvězdami.  Jedna  veliká  a  jasná  ná- 
lile  se  utrhla  a  letěla  dolil,  asi  tam,  kde  byl  hrob  Nov- 
ťin.    Dvě  tři  vteřiny  hýla  po  ní  na  obloze  světlá,  rovná 


čára,  načež  vybledla.  Potok  bublal,  květ  pr.šel  tiše  s  oli- 
vových stromů  — 

Miloš  Stojkovic  ještě  jednou  zahořekoval.  Pak  se 
vzchopil  a  vykročil.  Nikoli  k  Červenému  nilynu,  nýbrž 
ke  vzdálené  oblasti  rodntí  Kerky,  aby  v  sousedství  Skra- 
dinského  slapu  žil    dále  svůj    bidný    a  strastiplný    život. 


V  maarickém  kabinetu. 

Vypravováni  z  doby  polského  hnutí.  NBpsal    Edvard  Jelínek. 
(Pokračováni.) 


atim  co  pánové  Rucký  a  /dislav  dojížděli,  v  Ku- 
^  zinově    zmáhal    se  slavnostní  ruch.  Téměř    od   sa- 


mého úsvitu  Zoščiných  jmenin  proměnilo  se  jinak 
tiché  sidélko  v  neobyčejně  čilé  mraveniště.  Různý- 
mi   cestami  přijížděli    rádi    vidění    hosté    netoliko 
z    druhých    a    třetích    vsf,    ale    i    s    dalších    stran 
rozsáhlých  plání.    O  poledtiách  byly  již    přeplněny 
stáje    cizím    koňstvem.     V    komnatách    proudila    společ- 
nost velice  dobře    naladěná    a  pestrá.    Každý    přišel  po- 
líbit   mladé    vladařce    Kuzinovské    ruku,     neb    přátelsky 
přitisknouti  ji  k  srdci.    Gratulace  a  nádherné  kytice  sy- 
paly se  z  rohu  hojnosti,  jeden  druhého  toužil  předstihnouti 
v  laskavostech  a  roztomilostecb.  liyly  starší  dámy  s  pro- 
sivělým   vlasem,   byli   žovialní  hospodáři  s  vousem  staro- 
polským  způsobem  zakrouceným,    též  mladí   lvové  a  ne- 
všedního půvabu  dívčí  květy.    Staří  těšili  se    na  přátel- 
skou besedu,  mladší  a  mladí  všelijakým  milostným   úmy- 
slům naděje  své  posvěcovali.  Nejeden  z  přítomných  kom- 
ponoval si  v  duchu  slavnostní  připitek,  jiný  zas  na  slavné 
poděkování  se  jiřipravoval.     Také  gurmanům   dobře  bylo 
v  iluši  při  úkradmém  pohledu  na  pyramidy  talířů  a  skle- 
nek. Když  pak  přijela  na  dvou  vozech  zvláště  objednaná 
hudba    z  okružního    města,    pouhý    pohled    na    housle  a 
ohromnou   basu  elektricky  působil    na  malé  nožky    krás- 
ných tanečnic.     Tak  bylo,    že  každiiu  chvíli    postaviti  se 
mohlo  k  mazuru  alespoň  třicet  párů    A  k  polonéze  všickni! 
Sezvaní  hosté  dostavili  se  téměř  bez    výjimky  v  sa- 
lonních oblecích,  zejména  dámy  pi-iváděly  k  vítězné  plat- 
nosti   svůj   dobrý  vkus.     Převládala  barva  jasná:    bílá  a 
růžová    V  této  harmonické  směsi  zvláště  do  oka  padaly 
dvě    pólo  vojenské,    vlastně  úřednické    uniformy.     Vězeli 
v   nich   dva  oficielní    lidé,    jichžto   nebylo    lze    nepozvati. 
Ostatně  byly    to  dobrodu.šné  tváře  a  nezdálo  se,    že  ně- 
komu překážejí.    Ale  to  se  jen  zdálo :    každý  hleděl  na 
ně  s  pečlivě  ukrývanou  opatrností.  Ostatně  předpokládali 
hostitelé,  že  oba  tito  starší  pánové  po  hostině  opustí  spo- 
lečnost, jak  v  obyčeji   bývalo.   Však  ani  oni  nemohli  ne- 
věilěti,  že  byli    pozvání  jen  z  ohledu,  a  že  v  jejich  spo- 
lečnosti mluvilo  se  s  reservou. 

Jakkoli  tedy  dali  si  tentokráte  v  Kuzinově  dostave- 
níčko lidé  různého  věku  a  zároveň  i  různého  postaveni 
společenského,  i)řece  v  jednom  se  znamenitě  shodovali 
a  svorné  spolu  souhlasili:  v  obdivu  mladičké  domácí  paní, 
kteráž  okouzlovala  dnes  každého,  i  ])osleduilio  filistra. 
Zaskvěla  se  skutečně  v  plné  nádheře  svého  půvabu  a  své 


nestrojené  rozmilosti.  Každý  jí  mohl  závidět  i  zbožňovati. 
Úsudek,  „že  je  k  políbení",  nevyklouznul  bez  ozvěny  z  jed- 
něch nadšených  úst,  naopak  stal  se  okřídleným  slovem.  Pá- 
nové předstihovali  se  ve  dvornostech  a  nadšení,  i  svěřo- 
vali si  mezi  sebou,  „že  před  takovou  jako  Zoška  žinkou 
náleželo  by  klekati  a  modliti  se".  Jiní  nazvali  ji  andě- 
lem,  hvězdou,   diamantem  ...  a  Bůh  ví,  jak  ještě. 

Bud  jak  bud,  tolik  jest  jisto,  že  vzhled  Zoščin  byl 
čarovný.  Zevnějšek,  vnitřní  nálada  a  poněkud  i  nevšedně 
vkusná  toiletta  dělily  se  o  tuto  zaslouženou  palmu  slávy. 
Také  před  vlastním  mužem  zjevila  se  takto  ozářenou  dnes 
poprvé.  Shodivší  se  sebe  teprv  nedávno  černé  roucho  smu- 
tku, v  němž  i  tvář  její  zachovávala  nádech  neustupujícího 
zármutku,  zjevila  se  mu  nyní  docela  jinou.  Stihlá,  lepá 
postava  její  vznášela  se  uprostřed  obdivovatelů  jako  krá- 
lová, jako  majestát.  Její  jasné  oko  zářilo  jako  diamant 
vetknutý  v  hustém  jejím  vlasu,  splývajícím  v  bohatých 
proudech  po  mramorové  šiji.  A  ten  úsměv  .  .  ..  plný  ne- 
skonalé lahody  a  vřelé  oddauosti!  K  tomu  nálada  jasná, 
ani  jediným  obláčkem  nezakalená,  činila  ji  zjevem,  ku 
kterému  každý  rád  se  blížil  a  od  něhož  nikdo  nechtěl 
ustoupiti.  Zoška  stejnou  laskavost  udílela  všem,  mluvila 
vážně  i  žertovně,  jak  komu  bylo  vhod  a  milo. 

Ó,  obdivovali,  obdivovali  ji! 

Kdosi  dokonce  napověděl,  že  jako  Zošku  představuje 
si  slynoucí  jianí  Alfredovou  Potockou,  jejíž  společenský 
jiůvab  zvěčnil  starý  básník  polský  Odyniec: 

„Jest  pravda,  že  krása  taková  podobá  se  slunci, 
že  —  ačkoli  každý  den  viděna  —  nikdy  nesevšední,  ale 
vždy  rozveseluje  a  na  novo  oživuje.  Ano,  ona  i  tím  se 
jjodobá  měsíci,  že,  ač  sama  svití  nejjasněji,  žádnou  z  ne- 
beských hvězdiček  nezaslání." 

Přirovnání  toto  skutečně  neobyčejně  se  hodilo  na 
Zošku. 

Na  vše  to  hleděl  dědic  Kuziiiova  s  nuut.ijitelným 
uspokojením.  Byl  hrd  i  šfaten.  S  jakousi  pýchou  hleděl 
k  Zošce,  ke  skvoucí  se  a  zářící  své  hvězdě  života.  Ne- 
vadil mu  obdiv,  kterým  zinku  jeho  všickni  hosté  obklo- 
povali, těšil  se  spíše,  že  tak  se  dalo,  a  nejvíce  jej  těšilo, 
že  Zošku  pronikla  nálada  tak  neobyčejně  jasná  a  veselá. 
Skutečně,  usmívala  se  tak  rozmíle  a  upřímně,  jako  by 
úsměv  již  nikdy  neměl  ustoupiti  s  její  tváře. 

Pravda,  chvílemi  v  duchu  si  přál,  aby  raději  již  zas 
sami  byli  ...  do  věrných  očí  si  hledíce  ...  a  o  štěstí 
svém  šepotem  rozmlouvajíce.  Ano,  on  se  tajně  těšil,  až 
zas  sami  se  ocitnou  mezi  čtyřmi  stěnami,    v  objetí  vřelé, 
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srdcŤiió  oddanosti.  V  dódici  Ku/iiiova  dostával  tím  vrch 
ecoisiiris,  ale  stávalo  so  tal;  jen  cIivIIímiií. 

Jen  v  jednom  okamžiku  propuknul  tento  jeho  egois- 
mus  neodolatelné.  Stalo  se  tak,  když  Zoška  iiozoruji<:  na 
sobe  povoleni  jakési  stužky,  odebrala  se  do  vedlejší  prázdné 
komnaty.  Aleksaiidr  běžel  za  ni  a  pi'ivřel  pak  dvéře. 
Schýliv  pak  k  ženě  své  hlavu  a  obejmuv  ji.  pi'itiíkl  na 
bílé  její  ('■clo  horoucí  iiolibeui.  Také  ona  přitulila  se  k  němu 
a  objala  jej   pevné  kyprým   ramenem. 

Byla  to  jedna  z  nejmilostnéjšfcli  chvil  jejich  života. 
Projela  dušemi !  Slov  při  tom  potřebí  nebylo.  Skoro  ne- 
radi vrátili  se  pak  zas  zpět  do  víru  společnosti. 

Musili! 

Kozjařená  spoleénost  obstoupila  vrátivši  se  manžely 
a  nepustila  je  již  ze  svého  skřipce.  Nemohli  se  téměř  ani 
na  okamžik  vzdáliti,  nebo  jen  sobě  se  věnovati,  stali  se 
najirostými    otroky  těch,  ježto  si  byli    k  sobě  pozvali. 

Veselá  nálada  netoliko  že  se  udržovala,  ale  ona  se 
i  stupňovala.  Dobrý  rozmar  a  jasná  nálada  slavily  právě 
triumf.   Každý  k  lomu  svou   hřivnou  jiřispěl. 

Tu  v  okamžiku,  kdy  celou  společnost  hlasitě  roze- 
smála jaká-i  mistrně  vypravovaná  anekdota  (jižto  tvůrcem 
byl  nevyčerpatelný  pan  maršálek),  rozevřeli  se  náhle  dvéře. 

,Pan  Rucký!"  zvolal  dědic  Kuzinova  živě  a  již  vítal 
se  Zoškou  srdečné  posledního  hosta. 

„Ale,  ale  .  .  ."  kárala  jej  roznnle  Zoška,  „čekali  jsme 
vás  již  včera,  a  zatím  přicházíte  iioslcdni  .  .  ." 

,To  znamená,  že  se  také  poslední  s  námi  rozloučíte," 
dodal  pan  Aleksandr  přátelsky, 

Rucký  stiskl  oběma  vděčné  ruku,  ale  nepromlu- 
vil. Jen  se  uklonil.  Zrak  jeho  těkal  po  zástupech  málo 
známých  neb  docela  mu  neznámých  lidi.  Aby  zakryl  po- 
někud svou  rozpačlivost,  podotknul  po  chvíli,  že  opoždění 
má  na  svědomí  vozka,  který  zabloudil  a  krom  loho  zajel 
prý  také  do  škarpy. 

„Ale  musím  vás,  pane  dobroději,  nejdříve  předsta- 
viti," skočil  mu  hospodář  do  řeči,  a  již  vedl  jej  k  dá- 
mám i  páiiiun. 

Kuckómu  bylo  toto  náhleni  velice  nevhod  i  ničeho 
již  nedbaje,  odtrhnul  se,  jako  by  limyslně,  od  společnosti. 
Uchopil  Zošku  za  ruku  a  zatáhl  ji  k  oknu  —  za  záslonu. 

Dobi'e,  že  byli  za  záslonou! 


Šeptiml  jí  tam  tajemství. 

Zoška,  div  že  nevzkřikla  hlasité. 

Védělu  již,  že  spatři  za  okamžik  svého  bratra,  milo- 
vauéiio  Zdi?lava  .  .  .  vlastně  ne,  jen  synovce  pana  Ruckého, 
jakéhosi  docela  cizího  a  lhostejného  člověka.  Rucký  váž- 
ným pohledem  zapřísahal  ji,  aby  přemáhaí.i  své  vzru- 
šení, aby  ničím  neprojevovala  blizký  svfij  poměr  k  mla- 
dému  hosti. 

Na  limluvu  tuto  popřála  jim  společnost  sotva  tři 
minuty,  neboí  sotva  napověděli  si  několik  slov,  již  vy- 
plašila je  z  improvisovaného  likrytu  jakási  přátelská  do- 
térnost,  která  nemohla  snésti  tak  dlouhé  nepřítomnosti 
čarovné  Zošky. 

Odhrnuli  tedy  záslonu  a  nalézali  se  zase  v  ohništi 
sterých  očí.  Zoška  jen  stěží  ukrývala  své  vzrušení.  Hle- 
děla nepokojné  ke  dveřím  a  pohrávala  si  roztržité  s  vě- 
jířem. Krev  zalila  její  tvář.  Na  štěstí  nebylo  to  nikomu 
zvláště  nápadno. 

Rucký  přál  si  ovšem  promluviti  stranou  také  ještě 
s  panem  Velunským,  aby  jej  ui)ozornil  na  inco^nito,  ale 
za  daných  okolnosti  nebylo  lze  pomýšleti  vytrhnouti  jej 
nenápadně    z  kruhu  pí-átel,    kteří  jej  svírali  jako  kleště. 

Nezbývalo  tudíž,  než  zachovávati  incognito  i  před 
chotěm  Zoščiným,  alespoií  do  okamžiku,  kdy  by  možno 
bylo  o  samotě  na  vše  jej  upozorniti.  Však  venku  čekal 
Zdislav  a  zdržovati  uvedení  jeho  bylo  by  nápadno  i  slu- 
žebnictvu. 

„Ale  pane  hospodáři,"  ozval  se  Rucký  s  Učeným  roz- 
marem, „zneužívám  vaší  hostinnosti.  Abyste  věděl,  nepři- 
jel jsem  sám  .  .  ." 

„No  .  .  .  no  .  . .  tím  lépe.  Host  v  domě,  Bůh  v  domě  !" 

„Inu  právě,  také  jsem  tak  smýšlel.  Ostatně  přivezl 
jsem  vám  dobrého  tanečníka,  hodného  hocha  ...  a  zde 
spatřuji  tolik  krásných  dam  .  . .  spoléhal  jsem  se  na  né  .  .  . 
přisliboval  jsem  mu  je  .  .  ."' 

„Ale,  kde  jde?  Přítel  Ruckého  také  mým  jest  pří 
tělem  !" 

To  řka,  sám  spěchal  ke  dveřím.  Ale  Rucký  předešel 
jej  a  v  okamžiku  uvedl  svého  synovce  do  víru  společnosti. 

„Mám  čest  představiti  vám  svého  synovce.  Konstan- 
tina Galského  I'   zvolal  na  prahu. 

ÍPokračováni.) 


A  s  j  a. 

Povídka  Ivana  S.  Turgeněva.   Přeložil  Adolf  Černý. 


(Pokračováni.) 


V 


ji^-y ama.   kolikrát    nevím,  co  mi  vjelo  do  hlavy,"    po- 

^^  kračovala    Asja    s    týmž     zádumčivým    pohledem. 

„Někdy  se  i  sama  sebe  bojím,  Bůh  ví.  Ach,  chtěla 

bych ...    Je    to   pravda,    že   nemají    ženy    mnoho 

čisti?'- 

„Mnoho  netřeba,  ale  ..." 

„Řekněte  mi,  co  bych  měla  čisti?  povězte,  co  mám 
dělati?  Budu  vše  dělati,  co  mi  řeknete,"  dodala,  obrátivši 
se  s  nevinnou  důvěrou  ke  mně  .  .  . 
Nevěděl  jsem  hned,  co  ji  říci. 
„Nebudete  se  snad  se  mnou  nuditi?" 
„Prosím  vás,"   počal  jsem  .  .  . 


„Nu,  díky  Bobu!"  vyhrkla  Asja;  „domnívala  jsem  se, 
že  se  budete  nuditi." 

A  její  malinká,  horká  ručka  stiskla  silně  moji  ruku. 
„N.l"  zvolal  v  tomGagin,  .,-'.enl  tento  odstín  temný?" 
Šel  jsem  k  němu.  Asja  vstala  a  vzdálila  se. 

xn. 

Za  chvíli  se  vrátila,  zůstala  ve  dveřích  státi  a  kývla 
na  mne  prstem, 

„Poslouchejte,"  pravila,   „bylo  by  vám  mne  líto,  kdy- 
bych umřela?" 

3i 
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,Jaké  to  máte  dnes  myšlénky:"  zvolal  jsem. 

, Myslím,  že  brzo  zemru;  ziiá  se  mi  liriilidy,  že  se 
vše  koleni  mne  se  mnou  lonči.  Lépe  umříti  nežli  takto 
žiti  .  .  .  Ach!  neliledte  tak  na  mne:  věřte  mné,  že  se  ne- 
přetvařuji.  To  se  vás  builu  zase  báti." 

„Což  vy  jste  se  mne  bála?" 

„Jsem-li  taková  divná,  věřte  mně,  že  tím  nejsem 
vinna,"  přerušila  mne.  „Vidíte,  už  se  ani  smáti  nemohu  ..." 

Zůstala  tak  zarmoucená  a  znepokojená  až  do  večera. 
Dalo  se  v  ní  cosi,  čehož  jsem  nepochopoval.  C'asto  na 
niné  utkvěl  její  pohled;  pod  tím  záhadným  pohledem  se 
mi  až  svíralo  srdce. 

Zdála  se  býii  klidnou  —  ale  kdykoliv  jsem  se  na 
ni  podíval,  vždycky  mi  připadalo,  jako  bych  jí  měl  říci, 
aby  se  nerozčilovala.  -^  Kochal  jsem  se  ji,  nacházel  jsem 
tklivou  líbeznost  v  její  imbledlych  tazích,  v  její  neroz- 
hodných, zdlouhavých  pohybech  —  a  jí  se,  nevím  proč. 
zdálo,  že  nejsem  v  dobré  míře. 

„Poslyšte,"  řekla  mi  nedlouho  před  rozloučením, 
, trápí  mne  myšlénka,  že  mne  máte  za  lehkomyslnou  .  .  . 
Věřte  budoucně  vždy  všemu,  co  vám  budu  povídati,  ale 
i  vy  budte  ke  mně  otevřeným :  já  vám  vždy  řeknu  pravdu, 
dávám   vám  čestné  slovo  ..." 

Toto  „čestné  slovo"   mně  zase  vyloudilo  lisměv. 

„Ach,  nesmějte  se,"  pravila  živě,  „sic  vám  řeknu 
to,  co  jste  řekl  včera  vy  mné:  proč  se  smějete?"  —  od- 
mlčevši se  na  chvilku,  pokračovala:  „Pamatujete  se,  jak 
jste  včera  mluvil  o  křídlech?  . . .  Mně  už  vyrostla  křídla  • — 
ale  nemám   kam  letěti." 

„Prosím  vás,"  odpověděl  jsem,  „vždyť  máte  před  se- 
bou všecky  cesty  volny  .  .  ." 

Asja  mi  pohleděla  přímo  a  upřeně  do  očí. 

„Vy  jste    dnes    špatného    mínění    o  mně." 
stáhnuvši  obočí. 

„Já?  špatného  mínění?  o  vás!  .  .  ." 

„Co  to,    že  dnes  tak  poclimuiné  mluvíte," 
mne  Gagin.   ,.('hccte-li,  zahraji  vám  valčík  jako 

„Ne,    ne,"    zvolala  Asja  a  sepjala  ruce,     „ 
za  nic  ne!" 

„Yždyt  té  nenutím,  upokoj  se  .  .  ." 

„Ani  za  nic,"  opakovala  ona,  blednouc. 

„Snad  mne  již  nemiluje?"  myslil  jsem  si,  kráčeje 
k  Rýnu  valivšímu  bystře  temné  vlny. 

XIll. 

„Snad  mne  již  nemiluje?"  tázal  jsem  se  druhého 
dne,  sotva  že  jsem  se  probudil.  —  Nechtěl  jsem.  pohle- 
děti do  svého  vlastního  nitra.  Cítil  jsem,  že  její  obraz, 
obraz  „děvušky  s  ro/piistilým  smíchem",  vtiskl  se  mi  do 
duše  a  že  se  od  ného  nebudu  moci  tak  hned  odloučiti.  — 
Šel  jsem  do  L.  a  zůstal  j<eni  tam  celý  den,  ale  Asju  jsem 
spatřil  jen  letmo.  Nebyla  zdráva ;  bolela  ji  hlava.  Sešla 
dolů  pouze  na  minutku  s  obvázanou  hlavou,  bledá,  sla- 
boučká, skoro  se  zavřenvma  očima:  usmála  se  slabé  a 
řekla  : 

„To  přejde,  to  nic  není.  to  vše  přejde,  není-liž 
pravda?" 

Pak  odešla.  —  Zastesklo  se  mi  a  udělalo  se  mi  jaksi 
hrozně  pusto;  avšak  dlouho  jsem  nechtěl  odejiti  i  vrátil 
jsem  se  pozdě  domů,  nespatřiv  ji  více. 


pravila. 


přerušil 
včera?" 
dnes  ani 


Následující  jitro  ))rošlo  v  jakémsi  ])oli)snu  ))Oznání. 
chtěl  jsem  se  i)usuti  do  práce  —  ale  nemohl  jsem  :  chtěl 
jsem  nic  nedělati  a  na  nic  nemysliti . .  .  ani  to  se  mi  ne- 
jiodařilo.  Toulal  jsem  se  po  městě;  vracel  jsem  se  domů 
a  znova  jsem  vycházel. 

„Nejste  pauN.?"  —  ozval  se  za  mnou  dětský  hlas. 
Ohlédl  jsem  se;  přede  mnou  stál  nějaký  chlapec.  —  „To 
vám  posýlá  Fnlulein  Anette,"  pronesl  podávaje  mi  psaníčko. 

Otevřel  jsem  je  —  i  poznal  jsem  nepravidelnou  a 
rychlou  ruku  Asje.  —  „Musím  vás  nutně  viděti,"  p^^ala 
mně,  —  „přijdte  dnes  ve  čtyři  hodiny  ke  kamenné  ka- 
I)!ičce  na  cestě  poblíž  rozvaliny.  Dopustila  jsem  se  dnes 
veliké  neopatrnosti  .  . .  Přijdte,  pro  líoha.  poznáte  vše  . .  . 
Řekněte   poslovi  pouze:  ano." 

„Dostanu  odpověd?"    otázal  se  mne  hoch. 

„VyřiJ  pouze:   ano."   ()d]iovédél  jsem.  Hoch  odběhl. 

XIV. 

Vstoupil  jsem  do  své  komnaty,  usedl  a  zadumal  se. 
Srdce  mi  silně  bilo.  Několikráte  jsem  přečetl  A.sjin  do- 
pis.  Pohleděl  jsem   na  hodiny:   nebylo  ještě  ani  dvanáct. 

Dvéře  se  otevřely  —  vešel  Gagin. 

Obličej  jeho  byl  zasmušilý.  Ujal  mne  za  ruku  a 
silně  mi  ji  stiskl.  Zdál  se  býti  velmi  rozrušen. 

„Co  vám  jest?"    tázal  jsem  se. 

Gagin  si  vzal  stolici  a  usedl  proti  mně.  —  „Před 
čtyřmi  dny,"  počal  s  nuceným  úsměvem  a  zajíkaje  se,  — 
„překvapil  jsem  vás  svým  vypravováním ;  dnes  vás  pře- 
kvapím ještě  více.  —  Věru  bych  se  neodhodlal  s  jiným  .  . . 
tak  přímo  . .  .  Ale  vy  jste  urozený  člověk,  jste  mým  pří- 
telem, neni-li  pravda?  —  Poslouchejte:  moje  sestra  Asja 
vás  miluje  ..." 

Celý  jsem  ztrnul  a  povstal  jsem  .  .  . 

„Vaše  sestra,  pravíte  ..." 

„Ano,  ano,"  vskočil  mi  do  řeči  Gagin.  —  „Pravím 
vám,  jest  šílená,  ona  mne  připraví  o  rozum.  Ale  na  štěstí 
neumí  lháti  —  a  důvěřuje  mi.  —  Ach,  jakou  to  duši  má 
ta  dívka  ...  ale  ona  se  zahubí,  nevyhnutelně  se  za- 
hubí ..." 

„Mýlíte  se,"   počal  jsem  .  .  . 

„Nikoli,  nemýlím  se.  Včera,  jak  víte,  skoro  celý  deu 
proležela,  ničehož  nejedla,  ale  nestěžovala  si  .  .  .  Ona  si 
nikdy  nestěžuje.  —  Neznepokojil  jsem  se,  ani  když  u  ni 
k  večeru  dostavila  se  nevelká  horečka.  Dnes  ve  dvě  hodiny 
v  noci  mne  vzbudila  naše  hospodyně :  Jděte,  praví,  k  své 
sestře;  je  s  ní  jaksi  zle.  —  Běžel  jsem  k  Asje  a  našel 
jsem  ji  nesvlečenou,  v  zimnici,  v  slzách;  hlava  jí  hořela 
a  zuby  cvakaly.  Co  je  ti?  tázal  jsem  se.  —  Jsi  nemocna? 
Vrhla  se  mi  na  šíji  a  počala  mne  přemlouvati,  abych  ji 
odtud  odvezl  jak  možno  nejdříve,  chci-li,  aby  zůstala  na 
živě  .  .  .  Ničeho  nepochoiiuji,  pokouším  se  ji  upokojiti  .  .  . 
Vzlykot  její  se  pořád  sesiluje  ...  a  náhle  jsem  v  tomto 
vzlykotu  uslyšel  ...  Nu  zkrátka,  uslyšel  jsem.  že  vás 
miluje.  —  Ujišíuji  vás,  že  my  oba  se  svým  dobrým  roz- 
umem ani  si  představiti  nemůžeme,  jak  hluboko  cítí  a 
s  jakou  neobyčejnou  silou  u  ní  city  propukají;  ty  na  ni 
])usobí  tak  neočekávaně  a  spolu  neodbytně  jako  hrůza.  — 
Jste  velmi  milý  člověk,"  pokračoval  Gagin,  „ale  jiroč  si 
vás  tak  zamilovala,  to,  přiznám  se  vám,  nepochopuji. 
Praví,  že  k  vám  i)řilnula  na  jirvní  pohled.  Proto  ona 
jilakala  tenkrát,  když  mne  ujišťovala,  že  nechce  kromě 
mne  nikoho  milovati."  (Pokničováni.) 
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FEU  1  LLETON. 


Růžové  okno. 

1^   ■__ ,  'L  iloiuii  iiti  |ioiii. 

*'^'- j         Napsal  Rudolf  Jaroslav  Kronhauer. 

\jS,  'řed  víre  než  deseti  lety  stal  se  v  kosmonoské 
filiálce  pro  choroniyslné  strašlivý,  záhadný  zlorin, 
jemuž  padla  za  oliět  mladá,  jak  vypravuji  pamět- 
nici, i)rý  velice  krásná  osetřovanka  z  prvuílio  pla- 
teliiiiiiK  oddělení.  Nojusihjvuějsimu  pátráni  a  nej- 
'  iiodrohnějšímu  vyšetřováni  jak   se  strany  zemských 

funkcionářů,  lékařfi,  úředníkův  a  koinmissi,  tak  se  strany 
politických  úřadů  nejjodařilo  se  vrhnouti  trochu  světla 
na  záhadnou  tuto  přihodu.  která,  jak  se  samo  sebou 
rozumí,  lozechvěla  měrou  neohyěejnou  celé  okolí.  Když 
jsem  se  v  jiozdějších  letech  dostal  do  Kosmonos  jako 
druhý  sekundární  lékař,  vypravoval  mně  tehdejší  primář 
dr.  K.,  nyní  ředitel  jednoho  z  českých  ústavů  pro  choro- 
niyslné a  vynikající  psychiatr,  podrobné  celou  událost, 
v  historii  ústavní  svého  druhu  jedinou,  která  vylíčena 
rok  na  to  ve  výroční  zprávě,  budila  v  odborných  kru- 
zích pravou  sensaci.  „Nespal  jsem  tenkráte  kolik  nocí 
za  sebou."  vyjiravoval  primář,  „rozebíral  jsem  celý  pří- 
pad bystrým  okem  psychiatra  a  sledoval  jej  od  počát- 
ku se  železnou  logikou  státního  zástupce  a  výsledkem 
nékolikaměsíčního  jiřeraýšlení,  badání  a  nejsubtilnéj.šího 
zkoumáni  bylo  zase  jenom  faktum,  nevysvětlitelné  a  nc- 
rozřešitelné  —  více  nic.  Otevřené  okno  letního  pavillonu 
do  zahrady,  v  pokoji  vše  ve  vzorném  pořádku,  ničím 
ani  tknuto,  na  stole  otevřená  kniha  se  znamenací  mo- 
drou stužkou,  u  lůžka  mrtvola  ženská  s  probodnutým  srd- 
cem a  po  vrahu  ani  té  nejmenší  stopy,  nikde  ani  znám- 
ky, která  by  vedla  vyšetřující  z  labyrintu,  za  nímž  hověl 
si  v  úplné  bezpečnosti  úklaiiiiý,  sprostý,  vychytralý  a 
úskočný  vrah.  To  bylo  jisté  —  vrah  uprchnul  oknem. 
U  okna  stálo  několik  oleandrů  v  plném  květu,  krásných, 
velikých,  rozkošných  stromů  ve  velikých  dřevených  kbe- 
lících. Vrah  protáhl  se  kolem  nich  a  setřásl  přehoušli 
květů  na  zemi .  .  .  Více  nemohly  ty  rudé  květy,  které 
viděly  sprostou,   úkladnou  vraždu,    pověděti. 

„Kdo  byl  vrahem?''  V  první  řadě  padlo  ovšem  pode- 
zřeni na  cboromyslné,  všichni  opatrovníci  podrobeni  kří- 
žovému výslechu  jiřed  krucifixem  s  rozžžatými  svícemi, 
ale  všichni  do  jednoho  vypovídali  jedno  a  to  samé  :  Ve- 
čer o  sedmé  hodině  zavřeny  dvéře  korridorů  na  zámek 
a  nikdo  bez  průvodu  jednoho  ojjatrovníka  nevyšel  ani 
na  chodbu.  V  oknech  jsou  pevné  mříže,  vrata  jsou  za- 
vřena —  bylo  skórem  neuvěřitelno,  připustiti  domněnku, 
že  by  se  některý  z  nemocných  mohl  dostati  na  dvůr  a 
odtud  přes  vysokou  zed  do  zahrady,  sousedící  se  žen- 
skými odděleními.  Ošetřovanka  byla  zavražděna  dlouhým, 
ostrým  nožem  —  kde  je  ten  nůž  V  Všecky  kouty  prohle- 
dány, žumpa  na  dvoře  byla  jiřehrabána,  že  by  se  bylo 
našlo  i  jahelné  zrno,  slamniky  choromyslných  byly  pro- 
třeseny, že  by  byl  špendlík  vypadl,  deky  rozpárány,  pro- 
lezeny kalovody  a  stoky,  ale  po  vražedném  nástroji  ni- 
kde ani  potuchy.  Byli  jsme  tímto  nezdr.rera  rozmrzeni, 
neniohonce  na  důrazné  dotazy  a  vybídky  nejvyšších  orgánů 


odpověděti  ničím  jiným,  než  že  děsná  událost  v  našem 
ústavě  zahalena  neproniknutelnou  rouškou.  Konečné,  sko- 
rém po  roce.  položeno  celé  vyšetřováni  ad  acta,  my  do- 
stali přísnou  důtku,  na  kterou  jsme  zapomněli,  jako  se 
zai)omnčlo  na  neblahou  událost,  o  níž  se  už  velice  zříilka 
kdy  mluvilo.  Jenom  ty  oleandry,  klonící  se  oknem  ven 
a  sypajíci  rok  co  rok  žhavě  rudé  květy  své  na  zelený 
pažit,  jako  by  volaly  :  Zde  byla  prolita  krev.  V  kuchyni 
ústavní  konstatováno  při  roční  inventární  závěrce,  že 
chybí  jeden  dlouhý,  ostrý  a  tenký  nůž  špičák.  Nůž  ten 
prý  byl  pohřešen  v  den  vraždy.  —  Kuchyňský  personál 
bál  se  přísného  vyšetřováuí  a  mlčel.  Pátralo  se  po  této, 
ovšem  velice  nepatrné  a  nejisté  stopě  znovu,  ale  marné 
úsilí  —  tentokráte  byl  nástroj  i  vrah  nezvěstný.  Spálil 
za  sebou  všecky  ty  mosty,  po  nichž  uhání  spravedlnost 
za  každým  zločincem,  držíc  se  ho  houževnaté  za  paty, 
až  ho  udolá  .  .  . 


Minulo  deset  roků. 

V  dlouhé,  čisté  vybílené  světnici  bez  obrazů,  s  obra- 
zem Ukřižovaného  v  čele,  kde  leží  z  choromyslných  tak 
zvaní  „ležatí"  a  z  nichž  každému  nad  hlavou  šumí  bílý 
anděl  smrti,  Asrael,  čeká  se  k  soudu  božímu  muž  asi 
pětatřicetiletý,  vyhublý,  vyzáblý  a  vymořený,  až  z  něho 
lirůza  a  mráz  čiší.  Na  očích  jeho,  vyboulených  jako  po 
dávení,  je  znáti,  že  už  hasnou,  že  skelnatí  a  že  brzo  se 
obrátí  v  sloup.  Kolem  je  hluboké,  vskutku  mrtvé  ticho. 
Ani  hodiny  tu  nejsou,  aby  aspoú  to  tikáni  jejich  zapu- 
dilo to  strašlivé  ticho.  Nemocni,  kteří  umírají  každým 
dechem,  hynou  tiše,  ztrácejí  se  jako  kupa  sněhu,  již  po- 
demílá  proud  a  v  následujícím  okamžení  bére  ve  svůj 
hltan.  U  dveří  sedí  obstárlý  muž,  opatrovník,  u  stolku, 
na  němž  nakupena  hromada  lahviček  s  léky.  Cte  v  ně- 
jaké knize  —  nemá  mnoho  práce.  Každou  půl  hodiny 
vstane,  vejde  do  uličky  s  postelemi  po  stranách  a  od- 
kryje s  nemocných  pokrývku  —  to  dívá  se,  nezemřel-li 
některý  z  nich  za  tu  půl  hodiny,  co  četl.  Tak  tiše,  tak 
oddaně,  bez  hlesuutí,  bez  bolesti  umírají  ti  nebožáci,  kteří 
po  dlouhá  léta  snášeli  nejstrašnější  muka.  Okno.  jímž 
měl  nemocný,  o  němž  jsem  mluvil,  vyhlídku  přes  zahradu 
k  oknům  ženského  odděleni,  bylo  zakryto  k  výélovtiému 
přání  těžce  chorého  španělskou  stěnou.  Trpěl  asi  ubožák 
strašlivými  bolestmi.  Oko  se  sice  ani  nepohnulo,  zíralo 
ztrnule,  řekl  bych  skorém  udiveně  ke  stropu,  ale  ve  tvá- 
řích, kde  se  křižovaly  paprskovitě  se  sbíhající  vrásky, 
každou  chvíli  to  křečovité  zacukalo.  Tiché,  klidné  na 
pohled  usínáni  jeho  nebyla  oddanost  a  resijiiiace,  to  bylo 
už  smrtelné  umdlení  —  chvílemi  zdloulia  oddychoval,  aby 
ochladil  hrozný  žár  v  prsou  nabíráním  a  vdychováním 
čerstvého  vzduchu,  otvíral  ústa  a  zároveň  zamykala  se 
oční  vička. 

Právě  v  tu  chvíli  vstoupil  inspekční  lékař.  Postavil 
se  k  loži  nemocného  a  pozoroval  bedlivé  jeho  tvář.  Rtv 
se  zlehka  chvěly  jako  list  za  oknem  před  skulinou,  kudy 
vane  svěží  větřík.  Za  okamžik  se  ústa  zvolna  pootevírabi. 
jako  by  je  od  sebe  vzdalovala  neznámá  síla.  Zuby  se  od- 
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lirnuly  —  byly  Uii  podivu  čisté  a  bilé.  Zdálo  se,  jako  by 
v  tu  obvili  kmitla  kolem  tobo  čistélio  prahu  duše.  Muž 
byl  zdánlivé  mrtev. 

Jeden  z  nemoeiiycli  zaúpěl  —  lékař  přiskočil  k  jeho 
lážku,  od  mrtvého  k  umlrajicímu.  Opatrovník  odstranil 
š|>aiiělskou  stenu  a  otevřel  okno,  aby  duše  mohla  k  ne- 
besům. 

„Divný  člověk"  —  řekl  v  zamyšlení  starý  muž,  dívaje 
se  k  protějšímu  průčelí,  kde  houpalo  se  na  prehrnutých 
přes  římsu  větvičkách  na  sta  a  sta  rudých,  krásných  květů 
eufratské  vrby  —  „proč  asi  nechtěl  viděti  ty  květy,  proč 
se  jich  tolik  bál.  když  se  probudil  zde  na  lůžku  a  po- 
prvé je  spatřil':"' 

Byl  to  Vskutku  nádherný  pohled  na  rozkvetlou  sku- 
pinu něžných,  jako  krajkových  květů  —  veliké  okno  jako 
by  bylo  zakryto  krásnou,  růžovou  záclonou.  Slunce  svítilo 
právě  na  tuto  stranu  a  ozářilo  každý  květ  zlatou  září  — 
„kdyby  mohl  chudas  otevřití  ještě  jednou  oči  a  podívati 
se  na  tu  krásu,  snad  by  měl  předtuchu  těch  míst,  kde 
mu  hrozné  utrpení  jeho  pojistilo  místo  na  věčné  časy," 
pomyslil  si  starý  opatrovník. 

Ohlédl  se  —  nad  mrtvolou  stál  ramenatý  muž,  truhlář 
ústavu,  rozpřahuje  ruce  nad  tělem. 

Bral  mu  míru  na  rakev. 

„Pět  stop"  —  vykřikl  oknem  na  kluka,  čekajícího 
u  kůlny  s  prkny  na  povel,  by  vybral  kus  „podle  míry".  — 
V  tom,  snad  tímto  výkřikem  probuzen,  otevřel  člověk 
zdánlivé  mrtvý  ještě  jednou  kalné  oči,  záplava  růžových 
květů  bleskla  mu  do  oka,  nemocný  zbledl  možno-li  ještě 
smrtelněji,  zvedl  se  s  nadlidským  namáháním  na  loži  a 
zasípal  .  .  . 

.Krev  —  krev  —  vidíte  tam  tu  krev  . . .  velký  bože  . . . 
lidé,  lidé,  pro  bůh,  slyšte  lidé  dobří,  já  zabil  Harrikovou  — 
já .  .  .  zapřísahám  vás,  věřte  tomu,  já  —  a  tu  —  krev  .  .  . 
pryč  .  .  .  pod  oleandry  je  .  .  ." 

Tělo  sebou  několikráte  konvulsivně  škublo,  kolem 
rtů  to  zacukalo,  klapky  jirudce  se  zdvihaly  a  oči  pota- 
hovaly se  bělmem  jako  bilou  rouškou.  Nohy  se  natáhly 
jako  struny  a  ruka  zůstala  vztyčena  směrem  k  růžovému 
oknu.  Tělo  najednou  kleslo  bezvládně,  jako  balvan,  na 
žíněnku  —  muž  byl  opravdu  mrtev. 

Lékař,  opatrovník  a  truhlář  zůstali  státi  jako  k  mí- 
stům přibiti  —  zejména  truhlář  vyboulil  zděšením  a  hrů- 
zou oči.  To  se  mu  ještě  nepřihodilo,  aby  ten,  nad  kým 
rozpřáhl  své  ruce.  ještě  promluvil.  Lékař,  jemuž  kmitla 
hlavou  vzpomínka  na  událost  před  deseti  lety,  spěchal, 
nby  věc  oznámil  primáři.  Nebožtík,  jehož  chování  bylo 
vždy  záhadným,  jehož  zarputilá  mlčenlivost  a  posupnó 
vzezřeni  mátlo  i  nejzkušenějšího  lékaře,  promluvil  na 
l)rahu  smrti  nesouvislá  sice,  ale  velice  pozoruhodná  slova. 
ř'átralo  se  po  této,  ovsem  že  velice  mlhavé  sto|)ě  znova, 
legie  dopisův  a  dotazů  rozlétla  se  po  všech  možných  mí- 
stech za  tím  účelem,  aby  se  vyšetřilo,  přišel-li  pravé  ze- 
snulý v  bližší  styk  se  zavražděnou  v  době  před  vstou- 
pením jich  obou  do  ústavu.  Výsledek  byl  celkem  dosti 
zajímavý  ■ —  vyšetřilo  se,  že  dívka  dne  13.  července  roku 


1873  zavražděná  „nepochopitelným  způsobem  v  ústavě", 
Kamilla  Ilarriková  jménem  a  zaměstnáním  herečka,  byla 
nějaký  čas  engažována  u  jedné  lepší  divadelní  společnosti 
s  jakýmsi  Jindřichem  R.  Tehdejší  kolleRové  jejich  upa- 
matovali  se  na  ně  a  vyjiravovali,  že  se  ti  lidé  milovali 
dosti  vřele  a  dosti  dlouho.  Konec  lásce  učinila  Uarriková, 
která  ujela  od  společnosti  s  nějakým  bohatým  důstojní- 
kem. Poznámku  dotčeného  c.  k.  okresního  hejtmanství, 
jež  nám  tuto  zprávu  podávalo,  že  Jindřich  K.  hrával 
intrikány,  vzali  jsme  s  díkem  na  vědomi. 

Faktum  je,  že  se  ti  lidé  divnými  cestami  osudu  do- 
stali jio  letech  do  ústavu  cboromyslných.  Více  se  zase 
nevypátralo  —  za  to  mnohem  závažnějším  bylo  chování 
zesnulého  po  celou  dobu  od  vraždy  až  k  úmrtf.  Bylo 
o  něm  všeobecně  známo,  že  když  šel  kolem  okna  s  olean- 
drovými  květy,  zakrýval  si  tvář  rukou,  zbledl  jako  plena 
a  chvěl  se  na  celém  těle.  Cella  jeho  byla  pravé  proti 
růžovému  oknu.  Z  ])Očátku  zakrýval  si  okno  jjokrývkou 
s  postele,  aby  nemohl  viděti  růžové  záplavy  květů  v  pro- 
tějším okně  —  deset  roků  prováděl,  jak  říkali  lékaři 
i  opatrovníci,  toto  podivinství,  chřadl  rok  od  roku,  hu- 
beněl očividné,  třeba  se  mu  dávalo  každý  den  něco  lep- 
šího na  přilepšenou.  Poslední  rok  se  slzami  v  očích  pro- 
sil primáře,  aby  mu  vykázal  jinou  cellu,  ne  s  vyhlídkou 
na  okno.  Vyhovělo  se  mu,  a  za  několik  měsíců  na  to 
donesli  ho  na  „ležačku",  kde  tak  strašlivě  a  za  zvlášt- 
ních příznaků  skonal.  Neúnavný  primář  přišel  po  dlou- 
hém vyptávání  zase  o  krok  blíže.  Do  ústavu  přijata  byla 
po  druhé  do  kuchyně  služebná,  která  před  deseti  lety 
již  v  ústave  sloužila.  Ta  upamatovala  se.  že  byl  Jindřich 
R.  v  dobu  vraždy  kuchyňským,  jedním  z  těch  cboro- 
myslných, kteří  požívají  naprosté  důvěry  a  kteří  vypo- 
máhají v  kuchyni,  i)řikládajíce  do  kamen,  loupajíce  bram- 
bory, řezajíce  mrkev,  tuřlu  a  iiodobné,  a  kteří  za  tyto 
práce  mají  tu  privilej,  že  mohou  zůstati  o  několik  hodin 
déle  venku.  Ale  to  vše  nestačilo  ani  na  podezření.  Věc 
uložena  do  registratury  a  od  té  doby  považována  za 
odbytou. 

Oleandry  rostly  a  kvetly  i-ok  co  rok  jako  pohádkové 
stromy.  Za  léta  zmohutněly  tou  měrou,  že  se  musilo  po- 
mýšleti na  to,  dáli  jim  větší  volnost,  trochu  více  prsti, 
svěžejší  a  sytější,  poněvadž  dřevěné  květináče  byly  už 
nadobro  prohnilé  a  kořínky  jirorosllé.  Zahradník  odloupl 
I)ozorně  dřevěný  obal,  oklepává  starou,  vyschlou  a  vy- 
ssálou  prst,  když  tu  najednou  vykřikne:  ,,Co  to  —  ?de 
uěco  vězí?",  vytáhne,  vlastně  vyrve  záhadný  předmět  s  na- 
sazením všech  sil  ze  směsice  zamotaných  kořínků  a  když 
zbavil  předmět  hlíny  a  kolem  do  kola  navinutých  kořenů, 
poznal,  zeje  to  dlouhý,  kuchyňský,  řezem  skoro  sežraný 
nůž  .  .  . 

Nožem  tím  probodnuta  byla  Ilarriková  a  ochráncem 
vraha  po  celých  deset  let  bylo  lůžko  růžových  květů. 
Když  oznámen  nález  primáři,  zamyslil  se  a  řekl :  Jedna 
záhada  je  rozluštěna  —  kdo  rozluští  druhou  ?  Byl  Jin- 
dřich R.  neštastný,  politování  hodný  šílenec  anebo  — 
sprostý  vrah?  —  ,, 
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Vc4kcte     Jo^iJty,    lyk^jlcl    te 

redakce  t.S  adminiatracc 
,.Lumtra"  btitilci  ^idrctovany  : 

Caiopts  ..l.iiiiilr",  \'r»h;t, 
Salniova    ulice    H*\o  9.  nov^ . 

LtBiy  přijímáme  jeo 

frankované. 

„l.iiiiitr"    vycliiit    dne   1,,  ii.. 

:i  >o.  každého    méaice    v^dy 

o  a.  hnd.  odpoledna. 


ClSLO  18. 


Vrátilo  se . . . 


Báseň   Jaroslava  Vrchlického. 


Jizero.  Nebe  olověné  přikiovem  se  nad  7.em  sklání. 
Zástup  lidi  u  rybníka  .  .  .    Tajný  Sept  a  hlasné  láni. 
Co  80  stalo?  —  Malé  dítě  vrhla  na  břeh  tady  voda. 
.laká  hanebnico  matka!  —  Hezké  ditéV  —  Véru,  škoda! 
Vskutku!  V  pisku  pode  hrá/.í  namodralé  tilko  le/.i, 
jak  ocunu  bledý  kvítek.  Mraky  jdou  a  vlny  béží, 
v  rákosí  jen  vítr  stená,  opírá  se  do  topolň. 

Či  to  díté?  —  Kdoví,  čí  je!  —  Co  s  ním?  —  Lid  tak  mluví 

spolu. 
Do  vsi  máme  pres  hodinu.  —  Noc  juž  tady,    třeba  spěchat! 
A  tlum  na  ta  slova  menši    —  každý  hotov  tady  nechat 
ditě  ležet;  soucit  jejich  náhle  mi/.i,  náhle  vadne; 
rozprchnou  se  jako  ptáci,  když  mezi  ně  výstřel  padne. 

Po  hrázi  tu  kmet  se  blíži.  Stane,  uzřel  ditě  z  dáli. 
Kývne  zvolna  lysou  hlavou,  zvedne  je  a  v  plášť  svňj  halí. 
Kybák  je  to,  tmí  se  v  olších  pár  set  krokii  jeho  chata. 
Vítr  divě  zavyl  v  sítí,  stařec  s  děckem  domů  chvátá. 

Na  stůl  v  předsíň  položil  je,  vlastním  šatem  přikryl  tilko, 
od  božího  těla  svadlý  věneček  na  bledé  čilko 
vsadil  mu  a  k  nohám  stavil  hromničku  mu  rozsvícenou, 
ta  jak  rudá  slza  plála  okénkem  v  noc  zamlženou. 


Kmet  leh'  v  jizbu  na  své  lože  —  otevřené  nechal  dvéře. 
Čí  to  asi  dítě  bylo?  Dumal  v  polosnění,  šeře. 
Ubožáček,  juž  má  pokoj.  —  Svíčky  plamínek  se  kloní 
větru  tahem,  černé  stíny  po  jizbě  se  kolem  honí. 

Nyní  kroky kmet  se  vzpřímil.   To  je  Lidka,  jistě  vrací 

teprv  teď  se  z  panské  práce.    Venku  kroků  zvuk  se  ztrácí. 

Jistě  kdos  ji  doprovázel To  ta  mládež šestnáct  roků 

a  juž  plamen  touhy  v  srdci  a  juž  jiskra  vášně  v  oku; 
co  však  plátno,  vždyť  my  samí  nebyli  jsme  jiní  taky. 

Stařec  hledí  oknem  v  dálku,  jak  tmou  vítr  honí  mraky. 

Vrzla  dvířka,  uzavřena  byla  pouze  na  petlici. 

Ano,  to  je  vnučka  jeho  Lida vidí:  s  bledou  líci 

stoji  náhle  v  středu  síňky,  na  děcko  zři  poděšena, 
náhle  křikne,  a  v  tom  křiku  ne  víc  ditě,  ale  žena. 

Moje  ditě vrátilo  se!  —  Stařec  chvátá  k  ni,  však  bledá 

ona  rve  si  černé  vlasy,  upokojit  se  víc  nedá: 

Vrátilo  se přišlo  za  mnou!  —  Co  to  praviš,  tvoje  dítě? 

Ano,  moje,  do  rybníka  po  porodu  okamžitě 
vrhla  jsem  je,  ale.  Bože,  ono  nyní  vrátilo  se! 

Vyběhla  ven Jako  ohlas  v  topolech  a  ve  rákose 

zněl  ten  výkřik:  Moje  ditě,  vrátilo  se,  vrátilo  se! 


Zčeřily  se  kalné  vlny,  výkřik  splynul  s  jejich  hlukem, 
v  síňce  sám  až  v  šeré  jitro  stařec  plakal  nad  pr.ivnukcra. 


Až  jen  jednou  budu  pánem 

Dd  ./.   T. 


^j^^  yli  jsme  gymnasisté  a  lačui  jako  vlci  po  knihách. 
'"~íy^  Krasořečník,  povídku,  dramu,  báseň,  nauku  o  ko- 
^'^'i  váni  koňů,  a  bůh  ví,  co  ještě  všechno  bez  ladu 
"iW  a  skladu  oči  hltaly.  Nejdelší  letní  den  byl  krátký, 
\^  tak  že  zkoušeli  jsme  čisti  i  za  svitu  mésíčního. 
Četli  jsme  chodíce  po  ulicích,  \^ťi  obédé,  při  vyučování 
ve  škole,  slovem  všude. 

Bylo  mi  asi  dvanáct  roků,  když  mi  o  oči  zavadila 
povídka  pro  mládež  nadepsaná  „Boji  se  strašidel".  Tou 
dobou  byl  jsem  ve  čteni  dipsomaneni.  Knihu  tu  se  sice 
V)  půjčil  před  večerem  bratr,  ale  já  jej  úlisnými  slovy 
přemluvil,    aby  mne  nechal  čísti   „zároveň".   Nevím,  je-Ii 


i  tato  methoda  citací  obecněji  známá,  ale  ir.y  ji  pěstovali 
se  zálibou.  V  takovém  případě  totiž  drželi  jsme  se  s  bra- 
trem kolem  krku  a  četli  současně  tutéž  kniliii.  Kterémuž 
způsobu  ovšem  člověk  hnedle  odvykne.  Ale  tehda  —  knih 
nebyl  výběr  —  byl  u  nás  oblíben,  třebas  by  nebyl  vždy 
vyzněl  v  šalnuij  míru.  Já  čítával  rychleji  než  bratr  a  byl 
jsem  se  stránkou  vždy  dříve  hotov  nežli  tento.  Když  pak 
v   napjatém  okamžiku  mi  dlouho  stránku  neobracel,    po- 

'  bádal  jsem  jej,  aby  četl  rychleji.  Kazil  jsem  tak  jemu 
i  sobě  požitek  lektury.  Načež  jsme  si  obyčejně  na  vzá- 
jem  slibovali,  že  jeden  druhého  „nikdy  více"  nenechá 
čisti  zároveň.  Leč  při  nadzmíněné  knize   „Bojí  se  straši- 
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liel'  bvli  jsme  přes  všei'liu\  úmluvy  zase  jednou  svorni. 
Při  osliiujicim  svitu  dvoukrejcarové  lojové  svíčky  seděli 
jsme  u  stolku  a  ilržice  se  kolem  krku  éelli  jsme  a  řetli. 
B\t  ztichnul.  ,,  Pán"  a  „pani"  šli  spát  a  hodina  znenáhla 
mijela  za  hodinou.  Leč  my  s  napjetlm  sledovali  —  já  ovšem 
časem  bratra  po  chvalitebném  zvyku  k  rychlejšímu  čtení 
nabádaje  —  bázlivého  a  chvastavého  hrdinu,  jehož  právě 
učili  odvykati  si  strach.  Blížila  se  jioinalu  půlnoc  a  my 
bděli  posud.  Věc  to  v  naši'"h  poměrech  neslýchaná.  Ale  za 
živou  moc  bychom  si  nebyli  ulehli  nedověděvše  se,  jak 
vypadne  strašidelná  historie,  pomoci  jejíž  chtěl  rytířský 
otec  syna  svého  strachu  odnaučiti. 

Blížili  jsme  se  již  k  této  rozhodné  scéně  a  nálada, 
v  nfž  isme  se  nalézali,  byla  důstojnému  čtení  přiměřená. 
V  tom  snížil  se  plamen  svíčky,  knot  položil  se  horizon- 
tálně do  posledních  zliytků  roztaveného  loje.  a  světlo  k  zá- 
rmutku našemu  shaslo.  Nebylo  jiného  světla  a  my  nemohli 
dočisti  historii  do  konce.  V  špatné  náladě  byli  jsme  při- 
nuceni jíti  spát. 

Odstrojiv  se  potmě  ulehl  jsem  na  lůžko  své.  Leč 
nemohl  jsem  usnouti.  Neúprosná  situace,  již  jsem  právě 
prožil,  mi  nedovolila.  A  přemítal  jsem  mnoho  a  dlouho. 
Myslil  jsem  si,  jak  se  má  člověk  dobře,  když  je  pánem  ! 
Může  čísti  sám,  může  čisti,  co  mu  libo  a  jak  dlouho 
chce.  Nemusí  se  báti,  že  mu  světlo  dohoří.  Nebol  pán 
má  ua  jisto  lojových  svíček  důstatek.  Avšak  nebyl  jsem 
zvyklý  oddávati  se  beznadějným  .siiekulacím.  Dřímaje,  po- 
myslil jsem  si :  „Až  jednou  budu  pánem,  to  budou  jiné 
časy.  Nejzajímavějších  knih  si  nakoupím  a  celé  noci  budu 
čísti  beze  strachu,  že  mi  světlo  dohoří."  V  tomto  přemí- 
tání jsem  štastně  usnul. 

Od  onoho  večera  uplynula  hoilná  řada  let  a  dávno 
dospěl  jsem  již  k  cíli  životnímu,  za  nimž  jsem  kráčel. 
Nadešly  poměry,  jež  se  mi  tehda  zdály  býti  tak  žádou- 
cími. Mohu  si  kou])iti  knihu,  po  které  mám  touhu,  a  ne- 
musím se  báti,  že  večer  se  světlem  nevystačím.  A  neztratil 
jbem  lásku  ke  knize,  ač  časem  se  člověk  naučí  dosti  časně 
znáti  všecky  opravdově  veliké  spisy  i  jiných  národů.  Dosud 
sedám  na  večer  u  románů,  básni,  cestopisů  a  podobně. 
Leč  to  tam  —  ono  uapjeti.  které  před  lety  nechávalo  za- 
jiomínati  na  okolní  svět.  Prošel  jsem  trpkou  školu  životní 
a  zažil  i  viděl  mnohé,  čemu  bych  byl  v  románu  nebo 
povídce  před  lety  nevěřil.  Přestává  mne  proto  napínati 
děj  vypravovaný  a  zajímá  mne  více  způsob,  jimž  ten  neb 
onen  spisovatel  děj  svůj  líčí.  Zajímá  mne  více  zjiůsob  než 
ol)sah  práce.  Vždyt  konečně  je  to  více  méně  libovůle  auto- 
rova, jakým  způsobem  nechává  obsah  své  jiráce  se  roz- 
víjeti. A  na  tomto  nazírání  ztroskotala  se  ona  neztiSitelná 
lačnost  po  knize,  jež  člověka  blažila  v  mládí. 

A  netrávím  vlče  celé  noci  při  knize.  Nýbrž  když 
nadejde  obvyklá  hodina  ku  si)aní,  zavírám  klidně  knihu, 
ať  jsem  dospěl  kamkoliv.  Po  čem  jsem  toužil  jako  hoch, 
toho  nedělám.  Není  více  tehdejšího  interessu. 

A  kolik  ])odobuých  snů  z  mládí  člověk  v  pozdějším 
životě  neuskutečnil  Celá  řada  se  mi  jich  řiue  při  vzpo- 
mínce do  duše.  Chodíval  jsem  v  městě,  v  němž  jsem 
btředui  školy  studoval,  často  v  neděli  na  procházku,  ko- 
lem hostinské  zahrady.  V  té  hrávala  hudba;  bylo  jiliio 
hosti  tu  v  hlučném  hovoru  a  veselí,  tam  při  kuželkách, 
Na  .stolech  byly  plné  ko.šíky  výtečných  slaných  rohlíků, 
jichž  nejen  já,  ale  všichni  spolužáci  bývali  ctitelé,  pěnící 
se  pivo,  ředkvičky  a  bůh  ví  co  ještě.  Jda  kolem  na  pro- 


cházku hledat  brouků,  nebo  motýlů  ^  ob\čejué  bez  krej- 
caru v  kapse,  nejednou  se  závisti  jsem  naslouchal  vese- 
lému smíchu  hosti  a  věru  že  nejednou  v  duchu  jsem  si 
připovídal :  ,,Až  buileš  pánem,  budeš  takhle  také  tráviti 
celé  nedělní  odpoledne  v  zahradních  hostincích." 

Zase  uplynulo  čtvrt  století  od  těch  dob.  Přišel  jsem 
jednou  do  téhož  městečka,  sám,  nevyhledávaje  nikoho, 
oživovat  vponiiiiek  z  dob  studijních.  A  zašel  jsem  do 
zahradního  hostince,  kolem  něhož  jsem  druhdy  s  touhou 
chodíval.  Zase  zde  bylo  hojně  hostí  a  slané  rohlíky  svůdně 
vyhlížely  z  drátěných  košíčků.  A  zase  se  jedni  bavili 
u  stolů  a  druzí  u  kuželek.  Já  šedé  sám,  nikoho  neznaje 
a  nikomu  znám  naslouchal  jsem  hovoru  hostí.  Povídali 
si,  jak  kdo  dlouho  seilěl  v  hospodě  včerejšího  večera,  kolik 
„jich"  kdo  pil,  že  hráli  karty,  že  pan  A.  vyhrál  a  pan 
B.  prohrál,  a  že  se  pan  B.  při  každé  prohře  tak  zlobí. 
Pak  mluvili  o  Praze.  Že  je  tam  hostinec,  v  němž  mají 
až  do  dvou  hodin  s  půlnoci  čerstvá  jídla,  že  v  divadle 
Varieté  vystujnije  člověk,  jenž  napodobí  zvířecí  zvuky  a 
jehož  by  měl  každý  uvidět.  A  bůh  vl,  co  ještě.  Mně  při- 
padal při  nediskretním  onom  naslouchání  duch  můj  jako 
dům  po  vyhoření.  Napadlo  mi.  jak  jsem  před  lety  i)0 
podobné  zábavě  marně  toužíval,  jak  jsem  se  na  ni  těší- 
val  —  až  jen  jednou  budu  „pánem".  Věru,  že  jsem  se 
nad  svým  přáním  chlapeckým  zastyděl.  Po  takových  zá- 
bavách dnes  více  netoužím.  Spíše  —  ač  marně  toužím  po 
zábavách  z  lot  mladistvých,  kdy  jsem  k  vůli  kvetoucímu 
leknínu  nelitoval  jiti  na  rybník  jiůl  druhé  hodiny  cesty 
vzdálený;  kdy  jsem  uřícen  a  bez  krejcaru  v  kapse  cho- 
dil do  vzdálených  lesů  chytat  brouků  i  m.otýlů.  Tak  to 
s  těmi  touhami  lidskými  v  životě  smutné  doi)adá.  Toužíme 
často  po  tom.  čeho  nelze  více  dosáhnouti.  Jet  ta  tam  ona 
vášeň  pro  sbírání  přírodnin  a  jilaný  tlach  hospodský  se 
člověku  právem  zoškliví.  Ba  i  slaných  rohlíků  přestane 
člověk  býti  ctitelem. 

Zastavi-li  se  člověk  jednou  u  podobných  drobnosti. 
stane  se  povídavým  a  nedbá,  že  povídavost  jeho  zvěčněna 
má  býti  tiskem.  Avšak  jedné  ještě  historky  si  odepříti  ne- 
mohu. Byl  jsem  kluk  a  nevěděl  jsem,  čím  budu.  ílikali  o  mně 
doma,  že  se  sice  učím,  ale  že  jsem  hoch  divoký  a  že  proto 
rodičům  udělám  málo  radosti.  V  krajině  naší  byl  člověk, 
který  slušně  studovav  domohl  se  značného  jměni,  ač  po- 
cházel z  rodičů  chudých.  Toho  mi  kladli  za  vzor.  To 
pak  nejen  doma,  ale  i  ve  škole.  Jest  ale  vzor  ten  již  na 
pravdě  boží  a  proto  mohu  mluvili  otevřeně.  Především 
pak  jest  jisto,  že  jsem  si  i)řál  státi  se  také  takovým  jni- 
nem.  Pamatuji  se,  jak  přišel  jednou  k  uáni  do  hostince 
zahradního  ve  vsi.  Když  vstupoval  do  dveří  zahrady, 
zvedli  se  všickni  u  stolu  a  jeden  předstihoval  druhého 
v  uctivých  pozdravech.  A  muž  za  vzor  mi  kladený  blaho- 
sklonně s  každým  promlouval.  Zářil  přízni.  Mluvil  o  ci- 
zích krajích,  o  vznešených  osobnostech  a  všcličcms  jiném. 
Později  dostalo  se  i  mně,  klukovi  asi  osmiletému,  toho 
vyznamenáni  býti  představenu  tomuto  modelu  všech  lid- 
ských dokonalostí.  Dověděv  se  od  mého  otce,  co  tropím, 
že  zvláště  vášnivě  rád  čítávám  zeměpisné  knihy,  ptal  se 
mne  vlídně,  jak  se  jmenuje  hlavní  město  Portuijalska  a 
kde  leží  přcdlioři  Dobré  naděje.  Poněvadž  jsem  náhodou 
dovedl  otázky  zodpověděti,  poklepal  mi  na  líci  a  řekl  mi 
neustávaje  ve  své  blaliosklonnosti,  že  „ze  mne  jednou 
něco  může  býti".  Jakou  jsem  měl  tenkráte  radost,  s  těží  je 
popsati.    Můj  vzor  mi  řekl,    že  ze  mne  může  něco  býti. 
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('elio  j^eni  mohl  žáilati  si  více?  Myslím,  že  j->em  málo  bla- 
ženéjšicli  chvil  znžil  jako  večer  po  prviii  rozmluvě  s  mým 
\z  irem.  Vylezl  jsem  si  na  vrch  ii  naši  vesnice,  položil  jsem 
se  ve  stínu  břízy  a  koukal  do  daleké  krajiny  pod  horou 
se  prostirajici.  Ani  jsem  si  nevážil  rozkošného  výhledu 
do  širt^ho  kraje  jako  jindy.  Myslil  jsem  jen  na  to,  jak 
jednou  budu  také  takovým  pánem  jako  můj  vzor.  Jak 
přijdu  do  zahrady  s  kužehiikeni,  jak  pan  farář,  pan  uíi- 
tel,  pan  obroéni  a  bůh  ví  jaci  vznešení  páni  také  po- 
vstanou a  budou  mne  zdvořile  vítati,  jak  budu  stejně  bla- 
hosklonně ke  všem  se  chovati.  Zapomněl  jsem  na  vý- 
prask, který  obdržel  jsem  ještě  včera,  jelikož  trhaje  sítí 
na  pletení  čepice,  zmáčel  jsem  se  v  bažině  pod  horou  ne- 
tušeným způsobem.  A  snil  jsem  tak  blaženě,  jak  člověk 
dovede  jen,  když  je  mu  osm  roků. 

Od  těch  dob  uplynulo  zase  již  mnoho  roků.  Nechci 
analysovati,  pokud  se  sny  osmiletého  hocha  uskutečnily, 
a  nedovedu  říci.  jak  daleko  sahá  dnes  úcta  nadzmfněných 
hodnostářů  k  osobě  mé.  Ale  v  jednom  jsem  vystřízlivěl  na- 


dobro. Setkal  jsem  se  totiž  po  ča=e  s  modelem  svým  zas 
a  slyšel  jsem  lio  vyprávěti  zase.  Vykládal,  jak  si  ho  kníže 
A.  váží,  k<ly  byl  u  hrabete  B.  na  oběde,  vykládal  mnoho, 
ale  všechno  mi  připadalo  planým  žvastem  naduté,  prázdné 
hlavy  Nevím,  pokud  jsem  se  během  času  přiblížil  k  ctno- 
stem tohoto  ideálu,  doma  i  ve  škole  za  vzor  mi  klade- 
ného. Ale  doufám  ve  svůj  osuil.  že  nedá  abych  k  ctnostem 
těm  přiblížil  se  přes  příliš.  Při  nejmenším  doufám,  že 
jsem  k  tomu  snu  z  mládi  svého  ve  skutečnosti  nedospěl. 
Vidímt  stále  jasněji,  jak  je  to  dobře,  když  se  člověku 
všecky  jeho  ideály  nesplní.  Jak  je  to  dobře,  když  ty 
skvoucí  květy  nadějí  mladistvých,  o  nichž  básník  pravi, 
že  je  .,sychravá  vichřice  roznese  švadle  po  stráních",  ne- 
dospějí vždy  až  k  ovoci.  A  nenapadá  mi  pro  to  býti 
pessimistou.  Nebot  osud  často  s  námi  lépe  to  myslí  než 
my  sami  a  sny,  jež  jsme  nedosuili,  mohou  patřiti  často 
k  dobré  škole  životní.  A  kdyby  člověk  stav  se  „pánem", 
všecko  vykonal,  k  čemu  se  druhdy  strojil,  vypadal  by 
as  obyčejně  jako  obyvatel  jiné  planety. 


Všední  these. 

Drama  o  čtyřech  jednáních.  Napsal  .  .  . 
(Dokončeni.) 

Jednáni  čtvrté. 

(Salon  zlatotmavých  t:ipet.  Čeiný,  brokátem  potažený  nábytek;  koberce,  záclony  a  portiéry.  V  pozadí  a  po  stranách  východy. 

Ve  všem  soulad,  elegance  a  nádhera  ) 


Výstup   první. 

Lipnický,  Dušek. 
íLipniekv  hlavnim  vuiiodem,  Dušek  postranními  ilveřmi.) 

Dušek.  Konečně ! .  .  .  Vaše  nepřítomnost  od  včerej- 
šího večera  působila  nám  nemalou  starost. 

Lipnický  (ve  svreiiniku).  Zastihl  jsem  Klotildu  až  ve 
městě.  Rozčilení  její  dostoupilo  takového  stupně,  že  mu- 
sili  jsme  zpáteční  cestu  poodložit  na  ráno.  (Odkládá,  biiži 

se    a  tiskne    Duškovi    ruku.)    PrOŽÍl    jsem,     příteli,     nOC,    jako 

dosud  ještě  žádnou. 

Dušek.  Po  patnácti  letech  .  .  .  přihnala  se  bouře  a 
uhodilo.  Náraz  byl  ovšem  prudký,  ale  to,  co  přihodilo 
se  včera,  mohlo  se  odehráti  již  dříve  neb  i  později.  Váš 
dosavadní  stav  byl  nepřirozený,  nezakončený. 

Lipnický.  Starý  Václav  oznámil  mi,  že  udala  se 
i  zde  vážná  změna. 

Dušek.  Stav  Ferdinandův  jest  povážlivý ;  následkem 
rozčileni  dostavily  se  záchvaty  angíny  srdeční,  hrozící 
nebezpečím  života.  Dík  chloroformu  .  . .  konal  výtečné 
služby.  Po  celou  noc  dlí  u  něho  otec  se  synem  .  .  . 
Ubozí !  Rudolf  je  jako  by  vyměněn . . .  tápe  ve  tmách  . . . 
hledá  rozluštěni  ...  a  pravdy  mu  přece  nelze  vyjevit. 
Jaký  to  převrat  v  den  mého  příjezdu ! 

Lipnický.  A  Karla  .  .  .  ? 

Dušek.  Bděla  s  Anežkou  u  paní  Benešové,  která 
vžila  se  s  podivuhodným  sebezapřením  do  nastalých  po- 
měrů .  .  .  Jest  zdánlivě  nejklidnější;  co  trpí  však  ve  svém 
nitru,  o  tom  nemáme  ovšem  tušení. 

Lipnický.  Viktor  s  Klotildou  budou  zde  co  nevi- 
dět. .  .  co  počít,  doktore  ? 


Dušek.  Dobrá  rada  jest  v  tomto  případě  vzácná. 
Přemýšlel,  uvažoval  jsem  ...  a  utvořil  si  iisudek,  že  ne- 
zbývá než  vyčkati,  až  jak  se  poměry  ustálí.  V  rodině 
Benešově  bude  potíž  nejmenší.  Otec  se  s  Ferdinandem 
usmířil.  Pavlína  bude  pří  ryzé  své  povaze  následovat 
jeho  příkladu  a  u  Rudolfa  najde  se  vhodná  výmluva, 
kterou  celá  záležitost  uvede  se  v  příznivější  světlo.  U  vás 
půjde  to  poněkud  obtížnéji  ...  k  vůli  Karle.  U  matky 
i  dcery  vypukl  sopečný  výbuch  citu,  který  zamezovati 
znamenalo  by  tolik,  jako  jej  rozohňovati.  Klotíldino 
vzorné  chování  vyžaduje  rozhodné  ústupky  v  příčině 
dosavadního  života  jejího,  ku  kterým  svoliti  niusite.  ji- 
nak zničil  byste  klid  a  štěstí  svého  dítěte  ...  Co  vás  se 
týče,  pozoruji,  že  jste  Klotildé  nakloněn  .  .  .  (Lipnický  od- 
poruje) Zbožňovanou  bytost  nezapomínáme  nikdy.  Z  lásky 
k  dceři  své  přál  jste  si,  by  zasloužený  trest  uvedl  ženu 
vaši  na  cestu  pravou,  by  poklesek,  jehož  se  dopustila, 
byl  jí  povždy  odstrašujícím  příkladem  ...  a  to  se  poda- 
řilo. Já  na  vašem  místě  nabílil  bych  Klotildé  smír  .  .  . 

Lipnicki'/.  Krok  takový  nutno  dokonale  uvážit.  Bo- 
juji sám  s  sebou;  podlehnu-li  neb  zvitězím-li  . .  .  obávám 
se  obébo ;  vždyt  jediný  pohled  na  ni  připomíná  mi  děs- 
nou naši  minulost.  Pak  nezapomínejte,  že  bez  svolení 
Záleského  nelze  ničeho  provésti. 

Dušek.  To  bude  asi  ten  nejtvrdší  oříšek  .  .  .  Názory 
jeho,  byf  i  správné  byly,  jsou  přece  jen  zastaralé,  po 
kterých  se  mladí  lidé  nebudou  ptáti  .  .  .  Zvěděl  sice 
o  všem.  Beneš    mne  požádal,    bych  mu  uezamlčel  ničeho. 

Lipnický.  Co  zamýšlí  ? 

Dušek.  Z  advokáta  se  ani  čert  nevyzná.  Byl  mojí 
zprávou  nanejvýš  překvapen,  řekl  bych,  skoro  .  .  .  zdrcen. 
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Vyložil  jsem  mu  svůj  uáliled  a  varoval  jej.  štěstí  vašicli 
ditek  býti  snad  na  závadu.  Vyžádal  si  rozmyšlenou  do 
dnešního   rána  .  .  . 

Výstup    druhý. 

Záleský,  předešlí,  (na  (o)  Beneš. 
Zuieský  (^9|<#ih.i  k  Li|inlokomu,  Jemu/,  tiskne  nice,  pak  rov- 

iiřž  DiLškovi.  K  Lipniekrmui.  Přioliázím  poliovořit  si  S  Vámi 
a  se  starým  Benešem. 

DušcJi.   Vystřídám  jej  .  .  . 

ZáJcský.  Zůstaňte  .  .  .  před  vámi  neskrývám  nija- 
kých tajnosti. 

Dušek  (k  Zíiieskému).  Lituji,  mne  volá  povinnost.  Ne- 
vím, na  čem  jste  se  usnesl;  nezapomínejte  však,  že  osud 
tří  rodin  spočívá  ve  vašich  rukou.  Byf  i  mnohé  zdálo 
se  proti  vašemu  přesvědčení,  budte  pamětliv,  že  mladí 
lidé  neřeší  thesy  vašimi  zásadami,  nýbrž  že  u  nich  roz- 
hoduje v  první  řadě  hlas  srdci.  íO.lejde.) 

(Malá  přestávka.)  (Beneř  vejde  dveřmi,  jimiž  odešel  Dušek,  roz- 
hlédne se  a  uahízi  oběma  němě  sedadlo.) 

Zálrský.  ťeho  jsem  se  po  léta  obával,  stalo  se 
včera  skutkem.  Vím,  že  nezvolil  jsem  pro  naši  rozmluvu 
okamžik  příznivý,  nevyčítejte  mi  nešetrnost;  kdo  může 
však  předvídat,  jaké  poměry  zavládnou  zítra  nebo  je- 
ště dnes. 

Beneš.  Poslouchám. 

Záleský.  Váš  syn  se  vrátil  .  .  .  Klotilda  též  .  . .  to 
znamená  liplný  převrat  dosavadního  rodinného  života. 
Vaše  dítky  nevědí  doposud  o  ničem ;  jakmile  zvědí  ale 
pravdu,  jest  nám  lozluštiti  problém,  jehož  dosah  jest  ne 
dozírný.  Především  naskýtá  se  otázka:  jest  možno  pravý 
stav  věci  zatajiti'?  Myslím,  že  nikoli;  počítejme  proto 
tedy  s  hotovou  již  události  .  .  .  Pro  Rudolfa  bude  zpráva 
ta  zdrcující,  neb  váš  vnuk  dospěl  oněch  let,  ve  kterých 
se  sám  sebe  otáže,  proč  opustil  otec  rodinu  svou,  kde 
žil  po  celý  čas  a  proč  vrací  se,  když  dovedl  nás  postrá- 
dati po  celých  patnácte  let ...  A  Karle  bude  rozhodovati 
mezi  vámi  a  Kloíildou  .  .  .  duševní  to  boj,  který,  a(  skončí 
tak  neb  onak,  vždy  značí  morální  porážku  .  .  .  Možná, 
že  soudím  příkře  .  .  . 

Beneš  ...  ale  spravedlivě.  Dále. 

Záleský.  Přemýšlel  jsem  po  celou  noc  o  trapné  naší 
situaci  a  dosj)ěl  konečně  k  přesvědčení,  že  náš  další  ]io- 
byt  zde  zdržoval  by  přirozený  vývoj  věci  samé;  odcestuji 
proto  s  Anežkou  a  Viktorem  ještě  dnes.  Za  měsíc  neb 
dva.  až  i)oniéry  budou  poněkud  urovnány,  i)romluvime 
si  o  dalším. 

Liímkký.  Jinými  slovy  ...  na  sjíojeii!  našich  dftek 
nemožno  více  pomýšleti .  .  . 

Záleský  .  .  .  pro  okamžik.  Tak  soudím  já  ...  a  vy- 
prošuji si  nyní  vaše  smýšlení ;  neb  výměna  náhledů  jest 
naši  záležitosti  jen  ku  prospěchu. 

Beneš.  Souhlasím  zúplna. 

Lipnický.  .lakou  záminku  udáte  v  příčině  odjezdu 
svého  ? 

Záleský.  Chorobu  Ferdinandovu. 

Lipnický  ívsiává  a  tiskne  Záleskému  ruku).  Rozumím. 

Záleský.  K  uvarování  mylných  výkladů  prohlašuji, 
že  jde  zde  o  odročení  a  nikoli  o  iiřekazcni  sňatku  našich 
dítek.  Když  mám  váš  souhlas  ik  Ueuešovi;  dovolíte,  bych 
sdělil  výsledek  úřady  paní  Benešové. 


Beneš.  Později . .  .  ubohou  očekává  nyní  trapný  vý- 
stti]) :   první  rozmluva  s  Ferdinandem  .  .  . 

Záleský  .  .  .  ku  které  neměl   jste  nikterak    přivuliti. 

Beneš.  Nemohl  jsem  tomu  více  zai)ránit.  Ferdinand 
vyžádal  si  ji  prostřednictvím  Rudolfa. 

Záleský.  Jest  zcela  jiřirozeno  ...  ke  schůzce  té  do- 
jíti musilo.  ale  v  čase  příhodnějším,  až  by  první  rozči- 
lení ustoupilo  potřebnémn  klidu. 

Beneš.   Toho  se  více  nedožijeme. 

Záleský.  Kdo  ztratil  důvěru  v  sama  sebe,  ztratil 
vše:  doufejte,  starý  příteli. 

Výstup  třetí. 

Pavlína,  předešli,  (na  to)  Ferdinand,  Rudolf. 

PqcIíHU  (vcliáxi  hlavním  vchodem  —  nuumíru  hledá:  Zálr- 
ský a  Lipnický  spěji  ji  vstřic).  Děkují  vám.  Dobří  př-átelé  jsou 
v  dobách  utrpení  velikou  ťitěchou,  bez  nichž  by  si  člo- 
věk musil  mnohdy  zoufat.  Co  počali  bychom  si  v  po- 
dobném postaveni  bez  vás?  iK  Lipnickému.)  Přicházím  co 
tlumočnice  vaši  dcery;  dost  možná,  že  věc.  za  kterou 
se  přimlouvám,  jest  pro  mne  velice  choulostivá,  nic- 
méně nemohla  jsem  odepřít .  . .  Karla  vyprávěla  mi 
o  své  matce  s  takovým  zanícením,  že  seznala  jsem,  jak 
hluboký  na  ni  učiněn  dojem.  Rozloučení  mezi  oběma 
jest  nemožné  ;  proto  schválila  jsem  její  i  váš  úmysl,  po- 
zdržeti zde  Klotildu  .  . .  rozhodně  delší  čas.  Ubytováni 
její  v  pavillouu  jest  však  spojeno  s  různými  obtížemi, 
obzvláště  po  včerejším  večeru  —  proto  bude  prospěš- 
nější —  a  méně  nápadné  —  když  nabídnete  Klotildě  po- 
hostinství   U  —  své  dcery.  (Lipnický  odporuje.)  Z  lá- 
sky k  svému  dítěti  musíte  tak  učiniti  ;  kdož  ví,  jakých 
jiných,  daleko  těžších  obětí  uloží  nám  osud  jiro  blaho 
oněch,  které  milujeme .  .  .  Karla  vyzdobila  malý  sa- 
lon vedle  své  ložnice  květinami ;  vše  je  ku  pohodli  ji 
tak  drahého  hosta  zařízeno;  tu  radost  jí  pokaziti  ne- 
smíte ...  Co  se  nás  dotýče,  přesídlím  s  chotěm  svým. 
jakmile  to  zdravotní  stav  jeho  dovolí,  do  některého  lá- 
zeňského místa  ...  A  nyní  nechtě  mne  na  okamžik  sa- 
motnu  ....    očekává   mne    těžká  chvíle.   iZáieský  s  Lipni- 

ckým    odcházejí.  —  Beneš    stoji   beis  vlády  v  prostředí.  —    Pavlína 
k  němu  s  pohledem  na  protější  dvéře.)  Jsem    připravena. 
(Beneš  odchází.    Malá  přestávka.) 

Ferdinand  (foAepren  o  líudolla  vcházi;  při  prvém  pohledu 
na  Pavlínu,  která  se  opirá  o  lenošku,  zara-2en  se  zastaví  ,  .  .  když 
dojtle  prostředí  uvolni  si  a  kyne  liudollovi,  by  odešel  —  Kuthdf  ode- 
jde). Vím,  že  v  celém  životě  svém  nezažila  jste  tak  trap- 
ného okamžiku,  jako  tento;  chtěl  jsem  vám  bol  ten 
uspořiti;  můj  .  .  .  náš  syn  .  .  .  dodal  mi  však  odvahy  .  .  . 
Nepřicházím  zločin  svůj,  který  jsem  na  vás  spáchal, 
omlouvati ;  je  tak  těžký,  že  není  [iroň  od|iušténí.  Rád  bycii 
se  s  vámi  jen  ro/,lončíl  .  .  .  neb  z  cesty,  kterou  nastupuji, 
jest  návrat  nemožný  .  .  .  Vše,  co  jsem  zažil,  byly  sprave- 
dlivé následky  mého  proviněni  .  .  .  vždyt  to  tak  daleko 
se  mnou  dojít  musilo  .  .  .  Zradiv  vás  . .  .  uvrhl  jsem  na 
sebe  kletbu,  která  pronásledovala  mne  jak  štvanou  zvěř; 
mně  den  byl  úlrapou  .  .  .  noc  hořem  .  . .  Teprve  když 
chabý  život  můj  podlomen,  zatoužil  jsem  jto  svém  otci . . . 
Rudolfovi  ...  a  ...  po  .  .  .  vás  .  .  .  Jsem  bldák.  kterému 
nezbylo  ni  tolik  odvaliv  .  .  .  zemříti  zapomenut .  .  .  ne- 
dovedl jsem  vás  ani  této  hanby  ušetřit. 

Pavlína  (propukne  v  pláč).  Ferdinande !  .  .  . 
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Ferdinand.  Poliled  ii:i  mne  v/biizuje  váš  odpor  a 
opovržení ;  dojem  však,  který  způsobí  iiiá  nicota  na  .  .  . 
naše  .  .  .  dité  .  .  .  uev)  liyiie  nikdy  z  jeho  mysli .  .  .  Trpká 
vzpomínka  bude  provázeti  celé  jeho  žiti  vzdor  tomu.  že 
iiíili  jste  jej  zachovati  památku  mou  v  licté  ...  i  o  to 
jsem  se  připravil  . .  .  JIůj  otec  mi  včera  napověděl,  že 
MÍatek  Rudi)lfiiv  jest  mnou  ohrožen  :  dnes  to  popírá  .  .  . 
nejsa  mocen  ve  svém  rozechvěni  opravdové  myšlénky  .  .  . 
líylo  by  to  hrozné,  kdjby  i  osud  nevinných  zničen  byl 
člověkem,  který  co  otec  pozbyl  práva  na  synovskou  lásku. 

Pavlínu.  Nevím  o  ničem.  Záleský  nám  v  okamžiku  tak 
vážném  nezpůsobí  takový  bol.    K<lyž  odpustili  jsme  my... 

Ferdinand  (užasnut).  Vy  ...  že  jste  .  .  .  odpustili  .  .  . 

komu?  ďiivlina  po  knitkéiii  přemýšleni  jde  um  vstfic  a  podává 
mu  »  vflikyni    sid)e7.npi\'iiim  obŽ  ruce;    on    vzkřikne.)    Pavlíno  .  .  . 

ty  .  . .  ty  .  .  .  Ne,  ne  . .  .  to  marnivá  vidina  . .  .  přelud 
mé  chorobné  obraznosti. 

Pavlína  i.-<  úplnou  resi^Miacii.  Smiřuji  se  s  tebou. 

Ferdinand  (klesá  ji  k  n<d[ámi.  Choti  má  .  .  . 

Pavlína.  Probůh  .  .  .  vzpamatuj  se. 

Ferdinand.  Nech  mne  si)očiuouti  u  svých  nohou,  — 
vždyt  ani  té  milosti  nezasluhnji,  —  bych  želel  zašlých 
dob  ...  Po  tvém  boku  otevírala  se  mi  budoucnost  bla- 
hem zářiči  ...  já  zbloudil  však  a  nenašel  více  spasné 
cesty.  Vichr  osudu  zavál  mne  konečně  ve  váš  střed  . . . 
(propukne  v  piář)  a  vy,  místo  CO  měli  byste  mi  zlořečit, 
vy  mi .  . .  odpouštíte ! 

Pavlína.  Vstaň. 

Ferdinand  (vstávái.  Tvou  velkodušnost  dovede  oce- 
niti jen  tt'a.  kdo  zná  tíhu  mého  provinění ;  odměnu  po- 
skytne ti .  .  .  naše  dítě.  Snad  napraví  syn,  co  zavinil 
otec.  Kéž  bys  byla  aspoň  štastnou  .  . .  matkou  I 

7?íí(fo//' (vejde  a  spěchá  k  Feniinandovi).  Drahj'    Otče! 
Ferdinand    (polibi  jej  v  řelo  třesa  se  na  celera  těle).     Ru- 
dolfe !  .  . ,  (Kudolť  usazuje  ho  do  lenošky.) 

Pavlína.  Proč  přicházíš  .  .  .  ? 
P^erdínand.  ...  ty  miluješ  svou  matku  ? 
Rudolf.    Z  té    duše:    není    bytosti    nu  celém    světě, 
kterou  bych  tak  zbožňoval. 

Ferdinand.  Ona  toho  také  zasluhuje.  Ne  každý 
syn  může  se  takovou  matkou  honosit .  .  .  Mám  prosbu 
k  tobě.  dítě. 

BudoJf.  Mluv  . .  . 

Ferdinand.  Slib  mi,  že  celý  život  zasvětíš  jejímu 
blahu,  že  nikdy  nezapomeneš  na  povinnost,  která  ti  uklá- 
dá, zájem  její  považovati  za  nejsvětějši  úkol  svůj  .  .  -. 

Rudolf.  Přisahám. 

Ferdinand.  Polib  svou  matku,  aíuduii  lihá  na  nejvýš 
vzrušen  PavUnu  )  Žehnám  ti  i  tvénui  štěstí! 

Rudolf  (-ni-myiXewi-).  Mému  štěstí? 

Ferdinand.  Domníváš  se,  že  na  mém  požehnání  ne- 
spočívá . .  . 

Rudolf...  nedomluv,  otče.  Mimo  svou  matku  miloval 
jsem  nejčistší  láskou  bytost  ještě  jeilnu,  a  obě  tvoi-ily  v  nitru 
iiiém  nerozlučný  celek.  Tys  návratem  svým  připojil  se  co 
třetí .  . .  místa  v  srdci  mém  bylo  pro  vás  všechny  dosti : 
proto  marné  snažím  se  rozluštiti  záhadu,  proč  jedné  z  nich 
pojednou  mezi  vámi  nevolno. 

Pavlína.  Mluvíš  v  hádankách. 

Rudolf.  Anežka  za  hodinu  odcestuje. 

Pavlína.  Záleskv  . .  . 


Rudolf   . .  dal  rozkaz  k  odjezdu.   Místo  co  měli  l)y 
se  radovati,  že  nalezl  jsem  drahého  otce.  opouširji  n.^is  u 

(s  pohledem  na  oba)  prOČ  ? 

.Ferdinand  (rozechvěn).  Protože  .  . 
Pavlína  .  .  .  i)ro  okamžik  zapotřebí   nám  klidu. 
Rudolf.  Jiné  příčiny  zde  není  V 
Pavlína  '^  maii.u  výhrúžkouj.   Iludolfe  .  .  . 
Rudolf.  Věřím   tomu,  nebof  pravíš  tak  ty. 
Pavlína.  Kdo  sdělil  ti  onu  zprávu? 
Rudolf.  Můj  děd. 

Pítvlínu.  Promluvím  s  nim  .  . .  (Chce  odejit. j 
Rudolf  (zastaví  paviinu;.  My  přcce  Záleského  nemů- 
žeme zdržovat,  ať  důvod  jeho  jakýkoli .  . . 

íerdinund    (v.stávaje,    potáči    se    —    Kudolť  mu    přispěje). 

Bud  bez  starosti:  překážku  tvého  sňatku  odstraním,  vžd\( 
to  má  i>ovinnost  .  .  .  j<em  jaksi  unaven ;  jen  chvíli  odpo- 
činku —  budeš    spokojen  .  .  .    (odejde  s  Pavlínou. j 

Výstup  čtvrtý. 

Viktor,  Klotilda,   (na  toi  Lipnický,   (ku  koncij  Karla. 


(Viktor  uvádi  Klotildu  hlavuim  vchodem 


oba   v  cestovním 


obleku.) 

Klotilda  I  rozhlíží  se  kolem).  Teuto  salon  .  .  . 

Viktor.  .  .  .  jest  uáš  společný.  Zde  v  právo  byt  pani 
Benešové  .  .  .  zde  vašeho  cholě.  Ohlásím  panu  Lipnické- 
mu  náš  příchod.  ..  zároveň  uvědomím  Karlu,  kterou  jsem 
od  včerejšího  večera  nespatřil. 

Klotilda.  Nemohu  zde  přece  zůsíati  sama.  (Lipnicky 

vejde Viktor  tiskne  mu  raku:  po  té  se  ukloní  Klotildě  a  odejde. i 

Stálo  mne  to  sice  velikého  přemáhání,  vstoupiti  bez  uza 
rděuí  v  tento  dům  :   Karla  si   toho  ale  výslovné  přála 

Lipnický.  Já  též  . .  .  Minulé  noci,  či  lépe  řečeno, 
dnešního  rána.  sběhlo  se  mnohé,  co  vyžaduje  okamžitou 
úřadu  .  .  . 

Klotilda  Co  věstí  vaše  zasmušilá  tvář?  přihodilo  se . . . 

Lipnický.  ...uhodla  jste...  něco  velice  nepří- 
jemného. 

Klotilda.  Ochuravěla  snad  moje  dcera  .  .  .  ? 

Lipnický  (zapornči.  Sňatek  její  jest  .  .  . 

Klotilda.   .  .  .  zmařen  ? 

Lipnický  .  .  .  odložen. 

Klotdda  í/.asteriá).  Ú ...  já  nešťastná  ...  totě  mé  dílo  I 

Lípnirký.  Vašim  návratem  .  .  . 

Klotilda  .  .  .  zničeno  \še  .  .  . 

Lipnický  .  . .  změněno  mnohé  .  .  .  doufejme,  že  ku 
prosi)ěchu  všestrannému. 

IClotilda.  Viktor  zaručil  se  mi.  že  dosavadní  poměr 
zůstane  neporušen. 

Lipnický.  Slíbil  rozhodně  více.  než  mohl  dodržet. 
Na  věci,  která  jest  již  hotovou  události,  nelze  ničeho 
měnit.  Naše  dítě  nezvědělo  dosud  ni  jediného  slova  . .  . 
a  musím  se  přiznati,  že  působí  na  ně  změna  ta  velice 
nepříjemně,  jelikož  jsou  si  Karla  a  Viktor  oddáni  z  ce- 
lého srdce  .  .  .  Přisliboval  jsetn  si  od  spojení  tolio  velmi 
mnoho.  Osud  však  usoudil  jinak.  Nemusím  jiodotýkati.  že 
zpráva  ta  bude  na  Karlu  iiůsobit  velice  bolestné,  a  jest 
proto  naši  povinností,  iioskytnouti  ji  náhradu,  budete-li 
totiž  chtíti  vy  .  .  . 

Klotilda  (u-žasnutai.  Vy  byste  chtěl  .  .  .  iiuuu  v  3..i.i' 
radostný  pocit )  Ne,  ne  . . .  jste  ... 
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Lipnicki}  ...  n.i  pravé  cestě,  .lest  naši  povinnosti,  ' 
neodpirati  svéir.u  ditěti,  co  mu  právem  přináieži.  Zde  I 
jest  to  ovšem  nemožné.. .  pi"esiillime-li  všali  do  ciziny...   I 

Klotilda  i^ríiílio<inu(«i   Odpirain  ...  [ 

Lipnichý.  Proč? 

Klotilda.  Žádáte  sice  mé  dobro,  ne  ale  prospěcli 
naši  dcery.  Mou  minulost  iiezal<ryje  nilído  ...  toí  siivrna, 
která  jirosákla  celý  miij  život.  Nac  klamati  jiných  a  uva- 
lovati na  se  tak  téžkcu  odpovědnost?  Rozvažte,  že  každý 
může  mi  říci:  ty  nejsi,  zač  se  vydáváš,  tvé  dítě  patří  ■, 
otci,  nikoli  tobě  . .  .  My  svět  vice  nepřeměníme.  Povin-  i 
nost  ku  Karle  vyžaduje,  bych  ji  políbila  naposledy. 

Karla  (vběhne).  Nemohu  se  té  již   dočkati.  (Pohlédne 

ii:i  zdrcenou  Khitildu  a  dojnti-ho  Lipnit-kého.)    To    znamená  .  .  .  ? 

Lipnický.  .  .  ■  odjezd  tvé  matinky. 

Karla.  Ty  .  .  .  že  bys  mohhi . .  . 

Klotilda.  Činím  to  s  těžkým  srdcem,  ale  musí  se 
tak  státi. 

Karla.  Jaká  nutká  tě  k  tomu  píičina?  Co  vyprá- 
věl mi  otec  o  tvém  .slibu,  to  přece  pravdou? 

Lipnický.  Karlo !  .  .  . 

Klotilda  (jiodéšena).  Ty  mohla  bysi  pochybovat? 

Karla  (propukne  v  phiě).  Srdce  mé  je  přeplněno  ža- 
lem .  . .  nevím  ani  sama,  co  mluvím.  (K  Lipnickému.)  Proč 
naučili  jste  mne.  matku  svou  tak  milovati,  molili  jste  mi 
říci,  dokud  jsem  hýla  ještě  hravé  děcko:  „jest  mrtva", 
a  dnešní  /ármutck  byl  by  nám  všem  uspořen.  Jsem  v  le- 
tech, ve  kterých  se  ])oubými  slovy  odbyti  nedám.  Já  na- 
šla opět  matku  a  jsem  v  právu  činiti  na  ni  nároky.  Co 
musil  by  tomu  říci  svět:  „V  oné  rodině  udalo  se  cos 
velmi  vážného,  když  ani  láska  mateřská  nedovede  onen 
odpor  přemoci."  Dříve,  dokud  znala  jsem  pouze  otce, 
b)lo  tomu  jinace;  nyní  ale,  co  v  srdci  mém  probuzen 
tvým  návratem  cit  nový,  dosud  nepoznaný  .  .  .  nedovedu 
více  bez  tebe  žiti. 

Klotilda  (libá  v  poiuuiti  Kiiriu;.  Má  dcero  .  .  . 

Výstup  pátý. 

Pavliaa,  předešli,  (na  to)  Beneš,  Záleský,  Viktor, 
Anežka. 

(l*;ivlina  postranními    dveřmi  ,  .  .  zarazí  se  při  pohledu  na  Klotildu.) 
Klotilda  íliledi  ntarnř  ukryti  své  překvapeni.   Lipnický  roz- 

miouvíi  v  pozadí  s  Karlou  I.  Odpusfte,  žc  překročila  jsem  práh 
vašelio  domu. 

Pavlína.  Jste  u  svého  . .  .  (opravuje  rythie)  u  své 
dcery  ... 

Klotilda.  .  .  .  kde  doufala  jsem  nalézti  útěchu  .  .  . 
odcházím   však  se  srdcem  krvácejicim. 

Pavlína.  Vy  se  vrátíte  .  .  .  ? 

Klotilda.   V  zapomenutí.  Nezbývá  mi  nic  jiného. 

Karla  (k  Paviiníi  Byla  jste  ke  mně  vždy  tak  la- 
skavá, že  dodávám  si  odvahy,  prositi  o  vaše  přispění. 
Já  matku  nalezla  tak  dobrou,  tak  milou  ..  .  mám  ji  však 
oi)ět  ztratit.  Veškeré  prosby  naše,  by  zůstala  nám  za- 
chována, byly  oslyšeny  ...  i  jířlmluva  mého  otce  minula 
se  s  účinkem. 

Pavlína.  Váš  .  .  .  otec  .  .  . 

Karla.  Jak  radostně  by  i)řitÍ3kl  malinku  ve  svou 
náruč  .  . .  nechí  on  sám  vám  to  vypoví.  (Pohnutí.)  Jsem 
pevně  přesvědčena,  když  vy  všichni  upozorníte  matinku 
na  její  povinnost,  že  přívoli. 


Pavlína    Zajisté...    ona  tak  učiní,  vám  k  vůli. 
7v«>7a  (oh.iímá  Pavlínu).  Tisícerý  dik! 

(Záleský,  Anežka,  Viktor  a  Beneš  vstoupí.) 
Karla   (představujíc  Anežce  Klotildu).  Má    matka! 

Anežka.  Jsem  sestrou  vaší  dcery,  dovolte,  bych  mi- 
lovala  též    vás.    (Ol.jimá  Klotildu.) 

Záleský.  Včerejší  večer  utví  v  rodině  našeho  přítele 
Beneše,  jakož  i  nás  ostatních,  v  radostné  upomínce ;  neb 
vrátil  se  —  co  každý  z  nás  považoval  již  za  nemožné  — 
zázrakem  životu  zachovaný  oec  Rudolfův.  (Anežka  a  Karla 
v  úžasu  )  Touha  po  rodině  . . .  různé  útrapy  a  daleká  cesta 
zbortily  poněkud  zdraví  pohřešovaného;  jest  však  opráv- 
něna naděje  v  úplné  uzdravení,  do  které  doby  podvoliti 
se  musinie  jakési  změně  v  přičíně  vašelio  sňatku.  Po  zra- 
lém  uváženi    dospěli   jsme    k  náhledu,    (s  iioukazem  na  Beneše 

a  Lipnického)  Že  uutno  vaše  spojeni  poodložit  na  vhodnější 
čas .  .  . 

Beneš  (sklíčeně).    Ovšem  .  .  .    nezbývá   nic  jiného  .  .  . 

Záleský.  .  .  .  které  tím  nabude  ceny  trvalejší,  štěstí 
nezkaleného,  neb  žehnati  bude  vám  i  ruka,  za  kterou 
byste  se  byli  jen  modlili. 

Aniizka.  Jest  Rudolf  srozuměn  ? 

JBeneš.  Nahlédne  zajisté  oprávněnou  toho  potřebu; 
ostatuě  přivedu  jej. 

Výstup  šestý. 

Ferdinand  (veden)  Duškem  a  Rudolfem,   předešli. 

Beneš  (uleknut).  Nebesa...  tv  zde? 

Dušek.  Nemohl  jsem  tomu  zabránit.  Váš  syn,  zvě- 
děv o  rodinné  poradě,  přál  si  súčastnit  se  jí,  ač  celkový 
jeho  stav  zhoršil  se  uápadiiě.  Musil  jsem  i)ovoliti,  obá- 
vaje se  následků. 

Ferdinand  (všecek  vysílen,  strnulého  zraku,  jen  s  těží  do- 
vede se  udržet).  Tam  .  .  .   na  pohovku. 

Rudolf.  Anežka  bude  tak  laskavá  a  upravi  sedadlo. 

Anežka  (spěchá).   Ze  srdce  ráda. 

Ferdinand.  Mám  jakousi  .  .  .  předtuchu  ...  že  bude 

mne    zde  .  .  .     zailOtřebí.    (Usedne,    zrak  jeho    utkvi  na  Anežce.) 
liudolf.     Moje    snoubenka,     otče.     (Anežka  a  Rudolf  ko- 
lem Ferdinanda,  každý  s  jedné  strany.) 

Ferdinand  (hledí  jí  v  tvář).  Jsem  nevýslovně  šfasten, 
že  popřáno  mi  sitatřiti  sličnou  vaši  tvář  .  .  .  Rudolf  vy- 
právěl mi  o  vás  tolik  krásného  ...  byl .  .  .  jsem  ...  dy- 
chtiv  .  .  .  (Vzpamatuje  se.)  Učiňte  jej  blaženým  ...  on  jest 
tak  neskonale  .  .  .  dobrý  .  .  .  (Klesá  do  lenošky.) 

Rudolf.  Otče,  vzpamatuj  se. 

Ferdinand  (probírá  se).    Můj    syn    mi    sdělil  ...    žel 
vaše  sňatky  .  .  .  mají  býti  odloženy. 

Anežka.  Až  zlepší  se  vaše  choroba. 

Ferdinand.  To  musili  byste  čekat  .  .  .  snad  dlouho, 
až  na  .  .  .  mou  smrt. 

Rudolf.  O   čem  to  mluvíš  ? 

Anežka.  Váš  otec  sám  tak  usoudil. 

Ferdinmd.  Ten  návrh  nevyšel  z  jeho  hlavy  ..  .  on 
miluje  až  příliš  Rtidolfa  .  .  .  než  aby  mohl  od  něho  .  . . 
požadovati  .  .  . 

Dušek    Probůh,  jen  žádné  zbytečné  rozčilení. 

Ferdinand.    Nestrachujte  se  .  .  .   záchvat  již  přešel, 
...  je  mně  lip.  Přál  bych  si  . .  .  promluviti  v  soukromí 
několik  slov  .  .  .  s  přítelem  Záleským. 

Dušek.  Ne  .  .  .   nemohu  připustit .  .  . 
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Frrdinmid.  Nevzpírejte  so  tomu.  doktore  .  .  .  vždyí 
zůstauetc  u  mne  .  .  .   ostatiií  iioodstouiií    stranou  .  .  .   naše 

rozmluva  bude  krátká.  (Zálcský  dávA  ostatnim  znumciii,  by  ode- 
šli.) Jsou  mnohé  okamžiky  v  životě  lidském,  které  uutí 
i  sebe  přísnějšího  mravokárce,  dáti  průchodu  milosrden- 
ství a  útrpnosti  .  .  .  Připouštím,  že  váš  náhled,  přerušiti 
sňatek  dítek  našich  je  správný  .  . . 

Zálcslcý.  Jde  o  pouhé  odložení  .  .  . 

Ferdinand.  Nevěřím  v  onu  bajku,  jejíž  účel  zmír- 
niti bol  oněch,  kteří  trpěti  mají  nevinné  .  .  .  Nečiním  vám 
výčitek  .  .  .  nejednal  bych  na  vašem  místě  snad  také  ji- 
nak .  .  .  (Těžce  oddychuje.)  Přemýšlel  jscm.  kterak  lze  naho- 
dilým poměriim  vhodným  způsobem,  který  by  všechny 
uspokojil  .  .  .   odpomoci. 

Zdleský.  A  nalezl  jste  jej  V 

Ferdinand.  Nalezl ;  vždyt  zhrozil  jsem  se  toho  .  .  . 
co  by  po  vašem  odchodu  následovalo.  Rudolf  požadoval 
by  vysvětlení  ...  a  kdyby  zvěděl  [iravdu,  probudila  by 
se  v  jeho  nitru  nenávist ...  k  vlastnímu  otci.  (ZAieský 
i  Dušek  odporuji;  měkce;)  Máte  pravdu  .  .  .  čínu  takového 
by  on  ani  schopen  nebyl,  ale  trpěl  by  a  všickni  ostatní 
s  nim  .  . .  Stejné  obtíže  jeví  se  u  Lipuického  .  .  .  všude 
jsem   překážkou  ...   já  .  .  .    svým    žitím  .  .  .    nezískám  .  . . 

ničeho  .  .  .    smrti  .  .  .    (Potácí  se.) 

Zálesh).  ťo  zamýšlíte?  .  .  . 

Ferdinand  .  .  .  zachráním  vše  . .  .  (Omdiévá.) 

Dušek  (ustrašen).  Tyto  příznaky  . . .  (K  Záieskěmu)  v  lož- 
nici na  stole  naleznete  lahvičku  chloroformu  .  . .  rychle  .  .  . 
pospěšte.  (Záieský  odkvapi.)  Co  se  to  s  vánií  děje? 

Ferdinand.  Nic  .  .  .  nepátrejte  ...   po  příčině  . .  . 

Zaleskl)  (vraci  se  s  i)rázdnoii  lahvičkou).  Jest  prázdna. 
Dušek    (pohlédne  na  Ferdinanda  a  poděšen  pokrývá    si  obli- 
čej). Co  jste  to  učinil !? 

Ferdinand.  Jediný  dobrý  skutek  v  celém  svém  životě. 
Záleský.  Což  není  protiléku  ? 

^Dušek  zdrceně  dává  znanieni,   že  není.) 

Ferdinand.  Urychlil  jsem  nesnesitelná  muka  ...  za- 
přísahám vás .  .  .  ušetřte  rodinu  mou  hanby  —  že  zemřel 
jsem  vlastni  rukou  .  .  .  nikdo  neví  o  ničem  .  .  .  náhlá  moje 
smrt  nevzbudí  úžas  .  .  .  jest  to  má  prosba  .  .  .  poslední . . . 

Slibujete?  (Záleský  a  Dušek  v  žalu  pohrouženi  svoluji.)  Pak  ještě 

néco.  iK  záieskéniu.)  Pokuste  se  o  smír  mezi  Lipnickym... 
a  Klotildou  ...  on  .  .  .  jest  muž . . .  šlechetný  a  odpustí . . . 
když  ne  mně  .  .  .  snad  aspoií  ji .  .  . 

(Dušek  otevírá  postranní  dvéře.) 


Výstup  sedmý. 

Beneš,  Rudolf,  Pavlína,  Upnioký,  Klotilda,  Anežka, 
Karla,  Viktor,  předešli. 

lieneŠ    C»patíi    umírajicilio    Kerdinanda).      Dítě  .  .   .     SytlU 

můj!  .  .  . 

Ferdinand   (přichází  poznenáhla  k  sobě,    líbá  UeneSovi  t.hř 

ruce  —  pak  vzpřímiv  se).    Otče  . .  .  kde  je    Radolf . . .    Pa- 
vlína . . . 

liudolf  (v  jeho  náruči  obrací  se   k  Duškovi).     Žádné    pO- 

moci  více?  aiuSek  neodpovídá.)  O,  Strašná  chvíle...! 

Ferdinand.  Rlahořeč  jí . . .  a  zachovej  mi  svou  upo- 
mínku, ty  . . .  ty  .  .  .  jediný  .  .  .  tak  můžeš  .  . .  Dopro- 
vodte  mne  na  lože . . .  dech  se  mi  krátí  ...  já  ne- 
mohu .  .  . 

(Dušek,  liudolf,  Beneš  odvádí  Ferdinanda;  všeobecná  skličenost. 

Malá  přestávka.    Po  té  se  Pavlína   vzchopí  a  spěchá  za  nimi  .  .  , 

ve  dveřích   setká  se  však   s  Duškem,   který  vede   v  bolu  pohronže- 
něho  Beneše.) 

Beneš  (kvílí).   Mrtev  .  .  .    nežije  více. 

Pavlína  (vykřikne^.    All  ! 

Dušek  (k  Pavlíně;.  Nevvrušujte  Rudolfa  .  .  .  jest  na 
svém  mfstě. 

Beneš.  Proto  so  tedy  vrátil  ? 

Budolf  ^vejde  a  bolem  prenii»žtín    vrhá   se    matce    v  náruči). 

Matko  .  .  .  ten  okamžik  nepřežiju  .  .  .  zšílim  .  . . 

Dušek  (spěchá  k  oběma;.  Co  vás  potkalo,  jest  hrozné, 
sdílím  a  pocliopuji  váš  zármutek  ;  nezapomínejte  však  na 
ony,  k  nimž  vize  vás  povinnost  rovněž  svatá  .  .  .  Zbyla 
vám  matka  a  Anežka,  které  aspoň  z  části  nahradíte  utrpě- 
nou ztrátu  a  jimž  zasvětiti  máte  celý  svůj  život.  Tak 
znělo  poslední  přání  zesnulého. 

(Rudolf  libá  Pavlíně  ruce,  pak  obrátí  se  k  Anežce,  již  něžně  obejme.) 

Záleský.  I  mně  uložen  úkbl,  ač  poněkud  nesnadný. 
Štěstí  Karly  .  .  . 

Karla.  . .  .  bude  buď  dovršeno  . .  .  neb  zničeno.  (Ke 
Kiotiidě  a  Lipnickému .)  Ve  vaše  ruce  skládám  celý  svůj  osud. 

Zaleskl/.  Rozřešte  všední  thésu  tu  dojmem  citu; 
vždyť  jiného  vám   nezbývá. 

Lipnicklj  (otevírá  náruč).    KlotildO  .  .  .    ŽCQO    má! 
(Klotilda  rozhlíží   se  po  ostatních,    kteří   dávají  souhlas  na  jevo    — 
pak  vrhá  se  s  výkřikem  v  náruS  Lipnického.) 
Karla    (kráčí   k  Viktorovi    a   podává    mu    obě    ruce).    Jseni 

vaší  na  věky  I 

(Opona  spadne.)  _,       .     t-,    ., 

Frant.  Ruth. 


V  maarickém  kabinetu. 

Vypravováni  z  doby  polského  hnutí.  Napsal  Edvard  Jelínek. 


(Pokračování.) 


tainíl^  ozumí  se,  že  Zdislav  nejdříve  byl  představen  Zošce, 
jako  domácí  pani. 
'Y  Uklonil  se  uctivé   a  políbil    s  distinkci  velké 

dámy  podanou  mu  —  sestřinu  ruku.  Nikdo  netušil, 
jaké  přemáhání  stálo  toto  přetvařováni.  Ó,  jak  ho- 
roucné  byli  by  si  za  jiných  okolnosti  padli  do  ná- 
ruči s  výkřikem  nevýslovné  radosti  a  s  proudem  vřelých 
slz  v  očích:  A  tak?  Stáli  chladně  (iroti  sobě,  beze  slov 
a  bez  záchvatu.    Ale  srdce  hlasité   jim  tloukla,    jako  by 


orkanicky  proraziti  chtěla  násilné,  nepřirozené  tlumení. 
Vážný,  pronikavý  pohled  Ruckého  střežil  neuprositelně  oba. 

S  lehounkým  pokynem  hlavy  propustila  domácí  pani 
Zdislava,  aby  po  řadě  ostatní  společnosti  b\l  představen. 
Provedli  první  shledání  nad  pomyšleni  mistrné.  Rucký 
v  duchu  .gratuloval    Zošce    a    úkradkera  stisknul  jí  ruku. 

Pak  vedli  pana  Konstantina  k  starším  dámám,  po 
té  k  mladším  a  naposled  k  pánům.  Dámy,  zejména  mladší, 
nemohly    před    nim    zakryti    líbezný    úsměv  —  asekuraci 
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přízně,  a  také  iiánové  vřele  mu  potřásali  nikou,  aí  neje- 
den z  nich  ilineil  v  iičm  spatřoval  —  nebezpeóiiého  soka. 
Ovšem,  bylf  pan  Konstantin  pravým  hrdinou  a  v  oéicli 
plál  mu  olieň  tisícerých  jisker.  Také  chováním  svým  do- 
ciloval u  dam  úspěchů  nevšedních,  jeho  obratnost  ve  slo- 
vech i  ))oliyboch  přicházela  každým  novým  okamžikem 
k  lispěchům  stále  okázalejším.  Šeptnul  kdosi,  že  pan  Kon- 
stantin je  mezi  pány  tim.  čím  paní  Zoška  mezi  damami. 
Prvenství  jim   nikdo  nemohl  popříti ! 

A  přece,  veškero  vyznamenáváni,  jehož  se  oběma 
se  všech  stran  dostávalo  v  míře  tak  svrchované,  svíralo 
je  jen  a  překáželo  jim  dvojnásobné.  Nesli  je  těžce  i  trpce. 
Pozorováni  a  obdivováni  ode  všech,  nemohli  se  takřka 
k  sobě  ani  přiblížiti,  a  když  se  přiblížili  —  byli  zas  nu- 
ceni prováděti  přetvářku  tak  hroznou,  že  každá  chvíle 
jim  vlastně  mukou  byla  a  do  nekonečna  se  protahovala. 

Ale  se  strany  hostí  nebylo  tentokráte  smilováni.  Sedli 
si  na  ně  jako  pijavky,  ssajice  z  nich  krev. 

A  oni  dva  jtáni  v  uniformách  kroužili  stále  jako 
krahujci  kolem  nich!  Zejména  malá  očka  toho  přistárlého 
činovnika  vpíjela  se  do  iiůvabného  zjevu  mladé  paní  a 
pronikala  také  Zdislava. 

Slovem,  bratr  i  sestra  podléhali  krutým  zkouškám. 
Přemáhání  a  tlumení  nejvřelejších  pocitů  znavovalo  je 
nCřmírné,  téměř  nesnesitelné  .  .  . 

Těšila  se  Zoška,  že  po  hostině  rozejde  se  společnost 
po  krásných  stezkách  nádherného  parku,  že  pak  bude 
jim  popřáno  vzdáliti  se  alespoň  na  okamžik  a  uniknouti 
trýzni  ...  ale  osudem  bylo  určeno  vypíjeti  kalich  trpkosti 
do  dna. 

Hostina  protáhla  se  do  šera  a  se  šerem  padal  s  ne- 
bes prudký  déš(. 

Zoška  zoufala,  také  Zdislav  podléhal  ochabováni  pře- 
pínaných sil.  Kdykoli  se  k  sobě  blížili,  vždy  je  někdo 
rozrážel  a  rozváděl. 

Pan  Velunský,  chtěje  se  Zdíslavu,  vlastně  Konstan- 
tinu zavděčiti,  posadil  jej  při  hostině  k  mladým,  krás- 
ným dámám.  Proti  všemu  nadání  zpozoroval,  že  se  mla- 
dému rytíři  nedaří  v  jejich  společnosti  tak,  jak  předvídal. 
Dyl  jaksi  roztržit  a  nájuulné  často  obracel  planoucí  své 
zraky  ke  štítu  ohromně  tabule,  pří  němž  seděla  Zoška. 
Jinak  však  neobracel  na  to  z  hrubá  pozornost. 

Brzy  po  hostině  hlásila  se  zlatá  mládež  o  tanec 
tím  více,  jelikož  temno  rychle  uhodilo  a  s  procházky  po 
parku  také  pro  stále  padající  déšf  sešlo. 

Polonéza  šla  výtečné,  sťičastuíli  se  ji  téměř  všickní 
liosié  kuziuovští.  Osmdesátiletý  pan  Kryský,  stařec  otylý, 
ale  dosud  pružný,  vecil  v  inviiím  jiáru  shrbenou  a  sívo- 
vlasou  paní  Radiševskou,  dědičku  dvou  sousedních  vsí. 
Pak  šly  páry  podle  stáří,  mladé,  mladší  i  nejmladší. 

Po  poloiiéze  /aduiiél  milostný  mazur.  Ovšem  : 

„Zahrajte  nám  in.-izur 

páni  luukOinici, 
inaziir  mužný,  pružný 

ze  mdloby  budicí. 

Hej,  po  staropolsku 

zatiincnjem  sobů  — 
ještě  srdce  tluče, 

neležíme  v  hrobe!" 

Tak  možno  by  bylo  pěti  s  českým  básníkem  při  vy- 
znění prvních  mazurových  akkordů. 
Nuže ! 


A  také  hned.  jiikmile  znamení  dáno  bylo  k  maziiru.  roz- 
skočili se  pánové  k  dámám.  Dvorné  každý  si  hledal  svou 
tanečnici.  K  Zošce  přiskočilo  s  prosebnou  poklonou  na- 
jednou několik  pánů.  Každý  chtěl  první  unésti  mladou 
paní  do  mazurového  víru.  Nalézal  se  mezi  nimi  také  in- 
connitní  Zdislav. 

Zoška  byla  sice  poněkud  překvapena  a  v  rozpacích, 
tolika  tanečníkům  těžko  vyhověti,  ale  rozhlédnuvši  se  v  po- 
lokruhu,   s  líbezným  úsměvem  pokyn  dala  —  Zdislavoví! 

Tento  jí  ihned  unesl  do  kola. 

Zatím  mazur  nastal.  Zoška  se  již  vznášela  a  točila, 
do  náručí  incognita  jako  holoubek  se  tulila.  Zdislav,  slavný 
tanečník  mezí  slavnými  tanečníky,  holubcem  před  ní  klekal, 
pak  zas  pružně  se  zvedal  ...  a  tak  se  zdálo,  jako  by 
tanečnici  svou  již  ani  z  rukou  vypustiti  nehodlal.  Také 
Zoška  nežádala  vrátiti  se  k  místu  neb  vyhověti  jinému 
prosebníku  .  .  . 

Tančili .  . .  tančili  .  .  .  s  plným  ohněm  mazurové  vášně. 
A  mnohé  si  při  tom  šeptli  šfastné  slůvko  .  ,  . 

Mezi  tichými  pozorovateli  této  společnosti  byli  sice 
lidé,  kteří  obdivovali  nevšední  vytrvalost,  s  jakou  mladá 
paní  Zoska  se  synovcem  pana  Ruckého  tančila,  dala  snad 
i  podnět  k  různým  pozuám.kám  závistivých  lidí,  ale  ji- 
nak .  .  .  dobře  bylo  všem.  Ti,  kdož  se  k  Zošce  nedostali, 
našli  si  zatím  tanečnice  jiné  .  .  . 

Také  dědici  Kuzinova,  který  nikdy  iietančil.  byla 
vytrvalost  tohoto  párku  poněkud  nápadná,  snad  by  se 
byl  i  zamyslil  ...  ale  jsa  stále  houfem  přátel  obstoupen, 
nemohl  ani  přemýšleti  o  tom,  co  viděl.  To  také  bylo  pří- 
činou, proč  pan  Rucký  nemohl  s  ním  promluviti  ani  je- 
diné důvěrné  slovo,  ač  několikráte  hledal  k  tomu  příle- 
žitost. Toužil  mu  odhaliti  tajemství,  chtěl  jej  zasvětiti  do 
incognita,  ale  vše  se  skládalo  tak,  jako  by  umluveno  bylo 
nepřipustiti  je  k  důvěrnému  slovu.  A  skutečně!  Rucký 
nedostal  se  k  Veluuskému. 

Tak  uplýval  čas  rychle. 

Ti,  kdož  nebyli  strženi  do  tanečního  víru,  seděli  v  sou- 
sedním salonku  při  zelených  stolcích. 

A  tak  tancem,  hrou  a  vínem  opojovali  se  všickní. 
Na  nějaké  ukončení  rozprouděné  zábavy  neiiomýšlel  ni- 
kdo, také  na  nikom  nebylo  lze  postřehnouti  jakékoli  stopy 
únavy.  Stává  se  tak  v  Polsce  nezřídka,  že  vrhnuvše  se 
jednou  do  objetí  veselého  prožití,  dovedou  v  něm  setr- 
vati od  večera  do  druhého  večera.   Tak  bylo  i  dnes. 

Pan  Velunský  pečoval  se  svou  žíiikou  neúnavně  o  do- 
bro i  všeliké  výhody  svých  hostí.  Obcházel  je  stále  a  co 
komu  na  očicli  spatřoval,  rád  činil. 

Asi  o  druhé  hodině  po  půl  nocí  nepozorovaně  zmi- 
zela z  kruhu  neomdlévající  společnosti  Zoška.  Tančili 
právě  zastaralý  jakýsi  tance,  který  jí  poskytnul  vhodnou 
výmluvu,  že  jej  tančiti  neumí.  —  Brzy  po  ni  zmizel  pan 
Konstantin-Zdi-ilav. 

Laskavý  čtenář  domyslí  se  zajisté,  že  Zdislav  a 
Zoška  umluvili  si  chvilku  toužebného  zátiší.  N.astal  vhodný 
okamžik  a  spěchali  si  do  rozevřených  náruči  —  beze 
svědků,  bez  cizích  očí! 

Také  o  tom  nikdo  neměl  tušení  a  zmizení  jejich  ne- 
vzbuzovalo pražádnou  pozornost. 

Jediný  dčdic  Kuzinova  s  nepokojem  pohlížel  ke  dve- 
řím, jimiž  odešel  právě  Konstantin  —  a  nevracel  se.  Ja- 
kási temná  chmura  zatáhla  dědicovo  vysoko  klenuté  čelo. 

Také  Zoška  nepřicházela  a  nevracela  se  ! 
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Til  Veliinsl<v,  ]>oiip1íiu1  )in|mz(>ii  ziiliíiilou,  proé  tak 
liluulio  se  nevrací  ani  (laii  Ivoiislaiitiii  ani  Zoska,  vyšel 
ven.  Nel)ylo  to  nikomu  niípadno,  a  také  nikdo  nepostrá- 
dal tó  clivile  jclio  přítomnosti.  Všickni  cele  byli  zamčst- 
náni  tancem  neb  hrou. 

Velunský  hledal  stopu   své  ženy. 

Prošel  první,  druhou  i  třeti  komnatu.  Nepokoj  jeho 
rostl  —  1)0  ženě  a  mladém  Konstantinu  nebylo  ani  pa- 
mátky. Probíhal  prudčeji  ostatní  liomnaty,  stíilc  hoi-eéněji 
a  neklidněji.  Dospěl  až  do  salonku,  z  něhož  se  vychá' 
zelo  přímo  na  terasu.  Ani  tam  nebylo  nikoho.  A  přece 
tudy  vyšli  oba!  Skleněná  dvířka,  vedoucí  na  terasu  byla 
uzamčena,  klíč  nalézal  se  v  nich.  Dňkaz  to,  že  tímto  vý- 
chodem  nevzílálil  se  nikdo. 

Spoléhal  se,  že  tam  Zošku  zastihne  jistě  ...  na  vzdu- 
chu čistším  a  volnějším.  Sklanuiní  zarazilo  jej   velice. 

Rozhlížeje  se  po  zastrašující  prázdni,  mimo  vůli  po- 
hlednul k  zamaskovanému  východu,  od  něhož  temné  to- 
čité schody  šly   na  i)atro. 

Zavrtěl   nedůvěřivé  hlavou  a  váhal  okamžik. 

„Co  by  tam  dělala?"  tázal  se  sám  sebe  odpuzuje 
od  sebe  chorobné  podezřeni. 

Ale  posléz  přece  se  odhodlal  k  osudnému  kroku. 
Bylo  mu,  jako  by  musil  n.ijíti  ženu  stůj  co  stůj.  Jakýsi 
krutý  přelud  Imnl  a  štval  jej  na  patro.  Horečným  ma- 
chem  stisknul  skrytou  pružinu.  Tajná  dvířka  rozevřela 
se.  Pak  vrávoral  temným  schodištěm,  koberci  vystlaným, 
na  patro.  Jeho  kroky  nebylo  slyšet,  stoupal  vzůru  jako 
neslyšitelný  i  neviditelný  duch.  Dospěv  k  cíli,  stanul  na 
prahu  přítulného  dvorského  spádu  :  pt'od  kabinetem  s  da- 
lekou vyhlídkou  do  parku  i  lesů,  zřízeném  jako  by  jen 
pro  líbánky  nejšfastiiéjšich  chvil  života.  Jlaiirický  sloh, 
orientální  divaiiy  a  visuté  svítilny  dodávaly  tomuto  skry- 
tému zátiší  ráz  pohádkový  a  tajuplný  zároveťi. 

Velunský  uchyloval  se  sem  téměř  každý  den  po  obědě 
na  čašku  černé  kávy,  žínka  oslazovala  mu  tyto  tiché, 
rozkošné  chvíle  pohody  .  .  .   ale  dnes  .  .  .   dnes  .  .  . 

Stanul  na  prahu  a  pohleilnul  k  dívánu  magickou 
svitiliuiu  ozáiTnému  —  div  že  hrozný  úžas  nesrazil  jej  se 
schodíštč  zpět  dolů. 

Jeho  vzrušené  mysli  zjevil  se  hrozný  pohled! 

Na  nízkém  dívánu  spočívala  žena  jeho  v  milostném 
objetí  mladého  muže  —  synovce  Ruckélio !  Bílé  její  ra- 
meno vznášelo  se  ke  Konstantinově  skráni  a  ret  jeho  ho- 
roucí políbeni  tisknul  na  jasné  čelo  panino.  Zoška  tulila 
se  k  němu  a  on  vášnivé  ji  svíral  na  prsou  .  .  . 

Velunský  ctrnul.  Dech  v  prsou  so  mu  zatajil,  hla- 
sitého slova  nebyl  schopen.  Jen  orkanická  bouře  proudila 
všemi  jeho  žilkami,  jejichž  krvavý  kvas  srážel  se  mu 
v  hlavě.  Clitél  vzkřiknouti,  chtěl  ruku  k  rozmachu  vzcho- 
piti .  . .  nemohl !  Jako  na  všech  lidech  i  smyslech  ohro- 
mený stál  tu  v  zemi  zarytý,  s  okem  vytřeštěným,  s  tváří 
zarudlou. 

V  tom  zaslechl  ženin  milostný  šepot:  „Musíme  jíti, 
aby  nikomu  nepřítomnost  naše  nebyla  nápadná.  Můj  drahý, 
neprozrazuj  se  ani  jediným  pohledem  ke  mně.  Oh !  .  .  . 
Jak  štastna  jsem  !  .  .  ." 

A  stisknuvše  se  ještě  jednou,  zlíbavše  si  skráně 
i  ruce,  násilně  se  vzchopili. 

„Ano.  nelze  býti  dosti  opatrným.  Nesmíme  býti  niko- 
mu náiiadni!-' 

To  řka,  mladý  muž  sám  |)úbádal  Zošku  k  odchodu. 


Tichým,  vznášcjícim  se  krokem  zmizeli  v  protějších, 
rovněž  skrytých  dveřích,  od  nichž  zas  jiné  schodiště  vedlo 
k  i)řizemi.  Na  chodbě  se  pak  rozešli  a  každý  vešel  ji- 
nady  do  společnosti  rozjařených  tanečníků  a  hráčů.  Tak, 
jak  si  z  bruba  nikdo  nepovšimnid  jejich  odchodu,  tak 
i  příchod  jejich  s  různých  stran  nevzbudil  pražádné  po- 
zornosti. 

Velunský  ještě  chvíli  nepohnutě  stál  na  místě.  Bo- 
joval jako  by  s  příšerným  snem.   z  něhož  toužil  se  probrati. 

Ale  posléz  i  domněnka  snu  spadla  s  něho  a  před  se- 
bou viděl  jen  nahotu  skutečnosti. 

V  uších  začala  mu  zvučet  jízlivá  slova  JVIetelnického, 
s  nímž  měl  před  neilávnem  prudký  výstup  pro  drzé  oso- 
čení, jaké  vrhnul   na  ženy   vůbec  a  tím   i   na  jeho  Zošku. 

Vzpomínka  na  démonický  zjev  Metelnického  zbavila 
jej  téměř  liplně  vší  příčetnosti  a  soudnosti. 

Na  rtu  chvěla  se  mu  již  jen  hrozná  kletba,  zmítající 
nyní  bouřně  jeho  hrudí. 

Učinil  pak  několik  prudkých  kroků,  vyhlédnul  ven 
k  temným   lesům   a  udeřil  se  dlani  do  čela. 

^Myšlénka  prošlehla  mu  mozkem.  Lekl  se  ji  sice 
v  prvním  okamžiku,  ale  zjednala  mu  po  chvíli  alespoň 
tolik  násilného  klidu,  že  mohl  se  vrátiti  zpět  do  společnosti. 

Ano,  vrátil  se,  krokem  dosti  pevným  Jen  zarudlá 
jeho  tvář  a  křečovitě  sevřená  ruka  vzbudily  tu  a  tam 
trochu  pozornosti. 

Právě  zněl  zas  mazur!  Zoška  jako  světice  se  usmí- 
vala, laškovala  a  šla  z  náručí  jednoho  tanečníka  do  ná- 
ručí druhého.  Vznášela  se  lehce  jako  pírko  a  okouzlo- 
vala půvabem  každého,  kdo  měl  štěstí  k  ni  pohlednouti. 
Byl  jeden   hlas,  že  Zoška  omládla  té   noci. 

Ba,  nehleděla  tak  štastné  na  milý  svět  jíž  dávno... 
dávno.  Štěstí  i  blaženost  zářily  jí  z  očí,  tlumočila  je  kaž- 
dým pohybem. 

Také  incognito  projevovalo  nevšedně  šťastnou  náladu. 
Tančil   do  úpadu. 

Velunský.  vraceje  se  z  maurického  kabinetu,  s  hoř- 
kým úšklebkem  odvrátil  se  od  tohoto  obrazu. 

Se  zdánlivým  klidem,  ale  sevřen  hroznou  myšlénkou 
přisednul  k  pánům  shromážděným  u  zelených  stolků. 

Dal  se  do  hry.  Hrál  vášnivě. 

K  tomu  pil  jako  šílený.  Číši  vyprázdnil  vždy  do 
dna.  Tvář  jeho  rudla  ještě  více.  Tak  kvasil  v  něm  hněv 
nepřičetnosti  ještě  více,  prudčeji  a  hrozivěji ! 

Když  přišla  k  němu  Zoška  s  miskou  zmrzliny  —  od- 
strčil ji  nevlídně.  Omlouvali  jej  vítiem  a  hrou,  do  níž  se 
pohroužil  tak,  že  již  nevěděl,  co  se  kolem  něho  dalo. 

Nechtěl  vědět,  co  se  kolem  dalo,  chtěl  jen  pít  a 
hrát .  .  . 

Na  úsvit  byl  ustanoven  velký  hon  na  zvěřinu  v  bo- 
hatém revíru  Kuzinova.  Slavný  to  byl  revir  a  proslavo- 
vali  se  v  něm  slavní  střelci.  Sám  dědic  Kuzinova  byl 
první  mezi  prvními  I 

Hon  u  příležitosti  Zoščiných  jmenin  měl  dopadnouti 
zvláště  skvěle.  Alespoň  přípravy  byly  podle  toho. 

Proto  každý,  kdo  jen  trochu  rozuměl  pušce,  zamlu- 
vil při  honu  své  účastenství.  Také  z  dam  přihlásilo  se 
několik  náruživých  lovkyň. 

Od  mazuru  a  karet  chystala  se  společnost  přímo  do 
lesů.  Stalo  se  tak  krátce  před  úsvitem.  Úsvit !  Toť  heslo 
lovecké  ! 

(Pokračováni.) 
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A  s  j  a. 

Povídka  Icana  S.  Turgenéva.    Přeložil   Adolf  Černý. 
{PokrarovAiii.) 


i/omiiívá  se,  že  ji  proziráte.  že  jistě  víte,  kdo  ona 
jest :  tázala  se  mne.  iievypravoval-li  jsem  vám  její 
liistorii  —  to(  se  iczumi,  že  jsem  ji  zapřel,  že  ne; 
ale  prozíravost  její  je  —  zkrátka  strašná.  —  Žádá 
'/(  ^  si  pouze  jednoho :  odjeti,  odjeti  hned.  —  Seděl 
>0  jsem  s  ní  až  do  rána;  vynutila  na  mně  slib.  že 
zde  již  zítra  nebudeme  —  a  teprv  i)otom  usnula.  —  Pře- 
mýšlel jsem.  přemýšlel,  i  rozhodl  jsem  se  —  že  s  vámi 
pohovořím.  Po  mém  zdáni  má  Asja  jiravdu ;  bude  nejlépe. 
ujedeme-li  oba  odtud.  A  byl  bych  ji  hned  dnes  odtud  od- 
vezl, kdyby  mi  nebyla  napadla  myšlénka,  která  mne  za- 
držela. Může  být...  kdo  ví?  —  že  se  vám  snad  moje 
sestra  líbí?  Je-li  tomu  tak,  jak  ji  odvezu?  —  Hledte,  od- 
liodlal  jsem  se  odložiti  všecek  stud ...  Při  tom  jsem 
i  sám  cosi  zpozoroval .  .  .  Rozhodl  jsem  se  .  .  .  vyzvěděti 
od  vás..."  Ubobý  Gagin  byl  celý  pobouřen.  „Odpusťte 
mi,  prosím  vás,"  oddal,  „neuvykl  jsem  takovýmto  zmat- 
kům." 

Vzal  jsem  ho  za  ruku. 

„Chcete  věděti,"  pronesl  jsem  jievným  hlasem,  ,,lí- 
bi-li  se  mi  vaše  sestra?  — Nuže  ano,  líbí  se  mi..." 

Gagin  na  mne  poiilédl.  „Ale,"  pravil  zajíkaje  se, 
„Vidte,  že  si  ji  nevezmete?" 

„Jak  byste  mohl  žádati,  abych  odpověděl  na  tako- 
vou o'ázku?  Posuďte  sám,  mohu-li  nyní..." 

,Vim,  vím,"  přerušil  mne  Gagin.  „Nemám  nižád- 
ného i)ráva  žádati  od  vás  odpovědi,  a  otázka  moje  jest 
vrcholem  neslušnosti.  —  Ale  co  mám  dělati?  S  ohněm 
neradno  žertovati.  Neznáte  Asju ;  je  s  to  roznemoci  se. 
utéci,  naznačiti  vám  dostaveníčko  .  .  .  .liná  by  dovedla  vše 
skrýti  a  vyčkati  —  ale  ne  ona.  Ona  miluje  poprvé  —  a 
to  je  ta  bida  !  Kdybyste  viděl,  jak  dnes  plakala  u  mých 
nohou,  pochopil  byste  mé  zoufalství." 

Zamyslil  jsem  se.  Slova  Gaginova:  „dostaveníčko 
\ám  naznačiti,"  bodnula  mne  do  srdce.  Zdálo  se  mi.  že 
by  bylo  hanebno,  kdybych  neodpověděl  na  jeho  poctivou 
upřímnost  zase  upřímnosti. 

„Ano,"  řekl  jsem  konečně,  „máte  pravdu.  Před  ho- 
dinou dostal  jsem  od  vaší  sestry  list.  Tu  jest." 

Gagin  vzal  list,  rychle  jej  přečetl  a  simstil  ruce  na 
kolena.  Výraz  úžasu  na  jeho  obličeji  byl  zajisté  velmi 
směšný,  ale  nebylo  mi  do  smíchu. 

,Vy  jste,  opakuji,  urozený  člověk:  — ale  co  nyní 
dělati?  Jak?  Ona  sama  chce  odjeti  a  píše  vám  i  viní  se 
z  neopatrnosti...  a  kdy  to  napsala?  Co  vám  chce?" 

Upokojil  jsem  ho,  i  jiočali  jsme  se  pokud  možno 
chladnokrevně  raditi  o  tom,  co  bychom  měli  počíti. 

Tu  jest,  na  čem  jsme  se  konečné  ustanovili :  aby- 
chom zlu  i)ředešli.  měl  jsem  jiti  k  dostaveníčku  a  poctivě 
se  ji  vyjádřiti;  Gagin  slíbil,  že  bude  doma  a  že  nedá  na 
sobě  znáti,  že  by  védél  o  jejím  listě;  večer  jsme  se  měli 
zase  sejíti. 

„Spoléhám  se  úplně  na  vás,"  řekl  Gagin  a  stiskl 
mi  ruku,  „ušetříte  jí  i  mne.  Ale  zítra  přece  odjedeme," 
dodal  vstávaje.   „i)rotože  vy  si  jistě  Asju  neve-zmete," 

„Dejte  mi  lhůtu  do  večera,"  žádal  jsem. 


„Budiž,  ale  vy  si  ji  nevezmete." 

Odešel  a  já  jsem  se  vrhl  na  pohovku  a  zakryl  si 
oči.  Hlava  se  mi  točila,  nahrnulo  se  do  ni  mnoho  dojmů 
najednou.  Zlobil  jsem  se  na  Gaginovu  upřímnost,  zlobil 
jsem  se  na  Asju,  radoval  jsem  se  i  rmoutil  z  její  lásky. 
Nemohl  jsem  pochopiti,  co  ji  iiřimělo  k  tomu,  aby  vše 
pověděla  bratru  ;  nevyhnutelnost  brzkého,  skoro  okamži- 
tého rozhodnuti  mne  trápila  .  .  . 

„Bráti  si  sedmnáctili'tou  děvnšku  s  jejími  způsoby, 
jak  to  možno?"   pravil  jsem  vstávaje. 


XV. 


V  ustanovenou  hodinu  přepravil  jsem  se  přes  Rýn. 
a  prvý  člověk,  kterého  jsem  na  protějším  břehu  ])otkai. 
byl  týž  chlapec,  jenž  byl  po  ránu  u  mne.  Patrně  mne 
hledal 

„Od  Fnlulein  Annetty,"  řekl  šeptem  a  podal  mi 
druhý  list. 

Asja  mně  dávala  zprávu  o  změně  místa  naší  schůzky. 
Měl  jsem  přijití  za  půldruhé  hodiny  ne  ke  kapličce,  nýbrž 
do  domu  Frau  Luisy,  slaviti  se  dole  a  vystoupiti  pak  do 
třetího  poschodí. 

„Zase:  ano?"   tázal  se  mne  chlapec. 

„Ano,"  potvrdil  jsem  a  šel  jsem  po  břehu  Rýna. 
K  návratu  domů  nebylo  času,  ))0  ulicích  jsem  choditi  ne- 
chtěl. Za  městskou  zdi  byla  malá  zahrádka  s  kužehiikem 
a  se  stoly  pro  milovníky  piva.  Vešel  jsem  tam.  Několik 
již  podnapilých  Němců  hrálo  tu  kuželky ;  se  šramotem 
koulely  se  dřevěné  koule,  časem  se  ozývaly  výkřiky  sou- 
hlasu. Hezounká  sklepnice  s  uplakanýma  očima  přinesla 
mi  džbánek  piva;  podíval  jsem  se  ji  do  tváře.  Ale  ona 
se  rychle  odvrátila  a  odešla. 

„Ano,  ano."  prohodil  sedící  zde  tlustý  a  červenolii'í 
měšfan,  „naše  Hannchen  je  dnes  velmi  roztrpčena,  od- 
vedli jí  ženicha  k  vojsku." 

Pohleděl  jsem  na  ni,  schoulila  se  do  koutka  a  po- 
depřela tvář  rukou,  po  její  prstech  tekly  slzy  jedna  za 
druhou.  Kdosi  chtěl  pivo;  ona  mu  přinesla  džbánek  a 
vrátila  se  zase  na  své  místo.  Jeji  hoře  na  mne  účinko- 
valo; ])očal  jsem  přemýšleti  o  setkáni,  jež  mne  očekávalo, 
ale  moje  myšlénky  byly  starostlivé,  neveselé  dumy.  Nešel 
jsem  s  lehkým  srdcem  k  tomu  dostaveníčku,  nemohlf  jsem 
se  oddávati  radostem  vzájemné  lásky,  měl  jsem  pouze 
vyplniti  dané  slovo,  vykonávati  těžkou  ])ovinnost.  „S  ní 
nelze  žertovati"  —  tato  slova  Gaginova  vjela  mi  do  srdce 
jako  stf-cly.  A  zdaliž  jsem  se  ještě  před  čtyřmi  dny  v  lodee, 
unášející  mne  po  vlnách,  netrápil  touhou  po  štěstí  ?  Nyní 
se  stalo  možným  —  a  já  kolísal,  já  je  odstrkoval,  já  byl 
nucen  je  odstrčiti .  .  .  Nenadálost  jeho  mne  rmoutila.  Sama 
Asja  se  svou  ohnivou  hlavou,  se  svou  minulosti,  se  svým 
vychováním  přitažlivá,  ale  divná  bytost  —  přiznám  se. 
mne  odstrašovala.  Dlouho  ve  mně  zápasily  city.  Nazna- 
čená doba  se  přiblížila.  „Nemohu  si  ji  vzíti,"  rozhodl 
jsem  konečně,  „ona  se  ani  nedoví,  že  jsem  ji  také  mi- 
loval." 
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Vstal  jsem  a.  vtisknuv  do  ruky  ul)olió  llannclieu 
tolar  (ani  mi  za  néj  nepoiiókovaia).  zaměřil  jsem  k  domu 
Frau  Luise.  Večerní  stiny  ]dižily  se  již  vzduchem  a  úzký 
pruh  nebe  uad  tmavou  uliťi  rděl  se  odleskem  záf-e.  Za- 
Idepal  jsem  slabé  na  dvéře ;  otevřely  se  ihned.  Překročil 
jsem  práh  a  octnul  se  v  úplné  tmě. 

„Tojdle  sem!"  bylo  slyšeti  hlas  nějaké  stařeny. 
„Čekám  na  vás.'' 

Uťiuil  jsem  po  tmě  asi  dva  kroky,  čísi  kostnatá 
ruka  chopila  mne  za  ruku. 

„Jste  to  vy,  Frau  Luise  V"   otázal  jsem  se. 

„Ja,"  odvětil  mi  týž  hlas,  „ja,  mfij  rozmilý,  mladý 
pane." 

Stařena  nino  vedla  naÍKnii  po  příkrých  schodech, 
i  zastavila  se  na  síňce    ve   třetím  poschodí.     Při  slabém 


světle,  padajícím  malým  okénkem,  uviděl  jsem  vráskovi- 
tou  tvář  vdovy  po  měšíanu.  Protivný,  lstivý  úsměv  roz- 
šiřoval její  vpadlá  ústa  a  křivil  její  kalné  oči.  Ukázala 
mi  na  malá  dvířka.  Křečovitým  pohybem  ruky  otevřel 
jsem  je  a  za  sebou  zabouchl. 

V  nevelké  světničce,  do  níž  jsem  vstoupil,  bylo  dosti 

temno,  tak  že  jsom  Asju  hned  neuviděl.   Zahalená  v  dlou'iý 

šál  seděla  na  stolici  u  okna  jako  ustrašený  pták    Oddy 

chovala  rychle  a  celá  se  chvěla.    Bylo  mně  ji  neskonale 

j   líto.  Popošel  jsem   k  ní.  Ona  odvrátila  ještě  více  hlavu  .  .  . 

„Anno  Nikolajevno,"  oslovil  jsem  ji. 

Vzi)římila  se  náhle  a  chtěla  na  mne  pohlédnouti  — 
ale  nemohla.  Ujal  jsem  ji  za  rukn  —  byla  studená  jako 
led  a  spočívala  jako  mrtvá  na  mé  dlani. 

(Pokračováni.) 


FEU  1  LLETON. 


JOSEF  JAKUBEC, 

básnilc  český 


zemřel  dne  ',).  června  v  Jičíně  v  .31.  roku  svého  věku. 
Poměrně  krátkou  lhůtu  svého  života  vy])liiil  zesnulý  prací, 
kteréž  památka  zů>tane  v  české  literatuře  irvahju.  Jaku- 
bec byl  básník  nejenom  nadaný,  ale  také  vědomý  sobě 
svého  čile  a  pracující  k  němu  usilovně  a  vytrvale.  Od 
své  cesty  se  neuchyloval.  Život  českého  vesnického  lidu 
byl  hlavním  polem  jeho  činnosti  a  psal  o  něm  se  zá- 
palem, opravdivostí  a  nelíčenou  prostotou.  Mezi  onémi 
mladšími  básníky,  kteří  vystoupili  na  veřejnost  co  samo- 
statné individuality,  měl  on  místo  z  nejčestnějších.  Povahy 
byl  tiché,  ale  přímé.  Život  na  růžích  mu  neustlal.  Stižen 
těžkou  chorobou  srdeční,  byl  odsouzen  k  zaměstnául  úřed- 
níka v  berním  oddělení  magistrátu  měst  pražských,  nej- 
nezdravějších to  a  nejúmornějšich  místnostech,  jakých 
má  pražská  radnice.  Koho  to  tam  mají  mezi  sebou,  sotva 
asi  někdo  z  jeho  představených  chápal,  jaký  život  ten 
dusný  vzduch  a  to  věčné  j>řítmí  tam  podkopává,  na  tom 
sotva  komu  asi  záleželo.  Jest  těžko  ubrániti  se  trpkosti 
i  v  nekrologu  Josef  Jakubec  narodil  se  roku  1858  ve 
Hlásné  Lhotě  u  Jičína.  Absolovav  jičínské  gymnasium 
vstoupil  r.  1878  na  universitu  pražskou.  Ciitěl  býti  pro- 
fessorem,  ale  nemoc  neúprosná  a  těžká  bránila  mu  v  do- 
saženi tohoto  čile.  Rásnicky  byl  činným  stále.  Velká  část 
jeho  spisů  vyšla  v  „Osvětě".  „Salonní  bibliotéka"  vydala 
jeden  svazek  jeho  veršovaných  povídek.  Bylo  by  žádoucno, 
aby  také  ostatní  souborně  vyšly.  Širší  obecenstvo  teprv 
potom  uznalo  by  velikost  ztráty,  kterou  česká  básnická 
literatura  umlknutím  Jakubcovým  utrpěla. 


Slovanské  paběrky. 
II. 

Xejspolehlívějšimi  šiřiteli  knih  jsou  vedle  proniklé 
osvěty  v  rozlehlých  vrstvách  národa  —  láce  a  kolpor- 
táže.    Bez  nich  zdržuje  se  citelně   rozšiřování    literatury 


a  tím  i  význam  jeji  jest  omezen.  Kniha  tištěna  jen  v  ně- 
kolika stech  výtiscích,  anebo  tlejici  ve  skladech  naklada- 
telů, má  vliv  velice  nepatrný;  za  to  zmáhá  se  význam 
takových  knih.  jichžto  tisícové  a  statisícové  rozcházejí  se 
v  národě.  Jen  takové  knihy  pronikají  do  kive  a  do  kosti. 

Kdysi  vynikali  jsme  v  tomto  směru  nad  jiné  národy 
slovanské,  jmenovitě  nad  Iíu>y  a  Poláky.  Drahota  ru- 
ských i  polských  knih  vzbuzovala  nejeden  stesk.  Tehdáž 
naplňovalo  naše  laciné  čtení  pro  lid  obdivem  ostati\i  Slo- 
vany. Také  rozšíření  těchto  našich  laciných  knih  nebylo 
v  poměru  nepatrné.  Čtenářstva  i  rozšiřovatelstva  přibývalo 
od  roku  k  roku.  Ale  zdá  se.  že  před  několika  lety  zů- 
stali jsme  státi,  ač  necouvli-li  jsme  o  krok  zpět.  Někte- 
rým takovým  podnikům,  více  méně  vlasteneckým,  odbé- 
ratelstva  ubi/lo  a  také  kvalita  (jmenovité  co  do  výběru) 
nesla  ku  předu.  Vznikla  sice  celá  řada  nových,  tak  zva- 
ných laciných  sbírek,  ale  skutečué  láce  nebývá  věru 
mnoho.  Sešitkové  vydávání  původních  i  překládaných  ro- 
mánů nemůžeme  nikterak  zaradovati  do  laciné  literatury. 

Zatím  učinili  Kusové  i  Poláci  ohromný  krok  ku 
předu.  Přestihli  nás  docela  nei)ředvídaně. 

Poukážu  zde  jen  ke  dvěma  případům  :  k  Puškinovi 
a  Mickiewiczovi,  jejichžto  spisy  staly  se  nyní  již  veřej- 
ným majetkem.  Výsadní  rodinná  i  nakl  idatelská  práv.i 
již  minula,  nových  vyilání  obou  předních  věšiců  národa 
vyšla  celá  řada  !  V  jubilejním  roce  Puškinovy  oslavy 
(1887)  vydal  petrohradský  nakladatel  A.  S.  Suvorin  se- 
brané spisy  oslavencovy  v  10  dílech  za  1  rubl  50  kop. 
Toť  ovšem  cena  před  tím  neslýchaná  I  Za  to  rozebráno 
bylo  během  tři  hodin  6000  výtisků  a  po  prvním  vydání 
(15.000)  sledovalo  v  kratičké  době  druhé  i  třetí,  ještě 
četnější!  Vedle  Suvorina  obstarali  podobná  vuiání  Puški- 
nových  spisů  V.  Komarov,  L.  Polivanov  (v  iNIoskvě). 
Pavlenkov  a  j.  Poměrně  nejdražší  vydání,  leč  nejúplnější, 
opatřené  všemi  varianty  a  kritickými  poznámkami,  vydal 
, Spolek  ku  podpoře  chudých  literátů  a  učenců  ruských  " 
Také  toto  dnihé  vydání  (7  hrubých  dílů  za  šest  rublů) 
vydáno  v  četných  tisících  a  vyneslo  nakladatelstvu  velmi 
slušný  výtěžek. 

Til  již  přestalo  býti  frasí,  že  každí)  občan  může  si 
zjednati  duševní  výtvary  prvního  věštce  v  zemi.  O  mravní 
podstatě  tohoto  zjevu  zbytečno  bylo  by  mluviti. 


216 


Ale  namítne  snad  někdo,  iie  Kusové  jako  národ 
innohomilionový  máji  i  v  tom  postaveni  zvláště  příznivé. 
Budiž ; 

Pohledněme  k  Polákům.  Je  jich  sice  snad  dvakráte 
tolik  co  nás,  leč  čtoucího  občanstva  v  širokých  vrstvách 
národa  není  více.  Billance  dopadla  by  pro  nás  spíše 
příznivěji. 

Také  sebraných  sbírek  Mickiewiczových  básní  vyšlo 
v  posledních  letech  několikero.  Překvapují  přístu]iností 
rovněž  jak  spisy  Puškinovy.  Po  dvouzlatkovém  vydáni 
ivovském  vyšlo  rublové  vydání  ve  Varšavě.  Jeho  historie 
jest  dosti  zajímavá.  Jistý  ]iolský  žid-dastenec  (který  ne- 
chce býti  jmenován),  přebývající,  tuším,  v  Petrohradě, 
věnoval  minulého  roku  na  laciné  vydání  Mickiewiczových 
básní  2.'). 000  rublů.  Natiskli  tedy  ohromné  tisíce  Mickie- 
wii-zových  básnf,  „aby  vnikly  také  pod  slaměné  střechy 
polského  lidu".  A  co  i)0víteV!  Za  půl  roku  dostal  vla- 
stenecký mecenáš-žid  oněch  25.000  rublů  zpět  I  Náklad 
byl  rozebrán  a  vyplatil  se  proti  všemu  nadáni. 

Matice  Polská  ve  Lvově  vydala  téměř  současně  obsáhlý 
epos  ^mwa  Tadeáše  s  podobiznou  básníkovou  a  se  životo- 
pi>em  z  péra  Chmiclowského  za  10  krejcarů,  ve  vkusné 
vazbě  za  15  krejcarů!  Zajímavý  k  tomu  komentář  napsal 
redaktor  i)etrohradského  Kraje  E.  Pilz  do  pamětní  knihy, 
která  se  nalézá  v  Mickiewiczově  domě  v  Karlových  Varech. 

Okolnost,  že  u  Mickievvicze  a  Puškina  minula  tři- 
cetiletá lhůta,  padá  na  váhu  jen  poněkud,  zejména  u  nás, 
k<le  se  platí,  jak  se  dovídám,  za  odstupné  ))rávo  všech 
spisů  jednoho  z  nejpopulárnějších  a  nejplodnějších  spiso- 
vatelů dokonce  celých  lUOO  zlatých,  pravím:  jeden  tisíc 
zlatých  i  I  Beneš  Třebízský).  Věru.  tot  tragikomika,  při 
které  nejveselejší  úlohu  hraje  advokát  —  Němec,  jenž  po- 
zůstalost uiiracovanélio  a  ve  vlasteneckém  zaníceni  utou-- 
žcného  spi>ovatelo  projednává...  Ovšem,  advokát  hraje 
tu  úlohu  vesele  jen  i)ro  sebe  .  .  . 

O  vydáních  různých  spisů  ve  i)rospěch  spisovatelů 
promluvíme  jindy.  Ukážeme,  že  se  takovým  způsobem 
dostalo  sijísovatelům  bez  žebroty  rázem  až  40.000  rublů. 

Učinil  jsem  s  hora  zmínku  o  kolponáži.  U  nás  má 
nejlepší  kolportáži  německá  kniha.  Českou  koliiortáži  pro- 
niklo jen  světové  percente  knihkupecké  (až  50  pot). 

V  Rusku  měl  výtečnou  kolportáži  Spolek  pro  vy- 
dávání laciných  knih  (v  ^Moskvě).  V'  tom  směru  zniiúuji  se 
však  zvláště  jen  o  znamenitém  zřízení  ruské  „Společnosti 
l,u  rozšiřováni  posvát7ii/ťh  knih  v  Jinsku" ,  jejíž  jiůsob 
mi-t  má  povahu  misionářskou  a  podi)orována  jest  ameri- 
ckou biblickou  společností.  Nákladné  výpravy  rozšiřova- 
telň  knih,  od  společnosti  vysýlaných,  zasahuji  až  do  vý- 
chodní Sibiře  a  v  aniurský  kraj.  Za  jeden  rok  rozšíi"ili 
v  těchto  pustých,  osvětě  těžce  přístupných  krajinách  jiřes 
2O.(J00  knih. 

Tu  mimoděk  vzpomínám  si  na  onoho  starého  vla- 
stence, který  učinil  si  za  úkol  života  rozšířiti  v  našem 
národě  tolik  českých  knih,  kolik  jich  Koniáš  u))álil.  Ví- 
dal jsem  jej    v  chlapeckém  věku  často,    vždy  obtíženého 


rancem  českých  knížek,  které  lacině  prodával  i  rozdává 
po  vesnících. 

Ale  to  už  je  dávno  ...  * 


Národní  divadlo.  („Cesta  kolem  světa  za  80  dni". 
Velká  výpravná  hra  s  předehrou  v  pěti  jednáních  a  pat- 
nácti obrazich.  Dle  D"Enneryho  a  Vernea  spracoval  A. 
Puliia. )  ..Cesta  kolem  světa"  jest  starý  známý,  který  jest 
v  jiaměti  divadelní  správy  co  nejskvěleji  zaznamenán, 
nebot  asi  před  třinácti  lety  byl  pro  divadelní  pokladnu 
pravou  Kalifornií.  Není  divu,  že  v  této  smutné  letni  sai- 
soně.  kde  křždý  tráví  raději  večery  v  zahradě  nežli  v  di- 
vadle, sáhlo  ředitelstvo  k  tomuto  osvěiičenénui  prostředku 
A  zdá  se  věru,  že  i  nyní  vykoná  svou  službu  ;  aspoň  při 
několika  ))rvnich  představeních  byl  u  kasy  nával  takový, 
že  lidé  omdlévali.  Přejeme  divadelní  správě  řadu  tako- 
vých vyprodaných  domů,  jako  byly  ty  první. 

„Cesta  kolem  světa"  jest  snad  nejlepší  ze  všech  těch 
tak  zvaných  her  výpravných,  neboť  předevšíin  poskytuje 
k  výpravě  iiříležitost  neobyčejnou,  má  hojný,  na])inavý  děj, 
několik  pěkných  figur  a  vtipný  dialog,  tak  že  ač  trvá 
skoro  čtyry  hodiny,  neustále  baví,  každou  chvíli  něčím 
jiným.  Sehrána  byla  velmi  dobře,  a  vypravena  byla  skvěle. 
Úloha  Philease  Fogga  připadla  p.  Bittnerovi,  který  jak 
štastnou  maskou,  tak  suchým,  odměřeným  tónem  charak- 
terisoval  tohoto  „výstředního"  Angličana  co  nejtrefněji. 
Táž  chvála  náleží  p.  Seifertovu  Amerikánovi.  Veselý  Pas- 
separtout  jest  pro  p.  Sedláčka  jako  stvořen,  zrovna  tak 
neustále  se  přestrojující  špehoun  Fix  pro  p.  Mošnu.  Z  dam 
měly  trochu  větši  úložky  slečny  Danzerová  (Aouda)  a 
Kubešová  (Nemea).  Hlavní  úlohu  měl  p.  Kolár,  ne  ov.šem 
co  guvernér  Suezu,  nýbrž  co  režisér,  a  dostál  jí  skvěle. 
Také  pan  strojmistr,  mistr  baletní  a  malíř  dekorací  za- 
sluhuji všeho  uznání.  „Cesta  kolem  světa"  v  těch  čtyřech 
hodinách,  jak  se  nyni  u  nás  dává,  stojí  opravdu  za  po- 
dívanou. B.  F. 

—  Společenské  drama  „Všední  these",  v  dnešním 
čísle  ..Lumíra"  ukončené,  pochází  z  péra  Frant.  líutha. 
„Všední  these"  nebyla  k  provozováni  na  Národním  di- 
vadle připuštěna  a  proto  právě  jsme  ji  uveřejnili.  Spra- 
vedlivý soud  nepředpojatého  čtenářstva  rozhodniž,  bylo-li 
s  kusem  Ruthovým  naloženo  po  právu.  Právo  provozo- 
vací  na  jiných  divadlech  si  autor  i  redakce  „Lumira" 
vyhrazují. 

Číslem  tímto  končí  druhé  čtvrtletí  XVI.  ročníku 

,, Lumira"  i   žádáme  pp.  čtenáře,   jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnoveni. 
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LUMÍR 
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„Lumír"    vych&zl    dne   l. ,  10. 

a  ao.  každého   méaíce   vidy 
o  9.  hod.  odpoledne. 


ČÍSLO  19. 


Klasné   pole. 

Báseň  Josefa  Kaluati. 


Jmt-fí  klasnóm  poli  stojí  žnoěck  řada. 
Klas  podscčeny  pod  srpoiii  jim  pad;i 

u  lioln<'m  šelestem'; 
pějíce  při  tom  j.ikoiis  dumiiou  zkazku 
ves  hybný  život  rozvlněných  klásků 
smrtící  zbraní  v  pole  mrtvých  móní. 


Již  brzo  bude  celé  pole   sžaté; 

až  v  pokraj  iiosledni,  kde  klasy  zlaté 

jak  hedváb  šiiiimé  vlaji, 
jak  bliž  a  blíže  zvoní  ostré  srpy, 
úzkostně  ku  klasům  se  tulí  chrpy : 
to  sestry  s  bratry  se  tak  objímají. 


I  slyšim  tklivý  pláč  a  něžný  pocel  — 
v  tom  sličná  stébla  útlá  přetne  ocel 

a  zlomí  žiti  krásné; 
kol  širým  polem  vzdechy  teskné  vlají, 
tu  pro  člověka  klasy  umírají .  .  . 
Slunéčko  právě  nad  horami  hasne. 


Ze  zápisků  kočílio. 

Povídka  od  Sohd.  Kaminského. 
Příteli  Ii.\DisL.-\vu  Klump.-\kovi.  — 


;dyž  si  někdy  oblékám  svůj  žlutý  kabát,  myslím 
'si,  jak  je  to  divné,  co  ze  mne  osud  udělal.  To, 
že  bych  já  se  někdy  mohl  státi  kočim,  nikdy 
-^>->  věru  mi  ani  ve  snu  nenapadlo.  lúlyž  jsem  byl 
ještě  klukem,  bál  jsem  se  koni  tak  jako  ničeho 
na  světě.  Utíkal  jsem  před  nimi  na  sto  kroků.  Bylo  to 
od  té  doby,  když  mi  někde  u  Kravina  jako  šestiletému 
pulčeti  drožka  přejela  ruku.  Nestalo  se  mi,  chvála  bohu, 
tenkrát  nic  horšího,  jen  maminka  to  leknuti  odstonala 
a  drožkař  to  odseděl;  já  ale  se  od  těch  časů  koni  ne- 
přiblížil. 

Tatínek  chtěl  mne  mi' i  studentem. 

Pravda,  čítával  jsem  velmi  mnoho  a  říkali  o  mně, 
že  by  mohl  být  ze  mne  studovaný  pán,  ale  mně,  sotva 
jsem  vychodil  obecní  školu,  mimo  všelijakého  říkáni  zne- 
chutilo se  učeni  všechno.  A  vršovický  náš  učitel  toho 
litoval,  říkal,  že  bych  to  při  svých  talentech  daleko  při- 
vedl. Ale  mně  se  nelíbilo  seděti  ve  škole.  Venku  bylo 
tak  pěkně.  Nikde  mi  nebylo  tak  blaze  a  volně  jako  tam 
u  těch  zdi,  které  ohraničují  vinohradské  villy,  tam,  kde 
hodně  příkře  táhne  se  dolů  neschůdná  cesta  —  ted  tam 


řikaji  třída  Jablonského  —  ach,  tam  bývalo  mi  nejkrás- 
něji. Něco  jsem  četl,  nebo  jsem  si  hrál.  Ach,  já  jsem 
býval  velký  dětina!  Sehnalo  se  nás  několik  chlapců  na- 
hoře a  běda  tomu,  kdo  stoupaje  touto  třídou  nedovedl 
pochopiti  nevýhodnosti  svého  postaveni  v  hlubokém  úvoze 
proti  nám,  kteří  ozbrojeni  kameny  číhali  jsme  nahoře 
v  záloze. 

Kdybych  měl  dnes  říci,  co  všechno  jsem  dělal  tak 
do  šestnácti  let,  věru  bych  ani  nemohl.  Tak  utekl  ten 
čas  jako  voda. 

Jednou  si  mne  tatík  zavolal  a  řek'  mi:  .,Kla- 
cku."  —  mezi  otcem  a  synem  nebylo  nikdy  žádného  ne- 
dorozuměni —  „klacku,  tohohle  je  už  dost  a  víc  té  živit 
nebudu.  Mám  vás  ještě  šest  a  kam  se  děje  těch  několik 
zlatek  týdně.  Půjdeš  do  fabriky  a  bašta!" 

Když  můj  tatik  řekl  „bašta",  platilo  to  víc  než 
kolek.  Smiřoval  jsem  se  tedy  s  osudem  a  věděl  jsem, 
že  fabrice  neujdu. 

Znal  jsem  jich  několik.  Jen  ty  za  vodou,  ty  umon- 
něné  smíchovské  nechtěly  se  mi  pranic  líbit.  Jednou  jsem 
k  jedné   z  nich  přišel  právě    v  té  obvili,    když  se  z  ní 
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hrnul  iiekonefDý  dav  učouzenych  dělníků  i  dělnic,  a  tu 
se  mi  zdálo,  jako  by  byli  pustili  lilad  s  bídou  se  řetězň. 
Proto,  když  se  mi  tatik  zniinil  o  fabrice,  ptal  jsem  se 
dost  nesměle:   „Do  fabriky?  A  do  jaké?" 

.Však  uvidíš,'^   odpověděl  tatík  a  já  jsem  uviděl. 

Maminka  na  mně,  kde  co  bylo,  vyspravila  a  já  šel 
s  tatínkem  až  někam  na  konec  Karlina.  Do  dneška  se 
jiamatuji.  že  první  dojem,  jaký  na  mne  továrna  učinila, 
byl  mnohem  lepší  než  v   těch  fabrik  smíchovských. 

Malou  brankou  vešli  jsme  na  dvůr.  Na  právo  bylo 
nějaké  stavení,  které  zdálo  se  mně  míti  nezvyklý  n  domu 
tvar  —  tak  asi  vypadalo  jako  fortepiano.  Stavení  to  bylo 
s  té  strany,  kudy  šla  silnice  do  Prahy,  jednopatrové, 
s  druhé  strany  dvoupatrové,  protože  ta  část  byla  polo- 
žena na  svahu.  Stavení  druhé  bylo  pravidelnější  a  také 
úhlednější.  V  tom  byly  kanceláře  a  já  do  jedné  z  nich 
vešel  s  tatínkem,  když  nás  zavolali.  V  pozadí  byl  ještě 
třetí  dům,  také  dvoupatrový,  vlastní  továrna  s  komínem 
po  levé  straně. 

Do  té  chvíle  jsem  nevěděl,  čím  vlastně  budu,  do 
jaké  fabriky  mne  vedou.  Teprve  na  dvoře  viděl  jsem 
velká  zubatá  kola.  kusy  litého  železa,  šrouby  a  tomu 
podobné  liarampáti.  zejména  obrovský  jeřáb  —  poznal 
jsem,  že  tatík  chce  mne  dáti  do  strojírny.  Jasnější  před- 
stavy o  své  budoucnosti  jsem  ovšem  neměl.  A  mně  to 
bylo  tak  všechno  nějak  jedno.  Jen  to  jsem  si  myslil, 
abych  si  vydělal  na  pěkné  šaty,  abych  mohl  chodit  k  mu- 
zikám a  kouřit  cigárka.  —  No,  byl  jsem  ještě  pulce, 
šestnáct,  sedmnáct  let. 

Byli  jsme  přijati  v  prvním  poschodí  nějakým  pánem, 
už  tak  prošedivělým.  To  byl  milosípán.  Dost  vlídně  vy- 
padal, ale  šel  na  mne  zostra:  „Tak  co  s  tebnu,  kloučku? 
Jsi  k  ničemu?  Taškář  jsi,  myslím."  Povídal  to  všecko 
takovým  hlasem,  jako  by  huboval  a  přece  jeu  z  těch 
očí  jeho  zářila  dobrota. 

Tatík  můj  se  celý  třas'  úzkostí,  aby  milostpán  ne- 
řekl  „ne".  Prosil,  jak  mohl,  a  mluvil  dlouho.  Lhal  bych, 
kdybych  řekl,  že  jsem  poslouchal,  co  všechno  se  mezi 
nimi  vyjednávalo. 

Mne  upoutalo  celé  okolí.  Tuze  mne  zajímala  na 
stole  rozložená  mai)a,  v  níž  byl  zapíchán  celý  houf  ba- 
revných praporečků.  ale  nad  to  imjxjnoval  mi  model  děla, 
opravdového  děla  se  vším  příslušenstvím.  To  mne  zají- 
malo tak,  že  jsem  si  je  prohlédl  zcela  z  blízka.  Stálo 
ua  skříui,  v  níž  bylo  velmi  mnoho  knih.  Ale  samé  ta- 
kové, že  z  nich  šla  hrůza.  Ne,  žádné  pěkné  říkání. 
U  toho  kanónu  stál  jsem  dlouho.  Najiadlo  mi  v  té  chvíli, 
že  snad  já  sám  tcd  budu  vyiábět  podobná  děla,  a  prsa 
dmula  se  mi  a  najednou  třásl  jsem  se  jako  tatík  stra- 
chem, aby  milostpán  neodřekl.  Byl  jsem  si  vědom  váž- 
nosti okamžiku.  Jako  bych  v  té  chvílí  byl  jiným  člo- 
věkem. Všechny  dosud  nejasné  představy  se  najednou 
rozplynuly  a  já  jsem  si  v  duchu  jasně  představil,  jak 
pracuji  na  obrovském  kanónu,  k  němuž  jako  připravena 
ležela  už  dvě  kola  ua  dvoře,  kam  jsem  viděl  oknem. 

Milostpán  mne  přijal.  To  jsem  v  té  chvíli  tatíkovi 
děkoval  za  přímluvu  ! 

Tak  jsem  zůstal  ve  fabrice.  Domů  pustil  mě  milost- 
pán jen  v  neděli  a  ve  svátek  odpoledne. 

Musím  se  přiznat,  že  na  všechno  v  továrně  díval 
jsem  se  jako  )>itomý.  Znal  jsem  z  ni  prozatím  velmi 
málo.  Starý  milostpán  mne  odevzdal  dělníku,  který  pra- 


coval v  malé  dílně  na  všelijakých  šroubech  a  jiných  vě- 
cech  z  litého  i   kutého  železa. 

Ten  mi  řek"  hlasem,  jehož  jsem  se  až  úlek':  „Mládě, 
ted  se  čiň,   nebo  poletíš!" 

Nebylo  to  nikterak  lákavé,  ale  znělo  to  jako  hrom. 
vážně  a  důstojně  —  a  neminulo  se  s  účinkem. 

Dělník,  můj  mistr,  jmenoval  se  Ryšavý,  ale  všichni 
říkali  mu  Král.  Proč.  nevěděl  jsem  dlouho,  až  jednou 
řekla  mi  to  služka  milostpánů,  Lojza.  „Vy  hloupý,  to 
vy  nevíte?"  povídala.  Ryšavý  hrával  v  ochotnickém  spolku 
v  Nuslích  a  jenom  samé  jirvuí  role.  Vybíral  samé  rytíř- 
ské kusy,  jak  nemohl  hrát  krále,  nehrál.  Já  tomu  ten- 
krát nerozuměl,  ale  zdálo  se  mi,  že  se  k  tomu  přece 
jenom  nehodí.  Já  si  vždycky  monarchu  představoval  jinak, 
to  musím  říc'.  Snad  ostatně  překážela  mi  ta  jeho  vždy- 
cky umouněná  tvář. 

V  továrně  jsem  brzy  zdomácněl.  Bylo  mi  pouze  Ifto, 
když  jsem  se  dověděl,  že  u  nás  místo  kanónů  dělají  se 
jen  mlýnské  stroje.  Ale  smířil  jsem  se  i  s  tím,  zvláště 
když  kde  kdo  vychválil  mně  milostpána  a  že  mohu  být 
rád,  jsenirli  už  jednou  tady.  Povídalo  se  o  milostpánovi. 
že  jest  vybíravý  a  přísný,  ale  kdo  jednou  je  přijat,  ten 
musil  by  krást,  aby  šel  od  nás. 

No.  pracoval  jsem  s  chutí  a  pochválen  byl  jsem  ně- 
kolikrát. 

Někdy  jsem  sloužil  milostpánňm  a  zejména  mladým. 
Jeden  z  nich  byl  asi  v  mém  stáří,  druhý  o  něco  starší. 

Bydlil  jsem  v  kumbálku  v  továrně  a  jídal  jsem  zá- 
roveň s  čeledí  našich  pánů. 

Milostpaní,  jen  co  je  pravda,  vždycky  ke  mné  hodná 
a  přívětivá,  si  mne  oblíbila.  Věděla  o  mně,  že  rád  čtu 
knížky,  a  půjčila  mně  jich  mnoho.  Byl  jsem  brzy  jioklá- 
dán  za  domácího  a  ani  jsem  nevěděl  jak,  stal  jsem  se 
důvěrníkem  obou  našich  malých  slečinek,  Jiřinky,  které 
se  říkalo  jenom  Inka.  i  mladší  slečinky  Elly.  Inka  byla 
černovlasá  a  černooká  a  už  tehdy  bývala  mnohem  váž- 
nější než  Ella,  která,  ač  byla  teprve  něco  přes  pět  roků, 
obracela  celý  dům  na  ruby.  Takový  satanášek  to  byl. 
Neposeda  veliká,  ale  rád  měl  ji  každý. 


Byl  jsem  v  továrně  asi  čtyři  léta.  Postoupil  jsem 
z  oddělení  zámečnického  do  strojírny  a  dostal  jsem  za 
vyučenou. 

Starý  pán  mi  při  té  příležitosti  dal  nový  oblek,  šest 
barevných  šátků  a  pořádné,  vysoké  boty.  Také  kouřit 
mohl  jsem  i  před  mistrem.  Denně  k  poledni  a  ke  čtvrté 
hodině  odpolední  chodíval  jsem  pro  naše  slečinky  do 
vyšší  dívčí  školy.  Tak  si  na  mne  zvykly,  že  jen  se  mnou 
šly  nejraději  a  zlobily  se,  když  jsem  přijít  nemohl  a  šla 
pro  ně  Lojza. 

Ó,  to  byly  hezké  doby,  rád  si  na  ně  vzpomínám.  Do- 
provázíval  jsem  slečinky  domů,  nosíval  jsem  jim  učení  a 
míval  jsem  radost  z  toho,  jak  rostou  a  jak  hezká  děv- 
čátka to  budou.  Někdy  se  mne,  klišíata,  jako  vlastního 
tatínka  chytly  pod  paží  a  Filipe  sem,  Filipe  tam.  Ani 
jsem  nestačíval  poslouchati  o  všech  těch  velkých  událo- 
stech, které  se  za  den  zběhly  ve  škole. 

Jiřinka,  myslím,  učila  se  lépe,  bývala  také  daleko 
vytrvalejší  a  trpělivější  než  Kila,  která  byla  vždycky 
jako  rtuf. 


2  lít 


V  lótě,  v  neděli  oiijioleiliie,  stavíval  jsem  v  zahradě 
liuželky.  Starý  p;in  velmi  tri)él  na  to,  když  si  mohl  po- 
zvati hodné  pánů  —  nejvic  bývalo  jich  od  divadla,  sami 
tuze  veselí  páni.  A  pít  uměli  —  to  se  musí  říci.  náramné 
dobije.  Jeden  z  těch  pánů  jednou  mí  řekl,  abych  se 
přišel  na  něho  podívat  do  divadla,  že  mi  dá  lístek.  Šel 
jsem,  ale  toho  pána  bycii  byl  věru  nepoznal.  U  nás  házel 
do  kuželek,  až  se  okna  třásla  a  tam  při.šel  v  takové 
jlávě  jako  Páiibňh,  samé  zlato  a  zlobil  se,  že  s  ním  ani 
řeči  nebylo. 

Doma  ve  Vršovicích  jsem  nebyl,  ani  nepamatuji. 
Jako  by  z  Karlina  byly  tam  tři  dny  cesty.  Ale  mamince 
jsem  poslal  vždycky  nějakou  zlatku,  kterou  jsem  si 
dal  uschovat  k  našemu  vrátnému  Píšovi.  Tam  jsme  se 
také  scházívali,  když  přišla  ke  mně.  Z  těch  šátků,  které 
jsem  dostal  po  vyučení,  poslal  jsem  tři  tatínkovi. 

Od  našich  slečinek  dostal  jsem  na  svůj  svátek  stříbrný 
řetízek  k  hodinkám.  Jak  živ  jsem  neměl  takové  radosti 
jako  tehda,  když  mně  jej  Ella  s  velikým  křikem  a  rá- 
musem odevzdávala. 

To  dítě  rostlo  jako  z  vody  a  oči  mělo  ■ —  krásné 
oči,  jako  výhně,  za  podívání  stály.  Však  jsem  chudinku 
litoval,  skoro  tři  léta  stonala  s  očima,  pořád  měla  je 
zanícené  a  nějaký  čas  musila  i  brejle  nosit  a  to  se  zlo- 
bila, dupala  jako  posedlá,  plakala  a  tím  se  jí  oči  ještě 
horšivaly. 

Starší  z  pánových  synů,  Karel,  vrátil  se  z  Curychu, 
kde  byl  na  technice,  a  je  teď  v  milostpáuové  kanceláři. 
Je  to  také  hodný  pán.  po  tatínkovi,  a  radost  je  s  ním 
mluvit.  Ale  do  světa  není.  Celý  den  by  seděl  v  knihách 
a  pořád  měří  bůh  ví  co,  jako  by  nové  mašiny  vymýšlel. 
Pořád  a  pořád  maluje  nové  plány,  žentoury,  mlýnské 
stroje,  turbiny  a  jak  se  to  všecko  jmenuje.  Starý  iián 
by  si  ted  mohl  odpočinout  a  také  už  tak  mnoho  pro 
továrnu  nepracuje.  Má  radost  ze  svých  dětí,  ale  milost- 
paní říká,  že  se  o  ně  nestará.  Bud  sedí  ve  své  kanceláři 
a  čítá  nějaké  knihy  a  nenl-li  tam,  je  docela  jistě  na 
radnicí  nebo  na  nějakých  komisích.  Je  pravda,  milost- 
jianí  má  s  ním  křiž,  aby  se  kolikrát  doprošovala,  chce-li 
s  nim  promluvit.  Doma  není  s  ním  řeči.  Je  to  pán  hoduý. 


od  srdce  dobrý,  ale  to  se  musí  říci,  že  víc  než  o  rodinu 
stará  se  o  všelijaké  vojny.  Nabodá  si  do  mapy  prapo- 
rečky  a  zůstal  by  tak  nad  tím  sedět,  ani  k  jídlu  by  ne- 
šel. Provádí  celou  vojnu,  ví,  kde  stál  který  generál  a 
kde  by  byl  měl  spíše  stát.  Vojnu  z  roku  šestašedesátého 
prodělává  už  půl  roku  den  jako  den  a  vždycky  mu  to 
vyjde  jinak.  Jednou  podle  jeho  musili  bychom  vyhráti 
my,  podruhé  Prušáci,  a  starý  pán  je  nad  tím  celý  roz- 
tržit.  Jednou  utíká  od  Králové  Hradce  až  do  Budějovic 
a  podruhé  zažene  Prusy  až  za  Žitavu.  Nebo  si  posedí 
s  těmi  pány  od  divadla,  mluví  o  politice  a  křičí  až  hrůza. 
A  zatím  je  to  přece  jenom  ten  nejhodnější  pán  na  světe 
a  zlohí-li  se,  je  to  jen  na  oko.   Kuřeti  neublíží. 

Měli  pravdu  ti,  kteří  mi  říkali,  že  radost  je  u  ta- 
kového pána  sloužit.  A  to,  co  říká  milostpaní,  nesmí  se 
také  tak  brát  do  poslední  slabiky.  To  se  ví,  milostpán 
má  své  koníčky,  ale  je  na  to  dost  bohatý,  rodinu  má 
rád,  nevyhazuje  zbytečně  a  o  továrnu  stará  se  také, 
třeba  by  se  nezdálo.  Potřebuje  se  jedním  okem  podívat 
a  ví,  co  kde  chybí  a  čeho  je  kde  potřebí.  A  ve  všem 
je  správný  na  puntík.  Až  podnes  jej  vidím,  jak  lítal 
jako  zběsilý  a  zbouřil  celý  dům,  že  v  pravý  čas  neudě- 
lali turbinu,  kterou  slíbil  dodati  v  ten  den.  Vykřičel  se 
a  bylo  dobře.  Za  chvíli  nikdo  byl  by  ho  nepoznal.  Za- 
volal si  mne,  byl  jako  beránek,  abych  mu  sbil  prkenný 
truhlík  podle  nákresu,  jejž  byl  sám  zhotovil.  !Měl  to  být 
stroj  na  vylihnuti  vajec.  Dnem  —  tak  si  to  starý  pán 
l)ředstavoval  a  tak  mi  to  vysvětlil  —  měla  se  do 
truhlíka  vpouštěti  stejnoměrně  pára,  aby  udržel  se  stále 
rovný  stupen  teploty. 

Také  hned  společně  se  starým  pánem  vybrali  jsme 
kde  jaké  vejce  z  kurníku  a  naložili  do  truhlíku  k  vy- 
lihuutí.  Starý  pán  se  při  tom  usmíval  jako  dítě.  Musil 
jsem  potom  roznésti  pozvání  mnohým  známým  po  celé 
Praze,  a  skoro  celé  divadlo  bylo  pozváno  k  té  slavnosti, 
až  se  truhlík  otevře  a  milostpán  ukáže  svým  hostům 
výsledky  svého  vynálezu.  Proto  on  byl  v  poslední  době 
tak  roztržitým :  kdež  pak,  myslil  na  takové  věci  I 

*      ^      *  (Pokračováni.) 


Vzkazy. 

Básně  Evy  z  Bluboké. 


J^i.aminky  lesklé  do  mechu  kanou, 

rosou  se  barvy  riuži, 

slyším  tvé   dojemné:    „Na  shledanou!" 

cestička  kde  se  úží; 

rosa  se  chvěje  v  jahodí  rudém, 
zdali,  ach,  spolu  trhat  je  budem! 


Cesta  se  v  lese  hlubokém  trati ; 
jak  s  ni  má  noh.i  kroči, 
nemohu  bloudíc  nevzpomínati 
na  tvoje  sivé  oči; 
zanilioniim  víčka,  vídim  je  všude, 
zdali,  ach,  ret  můj  líhat  je  bude! 


Minul  čas  jahod,  bloudění  lesem, 

rosička  zbyla  v  řase 

z  té,  jež  se  chvěla  růžovým  vřesem 

v  duhově  lesklé  kráse ; 

a  jak  ta  rosa  do  srdce  padne, 

rozbolí  srdce,  anebo  zchladne. 


ÍK',  polilOdni  Z118  jednou  v  oko  moje 

(ak  celou  (iiiši,  v  niž  se  lásky  clivěl 

svit  zázračný,  by  v  písniček  mých  roje 

zas  akkord  štěstí  tonžnC  zazvnčel, 

by  srdce  moje  zapomnělo, 

jak  pro  tě  dlmilio,  dloiilio  toiiliou  mřelo! 


L'2i> 


II. 


Víš,  moie  srdce  zapomínat  umí 

chvil  žalu.  když  v  ně  zrak  tvňj  zasvítí, 

když  sprcha  slov  tvých   nad  hlavou  mi  íiimi 

ii  nadčjc  mi  nechce  odniti, 

a£  mizí  všecko  s  času  letem, 

že  láska  má  ti  celým  bude  světem. 


Ó,  pohlédni  v  mé  oko  zase  jednou 
tím  dlouhým  v  duši  moji  tonutím, 
tou  radostí,  jež  záříc  mocí  hvězdnou 
pel  zlatý  zůstaví  mým  perutím, 
ať  do  nebe  si  cestu  klesti 
tvé  velké  lásky  nesouce  si  štěstí. 


III. 


J^-iam  za  tu  skálu  v  oheb  louky  svěží, 

kde  klikatí  se  potok  olšovím, 

jsem  vkroěíc  kdysi  utlumila  stěží 

tvé  jméno  na  rtech.  Není  snadno  —  vím   — 

tě  zavolat  sem  zdaleka,  kde  dlíš; 

ať  volá  se  mnou  ozvěna  všech  skal, 

ať  k  tobě  letí  píseň  má  i  žal : 

ty  neslyšíš! 

Zněl  z  visky  zvon.  Zář  modré  nebes  klenby, 

nach  červánků  a  bělost  berušek  ^ 

mé  čelo,  oči  v  nejmilejší  sen  by 

snad  ukolíbal,  kdybych  do  mušek 

svou  hlavu  nenořila  stříbrných, 

a  kdyby  neposlala  se  skalin 

mi  hrdlička  sem  v  zeleň,  jas  a  stín 

svůj  drobný  smích. 


Vzduch  vůní  sytý  chvěl  se  písni  sterou, 
vln  tišilo  se  lkáni  za  břehem, 
a  nad  temnými  smrky  strání  šerou 
se  vlaštoviček  nesl  valný  sněm; 
skok  malých  žabek  jako  broučků  sled 
se  míhal  přes  pěšiny  úzký  pruh, 
a  haluzemi  slunce  polokruh 
sviť  naposled. 

Květ  pomněnek  luk  zeleň  modře  protkal, 

a  světlík  bílé  vločky  rozházel ; 

tam  kdybys  mne  byl,  miláčku  můj,   potkal, 

viď,  se  mnou  ruku  v  ruce  byl  bys  šel ! 

Tam  8  tebou  dívat  se  a  poslouchat 
šum  křídel,  písně,  vlny,  listí,  les 
a  slov  tvých  nekonečně  blahý  ples, 
jak  máš  mne  rád ! 


V  maarickém  kabinetu. 

Vypravování  z  doby  polského  hnutí.  Napsal  Edvard  Jelínek. 

(Pokrařoviiiií  a  (loIíonOeiii  ) 


ú.sviteni  vypravila  se  skutečně  většina  společnosti 
k  honům.  Doma  zůstaly  jeu  starší  dámy  a  Zoška, 
která  obstarávala  ještě  některé  přípravy  k  lovecké 
snídani.  Podivila  se  sama,  že  celonoční  bdění  ni- 
kterak ji  neunavilo.  Naopak  . .  .  ještě  si  popěvovala 
a  byla  nejlepšího  rozmaru. 

Zatím,  co  Kuzinov  tieluiul  a  pustnul,  les  se  oživo- 
val. Poncnáhlu  dojížděly  lehké  vozíky  s  veselými  lovci  a 
také  náhončí  spěchali  ke  svým  stanoviskům. 

Čas  nebyl  zrovna  nejpřiznivějěí,  ale  nebyl  také  nej- 
horší. l'o  několikadenní  slotě  změnil  se  velice.  Slunce 
sice  záhy  proniklo  haluzemi,  ale  na  ně  věšely  se  mlhy 
dosti  nepříjemné.  Plazily  se  po  zemi  a  lehaly  místy  jako 
husté  pavučiny.  Zrovna  jako  by  se  byly  do  haluzí  za- 
motaly. To  nebývá  lovcům  vhod,  ač  jinak  obraz  přírody 
stkví  se  tak  v  nových  půvabech,  jichž  měnivost  působí 
tim  čarovněji,  čím  vzdorovitěji  staví  se  závoj  mlli  na 
odpor  pronikavým  paprskům.  Co  listí  na  stromech,  tolik 
se  houpá  a  třpytí  brilantů  svěží  ranní    rosy.    To£  obraz 


jako  ve  staré  báji.  A  každý  zvuk,  jenž  z  mlh  vystupuje, 
zdá  se,  že  jinak  zní  než  obyčejně.  Otřásá  téměř  každou 
větvičkou.  Konečně  však  žár  slunce  přece  vítězí  a  pro- 
nikajíc stíny  i  pološera  svitem  záře  postupuje  triumfálně 
až  ke  štítu  svého  i>oledniho,  nejvyššího  stanoviska.  Tu 
rozepějc  se  také  jttactvo.  hmyz  rozlétá  se,  ještérstvo  roz- 
lízá.  Tu  a  tam  také  zmije  se  plazí  a  za  obětí  se  vzta- 
huje .  .  . 

Tak  i  dnes  bylo  I 

Dříve,  nežli  mlhy  padly,  stanuli  lovci  na  svých  mí- 
stech. Ivozstoupili  se  polokruhem  proti  široké  lesní  i)olance 
k  níž  náhončím  bylo  nařízeno  štváti  zvěř.  Někteří  z  lovců 
sedali  na  pokácené  kmeny,  jiní  pokuřovali  a  všickni  če- 
kali na  zatroubení  nebo  první  výstřel. 

Také  Velunský  stál  již  na  svém  stanovisku.  Zostra 
nabitá  lankastrovka  spočívala  mu  na  koleně.  Jen  zved- 
nout, namířit,  stisknout  a  smrtonosnou  ránu  z  hlavně 
pustit ! 

Podivnol  Nikdo  nepozoroval  pánovo  nesmírné  roz- 
čilení, které    v  něm   bouřilo  od  okamžiku,    kdy  se  vrátil 
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z  maurickílio  lcal)inotu.  Zanullost  tváře  připisovali  vlnu 
a  isaitáin.  Ostatně  nikdo  neinél  příležitosti  klidné  jej  po- 
zorovati. Nejen  že  tajil  vzrušeni  své,  on  také  úmyslné 
vyhýbal  se  všelikému  hovoru.  Také  v  lese  zaujal  stano- 
visko takové,   že   nikomu   nebyl  na  očích. 

A  přec  ...  v  muži  tom  bouřil  krutý  zárhvat  vášně, 
hnévu  i  neusmfřitelnosti.  Za  jeho  zanilklostí  skrývala  se 
netušená  hrůza  —  která  že  nepropukla  do  té  chvíle  — 
bylo  jen   dilem   z  temna  vycházejícího  úmyslu. 

Velunský   nepatřil  již  sobě  .  .  . 

Zatim   iiadia  první  rána 

Na  polanku  vběhla  vyplašená  zvěř. 

Hned  pak  se  všech  stran  vyzněly  rány,  jedna  za 
druhou,  někdy  i  několik  zároveň.  Kotouře  dýmu  vzná- 
šely se  nad   mlhami  .  .  . 

Také  Vclimský  si  střelil. 

Z  jeho  pušky  vyšla  jen  jedna  rána,  ale  stačila  mu. 

Trefil  ! 

Při  bouchnuti  ušklíbnul  se  příšerně.  Schýlil  se  trochu, 
jako  by  se  přesvědčiti  chtěl,  nechybil-li,  a  pak  nečinně 
již  vyčkával  průběh  ostré  střelby.  Čím  více  namanulo  se 
zvěře,  tím   hlučnější  vyznívaly  siilvy.    — 

Lov  přisliboval  skvělý  výsledek,  každý  mohl  se  po- 
cliliibiti  několika  „štastnýnii"  výstřely.  Bouchalo  se  sku- 
tečně výborně  a  bylo  také  do  čeho. 

I5a  ! 

Potom  dáno  loveckým  rohem  znamení  k  ukončení 
honu. 

Poslední  rány  dozněly. 

Lovci  scházeli  se  u  společného  stanoviště,  horlivě 
rokujíce  o  znamenitém  průběhu  sportu.  Ponenáhlu  sešli 
se  tam  všickni.  Čím  více  se  k  sobě  sráželi,  tím  více  při- 
bývalo horlivých  řečí.  Gratulovali  si  na  vzájem.  Pánové 
činili  dámám  ])řihodné  poklony  obdivujíce  jistotu  a  pev- 
nost jejich  výstřelů.  Nejedno  z  těchto  pochvalných  slov 
bylo  ovšem  beze  vší  podstaty  .  . . 

Tu  kdosi  spozoroval  maní  nepřítomnost  pana  Kon- 
stantina .  .  .  synovce  Ruckého. 

„.\no,  také  se  po  něm  ohlížím,"  prohodil  již  delší 
chvíli  znepokojený  Rucký.  „Kam  pak  se  ten  hoch  po- 
dél ?  .  .  ." 

Vyrazili  na  zavolanou  do  lesa  několik  táhlých  zvuků 
z  polnic. 

Ozvěna  nepřicházela  žádná,  troubení  i  volání  zani- 
kalo v  lesní  hluší.  Uradili  se  ledy,  rozejíti  se  po  lese  a 
hledati  postrádaného  lovce. 

„Kde  stál?"  ozval  se  kdosi. 

.Šikmo  proti  panu  hospodáři,"  odpověděla  slečna 
Stanislava  Urbaňská. 

Sli  po  stopě. 

V  několika  okamžicích  vyzněl  z  houštin  temný  sig- 
nál :  hú  .  .  .   hú  .  . .  hú ! 

Hned  spěchali  všickni  v  tu  stranu. 

Hrozný  pohled!  Uskočili  zděšeni  nechtíce  věřiti  vlast- 
ním zrakům. 

Synovec  Ruckého  ležel  bez  ducha  za  širokým  kme- 
nem mohutného  buku.  Z  otevřené  rány  na  prsou  proudila 
mu  krev. 

Němá  hrůza  pronikla  svědky,  obstupující  obět  kata- 
strofy.   Ženy  se  zoufale  odvrátily  a  lomily  rukama. 
„Neštěstí!"    šlo  ode  rtu  ke  rtu. 


Sám  Rucký,  nevý.-,lovné  vzrušen  schýlil  se  k  chlad- 
noucímu télu  svého  synovce  a  projevil,  že  srdce  jeho 
přestalo  již  tlouci. 

„Ztracen!"  vyšeptl  chvéjným  hlasem.  Jeho  šepot 
opakovalo  ztrnule  několik  osob. 

Jediný  dědic  Kuzinova  zachoval   míru  klidu. 

„Zaneste  nešfastníka  do  Kuzinova!"  vece  tiše  a  sám, 
nic  již  nepromluviv,  dal  se  na  zpáteční  cestu.  Předešel 
ostatní,  kteří  ho  následovali  mlčíce  neb  šeptajíce. 

Také  po  celou  cestu  nepromluvil  dědic  s  nikým  ani 
jediného  slova.  Ani  nepozvedl  sklopenou,  v  zádumě  po- 
hrouženou hlavu. — 

Zatím  čekala  Zoška  s  bohatou  snídaní  na  svou  spo- 
lečnost. Na  rtu  pohrával  jí  úsměv  a  z  očí  zářilo  jen 
štěstí  ! 

Kdo  však  troufal  by  si  postihnouti  prostými  slovy 
neobsáhlou  bolest,  která  v  několika  okamžicích  pronikla 
srdce  i  duši  mladé  paní?! 

Zároveň  s  vracejícími  se  hosty  stanulo  před  zámkem 
bezduché  tělo  —  Zdíslavovo.  Lsželo  na  loveckých  nosít- 
kách, přikryto  porosenou  haluzí. 

Znepokojena  neobvykle  tichým  návratem  hostí,  vy- 
běhla ven  i)řed  staveni.  Jindy  vraceli  se  lovci  vždy  za 
veselého  smíchu  a  hlučného  troubení.  Dnes  obstupovala 
je  hrobová  zanilklost  a  z  tváří  zelo  zděšení. 

Hrozná  scéna ! 

Zoška  postřehnuvši  nosítka  a  poznavši  okamžité  po- 
dobu nešfastníka,  se  srdcervoucim  výkřikem:  „Zdislav ! 
Můj  bratr  nirtvvX"  klesla  bez  vědomí  na  jeho  krváce- 
jící prsa. 

„Zdislav?!''  vyrazil  téměř  šíleně  opodál  stojící  dě- 
dic Kuzinova  a  vrhnul  se  k  ženě  .  .  . 

Nebylo  již  pomoci,    a  také  slov    nebylo  již  potřebí. 

Dědic  sevřev  křečovitě  Zošku  jako  dítě  ve  svéra  ná- 
ručí a  vzpruživ  obrovským  násilím  své  ochablé  síly,  snesl 
ženu  svou  do  ložnice,  kdež  položiv  ji  na  díván,  sám  padl 
před  ní  na  kolena. 

„Čistá  je  jak  světíce,  moje  mučedlnice  andělská  . .  . !" 
chvělo  se  na  zsiiialém  rtu  zdrceného  muže.  Líbal  ruce 
i  skráně  její.  ale  Zoška  nepřicliázela  k  vědomi  dloulio. 
Teprv  po  chvílí  pokoušeli  se  přichvátavší  lidé  křísiti  ne- 
šťastnou paní.  Podařilo  se  jim   to  později. 

Tragické  odhaleni  Zdíslavova  íncognita  poděsilo  ještě 
více  společnost.  Vše  stalo  se,  jako  by  v  jediné  minuté, 
nebylo  žádných  povolných  i)řechodů,  katastrofa  udeřila 
jedním  úderem.  Nanejvýš  poplašená  společnost  chystala 
se  ovšem  za  takových  okolnosti  k  rozchodu  co  nejrych- 
lejšímu. V  stájich  již  zapřahali.  Všickni  toužili  vysloviti 
ještě  jen  upřímnou  sousrast  a  pověděti  .  .  .  možno-li  .  .  . 
několik  slov  útěchy.  Jen  nejdůvěrněiši  přátelé  hodlali  zů- 
stati, aby  těžce  stížení  manželé  nezůstali  sami. 

Zatim  však  nenadálá  událost  znova  vzrušila  my&l 
všech  a  poskytla  pře.e  přichmurnou  podstatu  svou  — 
útěchu ! 

Byla  to  ovšem  útěcha  netušená  a  neočekávaná. 

Jaký  to  sběh  osudu ! 

Ve  chvíli,    co  Zošku    k  vědomí  křísili  a  mrtvé  tělo 
Zdislavovo  do  kuzinovské  kaple  přenášeli,  cvalem  dojížděl 
v  tato  místa  policejní  zatykači  aparát  z  ned;ilekého  okruž 
ního  města.    Na  několika  koních    a    dvou  vozech  přijela 
policie  i  žandarmeríe. 
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Stanuli  tak.  jak  přicválali,  před  Kuzinovem ;  roz- 
stoupili  se,  a  dříve,  než  kdokoli  se  mohl  nadíti,  vstoupil 
kapitán  Ivan  Nikoforič  Kalužin  v  průvodu  dvou  žandarmfi 
do  salonu,  v  němž  ještě  před  nedávném  duněl  a  vířil 
ohnivý  mazur. 

Ealužin,  jemuž  zapletla  se  šavle  mrzutě  do  nohou 
při  samém  vstoupeni,  prohlásil  úsečiiě  a  krátce,  že  má 
rozkaz  na  zatknutí    Zdislava  Pavlovského  —  mjafežníka. 

Žádal  za  vydání  poliiického  zločince. 

Pan  Ručky,  jenž  nejblíže  stál  Kalužinu.  uvedl  jej 
beze  slov  do  kaple  před  mrtvolu  Zdislava  Pavlovského  — 
mjateŽMlka. 

Kalužin  byl  zprvu  poněkud  zaražen,  ale  prozkoumav 
okolnosti,  s  klidem  učinil  zadost  své  povinnosti. 

Zjistiv  totožnost  osoby,  sepsal  protokol,  dal  jej  svědky 
potvrditi  a  tak  úkol  svůj  ukončil. 

Sedli  pak  zas    do  vozů  i  na  koně  —  a  odjeli. 

Smrt  trhá  pái-ku  všeho! 

Náhlý  příjezd  „revise"  způsobil  snad  větší  poplach 
ve  vůkolí,  než  v  Kuzinově  samém.  Zvědaví  lidé  rozevírali 
okenice  tu  a  tam.  Nejvíce  však  třeštil  zrak  svůj  belhavý 
soused  Metelnický,  z  jehož  úst  již  neustupoval  šeredný, 
hnusný  úšklebek.  — 

Pan  Kucký,  rozloučiv  se  s  kapitánem  Kalužinem, 
spěchal  ke  svým  přátelům:  k  Zošce  a  jejímu  choti. 

On  klečel  u  její  nohou  a  ona  jako  ve  snu  tiše  hle- 
děla před  sebe.  V  blankytných  očích  slzy  jí  utuchly.  Jen 
bolestný  vzdech  dral  se  z  ňader  mladé  paní. 

Pan  Rucký  stisknuv  Zoščiuu  ruku  a  schýliv  se  k  je- 
jímu bílému  čelu,  pověděl  pevným  hlasem :  „Nelkejte  nad 
smrti,  která  vyrvala  nešfastníka  z  oběti  nejkrutějšího 
osudu.  Přejte  svatého  klidu  tomu,  jenž  by  jinak  nebyl 
uniknul  těžkému  strádáni  v  dolech  za  Uralem,  o  hladu. 
mrazu  a  stesku  smrtelném.  Budiž  pokoj  jeho  duši,  kte- 
rého na  tomto  světě  pro  něj  již  nebylo." 

„Ó  smrti,  dohrodějlio  jediná!'^ 

V  tom  smírný  hlas  pnhrobního  zvonku  a  vzlykot  ne- 
utajitelný přerušily  slova  Rucktího.  Zoška  sklonila  se  na 


lirsa    starého    přítele    a    mlčky    podala    ruku    klečícímu 
manželu. 

Šeptali  itak  modlitbu  za  památku  Zdislavovu. 


Pravdu  děl  pan  Rucký. 

Jen  Sibiř  čekala  již  na  Zdislava  ...  a  za  takových 
okolnosti  navráceni  ze  Sibiře  není !  Bídně  byl  by  zahynul 
uprostřed  ledů  a  sněhů,  s  umrzlou  slzou  rozdírajicího 
stesku  v  žaluplném  oku. 

Zahnán  do  spoust  věčné  nevlídnosti,  odtržen  od  vlasti 
a  osob  toužebné  milovaných,  odebral  by  se  tam,  kam 
dospěl  nyní  již  bez  zoufání,  krutých  bojů  a  klnutí. 

„()  smrti,  dohrodějko  jediná!" 


Od  těch  čas  není  života  v  Kuzinově.  Velunšti  man- 
želé opustili  několik  dní  potom  své  kdysi  utěšené  zátiší 
na  vždy.  Starý  kličnik  —  vlastně  správce  —  neuměl  již 
ničím  konejšiti  mou  zvědavost.  Najiovědél  jen,  že  paní 
Zošku  dlouho  skličovaly  myšlénky  temné  a  těžké. 

Věděla- li  o  všem,  jak  se  co  udalo  —  není  určitě 
známo. 

Tolik  však  je  jisto,  že  polnosti  a  les  náležející  ke 
Kuzinovu  přešly  brzy  ve  vlastnost  „spolku  veřejné  dobro- 
činnosti". Není  pochybnosti,  že  toto  pořízení  učinil  zá- 
možný Velunský. 

V  zámku  nadobro  opuštěném  a  zanedbaném  bydlí 
nyní  již  jen  starý  klíčník.  Je  tam  na  vymření,  hlídat 
nemá  vlastně  co. 

Na  rozloučenou  šei)tiiul  mně  stařec  ten  do  ucha,  že 
na  den  Zoščiných  jmenin  zjevuje  se  ve  velkém  sále  o  půl- 
noci duch  Zdislavův.  Nese  prý  v  ruce  '/lomenou  korou- 
liev,  potřísněnou  krví .  .  . 

Vypravuje  se  o  tom  po  celém  vůkolí  a  proto  ne- 
hledá tam  nikdo  ni  nájem   ni  příbytek. 

Tak  pustne  Kuzinov  a  rozpadá  se!  — 


Tovární  zvonek. 

Báseň  Antonína  Klášterského. 


_dy  bledne  zář  a  ticho  vňkol 
a  stín  si  lehá  na  přič  cest, 
tovární  zvonek  plně  úkol, 
nám  hlásá,  že  je  hodin  šest. 

Do  dílen  naších  zní  ii  volá 
ten  jeho  vlídný,  měkký  hlas: 
Jíž  nechtě  práce,  stavte  kola 
a  ustaú  kladiv  hlučný  ráz. 

Jdi,  lide  práce,  mdlý  a  chudý, 
je  večer  a  jsi  prostý  pout, 
teď  zapomenout  všecky  trudy 
je  čas  a  krbu  vzpomenout. 


Teď  pot  si  setři  s  vlhké  tváře, 
ta  každá  krůpěj  démant  jest, 
tys  přes  den  neměl  trochu  záře, 
měj  aspoň  večer  —  plný  hvězd ! 

Měj  úsměv  děti,  lásku  ženy, 
měj  ruky  její  vřelý  stisk, 
af  pevný  zas  a  spokojený 
jdeš  zítra,  sotva  úsvit  blysk' ! 

Jak  volá  zvon,  já  z  dílny  vyjdu, 
v  mou  duši  padá  velký  klid 
a  je  mi,  jak  bych  všecku  bídu 
měl  náhle  světu  odpustit. 


A  niyslim  vždy,  že  bude  v  žití 
a  v  celém  světě  bídy  skon, 
až  každý  bude  srdce  míti 
as  také  jen,  jak  má  je  zvon. 
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Symbolika  barev  u  starých  Cecilů. 

•  Napsal  Dr.  Čenék  Zíhrt. 

(PokraťiřVHiii.) 


Mistr 


byclioin  se  však  neuchýlili  od  svého  úkolu,  vraťme 
se  k  výkladu  o  červeni,  jež  má  několikerý  význam 
v  symbolice  barev.'"')  Podle  dokladů  staročeských 
jest  barva  červená  barvou  hořící  milosti,  lásky : 

„Červená  barva  u  milosti  hoří, 
pravá  milost  rovná  sč  k  moři, 
ktož  ji  do  starosti  <ivoři, 
mušíf  býti  pro  ni  v  hoři" 

(Cancio  de  coloribus,  1.  c.) 

Jan  IIiis  vykládá  o  červeni  v  náboženském 
rozjímání  a  vysvětluje  ji  jakožto  barvu  lásky,  dle  něho 
ovšem  ve  smyslu  duchovním  (111.  45) :  „. .  .  proto  ka- 
zatelé točeničce  purpurové  neb  šarlatné  sě  přirovnávají, 
jenž  má  barvu  ohnivú;  neb  takoví  hořie  lásku,  milujíce 
ty,  kterýmž  slovo  Božie  káží,  ty  také  od  nichž  zlého 
trpie."  Dle  zamilovaného  vzdyi-háika  Tkadlcčka  JI.  51) 
„róže  červeuá  svú  šarlatnii  barvu"  znamená  „hořieci  mi- 
lost" ;  dle  kancionálu  klatovského  (1.  c.)  znamená  po- 
dobně červenost  lásku.  Benickému  (1.  c.)  barva  „červená 
milost  dává".  U  Solnickéiio  (1.  c.)  „červený  barvy  užívá 
se  nejvíc  při  památkách  sv.  apoštolův  a  mučedlníkův ; 
a  znamená  lásku  a  krve  vyliti  téch  svatých"  '"|  Kazatel 
Peliscliotti  vysvětluje  erb  (zelený  jetel  v  červeném  a  bí- 
lém poli),    spatřuje  prý   „v  červený  barvě  lásku".") 

Veselý  ve  svém  výkladu  o  barvách  (1.  c.)  vyhlašuje 
barvu  červenou  za  nejkrásnější.  „Červená  barva  jest  mezi 
živlami  v  ohni,  mezi  kvítím  v  růži,'*)  mezi  kamením 
v  carbunculu.  A  jako  oheň  mezi  živlami  jest  nejpřed- 
nější, růže  mezi  kvítím  nejvzácnější,  carbuncl  mezi  ka- 
mením nejdražší,  tak  červená  barva  mezi  barvami  jest 
nejkrásnější." 

Jinak  milují  prý  červeň  lidé  udatní  (Veselý,  31). 
Rek  Stilfrýd  před  bojem  přeje  si  „praporce  červeného; 
neb  ta  barva  zapaluje  srdce  udatného"  (1.  c);  přeje  si 
potom  „praporce  šarlatného;  nebť  ta  barva  vyznamenává 
statečnost  všelikého  běhu  rytířského." 

Podle  výkladu  Vavřince  z  Březové  (1.  c,  L  2)  zna- 
mená červený  oděv  ve  snu  vítězství  a  radost.  „Odín 
byl-li  by  král  v  oděv  červený  se  všemi  svými  dvořany, 
on  potěšení  míti  bude  z  vítězství  svých  rytířův  a  pod- 
daní jeho  všickni  z  toho  se  radovati  budou."  Téhož  asi 
rozumu  jest  jiný  vyklad  Snáře  (1.  c,  1.  K  8):  ,  .  .  .byl-li 
by  někdo  (ve  snu)  oblečen  v  oděv  aksamitový  a  toho 
nemá,  on  bude  míti  krásnou  ženu,  a  zvláště  bude-li  (oděv) 
červené  barvy."  Oděv  barvy  červené  ve  snách  zvěstuje 
radost,  veselost  (1.  Li :    „Oděv  drahý  míti  na  sobě:  ten, 


")  Srv.  Bratránek.  Beitriige  zu  eincr  Aesthetik  der  Pflanzen- 
■n-elt,  1853,  178—184;  Gothe,  Farbenlehre,  S.  765  a  d;  Sobotka, 
liostlinstvo,  4-^;  tyž  Výklady  prostonárodni,  49. 

")  Srv.  Fabricius  (1.  c.) :  Do  nebe  „branou  červenou  při- 
cházejí mučedlníei  skrze  vylití  krve". 

'■')  Lidiimila,  aby  byla  P.ohu  milá,  vyd.  1720,  1.  A  2. 

")  Srv.  Kázáni  Fvristus  co  růže  mezi  trnim  se  červen.ajíci, 
vyd.  1741.  1.  c:  „Kňži  za  královnu  všech  kviti  vňbec  pro- 
hlašuje jak  jeji  příjemnost,  v  které  králové  země  jiný  lid 
mají  převyšovati,  tak  jeji  královský  šarlat,  v  kterém  se  kní- 
žata a  králové  červenají.^ 


kdož  to  viděl,  ženu  pojme.   A  byl-li  odév  červený,  žena 
veselá  bude." 

Odstín  barvy  červené,  barva  rudá  věští  již  véci  ne- 
blahé, neštěstí.  Snář  Vavřince  z  Březové  (I.  L  2|  soudí 
o  tom:  „Roucho  ueb  oděv.  zdá-li  se  někomu  ve  snácii, 
an  má  sobe  rudé  barvy,  takový  má  se  obávati,  aby  ne- 
byl od  mocnějšího  vypověděn."  Zase  praví  Benický,  že 
barva  „plamenná"  jest  barva  „pochybných".  Veselému 
jest  barva  „ohnivá"  barvou   „hněvivých". 

U  Štilfrýda  hněvivost  znamená  barva  hrunatná. 
Žádá,  aby  mu  před  bojem  podali  praporce  brunátného ; 
„tať  barva  znamenává  hněvivost  muže  udatného".  „Bru- 
nátný" značilo  starým  někdy  hnědý,  jindy  fialový  a  nej- 
častěji  tolik  co  purpurový,  šarlatový.  V  tomto  rozumu 
vykládá  mistr  Hus  ve  svém  náboženském  rozjímání  barvu 
brunátnou,  že  je  podobenstvím  umučení  Kristova  (III.  54) : 
„I''istule  jest  dřevo  nízké  a  jinak  slově  kasia,  jenž  má 
kuoru  brunatnú.  A  znamená  v  cierkvi  svaté  ty,  jenž  jsii 
pokorni  a  trpěliví  a  chudého  diicliu,  jiciižto  jest  králov- 
stvie  nebeské.  Cervevá  nch  brunátná  barva  znamená  po 
dobenstvie  umučenie  Kristova,  kteréžto  oni  v  pravé  po- 
koře vždy  v  svém  srdci  zachovávajíce,  a  což  nejvíce  mohu, 
jeho  následuji."  V  básni  o  barvách  mluví  skladatel  o  barvě 
brunátné,  jakožto  o  barvě  ve  službách   milosti,    lásky: 

„KruDatnú  barvu  mnozí  máji, 
neb  fa  tajných  véeí  taji, 
ktož  pravil  milost  znají  — 
miidři  sě  s  tiem  často  obieraji  " 

O  barvě  ryšavé  často  rozjímali  kazatelově  staročeští 
při  výkladu  slova  Adam.  „Adam  jest  jméno  židovské  a 
znamená  červený  aneb  ryšavý,  protože  Adam  jest  zfor- 
mován z  země  červené  •"  '")  Podobných  náboženských  úvah 
pominuvše,  zmiňujeme  se  jen  o  tom,  že  barva  ryšavá  zna- 
čila falešnost.  Podle  tvrzení  Benického  je  to  barva  „fa- 
lešných" a  podle  starého  pořekadla  slovenského:""/ 

„s  cijrana  černého, 
s  chlapa  ryšavého 
zrčdka  co  dobrého  jest  " 

Vlasy  zrzavé  se  nelíbily.  —  Veselý  vtipkuje,  že  se 
za  ně  mnohý  stydí  a  pořizuje  si  proto  černou  paruku  — 
ČI  abychom  se  přidrželi  jeho  terminologie  —  „vlaso- 
pletku'' .  Pověděl:  „Mnozí,  kteří  se  za  zrzavé  aneb  še- 
divé vlasy  stydí,  nosí  černé  parokky.  neboližto  vlaso- 
pletJci/,  aneb  nějakou  černou  masti  sobě  hlavu  maži" 
(1.  C.40). 

Barva  modrá  byla  Cechům  znakem  stálosti,  věr- 
nosti a  tudíž  naděje  (blankytná),  jindy  byla  to  barva 
žalosti,  trpělivosti.  Staří  národové  milovali  tuto  barvu 
a  bývala  oblíbená  zvláště  na  oděvu.-')  V  básni  staro- 
české o  barvách  poučuje  nás  skladatel,  že  „modrý  květ 
ustavičnost  zvěstuje",  že 


")  V  básni  českolatinské  Adamus  iiidicatus,  1613,  1.  c.  4. 
")  Archiv  Mat.  Slov.  II.  1.  3i'>. 

-')  Obšírně  vylíčil  Mencken,  De  caerulei  coloris  apiid  ve- 
teres  usu,  vyd   1717. 
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„moilrú  barvil  inúciři  chvále, 
neb  sč  v  ničeni  ne/.kale; 
co  činí.  to  všecko  stálé, 
protož  jest  ta  hodná  krále." 

V  Tkadlečkově  výkladu  jako  v  květomluvě  staroíeskě 
se  dovídáme,  že  „blankytný  cliurpový  neboli  čekankorý 
květ"  značí  naději  (1.  c).  ŠtiltVýd  prosí  napřed  za  pra- 
porec modrý;  .taf  barva  znamenává  ustavičnost  muže 
šlerlietnélio".  Před  následujicim  zápasem  volá:  „Podajte 
mi  praporce  blankytuélio ;  ta  barva  znamená  chytrost 
muže  každého." 

Báseň  o  barvách  rozeznává  podobně  barvu  modrou 
od  blankytné.   O   významu  této  rýmuje  : 

„Blankytná  barva  jestif  celá  naděje, 

nedbaj  toho,  když  sě  dobře  děje; 

tak  jakž  s  vieru  přeje, 

tiem  smutné  srdečko  okřeje." 

Hus  v  nábožném  rozjiniáni  (III.  (J8)  vykládá  „nebe- 
skou barvu"  také  za  znamení  naděje,  u  ného.  jak  se  roz- 
umí, naděje  nebeské:  „Jacinktus  jest  kámen  nebe.->ké  barvy 
a  znamená  žádost  a  naději  nebeskú."  Benický  líčí  „nebe- 
skou" barvu  jakožto  znak  „mysli  stálej" ;  za  to  však 
„modrá  —  žalost  zdá  se". 

Jinak  setkáváme  se  s  rozmanitými  výklady  nábožen- 
skými o  modré  barvě. 

Solničky  tvrdí,  že  barva  „fialová  "^J  a  modrá"  zna- 
mená „v  protivenství  trpělivost^.  Veselý  rozumuje  o  modři 
(1.  c.  31):  „Modrá  barva  u  malířů  jest  nejvzáctnéjši.  Na 
nebi  panuje,  nebo  nebe  jest  celé  modré.  Mezi  kvítím  má 
krásné  lilia,  mezi  drahými  kameny  má  sappbir,  mezi 
ctnostmi  vyznamenává  .-ipruvedlnost  a  čistotu,  mezi  nebe- 
skými hvězdami  má  králoinoce.  Jako  pak  mezi  planetami 
králomoc  jest  první,  mezi  ctnostmi  čistota  a  spravedlnost, 
mezi  kameny  sappbir,  mezi  kvítím  lilia,  mezi  věcmi  to- 
hoto světa  nebe :  tak  zde  mezi  barvami  může  se  nejpřed- 
nější zdáti  býti  modrá  barva." 


■")  Štilfrýdovi  značí  barva  fialová  udatnost  (I.  c.) :  ,Po- 
dajte  mi  praporce  fiolného,  taf  barva  znamenává  udatnost 
mňže  každého." 


Fabricius  vykládá,  že  modrou  branou  do  nebe  \m- 
cházejí  vdovci  a  vdovy  (I.  c.) 

Barva  zelená  znamenala  kromě  všeho  jiného  vytr- 
valost, tiiidvji.  ..Podejte  mi  praporce  zeleného."  volá 
Štilfrýd  před  soubojem,  „neb  ta  barva  jest  nadije  kaž- 
dého dobrého."  V  podání  lidovém  byliny  stále  se  zelena- 
jíc! jsou  znakem  stálosti,  naděje.  Týž  výklad  asi  zná  již 
Tkadleček  (II.  .')!),  jmenuje  ^dieteliek"  (jetel),  J)řečtan'' 
„chvojku",  „harvienek^,  jenž  jest  všie  počaté  miloí^ti 
vodce". 

Benický  soudí,  že  barva  zelená  značí  stálého.  Peli- 
schotti  znamená  v  zelené  barvě  —  naději  (1.  c). 

Jiné  výklady  se  tříští  podle  různých  názorů  vykla- 
datelových. Zdá-li  se  někomu,  že  má  na  sobě  oděv,  do- 
stane se  mu  —  jak  sen  vykládá  Vavřinec  z  Březové  — 
ženy;  „pakli  zelené  barvy  (oděv  bude),  bude  nábožná' 
jeho  budoucí  chot.  Cosi  iiodobiiého  čteme  v  liturgickém 
výkladu  Solnického.  Zelená  barva  církevního  rouclia  při 
obřadech  znamená  „rozjímání  božských  věcí". 

Proti  tomu,  že  některým  byla  zeleň  symbolem  stá- 
losti, rymujp  báseň  o  barvách  : 

„Zelená  barva  jest  lehké  ceny, 
ale  jest  snadná  k  proměnění, 
libá  k  pohledění, 
brzká  také  k  proměněni." 

Široce  opět  rozhovořil  se  o  barvě  zelené  Veselý. 
Zelená  „mi/slivská"  (str.  ,32.)  barva  jest  prý  oblíbená 
u  zmužilých.  „Vyznamenává  čerstvou,  zmužilou  a  udatnou 
mládež.  Unavené  a  mdlé  oči  posilňuje,  s  jarem  panuje 
mezi  krásným  stromovím  a  bylinami,  s  smaragdem  mezi 
drahými  kameny,  s  čistotou  mezi  ctnostmi ;  nebo  zelený 
smaragd  jest  obraz  čistoty."  Proto  prý  u  člověka  leckte- 
rého pro  nepěkné  jeho  vlastnosti  nevytrvá.  puká  se  a 
láme.  Zelenou  barvu  spatřil  sv.  Jan  při  trůnu  božském 
(Apok.  4.  v  3.).  „Duha  byla  okolo  stolice,  na  pohledění 
podobná  smaragdu  ..." 

Posléze  položíme  barvu  „mořskou".  Ta  podle  slov- 
ného výkladu  Benického  je  symbolem   „búrlivi/ch". 

t  Dokouření.) 


A  s  j  a. 

Povídka  Icana  S.  Turgenéva.    Přeložil  Adolf  Černý. 


(Pokrflcoviini  a  dokončeni.) 


řála  jsem  si..."  počala  Asja,  snažíc  se  usmáti, 
ale  její  bledé  rty  jí  neposlouchaly,  „chtěla  jsem  .  .. 
Ne.  nemohu,"  jiravila  a  umlkla.  Vskutku  nemohla 
mluviti,  hlas  její  vypovídal  jí  službu  za  každým 
slovem. 

Usedl  jsem  vedle  ní. 
„Anno  Nikolajevno,"  opakoval  jsem,  ale  nemohl  jsem 
také  nic  více  říci. 

Nastalo  mlčení.  Držel  jsem  stále  její  ruku  a  hleděl 
na  ni.  Byla  celá  stísněna  jako  dříve,  těžce  oddychovala 
a  tiše  hryzla  spodní  ret,  aby  nepropukla  v  pláč,  aby 
udržela  i)řekypující  slzy  .  .  .  Hleděl  jsem  na  ni :  v  její 
plaché  nehybnosti  bylo  cosi  bázlivě  bezmocného;  jistě  že 
unavením  se  soiva  doplížila  ke  stolici  a  sklesla  na  ni 
Srdce  mi  tálo .  . . 

„Asjo,"   řekl  jsem  sotva  slyšitelně... 


Pozdvihla  ke  mně  zdlouha  svoje  oči . .  .  Ó,  pohlede 
milující  ženy,  kdo  tě  popíše?  Ty  oči  se  modlily,  důvěřo- 
valy, prosily,  oddávaly  se .  .  .  Nemohl  jsem  se  protiviti 
jich  kouzlu ;  sklonil  jsem  se  k  její  ruce  .  .  . 

Ozval  se  chvěj ný  zvuk,  podobný  přerývanému  vzde- 
chu, a  na  svých  vlasech  jsem  ucítil  spočinutí  slabé,  jako 
list  se  chvějící  ruky.  Pozdvihl  jsem  hlavu  a  spatřil  jsem 
její  obličej.  Jak  se  náhle  změnil!  Výraz  bázně  s  něho 
zmizel,  i)oliled  hleděl  kamsi  do  dálky  a  táhl  mne  s  sebou, 
rty  se  zlehka  pootevřely,  čelo  zbledlo  jako  mramor  a 
kadeře  ulehly  na  zad,  jako  by  je  byl  vítr  s  čela  odvál. 
Zapomněl  jsem  na  vše  a  stáhnul  jsem  ji  k  sobě  —  po- 
korně poddala  se  její  ruka,  celé  její  tělo  pohnulo  se  za 
rukou,  šál  se  svezl  s  ramen  a  hlava  její  tiše  spočinula 
na  mé  hrudi,  pod  mými  horoucími  rty  . .  . 

„Vaše  ..."   zašeptla  sotva  slyšitelně. 


Ruce  mé  so  svezly  a  ol)jaly  již  její  tólo  .  .  Tu  niiie 
náhle  juko  blesk  ozářila  vzpomiiika  na  Uagina. 

„Co  činíme!"  zvolal  jsem  a  rychle  jsem  povstal... 
,Váš  bratr  .  .  .  vždyť  on  vše  ví  .  .  .  On  ví,  že  jsem  se 
nyní  s  vámi  sešel.'' 

Asja  sklesla  na  stolici. 

„Ano,"  pokračoval  jsem  vstávaje  a  odcházeje  do 
(Irutiólio  kouta  světnice.  —  „Váš  bratr  ví  všecko  .  .  .  -Mu- 
sil jsem  mu  vše  říci." 

„Musil?"  promluvila,  jako  by  nic  nechápala.  Patrné 
nemohla  se  ješté  vzpamatovati  a  spatné  mi  rozuměla. 

„Ano,  ano,"  opakoval  jsem  s  jakousi  zatvrzelosti. 
„a  tim  jste  jen  vy  vinna,  jen  vy.  Proč.  jste  sama  pro- 
zradila své  tajemství?  Kdo  vás  nutil,  abyste  všecko  řekla 
svému  bratru  ?  On  byl  dnes  u  mne  a  sdělil  se  mnou  vaši 
rozmluvu."  —  Nechtěl  jsem  hleděti  na  Asju  i  přecházel 
jsem  dlouhými  kroky  po  světnici.  —  „Ted  je  po  všem, 
1)0  všem." 

Asja  povstala  se  btolice. 

„Zůstaňte,"  vzkřikl  jsem,  „zůstaňte  prosím  vás.  Máte 
co  jednati  s  i)octivým  člověkem  —  ano,  s  poctivým  člo- 
vékem  —  Ale,  pro  Boha  vás  ]iro.sím,  co  vás  znepokojilo? 
(i  jste  zjiozorovala  ve  mně  nějakou  změnu?  Nemohl  jsem 
^e  tajiti  před  vašim  bratrem,  když  dnes  přišel  ke  mně.  — 
Co  to  mluNÍm?"  myslil  jsem  si  a  v  hlavě  mi  zněla  my- 
šlénka, že  jsem  nestoudný  podvodník,  že  Gagin  ví  o  naší 
schůzce,  že  je  vše  zničeno  a  vyzrazeno  . .  . 

„Nezvala  jsem  bratra."  ozval  se  ustrašený  šepot 
Asje,   „on  přišel  sám." 

„Pohledte  jen,  co  jste  způsobila,"  pokračoval  jsem. 
„Nyni  chcete  odjeti . .  ." 

„Ano,  musím  odjeti,"  rovněž  tak  tiše  odpověděla, 
_a  pozvala  jsem  vás  sem  pouze  proto,  abych  se  s  vámi 
lozloučihi." 

„A  my.^líte,"  odvětil  jsem,  „že  mi  bude  lehko  s  vámi 
se  rozloučiti?" 

„Ale  proč  jíte  to  řekl  bratru?"  odpověděla  rozpa- 
čitě Asja. 

„Pravím  vám  —  nemohl  jsem  jinak  jednati.  Kdybyste 
se  byla  sama  ne  . .  ." 

„Já  jsem  se  zavřela  ve  své  komnatě,"  přerušila  mne 
prostosrdečně;  „nevěděla  jsem,  že  má  hospodyně  ješté 
jeden  klič ..." 

Div  že  mne  tenkrát  toto  její  nevinné  ospravedlnění 
z  její  úst  nerozlobilo  ...  a  nyní  na  ně  nemoiiu  bez  po- 
hnutí ani  vzjjonienouti.   Ubohé,  čisté,  upřímné  dítě. 

„A  hle.  nyní  je  vše  u  konce!"  Počal  jsem  znova. 
„Vše.  Nyní  se  niusime  rozejíti!"  Pohleděl  jsem  kradmo 
na  Asju  . .  .  její  líce  rychle  červenalo.  Ach,  já  jsem  to 
cítil,  btyděl  jsem  se  a  bylo  mi  hrozně.  Mluvil  jsem  sám 
jako  v  horečce.  —  „Nedala  jste  rozkvé.-ti  citu,  jenž  po- 
čínal klíčiti,  sama  jste  roztrhala  naše  spojeni,  neměla 
jste  ke  mně  důvěry,  domnívala  jste  se  o  mně..." 

Za  mé  řeči  skláněla  se  Asja  vždy  více  a  více  ku 
předu  —  a  náhle  padla  na  kolena,  zakryla  tvář  rukama 
a  propukla  v  pláč.  Pospíšil  jsem  k  ní,  pokoušel  se  po- 
zdvihnouti ji,  ale  ona  se  mi  protivila.  Nesnesu  ženských 
slz :  uvidim-li  je,  jsem  hned  bez  sebe. 

„.\nno  Nikolajevno,  Asjo,"  opakoval  jsem  stále: 
„prosím  vás,  snažně  vás  prosím,  pro  Boha,  přestaňte.  .  ." 
A  znova  jsem  ji  ujal  za  ruku  .  .  . 


.\le  k  největšímu  mému  překvapení  najednou  vysko- 
čila, —  rychlostí  blesku  vrhla  se  ke  dveřím  a  zmizela  .  .  . 

Když  za  několik  minut  vstoupila  Frau  Luise  do  svět- 
nice —  stál  jsem  pořád  ještě  nprostreii,  jako  by  do  mne 
byl  hrom  udeřil.  Nepochopoval  jsem,  jak  mohlo  to  do- 
staveníčko tak  rychle  a  hloupé  skončiti,  když  j^em  jesté 
neřekl  ani  stý  díl  toho.  co  jsem  říci  chtěl,  co  jsem  mél 
říci,  kdy  jsem  ještě  ani  nevěděl,  jak  může  vše  dopad- 
nouti .  .  . 

„Frlulein  odešla?"  otázala  se  mne  Frau  Luise,  po- 
zdvihnuvši své  žluté  obočí,  jak  jen   mohla  nejvýše. 

Pohleděl  jsem  hloupé  na  ni  —  a  vyšel  jsem  ven. 

XVII. 

Vyšel  jsem  z  města  a  pustil  jsem  se  přímo  do  polí. 

Zlost,  vzteklá  zlost  mnou  lomcovala.  Zasypal  jsem  se  vý- 
čitkami. Jak  jsem  jen  nemohl  uhodnouti  příčinu,  jež  při- 
měla Asju  ku  zrněné  našeho  setkání,  jak  jsem  jen  ne- 
mohl oceniti,  co  ji  přinutilo  přijití  k  této  stařeně,  proč 
jsem  ji  jen  nezdržel !  Samoten  s  ní  v  této  šeré,  skoro 
neosvětlené  světničce  —  měl  jsem  tolik  sily  a  odhodla- 
nosti, abych  ji  od  sebe  odstrčil  a  ještě  jí  výčitky  činil  .  .  . 
A  nyní  mne  pronásledoval  její  obraz,  projil  jsem  ho  za 
odpuštění;  pálily  mne  vzi)oininky  na  ten  bledý  obličej, 
na  ony  vlhké  a  plaché  oči,  na  vlasy,  rozpuštěné  po  na- 
kloněné šiji,  na  lehké  přitisknutí  její  hlavy  k  mé  hrudi .  .  . 
„Vaše"  .  . .  sljšel  jsem  její  šepot  „Jednal  jsem  podle 
svého  svědomí"  —  namlouval  jsem  si . . .  To  je  lež  I  Což 
jsem  chtěl  takovémuto  rozchodu?  Což  jsem  s  to  s  ni  se 
rozejiti?  Což  se  ji  mohu  vzdáti?  ...  Já  hlupák!  Hlupák! 
odpovídal  jsem  si  zlostné  .  .  . 

Zatím  nastala  noc.  Rychlými  kroky  zaměřil  jsem 
k  domu,  v  němž  bydlela  Asja. 

XVIII. 

Gagin   mně  vyšel  naproti. 

„Nevidél  jste  sestru?"    volal  na  mne  již    z  daleka. 

„Což  pak  není  doma?"   tázal  jsem  se. 

„Ne." 

„Nevrátila  se?" 

„Ne.  Jsem  vinen,"  pokračoval  Gagin;  „nemohl  jsem 
toho  snésti :  proti  naši  úmluvě  šel  jsem  ke  kapličce ;  ale 
tam  nebyla;   nepřišla  tedy?" 

„Ona  nebyla  u  kapličky." 

„Tedy  jste  ji  neviděl?" 

Musil  jsem  se  přiznati,  že  jsem  ji  viděl. 

„Kde?" 

„U  Frau  Luise.  —  Rozešel  jsem  se  s  ni  před  hodi- 
nou." odpověděl  jsem;  „domníval  jsem  se,  že  se  vrátila 
domů." 

„Počkejme,"   pravil  Gagin. 

Vstoupili  jsme  do  domu  a  posadili  se  vedle  sebe. 
Mlčeli  jsme.  Bylo  nám  oběma  velmi  nevolno.  Neustále 
jsme  se  ohlíželi,  puhliželi  na  dvéře  a  naslouchali.  Konečně 
Gagin  vstal. 

„To  se  mi  nelibí,"  zvolal;  „srdce  mi  buši.  Můj  Bože, 
ona  mne  umori .  .  .  Pojdme  ji  hledat." 

Vyšli  jsme.  Venku  bylo  již  docela  tma. 

„O  čem  jste  s  ni  mluvil?"  tázal  se  mne  Gagin,  vtla- 
čuje  si  klobouk  do  očí. 

„Byl  jsem  s  ní  všeho  všudy  asi  pět  minut,"  odpo- 
vídal jsem,   „a  mluvil  jsem  s  ní,  jak  bylo  umluveno." 
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„Víte  co  V"   vskoiMl  mi  do  řcfi.   ^nejli^pe  bude,  když   I  široká,  inorná  křidla.  Šel  jsem  kolem  křoví,  v  němž  pěl 
se  rozejdeme:   tak  ji  můžeme  díive   najiti    —  V  každém      slavík,  i  za-tavil  jsem  se  a  dlouho  jsem  poslouchal :  zdrtlo 


případě  přijdte  za  hodinu   sem." 

XIX. 

R\chle  jsem  sešel  s  vinohradu  a  pospíšil  jsem  do 
města.  Zde  jsem  proběhl  rychle  všecky  ulice,  nahlédl 
všude,  i  do  okna  Frau  T.uise.  jiak  jsem  se  vrátil  zase 
k  Kynu  a  běhal  po  břehu  .  .  .  Zřídka  jsem  potlcával  žen- 
ské postavy;  ale  Asju  nebylo  nikde  k  spatřeni.  Už  mnou 
iielomcovala  zlost  —  ale  chvěl  jsem  se  tajemnou  bázni, 
cítil  jsem  hrozný  strach  ..  .  nikoli,  cítil  jsem  lítost,  pouze 
vřelou  lítost,  lásku  —  ano!  jenom  něžuou  lásku.  I/omil 
jsem  rukama,  volal  jsem  Asju  uprostřed  houstnoucí  not"ní 
tmy  z  prvu  polohlasem,  potom  vždy  silněji  a  silněji' 
ojiakoval  jsem  stokrát,  že  ji  miluji,  jiřísahal  jsem,  že  se 
s  ní  nikdy  nerozloučím ;  dal  bych  celý  svět  za  to,  abych 
mohl  zase  držeti  její  chladnou  ruku,  zase  slyšeti  její 
tichý  hlas.  zase  ji  viděti  před  sebou  .  .  .  Byla  mi  tak  na 
blízku,  přišla  ke  mně  zcela  odhodlané,  s  úplnou  nevin- 
nosti srdce  a  citů,  přinesla  mi  svou  neposkvrnónou  mla- 
dost ...  a  já  jsem  ji  nepřitiskl  ke  hrudí,  připravil  jsem 
.se  o  blaženost  viděti,  jak  by  její  líce  rozkvetlo  radostí 
a  tichým  nadšením  ...  Ta  myšlénka  mne  |)řiváděla  v  ší- 
lenství. 

„Kam  asi  odešla,  co  asi  učinila?"  volal  jsem  v  tísni 
bezmocného  zoufalství  .  .  .  Cosi  bílého  mihlo  se  náhle  na 
samém  břehu  řeky.  —  Znal  jsem  to  místo,  tam  nad  hro- 
bem člověka,  utonuvšího  před  sedmdesáti  lety,  stál  na 
pólo  do  země  zapadlý  kamenný  kříž  se  starým  nápisem.  — 
Srdce  mi  ztuhlo...  Běžel  jsem  ke  kříži;  bílá  postava 
zmizela;  vzkřikl  jsem:  „Asjol"  Divoký  můj  hlas  mne  sa- 
mého postrašil  —  ale  nikdo  se  neozval  .  .  . 

Rozhodl  jsem  se,  že  se  půjdu  přesvědčit,  nenašel-li 
ji  Gagin. 

XX. 

Ubíraje  se  bystře  po  stoziéce  vinohrailu,  uzřel  jsem 
světlo    v  Asjině  komnatě  ...    To  mne   trochu  upokojilo. 

Přiblížil  jsem  se  k  domu;  domovní  dvéře  byly  za- 
vřeny i  zaklepal  jsem.  Neosvětlené  okénko  v  přízemí  se 
opatrně  otevřelo  a  v  něm  se  objevila  Gaginova  hlava. 

„Našel  jste  ji?"   otázal  jsem  se  ho. 

„Navrátila  se,"  odvětil  mi  šeptem.  ,,.Jest  ve  své  kom- 
natě a  odstrojuje  se.   Vše  v  pořádku." 

„Sláva  Bohu!"  zvolal  jsem  s  nelíčeným  výbucliem 
radosti,  „sláva  Bohu!  Nyní  je  vše  zase  dobře.  Víte  však. 
že  se  musíme  ještě  dohovořili." 

„Až  jindy,"  odpověděl,  tiše  přivíraje  okno,  „až  jindy; 
nyní  s  Bohem." 

„Do  zejtřka,"   pravil  jsem;   „zítra  se  vše  rozhodne." 

„S  Bohem,"   opakoval  Gagin.  Okno  se  zavřelo. 

Div  že  jsem  na  ně  nezabušil.  ChtěU  jsem  tenkrát 
Gaginovi  říci,  že  žádám  za  ruku  jeho  sestry.  Avšak  ta- 
kovéto námluvy  a  v  takovouio  dobu  ...  do  zejtřka,  po- 
myslil jsem   si:  —  a  zejtra  budu  šíasten  .  .  . 

Zejtra  budu  šťasten !  U  štěstí  není  dne  zejtřejšlho 
ani  včerejšího  ;  ono  nepamatuje,  na  minulost  aniž  myslí 
na  budoucnost;  u  něho  jest  jen  přítomnost  —  a  ta  není 
dnem.  ale  okamžikem. 

Nepamatuji  se,  jak  jsem  se  dostal  do  Z.  Nenesly 
mne  nohy,  aniž  mne  vezla  loifka:   mne  jiovznášela  jakási 


.,Jak  to.    odjeli? 
Po- 


se  mi,  že  pěje  mou   lásku  a  mé  štěstí. 

XXI. 

Když  jsem  druhého  dne  přišel  k  známému  domku, 
překvapila  mne  jedna  okolnost:  všecka  okna  v  něm  byla 
otevřena,  i  dvéře  byly  dokořán;  před  prahem  povalovaly 
se  všeliké  i]apírky,    za   dveřmi   byla  služka    s  pometleni 

Přiblížil  jsem  se  k  ní  .  .  . 

„Odjeli!"  vyhrkla,  prve  než  jsem  se  jf  mohl  otázati, 
je-li  Gngin  doma. 

„Odjeli?  .  .  ."    opakoval  jsem 
kam?" 

„Odjeli   dnes  ráno  v  šest  hodin  a  neřekli  kam. 
čbejte,  vždyí  vy  jste,  myslím,  pan  N.?" 

„Ano,  jsem  N." 

..Hospodyně  má  pro  vás  list.  Služka  odběhla  nahoru 
a   navrátila  se  s  listem.   „Tu  jest,  iirosím." 

„Ale  to  nemůže  být...  Jak  že  to  tak?..."  počal 
jsem.    Služka    se    na  mne  tupě  podívala  a  počala  mésii 

Otevřel  jsem  list.  Psal  mi  to  Gagin ;  od  Asje  tu  ne- 
bylo ani  řádečky.  Počínal  prosbou,  abych  se  na  něho 
nehněval  pro  tento  nenadálý  odjezd;  byl  prý  přesvědčen, 
že  po  zralém  uvážení  schválím  jeho  rozhodnutí.  Nenachá- 
zel jiného  východu  z  postavení,  jež  se  mohlo  stati  obtíž- 
ným a  nebezpečným.  —  „Včera  večer,"  psal,  „zatím,  co 
jsme  oba  mlčky  očekávali  Asju.  uznal  jsem  nevyhnutel- 
nost rozloučeni.  Uvažuji  různé  předsudky  :  pochopuji,  že 
si  nemůžete  Asju  vzíti.  Ona  mi  vše  řelda;  pro  její  spo- 
kojenost byl  jsem  nucen  ustoupiti  její  opětovným,  usilov- 
ným prosbám."  —  Ku  konci  listu  projevil  lítost  nad  tím, 
že  se  naše  známost  tak  záhy  ukončila,  přál  mi  štěstí, 
tiskl  mi  přátelsky  ruku  a  žádal  mne,  abych  se  nesnažil 
je  hledati. 

„Jaké  předsudky?"  vzkřiknul  jsem,  jako  by  mne 
mohl  slyšeti.  „Nesmysl!  Kdo  mu  dal  právo,  hledati  je 
u  mne..."   Chytil  j-em   se  za  hlavu. 

Služka  počala  hlasitě  volati  hospodyni :  její  strach 
mne  přivedl  k  sobě.  Jediná  myšlénka  vemne  vzplanula: 
vyhledati  je,  vyhledati,  at  by  to  stálo  cokoli.  Přijati  tuto 
urážku,  smířiti  se  s  takovýmio  rozloučením  —  tot  bylo 
nemožno.  Od  hospodyně  jsem  se  dověděl,  že  vsedli  v  šest 
hodin  ráno  na  i)arník  a  odpluli  dolů  jio  Rýnu.  Odebral 
jsem  se  do  kanceláře :  tam  mi  bylo  řečeno,  že  si  vzali 
lístky  do  Kolína.  Šel  jsem  domů  s  tím  úmyslem,  že 
ihned  složím  své  věci  a  pojedu  za  nimi.  Náhodou  j^era 
šel  kolem  domu  Frau  Luise  ...  Tu  pojednou  slyšim,  jak 
mne  kdosi  volá.  Zdvihnul  jsem  hlavu  a  spatřil  jsem  v  okně 
téže  světnice,  kdež  jsem  se  včera  sešel  s  Asjou,  vdovu 
po  měštanu.  Usmívala  se  protivným  svým  úsměvem  a 
zvala  mne  nahoru.  Odvrátil  jsem  se  a  šel  jsem  dále;  ale 
ona  za  mnou  volala,  že  má  něco  pro  mne.  Ta  slova  mne 
'  zastavila  i  vešel  jsem  k  ní  do  domu.  Jak  mám  vyjáilřiti, 
co  jsem  pocítil,    když    jsem   vkročil    do    té  světničky  .  .  . 

„Vlastně,"  počala  stařena,  ukazujíc  mi  malé  psani- 
čko,  „jsem  vám  to  měla  dáti  jen  v  tom  i)í-ípadě.  kdyby- 
ste sám  ke  mn^  přišel ;  ale  vy  jste  lak  roztomilý  mladý 
člověk.  Vezměte." 

Vzal  jsem  si  psaníčko. 

Na  malém  kousku  papíru  stála  tato  slova,  chvatně 
tužkou  načrtaná  : 
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.,  Huífte  s  Bohem,  více  se  neuzříme.  Neodjíždím  z  lir- 
ilíisti  —  no.  nelze  mi  jinak.  Kdyliyste  mně  byl  vřera, 
když  jsem  přeil  vámi  plakala.  íekl  jediné  .slovo,  jediné 
toliko  slovo  —  byla  bych  zůstala.  Ale  vy  jste  ho  nevyslovil. 
rairiio,    že  je    takto    lépe...    Miidte  navždy  s   lioliem!" 

Jediné  slovo...  O,  já  hlupák!  Toto  slovo...  j^ern 
včera  večer  se  slzami  opakoval,  svěřoval  je  větru,  tvrdil 
jsem  je  uprostřeii  pustých  poli . .  ,  ale  ji  jsem  ho  ueíekl, 
iicřekl  jsem  jí,  že  ji  miluji  .  .  .  Ano,  já  jsem  nemohl  pro- 
nésti to  slovo.  Když  jsem  se  s  ni  setkal  v  té  osudné 
komnatě,  nepoznával  jsem  ještě  jasně  svou  lásku  ;  po- 
znáni to  neprobudilo  se  ve  mně  ještě  ani  tenkrát,  když 
jsem  seděl  s  její  bratrem  jako  beze  smyslři  v  traplivém 
mlčení  .  .  .  ono  propuldo  s  neutajitelnou  silou  teprv  ně- 
kolik okamžiků  potom,  když  jsem  ji  počal  hledati  a  vo- 
lati, polekán  možností  neštěstí  ...  ale  už  tenkrát  bylo 
pozdě.  „Ale  to£  nemožno!"  namítne  se  mi;  nevím,  mož- 
no-li  to  —  vim  pouze,  že  je  to  pravda.  Asja  by  bývala 
neodjela,  kdyby  v  ní  byl  jen  stín  koketnosti  a  kdyby 
její  postaveni  bylo  lživé.  Nemohla  snésti  toho,  co  by 
každá  jiná  snesla  :  a  já  to  nepochopil.  Zlý  můj  ftenij  za- 
držel na  mých  ústech  přiznáni  při  poslednini  shledání 
s  Gaginým  před  tmavým  oknem,  a  poslední  nit.  které 
jsem  se  ještě  mohl  uchytiti  —  vyklouzla  mi  z  rukou. 

Ještě  téhož  dne  vrátil  jsem  se  s  naplněným  tlumo- 
mokem  do  města  L  a  odplul  jsem  do  Kolína  Pamatuji 
sp,  že  jsem  v  tom  okamžiku,  když  již  parník  odrazil  od 
břehu  a  když  jsem  se  v  duchu  loučil  s  těmi  ulicemi,  se 
všemi  těmi  místy,  jichž  jsem  nikdy  neměl  zapomenouti  — 
že  jsem  v  tu  divili  uviděl  Ilannchen.  Seděla  na  lávce 
u  břehu.  Obličej  její  byl  bledý,  ale  ne  smutný ,  vedle  ni 
stál  mladý,  hezký  jonák,  smál  se  a  cosi  jí  vypravoval; 
a  na  druhé  straně  Rýna  vyhlížela  dále  moje  malá  Jla- 
donna  smutně  z  temné  zeleni  starého  jasanu. 

XXII. 

V  Kolíně  jsem  přišel  na  stopu  Gaginých ;  dověděl 
jsem  se,  že  odjeli  do  Londýna;  pustil  jsem  se  za  nimi: 


ale  v  Londýně  zůstalo  vše  moje  hledáni  mamo  Dlouho 
jsem  re  nerhtěl  upokojiti,  dlouho  jsem  se  vzpirul,  ale 
konečné  jsem   se  musil   vzdáti    naděje,    že  bych  je  našel. 

\  více  jsem  jich  také  neuzřel  —  neuviděl  jsem  .\sju. 
Nejasné  povésti  o  něm  mne  docházely,  ale  ona  pro  inne 
navždy  zmizela.  Ani  nevím,  žije-lí  ještě.  Jedenkráte,  po 
několika  letech,  uviděl  jsem  v  cizině  v  železničním  vaí,'oué 
letmo  ženštinu,  jejiž  obličej  mne  živě  upominal  na  ne- 
zapomenutelná tahy  .  .  .  ale,  snad  jsem  se  pouze  klamal 
nahodilou  podobnosti.  .Vsja  zůstala  v  mé  paměti  touž  dív- 
kou, jakou  j>em  ji  znával  v  nejkrásnější  době  svého  ži- 
vota, jakou  jsem  ji  viděl  naposledy,  podepřenou  o  lenoch 
nízké  dřevěné  židle. 

Ostatně  se  musím  přiznati,  že  jsem  příliš  dlouho  po  ní 
netesknil  :  říkal  jsem  si,  že  osud  dobře  rozhodl,  nespojiv 
mne  s  .\sjou;  těšil  jsem  se  myšlénkou,  že  bych  asi  nebyl 
l)ýval  šfastcn  s  takovou  ženou.  Byl  jsem  tehdy  mlád  a 
budoucnost,  ta  krátká,  rychlá  budoucnost  zdála  se  mi 
býti  bez  mezi  Co  by  se  nemohlo  navrátiti  to,  co  minulo, 
myslil  jsem  si,  ba  ještě  lepšf  a  krásnější,  než  ono  bylo?  .  . . 
Poznal  jsem  jiné  ženy,  —  ale  cit.  vzbuzený  ve  mně  A-.jon. 
onen  žhoucí,  něžný,  hluboký  cit  již  se  nevrátil.  Ne  I  Ani 
jediné  oči  nenahradily  mi  těch,  jež  na  maě  kdysi  s  lá- 
skou tkvěly,  žádnému  srdci,  tisknoucímu  se  k  mé  hrudi 
neodpovídalo  moje  srdce  takou  radostnou  a  sladkou  mdlo- 
bou! .  . .  Odsouzen  k  osamocenosti  života  bez  rodiny,  v  po- 
družství  trávím  zbývající  mi  nudná  léta;  ale  jako  sv.íto.^t 
opatruji  její  psanička  a  uschlý  kvítek  kakostu.  týž  kvítek, 
jejž  mi  kdysi  hodila  z  okna.  Dosud  vydává  slabou  vůni  — 
ale  ruka,  která  mi  jej  dala,  ona  ruka,  kterouž  mi  bylo 
jen  jedinkrát  popřáno  přitisknouti  ke  rtům,  snad  již  dávno 
tli  v  hrobě.  . .  Ba  já  sám  —  —  co  je  ze  mne?  Co  zů- 
stalo ze  mne,  co  z  těch  blažených  a  rozechvélých  dní, 
co  z  těch  okřídlených  naději  a  snah?  .  .  .  Tak  lehounký 
výpar  nepatrné  trávy  přetrvá  všecky  radosti  i  žalosti  člo- 
věka —  ba  přetrvá  i  člověka  samého. 


FEU I LLETO  N 


Slovanské  paběrky. 
III. 

Nejsme  tak  naivní,  abychom  nevěděli  o  stínech, 
které  zasahuji  vzájemné  styky  národů  slovanských.  Podle 
řeči  a  vnucovaných,  ale  neujmulných  theorií  nelze  sku- 
tečný stav  jejich  posuzovati.  Než  hradbou  zlořádů,  které 
se  nezřídka  jiod  pláštíkem  tak  zvané  vzájemností  slovan- 
ské ději,  a  spoustou  prázdných  frasi,  nedosažných  myšlé- 
nek probleskuji  tu  a  tam  přece  jasné  paprsky  nevychá- 
zející z  nepříčetné  potřeštěnosti,  antigonismn  a  špinavého 
egoismu. 

Příští  historik  vzájemností  slovanské,  bude-lí  i)ro  věc 
upřímně  a  přátelsky  zanícen,  neopomine  příznivou  kapi- 
tolu věnovati  ideální  snaze,  jakou  jednotliví  spisovatelé 
a  horovatelé  slovanští  toužili  bezprostředním  literárním 
a  společenským  působením  v  poiiratimýcti  zcniich  vzájem- 
nost slovanskou  přiváděti  k  praktické  platnosti.  A  v  této 
přičíně  zajmou  Cechové  zajisté  stanovisko  neposlední.  Ne- 


npře  nám  bohdá  nikdo,  že  uprostřed  nejtrudnějších  po- 
měrů projevovali  jsme  pozoruhodnou  v  tom  >měru  čilost, 
způsobilost,  vytrvalost  a  —  dobrou  vůli. 

Můžeme  i)Oukázati  k  velmi  krá-iiiým  příkladům  li- 
terární a  společenské  účinnosti. 

Ze  starší  doby  aí  vzpomenu  mimochodem  jen  Vá- 
clava Hanky  a  J.  E.  1'urkyně.  Jmenovitě  Václav  Vace- 
slavič  projevoval  nesmírnou  čilost  a  účinnost,  kterou  za- 
sloužil se  o  věc  slovanskou  nepopiratelně.  Ve  starých 
korrespondencich  slovanských  nalézáme  jej  přečasto  — 
vždy  jako  prostředníka  přátelského  a  úslužného.  Výňatky 
z  jeho  četných  dopisů  uveřejňovány  jako  zprávi/  z  Cech 
v  nejvážnějších  současných  sbornících  slovanských.  Han- 
kovy  dopisy  nevynikají  sice  vědeckou  obsažnosti  dopisů 
P  J.  Šafaříka.  ale  byly  svým  časem  vydatnou  nitkou, 
kterou  nás  Hanka  spojoval  s  ostatním  Slovanstem.  Ne- 
byla to  korrespondence  nepatrná,  pohltila  kus  života 
pracovitého  člověka.  Tak  ku  př.  víme,  že  Hanka  vyměnil 
si  s  poKkýin  šlo.  Iiticem  Januszem  z  Rošcisztwa  400  do- 


•22  a 


\mů,  jpjiťliž  obsali  směřoval  v_vhradnó  kii  sbližovdiií  dvou 
národů.  A  nepsal  Il.inkn  věru  marné.  Toho  času  dostá- 
\ala  musejní  knihovna  v  Praze  prostřednictvím  jmenova- 
ného šlechtice  velké  zásylky  polských  knih  ze  starší  i  sou- 
časné literatury  a  na  vzájem  česká  literatura  stěhovala 
s-e  do  bibliotéky  Ossoliiiských  ve  I>vově.  K  podobným 
výsledkům  vedla  korrespondence  s  hr.  Dziafyiiskim  v  Kór- 
niku  (v  Poznaúsku).  Také  s  Ruskem  docílil  Hanka  pra- 
videlný literami  styk.  Ale  když  Hanka  zemí-el  —  jako 
by  se  nitka  přetrhla.  Úmrtí  Hankovo  vyznačeno  jest 
v  některých  pražských  knihovnách  mezerami  velice  citel- 
nými .  .  .  Oceniti  náležitě  tuto  rozsáhlou  a  zasloužilou 
činnost  Hankovu  j^me  dlužní  jeho  památce,  tím  spíše, 
jelikož  pozapomináiio  o  ní  téměř  úplně  v  čase,  kdy  spor 
o  staré  rukopisy  tak  krutě  smýkal  jej  na  vše  strany. 
Snad  nám  bude  dopřáno  obšírněji  rozepsati  se  o  Hankovi 
později,  dnes  jen  krátce  dotkli  jsme  se  jeho  osoby. 

Podobně  jako  Hanka  v  témž  směru  piisobil  Purkyně. 
Učenec  evropského  jména  byl  také  slovanským  i)rostřed- 
níkeni  a  sice  velice  vydatným.  Byl  to  pansláv  nejušlechti- 
lejšího zrna.  Uveřejnil  nejednu  stať  jiorůznu  ve  Slovan- 
stvě,  jmenovitě  ve  Varšavě.  Dovídáme  se,  že  společnost 
českých  lékařů  hodlá  vydati  sebrané  spisy  našeho  slav- 
ného učence.  Zvláštní  svazek  bude  obsahovati  jeho  práce 
sep.-ané  v  jiných  jazycích  slovanských.  Gratulujeme  to- 
muto i)ředsevzeti !  Dávno  přáli  jsme  si  poznati  Purkyni 
lépe  —  než  známe. 

Z  mladšího  pokolení  přidružili  se  k  Hankovi  a  Pur- 
kyúovi  Zap.  Rittersberg.  Květ  a  j.  K.  V.  Zap  byl  po- 
někud literárním  prostředníkem  mezi  —  Polskem  a  Chor- 
vatskem !  Dopisoval  St.  Vrazovi  o  novotinách  literatury 
polské  (víz  záhř.   „Kolo"   a  Vrazovy  sebrané  spisy). 

Také  novější  a  nejnovější  doba  vykazuje  snaíení 
dosti  jiroiiikavé.  První  (a  tuším  jediná)  česká  mluvnice, 
sepsaná  pro  ruské  obecenstvo,  pochází  od  Čecha.  Pro- 
fesor Perwolf  vydává  obsáhlá  díla  v  jazyku  ruském  (ovšem 
i  v  duchu  ruském).  Zvláště  však  u  Jihoslovanů  není  če- 
ská literární  práce  vzácným  hostem.  Radii  akademie 
nauk  v  Záhřebe  obsahují  řadu  vědeckých  prací  učenců 
českých,  rovněž  vědecké  publikace  srbské  a  bulharské. 
V  těchto  má  prvenství  a  význam  největší  ovšem  dr.  Konst. 
Jlreček.  Několik  zajímavých  prací  uveřejnili  v  bulharské 
literatuře  také  Skorpil,  Voráček  a  j.  Ostatně  také  školní 
literatura  jihoslovanská,  jmenovitě  bulharská,  vykazuje 
několik  jmen  českých. 

Dotknul  jsem  se  tak  jen  velice  zběžně  a  bez  pre- 
tense  jakékoli  úplnosti  několika  zajímavých  zjevů  — 
abjch  ])Oukázati  mohl  alespoň  několika  slovy  též  k  če- 
ské práci  na  Lužici.  Platí  ona  době  nejnovější  a  jako 
vše  na  Lužici  je  ideální,  také  práce  ta  vyplývá  z  po- 
budek  nejčistšího  ideálu. 

Posledně  vydané  sešity  jediného  vědeckého  orgánu 
lužických  Slovanů,  „Matice"  budyšinsUé,  vyplííují  v  ne- 
malé částí  české  práce.  Jsou  to  zejména  nápěvy  národ- 
ních   písni,    které    na    Lužici  sebrali,    sepsali    a    k    vy- 


dání upravili  Cechové  Ludvik  Kuba  a  Adolf  ťerný.  Jsou 
to  záslužné  snůšky  národní  hudby  nejmenší  ratolesti  slo- 
vanské, tím  důležitější,  čím  ohroženější  živel  ten  jest. 
Sbírky  obou  těchto  horlivců  vyšly  také  zvláště.  Černého 
p.  t.  Zběrka  narodnych  híasow  íužiskoserbskich  pěsni 
(nud\šín,  1887,  1.S88,  dva  sešity).  Kuby  p.  t.  Nowa 
zběrka  melodyi  k  hornolužiskím  i)ésnjam  (Budyšín,  1888). 

Jméno  Adolfa  Černého  í-rostlo  téměř  se  současnou 
literaturou.  Jeho  zdařilé  překlady  z  české  poesie,  zprávy 
literární  i  kratší  články  uveřejňuje  pravidelně  budyšín- 
ský  měsíčník  „Lužica".  Ne  dosti  na  tom.  Adolf  Černý 
založil  a  svým  nákladem  vydává  v  Budyšíné  „Srbskou 
knihovnu",  čímž  oživuje  literární  ruch  lužických  Slovanů. 
Takového  podniku  nedostávalo  se  Lužičanům  do  té  chvíle. 
Právě  vydaný  nový  sešit  Černého  „Srbské  knihovny" 
obsahuje  básné  J.  Čišinského  „Příroda  a  wutroba".  Jest 
si  přáti,  aby  ideální  podnik  tento  byl  podporován  také 
u  nás,  nebot  jen  tím  způsobem  umožní  se  další  vydá- 
vání Lužičanům   potřebné  sbírky   literární. 

Na  kolik  jest  A.  Černý  činný  v  české  literatuře,  a 
jak  věcně  i  horlivě  nás  seznamuje  s  Lužicí,  nemusím 
zvláště  vytýkati.  Připomínám  však,  že  příští  svazek  vý 
tečného  varšavského  časopisu  pro  ethnografii  (Wisía) 
přinese  obšírnou  studii  A.  Černého  „Zagroda  íužycka", 
opatřenou  četnými  plánky  a  kresbami. 

Dotkl  jsem  se  varšavské  Wisíy,  vydávané  drem.  J 
Karlowiczem.  S  potěšením  shledáváme,  že  do  Wísly  při- 
spívá již  několik  spisovatelů  českých.  Minulého  roku 
nveřejnil  tam  dr.  Jiří  Polívka  pěknou  bibliografii  ná- 
rodopisné literatury  české,  nyní  na  řadu  přichází  Ad. 
Černý  a  ohlášen  také  již  jest  mladý  náš  badatel  dr.  Č. 
Zibrt 

T()(  ovšem  utěšené  zjevy  účinné  vzájemnosti  slo- 
vanské. 

O  jiných  zjevech  toho  způsobu  v  literatuře  polské 
zvláště  se  nezmiňuji. 

Pohledneme-li  zpět  do  lůna  literatury  české  a  účin- 
nosti jinoslovanských  spisovatelů  v  ní,  nespatřujeme  stejno- 
měrnou vzájemnost.  Druhdy  bývalo  lépe.  V  iiosleduéjšim 
čase  jen  zaniklý  „Slovanský  sborník"  dovedl  získati  si 
patrnější  zástup  jinoslovanských  spolupracovníků.  Byla 
to  zvláště  charakteristická  stránka  „Slovanského  sbor- 
níku" Jinak  také  Ottův  „Slovník  naučný"  snaží  se 
v  tom  směru  pracovati.  * 


Číslem  tímto  začíná  třetí  čtvrtletí  XVI.  ročníku 
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ClSLO  20. 


Z  knihy  básní  J.  S.  Machara;  „Třetí  kniha  lyriky" 


Až    umru 


_fisLz  iiiiiiu?  . . .  Bože,  jak  v  den  jiný 
se  bude  život  dále  brát; 
nacli  Eory  zrána,  večer  btiny  — 
eh,  známe  už  ten  starý  řád! 

Po  vlastech  našich  budou  asi 
dál  v  sybaritském  přepychu 
zas  špatné  verše,  bidné  časy 
a  hloupost  bujet  po  tichu. 

A  přátelé  i  nepřátelé 
přes  jméno  moje  pňjdou  dál: 
jú  mnohého  tak  zlobil  skvěle, 
já  mnohému  tak  v  cestě  stál ! 

A  člověk  nebude  zde  více, 
■než  s  větve  záhy  spadlý  list, 
jenž  hezky  bujet  začal  sice, 
však  větrům  padl  za  kořist. 


Vše  jedno.  Af  se  tomu  davu 
pak  ráčí  o  mně  co  chce  zdát  — 
já  znal  zde  jednu  drahou  hlavu 
a  vim,  ta  bude  vzpomínat. 

Líc  bílá  jako  růže  vodní, 
zrak  šedý,  jemně  dumavý, 
a  na  té  hlavě  vlasy  módní 
jak  rcsedy  květ  ryšavý. 

Ta  podepře  se  rukou  bílou 

za  podvečerních  teskných  chvil, 

a  řeči  známou,  roztomilou 

ti  rtové  šeptnou :  fešák  bj'1 . . . 

A  rcete  mi,  co  pověst,  sláva, 
řeč  přátel,  světa,  žiti  cil, 
když  jedna  krásná,  drahá  hlava 
vzpomíná  teskně :  fešák  byl  I '?  .  . 


Na    věčnost. 


^^^  života  divém  vlnobití 
nás  církev,  zákon  nepojí, 
my  sešli  se  tak  v  trudném  žiti 
jako  dvě  vlny  v  příboji. 

Mě  těší,  že  v  tom  viru  všeho, 
kde  nad  city  jde  cifer  řad, 
znám  duši  přec,  jež  řádem  jeho 
tak  přísným,  zná  též  pohrdat! 

Jsa  zbaven  víry  k  světu,  bohu 
a  zoufaje  nad  žitím  svým, 
teď  aspoií  lásce  věřit  mohu, 
a  tof  mým  credem  posledním. 


Teď  chci  ten  kalich  usouzený 
po  boku  tvém,  má  duše,  pít, 
chci  dál  žit  život  pohrzený, 
dál  krvácet  —  však  přece  žit! 

Ať  mravokárci,  hlupci  davem 
nad  námi  k  soudu  stáhnou  ret  - 
my  zlirdajice  jejich  mravem, 
soud  posměchem  jim  dáme  zpět. 

A  v  rozkoši  si  prožit  smíme, 
až  do  mohyly  život  ten  — 
vždyf  si  jej,  drahá,  zaplatíme 
cti,  krví  —  a  to  svoji  jen  .  .  . 
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Zima   na   vesnici. 


Joi^oj  malých  chatek  k  sobě  stulen 
v  bělavóm  šedi  kožichu, 
a  modravý  kouř  vydychuji 
jak  vážní  starci  potichu. 

Zem  celá  kryta  skvoucím  sněhem, 
sad.  pole  —  rubáš  jediný, 
jak  tmavé  stuhy  černají  se 
v  něm  vyšlapané  pěšiny. 


A  vážné  vrány  chvilkou  tjihnou 
vysoko  vzduchem  v  krákotu, 
let  jejich  níží  se  a  níží 
a  usedají  na  plotu. 

Vše  zlatým  světlem  oblito  je, 
vše  září,  hraje  v  luzných  snech, 
lán,  stromy,  stříbroskvouci  dálka 
i  bájné  květy  na  oknech. 


Strom  každý  halen  jinovatkou 
se  leskne  bez  vší  poskvrny 
a  stojí  bez  hnutí  jak  v  strachu, 
by  nestřás'  háv  ten  stříbrný. 


A  přec  vše  smutno  jako  v  smrti, 
tak  teskno  všude,  kam  zří  zrak, 
tak  stuhlý,  mrazný  kraj  ten  celý, 
že  neřekl  bys  nikterak. 


Je  ticho.  Časem  vrznou  vrátka 
a  zahalený  lidský  tvor 
z  nich  vyběhne  a  zimou  chví  se 
a  před  sluncem  si  cloní  zor. 


že  zde  kdy  vůbec  léto  bylo 
a  květy,  plno  zeleně, 
v  těch  lánech  že  se  za  večeríi 
snad  milovalo  nadšené, 


Na  iomenici  šedý  vrabec 
se  čepýři  a  cvrliká  — 
jak  smutná  prosba  žebrákova 
ten  jeho  hlas  tě  pruniká. 


že  hedvábný  mech  kryl  ty  střechy 
že  v  odpoledních  ve  chvilkách 
se  v  prašných  cestách  batolily 
maličké  děti  v  košilkách  .  .  . 


_^Lch  život  prchá  ...  co  jsme  milovali, 
už  zase,  zase  nevábí  nás  víc, 
jak  bychom  pustým  úliureni  se  brali, 
kde  roste  pár  jen  planých  makovic .  . . 

To  nebyla  láska,  to  byl  boj, 
co  se  tak  mezi  námi  odehrálo: 
to  tisknutí  ruk.  ten  citň  zdroj, 
to  se  vše  vlastně  mezi  sebou  rvalo. 

Ty  polibky,  chůze  středem  niv, 
ty  vzdechy,  muka  divé  žárlivosti  — 
ten  vítězem  bude,  kdo  schlad  dřív  — 
a  já  mám,  slečno,  toho  boje  dosti. 


Ta  škeble,  jež  perlu  v  sobě  má, 

ať  zavře  se,  ji  chrání  v  přísném  střehu, 

sic  zloupí  tu  perlu  ruka  zlá 

a  škeblí  hodí  na  písčitém  břehu. 

A  stejný  los  byl  by  potkal  mne, 
kdybyste  vy  snad  byla  schladla  dříve, 
ach,  jĎ  to  tak  směšně  dojemné, 
kus  tragedie  hloupé,  polinutlivé. 

A  vzdechy  a  stony,  mukami 
vás  bude  trýznit  cit  ten  osamělou, 
vy  splatíte,  slečno,  slzami 
útraty  za  tu  naši  válku  celou. 


Kus  vzbuzených  citů  svadí  zas, 
pomněnek  modrých  suchý,  hnědý  vínek, 
kus  pěkného  žiti  má  ten  čas  — 
to  vše  dnes  kladu  v  knihu  upomínek. 


Vy  tentokrát    slečno,  splatíte 
povinné  sudbě  daně,  slzy,  dluhy, 
však  jist  jsem,  že  příště  v  půtce  té 
to  všechno  splatí  zase  někdo  druhý  . 


A  zkušenost  hezkou  chopil  jsem 
pro  příští  lásku,  příští  boj  a  časy  — 
jsem  vítězem,  slečno,  vítězem, 
a  jak  to  s  vámi  bude  dále  asi? 


Tak  budem  zase  statirovat  dále 
neb  hráti  zase  v  jiné  hloupé  hře  — 
však  on  už  zavzní  zvonek  nenadále 
a  pňjdem  dolů  .  .  .  krám  se  uzavře  . 
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Čím.  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novclla  0(1  Jos.  I>.  Konráda. 


T. 


^  avornioký  kaplan,  pater  Vojtčcli  Konvalinka,  za- 
vřel s  důstojnou  vážnosti  velikou  knihu  v  černých 
.tlustých  deskách,  ze  které  byl  právě  četl.  připra- 
vuje se  k  zejtřejšimu  nedělnímu  kázání,  dopřál  si 
tiše  s  táhlým  povzdechem  špetky  požitku  tabáko- 
vého, potom  oblekl  černý  dlouhý  kabát,  prohlédl 
se  starostlivou  i)éčf  jeho  některá  blýskajici  se  místa,  jež 
upomínala  příliš  výmluvně  na  brzkou  výměnu  tohoto  cti- 
hodného roucha,  ohmatal  kapsu,  nescházi-li  šátek,  vzal 
hůl  s  velikou  kostěnou  koulí,  dědictví  to  po  známém 
děkanovi  ze  sousedního  patronátu,  a  pak,  mihnuv  se  jen 
mžikem  před  skrovným  zrcadlem,  opouštěl  spokojeně  svoji 
útulnou  kaplanku  a  ubíral  se  na  nejobvyklejší  a  nejmi- 
lejší procházku. 

Kráčel  k  nedaleké  vesničce  Lukavíci;  mlýn  taméjšl 
byl  jeho  cílem.  Lukavice  byla  pouze  půl  hodiny  vzdálena 
od  Javorníka,  a  pan  kaplan  Konvalinka  podnikal  tam 
přátelské  návštěvy  do  půvabného,  poetického  mlýna  dva- 
kráte nebo  třikráte  za  týden.  Obyvatelé  Lukavického 
mlýna  byli  jediná  rodina,  s  kterou  pater  Konvalinka  rád 
a  zcela  důvěrné  se  stýkal.  Nikde,  kromě  se  svým  panem 
farářem,  nepohovořil  si  tak  příjemné  jako  tam ;  k  ostat- 
ním okolním  pánům  bratrům  duchovním  bylo  příliš  da- 
leko, aby  k  nim  mohl  konati  častější  procházky,  a  uhla- 
zený výkvět  Javoruické  společnosti  skládal  se  toliko  ze 
dvou  učitelů,  z  nichž  starší  byl  velmi  nesdílný  a  uza- 
vřený, kdežto  mladší  každé  prázdné  chvilky,  a(  v  zimě, 
at  v  létě,  užíval  vytrvale  k  milostným  výletům  do  odlehlé, 
na  jiné  straně  ležící  vesnice.  Nezbývalo  tudíž  velebnému 
pánovi,  chtél-li  poněkud  osvěžiti  upřímným  hovorem,  než 
aby  navykl  lodičku  svých  výprav  plavbě  květnatými  luči 
nomi  a  vlnícími  se  žitnými  poli  podél  rozkošného  toku 
řeky  Sázavy  do  blízké  Lukavice. 

Bylo  pozdní  sobotní  odpoledne  půvabného  měsíce 
června.  Když  pater  Konvalinka  opustil  faru  a  vynikl 
hlubokým  úvozem  obklopeným  po  obou  stranách  starými 
slívami,  hojnými  zelenými  kuličkami  hustě  obsypanými, 
za  vesnici,  slunce  bylo  ještě  dosti  vysoko,  ale  nepálilo 
již  znojným  žárem,  který  unavuje  v  hodinách  poledních. 
V  jeho  mírně  teplém,  vlídném  dechu  kráčelo  se  velmi 
lehce  a  příjemně.  Vzduch  odevšad  voněl  květinami  jara 
a  význačným  zápachem  kvetoucího  obilí.  Skřivani  vzná- 
šeli se  z  nízkého  ječného  pole  k  modré  výšině  a  zpívali, 
cvrčci  podnikavé  cvrkali,  mouchy  bzučely,  motýli  líné 
poletovali  s  květu  na  květ,  unaveni  a  zpiti  neustálými 
toulkami  celého  dne. 

Pater  Konvalinka  vykračoval  si  zvolna  pěšinou,  která 
se  táhla  skorém  rovnoběžně  se  Sázavou  a  byla  hranicí 
mezi  úrodnými  poli  a  bujnými  lučinami.  Vše  to,  co  vůkol 
sebe  viděl,  slyšel  a  cítil,  naplňovalo  ho  tichou  spokoje- 
nosti a  blahým  mírem.  Byl  dokonale  štastnýra  člověkem, 
ačkoliv  byl  ustavičným  chudým  vesnickým  kaplanem,  kte- 
rému bylo  již  čtyřicet  let  a  jenž  trpělivě  čekal  už  pat- 
nácte nebo  šestnácte  let  na  důstojnost  vesnického  faráře. 
která,  jako    by    naschvál,    nepřicházela.    Byl    příliš    šle- 


chetný, aby  jí  volal  a  po  ni  nedočkavě  bažil.  Vědél.  že 
postup  a  zlepšeni  pro  některého  mladšího  kněze  předchá- 
zeti musilo  vždy  úmrti  staršího  faráře,  jichž  na  patronáte 
bylo  šest  nebo  sedm,  a  kteří  všickni  kromě  faráře  .lavor- 
nického  těšili  se  nezkalenému  zdraví.  Toliko  farář  Konva- 
linkův  už  po  několik  let  churavěl.  což  bylo  také  příčinou, 
že  malý  Javorník  honosil  se  vzácností  míti  dva  duchovni, 
ačkoliv  příjmy  farnosti  byly  tak  skrovný,  že  sotva  sta- 
čily, aby  poskytly  obéma  kněžim  slušného  živobytí  a  do- 
přály panu  faráři  vystrojiti  dvakráte  za  rok  pro  svoje 
druhy  nezbytnou  hostinu. 

Co  farářské  budoucnosti  se  týkalo,  velebný  pán  Kon- 
valinka měl  pouze  jediné  přání.  Nebyla  to  touha  po  ně- 
které z  far  větších  a  výnosnějších,  ani  po  důstojnosti, 
spojené  s  hodností  farářskou,  nikoli,  ale  bylo  to  tiché 
přání,  aby  mohl  uvésti  pod  novou  střechu  svého  sídla, 
kterému  bude  pak  vlasti,  paní  Alžbětu  Trojánkovou.  šede- 
sátiletou  vdovu  po  diurnístovi,  která  žila  v  nedalekém 
městečku  z  nepatrných  přijmuv,  živic  se  spíše  touhou, 
státi  se  již  brzo  hospoilyni  páně  Konvalinkovou. 

Příčina,  která  Javornickélio  pana  kaplana  k  sestárlé 
té  vdově  naklonila,  tajila  se  ve  výtečných  oplatkách  a 
ve  výborném  jablečném  nákypu.  Pan  pater  nepocítil  snad 
nikdy  vášně,  než  k  těmto  dvěma  sladkým  pokrmům.  Až 
do  jeho  třicátého  a  několikátého  roku  pamlsky  ty  byly 
před  ním  úplně  skryty  a  neznámy,  a  objevily-li  se  někdy, 
bylo  to  obyčejné  v  úpravě,  která  nezanechávala  ve  ve- 
lebném pánovi  žádné  touhy,  a  jazyku  jeho  nezpůsobovala 
žádného  většího  vzrušení.  Ale  když  při  nejbližší  Javor- 
uické pouti  hospodyně  páně  farářova  si  povolala  z  mě- 
stečka paní  Trojánkovou  do  kuchyně  na  výpomoc,  a  když 
v.  ruky  drobné  vdovicky  doputoval  jablečný  nákyp  a  vele- 
chutné  oplatky  k  ú-ítům  velebníčkovým,  pan  pater  Konva- 
linka byl  okouzlen,  a  podobalo  se,  že  v  oněch  nevinných 
pokrmech  objevil  si  kus  jiného,  do  té  chvíle  netušeného 
světa.  A  nálezem  tím  byl  úplné  spokojen. 

Od  té  doby  \<ň  každé  hostině  na  faře  Javoruické 
byly  obvyklou  a  přední  starostí  pani  Trojáukové  řečené 
zákusky,  a  ona  se  přičiúovala  všemožně,  aby  jen  panu 
páterovi  se  zavděčila.  Pečlivá  hospodyně  pak  pilné  dbala 
toho,  aby  pro  velebníčka  pokaždé  zbyla  po  hostině  malá 
zásoba  oplatků  jakožto  zvláštní  pochoutka  aspoň  na  týden 
nebo  na  čtrnácte  dni.  Už  asi  po  třetí  hostině  velebný 
pán  byl  tak  mile  pohnut,  že  se  loučil  s  odcházející  paní 
Alžbětou  Trojánkovou  těmito  slovy : 

,, Kdybych  nebyl  knězem,  pani  Trojánková.  jenom 
za  ten  nákyp  a  za  ty  oplatky  bych  vám  nabídl  svoji 
ruku.  Až  budu  farářem,  požádám  vás,  ab.vste  byla  na 
mé  faře  hospodyní.  Kdo  jiný  dovedl  by  mi  tak  úpravně 
osladiti  život?'' 

Paní  Trojánková  neřekla  na  to  nic,  jen  upejpavě 
se  zasmála,  a  na  vrásčitý  obličej  její  slétl  nepatruý  čer- 
vánek. Ale  bylo  až  příliš  patrno,  jak  byla  potěšena  a 
jaké  naděje  pojednou  skládá  zase  do  svých  starých,  do- 
hořívajících  let.  Neřekla  sice  ano,  ale  jakmile  od  té  doby 
přišly  velebníčkovy  jmeniny  neb  narozeniny,  mezi  prvými 
přáními    byla    vždy   nejvýmluvnějším  gratulantem  vysoká 


dřevěná  i-katnlc,  plná  vonnycli  oplatků  jako  dárek  od 
pani  Alžliély  Trojánkové.  vdovy  po  c.  k.  diiiniistovi.  jak 
bylo  vytištěno  na  každé  přiložené  visitce.  neboř  paní 
vdova  nemálo  si  zakládala  na  tom,  že  nebožtik  muž  její 
uvedl  ji  do  tak  zvané  inaloniě.>tské  honoráře,  kde  samo- 
statný sedlák,  vládnoucí  dvěma  bty  korci  polí,  jest  přece 
jenom  prostým  sedlákem,  a  kde  odvislý  písař  za  denní 
plat  jest  pánem. 

Přáním  a  tichou  touhou  po  zmínčnycli  kucliařřkýcli 
výrobcích  pani  Trojánkové  pan  pater  Konvalinka  spokojoval 
se  tedy  úplné,  a  neznal  snad  už  jiného  baženi,  než  je- 
diné tužby,  aby  svému  kněžskému  ])ovolání  činil  vždy 
a  všude  dokonale  zadost.  Jeho  život  byl  příliš  šlechetný 
a  jeho  mysl  příliš  cista,  aby  daly  vzniknouti  citfim,  které 
by  se  nesrovnávaly  s  povinnostmi  člověka,  jenž  se  odho- 
dlal věnovati  všecek  život  svůj  službě  bozi.  Byl  knězem 
vzorným,  bezúhonným,  a  v  jeho  dobráckém,  poctivém 
obličeji,  příjemně  kulatém  a  růžovém,  obrážely  se  zře- 
telně všechny  duchovni  přednosti,  kterými  jeho  nitro  bylo 
bohato.  Když  stál  v  malém  vesnickém  kostele  před  oltá- 
řem, nebo  když  dojemným  hlasem  hlaholil  s  vetché  kaza- 
telny prostomyslným  venkovanům  slovo  bozi,  zapomínal 
na  všechno  ostatní,  i  na  křehké  oplatky  paní  Troján- 
kové, a  zalétal  duchem  do  posvátné,  velebné  řiše  svatých 
a  světic,  rozehříval  se  v  jejich  záři,  posiloval  se  jejich 
vytušenou  blízkostí,  a  při  tom  se  mu  zdálo,  že  má  křidla 
a  že  lehce  se  vznáší  do  krásných,  blahých  výšin.  Tehdy 
drsné,  opálené  obličeje  vesničanův  zdály  se  mu  vesměs 
čisté  i  šlechetné,  jevící  lásku  i  mir,  a  z  hlavatých  klu- 
kův a  děvčat  před  mřížkami  oltářnínii  vykouzlil  si  lehce 
uěžnou  sku])inu  andělíčkův.  Jenom  s  povzdechem,  teprve 
když  učitel  Blažek  přestal  hráti  neumělýma  rukama  na 
dýchavičných  varhánkách,  pan  pater  Konvalinka  vracel 
se  z  posvátných  snňv  k  nevábivé  skutečnosti  všedního 
pozemského  života,  a  mírný,  měkký  úsměv  mizel  poma- 
lounku  s  jeho  rtův. 

Javornický  jian  kaplan  byl  pracovitý  člověk  a  lido- 
mil,  aby  ho  pohledal.  Nejenom  že  od  chudých  lidí  ne- 
přijímal žádných  platů  za  křest,  za  vykropení  a  za  jiné 
podobné  výkony,  ale  mnohdy,  viděl-li  před  sebou  chu- 
dáka, přidal  mu  z  vlastní  kajisy  několik  desetníků  nebo 
zlatku  na  jiřilepšenou.  Takové  hospodářství,  jak  žertovně 
říkal  pan  farář,  nemohlo  mu  ovšem  pomoci  k  žádným 
úsporám,  ani  k  takovým,  aby  se  mohl  konečně  už  roz- 
loučiti se  svým  oblýskaným  kabátem.  Pan  kaplan  toho 
mnoho  nedbal.  Když  byl  v  kostele,  byl  vždy  cist  v  rouše 
obřadním.  A  doma,  nebyl-li  pi-ijioután  k  péru  a  matri- 
kám, nejraději  se  o])ásal  velikou  modrou  zástěrou,  se 
všech  stran  rozličnými  bar\ami.  ťernieži  a  laky  prosáklou 
a  vládl  bud  rýčem  ve  farní  zabrailě,  anebo  truhlařil  pilně 
v  jednom  koutě  prostranného  čeledniku 

Byl  totiž  náruživým  truhlářem  a  ))oněkud  také  kni- 
liařem.  Pila,  hoblík,  dláto  a  hrnky  s  kliliem  a  barvami 
byly  nejvídanějšlmi  jtředniéty  v  jeho  rukou  v  prázdných 
chvílích.  Všecek  nábytek  v  jeho  kajilance  byl  dílem  veleb- 
níčkova umu  truhlářského.  Neukazovalo  to  sice  znameni- 
tého řemeslníka,  všechno  bylo  jaksi  těžkopádné  a  hranaté, 
zvláště  šatník,  ale  všechno  bylo  za  to  neobyčejně  dů- 
kladné a  pevné,  že  ftiohlo  dobře  přetrvati  de»et  kaplanův. 
Také  čelednik,  kuchyň  a  jiná  místa  fary  podávala  hojné 
důkazy    o  páně    páterově  truhlářské  dovednosti.    Ostatní 


výtvory  jeho  roztroušeny  byly  v  podobě  truhlíků,  valů, 
spravovaných  stolic  po  celém  Javorníce :  zvláště  kruho- 
vými prkénky,  jakými  se  jiřikrývá  kysající  zelí  v  soud- 
cích, byla  vesnička  dostatečně  zásobena,  a  kdo  takového 
potřeboval,  každý  šel  směle  na  faru. 

Tak  pater  Vojtěch  Konvalinka  v  Javorníce  byl  úplné 
spokojen  při  své  práei,  při  svých  malých  příjmech,  při 
prostém  stole  farním  a  při  občasných  oplatkách  a  ja- 
blečném nákypu.  Nepocitoval  větších  i)otřeb  a  žádosti, 
nestýskal  si  nikdy.  Obvyklý  úsměv,  podobný  onomu  do- 
jemnému úsměvu,  jaký  se  objevoval  u  něho  při  službách 
božích,  ijohrával  skorém  ustavičné  na  jeho  ústech  a  činil 
velebníčkův  kulatý,  poněkud  lesklý  a  začervenalý  obličej 
i  všechnu  jeho  velikou,  snad  trochu  příliš  svalnatou  by- 
tost nadmíru  milou,  příjemnou  a  důvěrnou.  Byl-lí  ve 
zvláště  dobré  míře,  nevycházel  ani  z  toho  dobrosrdečného, 
šfastného  úsměvu. 

Jím  svítily  vlídné  tváře  velebníčkovy  také  tehdy  v  so- 
botní červnové  odpoledne,  když  si  vykračoval  zvolna  stez- 
kou mezi  poli  a  lučinami  z  Javorníka  k  Lukavickému 
mlýnu.  Sotva  že  se  vymanil  z  hloučku  děti,  pasoucích 
za  vesnicí  kozy  a  husy.  a  dal  si  trpělivě  každým  přejeti 
ústy  a  nosem  po  své  ruce,  zabral  se  opět  do  myšlének. 
Byl  jimi  všecek  zaujat.  Jindy  se  živým  účastenstvím 
všímal  si  každé  drobnůstky,  podle  které  kráčel,  neminul 
bez  pozornosti  ani  přelétajícího  ptáka,  ani  malé  vážky  při- 
létající od  pobřežního  vrboví,  ani  lučních  a  polních  kvě- 
tin, které  pode  jmény  kakostu,  totenu,  pryskyřičniku, 
suchopýru,  koukole,  zvonečků,  chrp.  straček  a  kopretin 
pestřily  se  před  jeho  zrakem ;  tentokráte  však  jenom 
letem  zavadil  očima  svýma  o  ty  skvosty  jara,  a  nad  žád- 
ným déle  se  nezamyslil.  Jlyšlénky  jeho  předbíhaly  ho 
rychle  do  Lukavického  mlýna,  ale  nezastavovaly  se  u  li- 
bých pňvabův  onoho  obyčejně  milého  venkovského  za- 
kouti, ani  u  pana  otce  Jiřího  Přibyla,  ani  u  pani  mly- 
nářky Marie,  usmívající  se  také  skorém  ustavičné  laska- 
vosti a  dobrotou,  ani  u  hovorův  obstarožnélio  stárka  Bar- 
táka, který  byl  vždy  nevyčerpatelným  zdrojem  veselých 
i  smutných,  vesměs  však  velmi  zajímavých  dobrodružství 
a  historek.  Mysl  přívětivého  kněze  soustředěna  byla  té 
chvíle  všechna  u  nejmladšího  člena  Přibylovy  rodiny, 
u  slečny  Ludmily,  která  byla  mlynářovým  jediným  dítětem. 

Pater  Konvalinka  Ludmilu  Přibylovou  znal  i  neznal. 
Když  před  devíti  lety  se  dostal  do  Javorníka.  Ludmila 
byla  asi  patnáctiletým,  rozvíjejícím  se  poupátkem.  a  vše- 
cko vzezření  její  dávalo  již  tehdy  na  jevo,  že  bude  váb- 
nou krasavicí.  Poznal  ji  na  kostelním  kůru,  kdež  byla  nej- 
vycvičenější zpěvačkou  nebožtíka  jiana  učitele  Vítka.  Te- 
prve později  poznal  a  sdružil  se  s  jejími  rodiči,  právě 
v  době.  když  vyjiravovali  Ludmilu  do  Prahy,  aby  po 
radč  učitelově  zdokonakivala  se  v  uměni  pěveckém,  k  ně- 
muž, jak  tvrdil,  měla  neobyčejné  nadáni. 

Pamatoval  se  na  ty  dny.  jako  by  to  bylo  teprve 
před  měsícem.  Pozváni  mlynářova,  který  v  radách  a 
pokynutích  knězových  hledal  dobrého  přispěni  při  vý- 
pravě své  dcerky,  byla  tak  srdečná  a  oi>ravdové  upřímná, 
ze  docházel  do  Lukavic  téměř  den  co  den  po  všecek 
ten  čas,  než  Ludmila  do  Prahy  odjela.  Konečně  také  na 
cestě  z  domova  byl  jí  s  otcem  jejím  vyžádaným  průvod- 
čím. Pan  učitel  Vitek  byl  uz  vetchým  starcem,  i  nemohl  j 

se    vydati    bez    obtíží    na    delší    cestu.  (Pokračováni.) 
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Symbolika  barev  u  starých  Čechů. 


Napsiil  Dr.  Čenék  Zíbrt. 


(Dukonřeni.; 


J^^^arva  žlutá  netěšila  se  starých  Oeebů  zvláštní  ob- 
j^S^  libé  a  i)íizni.  liyla  barvou  luDíhij.  potup;/,  hláz- 
M*       nivosti.  Jasné  vysvédčuje  o  ni  piseú  o  barvách  : 

/l[  .Žhitú  barvu  toto  hanie, 

VD  nelif  jest  hiiiisiKi  klevetánie, 

neieiiuu  pannu,  punie 
nebo  svým  jazykem  lstivé  raní." 

Tkailleéek  bédnje  zoufale,  že  jej  Adliíka  oi>ustila. 
Vše  obrací  se  proti  nému.  „Tuf  také  pleska  svú  miezhú, 
svu  žluiú  barvii,  jenž  na  h<tnř  vvihiua  jest,  proti  mim" 
(1.  c.). 

Suář  Vavřince  z  IJřezové  nevěsti  ze  suu  o  barvě 
žluté  mnoho  liobrého.  Bmle  prý  z  toho  jen  nemoc,  bude 
škaredost.  Zdá-lí  se  komu,  že  má  na  sobě  drahý  oděv, 
bude  sňat  se  ženou:  ,byl-li  by  oděv  ten  ndžhtli),  žena 
ta  bude  nemocMii."  Hudo-li  to  odév  barvy  žluté,  bude 
žena   .bohatá  a  —  škaredá". 

Podle  výkladu  Beníckého  „žlutá  činí  bláznivost". 
Jako  v  zemích  sousedních,  tak  í  v  Čechách  bylo  židům 
přikázáno,  aby  chodili  ve  zvláštním  kroji.  Tak  r.  1531 
usneseno,  že  „nižádný  žid  nemá  v  svém  rúšo  choditi  s  oboj- 
kem, než  s  ožidliin  ;  pakli  by  nalezen  byl  v  niše  s  oboj- 
kem, tedy  má  to  riicho  spadnouti  na  rychtáře."  Brzy  po- 
tom dne  1.  ledna  1551  musíli — jak  vypráví  Veleslavín 
v  Historickém  Kalendáři  —  židé  z  rozkazu  krále  Ferdi- 
nanda změniti  odév  a  na  levém  křidle  svých  plášfův  no- 
siti iluté  Icolečko.  které  také  za  Vratislava  krále  I.  na 
svých  šatech  vyšité  nosili. 

Žlutá  barva,  jež  podnes  v  lidovém  podání  není  oblí- 
bená a  vésti  budoucí  osud  neblahý  (srv.  Sobotka.  Rost- 
linstvo, 47),  našla  v  kazateli  Veselém  svého  obhájce.  Ve- 
lebí žluť,  jako  by  to  byla  barva  nejdražší,  barva  vzácná. 
„Žlutá  l)arva  jest  barva  nejdražší.  Na  nebi  má  slunce, 
měsíc  a  hvězdy,  na  zemi  zlato,  v  zahradách  citrony  a  po- 
meranče, na  lidech  vlasy,  které  tak  vzáctué  jsou,  že 
žluté  aneb  zlaté  vlasy  mezi  všemi  se  za  nejkrásnější  po- 
čitnji.  Žluté  vlasy  měl  David  a  proto  se  v  pismé  krásný 
jmenuje:  .Byl  ryšavý  a  pěkný-.  Žluté  vlasy  mél  Absolon. 
kteří  tak  vzáctné  byly,  že  se  vážily  na  loty  .  .  .  Žluté 
vlasy  mél  také  Šalamoun  a  služebníci  jeho  zlatým  prá- 
škem místo  pudru  musili  sobě  vlasy  své  posypávati." 

Z  toho  všeho  i  ze  svatých  citátů,  jichž  jsme  ukrátili, 
všimneme  si.  že  žluté.  , zlaté",  rusé  vlasy  byly  považo- 
vány za  krásné.  Vytýká  svým  vrstevníkům  Lomnický,  že 
mnoho  se  liat',  že  se  líčí,  „vlasy  černé  chtějí  míti  rusé" 
(Pejclia  života.  81).  Bartoloměj  Pajirocký  (Nové  kratochvíle. 
1.  S3i  opěvuje  půvaby  své  mílky.  chválí  skvoucí  zlatý  vlas : 

,Ukaž  mi  se,  Majdaléno,  a  ukaž  tvář  svou, 
tvář  právě,  jež  barvu  iná  rňži  obou  dvou. 
Ukaž  zlatý  vlds  přcstkvouci,  ukaž  své  oči, 
hvězdám  rovně,  kterýmž  kolo  nebe  točí; 
Ukaž  mi  libé  ústa  své,  ústa  rňžové, 
perel  plné  .  .  .,  i  ruku  alabastrovou, 
v  kteréž  zamčené  jest  srdce  mé." 

Proč  značí  Štilťrýdovi  žluť  stálost,  nesnadno  uhod- 
nouti.   Přeje  si  aspoň:     „Podejte  mi    praporce   žlutého; 


taf  barva  lest  stálost  každého  šlechetného.''  V  týž  rozum 
přisuzuje  í^úUrý (I  pevnost  barvě  ^j/ai-é.  *'j  „Ta(  prý  barva 
znamenává  pevnost  u  vieře  muže  dobrého."  Podivný  jest 
také  výklad  Fabriciův,  že  do  nebe  vcházejí  branou  žlu- 
tou manželové  a  manželky. 

O  barvě  slaté  rozjímá  Hus  (III.  54)  po  svém  zvyku 
ovšem  ve  smyslu  náboženském.  , Šafrán  jest  květ  a  má 
barvu  zlatu  a  znamenává  lásku.  Jakožto  zlato  mezi  kovy 
nejdražšie  jest,  tak  láska  mezi  všemi  cnostmi.  Jakož  die 
sv.  Pavel :  ,Najviece  z  nich  jest  láska."  —  Tehdy  nardus 
a  šafrán  rostú  v  zahradě  cierkvi  svaté,  když  věrni  údové 
Kristovi  milovanie  božské  a  svého  bliežnieho  mezi  sebů 
zachovávají.  Šafrán  zimnici  krotí,  tak  pravá  láska  žádosti 
tělesné    i    světské    uhašuje    a    pravé  milovanie  zapaluje." 

Byla  by  tedy  barva  zlatá  symbolem  lásky.  Proti  torna 
v  úvodní  básni  Kancionálu  klatovského  (1.  c.)  zlato  značí 
slabost,  „stálost  rovna  zlatu".  Ještě  jiný  výklad  má  Be- 
nický  :   „zlatá —  tesklivost  mívá". 

Jako  barva  žlutá,  tak  i  harva  šerá  doznávala  po- 
věsti nepěkné.  Rozhorlený  Tkadleček  nazývá  ji  „vymy- 
šlenou a  kradenou...,  z  mnohých  složenou". 

Naříká  si,  že  prý  „svú  vysokú  myslí  nad  námi  se 
vyzdvihuje". 

Podobně  báseň  o  barvách  nechválí  šeré  barvy : 

„Šerá  barva  výše  sebe  sáhá, 
kohož  pravá  milost  přemáhá, 
v  tom  nebezpečná  váha, 
varuj  sé  jie  jako  vraha.' 

Jiný  význam  přidán  šeré  barvě  od  Stilťrýda.  Je  prý 
to  \)&vy a.  pokory,  tichosti:  „Podejte  mi  praporce  šerého, 
toí  barva  znamenává  pokoru  každého  tichého."  S  tim  by 
se  shodoval  výklad  Fabriciův,  že  šedivá  barva  je  znakem 
kajicnosti.  Do  nebe  vcházejí  podle  Fabricia  branou  šedi- 
vou kající  hříšníci. 

Popelavá  barva  působí  vůli  zlou,  jakž  lienický  vy- 
kládá. Vtijinějši  rozprávku  o  barvě  popelavé  a  jejím  vý- 
znamu zapsal  Havlík  z  Varvašova  (O  obcov.,  vjd.  ItllS, 
1.382).  Při  zábavě  ptá  se  mezi  jiným  pan  Vespazian: 
,,Jaké  barvy  šaty  měl  by  milovník  nositi  na  znamení 
hořící  a  tejný  milosti?" 

„Popchitou,"  řekl  tázaný,  „nebo  taková  barva  po- 
peli se  připodobňuje,  kterýžto  délejí  a  tejněji  oheň  v  sobe 
chová;" 

černá  barva  jest  barva  smutku,  neštěstí.  V  nábož- 
ném výkladu  Štítného  (1.  c,  203)  černý  kfiú  ve  zjeveni 
sv.  Jana  znamená  hříchy.  Podle  básně  o  barvách 

„černá  barva  smutek  plodí, 
vdovskému  stavu  sé  hodi ; 
komuž  žalost  v  ."rdci  škodí, 
mnohýf  člověk  v  ni  tak  chodí." 

Snář  Vavřince  z  Březové  neblaze  prorokuje  tomu, 
komu  se  zdá,  že  ve  snách  má  na  sobě  černý  šat.  Dostane 


*')  Barva  „ft/edá"  znamenala  licomémost,  pokrytectví. 
Štítný  praví  i  vyd.  Vrfátko,  264)  ve  výklade  Zjeveni  sv.  ,Jana  : 
„Tenť  bledl)  kuoň  obecné  znamená  pokrytce  a  licoiuérniky." 
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se  mu  ženy.  ale  , černý  oděv  —  stnutuou  a  žalostnou 
ženu  znamená  (list  L).  Jinde  vykládá  sen  v  tento  rozum: 
,nyl-li  někdo  oblečen  v  oděv  aksamitový  a  toho  nemá, 
on  bude  niiti  krásnou  ženu :  pak-li  by  byl  černé  barvy, 
vejde  s  tou  ženou  zármutek  do  jeho  domu." 

Černá  barva  ve  snách  může  však  v  některých  pří- 
padech znamenati  také  štěstí,  radost,  utěšenou  novinu. 
Podle  jmenovaného  Snáře  (list  05)  ..roucho  černé  barvy 
niá-li  někdo  obyčej  užívati  a  ve  snách  vidi  se  v  něm. 
radost  ho  potká  vedle  řjiňsobu  toho  oděvu.  Pakli  nemá 
obyčeje  v  černém  oděvu  chodili  a  ve  snách  uzři  na  sobě 
ten  oděv,  zármutek  míti  bude  vedle  sjíůsobu  toho  oděvu. 
Pakli  by  se  někomu  zdálo,  on  se  oblekl  v  černou  košili, 
zármutek  jeho  bude  větši.  Kdožkoli  má  obyčej  v  černém 
choditi  oděvu  a  vidi  se  v  bílém  oděvu.  ))roiněna  bude 
z  dobrého  v  horši  v  skutcích  jeho.  Ač  roucho  bílé  jio- 
ctivost  vysvědčuje,  avšak  takové  změněné  slíutky  zlé 
ukazuje." 

U  Benického  rovněž  „černá  barva  smutek  nese". 
Podobně  černé  církevní  roucho  i)odle  Solnického  značí 
„smutné  těla  umrtvení".  Šat  černý  byl  oděvem  smuteč- 
ním. V  uvedené  již  básni  milostné  liči  skladalel.  že  veselí 
se  vzdává,  smutek  přijímá,  poněvadž  jeho  krásná  pani 
,v  černém  chodí".  Chce  s  ni  býti   „v  smutku". 

V  Zrcadle  marnotratných,  vyd.  1515.  na  listu  tí  lí- 
čeno hospodaření  syna  marnotratníka. 

,Když  v  měděné  zatrúbí 

a  milého  otec  v  hrobě  schovají, 

káže  sobě  syn  černé  šaty  šíti. 

chtě  smutným  ruchem  v  srdci  radost  skrýti." 

Kromě  uvedených  dvou  dokladů  mohli  bychom  tu 
položiti  celou  řadu  souhlasných  dokladů  jiných,  že  smutek 
byl  odedávna  naznačován  jako  všude  jinde,  tak  i  v  Ce- 
chách rouchem  černým.  Věc  rozumí  se  zdánlivé  sama 
sebou  a  zdá  se.  že  nebjlo  potřeba  blíže  toho  se  dotýkati. 
Učinili  jsme  to  však  proto,  ze  bylo  rozšířeno  mezi  Čechy 
ve  století  XVI.  domnění,  jako  by  obyčej  ten  byl  zaveden 
do  Čech  teprve  r.  l.')47.  Veleslavín  v  Historickém  Kalen- 
dáři (str.  53.)  na  př.  píše:  „L.  1547  v  neděli  jiřed  hrom- 
nicemi  okolo  20  hodiny  Anna.  královna  uherská  a  če- 
ská, kteráž  před  tfni  v  pátek  umřela,  jioctivé  a  slavně 
pochována  v  kůru  kostela  sv.  Vita  na  iiradé  pražském. 
Černým  suknem  všudy  v  kostelci  v  pokojích  královských 
obestřino  bylo.  A  od  toho  času  chtějí  tomu  a  pamatuji 
starší,  že  Čechové  začali  po  svých  milých  přátelích  smu- 
tek t.  j.  černý  a  dlouhý  oděv  nésti."  Výrok  Veleslavínův 
býval  často  opakován  a  některým  i  v  době  novější  jest 
si)Olehlivým  svědectvím,  že  iiřed  r.  1547  neznali  Čechové 
„nošení  smutku".  Tvrzení  Veleslavínovo  je  však  mylné, 
jak  patrno  z  uvedených  dvou  dokladů,  pochodícich  z  doby 
před  r.  1547,  a  ze  shodných  dokladů  jiných  ještě,  kte- 
rých, nechtice  unaviti,  pomíjíme. 

O  po))isech  slavných    pohřbů    dovídáme    se    jiodrob 
ností,    s  jakým  nákladem   všecko  všudy    černé  bylo  opa- 
tíeno  na  důkaz  smutku.  Dokladů  bylo  by  opět  až  nazbyt, 
Vratrae  se  raději  zase  k  výkladu  o  čerué  barvě. 

Kněz  Veselý  široce  rozpovídal  se  (1.  c.  31  ad.)  o  pěk- 
ných i  šeredných  vlastnostech  barvy  černé.  Zabíhá  i)ři  tom 
do  zajímavých  jíodrobnosti.  ..A  co  já  nyní  mám  říci  o  černé 
barvě?  Když  vzáctuost  a  krásu  jiných  barev  sobě  rozjí- 
mám, skoro  nic  chvalitebného  pro  černou  barvu  nenachá- 
zím .  . .  Černá  vyznamenává  člo\éka  hněvivého  ...  A  ])iši 


někteří,  že  člověku  černému  také  i  na  srdci  jeho  rostou 
čerué  chlupy,  které  jeho  potntedlnost  a  nevěrnost  vy- 
zuamenávaji.  Černá  barva  jest  (Tdhelská.  neboť  zlí  duchové 
se  černi  i  ukazuji  i  malují.  Černá  barva  jest  neforem- 
nosti,  nebo  o  pěkném  člověku  žádný  neřekne :  .Tento 
člověk  jest  roztomilý  jako  kominíček.  aneb  mouřeninek,' 
ale  raděj  o  černém  a  neforemném  se  říká :  , Tento  člověk 
jest  jako  cikán  a  kominík'." 

Takto  potupiv  barvu  černou,  dává  se  kazatel  na  její 
obranu.  Vyčítá  jeji  ])řednosti.  .Černá  barva  mezi  všemi 
barvami  jest  nejmocnější  a  jako  jiřed  bleskem  slunce  vždy- 
cky hvězdy  se  skrývají,  tak  před  černou  barvou  všecky 
jiné  barvy  se  tratí  a  ačkoliv  ona  všecky  jiné  smazali 
může,  ji  smazati  žádná  jiná  barva  nemůže.  Černá  barva 
ty  poskvrny,  které  bila  barva  hned  vyjevuje  a  ohyzdné 
čini.  ukrývá  a  taji,  tak  že  od  oka  lidského  ne  tak  brzo 
spatřené  býv.iji.  Kterážto  věc  dostatečná  by  byla  k  tomu, 
aby  černá  barva  nad  bílou  a  mnohem  více  nad  jíně  barvy 
povýšená  byla.  Vezměme  k  tomu  za  svědky,  aneb  raději 
za  soudce  samé  oči.  Libomudrcové  a  ti.  kteří  vlastnosti 
přirozených  věcí  zpytuji,  když  kořen  aneb  hlavní  ])říčiuu 
zkoumají,  proč  tyto  dvě  barvy,  černá  a  bílá  sobě  na  nej- 
výš jsou  jirotivné.  příčinu  toho  dávají  tuto :  ,,že  černá 
barva  spůsoby  k  vidění  potřebné  spojuje  a  shromažduje 
a  tak  oku  nápomocná  jest,  aby  lepej  a  snaduěj  vidělo, 
bílá  barva  ty  spůsoby  rozptyluje  a  tak  oku  překáží,  že 
nemůže  dobře  viděti,  jakž  toho  sami  skušenost  máme,  že, 
když  jest  tuze  světlý  den,  aneb  když  na  bílý  sníh  hle- 
díme, oči  nám  zacházejí  a  nemůžeme  dobře  viděti.  A  tak 
černá  barva  jest  zraku  prospěšnější  než  bílá." 

Po  tomto  učeném  výkladu  vrací  se  Veselý  ku  zvele- 
bení „nádherné"  barvy  černé,  proplétaje  úvahu  svou  čet- 
nými svatými  citáty.  „Černá  barva  u  Egypfanů  obzvláštně 
se  slunci  přivlastňovala,  poněvadž  slunce  svými  zlatými 
papršlkami  černé  dělá  tváře.  Černá  barva  jest  barva 
svatá:  nebo  ji  sobě  větší  díl  řeliolnicli  řádů  vyvolil.  Černá 
barva  jest  barva  učená;  nebo  doktoři,  ačkoliv  mají  na 
sobě  pláštiček  modrý  aneb  zelený  aneb  červený,  ostatní 
však  celé  doktorské  šaty  jsou  černé.  Černá  barva  jest 
barva  radní;  neboť  v  ní  obyčejně  páni  na  radu  se  do- 
stavuji. Černá  barva  jest  barva  panská:  nebo  v  ni  nej- 
větší mocnářové  chodi."  Ba  je  to  barva  Bohu  nejmUejši. 
Veselý  dokladem  ze  sv.  písma  dokazuje,  že  ve  tmách 
Bohu  se  zalíbilo.  „Černá  jest  sice  noc,  černé  jsou  tmy 
a  i)ředce  v  černých  tmách  svou  božskou  stolici  postavil 
Bůh  .  .  ." 

Podle  Veselého  je  dále  barva  černá  nejkrásnéjši  ze 
všech  barev.  Xa  důkaz  toho  uvozuje  Horatia.  že  di  o  Lý- 
koví, jak  byl  spanilý,  maje  černé  oči  a  černé  vlasy.  Proto, 
že  byl    „černooký  a  černovlasý  chlapec",    všem  se   líbil. 

Pro  černost  vlasů  chválí  také  Kosmas  knížete  Spyti- 
hiičva  II.  Byl  jirý  to  muž  velmi  krásný.  ..vlasů  černěj- 
ších než  smůla  černá"  (II.  14).  Doklad  tento  a  mnohé 
národní  písně,  jimiž  opěvovány  oči  černé  „jako  trnečka", 
přimlouvají  se  za  tvrzení  Veselého,  že  černooký  a  černo- 
vlasý bývá  krásný.  Zdali  již  proto  černá  barva  jest  nej- 
krásnější, usuzovati  nechceme;  raději  nechať  hájí  Veselý 
sám  černé  barvy  jakožto  nejhezčí  ze  všech  barev.  „U  mou- 
řenínů, čim  kdo  černější,  tím  také  za  pěknějšího  držán 
bývá.  Proto  se  praví,  že  u  nich  obraz  Krista  Pána  ma- 
lován bývá  černou  barvou,  obraz  pak  dábla  bílou  bar- 
vou.   A  když  Portugalové   ponejprv  do  mouřenínské  země 
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přišli,  divili  se  Moiiřeulnové  evropejským  niravfim  a  také 
v  nich  zailboni  měli,  že  pravili,  že  evropejští  litlé  ve  všech 
jiiiýcli  věcech  je  převyšuji,  krom  samé  barvy,  že  totiž  to  jsou 
bilf,  mouíeiiiuové  pak  černi  t.  j.  jiéknéjši  než  evropejští." 
.Suaiiu  měniti  bilou  tvář  v  černavou,  snail  pěknější, 
vidi  prý  Veselý  často  na  souvékých  jjannách  a  paních. 
„A  vidíme  často,  že  nádhernost  ženská  na  bilé  tváře  černé 
Híčky  sobě  lepi,  aby  krásnější  byly." 


Konec  konců  zcela  vážně  tvrdí  Veselý,  že  „černá. 
jest  nejnádhernější  barva"  (1.  c,  2;m.  Hodil  se  mu  tento 
výklad  dobře  do  náboženského  rozjímáni.  Tvrzeni  jeho 
nenabude  asi  souhlasu.  Třeba  černé  barvy  bylo  užíváno 
za  starých  časů  a  podnes  od  mužů  jakožto  barvy  odévu 
slavnostního,  proto  přece  černá  barva  obyčejné  znamenala 
a  znamená  žalost,  smutek. 


Ze  zápisků  kočího. 

Povídka  od  Bohd.  Kaminakéhu. 
(Pokrajováni.) 


mně  ho  je  lito,  našeho  starého  pánal 

To  byl  zase  rámus !  Milostpaní  poslala  Lojzu 
do  kurníku  pro  vejce  na  buchty  a  Lojza  při- 
běiila  a  křičela,  že  v  kuniiku  tiyl  zloděj.  Milost- 
paní začala  křičet  také,  šla  se  s  Lojzou  pře- 
svědčit, bylo  dopuštěni,  niusil  přijíti  vrátný  Pisa 
a  milostpaní  řádila  zle,  co  prý  tedy  hlidá,  když  před 
jeho  očima  mSže  každý  pohodlně  vykrást  celý  kurník, 
ještě  chudinky  slepice  že  nechá.  Dvaaosmdesát  vajec  I 
Nu,  a  ted  přišla  celá  věc  na  jevo.  Milostpaní  pustila  se 
do  mne,  já  ovšem  byl  jsom  nevinen,  a  tak  se  všechno 
svezlo  na  starého  pána.  Lojza  povídala,  že  páni  se  po- 
hněvali a  že  na  sebe  nemluví.  K  obědu  byl  hrách.  Milost- 
pánovi  to  bylo  jedno  a  potom  se  mi  svěřil,  že  hrách 
ji  nesmírně  rád,  raději  než  buchty,  ještě  z  těch  dob, 
když  býval  stárketn  ve  mlýně  a  o  fabrice  se  mu  ani  ne- 
zdálo. A  jen  se  při  tom  usmíval.  „Až  jen  žena  uvidí 
kuřata,"   povídal,   „však  ona  bude  jinak  mluvit." 

Ale  stalo  se  neštěstí. 

Najednou  jsem  přistih'  našeho  čertíčka,  slečinku  Ellu, 
jak  pouštěla  rourou  z  kotle  páru  do  truhlíka  plnou  silou. 
Mohlo  být  zle.  kdybych  byl  nepřišel.  Přiskočil  jsem  a 
chytil  jsem  ji  za  ruku  takovou  silou,  že  vykřikla  a  na 
to  zlostí  celá  bez  sebe  chytila  kleště  a  hodila  mi  je  po 
hlavě.  Na  štěstí  jsem  se  uhnul. 

Po  dvoře  šel  starý  pán  a  EUinka,  jako  by  ji  na  nože 
bral,  křičela,  běžela  mu  s  pláčem  žalovat,  že  jsem  ji  stisk' 
ruku,  až  má  modřinu. 

Proč  jsem  to  udělal,  to  ueřekla,  ale  já  mlčel  také. 
Jak  starého  pána  znám,  byl  by  se  rozzlobil  a  potom 
bůh  pomoz  nám  oběma. 

Milostpán  opět  byl  tak  zamyšlený.  Patrně  měl  zas 
plnou  hlavu  těch  špendlíkových  praporečků,  a  to  musí 
v  hlavě  nějak  šimrat.  .,Dobře  ti  udělal,  ty  dáble,"  řekl 
jen  Kllince  a  ta  za  jeho  zády  vyplázla  na  mne  jazyk. 
To  vím,  že,  kdyby  to  byl  milostpán  viděl,  naše  malá 
Ellinka  byla  by  bývala  bita.  Musil  jsem  milostpánovi 
dojít  zeptat  se  na  radnici,  kdy  má  přijít  do  té  vodá- 
renské komise. 

Po  cestě  mi  bylo  EUy  lito,  když  jsem  se  podíval 
na  svou  ruku.  Musilo  to  chudáčka  asi  bolet.  Má  ruka 
je  jako  kleště  a  jeden  z  těch  pánů  od  divadla,  tlustý  a 
kulatý  jako  melounek,  jednou  mi  při  kuželkách  povídal, 
že  ua  mé  ruce  dalo  by  se  prostřít  pro  tri  osoby. 


Něco  se  musilo  stát,  nějaká  chyba  v  počtech.  Vy- 
hrála milostpaní,  ne  starý  pán. 

Kuřata  se  nevylíhla,  ale  za  to  vejce  se  zkazila  všechna. 

Milostpaní  to  starému  pánu  vyčtla  a  slečna  Jiřina 
hned  vypočítala,  jaká  škoda  z  toho  tatínkova  nápadu 
vzešla.  To  počítáni  má  slečna  Inka  po  něm.  jako  zas 
EUa  zdědila  ten  jeho  oheň.  Oba,  když  jim  něco  vleze 
do  hlavy,  vzbouřili  by  celý  dům. 

,.\  vy,  Filipe,  co  vy  to  děláte?"  povídala  mi  slečna 
Inka.  ..Podívejte  se,  co  jste  vyvedli  Mohli  j^me  mít 
aspoň  třikrát  buchty,  koláčky  a  nákypu  mohlo  být  až 
běda.  To  ale  tatínek  pořád  jen  vymýšlí  nové  experimenty 
a  potřeby  do  knchyné  aby  se  kupovaly.  Dvaaosmdesát 
vajec  takhle  pokazit!  Vždyt  je  toho  věčná  škoda." 

KUinka  byla  by  mi  liodila  hrnek  na  hlavu.  Jiřina 
jen  počítá  škodu. 

Tohle  děvče  kdo  dostane  jednou  za  ženu,  bude  rait 
dobrou  hospodyňku.  Tolik  rozumu  by  nikdo  neliledal 
v  těch  čtrnácti  letech.  V  domácnosti  neujde  ji  nejmen- 
šího, všimne  si  každé  maličkosti,  odváží  každý  kousek 
soli  dvakrát  a  domácnosti  rozumí  tak.  že  sméle  by  mohla 
jí  milostpaní  svěřit  uspořádáni  největší  hostiny.  Za  to 
EUa  je  pořád  jako  posedlá,  s  chlapci  by  si  hrála  na  vo- 
jáky a  ()odivá-li  se  do  kuchyně,  jde  jisté  bud  mhat  nebo 
překážet. 

Od  září  chodí  slečna  Jiřina  do  francouzských  hodin 
do  města  a  to  jde  dvakrát  týdně,  v  úterý  a  v  pátek  od 
čtyř  do  šesti  hodin  odpoledne. 

Někdy  jdu  pro  ni  já,  časem,  když  prší  nebo  je  po- 
časí nejisté,  dá  milostpaní  zapřáhnout  a  jede  pro  ni  sama. 
Říkává  při  tom.  že  beztoho  nic  těch  koni  neužijou,  pro- 
tože starý  pán  má  své  koně  i  landauer  pro  každého,  kdo 
si  mu  v  hospodě  o  ně  řekne,  jenom  pro  svou  rodinu  ne. 
To  musi  nějakou  dobrou  posici  ve  své  vojně  na  mapě 
vyhrát  a  být  potom  ve  výtečném  rozmaru,  když  dá  za- 
přáhnout a  jede  se  slečinkami  do  Stromovky  nebo  do  ně- 
jaké výstavy.  Jen  do  divadla  jezdi  často,  zvlášt  na  ty 
staré  kusy,  o  kterých  pak  mluví  někdy  i  se  ranou,  jako  by 
nad  ně  nic  nebylo  ve  svété.  Na  ty  nové  nadává.  Já  tomu 
nerozumím  a  tak  nevím,  má-li  pravdu  nebo  ne.  Do  di- 
vadla vozí  i  slečinky,  ale  Inka,  ta  by,  myslím,  raději 
zůstala  doma  při  nějakém  vyšíváni  nebo  vařeni.  Za  to 
EUa  je  po  divadle  jako  posedlá  a  tu  by  se  člověk  po- 
divil, jakou  paměí  má  ten  divoch  a  jak  hezky  umí  to 
doma  povědět. 
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Někdy  přijde  ke  mně  a  sehraje  mi  eely  kus.  „Až 
budu  velká,  Filipe,  půjdu  k  divadlu."  říkává  mi.  Zachází 
se  mnou  jako  s  nějakým  strýčkem.  Ale  to  je  prav<ia. 
herefka  by  z  naši  Elly  byla  Umí  mluvit,  jako  by  stála 
na  jevišti,  rozkládá  rukama  a  když  jednou  tak  přede 
mnou  umírala  jako  princezna  z  nějakého  kusu.  nemohl 
jsem  se  zdržet  a  plakal  jsem.  Tak  mne  to  dojalo.  Ale 
ona  se  mi  vysmála  a  řekla  mi,  že  jsem  hloupý. 

To  bůh  ví,  co  v  tom-  dítěti  vězí.  Když  páni  hrají 
kuželky,  přisedne  si  někde  na  blízku  a  najednou  utichne, 
jako  by  to  ani  nebyla  ona.  To  pozoruje.  Dívá  se  z  jed- 
noho na  druhého  a  my  potom  abychom  se  smíchy  roz- 
třásli, když  tak  všecky  ty  pány  napodobí.  Jak  opic'ka 
to  po  nich  dělá,  krom  té  drahé  duše.  Po  jednom  z  nich  — 
je  to  drobný  pán  menší  postavy  a  je  také  u  divadla  — 
dělá,  jako  by  kouřila:  pustí  kouř  a  znovu  jej  chytí,  že  se 
jí  člověk  smát  musí.  kdyby  nechtěl.  Ten  pán  je  totiž 
nějak  až  tuze  šetrný  a  když  mu  náš  starý  pán  dá  ně- 
jaké lepši  cigáro  — •  jinak  snad  ani  nekouří  —  chce  té 
vůně  užit  a  chytá  kouř  nosem.  Od  toho  pána,  jediného, 
co  jich  k  nám  chodí,  nedostal  jsera  za  stavěni  kuželek 
nikdy  ani  krejcaru  zpropitného.  Ale  jinak  je  veselý  a 
starý  i)án  poslouchá  ho  nesmírně  rád. 

Když  se  starší  mladý  pán  vrátil  z  Curychu,  přibylo 
dost  práce  a  milostpaní  vzala  ještě  jednu  služku.  Říkala, 
že   chce   si    také   trochu    odpočinout  a  pana  Karla  užit. 

Ta  nová  jmenuje  se  Tonča  a  musí  se  říci,  že  je  to 
opravdu  hezká  liolka.  Je  odněkud  z  venkova  a  to  ii  nás 
je  první  její  místo  v  Praze.  Smál  j<iem  se  jí,  má-li  už 
nějakého  vojáka,  ale  ona  se  zai)álila  jak  pivoňka  a  řekla, 
abych  jí  dal  i)okoj.  Nechci  to  zapírat,  že  se  mi  v  tom 
ohni  jak  náleží  líbila  a  za  dva  dny  na  to  jsem  se  s  Lojzou 
pro  nějakou  maličkost  ostře  pohádal. 

Bůh  ví,  co  ta  Lojza  na  mně  najednou  viděla.  I  u  naší 
paní  mne  chtěla  očernit.  Snášeli  jsme  se  přece  až  dosud 
velmi  dobře  a  najednou  kde  mohla,  přiložila  mi  polínko. 
Že  prý  se  každou  chvilka  otáčím  v  kuchyní,  jsem  tam 
prý  kolikrát  za  den  a  bůh  ví  co  na  mně  ještě  věděla 
špatného. 

Což  pak  já  za  to  mohu.  že  není  tak  hezká  jako 
Tonča? 


Měl  jsem  to  hezké  posvícení !  A  mám  po  něm  hez- 
hou  památku ! 

Zatrolená  Tonda! 

Já  nevím,  jak  to  se  mnou  přišlo,  ale  tahle  holka 
pomátla  mi  hlavu  tak,  že  jsem  z  toho  mrzákem.  Bůh  ví, 
jak  to  bylo.  liyl  jsem  zaměstnán  u  okružní  pily,  pan 
Karel  stál  chvíli  u  mne  a  povídali  jsme  si.  Mladý  pán 
potom  odešel  a  já  jsem  řezal  dál.  V  tom  přišla  Tonča, 
jest-li  prý  je  mladý  pán  ještě  tady,  aby  šel  k  svačině. 
A  já  se  na  tu  holku  dívám  a  zapomenu  na  všechno, 
pošupuji  iirkno  k  pile  a  najednou  —  — 

No,  bolest  jsem  měl.  ale  už  je  dobře. 

Pila  uřízla  mí  tři  i>rsty  z  levé  ruky  a  na  i)ravé 
trhla  mi  kousek  malíku.  Ještě  že  to  nebyla  celá  ruka, 
bohu  chvála  za  to.  Upad"  jsem  bolesti  na  zem  a  podlaha 
najednou  bWa  plna  krve. 

Ještě  dnes  to  slyším,  jak  Tonča  křičela  a  jak  se 
lidé  sběhli. 


Ellinka  si  hrála  na  dvoře  a  jak  ten  její  výkřik  za- 
slechla, vletěla  do  vnitř,  vrhla  se  na  mne  a  volala  jako 
blázen:  „Filipe.  Filipe!  Filipe!"  Křičela  chudinka,  až 
bylo  úzko  a  plakala  tak.  jako  by  se  bylo  stalo  neštěstí 
jí  a  ne  mně.  Tak  mne  líbala,  jakobych  byl  vlastním  její 
bratrem.  Celé  šatičky  si  pokrvácela  a  když  přiběhla  milost- 
paní a  viděla  na  ní  krev.  myslila,  že  to  k  úrazu  přišla 
její  Ellinka. 

V  celé  továrně  bylo  všecko  jako  bez  sebe,  pojila- 
šeno  a  já  se  jiozději  opravdu  styděl,  že  mou  vinou  a 
k  vůli  mně  strhnul  se  takový  poplach.  Ležel  jsem  jenom 
den  v  horečce  a  za  čtrnáct   dni  byl  jsem  zase  zcela  zdráv. 

Ale  v  dilně  pracovat  jsem  více  nomolil.  Alespoň  to 
ne,  čemu  jsem  se  byl  vyučil. 

Na  štěstí  náš  dobrý    milostpán  věděl  si  rady  hned. 

Kočí  Franc  dostal  místo  školníka  na  Smíchové. 
Milostpán  sám  mu  k  tomu  místu  jako  bývalému  vojáku 
dopomohl  a  právě  se  ohlížel  po  nějakém  člověku  spole- 
hlivém, když  jsem  stonal. 

A  tak  přišel  starý  pán  ke  mně. 

.Co  tedy  s  tebou,  ty  nemotoroV"  povídal  mi  po 
svém  způsobu  ostře,  ale  hleděl  na  mně  při  tom  jako  na 
kamaráda.  „Vidíš,  vidíš,  jaký  jsi  zajíc.  Divá  se  na  holku 
a  při  tom  by  mu  pila  mohla  hlavu  uříznout,  nic  neví." 
A  nabídl  mi  to  místo  po  Francovi.  ^V  továrně  pracovat 
nemůžeš  a  tu  službu  kočího  mohl  bys  snad  přece  za- 
stávat, udržíš-li  koně  těmi  šesti  prsty.  Rozmysli  si  to  a 
řekni  mi  potom.  Už  k  vůli  tomu.  že  bys  se  mohl  třeba 
s  Tončou  oženit,  abys  ještě  o  hlavu  nepřišel." 

Starý  pán  potřeboval  kočího  ženatého  k  vůli  tomu, 
že  kočí  u  něho  byl  zároveň  domovníkem,  a  aby  byl  tedy 
někdo  doma.  když  bycli  já  vyjel  s  koňmi. 

Franc  měl  byt  v  přízemi  obydelnílio  stavení  to- 
várny: pokojík  s  kuchyní,  takhle  se  ženou  mohlo  se  tam 
krásně  zůstávat,  jako  v  salonech,  a  mne  ta  myšlénka  na 
ženění  už  neopustila. 

Těch  prstů  jsem  už  oželel  a  na  svou  nemoc,  bůh  to 
vi,  jakživ  nebudu  si  naříkat.  Ba  skoro  se  mi  zdá,  že  to 
byla  ta  nejhezčí  doba  z  celého  mého  života. 

Ty  naše  slečinky  byly  ke  mně  tak  dobré,  tak  la- 
skavé, že  jim  toho  nikdy  nezapomenu. 

Obě  chovaly  se  ke  mně  tak  vlídné,  jako  by  to  byli 
andělé,  kteří  mne  přišli  navštívit. 

„Filipe,  bolí  vás  to?  Mnoho  to  bolí?"'  ptaly  se 
jedna  přes  druhou  a  já  jich  nestačil  ujišťovat,  že  ta  bo- 
lest ani  za  řeč  nestojí.  Snad  jen  tím  jejich  soucitem  se 
mi  ruce  tak  brzo  zahojily.  Tak  byl  bych  chtěl  třeba 
věčně  stonat,  jak  v  mém  kumbálku  sedávaly  u  mé  po- 
stele, předčítaly  mi  z  knížek  anebo  Ellinka  prováděla  mi 
divadlo,  že  jsem  se  musil  rozesmát,  i  když  se  mi  draly 
slzy  do  očí,  že  ty  i)ánovy  dcery  jsou  ke  mně  tak  hodné, 
že  jsem  toho  ani  nezasluhoval. 

Také  jsem  si  tenkrát  umínil,  že  svému  pánu  věrně 
dosloužim  až  do  smrti,  leda  by  mne  vyhnal  sám. 

A  tak  byl  jsem  nejštastnějším  člověkem  v  životě, 
až  na  to,  že  jsem  tevčděl,  jak  bych  se  zeptal  Tonči, 
chce-li  mne.  Bylo  to  věru  podivné,  jak  jsem  přece  uměl 
se  mezi  ženskými  otáčet,  a  před  Toučou  jsem  najednou 
nevěděl,  jak  ú>ta  otevřít.  Ale  těšil  jsem  se,  jen  co  se 
uzdravím,  že  nějak  Pán  bůh  dá;  a  tak  se  také  stalo. 
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Xaše  slečinky  diodily  ke  miié  den  jako  ileii  a  niy- 
sliiii,  že  (y  jejich  reci  uzdravily  imic  spis  než  všecliiiy  ty 
masti  pana  doktora,  kterého  platil  milostpán. 

Kd)ž  už  bylo  zas  dobře,  zkusil  to  se  mnou  Franc 
a  šlo  to  ku  podivu  dobře.  Učil  mne  drželi  lácaly,  po- 
vídal, jak  zacházet  s  koněm  náručnim  i  pndsednim  a  za 
tři  neděle  vyjel  jsem  prviié  sám,  že  mi  sietinky  tlcakaly. 
Ale  musil  jsem  lácaly  držet  krátce,  protože  svými  prsty 
bych  byl  snad  koni  přece  neudržel,  kdyby  se  mi  byli 
splašili. 

Ale  na  mfij  úraz  dlouho  naše  zlaté  slečinky  neza- 
pomněly a  půl  roku,  jak  mne  viděly,  ptaly  se:  „Už  vás 
to  neboli,   Filipe?" 

A  ř'ilip  byl  by  je  nosil  na  rukou. 


S  Toničkou  jsme  se  dohodli  lehčeji,  než  jsem  si 
myslil  sám.  Nenamlouval  jsem  si  jí  dlouho.  Mé  neštěstí 
bylo  zároveii  mým  štěstím  a  ty  tři  uříznuté  prsty  po- 
mohly mi  víc  než  nejhoroucnéjší  vyznání  lásky,  kterému 
by  se  byla  třeba  vysmála. 

Když  jsem  se  jí  ptal,  chtěla  li  by  býti  mou  ženou, 
řekla    mi    docela   upřiniuě:     „Ale  z  čeho  budeme  živi?-' 

Kekl  jsem  jí,  jak  to  starý  pán  s  námi  mysli,  a  tu 
se  holka  dala  do  pláče  a  řekla  mi,  že  už  dávno  měla 
mne  ráda. 

Když  se  to  slečinky  dozvěděly,  dováděly  jako  děti, 
tleskaly  do  rukou  a  obé  tančily  spolu  po  pokoji. 

Svatbu  měli  jsme  na  konec  masoimstu,  v  úterý. 

Má  žena  dostala  výbavu  od  milostpaní  a  starý  pán 
byl  ua  naší  svatbě  za  svědka. 


Když  se  nám  po  sv.  Kateřině  narodil  chlapeček, 
požádal  jsem  starého  pána,  aby  mu  byl  kmotrem,  a  starý 
pán  šel.    Chlapci   jsme  dali    říkati  Josef,   po  milostpánu. 

Slečna  Inka  nosila  mé  ženě  všelijaká  lepší  jídla  a 
bývala  u  nás  velmi  často. 

Bože,  jak  ty  děti  dospěly!  Ani  se  člověk  nenaděje 
a  přijde  si  někdo  pro  ně.  To  mi  přišlo  na  mysl  teprve 
potom,  když  jsem  sám  vzal  si  svoji  Toničku.  Tu  teprve 


mi  napadalo,  když  jsem  se  na  slečnu  Jiřinu,  tak  hezkou 
a  kvetoucí,  podíval:  „Kdo  ví,  nechodi-li  už  někdo  za  níV' 
Je  Jiřinka  už  tak  plné  dospělá  a  je  z  ní  panna  opravdu 
krásná,  tak  jako  růžička.  A  taková  tichá  byla  odjak- 
živa, taková  malá  hosi)odyúka.  To  naše  Kllinka  byla 
odjakživa  dábel  proti  ni,  takový  ilivoch,  sám  starý  pán 
říkal  o  ní  vždycky,  že  je  to  čert,  ne  holka.  Ale  mél  ji 
vždycky  přece  snad  ještě  více  rád  než  Jiřinku,  a  sám 
říkával,  že  on  byl  zrovna  takový.  Za  to  oba  mladí  páni. 
Karel  i  Josef,  nejsou  téměř  ani  vidét  a  v  domě  jich  ni- 
kdy ani  pozorovati  nebylo.  Tak  byli  oba  vždycky  uza- 
vřeni v  sebe  a  ani  jeden  s  druhým,  ani  se  sestrami  se 
příliš  nemazlili. 

Starší  mladý  piin  býval  vždycky  nejuzavřenější, 
taková  povaha  samotářská.  Xcehodíval  skoro  nikdy  do 
žádných  společností,  tak  nějak  se  zdálo,  jako  bj  lidem 
nevěřil. 

Proto  jsme  se  všickni  divili,  když  najednou  skoro 
děrné  objevoval  se  u  něho  jakýsi  mladý  pán.  s  kterým 
velmi  dobře  se  snášel.  JUadý  pán  chodil  k  němu  do 
továrny,  tam  sedávali  dlouho  v  kanceláři  u  okna,  kouřili 
a  mluvili  bůh  vi  o  čem.  Tykali  si  a  byli  spolu  nejlepší 
přátelé. 

Náš  mladý  pán  chodíval  vždycky  jen  sám.  ale  co 
se  seznámil  se  svým  přítelem,  nevyhýbal  se  už  lidem  a 
chodil  leckam.  I  se  sestrami  si  nékdy  vyjel,  což  bylo 
událostí.  Vezl  jsem  je  do  Stromovky  a  byl  jsem  tomu 
rád,  že  se  přece  mladý  člověk  začíná  těšit  ze  života. 
Slečinky  byly  ve  výtečném  rozmaru,  smály  se  a  žerto- 
valy a  já  jsem  s  chutí  koně  popoháněl.  Ten  přítel  na- 
šeho mladého  pána  byl  ve  Stromovce  také.  pozdravil  do 
kočáru  a  zdálo  se  mi,  že  se  mu  oči  zaleskly,  když  jsem 
jel  kolem.  Li  restaurace  potom  náš  mladý  pán  se  sleč- 
nami vystoupil  a  procházeli  se.  Já  se  s  koňmi  projížděl 
a  viděl  jsem  s  kozlíku,  jak  ten  cizí  přišel  k  našim  a 
jak  se  procházeli  společně.  Pan  Karel  s  EUinkou  vedl 
se  vzadu,  před  nimi  na  deset  kroků  šla  naše  slečna  Inka 
s  tím  cizím  pánem. 

Doprovodil  je  jiotom  až  k  povozu  a  tu  jsem  věru 
nevěděl,  kdy  bude  konec  toho  loučeni.  Pořád  a  pořád 
měli  si  ještě  co  povídat. 

*       «  (Pokračováni.) 


Truls,   bezejmenný. 

Napsal  Hjalmar  Bjorth  Boyesen. 


n  narodil  se  v  chatrči,  ona  ve  velkém  statku.  On 
nevěděl,  kdo  jest  jeho  otec,  ona  byla  dcerou  Grí- 
ma  ze  Skogli  a  byla  jediná  dcera,  kterou  měl. 
Téhož  dne  byli  neseni  ke  křtu  a  jemu  dali  jméno 
Truls.  protože  mu  vůbec  nějak  musili  říkat ;  ona 
dostala  jméno  Borgliilda,  protože  to  bylo  jméno 
»aždé  nejstarší  dcery  v  rodině  po  třicet  pokolení.  Oba 
Plakati,  když  jim  kněz  lil  vodu  na  hlavu,  jeho  matka 
*onejšila  ho,  zapýřila  se  a  ohlížela  se  bojácné  kolem 
^ebe :  ale  žena,  která  nesla  Borghildu.  pozvedla  ji  vy- 
soko v  náruči,    aby  ji  každý    vidét    mohl,  a  knéz  usmál 


se  blahosklonné  a  lidé  říkali,  že  nikdy  neviděli  tak 
krásné  dítě.  Tak  to  bylo,  jak  vstoupili  do  života  —  on 
dítě  hříchu,  ona  dcera  mohutného  kmene. 

Vyrostli  spolu.  Ona  mola  jilné  tváře,  veselé  oči, 
a  leji  rty  byly  červenější  než  růže.  On  byl  útlého,  ští- 
hlého vzrůstu,  jeho  tvář  byla  jemná  a  bledá  a  jeho  oči 
měly  podivný,  zamžený  pohled,  jako  by  přemýšlely  o  ně- 
jaké smutné,  doživotní  hádance,  kterouž  rozřešiti  nikdy 
nedoufaly.  Na  břehu,  kde  si  spolu  hrávali,  vlny  přichá- 
zely a  odcházely  i  šplounaly  zvolna  zvukem  nekonečné 
vzdálenosti.   Borgliilda  smála  se  hlasitě,    tleskala  rukama 
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a  házela  kameny  lialeko  do  vody.  zatím  co  on  seděl 
bledý  a  zamlklý  a  díval  se  na  velké,  bělokřídlé  mořské 
ptáky,  plující  modrým  oceánem  nebeským. 

„Jak  by  se  ti  líbilo  žíti  tam  dole  v  té  hluboké. 
zelené  vodě?"  tázala  se  ho  jednou,  jak  tu  seděli,  díva- 
jíce se  na  kajky,  jež  plovaly  a  potápěly  se  a  >tavěly  se 
na  hlavy  mezi  mořskými  řasami. 

„To  li\ch  tuze  rád,"  řekl,  „kdybys  chtěla  jit  se 
mnou." 

„Ne,  já  bych  nechtěla  jit  s  tebou,"  zvolala.  ..Tam 
dole  ve  vodě  je  studeno  a  mokro.  A  já  bych  si  zkazila 
pentle  na  svém  novém  živůtku.  Ale  až  dorostu  a  budu 
velká  a  upletu  si  vrkoče,  potom  dovezu  se  s  hochy  na 
lodce  tam  ke  kostelu  na  vrchu  a  tam  mne  starý  farář 
oddá  a  já  budu  mít  na  hlavě  tu  velkou  stříbrnou  ko- 
runu, kterou  měla  má  matka,  když  se  vdávala." 

„A  já  budu    smět  jíti    s  tebou?"    tázal  se  bojácné. 

„Ano,  budeš  veslovat  na  mé  lodce  a  budeš  můj 
kormidelník,  anebo  můžeš  býti  mým  ženichem,  je-li  ti 
to  milejší." 

,Ano.  myslím,  že  bych  byl  raději  tvým  ženichem." 
a  podíval  se  na  ni  tak  dlouze  a  podivně,  že  se  toho  až 
zalekla. 

Léta  minula  a  dříve  než  se  toho  Boríjliilda  nadálá, 
byla  dosiiélou  dívkou.  Pýři  na  bradě  Trulsově  stalo  se 
hrubším,  a  také  on  začal  tušit,  že  není  více  chlapcem. 
Když  bývalo  pozdní  slunce  a  vítr  šoumal  ve  velkých 
tmavých  borovicích,  potkávali  se  často  náhodou  u  studně, 
na  břehu,  nebo  na  travinách  u  salaše.  A  čím  častěji  se 
setkávali,  tím  více  měli  spolu  co  mluvit:  rozumí  se.  že 
byla  to  ona.  která  mluvila,  a  on  'ie  na  ni  dival  velkýma, 
udivenýma  očima  a  ])Oslouchal.  Ona  mu  povídala  o  je- 
liiíátku,  které  spadlo  dolů  po  příkrém  srázu  a  přece  si 
neublížilo,  o  děcku,  jak  minulé  neděle  zatahovalo  při 
křtu  kněze  za  vlasy,  aneb  o  dřevaři  Larsovi.  jak  vypil 
petrolej,  který  mu  jeho  žena  dala  za  kořalku  a  neroze- 
znal to. 

Ale  když  se  ubíraly  služky  kolem,  zapomněla  po- 
jednou na  vše,  co  povídala,  a  seděli,  dívajíce  se  na  sebe 
mlčky.  Jednou  mu  vyprávěla  o  hoších,  kteří  s  ní  tančili 
o  zábavě  na  dvorci  Hongském  a  zdálo  se  jí.  že  zpozo- 
rovala hlubší  barvu  na  jeho  tváři  a  že  zaťal  obě  pěstě 
a  —  strčil  je  pak  do  kapsy.  To  zavdalo  jí  podnět  k  pře- 
mýšlení, a  čím  více  o  tom  přemítala,  tini  zvědavější  byla. 
On  hrál  dobře  na  housle;  což  aby  ho  požádala,  aby  jim 
zahrál  při  obžinkácli,  které  její  otec  vystrojí'?  Odhodlala 
se,  že  to  učiní,  a  on  nevěda,  co  ji  k  tomu  přimělo,  slí- 
bil to  ochotně.  Za  chvilku  ji  napadlo,  že  udělala  něco 
krutého,  ale  jako  většina  dívek  neměla  srdnatosti  zápasit 
s  nepříjemnou  myšlénkou,  setřásla  to  se  sebe  a  začala 
si  z  ticha  prozpěvovat  verš  starodávné  písně : 

„Po  vlnách   bouřný  vichr  spěl. 
tam  v  modré  hloubi  vodník  dlel  — 
tak  divně  ta  harfa  zněla." 

Upomínka  na  bývalé  doby  se  ji  vrátila.  ui)omínka 
na  ono  jitro  jiřed  dávnými  lety.  kdy  seděli  spolu  na 
břehu  a  on  jí  řekl : 

„Ano,  myslím,  že  bych  byl  raději  tvým  ženichem, 
Horijhildo." 


Vzpomínka  ta  byla  sladká,  ale  také  hořká:  a  hoř- 
kost se  zvedla  a  naplnila  jí  srdce.  Hodila  pyšně  hlavou 
a  zasmála  se  cizím,  dutým  smíchem  : 

„Nevěsta  nalezence,  ha,  ha!  Což  by  to  byla  krásná 
věc  pro  pomluvu  v  celém  okolí!" 

Žlutý  motýl  usedl  ji  na  ruku  a  ona.  tvrdě  zamra- 
čena, chytla  ho  mezi  prsty.  Potom  zadívala  se  útrpně 
na  pohmožděná,  ochromená  křídla,  jak  ležel  jí  motýl  na 
ruce  a  zašeptala  mezi  zuby : 

..Ubohý  tvor.    proč  mi,    nezváu,    přišel    do    cesty?" 

Žně  byly  krásné  a  obžinky  vystrojeny  podle  toho. 
Velký  dvorec  Skogliňv  byl  slavnostně  osvětlen  (nebot 
bylo  již  pozdě  v  září);  dlouhé,  rovné  lojově  svíčky  za- 
strčené v  mnohoramenných  svícnech  zářily  stlumeně  jako 
nějakým  mlhavým  kolem  a  rozptylovaly  šero  jen  slabým, 
kmitavým  svitem.  A  pokaždé,  když  nový  host  vešel,  za- 
plápolaly  plaménky  svící  a  ohýbaly  se  průvanem  a  znovu 
se  narovnávaly. 

A  také  Borghildina  srduatost  rostla  a  klesala  kmita- 
vým pohybem  plamene,  jenž  zápási  s  větrem.  Kdykoliv 
klika  cvakla,  pozvedla  oči  a  ohlížela  se  po  Trulsovi ; 
jednu  chvíli  si  přála,  aby  jeho  tvář  nikdy  více  nespa- 
třila, a  v  mžiku  nejbližším  pohledla  dychtivě  ke  dveřím. 

Tu  vstoupil,  pohodil  housle  na  lavici  a  s  přísnou 
tváří  popošel  k  ní  a  podával  jí  ruku.  Váhala,  než  opěto- 
vala ])ozdrav,  ale  když  viděla  hluboké  stopy  utrpení 
v  jeho  líci.  vyšlo  mu  její  srdce  vstříc  s  velkou  něžností. 
s  něžnosti,  jakou  cítiváme  k  dítěti  nemocnému  a  trpícímu 
bez  naděje  na  uzdraveni. 

Položila  ruku  svou  do  ruky  jeho  a  nechala  ji  tam 
chvilku  bez  vlády;  ani  jeden  ani  druhý  neodvážil  se  pro- 
jeviti radost,  která  v  nich  vyšlehla  nad  tím.  že  se  viděli. 
Ale  když  chtěla  ruku  odtáhnout,  zachytil  ji  rychle  a 
s  náhlou  vroucností  v  hlase  pravil: 

.Pohled  na  tebe.  Borgliildo,  utišuje  hlad,  který  zuří 
v  mé  duši.  Střež  se,  abys  nezahrávala  sobě  se  žitím, 
Borghíldo,  byť  to  i  bylo  žití  bezcenné." 

Bylo  něco  tak  beznadějně  smutného  v  jeho  slovech, 
že  ji  to  bodlo.  Odhalila  slova  ta  skrytou  hlubinu  v  je- 
jím srdci  a  ona  zachvěla  se,  cítíc  svou  vlastní  bezcit- 
nost.  Jak  mohla  napraviti  urážkn.  kterou  mu  učinila  ? 
Jak  mohla  zhojiti  ránu,  kterou  mu  zasadila  ? 

Přistoupilo  několik  hosti,  aby  ji  pozdravili  a  mezi 
nimi  Syvert  Stein.  směle  do  světa  hledící  mladý  muž, 
který  býval  v  létě  často  jejím  tanečníkem.  Měl  hranatou 
tvář,  výrazné  tahy  v  obličeji  a  sjíoustu  jako  len  plavého 
vlasu.  Jeho  rod  byl  daleko  široko  |)Ověstný  svým  vtipem 
a  odvážnosti. 

„Liknavě  vítáš.  Borghildo  ze  Skogli,"  řekl.  „Ale  co 
mdlé  srdce  nepodává,  smělá  ruka  si  vezme  a  já  beru 
nezván,  co  mi  nenabízeno," 

ftekl  a  ovinul  ji  rámě  kolem  pasu  a  vyzvednuv  ji 
od  země  postavil  ji  do  prostřed  sině.  Truls  stál  a  díval 
se  na  ně  velkýma,  vyplašenýma  očima.  Namáhal  se  krutě 
tím.  vychloubavým  člověkem  pohrdat,  ale  skončil  tím,  že 
mu  záviděl. 

„Hej,  muzikante,  zahřej  něco.  co  projede  morkem 
a  kostmi."  rozkřikl  se  Syvert  Stein  dupnuv  si  a  kolé- 
baje tělem  do  taktu  skočné. 

Truls  pořád  ještě  sledoval  je  očima ;  pojednou  vy- 
skočil a  divoká  myšlénka  zaplanula  mu  v  prsou.  Ale 
ukrotil  se  nuceným  sebepřcmáháním  a  chytiv  housle,  za- 
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notoval  píseň  tťsklivon.  Potom  přiložil  ucho  těsné  k  ná- 
stroji, jako  by  na>loiKlial  iH''jakóniu  živouciniu  hlasu,  skry- 
tému uvnitř,  přecházel  smyřcem  tiše  po  strunách,  hrál, 
Irylkoval  a  zpíval  se  šílenou  radostí,  pod  niž  jako  spodní 
proud  stále  chvělo  ss  to  bolesti.  A  šero,  které  ulehlo 
j)od  ('orné  trámy,  tmělo  se  a  clivělo  těmi  příšernými  zvuky; 
každá  tepna  v  širé  jizbě  bila  prudčeji  a  každé  oko  za- 
hořelo smělejším  ohněm.  Pojednou  silný  mužský  hlas 
zazpíval  k  notě  houslí : 

„Pojď,  krásné  děvče,  do  kola  se  mnou; 
Ó  hej,  ho! 

A  zvučný,  chvějný  hlas   odpověděl : 

„Vesele  půjdu  do  kola  s  tebou! 
(')  hej,  ho! 

Trnls  znal  ten  hlas  až  příliš  dobře.  Byl  to  Syvert 
Stein  a  Borghilda,  kteří  spolu  zpívali  kolo 

Syvert :  Jak  šípková  růže  tvé  líce  se  rdi ; 

Ó  hej,  ho! 
Borghilda:  A  tvé  jsou  jako  keř  trnový; 
Uha:  6  hej,  ho! 
Syvert :  Tak  svěží  a  krásny  Jako  slunečný  luh ; 

Ó  hej,  ho! 
Borghilda:  Vesele  housle  zvučí  nám  v  kruh; 

O  hej,  ho! 
Syvert :  Tak  lehce  se  točí  tanec  a  rej, 
Borghilda:  Jak  kolovrátek,  li  holá,  hejl 
Oba:  Ó  hej,  ho! 
Syvert:  Jak  v  slunečném  tjordu  v  tvém  zraku  jest  jas; 

Ó  hej,  ho! 
Borghilda:  Jak  Vikingův  meč  tvůj  leskne  se  zas; 

Ó  hej,  ho! 
Syvert:  Tak  lehce  nožka  tvá  letí  v  kruh, 
Borghilda:  Veselým  zpěvem  hlaholí  vzduch; 
Oba:  6  hej,  ho! 
Syvert :  Mé  děvče,  dokud  zelený  hvozd, 

Ú  hej,  ho! 
Borghilda:    A  v  čerstvém  lupení  nám  zpívá  drozd; 

Ó  hej.  ho! 
Syvert:  Pojď  se  mnou  do  kola,  se  mnou  se  toč; 
Borghilda:  Vesele  do  kola,  rmoutit  se  proč? 
Uba:  Ú  hej,  ho! 

Zpěv  umlknul.  Uřícení  a  rozpálení  tanečnici  rozchá- 
zeli se  na  svá  místa  po  dvou  a  po  třech  a  velké  pivní 
rohy  podávány  z  ruky  do  ruky. 

Truls  seděl  ve  svém  koutě  tiskna  housle  pevně 
k  prsiiin,  jen  aby  něco  dělal,  nebof  se  nějak  temně  bál 
o  sama  sebe,  —  bál  se  myšlének,  které  by  vzniknouti 
mohly,  bál  se  skutku,  k  němuž  by  mohly  dáti  podnět. 
Přejel  si  prsty  čelo,  ale  sotva  cítil  dotknuti  své  vlastni 
ruky.  Bylo  mu,  jako  by  něco  bylo  mrtvo  v  něm,  jako  by 
mu  struna  byla  praskla  v  prsou  a  ta  zůstala  omráčená 
a  němá. 

Pojednou  zvěd"  hlavu  a  viděl  Borghildu  státi  před 
sebou;  měla  ruce  opřené  v  boky,  oči  svítily  jí  podivným 
světlem  a  na  její  tváři  byl  výraz  vyzývavosti  spojené  se 
soucitem. 


„Ah,  to's  ty  Borírhildo?"  řekl  dutým  hlasem.  ,f'o 
ode  mne  chceš?    Já  myslil,    že's  už    se  mnou    dohrála." 

„Ty's  velký  nedovtipa,"  řekla  s  nuceným  smíchem. 
„Suk,  který  se  neohne,  musí  se  zlomit." 

Otočila  se  rychle  na  patě  a  ztratila  se  mezi  ostat- 
ními. On  seděl  dlouho  přemýšleje  o  jejích  slovech,  ale 
nedomyslil  se  jich  významu.  Suk,  který  se  neohne,  musí 
se  zlomit.  Jest  on  ten  suk,  a  musí  on  se  ohnout  nebo 
zlomit?  Pomalu  svezly  se  mu  ruce  na  kolena,  vstal, 
zvolna,    nejisté,    a  odcházel    těžkým    krokem  ke  dveřím. 

Myšlénky  jsou  nestísněnější  v  boží  volné  přírodě, 
pod  širým  nebeským  klenutím. 

Bílá  mlha  zvedala  se  s  polí  a  vypadalo  v  ní  údolí 
dole  jako  bílé  moře,  jehož  blízkost  cítíte,  byí  byste  ho 
ani  neviděli.  A  z  mlhy  vztahovaly  tmavé  borovice  své  vý- 
stražné ruce  k  obloze  a  měsíc  plul  velký  a  tichý  mezi 
stříbrobílýmí  ostrovy  oblaků.  Truls  začal  se  rukama  bíti 
do  boků  a  cítil,  jak  mu  proudí  zase  teplá  krev  od  srdce 
a  zkrehlost  jeho  údů  roztává.  Nedbaje,  kam  jde,  zamířil 
stezkou,  vedoucí  vzhůru  do  bor.  Začal  broukali  starou 
píseň,  která  mu  náhodou  přišla  do  hlavy,  jen  tak.  aby 
zkusil,  zbylo-li  v  něm  dost  života,  aby  zpíval.  Byla  to 
,   píseň  o  mladém  Kirstenovi  a  Vodníku. 

I  Vlny  se  hloubí,  vlny  se  dmou, 

j  a  noc  je  tak  pustá, 

vln  v  modni  vodník  má  chýši  svou, 

a  divné  ta  harfa  zněla. 

Sel  chvíli  ostře  a  vzpomínaje  si  bolesti,  kterou  vy- 
trpěl ještě  před  chvílí,  nalézal  ji  zcela  pošetilou  a  neroz  - 
umnou.  Nesmyslná  veselost  zmocnila  se  ho ;  ale  po  celý 
ten  čas  nevěděl,  kam  mu  noha  vstoupila;  v  hlavě  měl 
závrať,  tepna  tloukla  mu  horečně.  Asi  na  půl  cestě  mezi 
lesem  a  dvorem,  kde  se  pole  skláněla  sráznějí,  stál  hlou- 
ček bříz,  jichž  útlé  kmeny  leskly  se  příšerné  bíle  v  světle 
měsíčném.  Něco  pudilo  Trulse  sejíti  s  pěšiny  a  poslou- 
chaje tok  potoku,  zabočil  k  břízám.  Podivný  hlas,  tak 
jako  stenání  někoho  narazil  mu  v  sluch.  Nepřekvapilo 
ho  to ;  bylí  v  takové  náladě,  že  by  se  byl  skutečné  ne- 
podivil ničemu  na  světě.  Kdyby  se  byla  obloha  náhle 
shrotila  na  něho,  s  měsícem  a  se  vším,  byl  by  to  měl 
za  věc  zcela  přirozenou.  Pohlednuv  na  mžik  pronikavě 
mlhou  rozeznal  obrysy  lidské  postavy.  Několika  velkými 
kroky  dostihl  břízy;  dole  u  jejího  kmene  seděla  Bori;- 
hilda  kývajíc  se  sem  a  tam  a  hořce  plačíc.  Beze  slova 
usedl  vedle  ni  a  snažil  se  podívati  se  ji  do  tváře;  ale 
ona  si  tvář  skrývala  a  plakala  dále.  A  přece  nemohlo 
býti  pochyby,  že  to  jest  Borjíhilda,  před  hodinou  tak 
veselá,  bujná,  vzdorná,  ted  choulící  se  mu  u  nohou  a 
plačící  jako  zlomené  děcko. 

„Borghildo,"  řekl  konečně,  ovinuv  jí  vlídně  rámě 
kolem  pasu,  „já  a  ty  jsme  si  tuším  spolu  hrávali,  když 
jsme  byli  dětmi." 

„Hrávali,  Trulse,''   odvětila,  přemáhajíc  slzy. 

„A  když  jsme  dorostli,  prožili  jsme  spolu  mnohou 
radostnou  chvíli." 

„Mnohou  radostnou  chvíli." 

Zvedla  hlavu  a  on  ji  přivinul  úže  k  sobě. 

(Dttkoníeiii.) 
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FEU  I  LL  ETO  N, 


Pod  vlajkou  lásky. 

Báseň  Ilolid.  Kdiiiinského. 

,^t^od  vlnjkim  lásky  vypluli  jsme  v  luuře, 
té  cřivile  šťastni  cele. 

A  bylo  jitro,  v  dáli  41h  obzore 
šlo,  záři  v  biU-m  čele. 

Však  za  nim  tť-žkř,  chmurné  mraky  r;ihly, 
než  k  jiiistavu  jsme  vpluli. 

A  potom  divý,  lirozny  piiboj  náhlý 
My  v  iirňze  ustrnuli. 

Skořápko  \etchá  v  širém  oceáně, 
lodičko  lásky  naši !  — 

My  objali  se,  políbili  v  skráně 
a  dívali  se  plaší, 

Jak  bouře  kypi.  divě  příboj  vzrůstá 
a  v  před  a  zpět  se  valí 

A  , darmo",  naše  zašeptala  ústa. 
O,  jak  je  člověk  malý! 

Kol  vodu  k.alná  zasmušilým  rnnitem 
bok  loďky  naší  myla. 

A  n;is,  jak  blesklo  v  mraku  nepohmitéu). 
v  ráz  bouře  ohromila. 

Kol  mraky  rudě  ozářeně  vzplály 
a  řitil)'  se  dolů. 

Kde  víc  však  na  té  široširé  dáli 
my  nebyli  jsme  spolu. 

Na  zbylých  troskách  loďk}'  převržené,  — 
tak  rozloučili  jsme  se. 

Tmou  proti  tobě  spasná  loď  se  žene,  — 
a  výš  se  hvězda  třese. 

Hle,  zachráněna mizíš  do  daleka. 

Mír  s  hvězdami  ti  vzchází 

.  .  .  Tak  opět  sám.  A  co  mne  tady  čeká? 
Kol  moře  beze  hrází. 

Strhaná  vlajka  s  přídě  stržena  je 
v  ty  vlny  plné  zrady. 

A  zvolna  tmí  se  u  obzoru  kraje 
a  je  tak  smutno  tady. 


Národní  divadlo.  (Bozděcbilv  „Baron  tíortz".  — 
SchontlianŮN  ,/latv  pavouk".)  Ve  prospěch  „Ústřední 
jednoty  českého  herectva"  sehrán  byl  letos  Bozděcluiv 
„Baron  GOrtz".  Byla  to  šťastná  volba,  af  již  náleží  zá- 
sluha její  komukoliv.  Viděli  jsme  v  ni  akt  piety,  jimž 
hodlalo  divadlo  uctili  památku  muže,  který  co  autor 
i  kritik  ve  službě  divadla  strávil  celý  svůj  život.  At  se 
již  vyčítá  jeho  komediím,  že  jsou  jen  kopií  známých 
vzorů  —  ale  dobrých  vzorů  dobrou  kopii,  dodáváme 
my  —  jeho  Gortzovi  podobný  vzor  po  bok  stavěti  není 
možno.  Neviděli  jsme  Gtirtze  na  jevišti  od  técli  dob,  co 
byl  novinkou,  a  byli  jsme  zvědavi,  jaký  aři  učiní  na  nás 
dojem  po  tolika  letech.  I'íipoinináme  s  radosti,  že  dojem 
byl  stejné  pravdivý  a  niohutuý  jako  před  lety.  V  obe- 
ceuítvu  nebjlo  ovšem  toho  nadšeni  jako  tehďáž.  neboř 
kus  pozbyl  dávno  onoho   satirického    rázu,  jaký  mu  byl 


|uidkláiián ;  nicméně  provázel  každou  scénu  n])řfmný 
jiotlesk.  Vypraven  byl  „Baron  Gortz"  se  všemožnou  péči. 
Veškeré  lilohy  byly  dle  možnosti  co  nejlépe  obsazeny  a 
také  výborné  sehrány,  a  sice:  titulní  roli  obstaral  pan 
Bittner,  Karla  XII.  p.  Slukov,  Ulriku  Eleonoru  pí.  Skle- 
nářová, Ebbu  pí.  Bittnerová,  Olafa  p.  Seifert,  Kibbiiifia 
p.  Kolár  a  Si^niera  p.  Vojan.  Z  menších  liložek  vynikal 
p.  Mošnův  známý  Ole  Trum.  Pro  scény  před  Fredcrik- 
steeiiem  volili  bychom  jiné  dekorace,  neboí  norská  kra- 
jina v  advente  nebude  asi  tak  zelená,  jako  jsme  viděli 
v  třetím  jednání.  Sehrán  byl  „Gortz"  pro  pokročilou 
sesonu  pouze  jednou,  po  prázdninách  těšíme  se  na  re- 
prisu.  — 

„Zlatý  pavouk"  líbil  se  nám  skorém  lépe  nežli  jiné 
Sihuntlianovy  věci.  Jednak  není  tak  německý  a  pak  má 
lepši  tigury,  některá  místa  pamatovala  nás,  ovšem  jen 
vzdálené,  na  výborná  Labichova  „Ptáčata".  Podobné  jako 
v  těchto,  tak  i  zde  stojí  proti  sobě  dvě  hlavni  figury: 
starý  dobrák  a  optimista,  který  se  ze  všeho  těší.  kaž- 
dému důvěřuje,  každého  by  k  srdci  tisk',  a  starý  mrzout, 
nevěřící  nikomu,  ani  vlastním  dětem,  který  lituje,  že  se 
nestal  policistou,  a  tak  aspoú  pro  svou  zábavu  vyhledává 
společnosti  darebáků,  aby  je  studoval.  Při  tom  jest  teii 
první,  Hrdlička  chudým  učitelem  kresleni  a  druhý,  Řclio- 
řovský,  bohatým  továrníkem.  Itehořovský  má  jediného 
syna.  který  tajné  miluje  jednu  ze  dvou  licer  Hrdličkových, 
s  druhou  zasnoubil  se  mladý  doktor,  činící  pokusy  elek- 
trické masáže  na  chudém  vlasenkáři,  jehož  pan  Keho- 
řovský  nalezl  v  bídné  hospůdce  páté  čtvrti  a  jehož  přiro- 
zeně považuje  za  darebáka.  Tyto  různé  živly  směle  do- 
hromady zlatý  pavouk,  totiž  drahocenná  jehlice,  kterou 
Keliořovský  nesl  do  sjjrávy.  Na  cestě  stavěl  se  v  kavárně, 
a  svrcliník  i  s  jehlici  pověsil  na  hřebík.  Roztržitý  Hr- 
dlička jej  přinesl  domů  na  místě  svého  a  v  něm  i  je- 
hlici, jenom  že  o  ni  neví,  neboť  ta  zatím  propadla  na- 
trženou kapsou  dolů  do  podšívky,  ftehořovský  vzbouří 
policii :  ta  hledá  jehlici  a  dostane  se  až  k  Hrdličkovi, 
který  jest  také  zatčen.  Ovšem  že  všecko  dobře  skončí, 
nejen  propuštěním  nevinného  Hrdličky,  nýbrž  i  sfiatkem 
mladých  lidi.  Nějaká  ta  nemožnost  se  v  takové  frašce 
odpustí,  jenom  když  se  člověk  při  ní  pobaví  a  zasměje. 
A  v  tom  ohledu  dostál  „Zlaty  pavouk"  tíkolu  svému 
znamenité.  Smíchu  bylo  a  potlesku  až  nazbyt.  Ovšem 
byl  také  „Zlatý  pavouk"  výborné  sehrán.  Dobráckého 
Hriiličku  zahrál  rozkošně  p.  Kolár  zrovi>a  jako  jizlivého 
líchořovského  p.  Frankovský.  Dobrou  figurou  byl  také 
j).  Mošna  v  tiloze  zuboženého  vlasenkáře.  Mimo  to  byli 
v  kuse  zaměstnáni  ve  větších  úlohách  :  si.  Danzcrová  a 
Kubešová  (Hrdličkovy  dcery),  p.  Vojan  (mladý  doktor) 
p.  Sedláček  (syn  Kehof-ovského,  a  p.  liada  (policejní  ko- 
misař). Vhodné  lokalisovaný  překlad  obstaral  pan  Arbes. 


Po  čas  prázdnin  oá  15.  července  tlo  15.  záři  jest  retlakce 
a  administiace  „Lumíra"  v  knihtiskárně  pana  Jana  Otty  na  Kar- 
lové namésti. 
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ROCNlK  XVII. 


20.  aervenoe  1889. 


ČÍSLO  21. 


Nové  sonety  samotáře. 

Od  Jaroslava  Vrchlického. 


Shelley. 

J^l^la  Isis  velká,  v  závojích  jež  dřiniá, 
ó  zářný  ducliii,  tobé  odkryla  se 
ve  ptáku,  mraku,  květi",  vicliru  hlase 
taj  zjevila  ti,  který  vesmír  jímá. 

Co  tmy  a  všednosti  splav  kol  nás  hřímá, 
tvá  duše  v  světla  etherného  jase 
jak  doma  bez  pout  v  prostoru  a  řase 
zří  slunci  krásy  v  tvář  jak  orel  zpříma. 

A  ve  vítězném  bratrství  všech  plesu, 
jímž  skončí  jednou  chmurné  lidské  drama 
jak  v  bouře  hymně,  v  tichu  skalných  tesů, 

Tvá  duše  s  duší  vesmíru  se  snoubí, 
jak  z  hranice  tvé  vzletlá,  vesmír  sama, 
v  své  síle,  ladu,  výši  své  i  hloubi. 


Osud. 

^i-en  paběrky,  jen  kvítí  na  souvrati. 
co  zbývá,  lán  když  rozdeptali  ženci, 
si  sbírám  ještě  k  poslednímu  věnci, 
jejž  slza  vlaží  a  červánek  zlatí. 

Já  srdce  chtěl  i  duši  vyzpívati, 
já  z  máje  žití  pyšné  ku  červenci 
juž  zabočil  a  písní  mojich  ptenci 
se  jako  orli  začli  rozlétati. 

Bouř  nepřišla,  by  sehromila  jim  křídla, 
mráz  nepřišel,  by  spálil  květů  pažit, 
já  klidně  zavřel  dráhu  svoji  celou. 

A  ňader  sopka  zatím  zvolna  stydla, 

zpěv,  jenž  chtěl  z  hvězdných  tůní  perly  vážit, 

jen  v  hřbitovních  lká  růžích  s  iilomelou. 


Walt  Whitman. 


^]^c 


,.do  jsi  V  —  Jsem  atom,  který  žitím  zpívá. 
Co  žádáš  ?  —  Nic !  —  Kam  spěješ  ?  —  Zpátky  k  matce, 
jež  od  věků  mne  v  svojí  nesla  látce, 
zkad  vstala  zázrakem  má  duše  snivá. 

Co  vidíš  ?  —  Vše,  jak  v  jednu  báseň  splývá. 

Tvé  náboženství.''  —  Poctivost  a  práce! 

Tvíij  i)řitel?  —  Každý!  —  S  kým  se  utkáš  v  hádce?  — 

Má  každý  pravdu,  ať  si  co  chce  vzývá. 

Co  nejvýš  ceníš?  —  Volnost  vždy  a  všade! 
Smrt  neleká  tě?  —  Obměnou  mi  žití. 
Čim  je  ti  sláva?  —  Míň  než  bzukot  muší. 

Tvé  zákony?  —  Má  vůle  mi  je  klade. 
Tvůj  požitek?  —  Zřít  v  kosmu  vlnobití 
a  jeho  zjevy  chytat  svoji  duší. 


Básník. 

^Éíi,aii  básni  svoji  prosnil  dlouhé  roky, 
to  byla  epopej,  kde  s  tmou  se  světlo 
ve  gigantických  bojích  divě  střetlo, 
jak  štíty  z  bronzu  zněly  její  sloky. 

V  ni  Odina  i  Marta  hřměly  kroky, 
v  ni  křídlo  Serafů  i  Medus  létlo, 
v  ní,  Hellado,  tvé  věčné  jaro  kvetlo, 
v  ni  poesie  vřely  veletoky. 

A  když  byl  hotov,  nad  svou  světlou  dumu 
když  pozveď  zrak,  tu  svět  jest  jiný  viděl, 
jak  rolniček  chřest  zněly  jeho  rýmy. 

Před  Molochem,  jenž  trůnil  v  středu  rumu 
a  kejklířň.  za  bohy  svět  se  styděl; 
tu  jemu  zdálo  se,  že  umřel  s  nimi. 
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Ze  zápisků  kočího. 

Povídka  od  Bohd.  Kaminského. 


(Pokračováni.) 


prvu  jsem  si  toho  nevšímal,  ale  později  bylo  muě 
to  přece  uápadiié.  že  onoho  mladého  pána  potkal 
jsem  všude,  kamkoliv  jsem  vyjel.  Když  jsem  při- 
jížděl k  divadlu,  byl  tam  docela  jistě,  když  jsem 
slečny  vezl  do  koncertu,  i  tam  byl  u  vchodu,  a 
když  jsme  jeli  jen  tak  procházkou  na  Příkopy  a 
Ferdinandovu  třidu,  zase  nás  potkal  a  pozdravo- 
val už  z  daleka. 

Iv  mladému  pánu  chodil  dál. 

Byl  bych  musil  být  slepý,  abych  nevěděl,  co  za  tlm 
bylo,  zvláště  když  slečna  Jiřina  sama  velmi  často  navští- 
vila tec!  pana  Karla  v  kanceláři.  Proč  tam  nechodila  dřív? 


Náš  mladý  pán  byl  jenom  záminkou,  aby  ten  cizí  — 
pan  Anger  se  jmenoval  —  mohl   k  nám   docházet. 

Jak  jsem  si  myslil,  tak  to  bylo. 

Pan  Anger  zamiloval  se  do  slečny  Jiřiny  a  náš 
mladý  pán  byl  jenom  k  tomu,  aby  on  se  mohl  scházet  s  ní. 

Vezl  jsem  slečinky  k  fotografovi,  čekal  jsem  na  ně 
skoro  hodinu  a  když  vycházel),  vyšel  s  nimi  zároveň 
pan  Anger. 

Líbil  se  mi  ten  pán  ani  nevím  proč,  a  když  jsem 
někde  jel  a  viděl  jsem,  že  jde  proti  nám,  jel  jsem  schválně 
pomalu. 

Milostpán  o  ničem  nevěděl.  Jako  vždycky  měl  je- 
nom samé  komise,  na  které  jsem  jej  vozíval,  a  když 
byl  doma,  seděl  za  svou  mapou  a  zapichoval  do  ní  pra- 
poreCky. 

Dcera  by  mu  mohi  někdo  ukrást  a  nevěděl  by 
ničeho. 

Pan  Anger  chodil  už  k  nám  i  odpoledne  v  neděli, 
když  mladý  pán  nebyl  v  kanceláři,  a  tu  přišel   do  bytu. 

Býval  zván  i  na  obědy.  Ale  myslím,  že  ani  on,  ani 
naše  zlatá  slečna  se  nikdy  nenajedli,  leda  hubiček. 

A   starý  pán  pořád  jcšté   nevěděl  o  ničem. 

Když  jsem  šel  nahoru,  musil  jsem  jít  velmi  opatrně. 
Jednou  jenom  zakašláním  zachránil  jsem  ty  mladé  před 
milostpánem. 

Hubičkovali  se  na  schodech. 


Mladý  pán  se  s  panem  Angrem  k  vůli  něčemu  roz- 
hněval. Nejspíše  zpozoroval,  co  se  dalo  za  jeho  zády  a 
k  vůli  komu  vlastně  jej  pan  Anger  na\štěvuje.  Pohádali 
se  prudce  a  pan  Karel  řekl  milostpánovi  všechno. 

Starý  pán  zavolal  si  slečinku  a  ta  z  jeho  pokoje 
vyšla  uplakaná. 

Na  to  poslal  si  pro  mne. 

Sel  jsem  k  němu  se  strachem.  Myslil  jsem,  kdo  ví 
co  se  stane.  Očekával  jsem  najisto,  že  se  rauslm  vy- 
zpovídat z  toho,  že  jsem  o  slečnině  známosti  věděl  a 
milostprtnu  pranic  neřekl.  Sla  mi  hlava  kolem,  že  snad 
starý  pán  se  na  mne  do  opravdy  rozzlobí,  ba  že  mne  do 


konce  vyžene  Bylo  mi  úzko  a  nevěděl  jsem,  co  b}ch  od- 
pověděl. V  prvním  pokoji  zastal  jsem  slečnu  Jiřinu,  upla- 
kanou a  bledou.  .Vni  podívat  jsem  se  na  ni  nemohl,  tak 
lito  mně  jí  bylo.  V  starého  pána  musil  jsem  zaklepati 
třikrát.  Teprve  jjotom  se  ozval,  já  vstoupil  a  starý  pán 
stál  u  okna  a  bubnoval  prsty  na  tabuli. 

Ale  zavolal  si  mne  k  vůli  něčemu  zcela  jinému. 
Ani  slovem  se  o  nějaké  mrzutosti  nezmínil  a  jen  mi 
řekl,  že  slíbil  komisi  na  uvítáni  Američanů  zapůjčiti 
povoz  a  já  abych  pozejtří  oiipoledne  dojel  na  státní 
nádraží.  Ani  jsem  svým  uším  nevěřil  a  myslím,  že 
jsem  se  při  tom  nějak  hloupě  tvářil,  protože  se  starý 
pán  osopil :   „No,  co  tak  stojíš  V" 

Měl  jsem  si  vzít  nový  svůj  kabát,  na  cylindr  měl 
jsem  si  dáti  červenobílou  kokardu,  hřívy  koní  měl  jsem 
splésti  v  copy  a  do  nich  samou   mašli,  bílou  a  červenou. 

Starý  pán  očekával  mezi  těmi  Američany,  kteří  měli 
přijet  divadelní  lodi.  nějakého  svého  známého,  který  je 
prý  bohatým  jednatelem   zlatých  dolů  v  Kalifornii. 

To  všecko  překvapilo  mne  tak,  že  jsem  v  tom  oka- 
mžení zapomněl  i  na  román  naší  slečny.  Byl  jsem  opravdu 
žádostiv,  jak  takový  boháč  z  Kalifornie  vypadá.  Letěl 
jsem  také  hned  dolů  a  vymyl  jsem  landauer,  že  se  lesk- 
nul jak  zrcadlo.  Kokardu  na  cylindr  vlastnoručně  složila 
mi  naše  Ellinka,  ale  toho  dne  nebyla  přece  tak  veselá 
a  bezstarostná,  jakou  bývala  vždycky.  I  ona  byla  tak 
nějak  zamlklá,   patrně  k  vůli  Ince. 

Ta  chudáček  měla  i  druhý  den  oči  uplakané  a  ani 
z  domu  nevyšla.  Jen  jjsaničko  mi  dala.  abych  je  donesl 
na  poštu.  Bylo  pro  pana  Angra. 

Toho  jsem  vidčl  na  večer,  když  jsem  zavíral  dům. 
Obcházel  kolem  a  díval  se  nahoru  do  prvního  poschodí. 
Když  jsem  vyšel,  ulekl  se  a  zmizel  jako  stín. 


Náš  pán  jako  člen  městské  rady  vítal  Američany 
na  nádraží  a  já  s  jinými  byl  jsem  na  místě,  jež  mi  vy- 
kázali. 

Před  nádražím  bylo  tolik  lidstva,  jak  jsem  ještě 
nikdy  neviděl.  Když  jsem  přijížděl,  bylo  opravdu  těžko 
s  povozem  prodrati  se  tím  množstvím,  které  se  tlačilo 
k  východu,  že  jablko  nebylo  by  propadlo. 

Byl  jsem  v  plné  slávě,  abych  za  druhými  nezůstal 
pozadu  a  nedělal  pánovi   hanby. 

Mluvilo  se  dříve  v  celé  Praze  už  dlouho  před  tím, 
jaké  to  bude.  až  ti  Američané  přijedou.  Ani  tomu  nikdo 
nevěřil,  že  by  opravdu  ti  lidé  až  tak  z  daleka,  přes 
moře  vrátili  se  na  těch  několik  dní,  aby  si  prohlédli 
naše  divadlo. 

Před  nádražím  i  v  nádraží  byl  hukot,  jako  by  voii\ 
rostly.  Konečně  ozvalo  se  zapisknutí  a  nádražím  zabu- 
rácelo  takové  volání,    že  se  mi    koně  začali  plašit. 

Sotva  to  lidé  venku  zaslechli,  i  oni,  jako  by  to 
bouře  byla,  zpívali  „Kde  domov  můj".  V  nádraží  zněla 
hudba  a  volání  nemělo  konce,  jako  povodeň  valilo  se  dál 
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a  dál  a  najednou  tlařili  se  nám  lidé  zrovna  pod  koné. 
liyl  liluk  a  zmatek,  zas  zai)urácelo  voláni  bhuy  a  niné 
srdce  bilo  téměř  hlasité. 

Najednou  u  vchodu  objevil  se  americký  prapor, 
klobouky  letěly  do  výšky  a  hluk,  jaký  nyni  nastal,  ani 
vypsati   se  nedá. 

Kde  kdo  byl,  slzy  v  očich  měl.  1  mně  najednou 
oči  ovllily  a  začaly   se  mi  ruce  třást. 

Náš  mil<)st|)án  usedl  jiotom  s  tim  svým  Američanem 
do  vozu  a  jeli  jsme. 

Na  tu  cestu  od  nádraží  k  divadlu  nezapomenu  jak- 
živ. Květy  sypaly  se  na  nás  z  každéiio  okna  a  než  do 
jel  jsem  k  divadlu,  byl  jich  plný  vfiz.  Kde  jaké  okno, 
bylo  v  něm  lidi  k  umačkáni  a  po  cestě  bylo  jich  tolik, 
že  nepamatuji  takového  množství  ani  při  největších  slav- 
nostech. 

Milostpaní  se  slečnami  dívaly  se  z  okna  ve  Ferdi- 
nandově třídě.  I  ony  hodily  do  vozu  kytky,  milostpáii 
ukazoval  pak  Američanu  do  okna  a  Američan  se  klaněl. 
Až  uši  zaléhaly  mi  od  samého  toho  volání  a  když  jsem 
potom  dojel  donifi,  byl  jsem  jako  pitomý.  1  koně  se  mi 
několikrát  plašili,  báli  se  toho  nezvyklého  křiku  a  zle 
střihali  ušima.  Vedle  mne  na  kozlíku  seděl  jeden  z  po- 
řadatelii.  Sokol,  měl  čapku  v  ruce  a  řikal,  že  takového 
dne  Praha  ještě  neviděla. 

Kilyž  jsem  jel  kolem  milostpani,  zahlédl  jsem  na 
protější  straně,  v  první  řadě  lidi  státi  pana  Angra. 
Jak  jsem  tak  zvolna  přejel,  zdálo  se  mi,  že  i  on  má 
slzy  v  očích.  Měl  klobouk  dole,  jako  všichni,  ale  co 
ostatní  se  slzami  v  ocích  jásali,  on  jediný  zdál  se  býti 
smuten. 


Američan  zůstal  u  nás  po  čtyři  dní,  na  dva  dny 
odejel  někam  do  Plzefisica  ke  příbuzným,  vrátil  se  zase 
k  nám  a  po  čtrnácti  dnech  z  čistá  jasná  řekl  o  slečnu 
Jiřinu. 

Kdyby  byl  posel  boží  vedle  nás  uhodil,  nebyli  by- 
chom zůstali  tak  bez  hlavy,  jako  tenkrát. 

Američan  byl  čtyřicátník,  ale  vypadal  mladší.  Byl 
opálený  a  nedalo  se  říci,  že  je  ošklivý.  Také  zahodit  se 
nedal  a  když  jsem  jej  vozil  po  Praze,  dával  mi  zpropitné 
jako  kníže.  Také  hodinky  měl  zlaté  a  tak  veliké,  že 
bych   pro  ně  nechtěl    do  krámu   jít    se  dvěma  stovkami. 

Starý  pán  mohl  na  něm  oči  nechat  a  bylo  vidět, 
že  je  .Američan  u  něho  dobi"e  zapsán.  Stárkovali  prý 
spolu,  jak  mi  řekl.  No,  ani  jednomu  se  štěstí  nevyhnulo. 

Ale  od  našeho  hosta  přece  bylo  to  nepředložené, 
říci  o  Jiřinu,  o  to  dítě.  Kdepak  ona  by  šla  za  moře, 
ona,  která  byla  vychována  tak  domácně.  To  slečna  Ella 
spíš  by  se  nerozmýšlela.  Což  ta.  ta  by  šla  třebas  kraj 
světa,  jaká  je  divoká.  Jestli  by  se  nerozmyslila  v  posled- 
ním okamžení.  Je  hrr  a  najednou  jí  všecko  zas  přejde. 

Slečna  Jiřina  byla  by  se  z  toho  málem  roznemohla. 
Nechybělo  mnoho  a  starý  pán  byl  by  svému  čistému 
příteli  málem  dal  slovo.  Na  štěstí  hrála  prim  v  domác- 
nosti naše  milostpaní  a  ta  jednoduše  Američanu  řekla, 
že  by  svou  dceru  přes  moře  nepustila  ani  za  celou 
Kalifornii. 

Američan  odejel  zase  do  Plzeťíska  a  bylo  dobře. 
Psal  sice  ještě  odtamtud,  ale  bez  výsledku,  to  se  ví. 


Zdá  se  mi,  že  celá  rodina  dlouho  nemohla  se  zpa- 
matovat  z  takového  překvapeni.  Ke  slečně  .liřiné  clokonce 
třikrát  přivezl  jsem  doktora. 


Když  zase  mohla  vycházet,  chodila  znova  do  fran- 
couzských hodin,  ale  místo  o  půl  čtvrté  vyšla  nž  o  třetí 
hodině.  Někdy  odešla  i  dříve  a  vracela  se  i  v  sedm  ho- 
din. Chodila  pro  ni  Lojza  a  já  se  jí  ptal,  nesuházi-li  se 
slečinka  s  takovým  a  takovým  pánem. 

Ale  Lojza  řekla,  že  nemusím  všechno  vědět  a  že 
mi  do  toho  nic  není.  Nemohla  mi  do^ud  odpustit,  že 
jsem  si  vzal  jinou  a  ne  ji. 


Slečna  Ella  začala  už  také  chodit  do  ťrančíny  a 
starý  pán,  který  má  v  Národním  předplacenou  loži,  za- 
čal ji  bráti  s  sebou  i  na  ty  nové  kusy,  které  se  mu  ni- 
kdy nelíbily. 

S  tím  naším  divochem  bylo  pomalu  k  nevydržení. 
Koupila  si  nějaké  knížky  divadelní  a  celý  den  z  nich 
deklamovala.  I  když  přišlí  jiání  herci  na  kuželky,  pozval 
ji  milostpán  a  tu  deklamovala  před  nimi.  Starý  pán  měl 
dětinskou  radost,  sám  jí  tleskal  a  dovolil  ji,  aby  se  učila 
u  paní  Sklenářově. 

A  tak  jsem  tam  slečinku  vozil  a  ta  jednou  četla  mně 
a  ženě  z  knížky  tak,  že  bychom  se  byli  oba  rozplakali. 
Tak  dovedla  raluvit.  tak  vážné  a  bolestně,  že  bych  to 
byl  v  tom  diblíku  nikdy  nehledal.  Ale  najednou,  jak  mlu- 
vila —  hrála  pannu  Orleanskou  —  zablesklo  se  nám 
zrovna  do  oken  a  hned  na  to  zahřmělo,  jako  by  bylo 
někde  zcela  na  blízku  uhodilo.  A  v  tom  jsem  naši  slečna 
viděl  tak,  že  na  mne  hrůza  šla.  Nebála  se  ničeho  na 
světě  tak  jako  bouřky.  O  půlnoci  na  hřbitov  byla  by 
snad  šla,  ale  před  bouřkou  třásla  se  jako  osyka.  Zbledla 
a  vykřikla,  že  náš  kluk  mohl  psotnik  z  toho  mít.  Za- 
vřela oči  a  byla  by  nám  snad  upadla,  kdybych  ji  byl 
nezachytil. 

Sotva  jsme  ji  se  slečnou  Jiřinou  dostali  nahoru. 
Ten  den  bouřka  hrozně  řádila,   jak  už    kolik    roků 
ne.    Vítr  se  zdvihl,    že  jsme  myslili,    že  nám    to  střechu 
odnese,  nebo  komín  v  továrně  zvrátí. 

Nestalo  se  tak,  bohudíky,  ale  v  zahradě  zvrátilo 
nám  to  altán. 

A  ted  začala  naříkat  zase  slečna  Jiřina. 
Přiběhla  ke  mně  celá  vyděšená  a  s  hrůzou  se  mi 
svěřila,  že  v  altáně  pod  lavičkou  někde  má  uschováno 
několik  psaufček.  Schovala  si  je  tam.  aby  jí  doma  na 
ně  nepřišli  a  že  do  altánu  kromě  slečen  a  někdy  milost- 
pani nikdo  nechodil.  Slečna  vystála  smrtelné  úzkosti  a 
já  s  ní  musil  jsem  jít  ještě  v  lijáku  do  zahrady.  Ona 
stála  u  dveří  a  já  z  trosek  altánu  vysvobodil  jsem  její 
psaníčka.  Rozříznul  jsem  si  při  tom  pravou  dlaň  o  hře- 
bík, že  jsem  i  psaníčka  zakrvácel,  ale  nebolelo  mne  to. 
Slečinka  vzala  lístky  a  jako  svátost  nesla  si  je  na- 
horu, kde  je  prozatím  uschovala  nahoře  na  kamnech, 
pod  soškou  nějakého  generála,  kterého  starý  pán  ctil 
jako  Pána  boha. 

Ale   jako  by  se  bylo  zdraví    od  naší    slečny  odstě- 
hovalo. 


244 


Bývala  vždycky  /.anilklejší,  ale  takhle,  jak  bývala 
ted,  jsem  ji  iiikiiy  nepamatoval. 

Až  mi  časem  úzko  bývalo,  že  by  nám  tak  mohla 
umřití. 

Soházivala  se  sice  s  panem  An^rem,  to  jsem  věděl, 
ale  známost  jejich  nevedla  k  žádnému  konci.  Neměl  pan 
Anger  ještě  žádného  postavení  a  to  asi  bylo  hlavní  pří- 
řiuou.  proč  milostpAn  té  známosti  nepřál.  Slečna  Jiřina 
scházela  se  zatím   tedy  tajně,  ale  při  tom  trápila  se  přece. 

Za  to  na  Ellince  bylo  vidět,  jí  že  láska  nehněte, 
malá  a  hezká  její  hlavinka  že  myslí  zatím  na  věci  do- 
cela jiné.  Byla  stále  veselá,  rozpustilá  a  stále  byla  tako- 
vým diblíkem,  jehož  bylo  plno  všude.  Začala  se  nesmírně 
ráda  strojit  a  než  jela  do  divadla,  musila  jí  slečna  Ji- 
řina celé  dvě  hodiny  před  odjezdem  upravovat  vlasy  a 
strojit.  A  při  tom  ještě  připravovala  večeři  a  přece  ko- 
likrát se  stávalo,  že  milostpaní  se  slečnou  Jiřinou  čtvrt 
hodiny  čekávaly  v  kočáře,  co  ona  se  svou  výpravou  ne- 
byla ještě  hotova.  Za  to  potom  letěla  se  schodů,  že  na 
ni  musili  křičet,  aby  nohu  nezlomila.  Koně  musili  potom 
cválat  jako  zběsilí.  Ani  za  nic  na  světě  nebyl  by  náš 
divoch  začátek  nějaké  komedie  zmeškal. 

A  starý  pán  byl  při  tom  celý  šfasten.  Když  mu 
slečinka  deklamovala  z  nějakého  kusu,  tu  i  na  své  vojny 


a  praporečky  zapomněl  a  ani  nových  experimentii  ne- 
vymýšlel. Milostpaní  často  řekla,  že  starému  jiánu  by 
nikdo  dvakrát  říkat  nemusil  a  že  by  hrál  na  divadle 
s  Ellou. 

Starý  pán  se  tomu  jen  usmíval  a  snad  si  myslil, 
že  jeho  panf  uhodla. 

Konečně  měla  slečna  EUa  poprvé  vystoupit  veřejné. 
V  naši  besedě  měli  hráti  ochotnici  a  milostpaní  slečně 
dovolila,  že  může  hráti  s  nimi. 

EUíiika  křičela  radostí,  líbala  milostpaní  a  starého 
pána  byla  by  umačkala,  jak  se  inu  zavěsila  kolem  krku. 
I  pan  Karel  měl  hráti  a  u  nás  bývaly  porady  o  volbě 
kusu. 

Výboři  z  besedy  mohli  si  za  Ellou  nohy  uběhat. 
Každou  chvílí  byl  u  nás  některý  a  slečně  dali  na  roz- 
hodnutí, aby  sama  kus  volila.  Ale  slečna  ku  ])odivu  dlouho 
nemohla  vybrati  si  ničeho,  co  by  se  jí  líbilo. 

Zejména  jeden  z  výborů,  mladý  a  hezký  člověk, 
nějaký  doktor  prý,  býval  u  nás  téměř  každodenně.  Ptal 
se  sice  vždycky  jen  po  mladých  pánech,  ale  mne  tím 
neopil.  Pan  Anger  ptával  se  také  vždycky  jen  po  mla- 
dém pánu  a  chodil  k  vůli  slečně  Jiřině. 

*       ^       *  (Dokončeni.) 


očátek  renesance  v  Cechách  dovedeme  na  rok  určiti. 
Vždy  se  vyskytli,  kdo  pochybovali,  že  by  nynější 
okna  sálu  Vladislavského  se  známým  letopočtem 
1493  patřila  prvotní,  gotické  stavbě  mistra  Beneše 
z  Loun.  Je  známo,  že  náleží  cele  renesanci  se 
svými  kanelovanými  pilastry,  svým  rovným,  rene- 
sančně profilovaným  kládím,  se  svými  konsolami  a 
ze  mnoha  iiřičin,  proč  není  radno  tyto  formy  připsati 
poslednínm  a  zároveň  velkému  gotiku  českému,  je  dojista 
neposlední,  že  ve  všech  jeho  pověřených  pracích  —  a 
řada  jejích  není  skrovná  —  podobné  ohlasy  nového  slohu 
více  se  nevyskytují. 

Jiné  datum  pro  dějiny  renesance  v  Čechách  je  da- 
leko určitější,  významnější  a  důležitější :  rok  tisící  iiětistý 
třicátý  pátý.  Jím  i)očíná  beze  všeho  přechodu,  náhle, 
neočekávané  a  nejspíše  že  též  nepřipraveně  nové  období 
umělecké  v  naší  vlasti,  jím  též  počíná  se  pravá  invase 
cizích  vlaských  stavitelů  do  Čech.  Středisko  a  další  vý- 
chodiště  celého  ruchu  první  renesance  u  nás  jest  císařská 
zahrada  na  Hradčanech.  Dnes  arci  sotva  si  dovedeme 
učiniti  přibližnou  představu,  jak  ji  král  Ferdinand  ].  byl 
založil,  dávno  jíž  se  změnila,  ale  dosud  zde  stojí  dvě 
stavby,  jež  po  drahnou  řadu  let  zabíraly  pozornost  a  péči 
královu.  Nejprve  Belveder,  letohrádek,  nad  kterým  by  se 
měla  rozpínati  klenba  italského  nebe.  Polohou,  disposicí, 
detailem  i  prací  vymáhá  si  misto  mezi  prvními  své  doby. 
Pak  míčovna,  o  něco  pozdější,  tvarů  méně  jemných  a 
elegantních,  nicméně  zjev  zcela  pozoruhodný  a  karakteri- 
stiťký.  K  těmto  výtvorům  architektonickým  druží  se  též 
plastika  sice  jediným  jenom  dílem,  ale  zcela  důstojným 
svého  sousedství. 


Fontána  v  královské  zahradě  v  Praze. 

Napsal  Kard  B.  Mádl. 


Roku  1534  počali  role  a  vinice  na  severní  straně 
Jeleního  přikopu  přeměňovati  v  zahradu  a  od  těch  čas 
po  tři  decenia  a  déle  nepotuclinul  ruch  pracovní  více 
v  místech,  jež  byl  Ferdinand  I.  od  kláštera  svatojirského 
zakoupil.  Příštím  jarem  dostavili  se  první  vlaští  dělnici 
za  vedení  mistra  Giovanniho  de  Spazia,  '2i>.  května  1538 
jjřibyl  Paolo  della  Stella  a  stavba  Belvederu  přišla  v  plný 
proud.  Arci  proud  ten  nejednou  hrozil  se  zastaviti  a  vy- 
schnouti častým   nedostatkem   peněz  i  jinými  překážkami. 

Po  velkém  požáru  1541  počali  opravovati  hrad  praž- 
ský a  soudní  síň,  její  stavba  a  výzdoba  zabírá  pozornost 
i  finance  královy  značnou  měrou ;  několik  roků  na  to  začaly 
větší  práce  v  chrámu  svatovítském,  hlavně  stavba  nád- 
herných varhan  a  vyzdobení  kaple  sv.  Zikmunda,  později 
přidružila  se  k  tomu  míčovna.  Přes  to  vse  pokročil  Bel- 
veder 1561  tak  daleko,  že  stí-echa  byla  jíž  krytá  a  král 
poroučí,  aby  na  jejím  hřebene  byl  na  jednom  konci 
vztyčen  český  lev,  na  druhém  říšský  orel. 

Ještě  ale  ve  mnohém  nebyla  stavba  Belvederu  liplná 
a  již  zabíral  se  Ferdinand  I.  novým  projektem. 

Zahrada  královská  zajisté  —  jako  vše  ostatní  — 
byla  zdělána  jtodle  vzorů  vlaských.  Nevíme  sice  jisté, 
odkud  mistr  Francesco,  který  ji  zařizoval,  přišel,  ale 
mnohé  ukazuje  k  tomu,  že  jako  vlastni  jeho  krajané 
v  Praze  a  v  Čechách  pracující,  též  on  ze  severní  Itálie  po- 
cházel. Zahrady  italské  té  doby  vzaly  na  se  převahou 
ráz  architektonický,  sledujíce  zřetelně  tendenci  tvořiti  se 
stavbou,  při  níž  se  rozkládaly,  celek  co  možná  jednotný 
a  harmonický.  V  té  zahradě  nemohla  být  fontána  s  pra- 
meny živé  vody  pohřešována.  Ta  vždy  v  rozměrech  a 
tvarech  nejrůznějších  tvořila  střed  poli,  vyznačovala  vyni- 
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k;ijlfií  místa,  zvedala  se  v  lilavní  ose  zahrady  prostřed 
širnkycli  cest  Trvotiié  byla  při  budově  iiolvederu  po- 
délná, k  zahradě  obrácená  ťroiita  hlavni,  ze  zahrady  byl 
vchod  a  v  tu  stranu  byla  balustráda  přizemni  v  o'jmém 
mezisloupi  (od  kraje  severního)  otevřena.  Sem  dojista 
ústila  hlavni  cesta  zahradní  a  v  té  ose  též,  na  mislě, 
kde  dříve  stála  skupina  oranži  a  stromů  fikovýcli,  přál  si 
král  Fordinantl  fontánu. 

l'rvni  kroky  k  uskutečněni  svého  zámyslu  obrátil 
Ferdinand  I.  do  Noriinberka.  Tak  soudíme  z  několika 
listů  z  archivu  rodiny  Scheuerlovy.  nyní  v  germánském 
museu  uložených.  Vydavatel  jich,  Hans  Bosch,*)  mýlí  se 
při  výkladu,  domnívaje  se,  že  projekt  fontány,  o  němž 
jťduaji,  později  za  Ma.\miliana  II.  a  jeho  nástupce  cí- 
saře Rudolfa  11.  vešel  teprve  ve  skutek,  kdy  totiž  Václav 
Jamnitzer  provedl  „krásnou  studnu"  na  10  stop  vyso- 
kou, z  níž  se  žel  nezachovalo  více  nežli  obšírný  popis  a 
čtyry  známé  a  v  sádrových  odlitcích  rozšířené  aleRorie 
ročních  jtočasi  v  klenotnici  císařského  dvora  ve  Vidní. 
Jistě  jej  uvedla  v  omyl  okolnost,  že  Ferdinand  I.  (iro- 
střednictvim  císař>kého  rady  Jakuba  Muffela  vyžaduje 
též  na  V.  Jamnitzerovi  návrh  fontány.  Pro  nás  není 
pochybnosti,  že  v  dopisech  Muffelových  jsou  obsaženy 
první  stopy  projektu  fontány,  která  do  dnes  stojí  před 
Belvederem,  ovšem  že  původcem  jejím  není  ani  V.  Jam- 
nitzer ani  jeho  soudruh   Pankrác  Liihenwolf. 

Již  doba  vyjednáváni.  |)ak  vlastni  počátek  a  vedeni 
práce  jsou   nám  v  tom  dostatečnou  oporou. 

První  list  císařův  v  této  záležitosti  ze  dne  20.  května 
1Ó62  je  co  do  obsahu  znám  pouze  z  odpovědi,  kterou 
8.  června  J.  Muíiel  k  němu  i)sal.  Ferdinand  I.  dožadoval 
„několik  vzorů  nebo  návrhů  pěkné  studny"  na  výběr  a 
patrné  neměl  |)ři  tom  žádného  určitého  umělce  na  zřeteli, 
který  by  je  měl  jjrovésti.  Také  J.  Mutťel  ve  své  zprávě 
ještě  nikoho  nejmenuje,  sděluje  pouze,  že  s  několika  již 
vyjednával,  kteří  žádané  modely  nebo  kresby  slíbili 
v  krátce  dodati.  Asi  ve  druhé  polovici  června  posílá  je 
císaři.  Jiikol)  MuHel  vyhledal  ilobré  umělce,  ale  z  listu 
jeho  neni  na  vlas  patrno,  mnoho  li  na  projektech  je 
vlastnictvím  Václava  Jamnitzera.  zlatníka  Jeho  Cis.  Msti 
a  mnoho-li  náleží  Pankráců  Labenwolfovi,  kovolijci;  zdá 
se  pouze,  že  asi  všechny  tři  náčrty,  které  Muffel  císaři 
na  vybranou  k  rozhodnuti  předkládá,  kreslil  V.  Jamnitzer, 
rozpočet  pak  podal  P.  Labeuwolf,  mistr  v  technice  li- 
jecké  zběhlý.  Od  něho  pochází  bronzová  fontána  ve  dvoře 
radnice  norimberské  z  roku  15.50  a  veřejná  studna  s  hu- 
sákem ( „Gánsemriunchen"')  v  rodném  jeho  městě  učinila 
pro  všechny  časy  jméno  jeho  populárním. 

Podle  svého  zvyku  udal  císař  dosti  do  podrobná 
hlavni  podobu  a  výměry  ku  projektu  a  shledáme,  že 
fontána  nynější  je  na  základě  téhož  programu  provedena. 
Měla  to  býti  pěkná,  ozdobná  studna,  v  mědi  provedená, 
s  nohou,  sloupkem  a  dvěma  misami.  Svrchní  část  sloupu 
přál  si  míti  ozdobenou  případnými  postavami,  z  nichž 
■by  tekla  voda  do  spodní  velké  mísy,  osm  stop  široké, 
kdežto  svrchní,  menší  mísa  má  měřiti  čtyry  stopy.  Mezi 
I  oběma  misami  měly  býti  umístěny  ještě  čtyry  ozdobné 
otvory  tak,  aby  z  nich  voda  do  spodní  nádrže  vytékala 
a  teprve,  byly- li  by  zavřeny,  aby  vystoupla  výše  do  figur 
a  jimi  protékala  do  nádržky  svrchní. 

*)  Mitth.  a.  d.  germ.  Nationalmusenm,  1885,  str.  164.  a  si. 


Norimberští  umélci  při  svých  návrzích  dojista  se 
těmito  předpisy  řídili,  pouze  jednoho,  pro  rozpočet  dů- 
ležitého údaje  postrádali :  má-li  býti  studna  z  médi  te- 
paná nebo  z  mosaze  litá.  Proto  omezil  se  P.  Labenwolf 
na  udání  cen  jen  povšechných.  Vyslovil  se,  že  každý  ze 
tři  přiložených  projektů  proveden  by  vážil  nejméně  říO 
centů  a  za  každý  cent  litiny  žádá  2.Ó  zl.  Model  sám  by 
pak  stál  asi  600  zl.  Zevrubný  a  přesný  rozpočet  zatim 
nelze  mu  i)odati,  rozhodne-li  se  však  Jeho  Cis.  Mst  pro 
některý  náčrt  a  rozkáže,  aby  byl  proveden,  pak  jej  vy- 
kreslí ve  skutečné  velikosti  a  pravé  míře  a  vypočte  do 
podrobná  náklad  a  cenu  práce. 

Náčrty  Jamnitzerovy  nejsou  známy  a  neni  také  možno 
říci,  proč  se  žádný  Ferdinandu  I.  nezalíbil.  Dne  4.  záři 
1Ó62  píše  sice  J.  Muftelovi  z  Prahy,  „že  nemá  v  úmyslu 
takovou  studnu  dáti  dělati",  posílaje  dvanáct  zlatých  rýn- 
ských honoráře  za  projekty,  ale  již  v  prosinci  jest  jiný 
návrh  na  rozkaz  císařův  hotov  a  přijat. 

Umělec,  od  něhož  si  Ferdinand  I.  vyžádal  nový 
projekt,  byl  dvorní  malíř  Francesco  Tcrzio,  který  se  tehda 
jirávě  v  Praze  zdržoval,  jsa  zaměstnán  rozměrnou  prací 
na  velkých  varhanách  v  dómu  svatovítském.  Prozatím 
nemáme  po  ruce  ničeho,  co  by  nám  přímo  vyznačilo,  s  ja- 
kým úmyslem  a  požadavkem  se  císař  na  Terzia  obrátil. 
Ale  ve  sbírce  ambraské  jest  uložena  sbírka  v  knize  na- 
lepených uáčrtů  a  návrhů  k  fontánám ;  mnohý  z  nich 
vyšel  z  ruky  diletantovy,  přece  však  je  tu  několik  listů 
práce  ryze  umělecké.  Kniha  ta  byla  povždy  majetkem 
císařského  domu,  nejspíše  vlastnictvím  arcivévody  Ferdi- 
nanda tyrolského,  místodržícího  v  Cechách  a  zakladatele 
sbírky  ambraské  a  dosvědčuje,  kterak  se  v  nejbližším 
okoli  císaře  Ferdinanda  I.  hojně  zabývali  podobnými  pro- 
jekty. Ostatně  víme,  že  i  před  originálním  zámečkem 
Hvězdou,  který  arcivévoda  zbudoval,  zamýšlel  postaviti 
dekorativní,  umělecky  provedenou  studnu,  a  rovně  též 
ve  své  oboře  v  Inšpruku.  Fontány,  studny,  kašny,  vodo- 
trysky a  pod.  nalézáme  v  hojnosti  i  v  jiné  knize  sou- 
časné, která  pod  titulem  „Mathesis  bohemica"  je  uložena 
v  universitní  knihovně  pražské,  o  níž  se  ješté  stane 
zmínka. 

Tři  listy,  jak  praveno,  v  „Prunnwerchu"  sbírky 
ambraské  zvláště  vynikají :  Na  prvním,  patrně  pro  arci- 
vévodu Ferdinanda  zhotoveném,  má  fontána  mísu  zdobe- 
nou zápasícími  tritony  a  lvy  podepřenou,  pak  ženské 
hermy  a  putti  a  na  vrcholu  ženu  s  vásou.  Na  druhém  je 
náčrt  ozdobné  fontány,  jejíž  spodní  nádrž  pokrytou  ma- 
skarony  a  pletenci  nesou  malí  geniové ;  z  ni  vyrůstá  sloup 
obtočený  satyry  a  deltiny,  na  vrcholí  zvedá  se  pelikán, 
zobákem  břicho  si  rozdirajíci.  Třetí  je  z  nich  figurální 
ozdobou  nejbohatší  o  dvou  nádržkách.  Spodní  podpírají 
podoby  býků  a  fantasticky  jiřetvořených  žab.  Podpora 
prostřední  je  o  dvou  odděleních,  dole  tritoni  a  nereidy, 
nahoře  věnec  ženských  postav,  nesoucích  menši  svrchní 
nádrž,  pokrytou  kozonohy.  maskarony  a  pod.  v  silném 
reliéfu  a  v  uspořádání  velice  příbuzném  onomu,  jaký  na 
nynější  fontáně  belvederské  spatřujeme.  Na  vrcholu  ně- 
kolik putti  zápasí  s  husou  a  jejími  mláďaty  *)  Možná 
dost,  že  aspoň  dva  poslední  projekty  s  oním,  který  byl 
ku    provedení    určen,    předložil    Terzio  císaři    k  výběru. 


*)  Repert.  f.  Kunstwiss.  lil.,  309  a  sld.  —  Jahrbuch  der 
kunsthist.  Siulgii.  IX..  243  s  vyobr. 
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Nebylot  Ferdinandovým  zvykem  spokojiti  se  s  jediným 
projektem. 

Již  před  1).  prosincem  15t)2  F.  Terzio  své  návrhy, 
patrně  v  Praze,  prove<il  ;i  cisaři  předložil,  nebot  v  listu, 
který  téhož  dne  arcivévoda  Ferdinand  z  Křivoklátu  psal, 
praví  výslovně,  že  náčrt  na  studnu  jest  nejen  již  hotov, 
ale  také  císařem  schválen  a  v  jeho  rukou.  Tenkráte  vedl 
a  řídil  arcivévoda  za  časté  dlouhé  nepřítomnosti  císařovy 
v  Traze  veškeré  umélcké  podniky  císařovy  v  Cechách, 
ale  jako  dříve,  před  rokem  l.")47,  komora  česká  bez 
zvláštnícli  příkazů  nesměla  samostatného  kroku  učiniti  a 
o  každém  údaji,  o  každé  nesnázi,  o  každém  postupu 
prací  byla  povinna  císaře  zpravovati,  i  místodržicí  arci- 
vévocla  neměl  nyní  větší  zvůle.  Co  však  komoře  i  místo- 
držicímu  asi  nejednou  kalívalo  rozmar,  ty  stálé  potyčky 
a  třenice,  lenost  a  nedbalost  v  hutích  a  nedostatek  pe- 
něz v  pokladně,  je  nám  jen  vítané,  neboí  listy  a  relace 
posílané  v  těchto  záležitostech  za  císařem  a  jeho  zevrubná 
nařízeni  do  Prahy  osvětlují  nám  mnohdy  do  drobných 
detailů  historii  uměleckého  ruchu  na  Hradčanech  za  Fer- 
dinanda I. 

Ku  lití  nové  studny  nehledal  arcivévoda  silu  mimo 
Cechy,  nýbrž  vyžádal  si  rozpočet  práce  od  dvorního  pu- 
škaře  na  Hradčanech,  mistra  Tomáše  Jaroše.  Jemu 
svědčí  zminěný  list.  *j  Arcivévoda  ukládá  mistru  Jaroši, 
aby  podle  kresby  Terziovy  udal,  mnoho-li  litiny,  kterých 
a  jakých  modelů  bude  ku  práci  třeba.  Také  pro  řezání 
modelů  si  arcivévoda  sám  umělce  vyhledal,  svého  řezbáře 
Jana  Peyssera    v  Praze  sídlícího,    pouze    o  cenu  má  se 


s  ním  Jaroš  dohodnouti.  Rozpočet  Jarošův  se  zachoval 
v  archivu  řišskýidi  tinancí  jako  příloha  k  některému 
pozdějšímu  listu  a  že  je  zajímavý  jednak  pro  cenu  toh- 
dejši  práce,  jednak  pro  seznáni  poměru  mistra  k  objedna- 
vateli, uvádíme  jej  v  překladu: 

„K  rozkazu  knížecí  Jasnosti,  svého  nejmilostivějšího 
pána,  učinil  jsem  já,  Thoman  Jarosch,  puškař  Jeho  řím- 
ského cis.  maj.  atd.,  na  hradě  pražském  následující  roz- 
počet ku  fontáně,  kterou  Jeho  cis,  maj.  v  libosadu  v  Praze 
hodlá  dát  líti: 

Podle  hotového  nákresu  nebo  modelu  vážila  by  studna 
asi  .^0  centů,  k  čemuž  je  jiotřebí  ,")0  centů  méiii,  12  centů 
cínu  a  v  ohni  přijde  as  10  centů  na  zmar,  tak  že  by  po 
uliti  cele  dílo  vážilo  50  centů.  Mzda  za  lití  při  každém 
centu  i  s  voskem  a  modelováním,  který  musím  sám  za- 
platiti, obnáší  28  zlatých  rýnských  ,  .  .  ,  což  činí  asi 
1400  zlatých  rýnských. 

K  tomu  přikáže  Jeho  cis.  maj.  atd.  med  i  cín  ze 
svého  dáti. 

Mimo  to  podnikám  práci  na  vlastni  zodpovědnost, 
tak  že,  kdyby  se  litina  nezdařila,  ztratil  bych  zaplaceni 
za  vosk  a  modelováni. 

Kdyby  podobné  dílo  mělo  se  provésti,  prosím  co 
nejpokorněji,  mně  milostivě  o  tom  zpraviti,  abych  se 
v  čas  o  dovedného  mistra  postaral  a  vosk  a  jiné  po- 
třebné věci  zjednal,  a  též  aby  mi  byla  polovička  peněz 
liředem  přikázána,  poněvadž  vosk  a  modelováni  stoji  ne- 
malý  náklad,"  *)  (Dokoníem.; 


*)  Míkovec.  Starož.  I.  83.  Jaliibucli  X.  Reg.  6193. 


*)  Jahrb.  V,  Reg.  4338. 


čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(ifelS  no,    dnes   ve 


fPokračovani.) 
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velebníček  všechno  to  si  jiřipomínal. 
Vzpomínal,  jak  jednoho  podzimního  dne,  brzo 
po  sv.  Václavu,  usedli  záhy  po  půlnoci  do  pro- 
storné, kolébavé  bryčky  mlynářovy,  se  všech  stran 
bedničkami,  koši  a  škatulemi  ověšené,  jak  paní 
mlynářka,  loučíc  se  s  dceruškou,  usedavě  pla- 
kala, jak  také  stárek  Barták  stál  u  vozu  a  iiřemožcii 
citem,  zaslzel  a  dívku  tvrdou  rukou  zbožně  ])okfižoval, 
jak  potom  vyjeli  hbité  ze  dvora,  minuli  několik  spí- 
cích stavení  a  několik  hafajících  psíkův,  jak  koně  uhá- 
něli úprkem  kostrbatou  cestou  a  uvolnili  teprve  až  kus 
cesty  za  vesnicí  v  oblasti  pozdních  ovsů  a  brambořišt. 
Jeli  dlouho  poli  a  lesem  nedulcko  Sázavy,  z  níž  přede 
dnem  vystupovala  hustá,  bílá  pára  a  přikrývala  všecko 
utěšené  sázavské  údolí  neprůhledným  povlakem.  Projeli 
asi  čtyřmi  vesnicemi,  slyšeli  se  všech  stran  kokrhati  ko- 
houty, a  když  se  rozednlvalo,  vjeli  kvapem  na  pěknou 
silnici. 

Vzpomínal  si,  jak  tenkráte  za  jitřního  šera  bylo 
chladno,  a  jak  děvčátko,  sedící  improti  němu  v  bryčce, 
otřásalo  se  zimou  a  tulilo  se  s  úsměvem  do  velikého 
šátku,  a  jak  vidouc  velebníčkův  krátký  plást,  šátek  ten 
mn  prostomile  nabízelo.    Nepřijal   ho  ovšem.    Pozoroval, 


jak  mladinký  protějšek  jeho  ustavičně  se  divá  do  jeho 
tváří,  a  jak  pokaždé  se  usmál,  když  zraky  jejich  se  se- 
tkaly. Kdykoliv  na  děvčátko  pohlédl,  vždy  se  setkal  s  je- 
jíma něžnýma,  upřímnýma  očima  a  s  jejím  úsměvem. 
Díval  se  také  vůkol  a  viděl  meze  pokryté  stuhlou  rosou 
jako  jíním,  prořidlá,  babím  letem  povleklá  strnišfata, 
tmavá  zoraná  pole,  blízké  i  vzdálené  dědiny  s  kouřicimi 
komíny  a  ještě  vzdálenější  pozadí  lesnatých  hor  a  kop- 
cův,  anebo  silnice  byla  lemována  stromořadím,  obtíženým 
úrodou  podzimního  ovoce. 

V  okresním  městě  na  půl  liodiny  zastavili  a  u  kupce 
na  náměstí  zapili  slabým  vínem  chutné  kuře,  kterým  je 
paní  mlynářka  na  cestu  opatřila.  Potom  Mates  mlaskl 
na  koně,  a  už  zase  ujížděli  dále,  až  za  bryčkou  se  prá- 
šilo, vesnicemi,  městečky  a  podél  bílých  dvorců  s  červe- 
nými střechami,  a  zastavili  teprve  až  v  malém  městyse, 
když  z  blízka  i  z  dáli  ozývaly  se  zvonky,  zvěstující  po- 
ledne, A  pak  už  jeli  bez  přestání  až  do  Prahy,  Dorazili 
tam  již  pozdě  po  polednách,  unaveni  nevyspánim,  drko- 
tající jízdou  a  teplým  sluncem,  jež  zvláště  v  polcdniili 
hodinách  do  stísněných  cestovatelů  vydatně  hřálo  a  pá- 
lilo. Ve  chvíli,  když  z  dálky  spatřili  již  Pražské  věže, 
koně  jako  by    si    byli    bystřeji   poskočili,  ale    mlynáře  a 
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volebiiélio  pána  zmocnila  se  jakási  tesklivá  zamlklost. 
Tam  byl  cil  jejich  cesty ;  až  odtamtud  pojedou,  Lidunka 
nebude  již  s  nimi.  Dloubou  chvíli  mlčeli,  obírajíce  se 
vlastními  myšlénkami  a  dívajíce  se  do  postranní  nepříliš 
poutavé  krajiny,  až  tei)rve  děvčátko  vyrušilo  je  mimoděk 
z  jejich  zadumání. 

„Copak  asi  ted  dělá  maminka?"  řeklo  a  slova  svoje 
provázelo  dětinským  povzdechem. 

Paní  mlynářka  bezpochyby  té  chvíle  někde  v  ústraní 
si  za  ditčtem   poplakávala. 

V  Praze  zavezli  dívku  k  čekající  už  rodině,  nazejtří 
uvedli  ji  do  tistavu  a  pozejtří  vydali  se  bez  ní  na  /pá- 
teční cestu.  Vsedali  na  vůz  na  dvoře  velikého  zájezdního 
hostince  na  hořejším  konci  Václavského  náměstí,  a  Li- 
dunka přišla  s  nimi  až  tam  jich  vyprovodit.  Plakala, 
ale  nemnoho.  Praha  líbila  se  jí  velmi,  velkoměstský  život 
i  šum  a  styk  s  několika  uhlazenými  družkami  z  ústavu 
venkovskou  růžičku  okouzloval  city  pouze  milými  a  váb- 
nými, a  při  loučení  vyloudilo  jí  na  modrá  očka  řadu 
slzných  perliček  toliko  dětinské  pomyšlení,  že  nyní  dlouho 
neuvidí  tatínka  a  maminku.  Jiné  obavy  před  novým 
obdobím  života,  v  němž  zároveň  z  nevinného  dítěte 
valem  se  probouzela  u  vědomí  panenství,  neznala,  ne- 
pocítila. 

Za  to  pan  mlynář  Přibyl  a  s  ním  takí  dobrý  veleb- 
níček byli  velmi  pohnuti.  Pochopovali  úplné  lákavá,  svůdná 
scestí,  která  mladou  dívčinu  na  nynější  pouti  její  životem 
budou  obklojiovati,  věděli,  jak  snadno  nezkušené  mládí 
dá  se  voditi  tím,  co  více  lahodí  očím  a  srdci  nežli  rozumu, 
zvláště  je -li  to  nezkušené  srdce  a  oči  vzdáleno  svých 
rodičův,  kteří  nejlépe  je  pochopují  a  jemu  rozumějí. 

Když  dívka,  loučíc  se,  přistoupila  se  slzami  v  očích 
také  k  pateru  Konvalinkoví  a  uchopila  ho  vroucně  za 
ruku,  aby  mu  ji  políbila,  velebníček  vytrhl  jí  pravici 
z  rukou,  shýbl  se  k  děvčátku,  požehnal  je  křížem  a  po- 
líbil je  na  tvář.  Cítil,  jak  mu  slza  ukápla  při  tom  po- 
libku na  její  hladké,  nevinné  čelo.  Když  už  vyjížděli  ze 
dvora  hostince,  viděl  tam  tu  slzu  ještě  nešetřenu. 

Zpáteční  cesta  z  Prahy  do  Lukavice  neutkvěla  pa- 
teru Konvalinkoví  už  tak  živě  v  paměti.  Pamatoval  se 
z  ní  jenom   na  přání,  aby  raději  už  byli  doma. 

Od  té  doby  býval  ve  mlýně  Lukavickém  už  častým 
hostem.  S  počátku  vypravoval  si  s  mlynářem  a  mlynář- 
kou mnoho  a  velmi  často  o  Ludmile,  a  rodičové  nikdy 
neopominuli  dáti  mu  přečísti  její  psaní,  které  přicházelo 
pravidelně  za  týden.  Ale  kněz  neuviděl  od  těch  dob 
dívky  už  nikdy.  Když  po  roce  přijela  domů  na  krátké 
prázdniny,  nebyl  v  Javorníce,  nýbrž  meškal  ve  vzdále- 
ném městečku,  zastupuje  faráře,  který  odejel  do  lázní 
za  léčením.  A  právě  tak  bylo  také  po  dvou  letech.  Než 
kaplan  do  Javorníka  opět  se  vrátil,  Ludmila  z  Lukavice 
už  odjela,  a  na  místě  ni  zastihl  tam  už  jenom  její  obvyklý 
pozdrav  a  vyprávění  rodičů,  jak  dívka  už  jest  veliká, 
jak  zcela  jiná.  než  když  poprvé  odjížděla,  jak  zmohut- 
něla  a  mravům  vznesené  společnosti  se  přiučila,  vůbec 
že  jest  už  velikou  slečnou  z  města. 

Ale  nejvíce  pan  mlynář  Přibyl  napovídal  se  o  jejím 
uměni  pěveckém.  Byla  prý  nejlepší  žačkou  ústavu,  jehož 
ředitel  (iředpovidal  mladé  chovance  skvělou  budoucnost. 
Psal  tak  sám  mlynářovi,  radě  mu,  aby  Ludmilu  ještě 
rok  péči  jeho  ponechal,  že  pak  se  postará,  aby  byla 
přijata  za  pěvkyni  v  divadle.   Když  dopis  ku  konci  obsa- 


hoval několik  zvláště  lichotivých  a  povzbuzujících  po- 
známek, Přibyl  hned  souhlasil,  a  také  pani  Přibylová, 
utírajíc  si  zástěrou  slzu  radosti,  přikývla  hlavou,  a  oba 
byli  blaženi,  neboi;  viděli  v  duchu  dítě  své  vznášeti  se 
k  vrcholu  uměleckého  věhlasu  a  slávy,  která  jest  tak 
vzácná  ve  venkovských   mlýnech  a  v  malých   vesničkách. 

A  za  další  rok  Ludmila  byla  prý  již  vyspělou  uměl- 
kyní, a  pan  otec  jednou  v  létě  zvěstoval  radostným  hla- 
sem velebnému  pánovi  novinu,  že  dcera  jeho  odjíždí  se 
svým  ředitelem  do  velikého  německého  města,  aby  vy- 
stoupila v  taraějším  divadle  na  zkoušku.  Není  prý  pochy- 
by, že  obstoji,  a  patrně  prý  tam  už  zůstane. 

Pater  Konvalinka  po  těch  slovech  sebou  trhl,  jako 
by  se  byl  ulekl. 

„Do  Němec ?"  otázal  se  pak  udiven,  a  hlas  jeho 
zněl  jako  výčitka. 

„Ano  ^  do  Frankfurta  — " 

„Ach,  tam  jste  ji  neměl  pouštěti,  pane  mlynáři ! 
Lépe  by  bylo.  aby  byla  tady  doma  dcerkou  českého 
mlynáře,  než  v  cizině  německou  umělkyni !  Škoda  na- 
stokrát!" 

Pan  otec  poněkud  se  začervenal  a  byl  chvilku  v  pa- 
trných rozpacích.  Teprve  pak  pomohl  si  z  nich  nuceným 
úsměvem  a  obratnou  vytáčkou. 

„To  víte,  velebný  pane,  doma  nikdo  není  prorokem  I 
Pro  Ludmilu  nebylo  prý  u  českého  divadla  prozatím 
místa,  odkázali  ji,  by  čekala  a  cvičila  se  dále.  Kdož  ví. 
jak  dlouho  by  to  trvalo,  mně  i  řediteli  zdálo  se  to  od- 
mítnutím. Proto  ta  cesta  do  ciziny.  Až  tam  se  ve  zpěvu 
utvrdí  a  zdokonalí  a  až  si  dobude  aspoň  trochu  zvuč- 
ného jména,  vrátí  se  do  Cech  a  pokusí  se  na  domácím 
jevišti.  Zatím  budeme  míti  svoje  Národní.'" 

Ale  pater  Konvalinka  nedal  se  přemluviti  a  přesvěd- 
čiti, poprvé  přestal  býti  měkkým  a  úsudkům  i  výkladům 
mlynářovým   byl  nepřístupným. 

„Nikoli,  to  jste  neměl  činiti,  pane  mlynáři,  tam  jste 
slečnu  Ludmilu  neměl  pouštěti,"  říkal  pořád  zarmouceně 
a  vrtěl  hlavou.  „Už  proto,  že  za  vaše  peníze,  které  jste 
na  vychování  slečnino  obětoval,  za  vaše  poctivé,  českýma 
rukama  dosti  těžce  dobyté  peníze,  bude  prvé  úroky  platiti 
Němcům,  kteří  národnost  naši  tupí  a  až  do  prachu  za- 
šlapávají. Co  oni  ji  za  to  dají  ?  Snad  trochu  pochleben- 
ství, snad  trochu  pozlátka,  snad  také  trochu  peněz,  ale 
věřte  mi,  ty  nebudou  požehnány.  A  pak  jiředstavte  si, 
jaké  asi  nebezpečí  hrozí  tomu  osmnáctiletému  nezkuše- 
nému dítěti  v  neznámé  cizině,  kde  za  jedním  poctivým 
a  srdečným  slovem  následuje  sto  slov  marnivých,  klam- 
ných, lživých,  šalebných,  tím  mámivějšich  a  klamnějších, 
čím  dítě  to  jest  nevinnější  a  krásnější  —  nikoli,  pane 
mlynáři,  do  Němec  jste  slečnu  Ludmilu  neměl  pouštěti!" 

Potom  si  zavolal  na  pomoc  pani  mlynářku,  ale  ne- 
zvítězil. Manželé  Přibylovi  byli  už  příliš  očarováni  budoucí 
slávou  dceřinou,  a  paprsky,  které  z  tušeného  věhlasu 
Ludmilina  k  nim  z  dálky  dolétaly.  byly  pouty,  která  je- 
jich vlastenecké  vědomi  i  obavu  před  nebezpečím  mrav- 
ním, hrozícím  jejich  dítěti,  svazovala  a  k  nečinnosti  utlu- 
movala.  Paní  mlynářka  za  horlení  velebníčkova  uronila 
sice  po  svém  zvyku  nezbytnou  slzičku,  nespala  pak  po 
celou  noc,  vzdychajíc,  ale  tím  nic  se  nezměnilo. 

Velebný  pán  Konvalinka  vracel  se  tehdy  do  Javor- 
níka zasmušen  a  teskliv.  Do  Lukavice  docházel  sice  jako 
obyčejné,    ale  od   té  doby    nehovořilo  se    o  Ludmile   již 
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tak  řasto  jako  před  tím,  když  byla  ještě  v  Praze.  Ně- 
kolikráte sice  kněz  otázal  se  upřimué,  jak  se  dai^i  slečně 
Ludmile  a  co  píše  nového,  ale  to  bývalo  odbyto  struč- 
nou odpovědi,  několikráte  pak  pan  otec  sám  přinesl 
velebniřkovi  několikerý  německé  noviny,  jež  uveřejnily 
o  Liiiiniilině  pěveckém  umění  i)Ochvalnv  posudek  a  které 
dcera  domů  i>oslala.  a  prosil  ho,  aby  mu  tu  němčinu 
laskavé  do  češtiny  přeložil.  Pýcha  otcovská  přemohla 
v  mlynářovi  vždycky  všei-hen  ostych,  který  se  v  něm  při 
těch  německých  zprávách  před  tváři  vlasteneckého  kněze 
probouzel,  a  pater  Konvalinka  překládal  správné,  ani 
slovíčka  nepřidávaje,  ani  slovíčka  nevynechávaje,  ale  také 
nikdy  nerozhovořil  se  o  tom.  Přeložil  přitrpčclým  hlasem 
posudky  a  dost.  Pak  lined  začal  jinou  rozprávku. 

Posléze  také  to  přestalo.  Dcera  neposýlala  již  žád- 
ných novin  o  své  oslavě,  snad  jf  to  prodlením  času  ze- 
všednělo. Asi  po  tříletém  pobytu  v  cizině  přijela  sice 
podívat  se  domů,  jen  jako  letem,  avšak  ani  tehdy  veleb- 
níček jí  neuviděl.  Dlel  v  tom  čase  právě  ve  svém  vzdá- 
leném pošumavském  rodišti  u  lůžka  umírající  staré  matky, 
a  vrátil  se  do  Javorníka  až  tehdy,  když  stařenku  na 
poslední  cestě  k  hřbitovnímu  sídlu  vyprovodil.  Byl  příliš 
zarmoucen,  aby  molil  býti  přístupen  jiným  citům,  proto 
také  mimo  obyčej  svůj  vynechal  několik  návštěv  v  Lu- 
kavickém  mlýně.  Když  pak  tam  konečně  zase  přišel. 
Ludmila  byla  již  opět  asi  měsíc  v  cizině  za  uměleckým 
štěstím.  Paní  mlynářka  vyřizovala  sice  páterovi  od  ní 
obvyklý  pozdrav,  ale  další  hovor  její  i  pana  Jiřího  Při- 
byla byl  jaksi  stísněný,  a  kaplan  dobře  pozoroval,  že 
v  poslední  době  v  rodině  Přibylově  něco  pohnutlivého  se 
udalo,  co  z  ní  zapiizdvalo  dřívější  mír  a  spokojenost. 
Nechtěl  se  domnívati  ničeho,  ale  do  hlavy  přece  fukala 
mu  mimoděk  myšlénka,  že  nedávná  návštěva  Ludmilina 
jest  té  změny  zajisté  neklamnou  příčinou. 

A  nemýlil  se.  Když  před  večerem  opouštěl  Lukavici 
a  ubíral  se  podle  vody  domů,  setkal  se  u  náhonu  se 
stárkem  Bartákem,  kterého  toho  dne  ještě  neviděl.  Za- 
stavil se  s  ním.  aby  s  dobrosrdečným  mužem  několik 
slov  pohovořil.  Nepadlo  mu  na  mysl,  aby  vyzvídal,  ale 
než  se  nadál,  věděl  mnohem  více,  než  tušil. 

„Jak  se  máte,  stárku?  Dlouho  jsem  vás  už  nevi- 
děl," pravil  po  pozdravu. 

„I  dobře,  vzácný  velebný  pane,  když  Pánbůh  zdraví 
dá!  Ba  dlouho  jsme  již  vzácného  velebného  pána  nevi- 
děli. Bylo  nám  tu  bez  vás  opravdu  velmi  smutno." 

„Smutno?  A  proč?  Práce  snad  jest  dosti,  a  měli 
jste  tu  návštěvu  — " 

„Návštěvu  —  jakou?"'  divil  se  stárek  a  upřel  na 
kněze  tázavě  očí. 

„Slečnu  Ludmilu  — " 

„Ach,  ovšem,  slečnu  Ludmilu,  málem  bych  byl  už 
docela  zapomněl!  Ale  — "  a  stárek  s  mrzutým  povzdechem 
mávl   zamítavě  rukou  a  zamlčel  se. 

Pater  Konvalinka  v  tom  posuňku  tušil  něco  jako 
rozpaky  a  chtěl  jíti   dále. 

„Ale,  vzácný  velebný  pane,"  pokračoval  stárek,  sotva 
kněz  vykročil,  „věřte  mi,  ta  návštěva  milostslečnína  při- 
nesla do  našeho  šíastného  mlýna  největší  smutek.  Od  té 
chvíle  jsme  všickni  jako  zlomeni,  zejména  vzácná  pani 
tajné  se  moří  a  trápí.  Co  se  stalo,  nevím,  jen  tak  pět 
deset  slov  bezděky  zalétlo  k  mým  uším.  Milostslečna  jed- 
noho dne  přijela,  a  druhého  dne  už  měla    s  pány  něja- 


kou nevůli.  Potkal  jsem  jí.  jak  vyběhla  všecka  zardělá 
a  rozechvělá  z  pokoje  a  utíkala  na  ostrůvek  do  besídky, 
a  byla  tam  až  do  večera,  ani  se  neukázala.  Pan  otec 
chodil  jako  morous  a  vzácná  paní  plakala  a  teprve  večer 
přivedla  si  dceru  z  besídky  domů.  Při  tom  jsem  zaslechl 
stesk  na  jakousi  nerozumnou,  nešťastnou  lásku  a  na  mi- 
lostslečnína uminěnost  a  vzdor.  Vzácný  velebný  pane.  měl 
jste  viděti,  jaká  to  je  dáma!  Veliká,  krásná,  vznešená 
jako  nějaká  kněžna,  a  učiněný  žár  a  oheň  I  Očima  div 
nás  nepopálila  —  Bůh  mne  netresci !  Myslil  jsem,  že  jest 
to  mezi  ní  a  rodiči  nějaká  přeháííka  nebo  nedorozumění, 
ale  chyba  lávky !  Třetího  dne  hne<l  z  rána  nakvap  od- 
jela, jako  by  utíkala.  Byla  bledá,  ale  hrdá,  a  oči  pořád 
ji  svítily.  Loučila  se  ve  hněvu,  vzácná  paní  hlasitě  pla- 
kala a  chtěla  si  zoufati,  a  pan  otec  ani  nejel  dcery  vy- 
provodit. Od  té  chvíle  jako  by  nás  všechny  podtal,  jak 
jsem  pravil.  Jest  nám  tu  až  běda  smutno.  Ted  v  našem 
mlýně  málo  se  mluví  a  ještě  méně  se  směje.  Dobře, 
vzácný  velebný  pane.  že  jste  zase  tady.  Stýskalo  se  nám 
už  po  vás.   Ted  nám  bude  veseleji." 

Pater  Konvalinka  vyslechl  novinu  Bartákovu  mlčky, 
a  když  hovorný  stárek  umlkl,  nevěděl,  co  odpověděti. 
Zmiňovati  se  stárkovi  o  Ludmile,  zdalo  se  mu  vůči  ro- 
dině mlynářové  nešetrností,  tím  méně  pak  měl  právo 
dále  se  vyptávati.  Nevěděl  v  tom  okamžiku  nic.  než  že 
řekl  několik  všeobecně  potěšitelných  slov  a  tklivou  při- 
pomínkou povzbudil  stárka,  aby  v  těch  dobách  zármutku 
a  stesku  snažil  se  uleviti  příchylností  a  věrnou  službou 
svým  chlebodáreům.  kterým  jest  souzeno  nésti  křiž  svůj 
zrovna  tak  jako  každému  jinému  člověku,  a  pak  přál 
„dobrou  no(". 

Od  té  doby  uplynula  zase  tři  léta.  Podobalo  se,  že 
ve  mlýně  Lukavickém  na  Ludmilu  úplné  se  zapomnělo  — 
nikdo  o  ní  se  nezmiňoval,  nikdo  jí  více  nechválil,  nikdo 
se  jf  nepyšnil,  ale  také  nikdo  na  ni  nežaloval.  Ačkoliv 
velebníček  byl  rodině  Přibylově  důvěrným  přítelem,  přece 
bylo  zjevno.  že  mlynářovi  poměr  svůj  k  dceři  před  ním 
tají  iirávě  tak  jako  přede  všemi  ostatními  lidmi.  Pater 
Konvalinka  byl  rád,  že  se  mu  nesvéf-ovalí,  bylo  mu  tak 
lehčeji,  nebyl-li  obtížen  jejich  tajemstvím.  Občas  otázal 
se  krátce  a  ze  slušnosti  po  Ludmile,  ale  hleděl  při  tom 
jinam,  aby  snad  v  obličejích  Přibylových  nepostihl  roz- 
pakův.  Odjiověd  byla  obyčejně  opět  krátká,  bud  že  dcera 
jíž  dlouho  nepsala  anebo  že  se  jí  dobře  daří.  a  jiak  ná- 
sledoval uctivý  dik  za  optání. 

Ale  tajemství  rodiny  mlynářovy  nevztahovalo  se  za- 
jisté jenom  k  minulostí,  dcera  jejích  nebyla  jim  ztracena 
ani  snad  zajiomcnuta.  Co  v  cizině  s  ni  se  dalo,  nikdo 
v  odlehlém  Javorníce  ani  v  Lukavici  a  v  okolí  arci  ne- 
věděl, ale  od  poslední  návštěvy  její  pojednou  rozptylo- 
valy se  po  krajině  zprvu  nedůvěřivé,  později  pak  zcela 
přesvědčující  pověstí,  že  pan  Jiří  Přibyl  mlýn  svůj,  ode 
dávna  čistý  a  dosti  výnosný,  valinou  zadlužuje,  a  že  všech- 
ny tak  nabyté  peníze  putují  vždy  ihned  do  Německa 
za  slečnou  Ludmilou.  Někdo  sice  tvrdil,  že  mlynář  ji 
splácí  její  věno.  kterým  měl  vlastně  býti  Lukavický  mlýn. 
Ale  co  vzdálená  zpěvačka  by  si  počala  s  mlýnem?  Proto 
prý  pan  Přibyl  mlýn  si  ponechal  a  uvalil  naň  dluh,  aby 
mohl  dceří  dáti  věno  i)enězi.  Snad  to  bylo  tak  pravda, 
snad  nic.  O  Ludmile  Přibylově  nebylo  slyšeti  nikdy  nic 
nechvalného,  než  jedinou  domněnku  o  její  poslední  návštěvě, 
která  se  skončila  její    neposlušností  a  nevděčným  hněvem. 
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ale  přere  každý  pokládal  ji  za  vinu  nespokojenosti  a 
roztrpťiMiosti  v  rodině  ['řiliyltjvé,  každý  toliko  v  ni  bez- 
déíné  spiitíoval  kvajmý  úpadek  a  konečnou  nedalekou 
mizinu   mlýna. 

Tu  a  tam  ozval  se  ovšem  takťí  hlas,  proč  mlynář 
dci-íi  své  tolik  povoluje,  proč  se  ji  neopře  a  proč  ji 
viibec  nezamitnc,  zvláště  jestli  že  se  k  néniu  nevilóčné 
zachovala  y  1'roi:  vyplácí  věno  neliodněmn  dítěti?  Vždyt 
posléze  liyl  už  tak  zadlužen,  že  nikilo  bez  obavy  půjčiti 
mu  neclilěl,  a  s  tím  zároveň  lalcé  klesala  živnost  mlynář- 
ská. Ale  hned  na  to  byly  výklady.  Skrývá  prý  před 
litími  svoje  neštěstí.  Raději  prý  chce  býti  žebrákem,  než 
aby  se  řeklo,  že  má  nehodné  dité.  Sebe  zabiji,  jenom 
aby  Ludmile  dobrou  ])ovost  zachoval  Ale  kam  to  tak 
dospěje? 

To  všechno  slyšel  také  pater  Konvalinka,  ale  ne- 
vcílel,  má-li  všemu  věřiti  čili  nic.  Snad  to  není  ještě 
tak  zlú.  myslil  si  často  s  povzdechem.  Ovšem,  zlé  se 
nás  vždy  .Miáze  chytá.  Řeči  jsou  řeči.  Od  zlého  slova 
jazyk  nezaboli.  Svěř  se  tetě,  roznesou  té  po  celém  světě. 
1'ozoroval  sice  už  dávno,  že  Přibylovic  v  domácnosti  své 
velmi  se  uskrovúuji,  ale  že  by  snad  už  brzo  mohli  zá- 
pasiti s  nedostatkem  nebo  dokonce  na  stará  léta  nouzi 
tříti,  tomu  nevěřil  a  uvěřiti  nemohl.  Okolnost,  že  jiaii  Jiři 
Přibyl  býval  skorém  více  v  okresním  městě  než  doma,  že 
stáje  cliudly,  smrštivše  se  na  pár  slabých  koní  a  na  po- 
lovinu malých  kravek,  že  střechám  nedostávalo  se  už 
příliš  potřebného  krytu,  a  že  dům  odřekl  se  také  jed- 
noho mlynářského  chasníka  a  jedné  služky,  nemohly  do- 
brého kněze  přesvědčiti  o  úplném  úpadku  Přibylových. 
.V  domněnce,  že  by  toho  všeho  byla  vinna  Ludmila,  te- 
prve již  věřiti  nechtěl  a  nemohl.  Nedovedl  si  ji  předsta- 
viti jinak,  než  že  byla  zachovalou  dívkou  a  ještě  do- 
brou dcerou.  Co  o  ni  zaslechl,  nemohlo  ho  opravňovati, 
aby  ji  zazlíval,  ji  v  duchu  odsuzoval,  nebo  vůbec  choval 
k  ni  nevlídnou  myšlénku.  Kdož  vi,  jaké  měla  s  rodiči 
ueiiorozuniění ! 

O  tom  všem  velebníček  přemýšlel,  když  se  ubíral 
za  krásného  červnového  odpoledne  kvetoucími  lučinami 
k  Lukavickému  mlýnu.  Za  poslední  návštěvy  jeho  ozná- 
mil mu  mlynář,  že  Ludmila  přijede  domů,  a  zval  kněze, 
aby  přišel,  /.právu  svoji  provázel  s  úsměvem,  jako  by 
se  opravdu  radoval  z  ])řícliodu  svého  dítěte.  Snad  se 
radoval,  vždyt  byl  otec.  Za  půl,  za  čtvrt  hodiny  pater 
Konvalinka  tedy  tu  podivnou,  záhadnou  dívku  uvidí.  Jak 
asi  za  těch  devět  let,    co  ji    neviděl,    vyhlíží?    Je-li  pak 

přece  ještě  hodná,  anebo  snad ?  O  tom  přemýšlel, 

když  zarostlou  stezkou  přišel  až  k  samému  mlýnu,  a 
byl  tak  roztržit,  že  uvedl  svůj  kabát  v  pevTiý  styk  s  kve- 
toucím keřem  šíi)kovým,  a  když  se  z  něho  vymanil,  byl 
uchvácen  houštím  lopuchy. 

„Ještě  tam  nejsem,  a  již  nehody,  neštěstí!  Co  bude 
pak?"   řekl  si  a  usmál  se. 


II. 


„Vitám  vás,  velebný  pane!"  ozýval  se  z  protějšího 
konce  velikého  dvora  srdečný  hlas  mlynárňv,  když  jiater 
Konvalinka  z  pozadí  mlýna  na  dvůr  vystoupil.   „Už  jsem 


se  domníval,  že  dnes  ani  k  nám  nepřijdete !  Jen  dále, 
jen  dále!" 

Pak  šel  velebníčkovi  naproti,  a  teprve,  když  se 
s  nfm  setkal,  uctivé  ho  pozdravil,  přeje  dobrého  odpo- 
ledne, a  potřásl  mu  s  nelíčenou  upřímnosti  rukou. 

„Nechtěl  jsem  brzo  obtěžovati,"  namítal  kněz,  opě- 
tuje pozdrav.  „Dnes  jest  sobota,  všude  se  poklizí,  a  ho- 
spodyně nevítají  rády  hostí.  A  také  já  j.sem  měl  více 
práce." 

„Nepovedu  vás  tedy  ani  zatím  do  domu,"  odtušil 
Přibyl  s  úsměvem,  „tam  obě  služky  vládnou  zuřivé,  ma- 
jíce ve  štlté  svém  koště  a  mokrou  vlajku,  odpustte,  zvu-li 
vás  tedy  nejdříve,  abyste  si  v  besídce  na  ostrůvku  od- 
počinul. Jest  tam  už  žena  a  Ludmila,  obé  teší  se  na 
váš  příchod." 

„Slečna  již  přijela?"  otázal  se  pater  Konvalinka 
jen  tak,  aby  odpověděl. 

„Ano,  včera  po  polednách.  Byl  jsem  ji  naproti  na 
stanicí.  Právě  jsem  si  také  liboval,  že  máme  na  blizku 
dráhu.  Ted  jsme  v  Praze  za  tři  hodiny,  jindy  po  drko- 
tavém  voze  trvala  unavující  jízda  celý  den.  Lim  dál, 
tím  —  lépe!" 

„Nám?"  otázal  se  kněz  s  mírným  úsměvem  a  pak 
zavrtěl  i)Ovážlivé  hlavou.  „Ano,  nyní  jezdíme  rychleji  a 
pohodlnéji,  ale  zvolna  při  tom  se  ochuzujeme.  Považte, 
všechen  zisk  z  těch  železnic  odchází  z  Čech  pryč,  do 
ciziny.  Pomyslete  si,  kolik  lidí  mohlo  by  žíti  v  dostatku 
nebo  blahobytu,  kdyby  ty  všechny  peníze,  které  odvá- 
díme dobrovolné  cizím  společnostem,  zůstaly  tady  mezi 
námi?  O  kolik  mozolů  a  potu  bylo  by  méně?  Železnice 
vlastně  naše  české  mozoly  a  pot  odvážejí  si  do  ciziny, 
ale  podivno.  tam  mozolů  a  potu  ubývá,  kdežto  u  nás 
přibývá.  Ano,  železnice  byly  by  všestranným  dobrodiním, 
kdyby  si  vzaly  vzor  třebas  jen  z  našich  bývalých,  nyní 
skorém  vymřelých  vozkův.  Oni  nešli  vydělané  mzdy  utra- 
tit do  ciziny.  Tam  nedostalo  se  ani  krejcaru,  vše  puto- 
valo do  českých  rodin,  do  českých  obchodův  a  do  če- 
ských zájezdních  hostincův,  které  kvetly  při  každé  jen 
trochu  živější  silnici.  Skoda  těch  časův  !" 

„Velebníček  horli  jako  na  kazatelně,"  odtušil  pan 
Jiří  Přibyl  mírně,  nejsa  nikterak  pohněván  páterovým 
úsudkem,  „a  já  zbožně  poslouchám.  Máte  pravdu,  děkuji 
vám  srdečné  za  každé  poučení,  přijímám  je  vděčné.  Od- 
pusťte mým  prostým,  neprozíravým  řečem,  poskytují-li 
vám  často  příležitosti  k  výtkám  —  dnes  budu  pilně  dbáti, 
abych  si  vás  už  ncpohněval,  a  na  kázání  přijdu  až  zejtra  " 

„Ach,  výtka  a  hněvy,  co  vás  napadá!  Pronáším 
jenom  svoje  skrovné  míněni  rozumnému,  rozšafnému  člo- 
věku, a  jsem  rád,  že  také  časem  bývám  odražen." 

„Avšak  pojdte  už,  velebný  pane,  než  bude  večer!" 
zasmál  se  mlynář.  „Potom  byste  na  našeho  hosté  ne- 
uviděl, a  já  jsem  přece  žádostiv  vašeho  úsudku  také 
o  něm." 

„Můj  úsudek  v  tom  případě  jest  týž  jako  před  de- 
víti lety.  Ctím  slečnu  TiUdmilu  jakožto  dceru  svého  upřím- 
ného přítele,  a  přeji  si,  aby  tak  vždy  bylo,"  odpovídal 
kněz,  kráčeje  po  boku  mlynářové  podle  mlýna  po  chodníku, 
umletými  mlýnskými  kameny  dlážděném,  a  v  srdci  bylo 
mu  pojednou  jaksi  nevolno,  jako  by  byl  řekl  něco,  co 
se  nesrovnávalo  s  jeho  vědomím  nebo  tušením. 

(Poltračováni.) 
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Truls,   bezejmenný. 

Napsal  Hjalmar  Hjorth  Boyesen. 
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.  O^*,  (Dokončeni.) 
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[^  le  od  těch  dob  jsem  ti  tuze  ublížila,'"   začala  po 
'^■""^chvili. 

„Nestalo  se  ničelio,  co  by  se  nedalo  odčinit," 
odpověděl,  dodav  si  srdce. 

Trvalo  to  dlouho,  než  se  její  myšlénky  se- 
braly, a  když  se  tak  stalo  konečně,  neodvážila 
se  je  pronésti.  Přes  to  však  byla  si  po  celý  ten  čas  vě- 
doma jednoho  silného  přání,  jehož  se  svědomí  její  děsilo 
jako  zločinu ;  a  zápasila  marně  se  svou  slabostí,  až  její 
slabost  zvítězila. 

„Jsem  ráda,  žes  přišel,"  řekla  slabým  hlasem.  „Já 
věděla,  že  přijdeš.  Chtěla  jsem  ti  něco  říci." 

„A  co  to  je  Borghildo?' 

.Chtěla  jsem  tě  prosit,  abys  mi  odpustil." 

..Odpustit,  tobě  — '•  Vyskočil,  jako  by  ho  něco  bodlo. 

„A  proč  ne?"   pravila  tesklivě. 

„Ah,  děvče,  nevíš,  co  žádáš,"  zvolal  tak  tvrdě,  že 
ji  až  zamrazilo.  „Ano,  kdybych  měl  víc  než  jeden  živoř 
na  zmaření,  —  ale  ty  hladíš  jednou  rukou  a  druhou  za- 
bíjíš. Měj  se  dobře,  Borghildo,  nebof  zde  se  naše  ce- 
sty dělí. " 

Odvrátil  se  od   ni  a  dal  se  dolů  po  svahu. 

„Probůh,  zůstaň,  Trulse,"  prosila  ona  a  vztáhla 
k  upmu  žalostivě  ruce.   „řekni  mi,   ó  řekni  mi  vše!" 

Jedním  skokem  byl  zase  u  ní,  sklonil  se  k  ní  a 
sípavým,  vášnivým  šepotem  vyřkl  jí  do  ucha  tajemství 
svélio  života.  Hleděla  mu  chvíli  pevně  do  tváře  a  po- 
tom několika  chvatnými  slovy  slíbila  mu  svou  lásku,  svou 
věrnost,  své  vše.  A  v  tichosti  oné  letni  noci  osnovali 
spolu  útěk  do  větší  a  svobodnější  země.  kde  žádný  před- 
sudek starého  světa  neohlížel  chmurně  na  spojení  dvou 
spřízněných  duši.  Budou  čekati  trpělivě  a  mlčky  až  do 
jara:  potom  přijde  ten  čerstvý  vítr  od  moře  a  s  ním 
tažné  ptactvo,  |)rob(iuzející  touhu  v  prsou  Noru,  a  ame- 
rické lodi.  které  dodávají  odvahy  tak  mnohé  zemdlévající 
duši,  síly  unavené  paži  a  riaději  srdci  beznadějnému.  V  té 
zimě  Truls  a  Borghilda  málo  se  viděli.  Osada  naplnila  se 
pověstmi  a  po  vánocích  mělo  se  za  jisté,  že  hrdá  dívka 
Skogliův  byla  slíbena  za  nevěstu  Syvertovi  Steinovi.  Vše- 
obecné se  věřilo,  že  rodina  chtěla  tomu  sňatku  a  že 
aspofi    Borghilda    sama  neměla  v  té  věci   žádného  hlasu. 

Jiná  pověst  byla,  že  se  naprosto  zdráhala  vyslech- 
nouti nějakých  návrhů  s  této  strany  a  že  shledavši  ve- 
škerý odpor  marným,  proplakala  tři  dny  a  tři  noci  a 
nechtěla  vzíti  sousta  do  úst.  Když  se  to  doneslo  k  slu- 
chu pastorovu,  prohlásil  za  planou  povídačku,  neboť  pra- 
vil:  „Borghilda,  vždycky  hodné  a  zvedené  děvče,  ví, 
že  musí  ctít  otce  i  matku,  aby  se  jí  dobře  vedlo  i  aby 
dlouho  byla  živa   na  zemi." 

Ale  Borghilda  sedala    sama  ve  své  podkrovní  svét 
nici  a  hleděla  z  oken  toužebně  k  moři.  Ledovce  se  třpy- 
tily, řeky    vystupovaly,    pupence    v  lese   pukaly    a   velké 
plachty  začaly  se  skvíti  na  západním  obzoru. 

Kdyby  Trnis  bezejmenný,  jak  mu  posměváčci  v  údolí 
říkali,  býval  významnější  osobnosti,  bylo  by  to  z.ajisté 
vyrušilo    pomlouvačné    jazyky,    kdyby    byly    zvěděly,    že 


jednoho  krásného  rána  prodal  krávu,  pušku  a  psa  a  za- 
balil šedesát  stříbrných  tolarů  do  kůže,  kterou  pevně 
zašil  do  pasu.  jejž  nosil  kolem  těla.  Téže  noci  zaslechl 
ho  někdo  hráti  divoce  na  housle  v  březovém  hájku 
nade  dvorem  Skogliovým;  teď  to  znělo  jako  žalostně 
potom  jako  divoký,  vzdorný  výsměch  a  ted  zdálo  se 
opět,  že  hudba  tichne  v  srdcelomné,  teskně  kvílení;  a  lidé 
dělali  znamení  kříže  a  šeptali  „Otče  náš!"  a  Borghilda 
seděla  u  okna  pod  střechou  a  naslouchala  dlouho  pří- 
šernému hraní.  Půlnoc  přišla,  ale  ona  se  nepohnula. 
V  hodinu  půlnoční  hudba  přestala.  Z  oken  siné  a  ku- 
chyně rozproudilo  se  světlo  do  vlhkého  vzduchu  a  tma 
stála  jako  zed  po  obou  stranách :  v  domě  měla  ženská 
i  mužská  čeled  plné  ruce  práce;  vařili,  pekli  a  myli, 
nebof  za  týden   měla  býti  na  dvorci  svatba. 

Týden  minul  a  svatba  přišla.  Truls  po  celou  tu  noc 
nezavřel  oka  a  před  svítáním  obcházel  dole  po  břehu  a 
díval  se  na  klidný  fjord,  kde  bělnkřidli  mořští  jitáci  krou- 
žili ve  velkých  vzdušných  vlnách  kolem  holých  skalních 
útesů.  Vysoko  nad  hlučným  rojem  ptáků  plul  modrým 
prostorem  nebeským  mořský  orel  a  střellibitě.  jako  my- 
šlénka vrhl  se  dolů  na  velkou  rybu,  která  vyplula  na 
povrch,  podívat  se  na  vycházející  slunce.  Uyba  zájiasila 
na  okamžik  na  hladině,  a  potom  jedním  mohutným  úde- 
rem ploutví,  pod  nímž  vodní  třišf  zasykla  vzduchem, 
ponořila  se.  Dravec  pronikavě  zakvičev,  třepal  divoce 
mohutnými  křídly  a  na  několik  minut  zahalil  houstnoucí 
mrak  kachen  a  racků  a  pršky  tříštící  se  vody  zápas 
před  zrakem  divákovým.  Když  se  ptáci  rozptýlili,  byl 
mořský  orel  zmizel  a  vody  leskly  se  oi)ét  pokojně  v  ran- 
ním slunci.  Truls  stál,  dlouho  dívaje  se  jako  v  mráko- 
tách na  boj,  a  leckterás  divá  myšlénka  zaviřila  mu  hlavou. 

„Hej.  houslaři."  zvolal  zástup  mladíků,  který  přisel 
vycidit  svatební  lodky,  „tys  <incs  časně  na  nohou.  Zde 
máš  hřeblo,  pojd  a  pomoz  nám  na  lodkách." 

Truls  vzal  hřeblo,  podíval  se  na  ně,  jako  by  něco 
takového  byl  jaktěživ  neviděl ;  pracoval  těžce,  sotva  vé- 
da, co  dělá,  ale  jsa  sobě  stále  vědom  svého  velkého  zá- 
rmutku. Zdálo  se  mu,  že  má  údy  napolo  zkřehlé,  a  tupá 
bolest  svírala  mu  hlavu  a  prsa  —  bolelo  to  všude  a  nikde. 

Asi  k  desáté  hodině  sestupoval  svatební  jirůvod  jio 
svahu  k  tjordn.  Syvert  Stein,  ženich,  šel  pevným,  ))ruž- 
ným  krokem  a  prohodil  mnohé  veselé  slovo  U  nevěste,  která 
se  ubírala  mlčky  a  se  sklopeným  zrakem  po  jeho  boku. 
Na  hlavě  měla  starodávnou  svatební  korunu,  a  malé  stří- 
brné štítky  na  obrubě  cinkaly  a  třásly  se,  jak  šla.  Po- 
zdravovali ji  výstřely  z  děl  a  hlučnými  liurrá.  když  vstu- 
povala na  lodl;u;  ještě  nepozvedla  oči  a  nepromluvila 
slova.  Malé  dělo,  také  rodinné  dědictví,  postaveno  upro- 
střed lodi  a  Truls  s  houslemi  usedl  v  popředí.  Velký, 
osamělý  mrak,  zlatě  vroubený,  ale  s  bleskem  a  hřímá- 
ním v  prsou,  i)lul  oblohou  a  vrhal  stín  na  svatební  člun, 
jak  odrážel  od  břehu,  a  stín  padal  také  na  tvář  nevě- 
stinu: a  když  pozvedla  hlavu  matka  ženichova,  sedící 
proti  ni,  ulekla  se,  nebof  ta  tvář  byla  tvrdá  jako  vy- 
tesaná v  kameni,  v  očích  byla  němá,  beznadějná  prosba 
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a  na    rtocli    jako    umrzlá    modlitba.    Stín    hronioiiosnélio 
mraku,    pailajici   na  nově  se   otvírajirí    dráhu  xivuta,    to  I 
bylo  zlt'  /iiaiueni  a  jelio  šero  zastřelo  také  srdce  svateb- 
iiicli   hosti.   Mluvili  pološeptem  a  pohlíželi  soustrastiiě  na  I 
nevěstu.  Tu  konečné  ztratil  Syvert  Stein  trpělivost.  I 

,,Aj!"  zvolal,  vyskočiv  se  svého  místa,  „kde  je  dnes  1 
veselost,  jaká  bývá  v  prsou  Noru?  Mné  se  zdá.  že  vi- 
dím jen  zachniiiřeiié  tvářo  a  zlo  tušící  pohledy.  FIoj.  hou- 
slaři.  chop  se  vesele  smyčce.  Žádnou  z  tvých  pohřeb- 
ních pisui.  miij  hochu,  ale  veselou  písničku,  která  za- 
zpívá morkem  a  kostmi  a  pří  které  srdce  poskočí  v  prsou." 

Truls  doslechl  ta  slova  a  zvolna  jako  stroj  vyňal 
housle  z  krabice  a  pozvedl  je  k  bradě.  Syvert  pozvedl 
ohromný  stříbrný  pivní  d/.bán  k  listům  a  pozdravuje  ho- 
sty, vyprázdnil  ho  až  do  dna.  Ale  tvář  nevěstina  byla 
bledá  a  v  lodco  bylo  tak  ticho,  že  každý  slyšel  svůj 
vlastni  dech. 

„lla,  dnes  jest  Syverta  Steina  svatební  den  I"  vzkřikl 
ženich  rozjialuje  se  hněvem.  „Zkusme  to  železným  hlasem 
děla,  dovede-li  probuditi  mé  hosty  z  dřímoty." 

Rozžehl  dontnák  a  přiložil  jej  na  pánev  děla  ;  dlouhý 
rachot  rozlehl  se  přes  povrch  vod  a  vzbudil  ozvěnu  v  da- 
lekých ledovcích.  Slabř  hurra  ozvalo  se  z  nejbližší  lodi, 
ale  ze  svatebního  člunu  nebylo  odpovědi.  Syvert  vyňal 
zásobu  prachu,  zasmál  se  divoce  a  vsypal  vše  do  jícnu  děla. 

„Ted  a(  si  dábel  dělá.  co  umí."  zarval  a  vyskočil 
na  veslařskou  lavici.  Nyní  ozvalo  se  to  z  houslí  jako 
tiché  šplouiiání  vlnek,  honících  se  k  písčitému  břehu. 
Borgliilda  pozvedla  oči  a  ty  setkaly  se  s  očima  housla- 
řovýma. 

„Ach,  m>/slíin,  že  hi/ch  raduji  byl  tvým  ženi- 
chem,'' zašeptala  a  paprslek  života  vkradl  se  do  její 
kamenné  tváře. 

A  viděla  se  tecI  malou  dívkou  s  růžovými  lícemi 
sedící  vedle  něho  na  břehu  před  patnácti  lety.  A  hudba 
nabývala  sily  z  jejího  pohledu  a  dále  to  šlo  hlučnými 
roky  chlapectvi  s  jásotem  a  z])ěvem  v  osamělém  údolí, 
s  bučením  krav  na  horských  pastvinách,  skákáním  jako 
pstruha  k  večeru  v  kypícím  varu  slapův  ;  ale  vším  tim 
ozýval  se  vřelý  nápěv  dětinne  věrnosti  a  oddaností  a  roz- 
hříval její  umrzlé  srdce,  nebot  věděla,  že  je  to  vše  pro 
ni  a  jenom  pro  ni,  a  udalo  se  to  tak  krásně,  že  tento 
dlouhý,  věrný  život  radostí  a  žalem,  sluncem  i  šerem, 
v  dobrém  i  z!ém  linul  tak  pevně  k  ní.  Svatebčané  zvedli 
hlavy  a  tlumená  pochvala  ozvala  se  ve  vodách. 

„Výborně  I""  zvolal  ženich,  „ted  konečně  se  jazyky 
rozvázalv." 


Oči  Trulsovy  byly  upřeny  s  něžnou  teik  notou  na 
nevěstu.  Tou  chvíli  vyšlo  ze  strun  několik  vzdušných, 
chvéjných  akkordft  tak  čisté  nadechlých  jako  lístky  rů- 
žové a  vonných  jako  lilie  v  lidolí ;  a  rostly  silným  pro- 
bouzejícím se  životem  vždy  vlc  a  víc,  až  v  plnou  bouř- 
livošt,  tak,  jako  by  srdce  puknout  mělo,  a  tu  opět  se 
utišily  a  přešly  v  tlumený,  neukonejšitelný  šepot.  Ješté 
jednou  rozepjaly  tiiny  prosebně  náruči,  zápasily  zoufale, 
daly  se  na  útěk  s  pochmurným  výstražným  hlasem,  vrá- 
tily se  zas,  zachvěly  se  a  ztichly. 

„Střež  se,  abys  nezahrávala  se  životem,"  povzdechla 
nevěsta,   „byt  to  byl  i   život  bezcenný." 

Svatebčané  začali  tleskat  a  křičeli  divoce  k  nebe- 
sůtn.  Obličej  nevěstin  hořel  podivným,  zimuíčným  rumen- 
cem. Houslař  zvedl  se  z  popředí  lodi,  z  jeho  očí  sršely 
plameny,  hrál  jako  šílený  a  vzduch  třásl  se  v  melodi- 
ckém vytrženi.  Znění  této  hudby  jazyk  živoucí  vyjádřiti 
nemůže.  Ale  nevěsta  dostihla  hlubin  jeho  významu,  prsa 
se  ji  prudce  dmula,  rty  zachvěly  se  na  okamžik  křečo- 
vitě a  vypukla  v  pláč.  Temné  podezřeni  projelo  duši  že- 
nichovou. Zadíval  se  upřené  na  plačící  Borghildu  a  po- 
tom na  houslaře,  jenž  stále  hlede  na  ni,  hrál  s  očima 
vytřeštěnýma  jako  na  pólo  šílený. 

„Prokletý  bidniku!''  vzkřikl  Syvert  a  přeskočil  dvě 
lavice  směrem  k  místu,  kde  Truls  stál.  Přišlo  to  tak 
neočekávané,  že  Truls  neměl  času  připraviti  se  k  obrané, 
vztáhl  tedy  pouze  ruku,  v  niž  držel  4iousle,  aby  zachy- 
til ránu,  kterou,  jak  viděl,  naň  mířeno;  ale  Syvert  vy- 
trhl mu  nástroj  z  ruky  a  mrštil  jim  o  dělo.  Prach  na 
pánvi  se  vzňal,  s  hrozným  rachotem  i)roletělo  něco  čer- 
ného vzduchem,  a  bílý  dým  rozclioulil  se  kolem  svateb- 
ního člunu.  Ženich  stál  tu  bled  a  omráčen.  U  jeho  no- 
hou ležela  Borshilda,  —  ležela  na  okamžik  tiše,  jako 
bez  života,  potom  zvedla,  se  na  lokte  a  tmavý  červený 
proud  vyhrkl  ji  z  prsou.  Dým  se  rozptýlil.  Nikdo  ne- 
věděl, jak  se  to  stalo ;  ale  v  prvním  mžiku  na  to  klečel 
Truls  bezejmenný  podle  Borghildy. 

,,i?//ž  to  život  bezcemii/."  zašeptal  něžné,  „ted  jest 
u  konce." 

A  zvedl  ji  do  náruči,  jako  zvedá  se  milované  dítě, 
vtiskl  políbeni  na  její  bledé  rty  a  vrhl  se  s  ni  do  vody. 
Jako  olovo  klesli  do  moře.  Bílé  bubliny  zatočily  se  na 
povrchu.  Hlasitý  nářek  ozval  se  ze  svatebních  lodí  a 
(Iřive,  než  se  den  skončil,  naplnil  údolí;  ale  nářek  ne- 
přivolal nazpátky  Trulsa  bezcjmemiého  ani  Bor.uhildu, 
jeho  nevěstu. 

Čeho  jim  život  odepřel,  dejž  Bůh,  by  dopřála  jim 
smrt! 


FEU ILLETON 


Vrchlického  překlad  Danteovy  , Božské  komedie". 

V  časopise  „  Vita  nuova"  čislo  24.  ze  due  ,'HU.  června 
1889  pojednává  professor  E.  Teza  o  novější  literatuře 
Dantcovské  v  článku  Dantiana.  Autor  oznamuje  obe- 
censtvu italskému  dva  překlady  Božské  komedie,  a  sice 
novořecký  Antoniadův  a  český  Vrchlického,  oba  srovnává 
a  kritisuje.  Prof.  Teza  umí  česky  (přeložil  mimo  jiné 
některé  národní  pohádky  ze  sbírky  Erbenovy)  a  tím  na- 


bývá jeho  soud  i  zajímavostí  i  váhy.  Mám  před  sebou 
knihu,  praví  o  překladu  Vrchlického,  kde  mohu  málo  co 
vytýkati.  Vrchlický  vyzbrojen  dlouhým  studiem  poesie, 
básněním  pňvoduíni  i  překlady  jiných  děl  básnických, 
podnikl  velkou  práci  a  daroval  Čechům  úplný  převod 
Božské  komedie,  vymaloval  ji  opět  živým  tělem  a  ži- 
vými barvami.  Nedaroval  ci  ani  formu  terciny  ani  jede- 
náct slabik  originálu,  ani  trochaický  závěr  verše,  aui  rým 
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a  podnikl  bez  bAziiě  lirdý  boj  s  originálem.  To  vše  ztě- 
žuje misfy  pochod  jelio  veršů,  ale  překladatel,  jenž  zná 
a  ovládá  své  umění,  užil  jen  počestnó  svobody.  Kdo  by 
ťiitěl  při  takovém  zachováni  formy,  aby  české  slovo  sle- 
dovalo krok  za  krokem  vlaské,  žádal  by  čirou  nemožnost. 
Překlad  novořťcký  je  bez  rvmu.  může  býti  tedv  věrnější, 
ale  dojem  celku  je  monotónní,  verš  jde  za  veršem,  slovo  za 
slovem  ve  stylu  bezbarvém,  prose  podobném.  Porovnávaje 
oba  překlady  (Teza  překládá  stejné  kusy  novořeckélio 
i  českého  znění  opěf  do  Vlastiny)  přichází  k  úsudku,  že 
Antoniadcs  překládá  jako  pilný  komentátor,  hledící  si 
úplné  věrnosti.  Vrchlický  vždy  jako  hásiiík,  tliimočící 
básníka.  Tento  způsob  překládáni  zavedl  obratného  pře- 
kladatele k  některým  obměnám  neb  výpustkům  (Teza 
cituje  některé*),  avšak  jsou  to  pouhé  nepatrnosti,  které 
ceny  práci  neuberou  a  jsou  jen  zajímavé  pro  toho,  kdo 
by  chtěl  krok  za  krokem  diskutovati  s  elegantním  pře- 
kladatelem. Zajímavá  data  podává  Teza  na  konci  svého 
článku.  První  zpěv  originálu  má  977  slov,  \'rchlický 
potřeboval  pouze  948,  Antoniades  skoro  plný  tisíc  slov. 
Episoda  o  Ugolinovi  má  v  prvních  78  verších  v  origi- 
nále 5G8  slov.  Vrchlický  má  jich  53.Ť,  Antoniades  603, 
Longťeilovv  Gí>2  (při  veškeré  stručnosti  angličiny).  Vrcholu 
siručnosti  dosáhl  arménský  překlad  Nazaretheanův.  jemuž 
stačí  pouze  496  slov  ke  v.=omu.  Úvahu  svou  končí  Teza 
těmito  slovy:  Vrchlický  je  poeta;  o  tom  svědčí  nejen 
jeho  překlad,  nýbrž  i  krátký  úvod,  jejž  předeslal  Ráji, 
jako  poeta  nepřihlíží  v  Danteovi  výlučně  k  náboženství 
nebo  politice,  ačkoliv  cítí  jich  důležitost  a  místům  těm 
se  obdivuje,  nýbrž  k  poesii,  jejíž  jádro  je  v  Danteovi 
věčné,  poněvadž  je  lidské.**)  Dodáváme,  že  prof.  Teza 
juž  dříve  stejně  sympaticky  probral  v  časopise  „Rivista 
lelteraria"  Vrchlického  velkou  italskou  anthologií  i  jeho 
překlad  básní  Leopardibo.  Tento  posudek  věhlasného  ital- 
ského učence  jest  nejlepší  odpovědí  na  posudky  někte- 
rých českých  kritiků,  kteři  by  nejradějí  nenechali  na 
celé  činnosti  Vrchlického  jedné  zdravé  nitky.        J.  V.  S. 


Nepamatujeme  roku,  kdy  by  se  byla  mladá  gene- 
race básnická  zjevila  tak  čestně  na  trhu  knihkupeckém 
jako  letos.  Čestně  co  do  ([uantity  i  quality.  Vyslovte  jen 
ta  jména:  každé  má  zvláštní  zvuk,  u  každého  tane  vám 
něco  jiného  na  mysli  a  vždy    něco  určitého,    rázovitého. 


*)  Teza  vytýká  na  př.  že  vynechány  v  českém  překlade 
epítheta  u  Augusta  ,.dobrý'',  u  Aeneaše  „spravedlivý",  že 
ZHměněno  slovo  „cliraplavv-  obratem  „skoro  němý"  icož  za- 
vinil rým),  že  místo  poč.isi  užito  určitého  inésice,  že  v  bar- 
barském řádku  Pupe  Satan,  pape  satan  aleppe  přendána  po- 
slední tři  slova  atd.  Za  to  pochvalně  se  zmiňuje  o  úzkostli- 
vém zachováni  zvláštnosti  Danteových  a  slovních  hříček,  na 
př.  v  zpěvu  I.  n.,  25.,  1.  1..  36.  atd. 

**j  Pří  té  příležitosti  uvádíme,  že  z  Vrchlického  pře- 
kladu jest  „Peklo"  úplně  rozehráno.  Překladatel  chystá  vy- 
dání nové  místy  přepracované  slcdnjici  orifrinal  do  posled- 
ních od.stínu  myšlénky  i  slova  s  poznánd<anii  rozsálilejšimi 
v  rozměru  dosavadního  nejlepšího  komentáře  Longťellowova. 
Nakladatel,  jak  u  nás  obyčejné,  se  pro  nové  toto  dehnítívní 
vydání  českého  Dantea  teprve  bledá. 


zkrátka  jsou  to  bud  již  hotové  neb  zrající  individuality. 
Poesie  česká  dospívá  svého  vrcholu:  zářící  hvězdnaté 
nebo,  a  i  ta  nejmenší  hvězda  má  svůj  zvliištní  lesk. 

„Z  mého  alba"  *)  jest  titul  básní  Emanuela  rytíře 
z  Čeňkova.  Básník  jest.  jak  i  sám  v  předmluvě  tvrdí, 
malířem  krajin,  podobizen,  chvil  ve-elých  i  smutných. 
Maluje  slovy.  Tedy  již  něco,  co  jinde  mají  také.  Ovšem. 
Ale  obrazy  ryt.  Čeňkova  jsou  tak  specielně  naše,  tak 
specielně  české,  že  o  nějakém  cizím  vzoru  nemůže  být 
řeči.  Přečtěte  si  jen  některou  tu  krajinku.  Vidite.  že 
vzorem  zde  byla  jen  naše  jirfroda.  jen  náš  kraj.  naše 
niésto.  A  každii  fa  subtilní  básnička  jest  jako  mosaikový 
obrázek:  každý  kamínek  pěkné  vybroušen,  vyhlazen,  všude 
barva  dobře  volena,  všechno  souměrno,  poctivě  vypo- 
čteno —  dojem  tu  musí  býti.  Básník  jest  realista  jedno- 
litý, sympatický.  Řeč,  obraty,  obrazy  jsou  specielně  jeho. 
a  to  již  něco  znamená.  Knihu  svoji  rozdélil  na  tři  díly: 
Na  venku  a  v  městě.  Podobizny,  Chvíle  veselé  a  smutné. 
Básní  všech  jest  v  knize  G9.  Jistě  trochu  mnoho.  A  to 
jest  jediná  vada  (vedle  některých  formálních  menších), 
kterou  bych  knize  vytkl.  Kdyby  jediný  malíř  vystavil 
69  obrazů  jedné  takřka  nálady,  jednotného  provedení, 
bude  to  dosti  fádní,  i  kdyby  jednotlivé  obrazy  byly  vý- 
tečné. Básník  má  nyní  poněkud  těžké  postaveni :  učinil 
prvý  krok  na  veřejnost,  a  krok  ten  jest  dosti  veliký  — 
druhý  musí  být  ještě  větší.  Doufejme,  že  se  mu  druhý 
krok  zdaří,  jako  dnes  první. 

Nákladem  vlastním  pomocí  „Stálců"  vydal  konečné 
Antonín  Klose  své  „Básně'".  V  časopisech  vystoupil  Klose 
ninoheiTi  dříve  než  ryt.  z  Čeňkova.  Čtenářstvo  „Lumíra" 
zná  jej  z  několika  dobrých  básní  již  několik  roků.  Z  knihy 
této  mluví  k  nám  člověk  v  i)ravém  smyslu  slova  doko- 
nalý. Provanut  láskou  k  lidstvu,  soucitem  k  opuštěným 
a  trpícím,  horoucí  láskou  k  rodné  zemí,  ku  kráse  a  ro- 
dičům, jest  básník  přímo  vzorem  člověka  —  a  to,  tuším, 
jest  nejlepší  jiochvalou  a  nejkrasším  laurem  knihy.  Při 
Kloseovijako  biisníku  postrádáme  předně  jednolitosti.  Jsou 
tu  básně  ovanuté  oním  jemným  nádechem  mlhavosti.  jak 
jej  umí  vykouzliti  Tcnnyson  a  poetové  norští,  jiné  opět 
mají  zcela  moderní,  realistický  švih,  jinde  setkáváme  se 
zase  s  rhetorikou  vlasteneckých  proslovů  —  to  při  nyněj- 
ším pokročilém  stavu  naší  poesie  vadí.  Druhá  kardinální 
vada  jest  forma  místy  šroul)Ovaná.  Tím  jsme  s  výtkami 
hotovi.  Obě  omluví  se  tím.  že  básník  v  ])řítomné  knize 
podává  celou  svoji  dosavadui  činnost  od  roku  1882. 
Všechny  fase,  kterými  za  ta  léta  prošel,  jsou  zde  zastou- 
peny. Tomu  se  ovšem  mohl  vyhnouti  přísnějším  výborem. 
Opravdovost,  vřelý  cit  a  místy  vskutku  neobyčejný  ta- 
lent jsou  nám  však  dostatečnou  zárukou,  že  bude  další 
činnost  básníkova  rozhodně  dobrá. 

Psali  jsme  tyto  řádky    sine    ira  ei  studio,    nechť  je 
i  tak  básník  přijme.  Jest  to  skutečný  talent,  který  snese 
vážnou  výtku  a  dovede    se  ji  budoucně  jistě  varovati. 
^  — a. 

*)  Tiskem  a  nákladem  F'.  Šímáčka  v  Praze. 


Po  čas  prázdnin  od  15.  července  do  15.  záři  jest  redakce 
a  admlnlstiace  „Lumíra"  v  knihtiskárně  pana  Jana  Otly  na  Kar- 
lové náměstí. 
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Velkeré     dopity,    lýkitjlcl    te 

redakce  či  adminlatracc 
„I.umfra"  buiSui  adresován)  ; 

Caiopii  „Lumír",  Praha, 
Salmova    ulice    čUlo  9.  nov^ . 

Liaty  přijimame  jen 

frankované. 

„Lumír"    vychizf    dne  i.,to. 

a  ao.  každého    méatce    vidy 

o  9.  bod.  odpoledne. 


ROČNÍK  XVII. 


1.  srpna  1889. 


ČÍSLO  22. 


Tobě,   která   víš! 

Báseťl  Tom.  Cannizzara. 


J 


vak  chvěje  se  a  sklání, 
co  plá  kol  bl.mkyt  jasný, 
východní  palma,  pohled  je  to  krásný! 
Však  pohled  na  tě,  paní, 
na  sladký  sklon  tví''  šíje, 
na  pružné  tílko  mnoliem  krásnější  je. 

Zdroj  světla  proudem  stéká 

na  moře,  zem,  vždy  více 

z  měsíčné  noci  snivě  zřítelnice, 

však  blaženější  řeka 

paprsku  živých  kane 

z  tvých  krásných  očí,  v  kterých  láska  plane. 


Jak  noc  pln  tmavé  krásy 

jak  zrcadlo  má  tmavý 

háv  černý,  třpytný,  havran  přeletavý, 

však  tvoje  černé  vlasy 

nad  eben,  noc  se  šeří 

a  chmuří  víc  než  havranovo  peří. 

Je  sladké  ptáků  pění, 

jsou  sladké  vlnek  báje, 

a  sladce  větřík  mezi  listím  hraje; 

však  sladší  roztoužení 

a  divější  a  větši 

do  srdce  vstoupá  drahou  tvojí  řeči 


Nad  palmu,  měsíc  v  jase, 

nad  eben  i  zpěv  ptačí, 

jenž  vitá  den,  ty's  nad  vše  děvy  sladší 

i  nad  každou  z  nich  zase, 

tvou  krásu  tkají  znova, 

tvůj  vzrůst  a  vlas,  tvůj  pohled  a  tvá  slova, 


Přel.  Jar.    Vrchlický. 


Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Pokraoováni.) 


n  iynář  mlčel,  a  když  došli  k  ostrůvku,  dloulié- 
mu  to  trojúhelníku,  vysokou  zdi  úplné  ol)kliéené- 
mu,  otevřel  před  knězem  úslužné  dvéře  a  i)obizel 
ho  dovnitř.  Úzký,  iirotáhlý  ostrůvek  byl  zelinář- 
skou, ovocuon,  ale  nejvíce  květinovou  zahradou  mly- 
nářovou,  která  byla  rozdělena  na  dvě  řady  rovno- 
běžných záhonův  se  širokou,  žlutým  pískem  úhledně  i)o- 
sypanou  stezkou.  Cestička  ta  táhla  se  rovné  ode  vchodu  až 
do  cípu  ostrůvku  do  malé  besídky,  se  všech  stran  úponko-  \ 
vitými  rostlinami  husté  ověšené.  Kdekoliv  byla  půda, 
všude  bujela  úroda  pro  kuchyň  a  odevšad  vanula  líbezná 
vůně  iirávé  nejvíce  rozvitých  růží,  řeřichy  a  kopečků  re- 
zedových. 

Když  pater  Konvalinka  vkročil  do  zahrady,    obrátil 
zraky  poněkud  plaše  a  zvědavé  k  besídce.  Ale  odtamtud 


ze  zelené  kupy  divokého  vina  vynořila  se  již  bujná, 
svěží  postava  ženská,  a  kvapila  mu  vesele  vstříc.  Xež 
se  nadál,  byla  u   něho. 

„Ach,  pan  pater,  náš  velebný  pán  Konvalinka,  buJte 
mi  vítán,"  volala  Ludmila  drive,  než  ostýchavý  kněz  se 
vzpamatoval,  a  podala  mn  jako  starému  známému  ruku. 
Potřásla  mu  důkladné  pravici,  uchopila  ho  pod  paži  a 
vedla  ho  do  besídky  k  usmívající  se  matce.  „Tak  jseir. 
si  vás  vždycky  představovala  mladého,  růžového,  usmí- 
vajícího se,"  hovořila  ]iři  tom,  , tak  statečného,  věru,  vy- 
hlížíte skorém  mladéji,  než  když  jsem  vás  viděla  napo- 
sledy. Daří  se  vám  dobře  ?" 

„Když  Bůh  dá,  dobře,  slečno,"'  odpovídal  velební- 
ček, všecek  tona  v  rozpacích.  Zdálo  se  mu,  že  kroky  se 
nm  pletou,    a  rámě,    kterým    se  dotýkal    dívčiny,    že    ho 
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páli  jako  oheň.  „Ano,  diky  Rolm,  ale  devřt  let  mládí 
nepřidá,"  dodal,  když  už  byli  v  besidce.  a  užil  honem 
té  přiležitosti,  aby  se  pozdravil  s  paní  mlynářkou. 

Aniž  věděl  jak,  seděl  za  minutu  u  kamennělio  stolu 
mezi  Přibylem  a  Ludmilou. 

„Velebný  ])án  jest  )>ozornv  a  zdvořilý,"  zasmála  se 
po  chvilce  dívka,  když  prvá  směsice  hlasů  se  přehnala. 
„Ani  mne  v  Lukavici  ncjiřivitá  !" 

Pater  Konvalinka  .sb  trochu  začervenal  a  i)oněkud 
neohrabaně  se  uklonil. 

„Právě  jsem  si  skládal  v  duchu  řeč  na  přivítanou," 
odvětil  na  to,  „ale  váš  krásný  zjev,  slečno  Ludmilo, 
okouzlil  mne  jiřiliš  a  oněmil  má  ústa  — " 

„Hle,  pochlobníka !  Vesnický  velebníček,  vyhlíží, 
jako  by  se  nedovedl  na  děvče  ani  ]iodfvati,  ale  zatím 
se  koří  jako  středověký  rytíř.  Tichá  vodo!  A  co  dále?" 

Velebný  pán  byl  už  popleten.  To,  co  řekl,  najed- 
nou se  mu  zdálo  tuze  smělým  slovem.  Ovšem,  nepama- 
toval se,  že  by  byl  v  životě  svém  vyřkl  někdy  větu  tak 
dvornou. 

„Co  dále,  slečno  Ludmilo?  Vítám  vás  upřímně  a 
srdečné  ve  vaší  domovině.  Přeji  vám  tu  zdraví  a  doko- 
nale štastnych  chvil,  aby  se  vám  z  náručí  vašich  do- 
brých rodičův  a  z  klína  drahé  české  vlasti  nczaclitělo. 
Těší  mne  velmi,  že  vás  vidím." 

To  kněz  už  mluvil  zcela  jiným,  vážným  hlasem.  Po 
slovech  těch  bylo  okamžik  ticho,  a  kdyby  byl  pohlédl 
na  Ludmilu,  byl  by  na  jejím  obličeji  postřehl  kratičké 
pohnutí.  Ale  to  bylo  jen  přeletem,  hned  zase  obličej  její 
byl  jako  dříve  veselý  a  zářící. 

„Děkuji,  děkuji  vroucně  za  tak  srdečnou  přivítanou  ! 
Doufám  pevně,  ano,  jsem  přesvědčena,  že  u  svého  do- 
brého tatínka  a  u  své  laskavé,  něžné  matinky  budu  úplně 
šťastna.  Přijela  jsem,  abych  je  obtěžovala  tentokráte  del- 
ším jirodlením.  A  vlast  moje  snad  také  na  mne  se  ne- 
hněvá, že  jsem  se  jí  zatoulala.  Aspoň  už  tyto  dva,  tři 
dny.  co  jsem  na  domácí  půdě,  usmívá  se  na  mne  nej- 
lahodnější pohodou.  Také  váš  přívětivý  zjev,  velebný 
pane,  —  oplácím  vám  vaši  dvornost  —  libé  červánky  va- 
šich tváří,  váš  milý  úsměv  jest  mi  dostatečnou  předzvěstí 
pěkných  dní." 

„Ach,  velebný  pán  nepřinese  nikdy  nic  než  útěchu 
a  potěšení,"  vmísila  se  do  hovoru  paní  Přibylová.  „Je- 
mu máme  děkovati,  že  nejednou  svojí  srdečnou  návště- 
vou rozptýlil  rozmanitý  stesk  a  tíseň,  která  také  na  nás 
doléhala.  On  také  byl  nám  vždy  věrným  přítelem  na  naší 
odlehlé  vesnické  samotě,  když  jsme  mnohdy  takořka  sko- 
mírali opuštěností,  nemajíce  na  lilízku  jiného  niiřímného 
přítele  — " 

„Ano,  a  velebný  pán,  zvláště  co  mně  se  týče,  byl 
mi  na  naši  poušti  neúnavným  misionářem  svého  vlaste- 
neckého smýšleni  a  jiřesvědčenl.  Ach,  dcero,  netoliko 
v  neděli,  nýbrž  i  dvakráte,  třikráte  za  týden  bylo  mi 
vděčně  slýchati  jeho  kázání,"  ujal  se  slova  mlynář,  aby 
tesklivý  nádech  hovoru  své  choti  uvedl  na  méně  citli- 
vý směr. 

Všickni  se  zasmáli,  také  pani  mlynářka,  nejvíce  však 
Ludmila. 

„Aj,  to  budete  míti.  velebný  pane,  nyní  mnohem 
více  práce  a  příležitosti  k  horlení,"  obrátila  se  dívka  ke 
kaplanovi,  stále  se  smějíc;    „jsem  také  tvrdohlavou,    ne- 


jiodajnou  ovečkou,  i  jsem  už  jiředem  jiřesvědčena,  že  se 
utkáme  v   nejednom   urputném  boji." 

,Boj  s  vámi,  slečno  Ludmilo,  budu  podnikati  vždy- 
cky s  potěšením.  Ani  kdybych  nedoufal  ve  vítězství  — 
ale  já  doufám,  —  budu  tak  míti  výtečnou  školu,  jak  zá- 
politi s  duchaplnými  damami  vzdělaného  a  k  tomu  i  umě- 
leckého světa.  Zvedám  ochotně  ne  jednu,  nýbrž  obě  vaše 
rukavice."  pravil  kaplan  a  shýbl  se  pod  kamenný  stůl, 
odkudž  vítězně  vynořil  pár  tmavých,  jiískem  valné  oba- 
lených rukavic. 

liUdmila  dala  se.  jako  by  ji  šotek  posedl,  do  jása- 
vého, rozpustilého  smíchu. 

,To  se  jiovedlo,"  volala  a  tleskala  rukama,  „to  jest 
roztomilé,  velebný  pane!  Vždyf  to  nejsou  moje,  ale  ma- 
minčiny! Mamince  jste  vypověděl  krutý  boj!' 

„Je-li  tomu  tak,"  bránil  se  velebníček  za  všeobec- 
ného smíchu,  a  přemáhal  svoje  okamžité  rozpaky,  „sklá- 
dám hned  zase  svoji  zbraň.  Se  sokem,  jakým  jest  paní 
mlynářová,  nehodlám  nikdy  podniknouti  větší  zápas,  ne- 
bof  jsem  ujištěn,  že  by  mne  brzo  svou  mírnou,  něžnou 
důstojností  úplně  odzbrojila." 

„IIlecTme."  namítala  dívka  žertovně  rozdurdéna,  „což 
tatínek  a  já  nejsem  mírná,  něžná  a  důstojná?  Jednou 
náš  ryttř  pochlebuje  a  podruhé  uráží!" 

„Nikoli,  neurážím,  hledám  jen  příčiny  k  souboji. 
Vidíte  z  toho,  že  se  vás  nelekám.  Avšak  při  tom  podo- 
týkám, že  o  vaší  něžnosti  a  důstojnosti  nepochybuji." 

„A  mírnosti!?" 

„O  té  pochybuji,  slečno  Ludmilo !"  odpověděl  pater 
Konvalinka  také  rozjařen.  „VždyC  za  tu  chvíli,  co  jsme 
se  setkali,  neshledal  jsem  ještě  ani  jednoho  tichého,  mír- 
ného okamžiku  u  vás.  Sotva  jste  mne  spatřila,  už  jste 
se  na  mne  vrhla  jako  — " 

„Jako  co!?"  dívka  poroučela  sestrojenou  přísností 
a  vztyčila  velitelsky  hlavu. 

„Počkejte,  až  najdu  případné  přirovnání  pro  tak 
sličnou  jirotivnici.  Bylo  by  nešetrné,  kdybych  řekl,  že 
jste  jako  ještěrka,  že  mne  napadáte  jako  sršeň  — " 

Ale  než  to  pater  Konvalinka  dořekl,  nž  měl  dívčinu 
ruku  na  ústech. 

„Já  vám  dám,  prostořeký  pane!  Jsem-li  sršněm, 
jste  vy  medákem,    to  jest  horší!" 

„Jakž  bych  nebyl  medákem,  když  mi  med  sama 
podáváte  k  ústům?"  podnikal  velebníček  nový  vtip  za 
upřímného  smíchu  manželu  Přibylových.  „Ale  dejte  pozor, 
aby  sršeň  —  hlásíte-li  se  již  k  tomu  jménu  —  nebyl  po- 
ražen medákem!" 

„Ano,  tímto  tedy  si  vypovídáme  boj  —  ale  oprav- 
dový, kdo  s  koho!  Obrňte  se  dobře,  velebníčku,  poženu 
na  vás  útokem  všemi  svými  ženskými  zbraněmi,  a  bude-li 
třeba,  také  srdcem"  —  dodala  s  veselým  přízvukcm,  ale 
tvářila  se  dosti  vážně.  „Nepodceňuji  vašich  sil,  jako  snad 
vy  mých,  připravte  se!  Duchovni  válka,  boj  jest  mým 
živlem,  zkoušela  jsem  na  něm  často  své  síly  a  otužila 
jsem  se!" 

„Proč  tolik  příjtrav  a  brnění?"  namítal  kaplan.  „Nej- 
větší mou  zbrani  bude  odvaha,  a  vito,  že  odvážným  štěstí 
přeje.  Slečno  Ludmilo — já  zvítězím!" 

„Jak  jste  domýšlivý,  jak  odvážlivý  před  časem! 
Avšak  dnes  člověk  pevnější  kamene,  a  zítra  vody  slabší, 
milý  pane!  Vy  že  zvítězíte?  Snad,  možná,  vždyf  jste 
muž,  uvyklý  přemáhati  protivenství  jazykem.  Avšak  dejte 
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pozor,  l))s(o  iiťiiiťl  přece  i)otřel)í  poraditi  se  s  Vaálvem 
niiťlio  vztyrovati  bily  praporec,  pal;  liycli  byla  neiipros- 
iioii  bojovnici,"  polirozila  Ludmila  prstem  vstávajíc  s  láv- 
ky, aliy  jiodržela  před  uiicházejici  matkou  řasnatou  zá- 
clonu bující  zeleni,  která  skorém  liphió  zakrývala  vchod 
do  besídky. 

Pater  Konvalinka  sklonil  hlavu  sjíokojené  nazad  a 
jen  se  usmíval.  Podobalo  se,  áe  v  tmavém  stropě  be- 
sídky čte  neklamné  proroctví  o  svém  vítězství.  Mlčel; 
myslil,  že  mlčení  jest  nejlepší  oiljiovédi  a  důkazem  jeho 
přesvědčení  v  snadný  boj.  Po  clivilce  schýlil  obličej  svůj 
zase  dolů  a  podíval  se  vesele  na  Ludmilu. 

Nehleděla  na  něho,  dívala  se  do  listové  stěny  be- 
sídky a  jiozorovala  s  účastenstvím  malého  zeleného  pa- 
voučka,  který  si  budoval  čile  mezi  stonky  a  listy  pa- 
vučinu. 

Pater  Konvalinka  mohl  teprve  nyní  všimnouti  si 
bystřeji  své  spanilé  sousedky,  které  již  vypověděl  boj. 
Nerozuměl  ženské  kráse,  nepásl  nikdy  oči  svých  se  zá- 
libou na  dívčích  půvabech,  nevěděl  sám  ani  určitě,  co 
jest  nejdňležitéjšini  činitelem  dívčí  a  vůbec  ženské  krásy, 
ale  když  pohlédl  bedlivěji  na  dceru  Přibylovu,  byl  jako 
zpit  a  náhle  očarován.  Díval  se  půl  minuty  a  zachvěl  se 
inimovolně.  Před  mírnou,  něžnou,  tichou  spanilostí,  před 
divči  bytostí,  jakou  si  představoval  anděly,  byl  by  zůstal 
kliden  a  byl  by  vydržel  dívati  se  na  ni  pořád  bez  roz- 
pakův.  Ale  tam  vedle  sebe  viděl  svižnou,  bujnou  postavu 
ženskou,  oděnou  ve  vkusné,  světlošedé  šaty,  viděl  bílý  a 
růžový  obličej,  v  jehož  hebkých  rysech  byl  mnohý  zá- 
kmit vášnivého  srdce,  viděl  veliké,  modré  oči,  zářící  a 
ovládající,  dlouhé,  tmavé  obočí  a  umělý  účes  vlasův,  ko- 
runovaný čerstvým  růžovým  poupětem  a  sjíjatý  úhlednou 
želvovinovou  okrasou.  Nikoli,  tak  nemohl  býti  lhostejný 
a  kliduý  !  Vždyí  se  domníval,  že  z  oči  dívčiných  a  z  tváří 
jejidi  vychází  opojné  ovzduší  a  žár,  rozpalující  mu  skráň, 
kterou  byl  k  ni  obrácen.  Cítil,  že  z  bytosti  jeho  protiv- 
nice střílí  na  něho  pluk  vděkův  a  kouzel,  a  že  bude  za- 
jisté třeba  sebrati  sily,  aby  odolal  tomu  nepříteli,  je- 
hož velikým  spojencem  bylo  zároveň  také  mládí  dvaceti 
čtyř  let. 

Aniž  věděl  jak,  Javornický  pan  kaplan  vzdychl  si 
tak  z  hluboba,  že  to  bylo  zřetelně  slyšeti  po  celé  besídce. 
Obrátil  hlavu  rychle  od  dívky  a  zarazil  se. 

.,Aj,   velebný  pane,  už  vzdycháte?"   ozvala  se  najed- 
nou Ludmila  se  škádlivým  posuúkem.    „Litujete,    že  jste 
se  spouštěl  tak  střemhlav  do  boje,    ztrácíte  snad  již  dů- 
věru   ve  své  uměni   válečné?    Nu,    pro  dnešek  chci  býti   ! 
velikomyslným  nepřítelem,  nabízím  vám  zatim  mír.   Jest  j 
nutno,  abychom  se  zásobili  a  opatřili  spíží,"   a  přiskočila 
zase  ku  východu  besídky  a  vpustila  rozhrnutými    řasami 
samorostlé'  oiiony  jianí    Přibylovou  dovnitř.    Chot  nilyná-  '• 
řova  přinášela  talíř  s  vonnými    koláčky  a  láhev  s  něko- 
lika číškami  pro  občerstvení,    i  zvala  laskavou  pobídkou 
kaplana,  aby  okusil  jejich  kuchyňských  výrobků,  ač.  jak 
tvrdila,  koláčky  měly  tisíc  nedostatkův  a  zajisté  ani  dosti 
málo  neuspokojí  tak  vítaného  a  vzácného  hostě. 

Při  sklence  vína,  tentokráte  patrně  jako  na  přiví- 
tanou a  na  shledáni  s  Ludmilou  přineseného,  ztichlý  pan 
otec  ujal  se  opuštěného  hovoru.  Byl  v  neobyčejně  dobré 
míře,  velebníček  už  dlouho  tak  čilého  a  šťastného  ho  ne- 
pamatoval, i 


Když  číšky  byly  obratnou  rukou  dívčinou  naplněny, 
pan  .Jiří  Přibyl  vstal,  vzal  jednu  do  pravíce,  pozvedl  ji, 
odkašlal  si,  zvážněl  a  pravil : 

„Velebný  pane,  promiňte  mi,  že  tentokráte  pomíjím 
vaši  ctěnou  osobu,  a  že  se  obracím  k  svému  dítěti.  Při- 
píjím na  zdraví  Ludmily,  připíjím  s  otcovskou  láskou 
tobě,  ztracená  a  oiičt  nalezená  dcero !" 

V  tom  nž  hlas  mlynářovi  pohnutím  selhal. 
Dívka  při  slovech  otcových  se  vztyčila,  jako  by  byla 
náhle  vyrostla.  Na  jejim  obličeji,  hned  nachovém  a  hned 
zase  blednoucím,  zračilo  se  překvapení  a  zmatek.  Mžikem 
také  zableskl  jí  očima  bolný  pohled  a  hned  něco  jako  vzdor, 
ale  když  pan  Přibyl  domluvil,  byla  už  přemožena  citem, 
skočila  k  němu,  líbala  mu  ruce  a  celovala  tváře.  Byla 
velmi  rozechvěna,  všecka  rozrušena.  Podobalo  se,  že  má 
na  rtech  smích,  ale  lesknoucí  se  oči  prozrazovaly  pláč. 
Kdyby  byla  |)romluvila,  hlas  její  byl  by  nejlépe  pověděl 
o  jejich  citecli,  ale  neřckla  ani  slovíčka,  mihla  se  pak 
schýlená  besídkou  a  proklouzla  jako  ptáče  nízkým  vý- 
chodem do  zahrady.  Ubíhala  po  pěšince  na  druhý  konec 
ostrůvku,  ale  brzo  opět  se  vrátila  veselá,  bujná  a  obda- 
řila velebníčka  nějakým  žertem. 

Pan  otec  už  byl  zase  vůdcem  roziirávky.  Vtipu  dce- 
řině jen  se  usmál  a  nedal  se  nikterak  vytrhovati  ze 
chvály  rodinného  života,  což  bylo  vždy  jeho  koníčkem, 
nebof,  jak  tvrdil,  velebný  pán  o  takových  věcech  nemůže 
ani  mluvit. 

„Věřte  mi,  velebný  pane,"  vykládal  živě  přikyvují- 
címu knězi,  „rodina  jest  člověku  doma  kostelem,  žena 
a  děti  jsou  mu  strážným  andělem !  Je-li  jen  dobrá  shoda 
v  rodině,  je-li  v  ní  opravdová,  upřímná  láska,  pak  tam 
není  místa  pro  zoufalství,  každá  bolest  snáší  se  vytrva- 
leji,  každé  protivenství  přemáhá  se  snáze  • —  já  to  vím  I 
Milující  se  rodina  i  v  nedostatku,  v  nehodách  a  neštěstí 
jest  šfastna.  Hrdlo  snad  nemá  někdy,  čím  by  se  nasytilo, 
ale  za  to  srdce  bývá  vždy  plno,  a  to  jest  lepší.  Rodina 
jest  podnětem  k  svědomité  práci,  ona  tříbí  naši  povahu, 
naše  city,  zapuzuje  marnivost,  zahálku  a  vůbec  nectnosti  _ 
Jak  jsem  řekl,  žena  a  děti  jsou  mužovi  strážným 
andělem.  Poslechněte  podivné  dobroA-užstvi,  které  si  za- 
hrálo s  mojí  osobou.  Jest  to  zajímavá  událost,  nedovedu 
si  ji  osvětliti,  jsem  přesvědčen,  že  se  přihodila,  a  nechci 
tomu  věřiti,  vy  tomu  snad  mnohem  lépe  porozumíte  — 
ale  na  tom  nezáleží,  chci  jen  ukázati,  jaký  vliv  má  žena 
a  děti  na  lidskou  mysl  a  spokojenost." 

Pan  Jiři  Přibyl  srkl  malý  doušek  vína,  utřel  si  pro- 
šedivělé kníry,  pohladil  zarostlou  bradu,  několik  vteřin 
pomlčel,  jako  by  se  rozpomínal,  a  pak  jal  se  dále  vy- 
pravovati. 

„Za  svého  mládí  byl  jsem  také,  jak  vité,  studentem. 
Jest  tomu  nyní  asi  třicet  pět  let.  Bylo  mi  už  sedmnáct 
let.  kdy  uebožtik  otec  si  pojednou  vzpomněl,  že  by  bylo 
zcela  dobře,  abych  šel  do  Prahy  na  vzdělání.  Tím  vzdě- 
láním rozumí  se  arci  němčina,  ale  z  onoho  dvouletého 
svého  studia  vím  nyní  právě  tolik,  kolik  jest  třeba,  abych 
jako  papoušek  odříkal  svoje  tehdejší  úkoly,  které  ted 
spokojeně  a  nevyrušovány  odpočívají  na  půdě  v  děravém 
studentském  kufru.  Jinak  před  tou  světovou  řečí  ozbro- 
juji  se  vytrvalým   „Nerozumím"   a  uchyluji  se  k  češtině. 

(Pokr^.-...-.-..,.-.. 
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Ze  zápisků  kočího. 

Povídka  od  Bohd.  Kaminského. 

{Dokončení.) 


Jl\j  vviiiLr  iiii  i'l  t  aiu  vil 
lij  náš  óertik  najedno 
'L  Konečně  byl 


,edno  mi  bývalo  divno:  jak  pan  doktor  jiřišol,  byl 
riou  jako  pěna. 
kus  vybrán  a  já  denně  čekával 

?'^      jsem    na    slečnn    a  mladělio    pána   v    besedě,    kde 
.  byly  zkoušky. 

V9  Potom  jsem  šel  domů  za  nimi.  V  předu  rbodil 

mladý  pán  se  slečnou  Jiřinou,  vzadu  ten  pan  doktor 
s  Ellou.  Já  šel  vždycky  poslední,  ale  skoro  nikdy  neza- 
slechl jsem  od  těch  dvou  jediněiio  slůvka.  Mlčeli  oba  a 
o  obou  jsem  přece  věděl,  že  dovedou  mluvit  jako  kniha. 


Když  jsem  vypráhl  koně  po  besedním  představení, 
ve  kterém  naše  slečinka  hrála  s  nesmírným  prý  líspč- 
chem  —  alespoň  starý  pán  zářil  a  i  milostpaní  se  usmí- 
vala —  šel  jsem  nahoru  do  kuchyně  a  zaslechl  jsem 
tento  hovor  našich  slečen  : 

Jiřina:  Ale  jdi,  blTizínku.  ]iroé  bys  jilakala? 

Ella :  Já  nepláči.   Kdo  vi,   co  se  ti  zdá  ? 

Jiřina:  Musíš  být  klidnou.  To  nejde  najednou. 
Přece  je  to  vidět,  že  má  tě  rád.  Kytici  ti  dal,  takovou 
krásnou,  a  očí  s  tebe  nespustí. 

Ella:  Kdyby  mne  měl  rád,  řekl  by  mi  to.  Proč  to 
neřekne?  Bjlo  dnes  tolik  příležitosti  k  tomu.  A  za  ku- 
lisami byli  jsme  sami  a  stál  vedle  mne,  jako  by  neumel 
pět  počítat.  Jindy  má  řečí  až  hrůza.  Pro  všecky,  jenom 
ne  pro  mne. 

Jiřina:  Začni  ty.  Nebo  mu  řeknu  já. 

Ella:  Ani  za  celý  svět!  Což  kdjby  to  všecko  bylo 
jen  tak ...  A  Stází  povídala,  že  prý  má  lásku  někde 
na  Vinohradech.  A  nabízet  se  mu  nebudu. 

(Poslední  slova  zanikla  v  pláči.) 

Jiřina  :  Prosím  tě  neblázni,  divoká.  Ted  by  tě  to 
těšilo  a  za  týden  bj's  nechala  všeho. 

Potom  zašly  obě  do  pokoje  a  já  si  myslil :  takové 
to  tedy  je! 


Kdybych  byl  věděl,  jak  se  ten  i)an  doktor  jmenuje, 
byl  bych  mu  jednoduše  napsal,  aby  se  pranic  neostýchal 
a  má-li  slečinku  opravdu  rád,  aby  se  jí  vyznal.  Anebo 
byl  bych  mu  řekl,  že  EUinka  má  ho  ráda,  aby  věděl, 
na  čem  je. 

A  že  měl  ji  rád,  to  vyzvědět  nebylo  tak  těžké. 
Jako  dříve  pana  Angra,  potkával  jsem  tcd  zas  pana 
doktora,  a(  jsem  se  slečnami  jel  procházkou  nebo  do 
divadla.  Nechyběl  tam  nikdy  a  vždycky  pozdravoval  už 
z  daleka. 

Když  jsem  jel  samoten,  bez  panstva  a  někde  v  ulici 
jsem  jej  uviděl,  měl  jsem  za  svou  i)ovinnost  jířcd  ním 
smeknouti.  Zdálo  se,  že  mi  porozuměl.  Dobrota  mu  kou- 
kala z  očí,  ale  nesmělý  byl  až  hrůza. 

Myslím,  že  ani  v  divadle  nikdy  se  slečinkou  ne- 
mluvil, ač  jsem  jej  viděl  pokaždé  s  kukátkem  obcházeti 
kolem  divadla. 


Nastalo  zas  jaro  a  slečny  byly  skoro  pořád  v  za- 
hradě. Jen  v  úterý  a  v  sobotu  odpoledne  jich  nciiylo 
vidět  nikdy:  to  šly  do  města. 

Slečna  Jiřina  přestala  už  chodit  do  frančiny,  vy- 
provázela jen  Ellu  a  při  tom  ledacos  nakujjovala.  To 
nakupování  ovšem  trvalo  vždycky  tak  dlouho,  jako  ty 
francouzské  hodiny. 

Jednou  ztratila  Ella  své  francouzské  úlohy  a  já 
s  Lojzou  musili  jsme  jich  hledat.  Našli  jsme  jich  u  dví- 
řek, kterými  dělníci  chodí  do  továrny.  Úlohy  byly  po- 
šlapány a  jak  jsem  je  rozevřel,  vypadlo  z  nich  psaničko. 
Stránky  sešitu  byly  plny  červených  křížků  a  čárek  — 
samé  chyby  —  bylo  vidět,  že  slečinka  myslí  asi  na  jiné 
věci,  než  je  frančina.  Když  jsem  slečince  podával  sešit, 
podívala  se  rychle  po  psaníčku  a  začervenala  se  jako 
růžička. 

A  že  si  vzpomínám  na  růže:  v  naší  zahradě  byla 
jich  síla,  celá  zahrada  jako  by  byla  jediným  růžovým 
keřem.  Slečinky,  nežli  vyšly  do  města,  vždycky  jich 
spoustu  otrhaly.  Ale  jak  se  vrátily,  měly  sice  také  v  ru- 
kou kytice  růží,  ale  to  jsem  věděl,  ty  že  nejsou  v  naší 
zahradě,  u  nás  nekvetl  jediný  keř  s  tak  tmavě  červenými. 

Večery  začaly  být   zvolna  už  hezky  dlouhé  a  teplé. 

V  kuchyni  u  pánů  se  okno  po  celý  den  už  neza- 
vřelo. Jak  slečny  říkaly,  bylo  prý  tam  nesnesitelné  vedro. 
Ale  zdálo  se,  že  mělo  to  jiný  háček :  naproti  nám  je 
zahradní  restaurace,  kam  z  kuchyně  je  vidět.  Chodili 
tam  naši  mladí  páni  skoro  denně  na  pivo  a  já  několi- 
krát i  starému  pánu  nesl  jsem  tam  svrchník,  když  byl 
večer  chladnější.  Také  jnin  doktor  sediival  tam  s  mla- 
dými pány. 

Měl  jsem   z  něho  i  z  Ellinky  radost. 


Slečna  Ella  mi  jednou  řekla,  když  jedou  do  divadla, 
abych  landaiier  otevřel,  protože  ted  v  létě  je  v  něm  dusno. 
Také  Ferdinandovou  třídou  abych  jezdil  vždycky  co  možná 
pomalu,  že  prý  se  hrozně  ráda  divá  večer  do  těch  osvě- 
tlených skříní  a  do  ])romenady. 

To  se  ví,  že  jsem  poslechl  a  jel  jsem  skoro  krokem. 
Pan  doktor  byl  ve  Ferdinandově  třídě  s  panem  Angrem. 
Když  jsem  nazpět  jel  s  prázdným,  pozdravil  jsem  oba 
a  oba  mi  velmi  slušně  děkovali. 

Večer,  než  jsem  zavřel  vrata,  vždycky  jsem  obešel 
celou  továrnu,  abych  se  přesvědčil,  je-li  všechno  v  po- 
řádku. Skoro  vždycky  viděl  jsem  tam  z  pozdálí  plížiti 
se  nějaký  stín,  který  zašel,  jakmile  mne  zahlédl. 

Bývalo  mi  toho  stínu  líto,  když  se  někdy  dalo  do 
deště  a  když  on  bez  deštníku  dále  obcházel  tak  trpělivě  .  .  . 

Milostpaní  si  až  naříkala  na  kuchařskou  horlivost 
obou  slečinek.  Strávily  ted  velmi  často  celý  večer  v  ku- 
chyni. U  Jiřiny  nebylo  to  divno,  ta  musila  připravovat 
večeři  třeba  kolikrát  po  sobě,  protože  přišel  někdy  starý 
pán  i  oba  mladí  pánové  domů  každý  zvlašt.  Ale  slečně 
EUe  se  milostitaní  divila  a  říkala  starému  pánu,  že  i  ta 


biiluiiliUy  pricliií/.i  už  k  rozumu,  že  není  už  tak  ztřeštěná 
ii  zaťiná  si   koneřné   všímati   lios])oiiáťství. 

Slečna  Elliiui  byla  hrdá  na  tu  oiivillu,  začervenala 
hc  až  ])o  křivek  a  aby  dokázala,  že  něco  umí,  nabídla 
se.  že  druliý  den  sama  a  beze  vší  rady  připraví  nějaký 
nákyp. 

Také  se  tak  stalo. 

A  bylo  ten  den  u  nás  nesmírně  veselo.  Starý  pán 
měl  radost,  že  Kllinka  má  přece  větší  talent  pro  divadlo 
než  pro  kuchařeni,  a  milostpaní  se  smála,  jak  Ella  při 
zkoušce  iiropadla,  když  se  dřív  tak  chlubila.  A  milost- 
jiani  s-e  směje  málo  kdy.  Za  to  mladí  páni  se  zlobili  na 
Ellu,  co  to  vyvedla,  že  zastali  bez  nákypu,  jehož  prý 
nebylo  možná  jist.  Také  skoro  netknutý  octnul  se  se 
stolu  <lo  kuih.Miě. 

Snědli  jsme  jej   my. 

A  vidíte,  byl  dost  dobrý.  Trochu  řídký  sice  a  ma- 
zal se.  ale  to  nevím,  co  proti   němu  měli. 

Ostatně  vim,  že  kdyby  bylí  náky|)  dali  tomu  večer- 
nímu stínu,  že  by  jej  byl  také  pochválil. 

Ovšem  by  se  mu  musilo  říci :  „To  pekla  naše  sle- 
činka Ella.'" 


Slečny  odešly  do  města  a  za  chvíli  strhla  se  bouřka. 

Musil  jsem  vytáhnout  z  kolny  landauer  a  honem 
jeti  pro  ně.  Milostpaní  celá  ve  strachu,  protože  věděla, 
jalc  se  Ellinka  boji,  pobízela  mne  ke  spěchu  a  napsala 
mí  na  kousek  papíru,  kde  mám  slečny  hledati. 

Měl  jsem  sice  gumový  plášf,  ale  pršelo  mi  do  oči 
jen  se  lilo. 

Zajel  jsem  k  fotografovi,  kde  měly  slečinky  být,  ale 
u  fotografa  mi  řekli,  že  dávno  nž  slečny  odešly.  Zajel 
jsem  do  Ovocné  ulice,  kde  měly  nakupovat  krajky.  Ale 
ani  tam  už  nebyly  a  já  ujížděl  do  opálené  ulice  ke 
švadleně,   kde  měly  zkusit  šaty. 

Ani  tam  nebyly  a  já  byl  s  adresami  hotov. 

Mezi  tím  se  zase  vyjasnilo  a  když  jsem  se  po  té 
projíždce  celý  zoufalý  vracel  domů,  spatřil  jsem  naše 
slečinky  na  Přikopcch  před  sebou.  Pobídl  jsem  koně, 
abych  byl  co  nejdříve  u  nich.  JDohonil  jsem  jich  a  ony 
si  usedly.  „Kdyby  se  vás  doma  ptali,  kde  jste  nás  na- 
šel," řekla  mí  slečna  Ella,  ..řekněte,  Filipe,  že  u  foto- 
grafa." 

A  večer  mi  řekla,  že  se  už  bouřky  nebojí.  Odpo- 
ledne, jak  prý  u  fotografa  se  bavily,  ani  na  bouřku  ne- 
vzpomněla. 


Rozstonala  se  nám  milostpaní  a  sotva  povstala  z  jedné 
nemoci,  ujiadla  do  druhé  a  doktoři  si  u  nás  podávali 
dvéře. 

Starý  pán  byl  celý  zoufalý.  Slečna  Jiřina  sama  vedla 
domácnost  a  musil  si  ji  chváliti  kde  kdo. 

Ani  ona,  ani  Ellinka  už  přes  čtyři  týdny  nebyly 
2  domu. 

Ellinka,  když  zvěděla,  že  je  s  malinkou  špatně,  chtěla 
skočit  s  okna.  Pak  zaze  upadla  v  podivné  blouzněni  a 
modlila  se  celé  hodiny. 

„Vidte,  Filipe."  říkala  mi  Filipe,  „viclte,  že  ma- 
minka mi  neumře?"   Stala  se  mnohem  vážnější. 


Milostpaní  konečné   v\  vázla  z  nebezpečí  —  měla   zá- 
nět pohrudnicc  —  a  v  domě  bylo  pokojněji. 


Večerní   stín  naši  továrny  dostal  společníka. 

A  kluk  můj  dostal  od  slečny  Elliny  starou  její  pannu 
a  jiné  hračky. 

V  továrně  se  začalo  topit  už  také  podvečer  v  kotli. 
Osvětlujeme  totiž  elektrickým  světlem  velkou  jednu  za- 
hradní restauraci.  Proto  také  musili  býti  topiči  až  do  desíti 
hodin   u  parního  stroje. 

Před  devátou  hodinou  přišla  ke  mně  slečna  Ella 
na  dvůr,  když  jsem  nabíral  vodu  pro  koně,  a  řekla  mi, 
abych  nechal  vrátka  ještě  chvilku  otevřená,  že  večer  při- 
jde někdo  s  jakýmsi  vzkázáním,  aby  tedy  zbytečně  ne- 
musil  zvonit  a  já  otevírat.  Vzpomněl  jsem  si  na  tu  da- 
rovanou pannu  a  řekl  jsem,  že  rozumím. 

Potom  jsem  viděl  na  dvoře  Lojzu,  začal  jsem  ji 
povídat  néco  veselého,  řekl  jsem  jí,  že  mládne  víc  a  víc 
a  oba  zašli  jsme  do  toi)iruy  na  nějakou  veselou  poví- 
dačku k  topičům. 

Ti  se  s  námi  bavili  velmi  dobře  a  ani  jim  nena- 
padlo, každou  chvíli  vybíhati  ven  k  vůli  vycházení,  jak 
jindy  činívají. 

Asi  po  čtvrt  hodince  mne  slečny  zavolaly,  abych 
šel  zavřít. 

Učinil  jsem  tak,  ale  když  jsem  po  svém  zvyku  vy- 
hlédl na  silnici,  spatřil  jsem  tam  vzdalující  se  dva  stíny. 

Dva  stíny  lidiček,  které  jsem  bůh  ví  proč  měl  rád, 
dva  stíny  lidiček,  kteří  za  těch  několik  minut  hovoru 
s  našimi  slečnami,  za  několik  těch  stisků  rukou  a  snad 
za  několik  hubiček  jisté  byli  by  obětovali  blaženost 
v  království  nebeském. 


Nastal  podzim. 

Jezdil  jsem  dále  s  milostpány  do  divadla  i  do  kon- 
certů, a  slečna  Ellinka  dále  vzdělávala  se  na  dramati- 
ckou umělkyni,  ale  pana  doktora  jsem  už  dlouho  neviděl. 
Ani  jednou  jsem  ho  nezahlédnul  už  u  okna  kavárny, 
kde  čekával  na  slečinku,  aby  ji  pouze  zahlédnul. 

Několikrát  jsem  jej  uviděl,  když  jsem  čekal  u  di- 
vadla na  naše  pány.  ale  to  utíkal,  jako  liy  za  nim  ho- 
řelo. Ale  já  ho  přece  pozdravil,  aby  věděl,  že  jsem  jej 
zpozoroval. 

Už  také  přestal  naše  dámy  doprovázeti  ke  kočáru, 
čehož   dříve  nikdy  neopomenul. 

Z  naši  F>lly  stjla  se  slečinka  velice  popndlivá  u  há- 
davá. I  slečna  Jiřina,  ta  ilobrá,  trpělivá  duše,  přestala 
s  ní  už  skoro  mluviti.  I  hádky  mezi  nimi  nastaly,  čeho 
nikdy  dříve  nebylo. 

Vezl  jsem  z  divadla  slečny  samotné.  Mladý  pán  jich 
vyprovázel  jenom  k  měšťanské  besedě,  tam  slezl  a  za- 
stavil se  pro  niilostpána.  který  tam  měl  nějakou  schůzi. 

Byla  pěkná,  ba  skoro  krásná  a  na  podzim  dosti 
teplá  noc.  Kočár  byl  otevřen  a  slečny  si  v  něm  poví- 
daly nejdřív  polohlasem  a  čím  dál  hlasitěji. 

Neposlouchal  jsem,  byl  by  to  nezpůsob,  ale  konečné 
byl  jsem  důvěrníkem  slečen  a  bezděky  vyslechl  jsem 
alespoň  konec  jejich  rozprávky. 
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^Buileš  toho  jednou  litovat."  slyšel  jsem  mluviti 
slefnii  Jiřinu.  _I'roč  j>i  n>u  tcily  lhala,  že  ho  máš  ráda? 
Za  blázna  jsi  jej  měla.   Toho  si  od  tehe  nezasloužil." 

„Troč  mi  to  povídáš?  Já  vim,  že  jsem  bidná." 

„Prosím  tě,  nedeklamuj.  Už  bys  mohla  mít  přece 
roznm."  Hlas  slečny  Jiřiny  byl  tak  podrážděný,  jak  jsem 
ji  ještě  mluvit  neslyšel. 

„A  kdo  je  vinen?  Já?  Já  ne.  Ty  jsi  vinna  všeho." 

,Ello:" 

Slečna  skoro  vykřikla,  nastala  pausa  a  Jiřina  řekla 
polohlasem  několik  slov,  kterým  jsem  nerozuměl. 

„Ano,  ty  jsi  vinna,"  opětovala  ji  Ella  nedbajíc  toho, 
že  ji  slyšet  musím. 

,Ty  jsi  měla  známost  s  Karem,  já  byla  vaší  důvěr- 
nicí a  chtěla  jsem  mít  také  svou  lásku.  Chtěla  jsem  mít 
také  psaníčka,  také  své  tajnosti !  Proč  mi  přišel  do  ce- 
sty on!  Já  ho  nezvala!" 

„Zvala  jsi  ho!" 

„Zvala.  Ale  chtěl  mne  ukovat  a  já  chci  teprv  žít. 
Chci  teprve  plesy,  zábavy,  chci  hrát  divadlo  —  a  pů- 
jdu k  divadlu.  A  on  jest  mrzout.  Yždyf  jsem  šestnáct 
let  !  Mohli  jsme  se  mít  rádi,  ale  proč  říkal,  že  o  mne 
řekne.  Vdát  se,  vdát,  vdát,  to  bych  nevěděla!" 

„Budeš  toho  litovat!" 

„Ať!" 

Druhý  den  jsem  nesl  na  poštu  balíček  pio  pana 
doktora,  lijly  to  jeho  listy.  Vrátila  mu  je  zpátky. 


Jaktěživ  nezapřahal  jsem  tak  rád,  nikdy  se  mi  tak 
ruce  netřásly,  jako  když  jsem  měl  naši  Jiřinu,  naši  zla- 
tou slečinku  odvézt  k  oltáři. 


Dostal  jsem  na  to  od  milostpána  nový  kabát,  a  že- 
nich, pan  An,!;er,  dal  mi  stříbrné  hodinky,  abych  prý 
měl  památku  na  jeho  svatbu. 

Tenkrát  poprvé  jsem  se  nebál,  že  svýma  zmrzače- 
nýma rukama  koní  neudržím,  tenkrát  prvně  pustil  jsem 
jich  plným   klusem. 

Hodný  je  ten  j)an  Anjier  a  pěkné  místo  dostal,  že 
bude  naše  slečinka  jak  v  bavlnce. 

A  k  páté  hodině  odpoledne  odvážel  jsem  novoman- 
žely na  státní  nádraží  a  když  jsem  před  nimi  nai)0sled 
smekl,  slzy  měl  jsem  v  očích. 

Na  nádraží  vyprovázela  je  slečna  Ella.  Od  toho  ve- 
čera, když  jsem  ji  dovezl  do  divadla,  jak  tu  vystoupila 
ta  francouzská  herečka,  co  ty  miliony  utratila,  od  toho 
večera  se  naše  divoká  rozhodla,  že  půjde  k  divadlu. 

A    tatínek    se   usmívá    u  vyhrává    vojnu    za  vojnou. 

Když  jsme  jeli  z  nádraží,  poručila  slečna  jeti  dále 
do  města,  nakoupila  tam  v  knihkupectví  balík  knih  a 
jeli  jsme  domů. 

Už  mi  neříkala,  abych  Ferdinandovou  třídou  jel 
volněji.  Viděl  jsem  ])ana  doktora,  spatřil  nás  taky,  ale 
šel  dále  lhostejně,  jako  by  nás  neviděl.  JMluvil  s  nějakou 
slečnou  tak  horlivě,  jak  s  naší  nikdy  nedovedl. 

Snad  proto,  že  naši  měl  opravdu  rád. 

Když  jedu  samoten  a  pana  doktora  potkám,  už  ho 
více  nepozdravím. 

Slečna  mi  to  zakázala. 

A  já  musím  poslechnout.  Poslouchá  ji  celý  dům. 

I  ten  by  ji  niusil  poslouchat,  koho  by  si  vzala. 

Ale  slečinka  pro  manželství  není.  Snad  až  přijde 
k  rozumu. 


Fontána  v  královské  zahradé  v  Praze. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 


(Dokoníeni.) 


jripl^Jerdinand  I.  neměl  však  z  prvu  v  úmyslu  přistou- 
''^','M,  P'''    '"^    rozpočet    a    požadavky    Jarošovy.    Právě 


/■ 


stou- 
ě 
1  tou  dobou  lil  Jiří  Líiftler  onu  řadu  bronzových 
rjn  soch,  předků  Ferdinandových,  jež  dnes  jako  ko- 
^(^''Lvová  .stráž  stojí  kol  jeho  náhrobku  v  mezisloupí 
dvorního  kostela  v  Inš])ruku.  Král  porovnával. 
T.  Jaroš  arci  nežádal  více  za  cent  litiny  nežli 
lióffler,  avšak  Ferdinand  I.  uvažoval,  že  předně  platí 
LofHerovi  28  zl.  za  cent  hotové  litiny  dle  váhy  dokon- 
čené sochy,  kdežto  Jaroš  chce,  aby  mu  též  ztráta  kovu 
při  lití  byla  nahrazena.  Mimo  to  je  v  Inšpruku  všechno 
dražší  nežli  v  Praze,  hlavně  strava  a  vydržováni  děl- 
níku, a  konečně  prý  slušno  uvážiti,  že  figury  řezati,  vy- 
žaduje více  uměn:  nežli  zhotoviti  fontánu.  Proto  má  se 
Jaroš  rozhodnouti ;  bud  buile  jiracovati  za  stejný  hono- 
rář jako  LoIHer,  ne-li,  pak  zadá  Ferdinand  celou  práci 
přímo  Jiřímu  Liifílerovi.')  Dne  IG.  března  156a  je  dato- 
vána odpověd  arcivévodova  z  Křivoklátu,  v  níž  sděluje,  že 
obdržel  list  císařův  i  oba  rozpočty,-)    Jarošův    a  Loffle- 

')  Jahrb.  X.  Kejj.  í)195  v  Postscriptu. 
•)  ib.  X    Kog.  Glíií). 


rův,  a  že  k  vůli  dalšímu  dohodnuti  královského  puškaře 
dva  dny  před  tím  •')   k  sobě  obeslal. 

Co  spolu  smluvili,  v  čem  Jaroš  povolil,  k  čemu  se 
zavázal  a  co  požadoval,  nedovidáme  se  jiřimo,  nemajíce 
po  ruce  relaci  arcivévody,  avšak  z  odpovědi  císařovy  dne 
5.  dubna  ještě  v  Inšpruku  psané'*)  je  nám  všechno  zřej- 
mo.  Aby  neztratil  zakázku  tak  výhodnou,  Jaroš  i)ovolil. 
Spokojil  se  s  platem,  jaký  měl  Líiftler,  a  pouze  dvě 
věci  sobě  nad  to  vyraínil :  jedno  staré  dělo  zdarma  pří- 
davkem, jehož  materiálu  hodlal  užiti  k  litině,  a  sedm 
set  zlatých  zálohy.  Tak  by  byli  nalezli  shodu.  Ferdinand 
ú])lně  souhlasil  s  novými  podmínkami  —  až  na  jednu, 
na  poslední.  „Ze  však  —  jiiše  —  Jarusoh  předem  na 
tuto  studnu  již  sedm  set  zlatých  zálohy  žádá,  a  nám  se 
to  mnoho  býti  zdá,  nechf  Tvoje  milost  mu  zatím  dá  tři 
nebo  Ctyry  sta  zlatých  vyplatiti."  Jinak  již  se  na  mo- 
delu fontány  pracuje,  a  sice  není  to  ani  Peissler,  aui 
kdo  jiný  z  předních  modelérů,  který  je  při  tom  Jaro- 
šovi společníkem,  nýbrž  Bonifác  Wolmut,  královský  sta- 


')  ib.  X.  Kejí.  5)198. 
')  ib.  V.  Rcíí.  4340. 
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vitrl.  Síitva  však  pncliybínip,  nevóříme-li  doslovně,  že  by 
Ijyl  Wdliiuit  skutcriió  niadclováiií  se  súřastiiil,  spíše  vedl 
jnm/e  jakýsi  dozor,  či  snad  radou  i)řispival,  nebo  vůbec 
jen  iiovrcliní  infícrenci  mocí  svého  úřadu  vykonával.  Až 
bude  model  dokončen,  má  býti  nejprve  poslán  císaři  a 
teprve  dojdc-li  jeho  schválení,  budou  další  rozkazy  vy- 
dány- Zatím  však  má  Jaroš  vše  k  lití  ])i'ipraviti,  nebof 
král  ořekává,  „no-li  dříve,  tož  aspoň  do  konce  roku", 
že  bude  studna  liotova.  V  tom  arci  se  mýlil,  nebot  ne- 
jen že  téhož  roku,  jak  se  ihned  ukázalo,  nebylo  pomy- 
šlení, že  by  fontána  mohla  býti  hotova,  nýbrž  se  vňbec 
dokončení  jejího  nedočkal.  Ostatně  nemohla  práce  příliš 
postupovati,  nebylof  tehda  vůbec  na  IIra<lčanech  zvykem 
s  jakýmkoli  podnikem  spěchati.  Stavba  lirlvederu  táhla 
se  do  nekonečna,  nová  stavba  zámku  trvala  dlouhá  léta, 
opravy  kostela  svatovítského  nebraly  konce,  veliké  var- 
hany pro  katedrální  clirám  byly  teprve  as  v  8  letech  do- 
končeny. Největší  překážkou  býval  ovšem  stálý  a  citelný 
nedostatek  peněz,  na  druhé  straně  pak  se  všechno  pro- 
tahovalo zdlouhavými  relacemi,  dubrozdáními  a  nejvíce 
tím,  že  bez  výslovného  svoleni  králova  nesměl  býti  žádný 
podstatný  krok  učiněn.  .linak  ani  umělci  sami  nemívali 
ua  spěch. 

Od  počátku  dubna  do  prostřed  listopadu  15b3  jsme 
bez  podrobnějších  zpráv  o  postui)u  práce  .Tarošovy.  Podle 
vyslovené    králem    žádosti,    aby    mu    byl    model    fontány 
poslán,    soudíme,    že    to  byla  asi    jen   idastická  skica   ve 
vosku,  že  se  jednalo  zprvu  o  přenes  náčrtu,  kresby  Ter- 
ziovy,  v  plastickou  formu,   aby  mohli  přibližně  posouditi 
její  budoucí   skutečný  efekt.    Ta  došla  patrně  schváleni, 
Ferdinand    sám    zmiňuje  se   později,    že   ji    zase    zpátky 
poslal,    avšak    místo    zpráv    o  postupu    práce  obdržel    za 
čas  stížné  listy    na  Jaroše.    Ze  asi    domluvy    mnoho  ne- 
pohádaly mistra  ku  práci,  obrací  se  král  Ferdinand  přímo 
k  němu  listem  psaným  dne  14.  listopadu  v  Prcšburku :  *) 
„Ačkoliv  ti   nejjasnější,  vysoce  urozený  náš  milý 
syn  a  kníže  Ferdinand,    vévoda  Rakouský,    dal  po- 
třebné peníze  na  formování  a  lití  studny  v  naší  za- 
hradě v  Praze  a  vedle  toho  ti   nařídil,  abys  ji  pilně 
dokončil,   přece  se  nám  dostaly  zprávy,    že    ty,  ne- 
dbaje přijatých    peněz  a  rozkazů    v  práci    nepokra- 
čuješ, což  naši  nemilostivé  nelibosti  zaslouží.    I  po- 
roučíme   ti  proto  vážně  a  chceme,    abys    ve  formo- 
vání řečené  studny  podle  modelu,  jejž  jsme  ti  před 
tím   poslali,    bez  dalších  odkladu  pokračoval    a    vše 
s  náležitou  pilností  prováděl,  ničeho  více  nezdržuje, 
abychom   neměli  příčiny  proti    tobě  trestem   nastou- 
piti." 

Hrozba  tak  určitá  dojista  se  neminula  s  výsledkem. 
Tak  podrobných  zpráv  jako  o  počátcích  práce  o  jejím 
dalším  postupu,  žel,  nemáme,  jen  z  roku  následujícího 
dva  listy.*)  z  nichž  vyčítáme,  kterak  sháněli  cín  k  litině. 
Ačkoliv  však  česká  komora  i  arcivévoda  místodržitel 
pilně  naléhali  na  Jakuba  Granauera,  úředníka  v  ungeltu 
u  Týna,  aby  si  s  dodávkou  kovu  pospíšil  a  Jaroše  v  práci 
nezdržoval,  přece  ještě  roku  l.'>(;7.  nebylo  nic  ulito, 
pouze  přípravy  k  lili  ukončeny.  Mezí  tím  byl  císař  Fer- 
dinand I.  zemřel  (25.  července  1564)  a  Maximilian  II. 
převzal    starost    o  dokončení    práce.    V  srpnu   lótiT  ko- 


')  Jahrb.  X.  Heg.  6212. 

'J  Jahrb.  X.  Reg.  622i  a  nota. 


ncčné  pokročily  přípravy  tak  daleko,  že  se  chystal  mistr 
Jaroš  k  lití.  K  tomu  však  bylo  potřebí  novýcli  peněz,  a 
těch  dožadoval  na  pánech  komořích,  aspoň  500  tolarů. 
Ale  jako  často  se  stávalo,  i  tentokráte  nebylo  jich  v  Praze. 
Páni  komorní  radové  obracejí  se  proto  ('>.  srpna)  k  cisarí 
se  snažnou  prosbou,  aby  určil  odkud,  z  jakého  fondu  by 
býti  měl  Jaroš,  který  nyní  slibuje  fontánu  co  nejdříve 
dokončiti,  vyplacen.  Neobdrží-li  peněz  do  práce,  a  to  brzy, 
přikvačí  zima  a  mrazy  práci  jen  zdrží. 'j  Než  císař  příliš 
nespěchal  s  odpovědí  a  teprve  20.  listopadu,  snad  k  opé:- 
nému  doléhání,  rozhodl,  aby  Jarošovi  bylo  zatím  pouze 
.300  tolarů  ze  zbytků  starých  berní  vyplaceno.*) 

Až  potud  jdou  zatím  naše  listinné  zprávy,  a  Mikovec 
se  domnívá,  žo  byla  fontána  asi  roku  1568  dokončena 
a  stála  celkem  .3322  zlatých.') 

Dodatkem  slušno  uvésti,  že  Francesco  Terzio  za 
svůj  náčrt  k  fontáně  obdržel  již  v  dubnu  1564  třicet 
korun  honoráře. 

Vše,  co  dosud  jsme  na  základě  současných  zpráv 
byli  vypsali,  bylo  by  možno  způsobem  zcela  iiřirozeným 
a  všeho  násilí  prostým  považovati  za  historii  fontány, 
která  dosud  stojí  před  královským  letohradem.  Než  tomu 
se  staví  několik  jiných  údajů  v  cestu,  tak  že  není  roz- 
hodnutí v  té  věci  snadné. 

F.  B,  Mikovec.  který  fontáně  u  Belvederu  věnoval 
zvláštní  sta£  ve  svých  „Starožitnostech",  nalezl  její  staré 
vyobrazení  v  rukopisném  svazku  —  „Mathesis  bohe- 
mica"  — a  při  ní  současný  připiš  tohoto  znění: 

„Tato  kassna  gesti  na  zámku  w  Praze  dielana, 
začzata  gesti  letlia  1554  až  do  letha  dewateho  a 
gest  dielana  od  Mistra  Tomasse  Pusskarže  a  wo- 
deranie  Wawržincze  Kržicsky  z  Bytysski/.  tu  sem 
ga  sam  wsseczky  ftigury  wypraviL  a  Wolf  Pu- 
sskarž,  ten  formoval  a  spolu  sme  gi  lili." 

Ačkoliv  Mikovec  sám  ještě  nalezl  a  otiskl  list  z  roku 
1562,  z  jehož  obsahu  je  zřejmo,  že  se  tou  dobou  po- 
prvé jedná  o  fontánu,  přece  jen  trvá  na  tom,  že  nynější 
studna  jest  starší  oné,  jejíž  historii  jsme  právě  vylíčili 
a  kterou  má  za  ztracenou,  domnívaje  se,  že  snad  pro 
některou  méně  slušnou  a  cudnou  tiguru  byla  později  ze 
zahrady  odstraněna. 

Pří  pozornějším  srovnání  nalezneme  sice  mezi  kres- 
bou Křičkovou  a  provedeným  dílem  některé  rozdíly, 
v  celku  však  velmi  nepatrné  a  bez  vážnější  podstaty. 
Nehledě  ku  množství  ve  výkresu  naznačených  výtoků, 
rozlišuji  se  oba  předměty  jen  v  menších  detailech.  Čty- 
řem ornamentálním  figurám  na  podstavci  scházejí  na 
kresbě  silně  vypuklá  prsa  a  tělo  od  krku  je  celé  za- 
měněno akantovým  ornamentem.  Za  to  místo  jedné  velké 
nohy  Ivých  tvarů  nalézáme  v  „Mathesis"  po  páru  drob- 
nějších. Pak  jen  část  nad  hlavami  nosičů  pod  hořeni 
misou  jeví  v  kresbě  o  něco  táhlejší  profil  nežli  prove- 
deno v  litině.  Že  v  zahradě  schází  nyní  orel  na  vrcholí, 
arci  na  věci  zrovna  tak  ničeho  nemění,  jako  různý  po- 
čet výtoků.  Zůstává  tedy  nezměnitelné  faktum,  že  foii  ■ 
tána,  na  niž  Křička  z  Bytyšky  u  mistra  Tomáše  Jaroše 
společně  s  puškařem  Volfem  pracoval  a  kterou  do  své  knihy 
si  vykreslil,  jest  táž.  která  do  dnes  zdobí  královskou  za- 


')  Jahrb.  V.  Keg.  4411 
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hradn  nad  Jelením  přilcopem  Koliu  1701  poškozenou 
fontánu  opravil  zvonař  V.  Fraxk  a  vyryl  na  obrubě 
spodní  nádrže  nápis: 

„Anno  I,'),')!  liaec  machiiia  exstructa  it  sub  Im- 
peratore  Leopoldo  11.  reparata  crat,  tempore  Coro- 
uationiá  anno   1791.  AV.  Frank." 

Není  pochyby,  že  prvni  datum  je  vzato  z  knihy 
Křičkovy  a  tak  znovu  naskytla  se  otázka,  zdali  přece  jen 
Ibntáua.  kterou  mistr  T.  Jaroš  roku  15G4  zapořal  a 
v  pěli  letccii  dokonťil,   nebyla  odstraněna? 

O  mistru  Tomáši  Jarošovi  jsn'.c  nyní  celkem  velmi 
dobře,  ano  na  mnohýcii  místech  do  podrobná  zpraveni.  Li- 
biiny  z  archivu  pražského  místodržitelství  a  říšských  financí 
ve  Vídni  umožňuji  stopovati  jeho  činnost  na  Hradčanech 
rok  od  roku,  a  co  v  nich  schází,  doplňuji  nápisy  na  zvo- 
nech v  jeho  dilně  litých.  Tomáš  Jaroš  sám  se  na  nich 
jmenuje  ..Brunen-sis",  „de  Pryn",  „von  Brunn"  a  odtud 
víme,  kde  stála  jeho  kolébka.  Od  r.  1.54;5  stojí  ve  služ- 
bách dvorských  jako  královský  puškař  na  hradě  pražském 
a  bére  ročně  stodvacet  zlatých  stálého  platu.  R.  1549 
ulil  veliký  zvon  sv.  Zikmunda  pro  věž  katedrály  pražské 
a  zvon  pro  kostel  v  Čisté  na  Plzeňsku.  V  roce  následu- 
jícím lil  zvony  pro  kostel  sv.  Jiří  na  Hradčanech,  pro 
kostel  sv.  Klimenta  na  Poříčí  (nyní  v  Ročově),  pro  ko- 
stel v  Jesenicí,  a  mimo  to  několik  děl.  R.  1551  obdržel 
zároveň  s  Janem  Feckhcrem  privilej  na  stroje  „k  ve- 
deni vody  do  vysokých  a  nízkých  měst,  míst,  zámků  a 
tvrzí"  ;  roku  1553  je  zaměstnán  nejspíše  odvodňovacími 
pracemi  '"j  v  dolech  kutnohorských,  později  lije  cimbály 
k  hodinám  u  sv.  Víta  a  před  rokem  1559  osmdesát 
kusů  „na  násadnické  šíty",  které  odvedl  do  vídeňské 
zbrojnice.  Nic,  ani  slůvka  tu  nenalézáme  o  nějaké  fontáně 
z  let  1554  a  1559,  o  práci  pět  let  trvající,  a  přece  jejíž 
z  historie  fontány  a  jiných  podniků  císařových  zřejmo  dost, 
že  by  dílo  podobné  nemohlo  býti  vykonáno  beze  všech  pí- 
semných přání  a  příkazů  Ferdinandových.  Rovněž  nenalé- 
záme ni  zmínky  o  nějakých  penězích  a  výdajích,  které 
pří  fontáně  u  Belvederu  zajisté  byly  velmi  značué.  Za 
to  pravé  rokem  dvaašedesátým  počíná  ona  řada  listů, 
podle  nichž  nám  bylo  lze  téměř  krok  za  krokem  sledo- 
vati postup  práce.  Všechny  boz  výjimky  táhnou  se  pouze 
k  jediné  studní  „v  hořejší  částí  zahrady",")  tedy  právě 
tam,  kde  nynější  fontána  stojí.  Sledujíce  její  historii 
shledáváme,  že  první  počátky  vlastní  práce  v  dílné  sa- 
hají k  roku  1564  poslední  zmínky  o  dile  málem  již 
dokončeném  v  roce  1568,  z  čehož  smíme  souditi,  že 
příštím  rokem  bylo  hotové  na  místě  postaveno.  Obnáší 
tedy  časový  rozdíl  mezi  listinami  a  udáním  Křičkovým 
pravé  deset  let.  Lze  tudíž  míti  za  to.  že  se  Křička  ve 
svém  záznamu  prostě  přei)sal  a  že  fontána  dosud  před 
Belvedrem  stojící  jest  totožná  s  onou,  jejíž  vznik  jsme 
byli  vypsali.  Umělecká  část  její,  návrh,  patří  malíři 
Franeesiu  Terziovi,  který  i  jinak  zaslouží  si  své  místo 
v  dějinách  renesance  v  Čechách.  Pocházcjif  od  něho  kresby 
illiistraťí  bible  Melantrichovy  z  roku  1549,  jež  J.  Seve- 
ryn  do  dřeva  ryl.  Za  vrchního  vedeuí  král.  stavitele 
H.  Wolmuta  )irovedl  puškař  Wolf  model  studny  společně 
s   Kriťkou  a    v   (iiině  Jarošově,    za  jeho  řízení  a  zodpo- 


"•)  Dělal   „nějaký  kunšt  k  složeni  některých  koštův  při 
dolecli".  Jahrb.  X.  Kcg.  0148  nota. 
"j  V  listě  dne  23.  února  1563. 


védnosti  byla  lita.  Ze  zápisu  v  knize  „Mathesis'  konečně 
vyčítáme,  že  Křička  z  Bytyšky  plastickou  část  fontány 
ciseloval. 

Praha  smí  se  jilnýni  právem  honositi,  že  ve  svých 
zdech  chová  dvě  vzácné  práce  kovolijecké.  Soše  svatého 
Jiří,  kterou  Karel  IV.  nádvoří  svého  nového  hradu  okrá- 
šlil, v  pravdě  nižádné  podobné  dílo  tě  doby  po  bok  se 
nemůže  postaviti,  a  fontána  před  Belvederem  je  v  celku 
rovněž  tak  ryze  renesanční  skvost  severně  Alp  jako  bu- 
dova, u  níž  stoji.  Je  přírozeno,  že  všechen  jeji  ráz  a 
charakter  celým  svým  zjevem  řadí  se  k  umění  ital- 
skému šestnáctého  věku.  F.  Terzio  narodil  se  kolem 
roku  1520  v  Bergamu  a  třeba  že  neznáme,  kdo  bylí 
jeho  učiteli,  piece  z  pověřených  jeho  maleb  a  kreseb 
jo  zřejmo,  že  přichyloval  se  škole  benátské,  právě  tak, 
jako  Stella  ve  svých  reliéfech  na  Belvederu.  Ano.  starší 
zprávy  tvrdí  dokonce,  že  nejednou  byly  malby  Terziovy 
zaměňovány  s  Tizianovými  nebo  naopak. 

Disposice,  rozloha  mas  a  celý  typus  fontány  jest 
nepopiratelně  italský,  avšak  z  listu  Jakuba  Mutfela  k  cí- 
saři jsme  seznali,  že  Ferdinand  I.  sám  jej  udal  v  pů- 
vodním programu.  Ten  arci  zase  nemožno  cele  jemu 
přičísti,  naopak  je  více  nežli  pravdě  podobno,  že  základui 
myšlénku  přijal  císař  ze  svého  nejbližšího  uměleckého 
okolí,  které  tvořili  téměř  výlučně  Vlaši.  V  poměru  k  ná- 
vrhům, jež  Terzio  císaři  předložil,  jeví  nynější  fontána 
znamenitou  umírnénost  a  úměrnost  ve  formě ;  je  prosta 
všech  malebných  a  neklidných  elementů,  vynikajíc  nad 
ně  sevřeností  a  jednotností  celkových,  hlavních  profilů 
a  linii.  Také  figurální  bohatství  je  značné  zredukováno, 
zajisté  řídil  císař  svoji  volbu  peněžitými  ohledy.  Xení  to 
nikterak  v  neprospěch  hotového  díla,  kten''  právě  tímto 
přikázaným  sebezapřením  se  umělce  na  klidu  a  eleganci 
jen  získalo. 

Fontána  spočívá  na  ploché  pudící  kruhového  tvaru, 
jejíž  okraj  půl  stopy  vysoký  vroubí  kol  do  kola  akan- 
tový,  dolů  obrácený  ornament.  Silnou  nohu  celek  nesoucí 
tvoří  člyry  fantastické  figury :  hlavy  satyrů  přecházejí 
v  krátké  tělo,  které  se  ihned  mění  v  akant  a  konči  mo- 
hutnou nohou  lví.  Zcela  podobnou  fantastickou  formální 
směs  nalézáme  po  dvakráte  v  jiném  Terziově  díle  — 
„Eftigies  imperatorum".  Na  temenech  těchto  tvorů  spo- 
čívá spodní  nádrž,  veliká  okrouhlá  mísa,  jejíž  průměr 
měří  právě  tolik,  mnoho-li  předejtsal  císař  norimberským 
umělcům,  totiž  osm  stop.  Plochý  její  spodek  pokrývají 
táhlé  boubely,  okraj  skoro  vertikálně  se  zvedající  věnči 
řada  maskaronů  vousatých  a  holohradých  v  pravidelném 
střídání  s  renesančními  palmetami.  Z  nádrže  vyniká 
„sloup".  Tělo  jeho  obstupují  čtyry  mužské  postavy,  dva 
bradatí  kozonohové  sedí,  nesouce  na  ramenou  laně,  na 
koncích  druhé  osy  stoji  muži  polonazí,  pouze  kůže  k(jl 
beder  jim  splývá,  rukama  vzpírají  následující  architekto- 
nickou část,  prsten  zdobený  pletenci,  zvířecími  lebkami 
a  hlavami,  jejímiž  tlamami  voda  vytéká.  Právě  jak  si 
byl  císař  přál.  Střední  roura  probíhá  hlavní  osou  fon- 
tány až  do  jejího  vrcholu,  a  otvory  ve  tlamách  těchto 
hlav  jsou  výtoky  tak  u-;pořádané,  že  teprve,  jsou-li  uza- 
vřeny, stoupá  voda  výše  k  výtokům  v  koruně  fontány. 
Pod  svrchní  misou  ještě  je  umístěná  forma  vásovitá,  na 
jejímž  obvodu  postřehneme  opět  maskarony  a  pletence. 
Pro  tuto  nádržku  žádal  Ferdinand  I.  průměr  čtyřstoi)Ový, 
nynější  jest  o  něco  kratší,  dojista  z  ohledů  uměleckých. 
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Že  její  Sjxxiik  pokryt  jo  poilobiiou  ozdobou  jako  na 
jpilnom  z  iiárrtu  v  „rrmiiiwcrcliů",  bWo  již  pn/iiaineiiáno, 
jpii  v  tom  je  rozclil,  že  vt;  skutečnosti  iialózáiiie  ítjry 
nahé  eliiiipecké  postavy,  obličejem  ilolů  obrácené,  nohy 
pi'inikiiuté,  paže  rozpřažené  tam,  kde  v  kresbě  vidíme 
mladé  kozonohy.  Ostatek  jsou  zase  maskarony  a  zase 
plftťuce.  Na  vrcholí  iežl  delfín  s  tlamou  rozevřenou  a 
na  jeho  hřbete  stojí  nahý  chlapec  dudáéek.  Od  jtodeztlív- 
ky  až  k  temenu  jeho  hhivy  měří  fontána  1:5  stop  výšky. 
Vlastní  hodnotu  fontány  nalézáme  jednak  v  rozdě- 
lení mas  a  vzájemném  iioméru  jednotlivých  čá^tí,  jednak 
ve  stejnoměrném  rozděleni  tijíuralní  a  ornamentální  vý- 
zdoby. Modelace  její  není  všade  bezvadná :  maskarony 
postrádají  často  jemnosti  a  ozdoba  svrchní  mísy  je  co 
do  i)lastické  práce  skoro  nedbalá.  Nahá  téla  dětí  vyka- 
zují jen  jakousi  přibližnou  formnlni  sjírávnost,  za  to  však 
postavy  kozonohů  a  nosičů  kol  „sloupu"  jsou  výborné, 
ba  elegantně  pracovány.  Bronzová  litina  byla  nejednou 
poškozena.  Podle  Mikovcovy  zprávy  byla  fontána  již  roku 
16i')l  restaurována,  o  drnhé  opravě  (17311  byla  již  řeč. 
Než  přes  to  vše  je  zřejmo,  že  stojíme  před  lijeckým  dí- 
lem   vysoké  ceny,  před    dilem    mistra,    který  objekt  tak 


složitý,  o  rfiziiých  elementech,  v  reliéfu  plochém  i  plných 
fitnirách  provedl  bez  poklesků  a  vad.  Ciselur  nenajdeme 
na  něm  mnoho.  Švy  po  formé  zbylé  jsou  oclstranény  a 
celý  |)Ovrch  stejnomérné  lehce  přepracován.  Ani  v  orna- 
mentice  a  tiguralnl  o/.dobé  nedbal  Krička  právě  velké 
jemnosti  a  v  kosmatých  kožich  a  řasách  šatů  zajel  bez 
rozpaků  ostře  v  tělo  litiny,  maje  na  [laměti,  že  pracuje 
na  díle.  které  pod  širým  nebem  postaveno  jen  z  jisté 
vzdálenosti  bude  pozorováno  a  obdivováno. 

Praha  není  více  bohatá  kašnami  a  fontánami.  Druh- 
dy stávala  v  zahradě  Valdštýnové  fontána  největší,  dílo 
Ariana  de  Vries,  tecT  zbytky  její  —  několik  aleRorických 
a  mythologických  tigur  —  zdobí  zámek  Drottningholm 
ve  Švédsku.  Fragmenty  kašny  Krocínovy  zarůstávaji  v  ná- 
dvoří českého  Musea  travou.  Z  ostatních  dvě  přidržely  se 
typu  fontány  belvcderské :  Heidelbergova  fontána  v  prv- 
ním dvoře  hradčanského  zámku  a  fontána  v  nádvoří  Port- 
heimovy  továrny  na  Smíchové.  Jim  bylo  dílo  Terziovo  a 
Jarošovo  vzorem,  ale  stejné  jako  v  tomto  i  v  nich  za- 
nikl onen  element,  který  teprve  s  výtvorem  ruky  lidské 
tvoří  celek  umělecký  —  pramen  živé  vody. 


Bud"  Griovannina  nebo  smrt 

Napsala  Matilda  Serao. 


I. 


neděli  o  Božim  hodě  svatodušním  o  |)ůl  jede- 
nácté vyšel  kostelník  od  Svatých  Ajioštolů  před 
,,.  vrata  tohoto  starého  kostela  neapolského  a  začal 
/,í[\  velikým  a  pronikavým  stříbrným  zvoncem  hlučně 
Iv"  vyzváněti.  Stál  opřen  o  veřeje  těžkých  dubových 
vrat  a  potřásal  zvoncem  hned  v  rychlém,  hned 
volnějším  tempu.  Činil  tak  proto,  aby  upozornil 
věřící  z  okolních  ulic,  že  co  nevidět  počne  v  kostele  Sva- 
íýťh  Apoštolů  zpívaná  mše.  Pak  jedním  rázem  zvonek 
zmlknnl;  ale  kostelník  zůstal  státi  před  vraty  nahoře  na 
schodech  a  vyvolával  vždy  po  několika  minutách  na  pu- 
sté namésti : 

„Pospěšte  si,  mše  začne  co  nevidět." 

Nirméné  obchodnice,  které  obcházely  kolem  přivře- 
ných vrátek  svých  krámů,  hos])odyné,  které  šly  ještě  na- 
hlédnout do  kuchyně,  kde  veliký  kus  masa  se  vařil  v  ja- 
blíčkové omáčce,  bohaté  mošfanky,  které  se  posud  če- 
saly, nejevily  pražádného  spěchu ;  měla-li  mše  začíti,  mu- 
sil(  kostelník  zvoniti  třikráte.  Pouze  tu  a  tam  nějaká 
venkovanka  v  nové  perkálové  sukni  a  se  stříbrným  hře- 
binkem  v  černých,  lesklých  vlasech  přicházela  s  dětmi. 
Té  si  kostelník  sotva  povšimnul,  nebot  k  vůli  té  nezvo- 
nil, ani  nevolal  na  pusté  náměstí : 

„Pospěšte  si,  mše  začne  co  nevidět!" 

V  paláci  na  náměstí  Svatých  Apoštolů,  který  byl 
poznamenán  číslem  druhým,  bylo  toho  slavného  jitra 
dosti  živo.  Byl  to  velký,  žlutý  palác  s  prostranným  ná- 
dvořím, špatně  dlážděným,  na  kterém  kočí  a  podomci 
kněžny  di  Santobuono  čistíce  koně,  myjíce  vozy  a  natí- 
rajíce uzdy  rozlévali  každou  chvíli  kalužiny  spínané  vody ; 
a  ze  vrat  stáji  dokořán  otevřených  vycházel  ostrý  zápach, 


který  plnil  neustále  celý  dvůr.  Právě  v  té  chvílí  byl  ko- 
čár kněžny  jaksi  již  v  pořádku;  za  hlasitého  hovoru  a 
smíchu  podomků  byli  zapraženi  koně,  kteří  měli  zajeli 
do  ulice  sv.  Jana  pro  kněžnu,  která  bydlela  v  paláci 
podobném  pevnosti,  a  zavésti  ji  na  mši.  Schody  v  paláci 
číslo  dvě  na  náměstí  Svatých  Apoštolů  byly  dosti  nečisté  ; 
nebylí  v  domě  vrátný  a  tak  se  měli  o  čistotu  starati  ná- 
jemníci —  každý  o  své  patro.  Donna  Orsolina.  která 
bydlela  v  prvním  patře,  čekala  právě  dědice,  a  ty  druhé 
čtyry  děti  nedopřály  klidné  minuty  ani  jí,  ani  její  služce  : 
v  tu  neděli  donna  Orsolina  jen  s  velkým  namáháním 
dopínala  si  své  černé  vlněné  šaty,  dosti  již  odřené,  a 
celá  hned  zardělá,  hned  bledá,  se  slzami  v  očích  klnuhi 
té  chvíli,  kdy  se  hloui)ě  zamilovala  do  svého  muže,  poštov- 
ního úředníka  Ciccia. 

Zatím  manželé  Ranaudovi  se  vázne  chystali  ke  mši: 
donna  Peppina,  žena  asi  padesátiletá,  veliká  a  tlustá,  a 
přece  širší  nežli  delší,  s  tváři  dětsky  růžovou,  jakou  mí- 
vají ženy,  které  neměly  dětí.  s  vlasy  již  silně  prořidlými, 
dávala  si  od  služky  Concetty  obouvati  široké  brynelové 
střevíce ;  její  muž  Alfonso,  správce  loterie  a  veliký  lovec 
před  Hospodinem,  střílel  od  tři  hodin  křepelky,  a  vrátil 
se  o  desáté  domů.  Nyní  svlékal  si  barclietovou  kazajku, 
aby  si  oblékl  parádní  kabát.  Ti  dva  staří  manželé  bez- 
dětní, šíastní,  klidní  a  spokojení,  že  děti  nemají,  pohlí- 
želi na  sebe  s  tichým  úsměvem  v  očích. 

V  druhém  patře  v  levo  chystal  se  na  mši  jiný  šfastný 
párek :  don  Víncenzo  Manetfa,  suchý  stařec,  dlouhý  a 
bílý,  s  tváří  hubenou,  nosem  ptačím  a  nohama  tenkýma 
jako  hůlky,  don  Víncenzo  Manetta.  bývalý  soudní  sekre- 
tář, zuřivý,  že  je  v  pensi,  !\  zamilovaný  do  historie  staré 
Neapole,  tak  že  až  opisoval  celé  strany  z  některých  listin 
a  měl   za  to,    že   jest  jejich  autorem :    donna    Elisabeta 
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Manetta,  dobrá  to  paní,  která  se  vdala  dosti  pozdě,  v  čt)-- 
řiceti  pěti  letech,  a  která  si  zachovala  hebkou,  ale  za- 
žloutlou tvář  staré  panny  a  která  si  neustále  barvila 
vlasy,  tak  že  tyto  měnily  každou  clivíli  barvu :  brzo  byly 
zrzavé,  brzo  temně  kaštanové,  brzo  až  do  lialova  černé ; 
ale  obyčejně  špinavě  zelené  jako  i)Osečená,  ale  ovadlá 
tráva.  Zatím  don  Vinceuzo  v  černém  kabátě,  sahajícím 
až  na  paty,  klepal  holi  o  zem  a  pravil : 

„Eliso,  kostelník  zvonil  již  dvakráte." 

„Jednou,  jednou.'  odvětila  klidně  donna  Elisa,  na- 
tahujíc si  poloviční,  černé  sítované  rukavice  na  své  tlusté, 
ale  trochu  žluté  ruce. 

,Eliso,  chceš  zmeškat  mši?" 

„Hledám  růženec." 

„Eliso,   a  což  klíče?" 

,Mára  je  v  kapse." 

„Eliso,  a  což  kocour?" 

„Je  zavřen   v  dřevníku." 

Mezitím  kostelník  začal  opět  zvoniti.  Nyní  se  vě- 
dělo, že  za  deset  minut  začne  zpívaná  mše. 

V  druhém  poschodí  na  právo,  ve  velikém  bytě, 
skládajícím  se  asi  z  dvanácti  místností,  bouchal  někdo 
dveřmi   z  pokoje    do    pokoje    a  silný  hlas  ženský  volal : 

„Chiarino.  Chiarinol" 

„Co  pak?"  odvětil  jiný  hlas  z  vedlejšího  pokoje 
zavřeného. 

„Zvonili  na  mši,  již  podruhé."  volala  donna  Ga- 
briella.  navlékajíc  si  na  ruku  těžký  zlatý  náramek. 

„Dobře,"  ozval  se  slabý  hlásek  Chiariny  z  jejího 
pokoje. 

„Ty  chceš  zmeškat,  není-li  pravda?"  volala  zase 
donna  Gabiielhi,  navlékajíc  si  druhý  náramek  ve  formě 
řetězu  s  velikými  články.   „Pamatuj  na  svoji  duši!" 

„Každý  af  myslí  na  svou!"  odvětil  za  dveřmi  hlá- 
sek Chiariny,  tenkráte  dosti  ostře. 

„Jak  pak  to  se  mnou  mluvíš?"  vzkřikla  zlostně 
donna  Gabriella,  marné  se  namáhajíc,  aby  si  zapjala  těžké 
zlaté  náušnice,  posázené  perlami  a  brilianty. 

„Což  pak  nesmím  již  ani  mluvit?"  bránila  se  Chia- 
rina  ze  svého  pokoje. 

„Mohla  by  si  se  stydět,  milovati  takového  ničemu, 
jako  jest  Giovannino,  ano   ničema  jest,  jiného  nic!" 

„Co  je  vám  po  tom?"  odbyla  ji  Chiarina,  strčivši 
mezi  dvéře  svůj  snědý,  suchý  obličej. 

„Jakže,  co  jest  mi  po  tom?  Vždy(  jsem  tvoje  matka! 
Co  poručím,  musí  se  státi,  rozumíš?" 

,Ó  ne:  vy  nejste  mojí  matkou,  a  proto  nemáte 
práva  mi  poroučeti,"  odvětila  Chiarina,  ukázavši  se  mezi 
dveřmi  v  spodničce  a  šněrovačce. 

Donna  Gabriella,  velká  a  silná,  s  tváři  tak  červe- 
nou, že  ani  pudr  nemohl  na  ní  ničeho  poříditi,  těžce 
oddychujíc  ve  svém  těsném,  hedvávném  životě,  zarděla 
se  hněvem  ještě  více,  až  do  fialová. 

„Však  já  ti  ukážu,  mohu-li  ti  poroučeti!' 

Chiarina  přistoupila  k  ní  o  něco  blíže  a  pravila 
zcela  klidné : 

,Vite,  co  jsem  řekla:  bud  Giovannina  nebo  smrt." 

A  vracejíc  se  do  svého  pokoje,  aby  dokončila  svoji 
toilettu,  bouchla  za  sebou  dveřmi.  Donna  Gabriella  chtěla 
běžeti  za  ní,  ale  přemohla  se,  nechtějic  se  ještě  více 
rozčilovati.  Posadila  se,  aby  se  trochu  upokojila,  a  po- 
hrávala si  kloboukem,  jenž  ozdoben  byl  pérem  a  černým 


sametem,  v  němž  zářila  veliká  spona  s  brilianty.  V  lož- 
nici, kde  stála  mimo  široké  manželské  lože,  v  němž 
donna  Gabriella  také  nyní  za  svého  vdovství  spával.i, 
ještě  veliká  mahaufonová  skříň  a  obrovské  zrcadlo  a  toi- 
letta  se  šedou  mramorovou  deskou,  ])anoval  ještě  ranní 
nepořádek,  nebof  v  neděli  vstává  se  v  Neapoli  ještě  po- 
zději nežli  jinde.  Na  toilettě  a  kolem  ni  bylo  kolik  ote- 
vřených krabiček  a  pouzder  kožených  a  sametových, 
z  nichž  donna  Gabriella  vyňala  sve  raassivní  šperky, 
jimiž  se  nyní  pyšnila.  Některé  krabičky  byly  také  jenom 
z  bílého  dřeva  a  na  těch  bylo  červeným  inkoustem  něco 
poznamenáno.  Donna  Gabriella,  které  bylo  vždycky  horko, 
uebot,  jak  jsme  řekli,  byla  velice  tlustá,  se  silně  staho- 
vala, aby  se  zdála  slabší ;  nyní  v  tom  rozčilení  bylo  jí 
tak  nevolno,  že  se  musila  ochladiti  vějířem.  Ten  černý 
hedvábný  vějíř  byl  dosti  obyčejný,  ale  zavěšen  byl  u  pasu 
silným  zlatým  řetězem. 

V  tom  objevila  se  ve  dveřích  komorná  Carmiaella. 
Ta  byla  již  na  mši  a  sice  hned  o  šesté,  nebof  byla  ve- 
lice nábožná;  oblékala  se  černě  jako  jeptiška  a  pouze 
u  krku  nosila  bílý  šátek.  Byla  to  osoba  bledá  a  tichá, 
pohledu  vždy  nesmělého,  která  pracovala  jen,  že  to  byla 
vůle  Boží,  a  s  povzdechem  bila  se  v  prsa,  když  byla 
plisněna. 

„Tahle  holka  mě  umoří,"  pravila  k  ní  donna  Ga- 
briella, míníc  ovšem  Chiarinu. 

„Obětujte  svoje  utrpení  Pánu  Bohu,"  zašeptala  zbožně 
Carminella. 

„Pánliůh  mohl  by  býti  tak  dobrotiv  a  napraviti  ji 
tu  zatvrzelou  hlavu,"  zabručela  donna  Gabriella,  „ale  to 
neudělá.' 

„Inu,  každý  máme  svůj  křížek,"   mínila  Carminella. 

Chiarina  vyšla  ze  svého  pokoje  již  oblečená,  s  klo- 
boukem na  hlavé  a  oblékala  si  starou  rukavici.  Také 
její  černé,  vlněné  šaty  byly  staré:  i  svůj  černý  klobouk 
nosila  již  v  zimě. 

Donna  Gabriella,  jak  spatřila  svou  nevlastni  dceru, 
svraštila  obočí. 

„Proč  jai  si  oblékla  ty  staré  šaty?" 

„Nejsou  ještě  staré." 

„Tobě  se  nezdají.  Mohla  jsi  si  vzíti  ty  světlé  a  ten 
nový  klobouk,   který  jsem  ti  koupila." 

„Ty  jsou   mi  trochu  velké." 

„Není  pravda.  A  jsou-li  ti  velké,  mohou  se  opraviti." 

„Podívám  se  na  to  zítra  ..." 

„Jdi  se  převléci.  Chiarino,"   pravila  donna  Gabriella. 

„Nyní  je  pozdě." 

„Počkám  na  tebe,  ale  převléci  se  musíš,  sice  by 
lidé  řekli,  že  té  špatně  oblékám,  protože  jsem  tvoje 
macecha." 

„Kdyby  řekli  pouze  to!"   podotkla  Chiarina. 

„A  co  by  mohli  říci  ti  zlí  jazykové?!  Nevědí,  co 
mne  stojíš?  Nevědí,  že  bych  se  třeba  zakrvácela,  jenom 
abys  ty  byla  hezky  oblečena?" 

„Zakrvácela?!"   opakovala  posmčšně  Chiarina. 

„Ovšem  :  a  kdybys  nebyla  taková  nevděčnice,  taková 
neuznalá  ničemnice,  kdybys  nebyla  z  rodu  tak  žebráckého 
a  při  tom  pyšného,  jako  byl  tvůj  otec,  a  jako  byla  asi 
také  tvoje  matka,  ten  blázen,  musila  bys  to  sama  uznati." 

Tvář  Chiariny  prve  snědá  zbledla:  oči  ji  zajiskřily 
a  jemné,  růžové  rtlky  její  chvěly  se  zlostí. 
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„Poslyšte,  doniKi  Ciabriello,'  pravila  hlasem  tichým, 
„že  clicete  urážeti  miio,  to  musím  snášeti,  když  to  tak 
Hňii  ustanovil;  že  chcete  urážeti  mého  nebožtíka  otce, 
musím  také  snášeti,  když  se  do])ustil  té  hlouposti  a  vzal 
si  vás  připraviv  si  tím  zde,  na  světe,  očistec  —  ale, 
abyste  urážela  svatou  památku  mé  matky,  které  byste 
net)\la  ani  hodná  zlíbati  stopy,  toho,  ačkoliv  je  dnes 
\eiiký  svátek,  tuho  nesnesu.  Pravíte,  že  moje  matka  byla 
žcbračka!  Ale  byla  ])aní,  rozumíte'?  Šaty,  které  si  oblé- 
kala, koupila  si  v  kráme,  šperky,  jež  nosila,  byly  šperky 
rodinné.  Každý,  kdo  ji  znal,  si  ji  vážil,  nebof  byla  dobrá, 
slyšíte,  byla  dobrá!  A  kdo  jste  vy?  Byla  jste  také  že- 
brácká, uežli  jste  zbohatla.  Nyní  máte  ovšem  peněz  dost. 
Ale  jak  jste  jich  nabyla?  Půjčujete  chudým,  ubohým 
lidem  na  dvacet  procent,  nosíte  šaty,  které  komorné  svým 
kněžnám  ukradly  a  vám  prodaly,  a  šperky,  které  vaši 
dlužnici  u  vás  zastavili.  A  když  vás  lidC  vidi,  klnou  po- 
tichu vašemu  tvrdému  srdci.  O  mé  matce  mi  nemluvte, 
donno  Gabriello.  Ta  jest  jistě  v  ráji  —  kam  vy  se  do- 
stanete, to  ví  Bůh." 

„Řekni  mi  jen,  proč  si  nechceš  vzíti  ty  druhé  šaty?" 
tázala  se  donua  Gabriella  nemohouc  pro  hněv  skoro  ani 
mluviti. 

Zatím  kostelník  od  Svatých  Apoštolů  vyzváněl  po 
třetí  a  Carminella  se  neustále  znamenala  křížem. 

„Proč  si  nechceš  vžiti  ty  šaty?"  opakovala  donna 
Gabriella. 

„Inu  nechci,"  odvětila  tvrdošíjně  Chiarina. 

„Aha,  již  rozumím,"  zvolala  posměšně  Gabriella, 
„proč  si  nechceš  obléci  ty  druhé  šaty.  Tvůj  milý  ti  to 
zakázal." 

„Možná,"   odsekla  jí  Chiarina. 

„Jakže,  ten  vyzáblý  ničema  se  opovažuje  tobě  po- 
roučeti?" 

„Proč  ne?"  odbyla  ji  Chiarina  s  rostoucím  roz- 
čilením. 

„Nyní  nech  zbytečných  řečí  a  jdi  se  hned  převléci." 

„Nepůjdu." 

„Chiariuo,  nezlob  mne,  sice  —  .  .  ." 

„Sice?...  Já  se  vás  nebojím." 

A  chtěla  se  vrátiti  do  svého  pokoje,  ale  donna 
Gabriella  ji  dohonila  a  svou  hrubou  rukou  v  červené  ko- 
žené rukavici  dala  ji  na  každou  tvář  políček.  Jeden  z  těž- 
kých zlatých  náramků  poranil  svým  řetězem  hebký  krk 
Chiariny;    ta  dala  se  do  pláče  a  jala  se  zoufale  křičeti. 

„Budeš  mlčeti"  zvolala  tichým,  ale  hrubým  hlasem 
donna  Gabriella 

„Nebudu,"  křičela  Chiarina,  tak  že  ji  bylo  slyšeti 
po  celém  domě. 

„Tiše,  tiše!" 

Ale  dívka,  stržena  nervosnlm  pláčem,  naříkala  use- 
davě. Na  chodbě  prvního  patra  donna  Orsolina,  která 
právě  zavírala  dvéře,  vedouc  před  sebou  zástup  svých 
děti,  bledá  a  unavená,  počítala  potichu  peníze,  které  za- 
platí za  židli  v  kostele.  Její  děti,  slyšíce  křik  Chiariny, 
nechtěly  se  hnouti  s  místa.  Zatím  sestupovala  se  schodů 
donna  Peppina,  opírajíc  se  s  jedné  strany  o  rámě  svého 
muže  dona  Alfonsa,  a  s  druhé  o  hůl.  aby  udržela  v  rovno- 
váze svoji  tloušfku.  Při  každém  kroku  potřásla  svojí  skoro 


holou  hlavou,  na  níž  pyšnil  se  pravý  jarní  klobouk,  je- 
nom že  pamatoval  aspoú  šesté  jaro. 

„Tohle  je  každý  den,  od  rána  do  večera,"  pravila 
k  muži,  slyšíc  pláč  Chiarinin. 

„Trestati  děti  neškodí,  metla  vyhání  děti  z  pekla," 
odvětil  don  Alfonso,   který  si  liboval   mluviti  v  příslovích. 

Mnohem  pomaleji  sestupoval  s  druhého  patra  clon 
Vincnnzo  Manetta,  soudní  sekretář,  daný  od  nepřátelské 
vlády  násilně  na  odpočinek.  Vedl  se  také  se  svojí  ženou 
donnou  Elisou. 

„Eliso,  vzala  jsi  s  sebou  modlitby?" 

„Vzala." 

„Proč  pláče  donna  Chiarina?" 

„Byla  asi  od  macechy  bita." 

„Chudák!" 

V  třetím  patře  všichni  studenti,  kteří  bydleli  v  levo, 
vyložili  se  oknem  do  dvora.  Na  právo  objevil  se  v  okné 
jakýsi  učitel  ansličiny,  který  tam  bydlel,  obdařený  pěti 
sestrami  více  méně  starými ;  byl  po  ránu  ještě  v  županu 
a  trepkách.  A  na  dvoi"e  i)rozp9voval  si  kočí  kněžny 
Santobuono  a  podomek  mu  vesele  přizvukoval. 

Donna  Gabriella  hleděla  se  jakž  takž  upokojiti,  ochla- 
dila se  vějířem  a  kolínskou  vodou  a  provázena  Carmi 
nellou,  která  si  na  své  ebenové  vlasy  připjala  černý  zá- 
voj, vypravila  se  také  na  mši.  Kráčela  po  schodech  sta- 
vějíc se,  jako  by  neslyšela  hlasný  pláč  Chiariny,  kterou 
doma  zavřela,  odnášejíc  s  sebou  klič.  Osoby  stojící  u  oken 
na  pavlačích,  ve  dvoře  a  na  schodech,  mlčely,  když  krá- 
čela kolem  nich;  ona  pak  se  chvěla  zlostí,  slyšíc  ten 
pláč,  který  všichni  slyšeli.  Ale  věděla,  že  i  pres  ty  úsměvy, 
s  jakými  jí  pozdravilo  pět  sester  učitele  angličiny,  úsměvy 
povinné,  nebof  učitel  byl  jí  dlužen  dvé  stě  dvacet  lir, 
z  nichž  sotva  stačil  spláceti  úroky,  že  i  přes  ty  vynucené 
úsměvy  ty  staré  panny  lituji  té  ubohé  doma  zavřené 
divky ;  donna  Gabriella  věděla,  že  studenti  v  třetím  patře, 
kteří  zastavili  v  její  pokoutní  zastáváme  svoje  hodinky 
a  prsteny,  pozdravovali  ji  jako  by  ze  žertu:  donna  Ga- 
briella kráčejíc  po  chodbě  prvního  patra  zaslechla,  že 
donua  Peppina  Kanaudo  zašeptala  :  „ubohé  stvoření,  ubohé 
stvoření!"  Zaslechla  dále.  že  donna  Elisa  Manetta  pravila 
k  svému  muži:  „což  pak  nemá  poručníka,  který  by  se 
jí  zastal?"  A  muž,  úředník  a  právník,  jí  odpověděl: 
„Ano,  Eliso,  poručník  měl  by  zakročiti ..."  Viděla  donna 
Gabriella  pohrdlivý  úsměv  kočího  a  podomka  a  cítila, 
že  všichni  ti  ji  pohrdají,  že  ji  nenáviději,  cítila,  že  všichni 
lituji  její  nevlastní  dcery,  jejíž  pláč  rozlehal  se  tichým 
palácem.  Pouze  donna  Orsolina,  kterou  potkala  dole.  sna- 
žící se  marně  urovnati  krok  svých  dě*i.  pouze  donna 
Orsolina  pozdravila  ji  pokorně,  ba  skorém  plačtivě.  Pří 
každém  dítěti  se  donna  Orsolina  znova  u  donny  Gabrielly 
něco  vydlužila:  celý  její  poklad  šperků,  jemného  prádla, 
lesklých  forem  kuchyňských  ležel  v  zastáváme  donny 
Gabrielly  a  tato  neustále  hrozila,  že  to  vše  dá  do  pro- 
deje :  ubohá  donua  Orsolina  nemohla  ani  spláceti  nové 
dluhy,  nad  to  pak  staré.  A  tak,  když  potkala  svoji  moc- 
nou věřitelku,  sklonila  hlavu,  zbledla  a  pozdravila  jí  hla- 
sem se  chvějícím.  Ale  donna  Gabriella  dobře  věděla,  že 
i  pod  touto  pokorou  ikrývá  se  nenávist  utlačeného  na- 
proti    tyranovi.  (Pokračováni.) 


2GI 


FEU ILLETON 


Sonel  v  prose. 

Kapsala  Keera. 

^^e  všech  druhů  l.^sky  lidské  jest  dobročinnost 
nejvznešenější,  nejživotnější  a  nejméně  sobecká. 

Aureola  ženy  zbledne,  náboženství  npadaji,  umění, 
tato  država  ducliň  vyvolených,  nestačí  touze  a  žízni  po 
lásce,  jakou  vrou  davy. 

Však  dobročinnost  triumfuje  dále,  jediné  opravdu 
nesmrtelná,  jediná  zbývající  forma  božské  Trojice,  a  po- 
zývá  nás  všecky  do  svého  chrámu,  kde  není  atheistů, 
\    své  luhy.  kde  nekvete  horká  rostlina  sklamánl. 

Ona  volá.  Milujte  bratry  své.  a  žádný  umělec  ne- 
bude větši,  nebude  vznešenější  vás ! 

Toniáhejte  bratríim.  a  žádný  apoštol  nebude  světější, 
nikdo  se  nepřiblíží  více  idealnosti  lásky  než  vy! 

Milán,  v  červnu  18S9.  Přel.  J.  V. 


Co  značila   slova    ■>maťias«,    >>tatrmánek« 
starým  Cechům. 

Některými  (iokl.idy  vysvětluje  Cenélc  Zíbrt. 

Ifřako  všude  jinde,  tak  i  v  Cechách  odedávna  hrá- 
vala si  mládež  s  loutkami.  Mezi  pravými  filossami  Mater 
Verborum  dvakráte  se  čte  „lútka:  pupa"  (ČOMus.  1877, 
382).  Podobně  ve  slovníku  Bohemáři  (str.  52.):  „puppa: 
lútka:  pupparins:  lútečník'  a  ve  slovníku  Klena  Roz- 
kochaného  (98,  104):  „puppa:  lútka;  pupparius:  lú- 
tečnik. " 

Zapisoval-li  slovníkář  staročeský  do  svého  slovníka 
ve  století  XIll.  a  Xl\'.  slova  tato,  máme  tu  bezpečné 
svědectví,  že  loutka  byla  již  tenkráte  zjevem  obyčejným, 
známou  hračkou  dětskou. 

Ve  století  XVI.  zná  mistr  Veleslavín  „dětinské  hříčky, 
loutky"  (Nomenclat.,  268);  vedle  toho  však  také  jméno 
podnes  známé  „panenlca  i  pupa  I",  „pannika  dětinská" 
(221,  1!68).  A  jako  jmenované  již  slovníky  století  XIV. 
pi'iponiinají  ..lútečníka"  t.  j.  toho,  kdo  loutky  robí  nebo 
prodává,  tak  i  Veleslavín  zmíĎujc  se  o  něm:  „nugator: 
kterýž  titěrky  dětinské,  loutky  prodává"   (Silva,  517). 

V  krámech  staropražských  prodávali  jich  dost  a 
dosti.  Kolem  sklonku  století  XVÍ.  prodává  Ant.  Sax 
„panny  z  vosku  dělané,  dětinské''  (Kniha  arch.  m. 
Prahy,  č.  1174.  1.  175)  a  šmejdlř  Jiřík  má  na  skladě 
snad  čtyři  sta  panen  pro  děti  (č.  1172,  1.  171)  —  tedy 
bylo  jich  hodně  třeba! 

Vedle  jména  „loutka"  bývá  hračka  taková  a  podobná 
nazývána  „maňas",  .tatr manek" .  Drexelius  postyskuje 
si  na  př.  v  Křížové  škole  (lG.'i5,  1.  m  6),  že  „milujeme 
tatrmánhy,  dětinské  hříčky  a  loutky". 


Přísného  rozdílu  mezi  oněmi  jmény  asi  nebylo  a  ne- 
snadno jest  vymeziti,  co  které  znamenalo.  Bude  snad 
rozdíl  ten,  že  loutka  nejčastěji  značila  „panenku"  a 
druhá  dvě  jména  tifinrky  pro  hračku  vůbec,  pestře  oděné 
jianáčky  a  pod.    Důvod    toho  hned    z  dokladů    vysvitr.e. 

Nepatrné  slovo  ^tatrman"  působí  vykladateli  ne- 
malou potíž.  Grimm  ve  své  mythologii  (1.415 — 41ií) 
uvádí  doklady,  že  byli  za  starých  dob  vyřezáváni  domácí 
bůžkové  ze  dřeva  a  vykázáno  jim  ve  světnici  zvláštní 
místo.  Později  u  křesfanň  přechází  vážnost  jejich  v  žert. 
ale  tradice  o  nich  trvá  dále.  Jsou  nazýváni  .Kobolteii" 
a  mezi  nimi  bývá  někdy  jmenován  „Tatermann"  .  .  . 
Slovo  toto  chtí  někteří  vysvětlovati  z  angl.  tatter;  jiní 
z  něm.  Tater  (Tartar)  a  jinak.  Náš  Hanuš  soudí  dle 
dětského  říkadla:  .Hastrmane,  tatrmane,  dej  mi  kůži 
na  buben,"  že  je  to  vodní  báječná  bytost  —  dohad  to 
z  míry  smělý!  Zase  prý  možná  jtomýšleti  na  uherské 
„tatos"  (kejklír)  a  pod.*)  Otázka  ta  je  posud  nerozhod- 
nuta a  my  ji  rozhodnouti  nedovedeme.  Jisto  jost,  ze 
slovo  „tatrman"  vloudilo  se  do  českých  krajů  od  sousedů 
Němců,  a(  již  tam  bylo  vzniklo,  jak  vzniklo. 

Slovo  „tatrman"  (aplinus)  zná  staročeský  slovník 
Rozkochanelio  již  ve  XIV.  století  (str.  79)  ...  Že  to 
bylo  vedle  jiného  významu  hračka  dětská,  položíme  do- 
klady svědčící  přímo  i  nepřímo.  Po  smrti  Zuzany  Streitové 
z  Varvažova  (f  1589)  zapsali  páni  do  městské  knihy 
(Arch.  m.  Prahy,  č.  117.S,  1.  171)  v  popisu  pozůstalosti 
kromě  všeho  jiného:  Truhlici  pasířskou  dlouhou  s  „ta- 
trmánky,  kabátky,  košil kami  na  né  ozdobnými" .  V  do- 
mácnosti zesnulé  paní  našlo  se  ještě  „fatrwánkuov, 
normberskejch  jako  panna  Maria,  Trojice  a  dranáct 
opoMoliiov  a  jiných  barevných  maňáskuov  ulnnirka 
plná''   (1    c,   176). 

Vedle  hračky  dětské  značilo  tudíž  „tatrman"  a  „ma- 
ňas" tolik  co  soška  vůbec,  figurka,  potom  také  panáček 
zdobící  nářadí  a  nádobí.  Tatrniánek  v  tomto  smyslu  ne- 
byl vzácným  hostem  v  domácnostech   staropražských. 

(Dokončeni.) 

*)  V\^issen8chaft  des  slavischen  Mythus,  299. 
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ČÍSLO  23. 


Do  Němec. 

Obrázek  od  AI.  Jiráska. 


1. 


hárá  Dušková,  podruhyně,  která  byla  ve  statku  na 
výpomoc,  neboť  mimo  hospodyni  byl  kde  kdo  na 
jioii  a  ve  stodole,  drhla  po  obédé  hliněné  nádobí 
ve  dřeze.  Jak  právě  přehodivši  jeden  z  cípů  pla- 
cky od  krku  do  tylu  k  zádům  věkem  sehnutým, 
chtěla  otříti  opláknutou  mísu,  padl  její  zrak  na  visuté, 
dřevěné  hodiny,  hodně  zežloutlé,  a  již  ohlédla  se  po 
chlapci,  jenž  sám  druhý  s  ní  meškal  v  prostorné,  dře- 
věné jizbě,  ěerného,  trámového  stropn. 

Seděl  za  stolem  na  lavici,  kolena  u  samé  brady, 
zabraný  do  nějaké  knížky. 

„Vašíčku,   už  dochází  hodina." 

Hoch  se  na  stařenina  slova  prudko  vytrhl,  až  vy- 
plašil hejno  much  pasoucích  se  na  kalužce  mléka  na 
stole  dosud  neumytém.  Rychle  vstav,  sňal  se  hřebu  dře- 
věné rohatinky  nad  malovanou,  starou  truhlou,  odřenou 
brašnu  a  pověsil  ji  přes  rameno.  Bylo  na  ní  pavlm  br- 
kem vyšito  J.  Z.,  t.  j.  Jan  Zeman,  jméno  to  staršího 
jeho  bratra.  Bera  čepici  na  plavovlasou  hlavu  svou, 
upřel  hoch  postavy  na  selského  synka  až  útlé  na  starou 
Duškovou  modré  oči  své  a  tázal  se : 

„Půjdu  se  svační?" 

, Nevím,  holečku.  Když  tu  nikoho  není,  koho  po- 
slat. Já  bych  s  ní  doběhla,  ale  kdepak  já  —  do  večera 
tak,  abych  se  tam  dobelliala.*" 

Slova  ta  chlapce  nepotěšila;  dav  s  pánem  Bohem 
šel,  už  ani  nehlesnuv,  jaksi  nechutě  pro  tu  odpověď,  tak 
jak  byl,  v  čepici,  bos,  bez  kabátu,  jen  tak  ve  vestě  do 
školy. 

Na  síni,  kdež  pode  scho<ly  na  půdu  vedoucími  visel 
starý,  formanský  chomout  s  opelichanou  jezevčinou  a  s  ku- 
sem červeného  sukna,  plný  mosazného  kování,  nezastal 
nikoho.  Tichem  tu  panujícím  ozýval  se  bzukot  nesčísl- 
ných much  ze  chléva,  do  něhož  bylo  pootevřenými  dveřmi 
viděti  na  černou  lysku  i  na  starou  štrýmu  ohánějící  se 
prudko  proti  útokům  dotěrných  much. 

Hoch  zavolal  na  matku :  když  se  však  neozvala,  vy- 
šel ven  na  zásep,  na  nádvoří  v  plné  záři  poledního,  čer- 
vencového slunce.  Stín  tu  byl  jen  u  staré  hrušky  a 
žebřinového  vozu  opodál  vyschlého  hnoje,  nad  nimž  nízko 
se    rojil    mrak    drobounkých    mušek.    Z  otevřené  stodoly 


ozval  se  hlas,  a  teď  také  se  objevil  ve  vratech  sám  ho- 
spodář, zardělý,  zpocený,  jenž  zvolal  na  chlapce : 

„A(  mně  hned  přijdeš  ze  školy  domů!" 

Hoch  ani  nehlesl.  Mrzelo  ho  to,  vlastně  více  to, 
že  otec  tak  zhurta,  ostře  mu  to  poručil.  X  pak  se  zji- 
stilo tímto  rozkazem,  ze  půjde  se  svačinou,  až  se  vrátí 
ze  školy. 

Prošel  vrátky,  vedle  klenuté  brány,  před  níž  stará 
lípa  rozkládala  mocuý  koš,^  a  juž  byl  na  zaprášené  sil- 
nici, vedoucí  dlouhou  vsí.  Šel  vzhůru,  tam  kde  ze  stromů 
nad  staveními  probélávaly  se  na  přivrší  zvonice  a  kostel 
copového  průčelí.  Hoch  nešel  dlouho  a  juž  se  zastavil, 
a  ustoupil  s  cesty  ke  plotu,  za  starou,  uprášenou  slívu, 
plnou  stébel  v  koruně.  Chtěl  se  patrně  vyhnouti  muži, 
jenž  proti  němu  přicházel.  Ten  byl  bos,  ve  vyrudlých, 
odřených  brslenkách  někdy  černých,  v  modré,  soukenné, 
záplatované  kazajce  a  v  takové  vestě.  Na  hlavě  měl  čer- 
nou, placatou  čepici  a  v  ruce  hůl. 

Tváře  se  mu  rděly  od  chůze  vedrem,  nos  však  měl 
už  jistě  před  slunce  východem  červený.  Hoch  nějak  úzkost- 
ně hleděl  na  nevábného  toho  hosta,  dobrého  padesát- 
níka, jehož  tváře  a  brada,  kolik  dni  nebolené,  jako  str- 
niště, dávaly  mu  výraz  velmi  zpuštěný. 

Cizinec,  chlapce  si  nevšimnuv,  kráčel  dále.  Vašíček 
zůstal  i  i)ak  u  slívy  a  hleděl  za  nim  tak  dlouho,  až  se 
přesvědčil,  že  nezabočil  k  nim  do  statku,  že  jde  dále. 
Pak  teprve  vykročil  a  dal  se  do  klusu,  aby  dohonil  za- 
meškaný čas,  nebo  hodina  s  poledne  právě  odbíjela.  Se 
silnice  zašel  na  cestu  vedoucí  lipovou  aleji  ke  kostelu 
a  k  faře  i  ke  škole,  stojící  také  na  přivrší  zrovna  proti 
farské  zahradě,  plné  květin  a  stromů. 

Škola,  se  tří  stran  obklopená  ovocnou  zahradou 
táhnoucí  se  i  dolů  po  svahu  pode  školu,  byla  nízká,  ze 
dřeva.  Otevřenými  okny  ozýval  se  hluk  chlapců  i  děvčat, 
nebof  škola  měla  jen  jednu  jizbu  pro  všecnny.  Když 
Vašíček  vstoupil,  seděl  už  učitel  u  černého  stolku  a  lino- 
val chlapcům  i  děvčatům  tlačícím  se  kolem  a  držícím 
v  rukou  složený   arch  papíru,    buď  nový,    buď  obrácený. 

Učitel  linuje  s  neobyčejnou  rychlosti  a  přesnosti, 
připomínal  skoro  každému,  aby  si  přinesli  zítra  krejcar 
na  předpis,  že  budou  psáti  ke  zkoušce  předpisy,  aby  si 
dali  pozor  při  psaní  a  škartku  nezamazali,  že  by  bylo 
škoda  krejcaru.  Vašíček  se  tentokráte  netlačil.  Stál  stra- 
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nou  kamarádů  si  nevšímaje.  Ten  Němec  mu  nešel  z  hlavy. 
Nestavil  se  u  nieli,  ale  snad  se  .staví,  až  půjde  zas  na- 
horu. A  jestliže  ho  doma  zahlédnou  nebo  dovédí-li  se. 
že  tu  je.  jistě  si  ho  táta  zavolá.  Však  tuhle,  nedávno  se 
zmínil,  že  žně  jsou  už  tu  a  Němce  že  není  vidět. 

V  tom  pan  učitel  zavolal.  Hoch  sebou  trhl.  začer- 
venal se  a  přistoupil  ke  stolku,  kolem  něhož  bylo  prázdno. 

,Co  pak  jsi  se  tak  zamyslil?"  ptal  se  vlídně  učitel, 
hladě  chlapcovy  zlaté  vlasy.  Odpovědi  by  se  byl  nedo- 
čekal.  Ale  on  také  na  nLani  nečekaje  hned  dodal: 

„Vašíčku,  počkej  po  škole;  něco  ti  povím — " 

A  tak  byl  pak  Václav  Zemanův  všecek  roztržitý 
jako  nikdy  a  nehlásil  se  tak,  jako  se  hlásival.  Mělté 
dost  starosti.  Po  prvé :  ten  Němec  mu  nešel  z  hlavy, 
po  druhé:  co  mu  pan  učitel  chce,  co  mu  poví,  a  při 
tom  ho  také  netěšilo,  že  musí  na  pole  se  svačinou.  Bylo 
tam  daleko,  půl  hodiny  za  statkem  až  u  lesa ;  až  tam 
svačinu  donese,  jistě  mu  pak  ještě  nějakou  práci  naloží, 
třeba  aby  pokládal  povřísla,  nebo  aby  chodil  do  stu- 
dánky pro  vodu  • — ■  A  ta  rozečtená  knížka  byla  tak  hezká! 
Už  si  i>rve  myslil,  jak  si  zajde  po  svačině  za  humna, 
na  zahradu,  jak  si  zaleze  pod  olše  u  potoka  a  jak  si 
bude  čísti.  — 

A  co  mu  jen  učitel  chce,  co  mu  poví?  — 

Konečně!  Modlitba  dozněla,  děvčata  s  hochy  se 
hrnuli  ven ;  Vašíček  schválně  zvolna  skládal  učení  do 
brašny ;  ještě  nesložil  a  juž  ho  učitel  volal  ku  stolku, 
otevřev  skříň  hned  vedle  stojící,  vždy  zavřenou,  o  které 
si  žactvo  šeptalo  a  povídalo,  že  tam  jsou  zavřeny  zlatá 
i  černá  kniha.  Odtud  vyňal  učitel  nějaké  desky,  plné  pa- 
píru, a  v  těch  něco  hledal. 

Zatím  Vašíčkovy  zraky  hledaly  ve  skříni,  ve  spoustě 
papírů  a  knížek  onu  tajemnou,  v  červených  deskách,  se 
žlutou  ořízkou,  kterou  jen  jednou  za  rok  uzřeli,  a  to 
o  celoroční  zkoušce,  a  ze  které  také  pan  vikář  loni  četl 
jeho  jméno. 

„Tak  už  to  mám."  i)ravil  pojednou,  klada  dva  po- 
psané li.-5ty  stranou  na  stůl.  „To  je  pro  tebe,  Václave; 
tady  to,  to  je  na  uvítání  pana  vikáře,  tomu  se  naučíš, 
to  budeš  ])řed  zkouškou  říkati.  A  tady  to,  to  je  pro  tebe. 
To  budeš  ještě  dřív  odříkávat.  Jsi  tu  poslední  rok  s  námi. 
tak  nám  musíš  dát  s  pánem  Bohem.  Vezmi  si  to,  žád- 
nému nic  neukazuj  a  nauč  se  tomu.  Až  to  budeš  umět, 
přijd  ke  mně  — '■ 

Václav  vyšel  ze  školy  jako  n  vidění.  To,  co  mu  pan 
učitel  uložil,  ho  tuze  vzrušilo.  Bude  říkati  veřejně  o  zkoušce, 
a  ])řed  tím  se  loučiti  se  školou!  To  bude  krušně.  Chtěl  se 
hned  venku  podívati  a  přečísti  si  veršovaní  říkání.  Než 
ihned  se  schoval,  uebot  zahlédl  svého  soka  školního, 
Havlova  Josefa,  jenž  s  ním  ve  škole  o  předáctví  zápasil. 
Ten  ted  čekal,  aby  zvěděl,  co  si  Václav  Zemanův  j)ouese. 
Dověděl  se.  ale  nespatřil.  Václav  se  pochlubil  s  řečí  ví- 
tacl  o  zkoušce,  nebo  to  bylo  vyznamenání,  ale  pnmětliv 
jsa  rozkazu  učitelova,  neukázal,  třeba  že  Josef  Havlů 
celou  cestu  naléhal.  —  Nějak  rozjařen  vešel  Václav  do 
rodného  statku,  ale  hned  jak  vstoupil  na  síň  a  pohlédl 
otevřenými  dveřmi  do  světnice,  zarazil  se,  jako  by  ho 
někdo  bodl. 

Němec ! 

II. 

TíiIr  Hanes  seděl  na  lavici  u  stolu,  drže  v  levici 
krajíc    chleba    máslem    namazaný,    v   pravici    usmolenou. 


někdy  žlutou  kudlu,  a  jedl  s  plnou  chutí  hladového  člo- 
věka. Zároveň  živě  vykládal  hospodáři,  jenž  seděl  u  pro- 
tějšího rohu. 

Zemanka  sebou  živě  hnula,  když  spatřila  synka  vstu- 
pujícího, vítajíc  ho  jiným  pohledem  nežli  jindy.  Obvyklé 
žáčkovo  „Pochválen  pan  Ježíš"  znělo  dnes  zamlkle,  za- 
raženě. Chlajiec  bral  se  šourem  světnici  ke  staré,  květo- 
vané truhle,  kdež  nějak  dlouho  zavěšoval  svou  školní 
brašnu.  Bylo  mu  jako  ptáčeti  na  blízku  ostřejše.  Znaltě 
Němce  i  jeho  zaměstnání,  věděltě,  že  opatřuje  místa 
v  Němcích,  jsa  prostředníkem  tak  zvaných  handlů,  a 
věděl,  že  letos  má  také  na  něj  dojíti.  A  juž  to  přikva- 
čilo. Ač  to  očekával,  zarazil  se  velmi  pro  toho  Němce, 
kterého  co  rok  obyčejně  touto  dobou  vídal  vesnici  pro- 
cházeti, a  který  nejednolio  staršího  kamaráda  Václavova 
juž  dopravil   „do  Němec". 

Otec  vida  rozpaky  chlapcovy  se  usmíval,  matka  však 
hleděla  ua  něj  soucitně  a  pomyslila : 

„O  chudáku,  teprva  to  začíná  — " 

Tťilg  Hanes  spatřil  hocha,  vstal  a  drže  kudlu  i  kra- 
jíc a  žvýkaje  mocné  sousto  přistouiiil  k  Vašíčkovi. 

„Tak  to  je  on,"  mluvil  lámaně  česky  —  „No.  hezký 
kluk,  ale  drobeček  slabý  —  To  je  Karl,  jak  jsem  poví- 
dal, silný  hoch.'' 

A  zeptav  se  na  jméno,  dodal,  stroje  jilná  ústa 
k  úsměvu : 

„No,  však  on  Vend  také  bude  silný,  a  nebude  se 
německých  kluků  bát,  vid?" 

„Venci"  však  neodpověděl:  za  to  selka.  Mínila,  že 
hoch  je  opravdu  slabý,  a  když  bude  míti  tak  daleko  do 
školy,  ze  vsi  do  města,  že  by  to  snad  na  zdraví  škodilo. 

„Však  to  ještě  není,"  mínil  agent,  <h  podivné  vy- 
slovuje jako  všechny  měkké  hlásky.  „Ve  městě,  to  víte. 
l)ro  něj  nic  nenajdu  Kdo  pak  dá  z  města  do  vesnice 
hocha  na  handl.  Ale  najdu  vám  třeba  místo  blíž,  ale  to 
neviní  jistě,  ono  jest  letos  zle  o  místa  — " 

„No.  kdyby  něco  takového  bylo,  byl  bjcli  rád  — " 
mínil  otec,  „ale  když  by  nebylo,  tak  co  dělat  —  Z  platu 
ho  dát,  to  nejde;  však  ono  ho  neubude,  když  se  trochu 
proběhne  —  A  ted  vezmi  koš  a  na  pole  —  jak  jsem  ti  po- 
vídal"  dodal  přísněji. 

Hoch  mlčky  bral  čepici,  matka  však  ho  vysvobodila, 
řkouc,  že  Martinec  přišel  pro  povřísla  a  že  vzal  svačinu 
s  sebou.  Nepřiznala  se  však.  že  to  tak  nastrojila,  když 
od  staré  Duškově  uslyšela,  jak  se  Vašíček  na  tu  chůzi 
staral 

Nyní  V) šel  za  matkou,  aby  vyzvěděl,  co  bylo  prve 
ujednáno.  Selka  jméno  německé  vesnice  zapomněla;  jen 
to  věděla,  že  by  to  místo  bylo  ve  statku,  v  hodném  prý 
statku,  že  by  za  Vašíčka  přišel  zase  hoch,  a  že  z  toho 
statku  je  tak  čtvrt  hodiny  cesty  do  školy  — 

Hoch  prve  vycházeje  ze  školy  hned  si  pomyslil,  že 
se  doma  matce  pochlubí  s  tím,  co  mu  pan  učitel  uložil: 
nyní  se  s  tím  sice  také  vytasil  ale  nemluvil  o  tom  tak 
živě  a  vesele.  Když  se  pak  vrátil  do  světnice,  strkal 
Tolg  Hanes  nový  krajíc  chleba  do  kapsy  své  kazajky  a 
zároveň  se  domlouval  u  sedláka  o  závdavek,  na  čtvrtku 
a  na  tabák,  což  obé  bez  toho  juž  z  něho  páchlo. 

Sedlák  mu  dal  několik  krejcarů,  a  Němec  strčiv  je 
do  kapsy  u  vesty,  ohlašoval,  kdy  zase  přijde,  a  to  že 
pak  už  oznámí  na  jisto  co  a  jak  s  místem.    Po  té  ode- 
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sel,    bera  se  vesnici    iinliorn.    k  německo  straně.    Sedlák 
zamířil  zase  do  stodoly  a  odtud  pak  na  pole. 

Václav  se  mu  juž  opatrně  vylinul,  aby  snad  otci 
něco  na  novo  nepřipadlo,  aliy  ho  zase  někam  neposlal. 
S  rozečtenou  knížkou,  do  niž  strěil  obé  přáni  uěitelova, 
a  s  krajícem  dileba  kvapil  zadem  ven  na  zahradu,  až 
na  nejzazší  její  konec,  k  potoku,  kdež  usedl  na  trávnatý 


břeh,  plný  pomněnek  při  vodě.  Rylo  to  pěkné  místečko, 
chlapcovo  zalíbené.  Trochu  v  dolíku,  pod  starými  olšemi, 
odkud  bylo  viděti  přes  potok  na  louku  a  pole  i  na  chlumy 
za  nimi  a  na  lesnatou  horu.  Klid  tu  panoval  a  ticho. 
Olše  se  ozvaly  jen  někdy ;  za  to  hlas  potoka  znél  usta- 
vičně šumně  i  touto  letní  dobou,  a  zněl  mile. 

(VnkrAcovkni,) 


Ze  „Zpěvů  dělnických". 

násně  Ant.  Klášterského. 


Nad   propasti. 


Jí-ak  právě  by  to  bylo  dnes, 
vše  vídim :  šli  jsme  skrze  ves 

a  den  byl  plný  světla; 
k  továrně  otec  můj  mne  veď, 
tak  smutný  byl  a  k  smrti  bled, 

když  v  tváři  jsem  mu  četla. 

Tak  jak  by  čekal  smutný  zisk, 
mou  ruku  ve  své  ruce  tisk' 

a  mrak  mu  nechtěl  s  čela 
a  vzdycír  jak  řek'  by.  Bůh  tě  eliraň. . 
A  mozolnatá  jelii)  dlaň 

se  jako  v  bázni  chvěla  . . . 

A  letí  čas  tak  jako  stroj, 
vše  kolem  jeden  ryk  a  boj, 

vše  jeden  shon  a  vřava 
a  jak  to  jde  tak  ráz  a  r.iz, 
v  mé  tělo  vniká  ostrý  mráz 

a  v  hlavu  bolest  žhavá. 

Ta  dílna  byla  samá  šeř. 

On  pravil  ke  mně:  Ditě  věř, 

ty  nejsi  pro  tu  práci, 
buď  mou!  A  v  ret  mne  líbal,  v  tvář, 
a  dilna  byla  jedna  zář 

a  zpívali  v  ni  ptáci. 


Však  čas  ten  letí  jako  stroj 
přes  lásku,  štěstí,  touhy  znoj, 

jej  nezastaví  slze 
a  jak  to  kolo  chvátá  v  před, 
se  mnou  se  točí  celý  svět 

a  vidím  všecko  v  mlze. 

Je  noc?  je  den?  .Já  nevím  již. 
Jak  hučí  stroj  !  Ne,  ne,  on  spíš 

mě  bolesti  se  směje  — 
A  když  mi  srdce  rozdrtil, 
nač  žit?  nač  pár  těch  hdřkých  chvil 

a  plnýcli  bez  naděje? 

Jak  v  kotli  vře  to,  var  ,i  jek ! 
Tak  plna  hrozných  myšlének 

má  hlavii,  která  řili : 
to  vře  tam  bolest,  kletba,  hřích, 
myšlénka  smrti,  hanby  smích, 

mňj  Bože,  sily,  sily! 

Je  noc?  je  den?  Co  pravda,  lež? 
Ten  kotel  praskne!  Hlava  též! 

a  stroj  mne  s  sebou  vláčí .  . . 
Teď  lip! ..  .  dik.  Bože.  vidím  zas 
ten  první  den  a  dětství  čas  .  . . 

a  volní  se  mi  —  v  pláči. 


Píseň. 


'H  mlýna  zni  to:  Klap  a  klep, 
chléb,  ó  chléb ! 
a  ten  stroje  velký  píst 
stená:  Jist! 

Stará  piseii.  dávno  stará, 
co  svět  trvá  světem, 
do  zimy  zní  jako  z  jara, 
k  nám  i  k  našim  dětem. 


Z  kovadlin  di  kladiv  hlas: 

Práce  spas ! 
ze  hluboká  hučí  stroj : 

Boj,  jen  boj! 

Smutná  píseň,  píseň  chleba, 
rozlévá  se  hrudí, 
do  snň  tebe  ukolébá, 
ze  snň  tebe  zbudí. 


Práce,  boj  a  hladu  hrot. 

slzy  pot! 
Zvon  jen  duní  v  mrtvých  byt: 

Zde  je  klid! 


268 


Anděl. 


ts/řlnik  Chvála  sen  měl  jednou  v  noci, 
anděla  že  do  vsi  lutřt  vidí, 
v  oku  měl  cos  od  nadzemské  moci 
a  zas  byl  tjík  jako  někdo  z  lidi. 

Z  domku  k  domku  jde  ten  anděl  bílý, 
kde  je  hoře,  siimíek,  mráz  a  bida, 
nad  Iňžkera  se  u  nemocných  chýli, 
jejich  dech  a  jejich  hnutí  hlídá. 

Nese  dary  —  čeho  komu  třeba : 
tomu  teplo,  tomu  zase  léky, 
tomu  pokoj,  tomu  sousto  chleba, 
rňži  tomu,  kdo  spí  na  vše  veky  .  .  . 


Ženu  si  pán  přivez'  na  to  krátce 
krásnou,  mladou.  Bůh  ví.  odkud  z  dáli, 
před  továrnou,  prosti  pro  dnes  práce, 
k  uvítáni  dělníci  jim  stáli. 

Hrčí  vňz  . . .  Sta  čapek  v/.hůru  létlo, 
hrdla  vzkřikla,  oživnuly  tváře. 
Sličná  jako  jarního  dne  světlo, 
usmála  se  paní  na  kočáře. 

Bledá,  štíhlá  klaní  se  a  točí, 
v  oku  zář  a  dobrotu  a  vesnu. 
Chvála  vytřel  rukou  slzu  z  oči, 
říkal  —  že  ji  dobře  viděl  ve  snu. 


Cim,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Pokrajováni.) 


dyž  jsem  jirvý  rok  svého  německého  snaženi  byl 
rň^á^doma  na  svátcích  vánočních,  zdržel  jsem  se  jed- 
T  ^  nou  až  do  šera  v  protější  vesničce  Mračí  u  zná- 
-^^  mých  výrostkův.  Byla  tuhá  zima,  řeka  byla  hlu- 
i  boko  zamrzlá,  i  klusal  jsem  hbitě  po  ledě  nad  je- 
zem k  našemu  mlýnu.  Za  čtvrt  hodiny  byl  jsem  přes  Sá- 
zavu a  vykročil  jsem  právě  ua  břeh,  abych  zahnul  do 
mlýna,  když  v  tom  slyším  na  dvoře  hlučný,  zděšený 
pokřik:  „Cliytte  ho,  chyíte  ho  i"  Volal  to  stárek  s  jed- 
ním krajánkem,  který  u  nás  byl  na  noc. 

Zrychlil  jsem  kroky  a  byl  jsem  «ž  u  samého  rohu 
staveni,  když  v  tom  vyřítil  se  proti  mně  malý,  zavalitý 
člověk  v  lehkém,  ošumělém  kabátu,  a  jak  mne  spatřil, 
sápal  se  na  mne.  V  přibývajícím  šeru  viděl  jsem  i)řeoe 
velmi  dobře  jeho  šeredný  obličej.  Byl  to  nejškaredějši  . 
vzor  blbého  člověka,  blbce  a  dravce  zároveň,  tak  hnusný,  I 
že  jsem  se  otřásl  až  úzkosti,  ačkoliv  jsem  býval  nej- 
smělejším a  nejméně  bázlivým  hochem  v  okolí.  Ačkoliv 
jsem  nemohl  snésti  jeho  děsivý  pohled,  přece  jsem  na- 
přáhl ruce,  abych  ho  zadržel,  ale  v  tom  zazněl  mi  u  sa- 
mých nši  jeho  divoký,  hrozný  smích,  podobný  spíše  vytí 
šelmy  nezlí  hlasu  člověka. 

Byl  jsem  omámen  a  jako  oslepen.  Za  minutu  byla 
kolem  mne  chasa  i  otec,  ale  příšera  byla  ta  tam.  Pobou- 
řili vesnici,  pronásledovali  příšeru  přes  řeku,  ale  nad.armo, 
zmizela,  jako  by  se  byla  do  země  propadla.  Nespal  jsem 
pak  po  celou  noc,  byl  jsem  všecek  vyděšen  a  rozechvěn, 
kamkoli  jsem  vkročil,  všude  jsem  viděl  toho  hrozného 
člověka,  necht  to  bylo  ve  dne  neb  večer.  Od  té  chvíle 
jsem  se  už  neodvážil  za  tmy  vykročiti  ze  staveni  po 
všechny  ty  dny,  to  jsem  byl  na  svátcích.  Co  ten  podivný 
člověk  zamýšlel  a  kdo  byl,  nikdo  nevěděl.  Stárek  s  kra- 
jánkem uviděli  ho  nejprve  na  zanášce.  jak  se  dobýval 
do  velkého  i>okoje  v  prvém  patře.  Ušklíbl  se  jen  na  ně 
a  skočil  do  mlýnice  a  tamtudy  ven  jako  duch,  beze  hluku. 

To  bylo  jeden  rok  mých  studil.  Prodlením  doby  té 
jsem  na  vánoční  i)říhodu  onu  úplně  zapomněl :  malá,   hra- 


natá postava,  otylý,  bezvousý  její  obličej  a  kalné  vypou- 
lené oči  blbcovy  vytratily  se  mi  znenáhla  z  mysli,  a 
strávil  jsem  také  velké  prázdniny  doma,  aniž  šeredný 
jeho  zjev  opětně  se  mi  ukázal.  Až  teprve  ve  druhém 
roce  k  jaru.  Bydlil  jsem  v  Praze  na  Malé  Straně  na 
Újezdě.  Spával  jsem  s  jedním  mladším  studentem  v  po- 
koji ve  druhém  patře  domu,  jehož  okna  byla  obrácena 
právě  proti  nejširší  části  Újezda.  Průčelí  domu  bylo  úplně 
hladké,  nikde  nebylo  ani  sebe  menšího  výstupku,  nikde 
žádného  otvoru  kromě  oken.  Jednou  v  noci,  bylo  už  asi 
dvanácte  hodin,  seděl  jsem  za  stolem  nad  německým 
úkolem.  Podotýkám,  že  jsem  nikdy  neměl  podivných,  di- 
vokých snův,  ani  jsem  nebyl  obrazotvorným  bázlivcem. 
Chtěl  jsem  již  shasiti  světlo  a  ulehnouti,  než  v  tom  se 
mi  zdálo,  jako  by  od  okna  přicházel  nepatrný  šramot. 
Pohledl  jsem  tam,  nemělof  žádné  záclony,  ale  hned  jsem 
uskočil  jako  zmiji  uštknut.  Onen  blbý  člověk  držel  se 
rámu  mého  okna  a  šklebil  se  do  pokojíka  na  mne.  Vzpa- 
matoval jsem  se  záliy,  usmál  jsem  se,  že  se  klamu  po- 
šetilým ])i'eludera  a  že  jest  to  snad  následek  delšího 
bděni  a  námahy  mozku  tvrdou  némčinou,  ale  když 
jsem  se  podíval  zcela  zblízka  do  okna,  nesnesitelné  zje- 
vení bylo  tam  pořád  a  křivilo  na  mne  dvojnásobným 
tenkým  sklem  zuřivý  obličej.  Ano,  slyšel  jsem  také.  jak 
vetchý  rám  okna  vrzal  a  jak  tabulka  skla  drnčela. 

Pojednou  strašidlo  rázem  pustilo  se  okna  a  svezlo 
se  dolů,  ale  neslyšel  jsem  jeho  pádu,  jako  by  bylo  uvázlo 
někde  níže  na  zdi  nebo  ve  vzduchu.  Na  ulici  ozvaly  se 
několikerý  hlasy. 

Bál  jsem  se  shasiti  světlo  a  nemohl  jsem  už  usnouti 
ani  do  rána.  Nazejtří  pak,  sotva  že  se  rozednilo,  dům 
hned  byl  i)lu  shonu,  hledáni,  pátrání.  Co  se  stalo  V  Po- 
licejní hlídka  spatřila  prý  v  noci  na  průčelí  domu  lézti 
nějakého  člověka,  který  jí  zmizel  právě  před  nosem, 
jako  duch.  Prohledali  půdy.  chodby,  sklepy  našeho  i  sou- 
sedních domů,  ale  divného  vetřelec  a  krkolomného  lezce 
nenalezli. 
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0(i  tó  doby  měl  jsem  asi  tři  léta  polioj,  blbó  vidčiií 
mne  vice  iiej)roii;isledovulo,  i  zapomiiči  jsom  na  iié  opět. 
/atlm  znaOiié  jsem  vyrostl  a  značně  zmulintnčl.  dospíval 
jsem  kvapem  do  věku,  kde  měl  jsem  právo  zváti  se  bez 
ostychu  mužem.  Teiidy  oteo  mne  vybídl,  abych  jel  na- 
vštívit našich  vzdálených  i>ríbuznvch,  kteří  měli  mlýn 
nedaleko  1'ardubic.  Nebažil  jsem  po  té  návštěvě,  ale  jio- 
něvadž  otec  si  toho  přál.  vydal  jsem  se  tam  na  několik 
dní.  Teprve  tam  jsem  seznal  vlastni  příčinu  mého  posláni. 
Nebyla  lo  záminka  pouti  a  tužba  shledati  se  se  starými 
přátely,  byla  to  mladá  mlynářova  dcerka,  a  já  vlastně 
jsem  přijel  nevědomky  jako  ženich  na  námluvy. 

Přiznávám  se.  dívka  byla  dosti  sličná  a  nebyla  mi 
proti  chutí.  Sna<i  bych  byl  podnikl  milostnou  výpravu 
k  jejímu  jen  dívčím  ostychem  hájenému  srdci,  kdyby 
jiná  příhoda  nebyla  mne  zapudila  z  jejího  mlýna  a  na- 
vždy z  taméjšiho  kraje. 

Příbuzní  měli  kromě  dcery  také  syna,  velkého  stu- 
denta, který  byl  právě  na  iirázdninách.  Spřátelili  jsme 
se  ve  chvíli  a  byli  skorém  všude  spolu,  líratranec  milo- 
val zvláště  vědu  hvězdářskou  a  celé  večery,  bylo-li  nebe 
livězdnato,  trávil  venku  a  díval  se  po  hvězdách,  div  hlava 
mu  neupadla.  Třebas  do  dvanácti,  do  jedné  hodiny  zdr- 
žoval se  venku  nebo  doma  při  světle  mořil  se  nad  roz- 
nianitými  přístroji  a  mapami.  Hned  prvý  den.  když  jsem 
tam  přisel,  zasvěcoval  mne  do  tajností  všehomírových,  a 
asi  za  pět  dni  jioznal  jsem  jeho  pomoci  skorém  všechna 
důležitá  souhvězdí,  která  s  velebnou  drahou  mléčnou 
strmí  nad  našimi  hlavami.  Ano,  mně  se  líbila  velmi  ta 
vznešená,  božská  věda  hvězdářská. 

.Jednoho  diie  bratranec  byl  nucen  někam  odejeti  a 
stráviti  noc  mimo  nás.  V  obvyklou  hodinu,  když  hostitelé 
moji  odešli  spát,  vytratil  jsem  se  z  pokoje,  který  mně 
a  bratranci  byl  ložnicí,  ven  do  noci,  abych  si  znalost 
svých  hvězd  a  souhvězdí  zopakoval.  Asi  hodinu  chodil 
jsem  (10  rozřiililém  dvoře  a  po  hrázi  nevelikého  rybníka, 
odkudž  na  oblohu  byl  nejlepší  rozhled,  a  když  už  mne 
týlo  bolelo,  usedl  jsem  si  u  blízké  jiily  na  tlustou  kládu, 
abych  si  odpočinul. 

Byla  krásná,  vlažná  noc  na  počátku  měsíce  srpna. 
Ačkoliv  luna  v  těch  dnech  nepanovala  nocem,  bylo  přece 
poněkud  jasno,  noboí  všecko  nebe  bylo  jako  jiokropcno 
hvězdami.  Před  sebou  právě  pode  hrázi  měl  jsem  pilu 
na  šesti  vysokých  zděných  pilířích,  na  levo  se  starého 
splavu  řinul  se  s  jasným  šumotem  malý  vodopádek  čisté 
vody,  a  na  právo  v  houšti  ovocných  stromův  spal  ne- 
pohnutě ztichlý  mlýn.  Ode  splavu,  od  jiily  a  ode  mlýna 
táhly  se  tři  hluboké  potoky,  všechny  hustými  olšinami 
obrostlé,  které  teprve  asi  tisíc  krokův  pode  hrází  splý- 
valy v  jednu  společnou  struhu  a  vinuly  se  rozlehlými 
rovnými  lučinami  k  nižšímu  mlýnu.  Oba  trojúhelníky 
mezi  potoky  byly  jednak  sadem,  jednak  úrodným  polem 
a  vonnou  lučinou. 

Seděl  jsem  dosti  dlouho  ve  svěžím  nočním  vzduchu 
na  hrázi  a  naslouchal  s  poklidem  šumění  vodopádku 
i  drsnému,  ale  přece  nanejvýš  milému  volání  chřástalovn, 
jež  v  odměřených  tempech  se  ozývalo  z  louky  mezí  olši- 
nami, z  místa,  bujícího  vysokou  a  tmavou  ostřicí.  Bylo 
mi  tehdy  zcela  volno  a  blaze.  Hlas  chřástalův  působí  na 
mne  vždycky  nevýslovným  kouzlem,  nevím,  co  to  jest. 
Kdykoliv  jej  zaslechnu,  tíže  a  stesk  padá  mi  s  prsou, 
mimoděk    cítím    v    nozdrách    svěží    vzduch    noci.    zápach 


bahnitých  poíokův  a  vůni  poroseno  luční  trávy  i  metají- 
cíIkj  obili.  Ach,  velebný  pane,  noční  skřek  chřástalův 
jest  pro  mne  dojemnější  a  milejší   než  zpěv  slavičí. 

Pojednou  pode  hrází,  asi  tak  třicet  krokův  ode  mne, 
ozval  se  v  olšinách  podivný  křik  jako  kvílení  raněného 
zvířete  nebo  jako  divný  pláč  malého  děcka  nebo  křik 
nějakého  nočního  ptáka.  Zvuk  ten  byl  mi  poněkud  po- 
vědom,  ale  nemohl  jsem  se  rozpomenouti,  co  tak  křičí, 
nebo  kde  jsem  to  už  slyšel.  Několikráte  to  umlklo,  ale 
hnedle  zase  se  to  ozvalo  ještě  zvačněji  a  pronikavéji  než 
před  tím.   Co  se  to  ozývalo  tak  zvláštním  hlasem? 

Vzchopil  jsem  se  s  klády  a  tiše,  bez  nejmenšího 
šramotu  sestoupil  jsem  s  hráze  a  blížil  se  k  místu,  od- 
kud kvíleni  i)řicházelo.  Viděl  jsem  už  zcela  určitě  koša- 
tou skupinu  několika  stísněných  olší,  hleděl  jsem  upjatě 
na  místo,  kdež  příčina  volání  neomylně  se  nalézala,  ale 
než  jsem  tam  došel,  volání  utichlo,  i  bylo  zase  ticho  jako 
v  hrobě,  jen  splav  šnmcl  a  chřástal  zvučel.  Několik  mi- 
nut j-em  čekal  bez  pohnutí,  sotva  dýchaje;  slyšel  j-em 
při  tom,  jak  mi  srdce  tlouklo  a  jak  tepny  bily.  Avšak 
volání  už  se  neopětovalo.  Rozhrnul  jsem  tedy  větve  olšově, 
pátraje  dovnitř.  Nic.  Jenom  nahořklá  vůně  mladých  olšo- 
vých lupenů  dechla  na  mne,  a  porosena  větev  skropila 
mi  obličej. 

Vtom  okamžiku  nevysvětlitelné  kvíleni  zaznělo  v  jiné 
olšové  skupině,  asi  dvacet  kroků  dále,  a  když  jsem  tam 
dospěl,  ozvalo  se  zase  o  kousek  níže  a  níže. 

Jest  to  nejspíše  pták,  myslil  jsem  si,  ale  jaký  pták? 
Není  slyšeti  šumotu  jeho  peruti,  a  ani  haluzka  nezašustí, 
když  sedá  na  strom  nebo  když  na  jiné  odlétá.  Jiné  zvíře 
než  velký  pták  zajisté  to  není,  nebot  volání  jeho  ozývá  se 
skorém  ustavičně  s  místa  vyvýšeného  a  nikoli  od  země. 

Honil  jsem  se  za  tou  hádankou  od  olše  k  olši,  ně- 
kolikráte byl  bych  už  sklouzl  do  potoka,  a  nelitoval  jsem 
že  se  ubrouzdám  všecek  hojnou  rosou  Tak  jsem  se  dostal 
konečně  až  do  cipu,  kdež  stýkají  se  potoky  a  kdež  kon- 
čilo se  olšoví.  Tam  konečně  doufal  jsem  zvíře  vyplašiti. 
Počínal  jsem  si  proto  smělejí  a  popoháněl  jsem  kříklouna 
se  stromu  na  strom,  až  jsem  se  ocitl  u  poslední  olše, 
vysoké  a  o  samotě  stojící.  Ještě  tam  ozval  se  skřek, 
ještě  tam  jsem  se  rychle  vplížil  a  zatřepal  větvemi,  a 
pak  jsem  rychle  skočil  dále  za  strom  na  prázdný  vý- 
běžek vysokého  břehu,  který  jako  o.-trůvek  vnikal  clo 
spojeného  potoka. 

Ale  ten  okamžik  byl  pro  mne  okamžikem  úžasu  a 
zděšení. 

Můj  hrozný  pronásledovatel,  děsně  blbá  bytost  stála 
vzdorně  přede   mnou.    Odfukovala  vztekem  a  šeredně  se 

zasmála,    ale    tak    vítězně,    tak    výsměšně ach, 

jenom   s  největší  ošklivostí  na  tehdejší  okamžik  hrůzy  si 
vzpomínám . 

Ale  v  témž  okamžiku  pojal  mne  také  veliký  vztek 
a  odpor.  Snad  to  bylo  vědomí  velikého  nebezpečí,  snad 
to  bylo  dokotice  tušeni  smrti,  co  mne  tak  podráždilo. 
Zaťal  jsem  zuby,  napjal  všechny  svaly  a  jako  saň  vrhl 
jsem  se  na  divný  přízrak.  Můj  skok  byl  skokem  v  bez- 
vědomí, byl  jem  omámen.  a  co  tehdy  se  mnou  se  dělo. 
dodnes  ne\ím.  Za  to  i>ii)buzení  ze  mdlob  bylo  hrozné  a 
tolikéž  záhadné. 

Ucítil  jsem,  jak  mnou  někdo  zhurta  zalbmcoval. 
Jenom  s  namáháním  otevřel  jsem  oči  a  teprve  po  chvilce 
poněkud   jsem    se  vzpamatoval    a  pozvedl    těžkou    hlavu. 
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Toznal  jsem.  že  ležini  na  kolejicli  dráliy,  litera  vedla  asi 
livacet  minut  nade  inlyneni  jio  miriiřm  svahu  k  Pardu- 
hiťůni.  Nade  mnou  stiil  lilidar  z  ncjbližšiho  strážnélio 
domku  a  zle  na  mne  pokřikoval.  Že  prý  j^em  opilec  a 
že  jsem  opojen  padl  a  usnul  na  kolejich.  Jemu  prý  mám 
děkovati,  že  mne  neusmrtí  vlak,  který  za  několik  minut 
bude  ujížděti  po  týchž  kolejích.  Hrozil,  že  má  tisíc  chutí 
dovésti  mne  na  stanici  a  dáti  mne  tam  potrestati,  ale 
pak  mne  nechal  jíti.  liťhuje  si  ještě  chvíli  o  ničcmácli 
a  pobudách.  kteíí  mu  znesnadiíují  službu  a  kteří  už  po- 
hrdají příkopy  a  lezou  az  na  železniční  koleje. 

Neznal  mne.  Byl  jsem  tomu  rád,  i  žehnal  jsem 
v  duchu  dobrému  tomu  člověku,  kterého  prozřetelnost 
za  mnou  poslala,  aby  mne  vysvobodil  od  smrti.  Později 
poslal  jsem  mu  skrovnou  odměnu  za  jeho  velikou  službu. 
Mlýn  svých  přibuziiýth  i  námluvy  opustil  jsem  hned  ])0 
té  a  nikdy  více  jsem  se  tam  nevrátil. 

Jak  jsem  se  tehdy  na  koleje  dostal,  jest  mi  až  do- 
sud nerozřešitelnou  hádankou.  Došel  jsem  tam  zmámen 
sám  anebo  dovlekl  mne  tam  onen  hrozný  blbý  zjev?  Vě- 
řil jsem  tomuto,  a  od  toho  dne  chránil  jsem  se  zejména 
noční  samoty  jako  smrti.  F>A  jsem  přeivědcen.  že  to  ne- 
byly případy  nahodilé,  které  mne  s  hrfizyidným  zjevením 
do  styku  přivedly,  nýbrž  že  záhadná  bytost  ta  mne  vše- 
možně pronásleduje  a  vyhledává,  aby  mne  zahubila.  Kdo 
to  byl  nebo  co  to  bylo? 

O  dvě  léta  i>ozději  šel  jsem  z  Lukavice  do  Doubra- 
vice na  jakousi  slavnost.  Bylo  to  v  neděli  ku  konci  jara, 
v  témž  asi  čase  jako  tecT.  Mčl  jsem  tam  několik  váže- 
ných přátel,  kteří  mne  uvedli  s  sebou  v  kostele  na  orato- 
rium, jenom  lepším  ovečkám,  jak  na  venkově  zvykem, 
vyhrazeném  — .  Proč  utíkáš,  ženo  moje,  počkej,  Má- 
rinko,  už  hnedle  dopovím,"  mlynář  vyrušil  se  z  vypra- 
vování a  vztahoval  ruku  k  zapýřené  mlynářce,  která  při 
jeho  posledních  slovech  i)OJeduou  se  zvedla  a  z  besídky 
obratné  se  vytratila.  A  dal  se  do  upřímného  smíchu. 

„Nechf    si  jde,"    řekl  i)otom  měkce,    „slyšela  to  už 
mnohokráte,  ale  vám  to  ješté  dopovím.  S  oratoria  spatřil 
jsem  dole    ve  chrámě    v  jedné    z  předních  lavic  mladou,   , 
krásnou  dívku.   Hleděla  do  svých  modliteb  a  modlila  se, 
jak  jsem   tu.šil,  tak  vroucně,   že  jsem   na  ni  patřil  jenom 
s  nejuctivějším  a  nejčistším  účastenstvím.    Tázal  jsem  se 
přítele,  či  jest  ta  krásná  dívka.    ,Jest  to  Márinka,  dcera  | 
statkáře  Hvězdonického,  a  chceš-li  se  v  Doubravici  zdržeti  1 
ješté  odpoledne,  mfižeš  se  s  ní  setkati  na  výletě.  Tof  se  i 
rozumí,  že  zůstaneš.' 

Ovšem  jsem  se  zdržel,  šel  jsem  na  výlet,  setkal  se 
se  sličnou  Márinkou,  tančil  s  ní  na  stinném  trávníku, 
a  než  sluníčko  zašlo  za  lesnaté  kopce,  cele  jsem  se  jí  ; 
zaslíbil.  B)la  to  rozkošná,  libá  chvíle,  nejskvělejší  oka- 
mžiky lidského  jara,  nejteplejší  paprsek  lidského  mládí. 
Ach  těch  krásných  časův ! 

Z  Doubravice  vypravil  jsem  se  až  večer,  už  za  notné 
tmy.  B\lo  asi  deset  hodin,  i  doufal  jsem  býti  do  půlnoci 
doma.  Jest  to  řádný  kus  cesty,  proto  jsem  jiospichal.  , 
Asi  půl  hodiny  před  Lukavicí  tehdy  býval  malý  lesík 
z  borovic,  bříz  a  lískových  keřův,  který  už  dávno  jest  ! 
vymýtén.  Když  jsem  ho  dostihoval,  měsíc  vycházel  nad 
sázavským  pobřežím  jako  veliký,  zlatý  terč  a  osvětlil 
okolí  řidounkým,  mlhavým  svitem,  ale  přece  viděl  jsem 
několik  kroků  na  bělavou  cestu. 


V  tom  z  cesty  proti  mně  vyrostla  zavalitá  postava. 
Zachechtala  se  drsným,  blbým  hlasem  a  vztyčila  proti 
mně  obě  veliké,  křivé  ruce.  Poznal  jsem  ji  ihned.  Ano, 
to  byla  moje  kletba,  můj  tajemný  nepřítel  nebo  vidina, 
kdož  ví,  co!  Opět  stála  mi  tváři  v  tvář  skutečná,  hrozná, 
a  už  sápala  se  lítě  na  mne. 

Avšak  tentokráte  jsem  se  neulekl.  Vztáhl  jsem  i)roii 
sobě  ruce,  zavřel  oči  a  vykouzlil  si  v  hlavě  vidinu  ji- 
nou, kterou  jsem  téhož  dne  sjíatřil  v  Doubravickém 
chrámě  s  modlitbami  v  ruce.  Ta  zbožná,  čistá  krasavice 
byla  mým  štítem  a  mou  zbraní.  Šel  jsem  odhodlané  zná- 
mou cestou  v  před,  vstříc  svému  lihlavnímu,  životalač- 
nému  protivníku,  ale  cesta  byla  volna,  a  když  jsem  po 
chvilce  otevřel  zase  oči,  přízrak  byl  ten  tam,  jen  vidina 
Ilvézdonické  Márinky  mi  v  duší  zůstala.  Nebál  jsem  se 
pranic,  neposi)íchal  jsem  šerým  lesem.  Svatojanské  mušky 
svítily  mi  na  cestu  jako  čarovné  jiskry,  a  z  lesní  trávy 
Iiáchla  vlhká  vůně  hub  a  zrajících  jahod.  Z  dálky  ozý- 
valo se  pění  nočního  ptáka  a  zvučná  modlitba  chřásta- 
lova . 

To  jest  moje  dobrodružství.  V  nejbližším  masopustě 
měli  jsme  s  Márinkou  svatbu,  a  strašidlo  moje  více  se 
neukázalo  Když  pak  se  nám  narodila  Lidunka.  bylo  na- 
dobro zažehnáno.  Věi"il  jsem,  že  to  malé  nemluvné,  které 
Bůh  svěřil  naší  péčí.  jest  nejbezpečnější  ochranou  před 
každou  zlobou  a  protivenstvím,  a  nemýlil  jsem  se.  To 
dítě  bylo  světlou  stopou,  po  níž  jsme  kráčeli  šfastně  a 
blažené  nejkrásnější  léta  svého  života  —  Bůh  ti  to  oplat 
stonásobně,  dcero !  Denně  budu  se  modliti  za  tebe,  žes 
zase  k  nám  se  vrátila  a  že  opět  mír  mezi  námi. 

Ano,  velebný  pane,  rodina  jest  mužovi  strážným 
andělem.  Blaze  tomu,  kdo  ji  pochopí  a  kdo  v  ní  umí 
najiti  pravý  zdroj  štěstí.  Sudtc  o  mé  příhodě  s  děsným 
přízrakem  jakkoli,  vysvětlete  si  to  třebas  jako  mámeni 
smyslův,  jako  halucinaci,  jak  se  tomu  snad  u  městských 
lidi  říká.  jmenujte  to  třebas  chorobou,  ale  já  vím  zcela 
určitě,  že  štěstí  rodinné  mne  zbavilo  dokonale  toho  zla, 
které  jinak  bylo  by  mne  stálo  snad  život.  Pojd  sem,  dlté!" 

A  pan  otec  přitáhl  si  dceru  na  klín  a  nadmíru  jsa 
pohnut  mazlil  se  s  ni  jako  s  malým  dítětem,  až  veleb- 
níčkovi  se  dělaly  mžitky  před  očima. 


III. 


Pak  bylo  chvilku,  jako  vůbec  jio  výbuchu  citův, 
ticho,  a  také  kaplan  marně  hledal  předmětu,  jímž  by 
přerušený  hovor  příhodně  nastavil.  Mluviti  a  rozumovati 
o  mlynářové  dobrodružství  nezdálo  se  mu  po  tak  něžném 
zakončení  pří])adné.  a  vyrušovati,  takořka  vypnzovati 
pana  Přibyla  v.  blahého  roztouženi  nějakým  jiravšedním 
hovorem,  nepokládal  za  dosti  šetrné.  Proto  také  mlčel, 
až  vrátivší  se  paní  mlynářka  vzkřísila  zase  utuchlou  roz- 
právku a  uvedla  ji  na  jiný,  knězi  vítaný  směr. 

„Včera,  velebný  pane,  jsme  se  vám  tu  nepostili, 
dopřáli  jsme  si  dosyta  vzácné  pochoutky,  ale  Přibyl  ne- 
dal za  jinou.  Řekla  jsem  hned,  že  si  vám  požaluji." 

„Jaké  pochoutky?"  otázal  se  pater  Konvalinka  a 
zvedl  k  paní  jasné  oči. 

„Lidunka  nám  zpívala  po  celý  večer." 

(Pokračováni.) 
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Bud  Griovannina  nebo  smrt. 

Napsala  Matilda  Serao. 


íPiíkrařováni.) 


Gabriella  plná  šperků  vykročila  hrdé  z  vrat, 
/Ío|**  přešla  rychle  náinesti,  a  vstoupila  do  kostela,  kde 
■rjL  již  hučely  varhany.  Byla  šťastna,  když  poklekla 
y/fíL^  l)i^ed  hlavním  oltářem  a  rozhlédla  se  kolem.  Hlizko 
iií  klečela  donna  Orsolina  a  horlivě  se  modlila, 
kiie/.to  jeji  děti  s  hloupým  výrazem  v  tváři  na- 
sluuchiily  liuilhé.  Don  Viiicenzo  Manetta  prostřel  si  na 
zem  barevný  šátek  a  poklekl  na  něj  jedním  kolenem, 
sepjal  nice  na  knotliku  hole,  opřel  hlavu  o  ruce,  položil 
klohduk  na  židli  vedle  sebe  a  každou  chvíli  obrátil  se 
k  své    ženě    s  nějakou  žádostí : 

„Elíso.  růžencček  za  duše  v  očistci  " 

„Již  jsem   se  pomodlila." 

„Eliso,   modlitbičku  za  šťastné  skonání." 

„Právě  se  ji  modlím." 

„Eliso.  nezapomeň   .Sláva  Rohu  Otci'.' 

Donna  Peppina  a  don  Alfonso  seděli  vedle  sebe  a 
usmívali  se  na  sebe.  Usmívali  se  také  na  kněze,  kdy- 
koliv se  obrátil,  ba  i  na  ministranty  mávající  kaditelnou. 
Ze  suchých  rtii  Carminelly  vycházel  ostrý  šepot,  nebot 
ona  modlila  se  rychle  a  mechanicky ;  pouze  donna  Ga- 
briella, posud  rozčilená,  posud  rozpálená  a  rozhněvaná 
na  sebe  a  na  celý  svět,  marně  se  nutila  do  modlitby. 
Těšila  se  pouze  pohledem  na  své  náramky,  shledávala 
pod  rukavicí  ukryté  prsteny,  jakož  i  perly  a  brilianty 
ve  svých  těžkých  náušnicích.  Ostatní  měli  ovšem  srdce 
klidné  anebo  aspoň  kající  a  toužící  po  jakémsi  povzne- 
seni; její  srdce  však  bylo  ve  svém  hněvu  jako  klenot- 
nický  krám,  kde  každý  klenot  byl  ze  slz  a  krve. 

INIezitím  Chiarina  doma  zavřená  ležela  na  zemi  a 
pořád  plakala.  Ale  ponenáhlu  se  jeji  nervy  přece  upoko- 
jily. Vstala  se  zemé,  upravila  si  oblek  i  urovnala  si  vlasy. 
Byla  to  dívka  dobrá  a  milá.  tváře  živé  a  snědé,  očí  še- 
divých a  jiskrných  a  tahů  velice  jemných,  dívka  nervosni 
a  citlivá,  hotová  hned  k  pláči,  hned  k  smíchu,  dívka 
vůle  skálopevné.  V  desíti  minutách  se  upokojila ;  na  to 
vyšla  na  terasu,  jaká  byla  v  každém  poschodí ,  pod  ní 
na  malém  dvorku  byla  studna.  Sla  zrovna  k  ní,  jako  by 
si  chtěla  načerpati  vody,  ale  v  tom  objevil  se  v  okně 
pro'éjšilio  domu  zrovna  nad  studnou  jakýsi  mladík.  Zmí- 
něná terasa  a  toto  okno  byly  ve  stejné  výšce,  ale  mezi 
nimi  byla  studna  se  svými  vědry,  řetězy  a  provazy;  leda 
snad  s  největším  namáháním  byli  by  mohli  si  j)odati  přes 
ni  ruku.  Ale  mohli  zcela  dobře  přes  tu  hlubokou  studnu 
spolu  mluviti.  Každý  je  viděl,  ze  dvora,  z  vrat  a  ode- 
všad, leckdos  mohl  je  také  slyšeti.  Ale  v  tuto  hodinu 
byli  všichni  v  kostele,  a  na  dvoře  i  celém  domě  bylo 
úplně  ticho.  Dívka  s  mladíkem  pohlédli  na  sebe  tiše,  ale 
s  takovou  vroucnosti,  která  nahradila  mnoho  slov.  Mladík 
byl  blondýn,  pleti  bílé,  postavy  vysoké,  mluvil  tiše,  ne- 
ustále se  ohlížeje,  jako  by  se  bál,  kdežto  dívka  jen  se 
usmívala,  dívala  se  na  něho  a  přemožená  pohnutím  ani 
skoro  nemluvila, 

„Tys  nešla  do  kostela?"    tázal  se  Giovannino. 

„Ne,'  odvětila. 

„Proč?'- 


„Nechtělo  se  mi." 

, Pověz  pravdu,  donna  Gabriella  té  zase  týrala.' 

^Ne,  ne." 

.Pověz  pravdu.  Chiarino,'^  opakoval  hlasem  vřelej- 
ším a  naléhavějším. 

„Pohádaly  jsme  se,"  zašeptala  dívka,  nejsouc  zvyklá 
lháti  a  zarděla  se. 

„Proč  jste  se  hádaly?'- 

„Protože  tě  mám  ráda.' 

„Opravdu,  opravdu?-* 

„Vždyt  to  víš." 

„Nevím  ničeho,'  tvrdil  Giovannino,  tváře  se,  jako 
by  pochyboval. 

„Víš,  co  jsem  dnes  opět  řekla  své  maceše?"  zvo- 
lala dívka  pojednou  rozechvěné.  „Řekla  jsem  jí  a  to  ne 
poprvé :  bud  Giovannina  nebo  smrt.  Donna  Gabriella  se 
proto  rozhněvala  a  dala  mi  poliček.' 

„Bolelo  tě  to,  vid?"  tázal  se  mladík,  zblednuv 
hněvem. 

„Trochu,  ale  co  na  tom,"   odvětila  tvrdé. 

„Ubohá  Chiarino,  ubohá!"    litoval  jí  mladík. 

„Proč  mne  lituješ?  I.iitovat  mne  nemusíš,"  zvolala 
skoro  nadšeně. 

Umlkli.  Z  otevřené  studny,  nad  níž  se  skláněli,  stou- 
pal k  nim  příjemný  chlad.  t,'hiarina  se  opřela  o  zábradlí 
studny,  aby  byla  miláčku  svému  blíže.  Dvě  nebo  tři  se- 
stry učitele  angličiny  objevily  se  v  okně  a  usmály  se, 
vidouce  párek  pohromadě,  ale  hned  zase  tiše  zmizely. 
Student  v  třetím  patře,  kouřící  z  dýmky,  potřásl  nad 
nimi  hlavou,  jako  by  chtěl  říci,  že  to  zná  a  že  nemá 
ničeho  proti  tomu. 

„Takhle  to  nemůže  déle  trvati,"  prohlásil  pojednou 
krásný  Giovannino. 

„Nemůže,"   odvětila  jako  ozvěnou  Chiarina. 

„A  co  počít?" 

„Můžeme  spolu  uprchnouti,"   myslila  dívka, 

„Co  bychom  dělali?"  tázal  se  mladík,  udiven  tímto 
návrhem. 

„Vzali  bychom  se." 

„Bez  peněz?" 

„Bez  peněz  " 

„To  je  těžké,"   soudil  mladík,  vrtě  povážlivě  hlavou. 

„Když  bychom  měli  lásku,  měli  bychom  všecko.  Ty 
mě  máš  přece  rad?" 

,  Ovšem." 

„Nuže,  k  čemu  peníze?  Uprchněme." 

„Bez  peněz  lo  není  možné." 

„Ty  jsi  zbabělec,"  zvolala  divka  rozhorleně. 

,Ty  žertuješ,  milá  Chiarino,"  odpověděl  mladík 
s  úsměvem. 

-Nežertuji.  Bojíš  se  se  mnou  uprchnouti,  protože 
nemáš  peněz.  Z  toho  vidím,  že  mě  nemiluješ." 

„Já  tě  zbožňuju." 

„Slovy." 

„Ne,  Chiarino,  vžd\(  mě  znáš.  Snad  mi  přece  věříš?" 

-Ne." 


, Přisaháni  ti  jiri  spáse  své  duše.  Ctiiarino,  že  té 
zbožňuju." 

-Ne." 

Ale  tento  třetf  zápor  hyl  již  mnohem  slabší.  Chia- 
rina  poiiledla  mladíku  do  očí  a  byla  přemožena. 

„Máš  pravdu,"   pravila. 

„Mysleme  na  něco  jiného,  nebot  iJikhle  to  déle 
trvati  nemůže,"   opakoval  znova  mladík. 

„Já  si  nevím  rady    i\Ioje  macecha  je  hrozná." 

-Hrozná?  Nebylo  by  možno  ji  nějak  získati?" 

„O  to  nechci  se  ani  pokoušeti,"  pravila  Cliiarina, 
krčíc  pohrdlivě  rty.   „Ponižovati  se  neumím." 

„To  není  žádné  ponižováni.  Což  kdyby  byla  tvojí 
matkou?" 

,Bože  chraň!"   zvolala  dívka,  znamenajíc  se  křížem. 

„Proč  jsi  nikdy  nechtěla,  abych  s  ni  promluvil?" 
tázal   se  mladík  zamyšleně.   „Chceš-li,  promluvím  s  ni?" 

„Bylo  by  to  marné." 

„Kdo  ví?" 

„Je  to  žena  špatná,  pro  kterou  nemá  ničeho  ceny, 
mimo  peníze." 

„Peníze  jsou  hezká  věc,"  soudil  mladík,  „ovšem 
vedle  lásky." 

„Tuším,  že  nikdy  nikoho  nemilovala,"  prohodila 
Iiohrdlivé  Cliiarina. 

„Možná,  že  by  milovala  tebe,  kdybys  chtěla." 

„Jak  mohu  chtít,  kdys*  mě  poličkuje,  když  mě  za- 
myká, jako  zločince?  Až  se  vrátí,  uvidí-li  nás  pohro- 
madě, zbije  mě  zas." 

„Já  tedy  půjdu." 

,Ne.   ne,  Giovanniiui.   prosím  tó.   nechod,   nechod!" 

Jeji  hlas  i  její  jjoliled  liyly  tak  plny  vášně,  že  šla 
iniadíku  hlava  kolem. 

„Ještě  nejde,"   šeptala,   „a  kdyby  šla.  co  na  tom?" 

„Dej  mi  ruku,  Cbiarino,"  šeptal  mladík,  magneti- 
sován  jejím  pohledem. 

„Nemohu,  nedosáhnu  k  tobě,"  a  naklonila  se  ještě 
více.   „Nemohu,  nemohu,"   zvolala  poznovu  skoro  plačtivě. 

„Promluvím  s  tvoji  macechou,"   pravil  znova  mladík. 

„A  co  ji  řekneš,  jestliže  tě  vůbec  nevyžene?" 

„Uvidíš,  že  mě  nevyžene.  Ještě  nevím,  co  jí  řeknu. 
Řeknu  jí  pravdu.  Že  se  máme  rádi  ..." 

„A  že  raději  zemí-eme,  nežli  bychom  od  sebe  upu- 
stili,-  dodala  prosté  dívka. 

„Kdo  by  myslil  na  smrt.  Řeknu  jí.  že  jsem  sice 
chůd.  ale  že  tě  nemůže  nikdo  více  milovati  nežli  já.  že 
s  pomocí  Boží  a  s  pomocí  tvé  lásky  přemohu  tu  nouzi, 
ve  které  se  nyní  nalézám." 

„Neuvěří  ti,"  šeptala  starostlivě  dívka,  ..je  to  že- 
na zlá." 

„Zkusím  to  přece,"  pravil.  „Nemohu  se  na  to  dí- 
vat, když  tak  trpíš.  Trpím  tím  sám." 

A  dívali  se  opět  mlčky  na  sebe,  pohnutí  svojí  bez- 
nadějnou láskou. 

Zatím  v  kostele  u  Svatých  Apoštolů  bylo  po  mši. 
Nejprve  vrátil  se  do  paláce  prázdný  vůz  kněžny  di  Santo- 
buono,  který  již  pani  zavezl  do  jejího  bytu  ve  vedlejší 
ulici.  Dáma  ta  odešla  z  kostela  první  ze  všech.  Kočí, 
jak  seskočil  s  kozlíku,  pohledl  nahoru  a  usmál  se,  vida 
ty  dva  nešíastné  milence.  Pak  jal  se  klidně  svlékati  li- 
vrej, aby  mohl  odstrojiti  koně. 


Za  vozem  přišli  manželé  Manettovi;  bývalý  sekretář 
vedl  tu.  kterou  nazýval  salaiitně  svoji  manželkou.  Také 
oni  viděli  naše  milence  a  mlčky  se  usmáli. 

„Eliso!" 

„Co  pak?" 

„Pamatuješ  se,  že  jsme  se  poznali  v  Santa  Maria 
Capua  Vetere?" 

„Pamatuji  se." 

„Pamatuješ  se,    Eliso,    že  jsi    nechtěla    do  města?" 

„Pamatuji  se." 

„A  přece  se  ti  potom  v  Neapoli  líbilo?" 

„Ovšem." 

„Bohu  díky!"   zvolal  dobrý  sekretář. 

Manželé  Kanaudovi  se  tak  živě  nebavili,  ale  také 
se  usmáli,  jak  spatřili  naše  milence. 

„Nač  ji  bila?"   podotkla  donna  Peppina. 

„Láska  z  daleka  neškodí."   mínil  don  Alfonso. 

Manettovi  i  Ilanaudovi  vystupovali  pak  již  mlčky 
po  schodech. 

„Řekni  mi  ještě  naposledy,  Chiarino,  že  m.ě  milu- 
ješ," prosil  mladík. 

„Naposledy?  Řeknu  ti  to,  kdy  chceš." 

„Podej   mi  ruku." 

Ona  se  ještě  více  nahnula,  aby  k  němu  dosáhla. 
V  tom  objevila  se  v  průjezde  ubohá  Orsolina,  vlekoiic 
rychle  za  sebou  své  děti,  ueboí  věděla,  že  má  v  patách 
donnu  Gabriellu.  Donna  Orsolina  pozvedla  hlavu,  spa- 
třila milence  a  viděla  nebezpečí  jim  hrozící,  i  zalcašlala. 
aby  je  upozornila.  V  té  chvíli  dospěli  naši  milenci  tak  da- 
leko, že  konce  jejich  prstů  se  setkaly;  byli  štastni.  ubo- 
žáci, a  nedbali  ani  tichých  úsměvů,  ani  jiohledů,  jimž 
byli  vysazeni.  Také  donna  Gabriella  je  viděla.  Ale  shoví- 
vavé mlčení  těch  všech  lidí,  kteří  jim  patrné  přáli,  pře- 
mohlo jaksi  její  kruté  srdce,  které  neumělo  ani  se  mo- 
dliti ani  odpouštěti. 


II. 


Sedíc  u  okna  ve  svém  pokoji  snažila  se  Chiarina 
krotiti  svoji  netrpělivost,  ale  marné.  Její  duše  byla  ne- 
smírně rozechvěna.  Zkoušela  se  modliti,  pouštěla  mecha- 
nicky zrnka  na  růženci  poroučejíc  při  tom  celý  svůj  ži- 
vot Madonně,  nebot  nyní  nastala  doba  rozhodná,  ale 
každou  chvíli  zůstávala  zrnka  bez  linuti  v  jejích  rukou 
a  rty  přestávaly  šeptati  sv.até  modlitby,  ba  co  nevidět 
pustila  bezděky  růženec  do  klina. 

Aby  přišla  na  jiné  myšlénky  nutila  se  také  do  práce 
a  háčkovala  krajkové  pokrývky  na  žlutý  brokátový  ná- 
bytek v  saloně,  ale  i  s  touto  prací  vedlo  se  jí  zrovna 
tak  jako  s  modlitbou.  To  letni  odpoledne  zdálo  se  ji  ne- 
konečně dlouhé :  což  to  nebyly  dvě  hodiny,  co  Giovan- 
nino  Aftaitati  byl  u  nich  v  saloně  s  donnou  Gabricllou 
hledě  překonati  krutou  zariuitilost  její  macechy?  Ba  ano. 
byly  to  dvě  hodiny:  a  Chiarina,  sama  ve  svém  pokoji 
netroufajíc  si  vejíti  do  salonu,  netroufajíc  si  nikoho  za- 
volati, rozčilená  svými  myšlénkami  a  ještě  více  tichem 
a  samotou,  neustále  naslouchala,  zdali  uslyší  nějaký 
krok,  nějaký  hlas,  nebo  bouchnutí  dvei'í.  Leč  marně,  ne- 
slyšela ničeho.  Až  posud,  jaksi  ze  strachu,  aby  se  nic 
nezhoršilo,  nechtěla,  aby  Giovannino  mluvil  s  její  mace- 
chou. Ale  mladík  stál  na  svém  tvrdě,  to  že  jest  pro  ně 
jediná  možná  spása,  a  jednou,  nezmíniv  se  ji  o  tom  ani 
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pravila   pojednou    doiiiia 
hledic  utajili    svoje  zdě- 


slovom,  napsal  donně  Gabrielle  list,  kterým  ji  prosil 
o  rozmluvu.  Uivuá  věc:  macecha  ihned  svolila  a  k  tomu 
ještě  docela  zdvoi^ile. 

Okolo  osmé  večer  obě  ženy  mlčky  večeřely:  mlčí- 
valy  pravidelné  při  stole,  leda  že  někdy  došlo  k  něja- 
kému výbuchu. 

„Psal    mi    tvůj    milenec," 
Gabriella. 

„Tak!"    odvětila  Chiarina, 
šenl.   „A  co  chce?" 

„Chce  se  mnou  mluvit.  Zitra  přijde." 

A  opět  mlčely.  Macecha  mluvila  úsečně,  ale  bez 
hněvu ;  zdálo  se,  že  si  nepřeje,  aby  se  ji  Chiarina  dále 
tázala.  A  proto  tato.  jsouc  hrdá,  neřekla  více  ani  slova. 
Ale  po  celou  noc  nezavřela  oka  a  nanejvýš  rozechvěná 
snila  s  očima  otevřenýma  nejrfiznějši  věci.  Brzy  zmocnila 
se  jí  neslýchaná  lirftza,  brzy  zase  nejsladší  naděje  zahří- 
vala ji  ubohé  její  srdce.  Neměla  klidné  chvíle.  Když  ve 
tři  hodiny  zaslechla  zvonek,  chtěla  běžet  Giovanninovi 
vstříc  a  přemluviti  jej,  aby  k  její  maceše  nechodil.  Leč 
nehnula  se  ze  svého  pokoje  pro  samé  rozčileni.  Ale  co 
jen  mluvil  (Jiovannino  tuk  dlouho  s  její  macechou?  Snad 
ji  nemohl  nijak  přesvědčiti,  jak  se  dalo  předvídati  a 
nyní  ji  snad  prosí,  aby  nečinila  nešfastná  dvě  srdce, 
která  se  milují  —  proč  ji  jen  prosí,  tu  krutou  ženu? 
Chiarina  by  ji  neprosila,  nikdy,  nikdy,  byla  příliš  hrdá 
a  raději  trpěla,  nežli  by  se  takto  snížila.  Dívala  se 
s  okna,  aby  utišila  svoje  rozčileni  a  zapudila  poněkud 
svoje  smutné  myšlénky :  dívala  se  do  uličky,  kde  před 
vraty  pradlena  žehlila  vždy  po  chvíli  kolébajíc  košíkem 
z  vrbového  proutí,  kde  její  děcko  dřímalo.  Pomalu  děcko 
nadobro  usnulo  a  matka  tím  horlivěji  tiskla  žehličku  na 
náprsenUu  košile,  až  se  z  ní  kouřilo  Z  oken  ilonny  Pep- 
piny  táhl  k  ní  ostrý  zápach  rajských  jablíček  :  tato  tlustá 
dáma  vyšla  každou  chvíli  na  balkon  a  obracela  jablíčka 
sašíci  se  na  slunci.  Mouchy  hlasné  bzučely :  a  z  vedlejší 
ulice  sv.  Jana  ozývalo  se  volání  prodavače  citronů,  který 
smutným,  táhlým  hlasem  odporučoval  svoje  čerstvé  zboží. 
Chiarině  se  zdálo,  že  jest  jako  náměsíčná :  opřela  čelo 
o  zelenou  žaluzii  ani  si  nevšímajíc,  co  se  děje  dole,  na 
ulici,  neslyšíc  ani  hlasů  lidských  ani  zvířecích.  Ve  svém 
rozčilení  nekojila  se  ani  nejmenší  nadějí,  nevěřila,  že  by 
ta  rozmluva  s  donnou  Gabriellou  mohla  míti  žádoucího 
výsledku.  Od  té  ženy  nečekala  nic  dobrého.  Jaký  div! 
Neslyšela  nikdy  od  ni  dobrého  slova,  naopak :  všecko 
její  utrpení,  všechen  její  zármutek,  všecky  smutné  chvíle 
jejího  života  byly  jejím  dílem.  Co  mohla  od  ni  nyní  oče- 
kávati? Čekala  zase  něco  zlého,  zlo  posud  nepoznané, 
posud  nepocítěné.  Strach  konečně  překonal  všecky  její 
jiné  city:  sedíc  na  židli  s  hlavou  sklopenou  očekávala 
to  nové.  neznámé  zlo  a  každá  minuta  b}la  jí  vždy  horší 
a  trapnější. 

Pojednou  ozval  se  za  jejími  zády  tichý  hlas,  který 
ji  volal : 

„Donno  Chiarino!" 

„Co  chcete?"   pravila  jako  ve  snách  Carminelle. 

,Vaše  matka  si  přeje,  abyste  šla  do  salonu." 

Chiarina  pohlédla  na  služku,  ale  nehnula  se.  aniž 
odpověděla  slova. 

„Donuo  Chiarino,  vaše  matka  si  přeje,  abyste  šla 
do  salonu." 

,Je  tam  sama?"   tázala  se  dívka. 


,Ne,  není  sama."  odvětila  služka,  ,ale  máte  tam 
přijít." 

„Dobře,   že  přij<lu.'' 

Bezděky  dotkla  se  Chiarina  růžence,  políbila  malou, 
vybledlou  podobiznu  své  matky,  kterou  měla  na  stolku, 
pohlédla  do  zrcadla,  v  němž  se  však  neviděla,  a  šla  do 
salonu.  Donna  Gabriella,  oděná  bílým  županem  plným 
krajek,  jejž  koupila  od  komorné  vévodkyne  di  Kpisropio. 
seděla  ve  velkém  brokátovém  dívánu;  v  tom  bílém  žu- 
panu zdála  se  ještě  mohutnější  nežli  jindy  a  také  její 
tlusté  tváře  zdály  se  červenější  nežli  obyčejné.  V  uších 
měla  dva  veliké  diamanty  a  na  tlustých,  až  po  loket 
nahých  rukou,  na  tlustých,  červených,  jako  opuchlých 
prstech  měla  množství  náramků  a  prstenů,  jež  draho- 
kamy zrovna  svítily.  Veliký,  zlatý  řetěz  třpytil  se  jí  na 
prsou  mezi  krajkami,  a  vějíř,  jímž  neustále  pohybovala, 
nebyl  s  to  umírniti  onu  živou  červeň  její  tlusté  tváře. 
Oči  její  zářily  skorém  také  tak  jako  ony  diamanty. 

Giovannino  Attaitati  sedel  proti  ní  v  žluté  lenošce. 
Byl  oděn  skromně,  ale  s  přirozenou  elesancí ;  byl  bledý, 
ale  veselý.  Oba  dva,  jak  se  zdálo  klidni  a  spokojení, 
pohlíželi  na  Chiarinu.  která  se  k  nim  blížila  jaksi  roz- 
pačitě; ani  na  ně  nepohledla,  nebot  cítila,  že  i  tak  může 
se  jí  srdce  rozskočiti. 

„PojJ  sem,  milá  Chiarino,"  pravila  donna  Gabriella 
s  neobyčejnou  vlídností. 

Poznovu,  ač  neměla  k  tomu  i)ražádné  příčiny,  po- 
cítila Chiarina  neobyčejnou  úzkost  i  jala  se  chvéti  na 
celém  těle.  Ale  Giovannino  zval  ji  s  úsměvem,  jen  aby 
přistoupila  blíže. 

„Pojd,  Chiarino,  pojd,"  opakovala  macecha  hlasem 
ku  podivu  něžným. 

Dívka  se  mlčky  k  ní  přiblížila:  její  malá.  bílá  ru- 
čka, která  se  zimničně  chvěla,  octla  se  pojednou  v  tlu- 
stých,  červených  rukou  macešiných. 

„Chci,  abys  byla  spokojena,"  pronesla  zvolna  donna 
Gabriella,  „děj  se  vůle  Boži !  Don  Giovannino  zdá  se 
mi  hodný  člověk.  Jsem  k  tobě  laskavější,  nežli  by  byla 
vlastní  matka.  Za  nějaký  čas  se  vezmete.  Dej  mi  hu- 
bičku ! " 

Na  jemné  tváři  dívčině  spočinuly  s  mlasknutim  tlu- 
sté rty  macechy.  Také  Chiarina  nutila  se  do  políbení. 
Ale  její  rty  sebou  nepohnuly  a  teplé,  tiché  slzy  kanuly 
jí  po  tváři  až  dolů  na  šaty.  Giovannino  blažený  a  ve- 
selý pohlížel  na  svou  nevěstu. 

„Říkej  mi  .maminko',"  pravila  k  dívce  něžně  donna 
Gabriella. 

Ta  neodpověděla,   nýbrž  potichu  plakala  dále. 

,.Kikej   mi  .maminko'."   opakovala  macecha. 

„Maminko,  maminko!"  vyhrkla  konečné  divka,  hla- 
sitě vzlykajíc. 


Když  Carminella  s  těmi  tenkými  fialovými  riy.  které 
sebou  při  řeči  škubaly,  s  těmi  šikmými  a  falešnými  po- 
hledy lidem  v  paláci  Santobuono,  na  náměstí  Svatých 
Apoštolů  a  v  okolních  ulicích  o  tom,  co  se  v  domě  je- 
jich stalo,  vyprávěla,  byli  všichni  touto  novinou  příjemné 
překvapeni.  Ani  to  jim  nevadilo,  že  se  Carminella  při 
svém  vypravování  každou  chvíli  zlomyslně  zamlčela,  jako 
by  nechtěla  říci  všecko,  co  ví.  Ustavičný  pohled  na  tu 
vytrvalou,  nepřemožitelnou,  nešfastnou  lásku  obměkčil  a 
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dojímal  srdce  všech  sousedů,  tak  že  všichni  s  nimi  upí-i- 
mné  cítili. 

,L)onna  Gabriella  vykonala  svaty  skutek,"  pravila 
tlustá  (lonua  Peppina  líanaudo,  kupujíc  na  schodech  ko- 
šíček ryb. 

,,yvatý  jest  pouze  Bůli."  odvětila  Carminella,  že- 
hnajíc se  křížem. 

Ale  všude,  všude,  ačkoliv  dávala  neustále  ua  jevo, 
že  má  za  Inbem  nějakou  myšlénku,  přece  se  každý  z  té 
noviny  těšil  a  přál  těm  mladým  lidem  to  nejlepší. 

„Poslouchejte,  Carmino,"  pravila  donna  Orsolina, 
„přiznám  se  v.im,  že  mé  to  těší  zrovna  tak,  jako  by  to 
l'yla  moje  vlastní  dcera.  Manželství  jest  sice  otroctví,  ale 
co  na  plat,  musíme  se  mu  všechny  podrobiti..." 

„Ó    ne,    všechny    ne."    bránila  se  ostře  Carminella. 

„Inu  ovšem."  šeptala  dobrácky  donna  Orsolina,  která 
chtěla  býti  s  každým  za  dobré,  „každá  se  vdát  nemusí, 
ale  jak  se  vdá  ..." 

Také  staré  panny  v  třetím  jiatře,  sestry  učitelovy, 
dávaly  na  jevo  svou  radost,  pozdravujíce  za  svými  okny 
Chiarinu  mnohem  slavnostněji  nežli  jindy.  Ona  pokynula 
hlavou  a  zardéla  se:  všichni,  jež  nyní  potkávala  na 
schodech,  na  dvoře,  na  ulici,  všichni  brali  podíl  na  její 
radosti,  živě  ji  pozdravujíce,  tiskli  jí  ruce.  líbali  ji  a 
vyptávali  se,  kdy  bu<le  již  ta  svatba.  Jednou  ve  vratech, 
když  macecha  byla  o  něco  napřed,  don  Vincenzo  a 
donna  Elisa  Chiarinu  zadrželi  a  vyprávěli  jí,  jak  to  bylo, 
když  se  oni  brali;  nebyli  prý  tak  mladí  jako  ona  a  její 
ženich,  ale  přece  na  to  rádi  vzpomínali.  Jeden  skákal 
druhému  do  řeči  a  opakovali  si  táž  sladká  slova  jako  před 
lety.  Konečně  i  kočí  kněžny  Santobuono  ji  jaksi  po  ka- 
valírsku  pozdravoval,  ba  i  kostelník  od  Svatých  Apoštolů 
jednou  v  neděli  na  prahu  kostela  řekl  Cliiarině,  že  dal 
za  ni  na  modleni,  aby  byla  štastna  ve  svém  novém  stavu. 

Chiarina  cítila  všude  kolem  sebe  onen  dech  vlídné 
lásky  a  pohnutá  skláněla  hlavn.  Byla  šťastná,  nesmírně 
šfastná,  ale  přece  na  dně  její  duše  skrývala  se  jakási 
trpkost,  jakási  nedůvěra,  kterou  nemohla  překonati.  Pro 
tu  chvíli  neměla  k  trpkosti  ani  té  nejmenší  příčiny, 
mohla  býti  tiplně  šťastnou.  Giovannino  Affaitati,  nyní 
úředně  přijatý  ženich,  mohl  ji  psáti,  kdy  chtěl,  a  ona 
zase  mohla  psáti  jemu ;  docházel  k  nim  ve  čtvrtek  a 
v  neděli  večer  a  zůstával  u  nich  tři  až  čtyry  hodiny ; 
jestliže  Chiarina  někam  šla,  dala  mu  věděti  a  on  přišel 
jí  někde  vstříc,  i  když  byla  s  ní  donna  (iabriella.  Obje- 
vil se  jako  náhodou ;  ona  nikdy  ničeho  proti  němu  ne- 
namítala a  tak  provázel  je  všude :  když  šly  do  divadla, 
nesl  jim  kukátka,  svlékal  jim  šály  a  pláště  a  stával  skromně 
v  pozadí  lóže.  Douna  Gabriella  bývala  skoro  při  všech 
jejich  rozmluvách,  ale  to  nebylo  nic  divného,  a  naši  mi- 
lenci si  nikdy  pro  to  nestěžovali.  Co  bylo  na  tom,  že 
byla  donna  Gabriella  s  nimi  v  pokoji? 

Sedali  v  jídelně  kolem  kulatého  stolu  ;  tiprostřcd  něho 
stála  lampa  s  velikým  stinidlem.  Chiarina  něco  pracovala 
háčkem  nebo  jehlou  a  to  vždy  rychle,  aby  jaksi  zakryla 
nervosni  třesení  svých  rukou;  donna  Gabriella  brzy  v  rů- 
žovém županu,  brzy  v  modrém,  plná  zlata  a  drahokamů, 
chladila  se  velikým  černým  vějířem  s  lesklými  stříbrnými 
tečkami:  Giovannino  dělal  cÍRaretty  a  mlčky  je  kouřil 
jednu  za  druhou.  Byly  to  věru  sladké  večery.  Chiarina 
cítila,  jak  ji  mizí  zvolna  z  duše  ta  trpká  nedůvěra,  která 
jí  kazila   všecku    radost;    pohled    Giovanninův  byl    vždy 


plný  něhy  a  jeho  hlas,  kdykoliv  přerušil  ticho,  lahodil 
ji  jako  nejsladší  hudba.  A  když  mluvil  tlm  svým  hlubo- 
kým svůdným  hlasem,  ona  bezděky  ustávala  od  práce, 
ruce  ji  klesaly  cečinně  do  klína  a  krev  vstupovala  jí 
do  tváři. 

Macecha  od  toho  památného  dne,  kdy  dala  své 
slavné  svolení,  byla  neustále  ku  podivu  zdvořilá.  Zdálo 
se.  jako  by  byl  Giovannino  jedním  rázem,  či  lépe  řečeno, 
nějakým  kouzlem  iiřekonal  tu  hlubokou  nenávist,  kterou 
011,  a  macecha  k  soliě  dříve  cítili,  a  jako  by  podobné  jakési 
kouzlo  bylo  jiřemohlo  jeho  hrdost  a  její  krutou  nečitel- 
nost. Také  v  těch  večerech,  kdy  Giovannino  nepřicházel, 
sedávaly  obě  dámy  pohromadě :  ale  Chiarina  bývala  vždy 
trochu  rozčilena  a  donna  Gabriella  zívala  zapomínajíc 
pohybovati  vějířem,  aby  se  jí  třpytily  na  prstech  draho- 
kamy. Pojednou  ozvalo  se  tiché  zapísknuti  na  náměstí 
Svatých  Apoštolů  a  Chiarina  vyskočila. 

„To  jest  on!"   šeptala  si  celá  šťastná, 
„To   jest   on!"     zvolala    donna    Gabriella.    Byl    to 
opravdu  Giovannino,  který  chodíval  v  tu  hodinu  do  ka- 
várny u  brány  sv.  Gennara.  Giovannino  hvízdal,    aby  jej 
slyšely,  a  to  milostné  hvízdnutí  znamenalo : 

„Jsem  zde  na  blízku,  miluji  tě,  vzpomínej  na  mne!" 
Chiarina  sotva  dýchala. 

„Kam  asi  půjde?"    tázávala  se    po  chvíli   macecha. 
„Do  kavárny,"   odpověděla  klidné  dívka. 
„Utráceti    peníze,"    bručela    mezi    zuby    donna  Ga- 
briella. 

Chiarina    pohlédla   jí    do  tváře,    ale   neřekla    slova. 

Zůstávala    pořád    stejně    hrdou,   jako    bývala,  a  neřekla, 

že  by  Giovannino  nešel  utrácet  peníze  do  kavárny,  kdyby 

ona,  macecha  dovolila,  aby  přicházel  častěji  večer  k  ním  ; 

neřekla  jí  to,    nebot  bylo  by  se   jí    zdálo,    že  ji  o  něco 

prosí,    ji,    svou    macechu,    a  tu    nechtěla   prositi    za  nic. 

Ovšem  vděčnost  za  šťastné  hodiny,  které  trávila  se  svým 

ženichem,  zkrotila   v  jejím  srdci  mladicky  prudký  hněv, 

který  chovala  proti  své  maceše :   ale  vzpomínka  na  utr- 

i  pěni  otce  jejího,  vzpomínka    na  utrpení    vlastni  žila  po- 

I   sud  v  její  duši.  Nechtěla  ji  prositi  za  nic.  Jestliže  svoji 

1  macechu    špatně  posuzovala,    byla-li    k  ní   nespravedlivá, 

to  byla  ochotna    uznati,    ale  za  něco  ji  prositi    nechtěla 

j  nikdy. 

i  Donna  Gabriella  unuděná  klepala  vějířem  o  postranní 

1  opory  lenošky.  Konečné  podrážděná  chladným  obličejem 
Chiariny,    ve    kterém    se    po    celou    dobu    nezměnila    ani 
I   linie,  zavolala  Carminellu. 
I  Služka  dřímala,  modlíc  se  v  kuchjni. 

i  „Pomodleme  se  růženec,"    pravila  donna  Gabriella, 

ani  se  nehýbajíc  s  lenošky.  v  níž  seděla 

Služka  vzala  židli,  klekla  si  na  zem,  opřela  o  ui 
lokty  a  schovala  tvář  do  dlaní.  Pak  začala  říkati  „Ta- 
jemství". 

Donna  Gabriella  pozorně  naslouchala,  pohybujíc  slabě 
rty,  jako  by  odříkávala  táž   slova. 

Chiarina    nechala    práce,    položila  háček  a  přízi  na 
stůl  a  zakryla    si  rukou  oči,   jako    by    se    chtěla  hodné 
zahloubati  do  modlitby. 
'  —  «plod    života    tvého,    Ježíš,'    končila  Carminella 

hlasem  jednotvárným. 

„Zdrávas  Maria,"  pokračovaly  obě  dámy,  donna  Ga- 
briella nahlas,   Chiarina  potichu.  ; 
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Když  ilošly  k  lilaniim,  (Jliiariiui  také  poklekla  a 
opřela  se  o  židli  jako  ťaimiiiella.  Pouze  doiuia  Gabiiella 
zfistala  seděti,  iiebot  pro  svoji  tloušťku  nemohla  dobře 
klekati,  ale  i)()iiěkud  se  sklonila  jako  na  znamení  úcty. 
>Iczi  litanlemi  ozvalo  se  pisknutí  na  náměstí  Svatých 
Apoštolíi  iiozuovu,  stejně  tiché  jako  prve.  Giovaiinino 
Affaitati  vracel  se  z  kavárny  a  na  cesté  pozdravoval  svoji 
milenku : 

„Jsem  zde  na  blízku,  miluji  té,  vzpomínej  na  mé !" 
Pouze  ramena  Chiariuy  skloněné  v  modlitbě  se  po- 
někud zachvěla.  Douna  Gabriella  zamlčela  se  v  litaniich 
jsouc  jaksi  roztržitá.  A  Carminella,  která  to  vše  pozo- 
rovala, jala  se  modliti  hlasem  silnéjšim.  jako  by  rozhně- 
vaná chtěla  je  napominati.  Řikala  ty  modlitby,  jako  by 
se  s  někým  hádala,  a  když  se  domo<llila.  odcházela  roz- 
mrzená  a  v  kuchyni  modlila  se  svůj  růženeéek  poznovu, 
protože  ten  první,  roztržitý,  nebyl  podle  ní  ani  duši,  ani 
tělu  k  pražádnému  prospěchu.      ' 

A  tak  začal  Giovannino  docházeti  do  domu  donny 
Gabrielly  místo  dvakráte,  třikráte,  Chiarina  byla  tomu 
náramně  ráda  a  macecha  si  pro  to  nijak  nestěžovala. 
Giovannino  choval  se  zcela  korrektně  :  málo  mluvil,  jen 
tiše,  žádal  vždy  za  dovoleni,  nežli  začal  kouřiti,  choval 
se,  zejména  k  maceše,  velmi  dvorně,  což,  jak  se  zdálo, 
se  té  hrozné,  tlusté,  zlatem  pokryté  ženě  nemálo  Ubilo. 
S  Chiarinou  hovoříval  Giovannino  častěji  o  jejich  bu- 
doucnosti ;  ta  ho  poslouchala  blažená,  jako  by  jeho  slova 
byla  nejsladší  hudbou. 

Nežli  co  odpověděla,  pozvedla  nesměle  oči  na  svoji 
macechu;  pak  odpovídala  tiše  a  plaše.  Jednou  večer  ho- 


vořili spolu  o  výbavě,  o  plátnu,  o  tom,  jak  to  dlouho 
Irvá,    nežli  se  na  stroji  ušije  košile   nebo  spodní    snknč. 

„S  košilí  jsem  hotová  za  dva  dny,"  soudila  Chiarina 
nadšená  tímto  hovorem,   „a  se  spodničkou  za  den." 

,,Ndč  bys  tak  pospíchala,"  ozvala  se  macecha. 

„Ovšem,  abyste  se  neunavila,"  dodal  s  úsmévem 
Giovannino  otíraje  bily  popel  své  cigaretty. 

Sladké  hovory !  Druhého  dne  přinesl  sluha  dva  ve- 
liké balíky  nejjemnějšího  holandského  plátna.  Chiarina 
celá  šťastná  ohmatávala  je,  jak  jest  jemné  a  husté,  ale 
pojednou  zbledla.  Spozorovala  totiž,  že  oba  baliky  mají 
na  sobě  jakési  znamení  ji  dobře  povědomé :  pochopila 
ihned,  že  pocházejí  ze  zastavárny  její  macechy.  Zbledla 
a  zachvěla  se:  to  plátno  náleželo  jakémusi  ubožáku, 
který  je  patrně  z  bídy  zastavil.  liylo  to  plátno,  na  némž 
lpěly  slzy  a  krev,  zrovna  jako  na  tom  nábytku,  na  némž 
sedali,  na  tom  nádobí,  na  těch  šatecli  a  šperkách,  jimiž 
se  donna  Gabriella  pyšnila.  V  tom  vešla  macecha. 

„Budeš  mít  dosti?"  tázala  se  jí  prohlížejíc  plátno 
proti  světlu. 

„Doufám,  že  ano,"  šeptala  dívka  rozpačitě.  A  jen 
s  největším  přemáháním  dodala:  —   „Díky!" 

„Kdybys  neměla  dosti,  dám  ti;  co  ho  budeš  potře- 
bovat, a  nejen  plátna,  ale  všeho.  Mám  toho,  jak  víš, 
I)lný  pokoj  Každý  zastavuje,  ale  žádný  nevyplácí.  Dobré 
zboží.   Přeměřme  je." 

A  jaly  se  tiše  měřiti.  Chiarina  cítila  v  srdci  palči- 
vou ránu.  Večer,  když  přišel  Giovannino,  mluvila  ješté 
méně  nežli  obyčejně,  ale  macoclia,  aby  upozornila  na 
svoji  štědrost,    dala  přinésti  plátno,   jehož  část   byla  již 

nastřihána.  (Dokončeni.) 


FEU  ILLETO  N. 


Melodie. 

es.  Nadson.) 

^í-á  chtěl  bych  umřití  na  křidlech  opojeni, 
v  lenivém  polosnu,  zavátém  blouzněním, 
bez  trýzně  pokání  a  muky  rozmýšleni, 
bez  malomocných  slzí  —  dlouhým  loučením. 

Já  chtěl  bych  umřití  za  vesny  opojivě 
kdes  v  opuštěném  sadě,  bych  dne  vňni  vssál, 
by  nade  mnou  lip  kupy  temnily  se  snivé, 
a  šeřík  kvetoucí  se  vzduchem  kolíbal. 

By  tišinu  zde  němou  budil,  nepokojil 
potoka  zurčiciho  přetajeiuný  ton, 
by  vírou  v  rajskou  věčnost  jasně  duši  kojil 
mlčením  nejslavnějším  modrý  nebesklon. 

Bych  neplakal  a  nemodlil  se  umíraje, 
by  zdálo  se  mi  v  zadříranutí  píesladkém, 
že  plynu,  plynu,  plynu  —  v  nekonečné  ráje, 
že  vlna  vlně  si  mne  podává  svým  snem. 

Z  ruského  přel.  Eva  z  Hluboké. 


Co  značila   slova    •>maňas«,    »tatrmánek« 
starým  Čechům. 

Některými  doklady  vysvětluje  Čeněk  Zíbrt. 
(Dokončeni.) 

^^^^desi  v  domě  (Kniha  č.  1173,  1.  36)  našli  jsme 
„nad  stolem  sklenici  visatou  s  tatrmatiy".  Xa  kofliciili 
býval  často  ozdobou  „mužíček  s  voštipem"  nebo  ^s  hala- 
partnou"  a  pod.  Vypisujeme  na  př  z  Knihy  i.  c. :  „Wříí- 
žiček  s  alapartnou  a  korouhvičkou  pozlacenej  z  některého 
koflíku"  (1.  202);  z  Knihy  č.  1174:  „1  koflík  stříbrný 
pozlacený,  na  způsob  žaludu  udělaný,  na  svrchu  „muži- 
ček; koflík  stříbrný  pozlacený  s  přikrývadlem,  mužíček 
na  něm  s  halapartnou"  (1.  283)  a  tak  často  .  .  .  Ozdoba 
podobná  bývá  někdy  pojmenována  Jatrmánek'^ .  Mezi 
rozličnými  koflíky  v  bohaté  domácnosti  pražské  (Kniha 
č.  1173,  1.  159)  byly  „koflík  velkej  stríbrnej  i  zevnitř 
pozlacený,  s  víkem  vysokým,  na  vrchu  mužík,  držící  erb 
někdy  p.  Adama  Skalického  z  Skalice  a  zespod  tolikéž 
erb  jeho  .  . .  Pátej  koflík  pozlacený,  prostředni,  hladkej, 
s  přikrývadlem,  na  něm  tatrmánek  s  kordem  . . .  Desátej 
ve  stříbře  vořech  pozlacenej  s  přikrývadlem,  ua  něm  ta- 
trmánek^. 
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Podobný  význam  mělo  slovo  „maňas,  maňásek".  Dle 
inventáře  (I.  c,  1.  201)  měl  kdosi  „ínaůásJcův  pět  po- 
zlacených" a  jinde  (1.  c,  1.  25)  na  stěně  tři  mosazné 
svícny  „vo  dvou  cívkách,  s  maňasem  jeden"  a  zase 
(1.  c.,  1.  12)  .konvičku  stříbrnou  pozlacenou,  .■?  maňasy 
litými  okolo". 

Tatrmánky  nazvány  lakó  figurky,  obrázky  z  cukru, 
kuchařským  řemeslem  vyroliené.  Tak  prý  lilc  Kuihy  svě- 
domí v  archivu  města  Prahy*)  perkmistrův  písař  (roku 
1525)  „uchytil  paní  za  tu  ruku  s  tím  tatrmánkem  a 
trhaje  se  s  ní  o  ten  obrázek,  dávil  jí  tu  ruku,  až  toho 
tatrmánka  všeho  zdrobil." 

Jméno  „tatrman"  skleslo  ve  význam  potupný,  zna- 
číc věci  nicotné  a  malicherné,  směšné  ozdoby,  okrasy, 
obrazy.  Sylvius  Ubcrinus  píše  roku  1587  jízlivě  proti 
V.  Šturmovi:  „Nechodíme  s  processí  neb  na  procházku, 
s  monstranci  pod  věncem,  s  tatrmany  a  s  fakulemi, 
s  cimbály,  s  zvonci,  korouhemi  a  praporci"  (Odi)ověíl  na 
6  důvodův  .  .  .  doktora  Vád.  Šturema,  vyd.  1587,  1.  F.  4). 

Šturm  odpovídá  Uberinovi  v  tento  rozum:  , Čtvrté 
pravíš,  že  písmo  brání  všeliké  obrazy,  rytiny  etc.  To 
jestliže  pravda  jest,  proč  pak  tvoji  bratří  v  ^om  velkým 
svým  novým  kancionálu  tak  mnohých  rozličných  tatr- 
nuinň.  maňáslďiv  a  maňáslcyní,  sobě  namalovali,  až 
i  sv.  Petra  s  velikým  klíčem  ?  Vezmi,  Uberine,  tu  knihu 
do  rukou,  ji  otevři  a  najdeš  hned  na  prvním  listu  talc 
mnoho  maňasův  v  dlouhých  řásných  sukních,  s  širokými 
rukávy  namalovaných,  an  ústa  hrubě  otvírají,  že  by  jim 
pečeného  vrabce  do  oust  vecpati  mohl.  Ty  sám  v  této 
tvé  proti  mně  odpovědi  namaloval  jsi  jakési  turecké 
tatrmany  s  dlúhými  bradami,  s  divnými  pod  pírkem 
klobouky,  až  by  se  jich  jeden  lekl  a  zhrozil  .  .  . 

Píšeš,  že  ačkoli  jednoho  Boha  vzýváme,  však  vedle 
něho  obrazy,  tatrmany  a  modly  netoliko  pánu  liohu, 
ale  i  svatým  stavíme  a  je  ctíme :  my,  Uberine,  tatrmanů 
a  modl  nemáme  žádných  .  .  .  Modly  a  tatrmany  nazý- 
váme obrazy  věcí  těch,  které  opravdové  nejsou,  aneb 
kterých  na  světě  nikda  nebylo  a  není.'  (Apolof,'ia  t.  j. 
obrana  proti  nedůvodné  a  nestřídmé  odpovědi  Sylvia 
Uberina,   1587,  1.  E  4  a  1.  N  :í.) 

Potupný  význam  slova  často  jmenovaného  ze  slov 
Šturmových  a  Uberinových  je  patrný  a  opakuje  se  často 
v  pramenech  staročeských.  Ve  Slaném  r.  1600  „Janovi 
malíři  zjednána  archa  k  oltáři  velikému  u  sv.  Trojice, 
aby  ji  barvami  okrášlil  a  místo  maňasů  modlitbu  Páně, 
vyznání  víry  křesfanské  a  desasero  Božích  ])řiUá/.ání  na  ní 
vymaloval  a  zlatem  položil"  (Lacina,  Paměti  Slaného, 
str.  Gl). 

Podobně  překládá  Tomáš  Rešel  německé  „ein  Gótz"  — 
„jnaíías,  modla"  (Sírách,  1.  Oo  5) ..  .  Roku  17.'56  trpce 
touží  Procházka  na  vozeni  všelikých  soch,  „lehce  při- 
oděnýeh  Dian,  Venuší,  tatrmanů'^  z  ciziny  do  Cech  (Apo- 
štolský učedlník,  1.  A  2).  V  podobném  rozumu  píše  roku 
1701  Fabricius:  „Pro  nás  pyšný  Adamovy  syny  a  dcery 
jest  nejlepší  prostředek,  abychom  naše  modly,  naše  tatr- 


many, naši  pejchu  a  ctižádost  mezi  hnáty  mrtvých  skrze 
časté  |)řiponiínání  smrti  zahrabali"  (Mravná  nauč.,  1.  17). 
Dlužno  dodati,  že  v  tomto  smyslu  podnes  slýcháme  slovo 
^tatrman*-. 


Loutek  a  tatrmánků  bylo  užito  k  dětským  divadlům. 
Zachovaly  se  zprávy  a  obrázky  i)odobných  zábav  stře<io- 
věkých.  Pokud  se  týče  poměrů  českých,  přestaneme  na 
zprávě  Hýblově,  jiných  po  ruce  posud  nemajíce.  Píše  roku 
181(5  v  Historii  českého  divadla  (str.  IL,  III.),  že  se  tou- 
lali po  Čechách  „fraškáři"  Vlaši  a  Němci,  tropili  za  pe- 
níze všelijaiié  žerty. 

„Brzy  vstoupili  také  Cechové  do  jejich  šlépějí,  kte- 
říž tím  více  pochvaly  a  odměny  došli,  protože  ve  vlasten- 
ském  jazyku  své  frašky  přednášeli  a  na  smejšlení,  oby- 
čeje a  mravy  svých  krajanů  oučiukovat  věděli.  Ze  však 
tehdáž  ještě  za  těžko  bylo  hereční  společnost  z  mnohých 
osob  pozůstávající  vydržeti  a  následovně  větší  hry  i)ro- 
vozovati,  smyslili  si  mnozí  také  hru  s  maňásky,  panáky 
hajdiúáky,*)  tak  nazvanými  tajtrliky  aneb  tatrmánky 
(zpotvořená  němčina  se  slova  Theatermunnet),  jichžto 
chůzi,  pohybováni  rukou,  těla  a  hlavy  pomocí  drobných 
drátků  a  vláken  řídili  a  skryti  za  každou  osůbku  promě- 
něným hlasem  mluvili.  Obveselení  b\lo  jediným  jiředmě- 
tem,  ku  kterémuž  hra  jak  živých  osob,  tak  s  panáky 
cílila,  a  protož  když  jakékoli  i  opravdovější  hry  provo- 
zeny  byly,  musily  vždy  žertem  hojně  promišeny  býti,  což 
mezi  živými  osobami  šašci,  mezi  panáky  ale  tak  nazvaný 
pimjyerle  nejvíce  na  starosti  měli.  V  tom  stavu  pozůstá- 
valo české  divadlo  ku  konci  sedmnáctého  století." 

Zpráva  tato  sice  pochodí  až  ze  začáiku  tohoto  sto- 
letí, ale  podává  zajímavá  starodávná  názviska  loutek  a 
panáků,  jiůvodně  hraček  dětských,  později  přizpůsobených 
požadavkům  dětského  divadélka.  O  těchto  viz  článek 
„Čeští  marionetáři"   v  Lumíru,   1851.   1072. 


*)  Dr.  Z.  Winter  ve  Květech,  1887,  651. 


*)  Dle  účtň  archivu  města  Solnice  (XVI.  stol. i  bývalo 
vydáno  tolik  a  tolik  peněz  při  hodokvasu  na  poctu  pánňin 
„za  malvas,  za  sladké  trafiky,  za  ouhoie,  za  kanci  rypák,  za 
medově  kuličky,  za  hajdaláiky  z  sladkého  těsta'  .  ■  .  CCMus. 
1849,  III.  17.     ■ 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Kabinetni  knihovna."  Svazek  XL.  Obsahuje:  Jana  Liera 
„Feuillctony-.  Dii  III.  Nákladem  knihtiskárny  Františka  Si- 
máčka  v  Praze. 

.Fysika  pokusná  i  výkonná."  Sepsal  prot.  K.  \  .  Zenř^er. 
Dii  III.  obsahuje:  „Nauka  o  svčtle  čili  optika."  Nákladem 
knihtiskárny  Fnint    Simáčka  v  Praze. 

„Z  ijražských  zákoutí."  Humoristické  a  rázové  kresby 
ze  života  od  Ignáce  Herrnianna.  Sešit  1.— 5.  Nákladem  knih- 
kupectví F.  Topiče  v  Praze. 

„Nový  epocliálni  výlet  pana  Broučka,  tentokrát  do  XV. 
století."  Napsal  Svatopluk  Čech.  Illnstroval  Viktor  Oliva. 
Nákladem  knihkupectví  F.  Topiče  v  Praze.  Nového  vydám 
sešit  pátý. 

„Za  naším  Ladislavem."  Eleífie  v  upomínku  jeho  spolll- 
žákňm  a  iiřátelňni  i  všem  truchlícím  rodičům  věnuje  M.  Kovář. 
V  Praze.  Nákladem  vlastním. 
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ROČNlK  XVII. 


LUMÍR. 


20.  srpna  1889. 


Vc4ker«'  Jopikjr,  tyk.t|lc1  te 
redakce  č\  adminlatracc 

,, Lumíra"  butílei  adretovany  : 
Catopic  „Lumír",  Praha, 

Salmova    ulice    H%\o  9    nov«. 

Liaty  přijímáme  jen 

frankované. 

„Liinilr"    vychizt    dne    i   ,  lo. 

a  30.  každého    méaice   vidy 

o  s.  bod.  odpoledne 


CISLO  24. 


Pan  to  um. 

BáseA  Jaroslava  Vrchlického. 


^'■•ď  motýl íí  jsem  viděl  pět, 
motýlu  bílých  jako  sníh, 
a  jejich  vir  a  hon  a  let 
nad  střibrnoii  se  vodou  mih'. 

Motýlň  bilých  jako  sníh 
88  odlesk  vznášel,  chvěl  a  třas', 
nad  střibrnou  se  vodon  mih' 
a  vesla  tepem  náhle  zhas". 

Odlesk  se  mihnul,  chvěl  a  tfás' 
v  mé  duši  lehký,  průzračný, 
a  vesla  tepem  náhle  zhas', 
jak  přelud  byl  by  oblačný. 


V  mé  duíi  lehký,  prrzračný 
tvůj  obraz,  drahá,  se  tu  chvěl, 
jak  přelud  byl  by  oblačný 
on  v  temno  kiniť  a  v  svit  se  tměl. 

Tvůj  obraz,  drahá,  se  tu  chvěl, 
kdo  kouzlu  tomu  odolá? 
.Jak  v  temno  kmiť  a  v  svit  se  tměl! 
Víš,  co  to  létlo  do  kola? 

Kdo  kouzlu  tomu  odolá? 
Smích,  Štěstí,  Radost,  Naděj,  Ples! 
Víš,  co  to  létlo  do  kola? 
Ó,  my  jsme  pluli  do  nebes ! 


Smích,  Štěstí,  Radost,  Naděj,  Ples, 
to  mladosti,  to  krásy  květ. 
O  my  jsme  pluli  do  nebes  . . . 
Já  motýlň  jsem  viděl  pět. 


Do  Němec. 

Obrázek  od  AI.  Jiráska. 


ťPoUračováni  ) 


':]Jj¥  ašiček,  druhorozený  syn  sedláka,  ne  zrovna  boha- 

"■'ťwí  *^^*''  ^^'  ^'"^^  P"   matce,    ženě   drobné,  za    mlada 
^A;      dosti    sličné,    která    měla    bystrou    mysl    a    dobré 
/ 1\  srdce,  jak    čeládka,    chudí    a    i)otřebni  rádi    uzná- 
vali.   O  drobném   její  miláčkovi  fikali  tu  tam,  že 
je  jako  panské  dítě.  Tatika  to  až  mrzelo  a  minii, 
že  s  takovým  chroustem  nic  není,  že  není  k  žádné 
tužší  práci.  Starší  syn,    velký  a  silný,  se  mu    Ubil  a  ří- 
kával   s  pochlubou    o  něm,     to  že  jiuši  odeněk. 

Sedláka  také  netěšilo,  že  Václav  nejevil  valné  lásky 
k  hospodářství,  že  se  dal  do  každé  práce  zvát  a  pobí- 
zeti, že  nehonil  dobytek  na  pole  s  velikou  chuti,  ano 
zjevně  nerad,  že  tam  nikdy  dlouho  nevydržel  a  že  někdy 
tak  záhy  zase  přihnal,  že  nezbylo,  nežli  ho  notně  vy- 
mrskati.    Také    to  mu    vytýkal,    že  nic    nesnese,    že    ho 


každé  slovo  hned  dojme  nebo  omráčí,  že  má  hned  pláč 
na  krajíčku,  nebo  že  setřese;  zkrátka,  že  je  rozmazlený. 
Za  to  někdy  i  sama  panímáma  dostala. 

Vytrvalý  byl  Vašíček  jediné  u  knihy.  U  té  byl  by 
vydržel  celý  den  a  třeba  ještě  v  noci  by  morousoval. 
Také  měl  sedlák  za  marnost  a  zpanštělost.  že  hoch  dbal 
l)i-iliš  na  pořádek,  že  by  uejraději  i  všedního  dne  si  bral 
do  kostela  nedělní  šaty  a  boty.  A  kdjž  si  cídil  boty  tak. 
že  se  mu  pěkné  svítily,  smáli  se  mu.  že  ani  starý  hro- 
bař jeranostpánu,  t.  j.  faráři,  tak  vyleštěných  bot  nepřináší. 

Než  to  starého  přece  těšilo,    když  viděl    synka  mi 
uistrovat,    čisté    ustrojeného,     pěkně    učesaného,     klečeti 
u  oltáře    s  rukama  sepjatýma,    s  očima  upriniuě   zbožně 
k  oltáři    upřenýma,    nebo    když    knězi    hbitě   odpovídal, 
když    skláněl    koleno     vážně    a    hluboko    až    k    zemi    a 
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ne   ledabylo  jako    ostatní   ministranti    kolenem    jen    po-  j 
trhující. 

A  sedlái<  se  také  spokojené  usmíval,  kiiyž  slyšel, 
jak  si  toho  i  lidé  všimli,  jak  si  to  opakovali,  když  farář 
i  uíitel  Václava  chválili.  Měl  z  toho  potěšení,  třeba  že 
při  tom  nahlas  říkával : 

„Ale  k  práci  není.  Nic  mu  nevoní." 
.Však  on  sedlákem  nebude,  z  toho  bude  jistě  pán," 
odpovídali,  zvláště  učifl. 

Zeman  se  však  bránil,  že  studie  jsou  dlouhé  a  drahé. 
na  to  že  statek  s  dluhy  není.  V  duchu  se  však  nebránil, 
a  souhlasil  hned  se  ženou,  když  jednou  o  tom  řec  za- 
vedla, že  by  měl  Vašíček  přijíti  do  škol.  Selka  si  toho 
zvláště  přála,  tvrdíc,  že  má  hoch  vtipy  po  strýci,  jejím 
bratru,  který  znamenitě  studoval,  ale  před  časem  zemřel 
v  semiuáři.  když  už  měl  býti  na  kněze  vysvěcen.  S  tímto 
nebožtíkem  bratrem  se  selka  častéji  pochlubovala  a  syn- 
kovi o  něm  vypravovala.  Někdy  jí  ovšem  připadlo,  aby 
studium  také  Vašíčkovi  neubližovalo  jako  bratru  maj- 
strovi ;  o  něm  alespoň  doma  všdycky  povídali,  že  umřel 
z  velkého  učení.  — 

To  také  bylo  u  Zemanů  jako  ujednáno,  že  se  Václav 
bude  učiti  na  kněze.  Zemanka  myslila,  že  juž  tak  Bohem 
souzeno,  nebo  hoch  chodil  tak  rad  do  kostela  a  rád  mi- 
nistroval a  ještě  doma  si  hrál  na  pana  pátera.  Na  peci 
si  stavěl  oltář  a  tu  maje  její  zástěru  přes  ramena  slou- 
žil mši  třeba  kolikrát  za  den  a  často  také  ráno,  třeba 
v  košili  ještě  kázával  s  lavice  v  rohu  za  stolem,  odříká- 
vaje kazatelským  tónem  nějakou  básničku  z  čítanky. 

Proto,  když  ten  Němec,  dověděv  se  v  hospodě,  kam 
nejprve  zamířil,  Vašíčka  do  školy  jdoucího  jiotkav,  že 
mají  u  Zemanů  hocha  do  Němec  dospělého,  k  nim  při- 
šel a  místo  jim  nabídl,  dali  se  s  ním  do  rokování  a  při- 
jali je.  To  se  jaksi  samo  sebou  rozumělo,  že  dají  hocha 
do  Němec:  dělali  to  jiní  také  a  pak  latinské  školy  byly 

nejblíže  v  německém  městě  ne  zrovna  dalekém. 

Ted  tu  seděl  malý  čtenář  a  studií  kandidát,  kte- 
rému juž  školní  bibliotéka  nestačila,  a  který  sobě  i  od 
faráře  knížky  vypůjčoval,  pod  olšemi  u  potoka,  a  pře- 
hlížel listy  od  pana  učitele.  Maně  sáhl  po  vrchním.  Bylo 
na  něm  veršované  uvítání  pana  vikáře  a  všech  vzácných 
hostí  o  hlavní,  celoroční  zkoušce.  Pak  vzal  to  druhé  ří- 
kání, na  rozloučenou.  To  dobře  věděl,  že  učitel  takové 
někdy  dává,  když  některý  žák  nebo  některá  žákyně  vy- 
stupovali ze  školy.  Byli  to  však  jen  takoví,  kteří  se  po 
všechna  léta  dobře  učili. 

To  si  ještě  pamatoval,  když  Eva  Hájková,  tenkráte 
byl  ještě  malý  žáček,  se  školou  se  loučila,  jak  se  při 
tom  zajikala,  jak  se  jí  hlas  třásl,  jak  se  ji  oči  kalily, 
a  jak  několik  děvčat  i)ři  tom  hlavy  na  škamna  položilo 
a  dala  se  do  hlasitého  pláče. 

A  ted  si  takové  loučeni  říkal. 
Bylo  pěkné,  ale  smutné.  Loučil  se  s  panem  učitelem, 
se  spolužáky  a  spolužačkami,  byla  tam  také  zmínka  o  ro- 
dičích, o  domovu  —  a  tu  se  Vašíčku  Zemanovic  kmitl 
myslí  Tůlg  Hanes,  vzpomněl  si,  že  musí  z  domova,  od 
matky,  do  Němec,  o  kterých  tolik  slyšel,  kterými  jej 
i  jiné  hochy  strašívali  a  jimi  jim  hrozili  — 

Přestal  čisti ;  zahleděl  se  i)řed  se,  přes  potok  a 
louku  na  chlumy,  ua  nichž  se  obilí  vlnilo  v  plné  záři 
slunečné,  na  lesnaté  temeno  hory  i  na  její  stráň,  plnou 
vřesu  a  metlice,    na  věkovitý   buk   rozložitý  opodál   sta- 


rého lomu,  kde  za  jasných  dnů  podzimních  sbirávali 
bukvice  a  kudy  chodíval  do  lesa  na  mech,  aby  měl  na 
betlem  — 

A  tu  poprvé  pojala  hocha  veliká  tesknota,  úzkost, 
div  že  se  nedal  do  pláče. 

III. 

Děti  psaly  ve  škole  ke  zkoušce  předpisy.  Potom  už 
mnoho  školy  nebylo.  Když  se  naposledy  toho  školního 
roku  ve  třídy  shromáždily,  byl  Zemanův  Václav  sklíčen. 
Měl  strach  z  toho  říkáni  na  rozloučenou.  Doma  mu  valné 
mysli  nedodali.  Tatík  mu  řekl,  a(  si  dá  pozor,  aby  ne- 
měl ostudu,  a  starší  bratr  se  mu  smál,  že  se  na  jisto 
splete. 

Hoch  byl  ve  škole  jako  na  trní.  Ač  se  té  chvilky 
lekal,  nemohl  se  jí  dočekati.  Kdykoliv  učitel  na  něj  po- 
hlédl, škubl  sebou,  a  jednou  juž  bezděky  vstal,  mině,  že 
mu  dává  znamení.  Když  se  pak  skutečně  tak  stalo,  za- 
bušilo mu  srdce,  až  to  v  hrdle  cítil,  a  nevěděl  ani  jak 
se  dostal  z  lavice. 

Tu  stál  nevelký,  útlý  hošík  plavých,  pěkné  učesa- 
ných vlasů,  v  nedělním,  ne  zrovna  nejforemnějsím  kabátě 
a  v  botách,  rozčilením  pobledlý.  Oči  všech  tkvěly  na  něm. 
On  toho  okamžiku  obličejů  nerozeznával.  Vidél  jen  spou- 
stu hlav  děvčat  i  chlapců.  I  začal  stísněným  hlasem,  za- 
jíkl  se,  začal  na  novo,  a  pak  to  juž  šlo.  Sum,  který 
nastal,  když  vylézal  z  lavice,  ochabl,  až  pak  zavládlo 
úplné  ticho,  kterým  zněl  chlapcův  příjemný  hlas,  ted 
trochu  zamlžený  a  třesoucí  se.   A  zněl  dojimavě. 

Když  začal,  vzal  učitel  stranou  u  první  lavice  sto- 
jící špetku  tabáku,  ale  pak  na  něj  zapomněl;  Oejková 
Anna  záhy  přejela  si  zástěrkou  oči  a  v  tom  už  Šimková 
Béika  iioíožila  hlavu  na  lavici  a  plakala.  Když  Vašíček 
dokončil,  obrátil  zrak  po  učiteli.  Ten  stál  tu  tiše.  maje 
oči  plné  slz.  Nyní  přistoupil  k  loučícímu  se  žáčkovi,  po- 
hladil ho  a  políbiv  ho  na  čele,  promluvil  ke  třídě,  aby 
byli  všichni  také  tak  bodni  a  pilně  se  učili,  že  budou 
míti  rodiče  radost  a  škola  čest. 

Zemanův  školák  si  vydechl,  tváře  se  mu  zarděly, 
oči  zaleskly  a  hbitě  bral  se  do  lavice,  vesele  pak  ze 
školy.  To  nejhorší,  čeho  se  nejvíce  bál,   bylo  odbyto. 

To  o  zkoušce  potom  bylo  snazší  a  vystoupil  srdna- 
těji,  třeba  že  to  všecko  jinak  ve  škole  vypadalo  a  mnohé 
přípravy  se  staly.  Černý  stolek  byl  pokryt  modrým  ubru- 
sem s  vetkanými  červenými  jeleny,  myslivci,  stromy  i  dom- 
ky. Na  stolku  stála  pokropená  kytice,  v  níž  nejvíce  vy- 
nikaly červené  lilie.  Vedle  kytky  velké  knihy  a  mezi 
nimi  také  ta,  kterou  jen  jednou  do  roka  otevírali,  kniha 
zlatá",  s  červenými  deskami  a  zlatou  ořízkou. 

Všecko,  učitel,  děti  i  vesničtí  hosté,  plnící  volnou 
prostoru  před  lavicemi,  u  tabule  a  kamen,  byli  v  ne- 
dělních šatech.  U  stolku  bylo  rozestaveno  několik  pěk- 
ných židlí  z  fary,  jaké  děti  také  jen  jednou  do  roka  ví- 
daly, a  venku  na  síni  stály  bubny  s  kruchty,  u  nich 
Vinca  hrobařův  a  muzikanti  s  troubami. 

A  juž  zavířil  hlahol  kotlů,  a  juž  zvučela  hlasná  in- 
trada,  až  se  stará,  dřevená    škola  otřásala.    PřišeK    pan 
vikář  v  klerice  s  límcem  a  s  krátkými  rukávy  přes  oby- 
čejné,   což  také  měl  místní  farář,   jen   ne  červený  kola-, 
rek    kolem    krku    a  veliký    prsten    s  fialovým  kamenem,^ 
přišel    pan    pater    také    v    klerice,   jen    že    bez    límečku,  j 
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bez  kiatMili  rukávů,  přišli  |iředstaveiiý  i  místní  dozorce 
školili. 

Vikář  bělovlasý,  stařeček  usmívavy.  zdravyoh,  čer- 
vených lici,  trochu  ořima  mžourající,  velmi  vlidné  a  spo- 
kojené pak  hlavou  pokyvoval  a  se  usmíval,  když  vystou- 
pil Zemanův  žáček  a  pěkně  zřetelně  a  jadrné  jej  i  vše- 
cky hosty  veršovaným  říkáním  vítal.  Y  ten  okamžik  Ze- 
manka stojící  u  tabule  sáhla  pojednou  po  zástěře  a  pře- 
jela ji  oěi. 

Když  po  odbyté  zkoušce  Vinca  hrobařův  spustil  opět 
na  kotly  a  intrada  odcházejícím  pánům  vzezvučela  a  vše 
se  ven  hrnulo,  tlacMl  se  Vašíček,  jehož  jméno  pan  farář 
prve  ])rvní  byl  iiřečetl  ze  zlaté  knihy,  k  matce,  nesa  nad 
hlavou  (ibraz  plný  pozlátka,  odmrnu  to  „pilnosti  a  do- 
brých niravň".  Tu  Zemanka,  ač  u  nich  ve  statku  nebylo 
zvykem  mazlili  se  a  něžné  city  na  jcvo  dávati,  třeha  že 
se  všichni  měli  vespolek  dosti  rádi,  chytla  svého  kloučka 
a  pohladila  ho  přede  všemi.  Ten  den  měl  Vašíček  k  sva- 
čině kávu  a  nemusil  hnáti  na  pole.  — 

Druhého  však  dne  táta  ncslevil,  a  Vašíček,  protože 
byly  vakace  a  nemusil  do  školy,  honil  den  co  den,  ráno 
i  odpoledne,  ač  nikdy  ne  s  největší  chutí.  Ve  společnosti 
jiných  pasáků  dělal  pece  v  mezi  a  ve  břehu,  topil  ohně, 
honil  se,  čmelákům  med  vybíral,  sumou  provozoval  vše- 
likou ])asácknn  kratochvíli.  Aby  ji  však  zvláště  a  náru- 
živé vyhledával,  to  nikoliv. 

Byl-!i  sám,  také  se  mu  nestýskalo ;  vydrželi  dlouho 
rozhlížeti  se  krajinou,  polem,  Inkami,  po  chlumech  a  le- 
sich,  po  modravých  horách,  vystupujících  v  jiozadí  kolem 
do  kola.  Obyčejně  však  četl,  maje  skoro  pokaždé  něja- 
kou knížku  s  sebou  v  kapse,  nebo  v  pytli,  ve  víchu 
slámy,  aby  tatík  nevěděl.  Ryly  to  knižky  ze  školy,  různé 
povídky  nebo  i  starší  knížky  švabachem  tištěné,  jež  se 
tu  tam  ze  sousedství  vypůjčil. 

Prázdniny  byly  pěkné  a  volné,  ač  ne  bez  starosti 
a  rmutu.  Pomyšlení  na  Tólga  Hanesa  a  Němce  je  ka- 
lilo. Přicházívalo  náhle,  a  bylo  jako  smutný  stín,  zará- 
žejíc chlapcovu  jasnou  mysl.  Rozloučení  s  domovem  tí- 
snilo Václava  juž  napřed.  Jlél  jití  do  Němec  mezi  lidi, 
kteří  mu  nebudou  rozuměti,  z  jejichž  řeči  on  znal  je- 
nom drobty  (chodili  poslední  dobou  k  učiteli  na  něm- 
činu a  pochytil  něco  slov);  dostane  se  do  cizí  vesnice, 
kde  nebudou  s  nfm  tak  nakládati  jako  doma.  Instinktivní 
jeho  nechuť  utvrzovaly  ještě  a  rozmnožovaly  všeliké  po- 
hrůžky. Děvečka  a  leckdos,  jako  sekáči  o  žních,  škádlili 
ho  Němci,  bratr  mu  hrozíval:   „Počkej  až  přijdeš  do  Ně- 


mec!'" Když  se  mu  někily  do  kysela  nebo  do  některého 
jiného  jídla  nechtělo,  říkala  matka:  „Počkej,  v  Němcích 
slupneš  všechno,  tam  budeš  vzpomínat,  až  té  budou  krmit 
kramatikou."  Byl-li  otec  nespokojen,  také  teď  hrozíval: 
„Však  ono  ti  to  mazleni  přejde.  Oni  té  v  Němcích  nauěi !" 

A  mezi  hochy  byla  dávná,  stará  víra.  jak  (ech  bývá 
v  Němcích  bit,  jak  na  něj  němečtí  hoši  pokřikují,  jak 
se  na  něj  sesypou  a  pak  ho  melou.  Tím  mu  přímr>  jed- 
nou pohrozil  jeden  hoch  německý,  který  byl  u  nich  ve 
vsi  „na  handl".  Mluvil  totiž  se  svým  krajanem  hochem 
německy  a  tu  jeden  ze  českých  synků  zkřikl : 

„Němci  rachaj',  bude  pršet." 

A  když  ostatní  sborem  vpadli : 
„Němeí!  brouk, 
hrnce  tlouk, 
pod  polici  házel  — " 
tu  si  také  Vašíček  omočil ;  a  tu  to  bylo,  že  mu  ten  Ně- 
meček pohrozil,   jak  ho  zmalují,    až  pi'íjde  on,   Vašíček, 
do  Němec. 

Toto  vše,  nejvíce  však,  že  se  měl  rozloučiti  s  do- 
movem, naplňovalo  ho  tísní  a  lizkostí,  která  ho  tím  ča- 
Etěji  napadala,    čím  více  se  chýlily   prázdniny  ku  konci. 

Než  jednu  útěchu  měl  přece.  A  to  byly  latinské 
školy  v  německém  městě.  Na  ty  se  těšil,  a  často  o  nich 
přemýšlel.  Slýchal  leccos  o  nich,  jmenovité  od  matky. 
ač  ne  mnoho  aniž  tuze  jasného,  když  o  nebožtíku  svém 
bratru  majstrovi  mu  vypravovala.  Proto  také  bylo  i)ro 
něj  událostí,  když  jednoho  dne  těchto  prázdnin  snesla 
matka,  hledajíc  něco  ve  staré  truhle,  s  půdy  dvě  knížky 
hodně  juž  zašlé  po  nebožtíku  bratru  majstrovi.  Vašíček 
si  je  vzal  do  sedničky.  Jedna  z  těch  knížek  byla  ně- 
mecká a  latinská,  všecka  znesvářená  od  květin  v  ní  li- 
sovaných. Také  v  ní  zůstala  ještě  jedna,  suchá  jako  trn, 
modrého,  vybledlého  květu. 

Ten  si  chlapec  dlouho  prohlížel  a  pak  jej  šel  matce 
ukázat,  to  že  je  asi  ještě  od  strýce.  Matka  povzdech- 
nuvši přisvědčila : 

„Ba  bude  to  od  Antonína,  od  chudáka." 

Druhá  z  knížek  byla  česká,  bez  titulního  listu.  Než 
té  nemohl  dobře  porozuměti.  Nicméně  ji  strčil  do  pytle, 
kterým  si  na  pastvě  za  chladu  a  deště  balíval  hlavu  a 
ramena,  a  celou  cestu  myslil  na  ty  knihy  i  na  latinské 
školy.  Lecčemu  nerozuměl,  leccos  si  divně  vykládal,  a 
byl  by  se  rád  zeptal  na  to  i  ono.  Než  koho  mezi  ško- 
láky? Ale  mimo  nadání  došel  ještě  toho  dne  a  na  pa- 
stvě žádaného  vysvětleni.  (Poiiračovsíni.) 


D   i   d. 

z  haličskoruských  typů  vybírá    Frant.  Řéhof. 


estliže  parlamentům  říši  západní  Evropy  sociální 
I  otázka  den  ke  duí  stává  se  otázkou  palčivější, 
fl  shledáme  na  východě  našeho  světa  dílu  majetkové 
poměry  jejího  obyvatelstva  daleko  soumérněji  uspo- 
řádané. Jsou  sice  i  zde  lidé  bez  movitosti,  přes 
to  nevynikají  počtem  a  protiva  po  jedné  straně 
mezí  bídou,  podruhé  mezi  bohatstvím  nikdy  nevystupuje 
tak  příkře.  Zdá  se,  že  jeden  cítí  s  druhým,  že  v  sel- 
ském obyvatelstvu,  jak  jsem  je  poznal  ve  východní  Ha- 


liči, jest  více  neporušené  lidskosti  a  tuďž  útrpnosti  a 
dobré  vůle  k  těm,  jimž  sudičky  nit  blahobytu  na  krátce 
přestřihly.  Pro  nepatrné  percento  bezpolniků  jest  práce 
za  to  pořád  dost  a  dost,  někdy  až  tolik,  že  z  nedostatku 
I  pracovných  sil  ji  vykonati  nelze.  Tak  se  věci  mají  v  osa- 
dách haličskoruských.  neznajících  žebr.áků  aspoň  v  oněch 
postavách,  které  se  po  dvou  návštěvách  venkoncem  zne- 
chutí. Pobyl  jsem  na  Haliči  slušnou  řadu  let,  avšak  že- 
bráka z  lidu  neuznal  jsem  za  schopna  kloudnější  práce. 
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žádnému  z  nich  nebylo  proř  říci :  .Človére.  skály  byste 
mohl  lámat." 

Už  z  tobo.  že  na  Pokuti  jnieniijou  žebráka  starce 
a  všude  jinde  did,  svědči  o  siáři  tčcb,  pro  které  jsou 
dvéře  rusinskélio  vesničana  zvláště  po  žních  dokoi^án  a 
pro  něž  se  v  cbatě  vždy  najde  hrst  mouky  nebo  skýva 
chleba,  syrová  i  vařená  zeničata.  vejce  a  zrní,  ano  i  kou- 
sek slaniny,  když  se  hodili  k  zabíjeni  vepříka.  Nemá-li 
ničeho  pod  rukou,  sá;'"  jsa  v  cliudobě.  má  pro  ně  slova 
laskavá,  jimiž  je  propoušti.  Chudasovi  na  Drohobyčsku 
se  až  omlouvá:  vyJiačajte  (odpusťte i  naj  vas  Boh  zpo- 
može.  Žebravému  starci  se  nevyhoudá,  to  dokazuje  pří- 
sloví neďij,  a  nt;laj.  Dáti  se  tedy  nezakazuje,  ale  láti 
nemá  se.  Na  této  pozornosti  k  žebravým  rusinský  lid 
nepřestává,  vychází  žebrákovi  vstříc  a  uvádí  ho  do  svět- 
nice jako  hosta  a  teprve  zde  podá  mu  (dmužnu,  za  niž 
podarovaný  děkuje  Boh  da  prosty!  —  Bůh  zapUaf! 
Mohlo  by  se  arci  myslit,  že  se  takto  činí  z  bázně  před 
neiirodou  na  obilí,  jaká  postihne  toho,  kdo  žebrákovi 
almužnu  přes  práh'  podá.  Leč  obmezené  rozšíření  oné 
pověry  tomu  nenasvědčuje,  a  spíše  l?e  míti  za  to,  že 
vznikla  později  než  onen  mrav,  k  jehož  udržení  ovšem 
tu  tam  valné  přispívá.  Nejinak  může  se  vysvětlovati  po- 
dáni z  okolí  Belza:  Když  totiž  Ježíš  Kristus  a  Matka 
Boská  obcházeli  chaty  za  almužnou,  přišli  k  jedné  ho- 
spodyni, která  nejen  propustila  je  s  prázdnou,  ale  při 
tom  zle  hubovala  na  Boha.  V  patách  sledoval  trest.  Syn 
Boží  proměnil  ji  na  uhel  (roh|  stavení. 

Mnohem  zajímavější  podání,  podobné  předešlému, 
koluje  o  Petrové  matce  v  krajině  u  íiešova.  Matka  sv. 
Petra  byla  velice  nedobrá.  Vždy  hubovala  na  žebráky  a 
odháněla  je  s  prázdn)'ma  rukama  Jednou  plela  na  za- 
hradě cibuli.  Přichází  žebrák  a  prosí  o  almužnu.  Petrova 
matka  vytrlila  ze  zlosti  cibuli  a  hodila  ji  za  plot  žebrá- 
kovi. On  vzal  cibuli,  jjoděkoval  za  ni  a  šel  po  vsi.  Umřela 
Petrova  matka  a  dostala  se  do  pekla.  A  sv.  Petr  chodí 
a  sv.  Petr  prosí  Hospodina  Boha  za  svou  matku.  Smi- 
loval se  Bůh  a  pustil  do  pekla  zboun  (Stonek)  oné  ci- 
bule, již  dala  žebrákovi.  Petrova  matka  chopila  se  ci- 
bule a  ji  pochytalo  se  nemálo  jinýcii  duši.  Táhne  sv. 
Petr  svou  matku  z  pekla  a  s  ni  druhé  duše.  Leč  stará 
byla  nepřející,  počala  odháněti  od  sebe  druhé  duše,  ho- 
vořivši :  to  moje  cibule.  Proto  se  zboun  utrhl  a  ona  za- 
padla do  pekla  na  samé  dno. 

Krom  toho  ještě  jiné  příčiny  ponoukají  lid,  aby  se 
žebráky  laskavé  zacházel.  Nade  vše  závažnou  zdá  se  ini 
ona  z  krajin  Žolkve,  Belza  a  Drohobyče,  vyprávějící,  že 
rázné  nemoci,  najmě  zimnice,  cholera  a  mor  v  i)odobě 
žebrákův  obcházely  chaty.  Kde  jich  přijímáno  laskavě  a 
dáváno  almužny,  všichni  zůstali  zdrávi,  naopak,  odkud 
je  propouštěli    bez  ničeho,  tam  vymírali   až  celé  rodiny. 

Jedna  pěkná  pohádka  vypráví  o  vlku,  jenž  zaměniv 
se  v  žebráka,  ()nšel  do  chaty.  Její  kouzlem  jest  mocná 
víra  rusínskěho  lidu  v  sudbu,  jiřed  níž  se  žádný  skrýti 
nemůže,  jiročež  ji  uvedu  slovo  za  slovem,  jak  byla  vy- 
právěna. 

Jistému  hospodáři  vnadili  se  do  ovsa  medvědi.  Jed- 
nou v  noci  vyšel  hlídat,  aby  se  dočkal  pustošitelů.  Sedí, 
sedí  při  půlkopce  tak  do  půlnoci,  až  přišel  medvěd  pří- 
mo k  oné  půlkopce.  při  které  hlídající  seděl.  Ten  z  lek- 
nuti nevédél,  co  činit;  vzchopil  se  a  vylezl  na  jalovec 
v  lese,  který  byl  od  jeho  nivy  nedaleko.  Sedí  na  jalovci 


a  divá  se,  jak  medvěd  rozhazuje  jeho  snopy.  Kouknu 
pod  jalovec  a  pod  ním  stál  stařičký  člověk  se  sivým 
vousem  jak  mléko.  Starý,  když  zapískal  na  všecky  strany 
světa,  hned  se  sběhlo  nemálo  všeliké  zvěře.  Tehdy  praví 
stařec  —  a  byl  jim  Kristus  —  :  Já  vám  nakazuju.  byste 
onomu  člověku  škody  více  nečinili,  jen  ty  vlku,  sněz  mu 
sivou  kobylu.  Hospodář  na  jalovci  slyšel  řeč  Kristovu 
k  vlkům,  přišel  domů  a  dobře  zamknul  kobylu  ve  stáji. 
Na  druhou  noc  přijde  opět  do  lesa  a  opět  vylezl  si  na 
týž  jalovec.  O  půlnoci  pod  jalovec  přichází  znovu  Kri- 
stus se  sivou  bradou  a  píská  na  vše  strany.  Zvěř  se  se- 
běhla a  stařec  praví  k  vlkovi:  Když  litoval  pro  tě  ko- 
byly, tedy  mu  sněz  krmného  vepře.  Hospodář  opět  při- 
šel domů  a  schoval  dobře  i  vepře.  Třetí  noc  kázal  Kri- 
stus sežrati  ovci.  Ale  když  hospodář  litoval  i  ovce  a 
schoval  ji  dobře  v  stáji,  tehdy  čtvrtou  noc  pravil  Kri- 
stus k  vlkovi:  Ze  litoval  pro  tebe  ovce,  sníš  jeho  sa- 
mého Vlk  spatřil  hosi)odáře  na  jalovci  a  čekal,  až  by 
slezl.  Ale  ráno  jely  fůry  do  lesa  pro  dříví,  zahnaly  vlka, 
vzaly  hospodáře  na  fůru  a  přivezly  do  chaty.  Tehdy  muž 
pravil  k  ženě :  Zeno,  vař  mi  pyrohy  a  polivej  je  sme- 
tanou, neboř  mne  mají  vlci  sežrat.  A  sám  leze  na  pec 
a  praví:  Co  chceš  dělej,  já  už  s  peci  neslezu. 

A  za  chatou  vyjou  vlci  a  houkají  na  celou  ves. 
Než  hospodář  není  hloupý,  s  peci  se  ani  nehnul.  Tehdy 
vlk  proměnil  se  v  žebráka,  přišel  do  chaty,  zůstal  na 
prahu  a  modlí  se. 

Dědu.  praví  žínka,  modli  se  upřímně,  aby  Bůh  mého 
muže  uchránil  před  vlky  a  já  půjdu  vám  dát  almužnu. 
Po  tom  slově  vešla  do  komory.  A  vlk  tira  časem  hop 
na  pec  na  muže.  Muž  vkřik,  ale  než  přiběhla  ženka 
z  komory,  muže  vlk  už  na  peci  roztrhal. 

V  našem  rusinském  adu  pro  tecI  žebravý  stařec 
není.  Došel  mu  věk  před  více  lety.  Nástui)ce  se  najde, 
avšak  pochybuji,  že  tak  hned  a  že  bude  nástupcem  dii- 
stojným  onoho  cechu,  který  země  maloruské  zadávna 
proslavil  zpěvem  při  zvucích  historické  lyry  nebo  kobzy. 
Povšechně  vzato  jest  současné  pokolení  žebráků  karika- 
turou svých  dávných  prototypův  a  právě  onen.  jímž  v  naší 
vsi  cecli  žebravých  starců  vymřel  na  čas  snad  dosti  dlouhý 
nebyl  hoden  svých  předchůdců,  kteří  měli  na  lidské  sli- 
továni právo  především  chudobou.  O  něm  nešlo  užíti 
pořekadla  „dorobil  se  chleba,  až  sešel  na  dida".  Spíše 
by  se  o  ném  právem  dalo  napsati:  nejednou  takový  did 
má  děti  a  vnuky,  počítaných  mezi  lidi  zámožné,  leč  když 
tito  vydělávají  svým  způsobem,  starého,  aby  doma  ne- 
zahálel, pošlou  na  žebrotu.  Zimu  stráví  did  na  peci  ve 
světnici  po  celou  zimu  vytápěné.  Často  trudí  se  řeme- 
slem ševcovským  nebo  tkalcuje.  Štěstí  ještě,  může-li  právo 
na  soucit  opříti  o  skutečné  mrzáctví,  kdy  rozlístostní 
srdce  a  hojnější  bére  almužnu. 

Volným,  nejistým  krokem  plíží  se  žebravý  děd  kratšij 
cestou  přes  háj  a  mezi  polemi  k  nám.  Přichází  ze  vsi 
podlejší  a  bývá  hostem  rád  viděným,  nebot  vesničané, 
jak  shora  povědíno,  pozbyvše  úmrtím  děda  místního,  to- 
hoto si  napolo  přivlastnili.  Na  něho  nehledí  se  jako  na 
žebrácké  nutné  zlo,  nikoliv,  považujit  ho  za  svého,  jenž 
vyrostl  mezi  svými  a  ze  svých,  a  kterému  jedenkráte 
ustelou  snad  v  sousedství  nejbohatšího  chlebodárce.  Za- 
sluhiijet  almužny  měrou  vrchovatou  už  za  přerozmanité 
zprávy  z  okolí,  o  jaké  se  dělívá  s  domácími  téměř  v  každé 
chatě.  Did  nejsprávněji  poví,  co  se  kde  stalo  a  třeba  si 
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někdy  zalže,  proto  přec  jeho  zprávy  netratí  na  zajíma- 
vosti. Jsa  iiajiolo  slepým,  vyhovuje  tudíž  vážué  podmiuee, 
jak  ji  žádá  domácí  mrav  a  zaslouží  si  dárků  dvojnásob. 
Kdykoliv  přichází  obejit  naši  ves,  dává  se  skrze  dvůr  a 
vraceje  se  domů,  ve  dvoře  odbývá  si  poslední  křížovou 
štací.  Nádvoří  prochází  s  hlavou  obnaženou. 

Rusínský  žebrák  neschodi  ves  za  hodinu,  zvláště 
vidi-li  s  cesty  před  sebou  toliko  hrubč  rysy.  Hyf  by  i  ta 
povlovná  chůze  ubrala  mu  draliiiě  času,  přes  to  padá 
spíše  na  váhu  omeškání  cas,  jejž  v  každé  chatě  proklečí. 
S  vniterným  pohnutím,  se  zbožnou  úctou  vchází  na  dvo- 
rek hospodářův.  Už  ve  vratech  smekne,  a  jakmile  octne 
se  v  síni,  klekne  začasto  na  zem  pro^tydlou  a  vlče  mi- 
nut odříkává  stereotypní  moiilithy  za  duše  zemřelých  na 
této  usedlosti.  Ošumělý  slamák  odloží  na  zem,  nebo  jej 
třímá  při  holi,  o  níž  se  zdá  při  modlitbě  opřen  a  již 
•  má  posunutu  něco  před  sebe  do  polohy  šikmé,  středem 
opírající  se  mu  o  rámě.  právě  tak  asi,  jak  na  obrázcích 
biblických  vídáme  hul  v  rukou  pastýřův  klečícicli  u  jeslí 
narozeného  Spasitele. 


X  nepovstane  prve,  pokuil  mu  almužny  nepodají,  za 
niž  blahořečí  zvláště  vybraně  dárci  a  jeho  celému  rodu. 
Kdyby  rusíuskému  žebrákovi  nic  tieslušelo,  pověstné  dlou- 
há hůl  mu  sluší.  Dodává  mu  vážnosti  a  vymáhá  respekt 
před  hafany,  kteří  na  každého  didu  mají  s  vrchu,  zuři- 
vým štěkotem  na  něho  dorážejíce.  Toho  si  všiml  líiJ. 
použiv  nenávisti  mezi  didem  a  psy  v  nároclnim  úsloví, 
řka  „milujou  (var.  šanujou)  ho  jak  psi  dida''.  Hůl  dále 
u  něho  zastupuje  laciného  jirůvodcc  po  známých  a  tisíce- 
krát  schozcných  cestách  a  pěšinách,  protož  žádoucí  a 
našemu  poloslepci  nezbytná.  Vždyí  vyprávěl,  že  nejednou 
zbloudil  i  s  holi  a  pisatel  této  stati  častéji  měl  příleži- 
tost uvésti  ho  na  cestu,  s  nfž  sešel.  Jiude  ho  od  chaty 
do  chaty  převedou  děti,  avšak  v  zimě  nedovolal  by  se 
tak  hned,  kdo  by  jej  na  pravou  cestu  vyvedl,  a  proto 
nechtě  se  dáti  v  šanc  slotě,  té  doby  se  po  žebrotě  ne- 
plahoíí.  Za  léta  vede  ho  spíše  čtyřicetiletá  pamět  —  tak 
dlouho  už  žebrá —  než  trochu  matného  zraku  a  potká-li 
jedoucího,  prosívá,  aby  ho  do  vsí,  kam  míří,  převezl. 
Od  opírání  hole,  stěžoval  si,  ruku  někdy  necítí. 

f  I>okon<'eni,; 


Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Pokrařováni.) 


ch  ovšem,  takový  požitek  nehodí  se  venkovanům 
"za  mls  na  pátek,  slečna  Ludmila  sama  jest  vinna, 
že  uměním  svým  snad  způsobila  vám  i  sobě  krutý 
hřích,"  velebníček  polovážně  a  položertovné  hlad- 
kým hlasem  vykládal.  „Proto  bude  nejlépe,  když 
neprozřetelně  hříšnici  uložíme  pokání.  Za  trest 
musí  zazpívati  také  ted!" 

„I  ovšem,  že  Lidunka  zazpívá,  to  by  bylo  hezké, 
aby  velebnému  pánovi  neukázala,  co  umí,"  tvrdila  hned 
za  dceru  paní  mlynářka,  nebot  nemohla  už  snésti,  aby 
se  nepochinhila  uměním  svého  dítěte.  „Vid,  Liduško!'' 
obrátila  se  k  dceři. 

„Nevím  skutečně,  jak  bych  se  zavděčila,"  namítala 
dívka,  „pan  pater  není  nejspíše  přítelem  divadla  a  všeho, 
co  s  divadlem  souvisí,  jako  mnozí  velebníčkové  — " 

, Chyba  lávky!  .Jste  na  omyle,  slečno  Ludmilo," 
bránil  se  hlučně  kaplan.  „Naopak,  jsem  ctitelem  divadla, 
zvláště  co  zpěvu  na  něm  se  týče,  a  pak  odcházi-li  divák 
z  něho  s  povznesenou  myslí  vlasteneckou  nebo  s  rozum- 
ným poučením  pro  život  společenský.  Taková  divadla 
ctím,  a  kdykoliv  v  blízkém  městečku  ochotnicí  nebo  stu- 
denti o  prázdninách  rozbili  Thaliín  stánek,  pokaždé  vážil 
jsem  tam  cestu  a  z  toho  srdce  se  těšil  z  mladického  sna- 
ženi jejich,  ano,  věřte  mi,  mnohdy  také  rád  byl  bych 
vstoupil  mezi  ně  a  hrál  a  zpíval  s  nimi.  Bohužel  moje 
divadelní  návštěvy  dále  se  nezmohly,  v  Praze  byl  jsem 
v  divadle  naposledy  před  devíti  lety,  když  jsme  s  panem 
otcem  jeli  i)řesadit  růžičku  Lídunku  do  jiné  zahrádky. 
Nemiluji  arci  lakových  her,  kde  na  místě  štěpné  ži- 
votní pravdy  podávají  se  obecenstvu  jako  dráždicí  la- 
hůdka hluché  skupiny  lehkých  hadříkův  a  blýskavých 
cetek,  a  domnívám  se  právem,  že  v  ohledu  tom  mí  při- 
svědčíte. Opravdové  divadlo  nemohu  si  představiti  jinak, 
než  aby  bylo  opravdovým  chrámem  uměni,  aby  bylo  oprav- 


dovou školou  života,  v  němž  se  zušlechfnjeme  nechf  si  to 
jest  dějem,  nechf  si  to  jest  zpěvem.  To  jest  můj  skromný 
soud  o  divadle,  slečno  Ludmilo.  Nebudete  mi  míti  tedy 
zajisté  za  zlé,  připojíni-li  se  k  pani  mlynářce  zdvořilou 
prosbou,  abyste  také  mne  vzácným  douškem  svého  uměni 
počastovala.  Mějte  ke  mně  laskavý  ohled  už  proto,  že 
tady  na  venkově  nemůžeme  si  dopřáti  hojně  podobných 
požitkův.'" 

,,Hle(rme.  hledme,"  pravila  dívka,  vrtíc  s  roztomi- 
lým úsměvem  hlavou,  ,jak  velebný  pán  tak  najednou  se 
rozhovořil.  Domnívala  jsem  se,  že  jest  pořád  stejně  málo- 
mluvný,  a  zejména  ani  na  mysl  mí  nepadlo,  že  jest 
tak  zaníceným  příznivcem  divadla.  Ovšem  že  jsem  ochotna 
zjeviti  vám  skvost  svého  umění,  ale  s  mé  strany  je^t 
volba  příliš  těžká.  Pomozte  mi  sám  laskavě  u  výběru. 
Prosím  !•' 

„Těžká  rada!    Co  já  ubožák    mám  vybírnti?    Oper- 
ních zpěvů  neznám,    a  ty,    které  by  se  hodily  snad  nej. 
lépe    k  mému  kněžskému  povolání,    nejsou  zajisté  pově- 
domý vašemu  zpěvnému  hrdlu.  Nemohu  než  požádati  pana 
mlynáře  za  prostředníka." 

„Inu  třebas  nějakou  píseň  národní  nebo  vlastene- 
ckou, tof  se  rozumí!"  souhlasil  a  navrhoval  hned  pan 
Jiři  Přibyl.  „Tak  velebníčkovi  nejlépe  se  zavděčíš,  bu- 
de-li  v  tom  kus  českých  tužeb,  českého  srdce  a  vůbtc 
citu,  není-li  pravda?'' 

„Tedy  také  něco  milostného  ?"  zasmála  se  Ludmila. 

„Třebas  také  milostného."  odtušil  kněz.  „Děkuji, 
pane  mlynáři,  za  návrh!" 

„A  mně  za  jeho  doplněni  I"  hlásila  se  žertovné 
dívka. 

„Ponechávám  si  svoje  diky  pro  vás,  slečno  Ludmilo, 
až  na  konec.  Tuším  už  předem,  že  mí  bude  mnohých 
třeba,  i  nerad  bych  si  je  dříve  vyplýtval." 
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„Jste  dobrý  válečník,  pamatujete  v  čas  na  poslední 
siřely.  Mám  zkušeného  protivníka !" 

„Navrhuji  tedy,  abychom  odešli  domů  k  pianu!" 
oznamoval  mlynář  a  rozhrnoval  vesele  otvor  z  besídky. 
^Zase  jednou  bude  u  nás  hlučno  po  starém  zvyku!" 

Vystoupili  ze  stinného  útulku,  nejprve  velebníček, 
naposledy  Ludmila.  Mladá  pévkyně  vyskočila  odtamtud 
jako  laňka  pružným  pohybem,  ale  v  letu  zachytila  vlasy 
o  ůponUovitou  řasu  divokého  vína  a  povytáhla  si  z  nich 
růži  i  jehlici. 

„Slečno  Ludmilo."  všimnul  si  toho  kaplan,  „ztrácíte 
s  hlavy  okrasu  I*" 

Divka  sáhla  si  rychle  na  hlavu  a  přidržela  si  velké 
pletence  tmavohnědých  vlasův. 

„Poslužte  mi.  pane  rytíři!"  pravila  a  sklonila  před 
knězem  hlavu. 

Pateru  Konvalinkoví  zakmitaly  se  brvy  na  očích  a 
zachvěly  se  ruce. 

„Jak  to  jenom  dovedu?"  pomyslil  si  a  přistoupil 
k  dívce.  Ruce  ještě  více  se  mu  třásly,  když  se  dotekl 
dívčiných  vlasův.  Vzal  jehlici  do  ruky  a  neobratně  jí 
I)r()týkal  umělý  účes.  Dlouho  trvalo,  než  to  jakž  lakž 
dovedl. 

„Jste  zrádný  útočník,"  smála  se  Ludmila,  když 
vztáhl  zase  zpět  ruce.  „Málem  byl  byste  mi  probodl 
hlavu."  A  opravovala  si  oběma  rukama  kadeře. 

„Těžká  práce!"  odvětil  zardělý  kaplan  a  stíral  si 
pot  s  čela. 

Potom  se  ubírali  zahradou  k  mlýnu.  Schylovalo  se 
již  k  večeru.  Všude  vůkol  byl  už  libý  podvečerní  stín, 
jenom  na  vrcholcích  vysokých  topolů  za  mlýnem  pohrá- 
val si  ještě  zlatý  odlesk  slunce  třaslavými  haluzemi.  Přes 
zed  ostrůvka  dýchal  teplý  a  vlhký  zápach  mlýnské  vody, 
jež  se  valila  s  šumotem  od  lopat.  Oranžové  květy  řeři- 
chové a  skromné  hromádky  rezedy  předstihovaly  se  vůni. 

Prošli  mlýnití  a  vystoupili  ])0  umoučněných  příkrých 
schodech  do  patra  domu,  kdež  byly  mlynářovy  lepši  po- 
koje. Paní  mlynářka  je  předběhla  a  nyní  už  s  klíčem 
v  ruce  pospíchala  otevi-ít  dveří  velikého  rodinného  po- 
koje. Také  stárek,  starý  Barták,  vkradl  se  v  uctivé  vzdá- 
lenosti a  s  čepicí  v  ruce  dovnitř. 

Pater  Konvalinka  znal  dobře  ten  veliký  pokoj,  ač 
už  dosti  dlouho  tam  nebyl.  Ale  jindy,  když,  jak  pan 
otec  před  chvílí  podotkl,  ve  mlýně  bývalo  hlučno.  při- 
cházel lam  často  s  panem  Přibylem  a  s  paní  mlynářkou. 
Bývalo  to  asi  v  dobách,  když  Ludmila  vzdělávala  se 
v  Praze  a  ještě  nějaký  čas  po  jejím  odchodu  do  ciziny. 
Tenkráte  arci  veliké  starostí  a  strázně,  o  kterých  kaplan 
pak  tu  a  tam  doslechl,  čel  obou  manželův  ještě  netlačily. 
Ano,  tam  v  tom  velkém  pokoji  se  starou,  už  dvacetpět 
let  trvající,  ale  přece  dosud  svěží  malbou,  výtvorem  to 
maloměstských  malířův,  jejíchž  dovednost  nehouosila  se 
sice  umělým  souladem  barev,  avšak  za  to  mohla  přetr- 
vati věky,  tam  v  tom  nízkém  pokojí  byl  rozestaven  nej- 
lepší nábytek  rodiny  mlynářovy,  výbava  paní  Marie,  po- 
řád jako  nová,  tam  v  jednom  koutě  stál  starý  klavír, 
na  němž  Ludmila  cvičila  se  v  dětských  letech  svých 
hráti,  a  tam  vedle  okna  u  veliké  hruškové  skříně  visela 
mlynářova  kytara  Kněz  obhlédl  vše  to  jedním  pohledem 
a  zdálo  se  mu.  jako  i)y  pozdravoval  staré  známé  z  lep- 
ších časíiv.  Mnohokráte  tam  býval.  Sedával  u  klavíru, 
pan  otec  vzal  kytaru  do  rukou,  a  hráli  hodinu   i  dvě  ná- 


rodní a  vlastenecké  písně,  zpívali  při  tom  vždy  s  nej- 
upřímnějším nadšením,  a  nikdy  odtamtud  neodchá/.eli, 
aby  na  konec  nezazpívali  páně  mlynářovy  zvláště  oblí- 
bené; „Kde  je  stárek,  tam  je  mládek,  tam  je  také  pivo- 
várek — ".  Ach.  byly  to  krásné,  zlaté  časy! 

Ted  pater  Konvalinka  odkázán  byl  jenom  na  sebe, 
aby  ty  milé  vzpomínky  v  pamětí  si  zachovával.  Byl  sice 
dosti  dobrým  hudebníkem,  ale  nemel  k  tomu  jíž  ani 
zhruba  času.  zaměstnání  truhlářské  příliš  ho  zabavovalo. 
Jenom  ráno  po  jitřní  modlitbě  a  než  odcházel  na  lůžko 
před  modlitbou  večerní,  dopřál  si  zahráti  jednu  nebo  dvě 
písně,  z  nichž  jedna  bývala  vždycky  obsahu  nábožen- 
ského. A  co  zpěvu  se  týkalo,  na  ten,  jak  říkal,  hrdlu 
už  velmi  mu  ztvrdlo  a  stalo  se  nepoilajným. 

Z  myšlének  vytrhla  kaplana  Ludmila.  Otevřela  kla- 
vír a  pravila  : 

„Měla  bych  vás  požádati  za  průvod,  velebný  pane, 
ale  nevím,  jak  bychom  se  na  ponejprv  shodli:  budu  si 
hráti  tedy  zatím  dnes  sama.  Až  podruhé!" 

Ani  nesedla,  odstavila  stolicí  a  stojíc  přejela  něko- 
likráte prsty  po  klávesách. 

Potom  jala  se  zpívati.  Nejdříve  obvyklou,  nejča^téji 
zpívanou,    a    přece    vždy    vítanou    a    nadšení    vzbuzující 

hymnu  českou   „Kde  domov  můj — ."   Posluchači,  ani 

kněze  nevyjímajíc,  neslyšeli  nikdy  tak  úchvatných  zvuků 
této  písně.  A  než  mohli  po  skončené  písni  vyjádřiti  po 
vůli  svůj  podiv,  Ludmila  už  zase  zahrála  a  spustila  pře- 
rozkošnou národní  „Už  mou  milou  do  kostela  vedou  — '". 
Ta  je  okouzlila,  očarovala,  a  jmenovitě  pana  otce  Přibyla 
nad  obyčej  rozehřála. 

Ludmila  obrátila  se  pak  rychle  ke  kaplanovi  a  pra- 
vila s  úsměvem : 

„Spojila  jsem  prostonárodní  a  milostnou  v  jedno — " 

„A  tak  připravila  jste  mne  o  jednu  jiíseú,"  na  to 
kaplan.  „Té  vám.  slečno  Ludmilo,  neodpustím !  Těšil 
jsem  se  na  tři.  Zapějte  ještě  třetí,  prosím,  neutrhujte 
mi  nejlepší  doušek  od  úst.  Sic  jinak  vám  ani  nepodě- 
kuji, uvidíte!" 

„Tedy  přece  ještě  chcete  míti  jednu  milostnou?  Nu 
budiž!  Učiním  vám  po  vůli,  ale  nevytýkejte  mi  pak,  roz- 
touži-li  se  jí  vaše  zamčené,  ledové  srdce.  Netoliko  nápě- 
vem, ale  také  slovy  se  na  vás  vyřítím !  Vezmu  si  na 
pomoc  Ilálka.  počkejte !  Divíte  se  ?  Německá  pěvkyně. 
domovině  odcizená,  zpívá  národní  i  vlastenecké  písně 
české,  a  chce  se  pouštěti  ještě  do  novějších  českých  skla- 
deb !  Kde  by  se  tomu  přiučila  ?  Je-li  to  možná,  velebný 
pane?  Ale  počkejte!" 

„Čekám,  ani  nedutám !  Vždyť  vidíte,  že  jsem  všecek 
nesvůj  a  užaslý." 

Divka  přistoupila  zase  ke  klavíru,  a  to,  co  jí  vylé- 
talo pojednou  ze  rtův,  zalomcovalo  všem  myslí  i  útrobami. 
To,  co  zpívala  prve,  bylo  ryzí  umění.  To,  co  zpívala 
nyní,  bylo  uměni  a  nejprocítěnější  život.  Byla  to  Nešve- 
rova  skladba  na  Ilálkovu  Večerní  píseň : 

Čím,  srdce,  čím  Jsi  zhřešilo, 
mňj  bože,  tolik  bolu, 
že  věčně  jen  se  loučit  má, 
co  vfčně  uiú  být  spolu? 

Jak  krásný  l)y  ten  život  byl 
u  věčném  milováni ! 
Však  věčně  luusit  prahnout  jen  — 
jaké  v  tom  požehnáni? 


í 
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Podobalo  se,  že  také  sama  přvkynS  jest  neobyčejně 
vzrušena  a  i)isni  tou  v  nitru  píťiiiožťua.  Aniž  snad  si 
tolio  byla  dobití  vědoma,  vložila  do  jejich  tonův  všechen 
cit  svůj,  všechny  tužby,  všechny  sny,  odříkáni  a  skla- 
mané  naděje.  Zpěv  její  jako  by  chvěl  stěnami  pokoje, 
jako  by  otřásal  obrazy  v  temných,  starobylých  rámech, 
a  rozléval  se  otevřenými  okny  večerním  soumrakem  po 
sadě  a  po  lesklém  proudě  sázavském.  A  když  dopéla, 
vzdychla,  ruce  ji  sklesly  k  bokům,  a  svěsila  hlavu,  snad 
proto,  aby  ji  nebylo  viděti  do  změněného  obličeje  a  do 
zakalených  oči.  Ano,  nebylo  pochybnosti,  Ludmila  v  té 
tklivé  písni  prožila  kus  svého  uprchlého  života! 

Pater  Konvalinka  byl  nadmíru  pohnut.  Také  cítil, 
jak  se  mu  dere  do  oči  tejilá  vláha.  Neslyšel  už  dávno, 
a  možná,  že  snad  nikdy  ještě  tak  okouzlujícilio,  tak  do- 
konalého ženského  zpěvu.  Což  okouzlujícího  a  dokona- 
lého, ale  tak  ovládajícího  a  cit  i  srdce  posluchačovo 
si  podmaňujícího!  Bytost  Ludmilina  před  duchovním  zra- 
kem velebníčkovým  tou  chvílí  velice  vzrostla.  Vážil  si  jí 
neobyčejně,  podivoval  se  ji  a  ctil  ji  jako  kněžku  posvě- 
cenou opravdovému  uměni.  Snad  také  slova  písně  byla 
příčinou,  která  zveličila  v  duši  kaplanově  ten  zvláštní, 
tesklivý  dojem  a  rozechvěla  všecko  jeho  nitro  až  do  po- 
slední žilky. 

Po  zpěvu  dívčině  nastala  krátká  pomlčka.  Nikdo 
nenalézal  vhodného  předmětu  k  rozprávce,  nikdo  neměl 
dosti  odvahy  jiřerušiti  mocný  dojem  písně.  Teprve  po 
valné  chvíli  pan  otec  učinil  počátek  hovoru  vybídnutím, 
iiby  chot;  jeho  přinesla  světlo,  aby,  jak  nuceným  žertem 
podotkl,  viděli  na  řeč. 

Stmívalo  se  rychle,  v  pokoji  bylo  již  značné  šero, 
jenom  západní  kus  modré  oblohy  nad  obzorem,  kam  bylo 
viděti  okny,  byl  ještě  světlý,  a  na  něm  bylo  zcela  zře- 
telně znáti  obrysy  lesnatých  křivolakých  pahorkuv  a  sku- 
pinu  několika  velikých  okleštěných  borovic. 

Javornícký  kaplan  vzchopil  se  k  odchodu  a  nedal 
se  zdržeti  už  ani  panem  otcem,  ani  pani  mlynářkou,  jež 
se  svíčkou  v  ruce  vstupovala  opět  do  pokoje.  Ovšem,  tak 
dlouho  ve  mlýně  Lukavickém  už  po  několik  let  se  ne- 
zdržel. 

Avšak  než  vykročil,  obrátil  se  ještě  k  Ludmile.  Byla 
jíž  zase  ve  své  obvyklé  míře,  veselá,  usmívající  se,  s  la- 
škovnýnia  očima.  Mezitím,  co  pan  Přibyl  se  sháněl  po 
klobouku,  aby  hostě  svého  vyprovodil,  a  zatím  co  sta- 
rostlivá pani  mlynářka  zavírala  na  noc  pečlivě  okna, 
stěžujíc  si  na  komáry,  pater  Konvalinka  se  vzmužil  a  při- 
stoupil k  dívce. 

„Chcete  mi  poděkovati?"  řekla  mu,  když  na  ni 
utkvěl  pohledem. 

„Ano,  slečno  Ludmilo,  avšak  nikoli  malomocnými 
svými  slovy.  Moje  nevýmluvná  ústa  při  nejlepší  vůli  ne- 
jsou s  to,  aby  vám  jen  částečně  vzdala  dík.  Dovolte, 
abych  vám  stiskl  ruku !  Do  toho  vložím  svou  vděčnost 
a  svůj  cit." 

Uchopila  ochotně  levicí  jeho  pravici  a  vložila  mu 
do  ni  svoji  pravou  ruku.  Zadívala  se  mu  na  okamžik  do 
očí  a  zasmála  se  zvučně. 

,Tu  jest  celá!"  pravila.  , Zacházejte  s  ni  šetrně, 
pamatujte,  že  není  vaše." 

„Bohužel!"  vyskočilo  mu  mimovolné  z  úst,  a  veleb- 
níček už  se  toho  ulekl,  jako  by  za  ním  vystřelil.  Zachvěl 
se  studem  a  všechen  obličej  až  po  krk  se  mu  zarděl. 


„Hříšnice!"  řekla  dívka  vážně  a  změřila  ho  přís- 
ným pohledem. 

„Co  jsem  to  řeklVI  Nerozuměl  jsem  —  co  j->te  pra- 
vila, slečno  Ludmilo?"  blábolil  zmateně  a  zakrýval  si 
levicí  rozpálený  obličej. 

„llřišniče,  jsem  řekla,  a  ne-li  popravu?''  opakovala 
Ludmila.  „Co  myslíte?" 

„Nerozuměl  jsem  vám,  co  jste  prve  řekla,  snad  jsem 
se  dopustil  odpovědi  veliké  neprozřetelnosti,"  vymlouval 
se  kněz  jsa  u  velikých  rozpacích.  Opravdu  nevěděl,  jak 
to  osudné  slovo  vyplynulo  s  jeho  rtův,  ani  nepomyslil, 
aby  to  řekl,  ovšem,  nebyl  by  se  toho  odvážil  ani  za  živý 
svět.  Vyskočilo  to  náhle,  bez  ůmyslův. 

Mladá  dívka  hned  pochopila  kaplanovy  rozpaky 
i  duchovni  útrajiy  nad  tím  slovem,  a  zželelo  se  ji  ho. 
Věděla,  že  promluvil  jen  jako  ze  sna,  že  nemůže  za  to, 
co  k  veliké  lítosti  řekl,  že  toho  lituje  a  až  k  smrti  se 
hanbi. 

„Jste  čtverák,  velebný  pane!"  zasmála  se  vesele  obra- 
cejíc vše  v  žert.  „Musím  si  přece  dávati  před  vámi  be- 
dlivý pozor,  až  přerušíme  přiměří  a  počneme  opět  boj. 
Jste  mistr  úskokův  a  léček,  toho  jsem  se  nenadálá!  Ale 
mne  snadno  nespletete,  nemyslete  si,  ani  kdybyste  se  tvá- 
řil sebe  nevinnějším  a  hodnějším!" 

A  čile  zatleskala  rnkima  a  zatočila  se  po  pokojí 
nejspíše  proto,  aby  měl  velebný  pán  dosti  času  vzpama- 
tovati se  a  nabyti  své  obvyklé  mysli.  Pak  hned  opět 
k  němu  se  vrátila  s  uejupřímnčjším,  nejnevinnějším 
obličejem. 

Pater  Konvalinka  už  se  poněkud  opanoval,  a  na- 
chová červenost  znenáhla  se  ztrácela  z  jeho  tváří.  Také 
oči,  ač  do  té  chvíle  poplašené,  leskly  se  opět  veseleji- 
Zahleděl  se  na  mladou  pěvkyni  hlubokým  pohledem,  a 
zraky  obou  se  utkaly. 

„Chcete  mi  ještě  něco  říci,  velebný  pane?"  otázala 
se  měkce,  srdečně. 

„Ano,  rád  bych  — "  řekl  kněz.  ale  slova  nechtěla 
mu  ještě  plynně  z  úst. 

„Snad  přece  ještě  ústní  dik?  Vždyť  stisknutím  ruky 
jen  málo  jste  mi  poděkoval.  Sotva  jste  se  jí  dotekl,  od- 
strčil jste  ji,  jako  by  vás  byla  spálila,"   vytýkala. 

„To  slovo  mne  spálilo  — ,'  odvážil  se  a  řekl  se 
smělejším  úsměvem. 

„Tedy  tu  jest  ruka  moje  znova,  a  řekněte  přímo, 
co  máte  na  srdci,  ale  bez  okolkův,  bez  vytáček  a  bez 
úmyslných  nápadňv  !"  pravila  dívka  a  podávala  mu  ochotné 
zase  ruku.   „Co  na  srdci,  to  na  jazyku,  žádné  přetvářky  !" 

Kněz  vzal  vážně  její  ruku  a  okamžik  se  na  ni  dí- 
val, jako  by  si  prohlížel  oblost  jejích  tvariiv  a  zarůžo- 
vělý  nádech  jejích  prstíkův.  Pak  zvedl  hlavu. 

„Chtěl  jsem  se  vás,  slečno  Ludmilo,  jenom  otázati, 
proč  vlastně  jsme  si  vypověděli  neprátelscvi  a  boj?"  pra- 
vil tiše  tónem  poněkud  truchlivým. 

„A  vy  to  nevíte?" 

„Nevím !" 

„Pustil  jste  se  tedy  do  boje  bez  rozmyslu,  bez  pří- 
činy! Jaké  to  přiznání!" 

„Byl  jsem  vámi  vyzván!" 

„Nikoli,  zapomínáte!  Sára  jste  se  přihlásil  k  bojí. 
a  to  dvěma  rukavicemi  I" 

„Ty  nebyly  vaše!" 

(Pokračováni.^ 
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Buď  Griovannina  nebo  smrt. 

Napsala  Matilda  Serao. 


A 


(Dokončeni.) 


i,io\aimiiu)  obdivoval  se  jeho  jakosti,   tázal  se  po 
v^i^' ceiié  a  jiak  zeptal  se  své  nevěsty: 


t--^^  ,(,'hiarino,  /dali  pak  jsi  se  naší  dobré    ma- 

''Vk     tince  za  ten  skvělý  dar  poděkovala?'' 
^  „Poděkovala,"    zašei)tala    divka    ani 


O' 


nepo- 


\  zvedši  oči  od  svi-  práce. 

„Já  vám  také  děkuji,  maminko."  pravil  Giovaunino 
svým  svůdným  hlasem.  Donna  Gabriella  nadšená  jeho 
u/.nánim,  chladila  se  vějířem.  Pak  ji  služka  volala  a  ona 
odešla.  Cliiarina  se  obrátila  rychle  k  svému  ženichovi  a 
pravila  iiotichu  : 

„Víš,  odkud  to  plátno  jest?  Z  její  zastavárny." 

„Tak?  A  co  na  tom?"   tázal  se  udiven. 

„Je  to  plátno  zastavené,"   vykládala  dívka. 

„Ovšem  a  co  na  tom?"    opakoval    on  zcela  klidně. 

Divka  v  té  chvíli  nesmírně  trpěla ;  ale,  protože  se 
macecha  vrátila,  neodvážila  se  říci  slova. 

Druhého  dne  mluvil  celý  palác  o  štědrosti  donny 
Gabrielly,  která  prý  dala  Chiarině  výbavu  hodnou  kněžny. 
Ale  dívka  sklamaná  a  hluboce  zarmoucená  nemohla  po 
celou  noc  zavříti  oka.  Konečně  k  ránu  usnula,  a  tu  se 
jí  zdálo,  že  má  na  sobě  košilí  plnou  slz  a  krve,  a  že 
se  tomu  donna  Gabriella  s  Giovanninem  hlasité  smějí. 
Trvalo  to  kolik  dui,  nežli  přemohla  poněkud  výčitky 
svého  srdce,  ale  i  po  tom  zůstala  sklamaná  a  zarmoucená. 
Sila  pilně  na  stroji  celé  dny,  ba  i  večery ;  jeho  drnčeni 
rozptylovalo  poněkud  její  smutné  myšlénky.  Někdy  byla 
do  své  práce  tak  zabrána,  že  ani  nepozorovala,  jak  její 
macecha  s  Giovanninem  spolu  rozmlouvají.  On  mluvil 
k  té  tlusté,  upejpající  se  ženštině  s  hlubokou  úctou,  která 
ji  lichotila,  a  clioval  se  k  ní  s  všemožnou  jiozoruostí.  Ale 
jak  Chiarina  pozvedla  oči,  jal  se  Giovannino  patřiti  na 
svoji  nevěstu  s  takovou  láskou,  že  se  celá  chvěla,  mluvil 
k  ni  s  takovou  něžnosti,  že  ustávala  od  práce  a  stroj 
pomalu  umlkal.  Nyní  hovořivali  často  o  své  příští  domác- 
nosti, Giovannino  představoval  si  i)ěknou  ložnici,  s  veli- 
kým ložem,  s  velikou  mahagonovou  skříní,  bohatě  vyřezá- 
vanou, a  velikým  zrcadlem, 

„Také  abyste  měli  toilettu  se  šedivou  mramorovou 
plotnou,"  dodala  tónem  mateřsky  pečlivým  donna  Gabriella, 

„Ovšem,  a  pohodlná  lenoška  by  také  neškodila," 
dodal  Giovannino, 

Když  slyšela  Chiarina  tyto  hezké  pláTiy,  byla  ne- 
sniirně  blažená.  Den  svatební  zdál  se  jí  vysvobozením, 
zapomenutím  na  vše,  co  vytrpěla,  počátkem  života  no- 
vého, krásného,  který  bude  tráviti  po  boku  svého  miláčka 
věrně,  at  v  radosti  či  v  zármutku;  těšila  se,  že  bude 
svobodná,  poddána  pouze  jemu,  od  něhož  ji  nerozloučí 
více  nic,  ani  smrt  ne,  nebof  věřila  v  život  i)říšii.  (J,  kéž 
by  jen  přišel  ten  toužený  den,  kdy  vykročí  z  domu,  kde 
tolik  vystála,  a  vejde  se  svým  mužem  v  domov  svůj 
nový  ! 

O  tom  snila  téměř  neustále  naše  zamilovaná  dívka, 
ale  jednou  večer,  když  Giovaunino  mluvil  o  krásné  Ma- 
donně,  kterou  si  pověsí  do  své  ložnice,  |)řestala  Chiarina 
pracovati  a  otázala  se; 


„A  což  salon?" 

„Jaký  salon?"  tázala  se  udiveně  macecha. 

„Pokoj,  kde  budeme  vítati  cizí  lidi,"  i)ravila  dívka 
skoro  s  chvěním, 

„Což  vám  nestačí  salon  můj?  Tuším,  že  jest  dosti 
krásný;  brokát  na  fiarnituře  vyhlíží  jako  nový.  Ke  mně 
nikdo  nepřichází,  můžete  ho  zcela  volné  užívati." 

„Ano,"  přisvědčila  dívka  sotva  dýchajíc. 

Její  sladký  sen  o  volnosti  a  štěstí  se  pojednou  roz- 
plynul, zmizel  na  vždy.  Giovannino  s  očima  sklopenýma 
mlčel.  Macecha  se  ve  své  lenošce  ani  nehnula.  Chiarina 
pracovala  rychle,  skoro  zimničně,  každou  chvíli  trhajíc 
nit,  nebo  lámajíc  jehlu.  Když  Giovannino  vstal,  aby  se 
poroučel,  vstala  též  a  provázela  jej  odhodlané  až  za 
dvéře.  Venku  jej  zadržela.  Byli  sami.  Měsíc  osvěcoval 
schody  i  dvůr, 

„Slyšel  jsi  co  řekla  macecha?"  tázala  se  ho  pohrá- 
vajíc klikou, 

„Co  řekla?'   pravil  jaksi  mrzutě. 

„Že  nepotřebujeme  žádného  salonu.  Což  budeme 
bydleti  u  ní?" 

„Zdá  se." 

„A  proč?" 

„Protože  nemáme  peněz,  má  zlatá,'"  pravil,  hladě 
jí  laskavé  vlasy. 

Ona  se  mu  vytrhla. 

„Což  máme  žíti  neustále  z  almužny?"  zvolala  zoufale. 

„Z  jaké  almužny?  Co  nám  dává  maminka,  není  al- 
mužna. Ona  má  tolik  peněz,  že  neví,  co  s  nimi.  Ostatně 
má  pouze  tebe  a  jest  povinna  tě  živiti," 

„Ty  bys  měl  pracovati,  Giovannino,  ty  bys  měl  mě 
živiti.  Chci  jísti  pouze  chléb,  ale  od   tebe,    a  ne  od  ní," 

„Dobře,  zlatoušku,  budu  pracovati,  budu  vydělávati. 
Pro  tu  chvílí  nevím  o  ničem,  ale  budu  hledat . .  ," 

„Slib  mi,  že  budeš  hledati  tak  dlouho,  až  nalezneš," 
prosila  Chiarina, 

„Slibuji  ti  to.  Ale  začátek  bude  těžký,  prozatím 
musíme  zůstati  ještě  zde  ,  ,  ," 

„Prozatím  ovšem,  ale  potom  , ,  ,  .  slib  mi,  že  se 
odstěhujeme  a  že  nebudeme  od  ní  bráti  almužnu  .  .  . 
prosím  tě,  slib  mi  to," 

„Nemluv  tak  ošklivé  věci.  Jsi  trochu  přepjata.  Kdo 
nemá  peněz,  musí  míti  rozum.  Slibuji  ti,  co  chceš,  je- 
nom se  upokoj." 

Rozešli  se  oba  rozčilení.  Donna  Gabriella  stála  v  jí- 
delně, jako  by  čekala,  s  jakou  se  Chiarina  vrátí, 

„Kdes  byla  tak  dlouho?"  tázala  se  jí,  svrašfujfc 
poněkud  obočí. 

„Venku,  loučili  jsme  se,,."  a  slzy  jí  vstoupily 
do  očí. 

Ale  mnohem  vlče  slz  zůstalo  ji  v  srdci.  Nemohla 
se  smířiti  s  tou  myšlénkou,  že  by  měla  žíti  v  domě  své 
macechy,  že  by  měla  jísti  chléb  z  milosti,  nebot  dříve 
řekla  ji  to  nejednou,  že  ji  z  milosti  živí,  nemohla  se 
smířiti  s  tou  myšlénkou  ani  k  vůli  Giovannimu,  ani  k  vůli 
sobě.    Kudy  chodila,    všude  slyšela  donnu    Gabríellu   vy- 
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clivalovati,  jak  je  dobrá,  jak  je  svatá,  že  své  nevlastni 
(Iťeři  dala  knížecí  výbavu,  a  nyní  že  ji  chystá  ješté 
krásny  byt  naltizejic  jí  svfij  nádherný  salon  se  žlutou  bro- 
kátovou ^'ariiiturou.  Vše  bylo  pravda,  nicméně  vše  to  ne- 
mohlo ťhiarinu  potěšiti.  Skoro  každý  večer  tázávala  se 
s  jakousi  úzkostí  svélio  ženicha,  zdali  něco  nalezl  nebo 
aspoň  hlodal.  On  jí  odpovíilal  vždycky  neurčité,  vyprávěl 
o  jakémsi  úřadu  při  železnici,  ale  řikal,  že  by  musil  míti 
protekci  u  generálniho  ředitele;  když  bylo  vypsáno  ně- 
jaké místo  při  městské  plynárně,  naříkal  si,  že  nezná 
ani  purkmistra  ani  referenta.  Chiarina  poéínala  chápati, 
že  nc'lili'tlá  do  opravdy  a  že  ji  pouze  těší  a  klame.  Na- 
léhala na  uělio  vždy  více,  až  konečně  na  místě  odpovědi 
jal  se  krčiti  rameny  jaksi  rozmrzen.  Za  to  mluvil  nyní 
on  častoji  o  záležitostech  obchodních  s  donnou  Gabriel- 
lou.  Z  jirvu  vyptával  se  jí  pouze  zdaleka,  ba  nesměle  na 
její  obchod  a  ona  mu  odpovídala  jaksi  nejistě.  Ale  zne- 
náhla jala  se  mluviti  určitěji.  ba  konečně  zcela  bez  obalu 
o  své  zastáváme.  Chiarina  naslouchala  udivená:  chvílemi 
pohledla  na  Giovannina  celá  ustrašená,  jako  by  se  chtěla 
přesvědčiti,  že  je  to  skutečně  on,  který  mluví  o  tak  hroz- 
ných věcech. 

„Kancelář"  říkávala  donna  Gabriella  mluvíc  o  své 
zastáváme. 

„Kancelář"  opakoval  po  ni  Giovannino  mluvě  o  za- 
stáváme s  tváři  tajemnou  jako  siiiklenec. 

Tím  pravým,  drsným  jménem  ji  jmenovati  se  posud 
neodvažovali.  Ale  mluvili  o  ní  každý  večer,  dlouho,  ač- 
koliv bývala  Chiarina  celá  zoufalá,  kdykoliv  hovor  takový 
začali.  Donna  Gabriella  si  trpce  stěžovala  na  takové 
ženy,  které  nosí  do  zastavárny  věci  těch,  kteří  se  stydí 
tam  vejiti,  že  i)rý  žádají  za  tu  službu  příliš  mnoho, 
z  každých  desíti  lir  jednu  liru. 

„A  co  ty  baby  vlastně  dělají?"  zvolala  donna  Ga- 
briella rozhorlené.  „Vezmou  od  takového  ubožáka,  který 
se  stydí  vejiti  do  kanceláře,  dejme  tomu  hodinky,  při- 
nesou mu  za  ně  peníze  a  počítají  si  za  to  hned  tři  liry . . ." 

„To  je  cháska!"  přizvukoval  Giovannino  svým  la- 
hodným, svůdným   hlasem. 

„A  proti  nim  neni  zbraně,"  pokračovala  donna  Ga- 
briella. „Já  se  tím  na  začátku  také  živila,  uspořila  jsem 
leckomus  ten  krušný  krok  a  odnesla  jsem  mu  věci,  které 
chtěl  zastaviti,  ale  provozovala  jsem  to  vždy  poctivě, 
berouc  i)ouze  půl  liry  z  každých  desíti ;  s  pomoci  Boží 
a  s  přispěním  svaté  Panny  vydělala  jsem  si  tak  slušné 
jmění,  že  jsem  si  mohla  otevřití  kancelář  vlastní!" 

„Protože  jste  byla  vždycky  hodná  a  poctivá."  zvo- 
lal Giovannino  patrně  dojat  a  pohlížel  na  ni  s  obdivem. 

Chiarina  se  pokaždé  zachvěla,  slyšíc  néco  podob- 
ného, ale  pomalu  přestávala  jaksi  rozuměti  jejich  řečem ; 
slyšela  sice  zvuk  slov,  ale  nechápala  smysl.  Za  to  cí- 
tila tím  prudší  bolest  v  srdci. 

Jednou  večer  donna  Gabriella,  chtějíc  Giovanninovi 
něco  vysvětliti,  šla  pro  účty  své  zastavárny.  Milenci  zů- 
stali sami. 

jProč  to.  Giovannino.  děláš?  proč  s  ni  o  tom  mlu- 
■víš?"   tázala  se  ho  dívka  celá  zoufalá. 

„Co  člověk  pozná,  není  mu  nikdy  na  škodu,"  od- 
větil on  zcela  klidně,  kroutě  si  cigarettu. 

Ona  neodpověděla.  On  měl  nad  ní  moc  absolutní, 
ona  ho  zbožňovala  jako  Boha.  Trpěla  jeho  chováním, 
ale  mlčela  poslušně  jako  dítě.    Celý  večer    seděli  donna 


Gabriella  s  Giovanninem  shrbeni  nad  těmi  velkými,  špi- 
navými knihami  a  studovali  tu  celou  osnovu,  kterak  vě- 
řitel pojištuje  si  svůj  kapitál,  kterak  vyžaduje  úroky 
věru  ukrutné,  až  konečné  zabaví  předmět  mající  cenu 
trojnásobnou  jako  částka  půjčená. 

„V  osmdesáti  případech  ze  sta  zůstává  předmět 
nám,"  končila  vítězné  donna  Gabriella,  zavírajíc  svoji 
velikou,  špinavou  knihu. 

„Výborné,"  doložil  Giovannino,  celý  zabrán  v  její 
výklad. 

A  nedbaje  prosebných  pohledů  své  nevěsty,  žádal 
donnu  Gabriellu,  aby  mu  půjčila  onu  knihu  pouze  na 
jediný  den  —  druhého  dne  že  je  neděle  a  že  ji  nebude 
potřebovati  —  iiravil,  že  ji  chce  prostudovati,  a  že  mu 
snad  napadne  nějaká  dobrá  rada.  Když  odcházel  a  po- 
dával své  nevěste  ruku,  podivil  se,  jak  je  ledová. 

„Co  je  ti,  Cliiarino?"  tázal  se  ji  potichu. 

„Ty  mé  hrozně  zarmucuješ,"  vyrazila  ze  sebe  sko- 
rém omdlévajíc. 

„Nebud  hloupá  a  nech  mne  jednati,  uvidíš !"  Ale 
od  té  doby  jejich  milostné  hovory  bývaly  co  nejkratší. 
Po  celý  večer  —  Giovannino  chodil  nyní  každý  večer,  a 
macecha  ničeho  proti  tomu  nenamítala,  —  mluvilo  se  o  za- 
stáváme, o  věcech  zastavených,  o  půjčkách,  úrocích,  zá- 
stavních lístcích,  krabičkách,  do  nichž  se  věci  ukládaly 
atd.  Giovannino  mluvil  o  tom  všem  bez  nejmenších  roz- 
paků, zcela  nenucené :  pochopil  ihned  všecko,  jako  by 
v  tom  dávno  již  byl  pracoval,  dával  dobré  rady  a  donna 
Gabriella  pohlížela  naň  okem  plným  něžnosti.  A  co  ne- 
vidět potom  jednou  o  desáté  zašel  Giovannino  do  zasta- 
várny, kde  donna  Gabriella  trůnila,  a  zůstal  tam  až  do 
dvanácti.  Pak  chodil  tam  každý  den,  ale  tajně,  aby 
o  tom  ta  ubohá,  nevinná  Chiarina  nevěděla,  a  brzy  stal 
se  ten  Giovannino  i  s  tím  svým  svůdným  pohledem  a 
hlasem  tak  obratným  a  ukrutným  vydřiduchem,  že  donně 
Gabrielle  srdce  i)lesalo.  Když  nyní  chodila  do  své  kance- 
láře, oblékala  si  vždy  pěkné  šaty,  sešněrovala  se,  že 
sotva  dýchala,  navěsila  si  na  sebe  za  pět  tisíc  lir  šperků, 
ba  malovala  se  každý  den,  aby  učinila  dojem.  Chiarina 
vídala  ji  každodenně  odcházeti  a  dívala  se  za  ní  s  ja- 
kousi úzkosti;  někdy  byla  hrozně  rozčilena,  nevědouc 
sama  proč.  O  druhé  hodiné  odpolední  sedávala  u  okna 
čekajíc,  až  se  vrátí,  a  chvěla  se  netrpělivostí  neumějíc  si 
tuto  svoji  netrpělivost  nijak  vysvětliti.  Jednou  spatřila 
s  balkonu,  který  vedl  na  náměstí,  svoji  macechu,  jak  se 
vrací  provázená  Giovanninem.  Ucouvla,  jako  by  před  ní 
udeřilo,  ale  ani  ted  neměla  v  hlavě  jasné  myšlénky. 

Macecha  vrátila  se  domů  sama. 

„Potkala  jsem  Giovannina,"  pravila  po  chvíli,  „do- 
provázel mne." 

„Tak?"    odvětila  Chiarina. 

Ale  večer  přišlo  na  jevo,  že  Giovannino  pracuje  v  za- 
stáváme, nebot  pojednou  pravila  k  němu  donna  Gabriella 
se  smíchem: 

„Pamatujete  se,  Giovannino,  na  toho  člověka,  co 
chtěl  u  nás  zastaviti  ty  niklované  hodinky?'" 

„Ano.  a  kdyby  nebylo  mne,  snad  by  vás  byl  napá- 
lil," odvětil  klidné  Giovannino,  jako  by  tam  Chiariny 
ani  nebylo. 

„Ovšem."  přisvědčila  macecha,  „vy  jste  chytrák, 
pro  zastavárnu  jako  stvořený." 

4)s 
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Divka  se  vzchopila  a  vyšla  ihned  z  pokoje.  Ti  dva 
chvíli  mlčeli,  pohlížejíce  iia  sebe.  Konečně  začal  opět 
Giovanniuo  mluviti,  ale  hlas  se  mu  každou  chvíli  za- 
chvěl. Chiarina  se  nevracela. 

„Carminello,  co  dělá  Chiarina?"  tázala  se  donna 
Gabriella  služky. 

„Modli  se."  odvětila  suše  Carminella,  zašilhavši  po 
obou  a  odešla. 

Za  nějakou  chvíli  se  Chiarina  vrátila.  Zůstala  však 
státi  na  prahu  a  jiravila  hlasem  změněným  : 

,  Matko!" 

,Co  chceš?'' 

„Dovolte,    abych  směla  promluviti  s  Giovanninem," 

„Jen  si  promluv." 

„Musím  s  ním  mluviti  o  samotě,  odpusťte!  Ráda 
bych,  aby  šel  sem  ke  mně." 

.Nemůžeš  to  říci  před  maminkou?"  pravil  Giovan- 
nino  hledě  ujiti  této  rozmluvě. 

, Nemohu,  odpust,  Giovannino,  odpusfte,  matko,  ale 
musím  s  nim  mluviti  o  samotě,"  opakovala  Chiarina  pa- 
trně rozechvěná. 

„Jen  jděte,  jděte,  Giovannino,  když  si  to  přeje," 
pravila    douna  Gabriella   s  laskavostí    zrovna  mateřskou. 

„Když  dovolíte,"    odvětil  Giovannino  s  úklonou. 

Chiarina  jej  vzala  za  ruku  a  vyvedla  jej  ven  na 
terrasu,  k  té  otevřené  studni,  kde  mívali  spolu  tak  sladké 
hovory,  dokud  se  lásce  jejich  ještě  překáželo.  Byla  tmavá 
noc.  Z  otevřené  studny  vycházel  veliký-  chlad  a  na  zemi 
válely  se  mokré  provazy.  Na  terrase  v  prvním  poschodí 
služka  donny  Peppiny  Ranaudovy  vytahovala  pracně  vě- 
dro vody  při  světle  blikavé  svíčky,  prozpěvujíc  si  při 
tom.  Chiarina  stiskla  křečovité  ruku  svého  ženicha  a 
pravila: 

„Kterak  to  můžeš  dělat?  což  nemáš  srdce?" 

„Co  si  mohu  počít?" 

„Jak  můžeš  ty,  také  ty,  moje  láska,  provozovat  ře- 
meslo tak  hanebné  a  ukrutné?" 

„Ty  přepínáš,  Chiarino." 

„Nevíš,  že  je  to  živnost  plná  slz  a  krve?  Nevíš,  že 
všichni  mají  nás  pro  to  v  nenávisti  a  že  nás  potají  pro- 
klínají?" 

„Ty  přepínáš." 

„Nevíš,  že  můj  ubohý  otec  zemřel  z  ošklivosti,  z  hrů- 
zy, jakou  měl  před  tim?" 

„Ty  přepínáš." 

„Nevíš,  že  také  já  budu  míti  z  toho  smrt?" 

„Pro  takovou  iiloupost  se  neumírá,"  pravil  s  úsmě- 
vem Giovanni. 

„Můj  miláčku,"  zvolala  lomíc  rukama,  „jak  to  mů- 
žeš dělat,  když  mě  miluješ?" 

„Upokoj  se.  Chiarino,  upokoj  se,"  krotil  ji  Gio- 
vannino, zlekán  její  vášní.  A  vzal  ji  za  ruce  v  tom  šeru 
a  líbal  jí  je,  říkal  jí  tisíce  krásných  věcí,  jako  by  chtěl 
utišiti  její  bolest.  Ona  mu  naslouchala  celá  se  chvějíc  a 
také  se  znenáhla  upokojila.  On,  jak  to  pozoroval,  přešel 
k  řeči  více  praktické,  více  positivní. 

„Ty  sama,  drahoušku,"  pravil,  „jsi  mne  žádala,  abych 
si  našel  nějakou  práci,  tak  abychom  nebyli  nuceni  přijí- 
mati od  tvé  macechy  almužnu.  Hledal  jsem  ji,  jak  jsi  vi- 
děla, dosti  dlouho,  ale  marné;  cliuilák  bez  mocné  pří- 
mluvy jest  ztracen.  A  tak,  nemoha  ničeho  nalézti,  zkoušel 
jsem  pracovati  pro  tvou  macechu.  Myslíš,  že  mi  to  bylo 


snadné?  Stálo  mne  to  dosti  přemáháni,  ale  z  lásky  k  tobě 
učinil  jsem  i  to.  jen  abys  nemusila   žíti   z  almužny  ..." 

Ona  jen  tiše  plakala. 

„Neplač,  Chiarino,  to  není  žádná  příčina  k  pláči. 
Ovšem,  není  to  živnost  hezká,  ale  z  lásky  k  tobé  učinil 
bych  všecko.  Věř  mi,  tvoje  macecha  není  zlá.  K  nám 
aspoň  chovala  se  znamenité.  V  čem  si  můžeš  na  ni  stě- 
žovati? A  potom:  její  prospěch  jest  také  prospěchem 
našim.  Nezapomínej,  že  budeme  po  ní  dědit.  A  konečné, 
když  lidé  potřebují,  jsou  rádi,  když  jim  někdo  půjčí..." 

„Nemluv  tak  .  . ."   prosila  Chiarina. 

„Ale  proč?  Vždyt  to  není  nic  zlého.  Aspoň  mi  ne- 
můžeš vyčítati,  že  nedbám  našeho  prospěchu.  Víš,  čelio 
se  jedině  obávám :  aby  se  nám  tvoje  macecha  znovu  ne- 
vdala. Pak  bychom  byli  na  suchu." 

Ona  se  na  něho  podívala  celá  udivená. 

„Ale  neboj  se,  ona  to  neučiní,"  dodal  Giovannino 
chtěje  zmírniti  domnělý  dojem  svých  slov.  „Jest  již  při 
letech  a  pak  je  to  dobrá  osoba,  jenom  se  s  ní  musí 
moudře  zacházeti.  Nuže,  jsi  upokojena?" 

„Ano." 

„Máš  mne  ráda?" 

„Ano." 

„Věříš  mi,  že  té  milují?" 

„Ano." 

„Dáš  mi  hubičku?" 

Bylo  to  poprvé,  co  ji  od  ní  žádal.  Ona  uconvla. 
opřela  se  o  zábradlí  studny  a  pravila  rozhodně : 

„Ne!" 

„NebuJ  zlá;  tedy  podruhé !"  pravil  usmívaje  se,  aby 
zakryl  svoje  rozpaky. 

Na  to  se  vrátili.  Ale  dívka  řekla,  že  jest  unavena 
a  že  si  půjde  lehnout.  Toho  večera  nemohla  spáti.  Její 
dráždivá  povaha,  pobouřená  láskou  a  bolestí  nemohla  ni- 
kde nalézti  klidu.  V  nocí  rozžehla  světlo,  chodila  po  po- 
koji, psala,  pak  roztrhala  Hity,  které  se  srdcem  krvá- 
cejícím psala  Giovanninovi.  Namočila  si  hlavu  do  stu- 
dené vody,  aby  se  upokojila,  ale  marně.  V  tom  zaslechla 
za  dveřmi  lehký  krok,  byla  to  Carminella,  která  majíc 
pokojík  vedle,  chodila  bosá  za  dvéře  naslouchat. 

„Slečinko!" 

„Co  pak?" 

„Je  vám  špatně  ?" 

„Ne,  ale  nemohu  spáti." 

„Modlete  se." 

„Již  jsem  se  pomodlila." 

„Modlete  se  znova." 

„To  mi  nepomůže." 

„Odevzdejte  se  Madonně." 

„Ta  již  na  mě  zapomněla." 

.Nemluvte  tak." 

„Dobrou  noc." 

„Dobrou  noc.   Bůh  vás  opatruj!" 

Také  mezi  dnem  byla  Carminella  neustále  kolem  ní. 
Obyvatelé  paláce  Saiitobuono  říkali  jí  nevěsta;  když  ji 
tak  oslovili,  ona  se  jen  trpce  usmívala.  Tu  Carminella, 
která  ji  obyčejně  provázela,  špatně  si  vysvětlujíc  její 
smutný  úsměv,  hleděla  ji  potěšiti  a  s  důvěrností  v  pravdě 
neapolskou  říkávala : 

,S  pomocí  Boží  také  se  té  svatby  dočkáte." 

Častěji  nežli  dříve  hleděla  Carminella  zavléknout 
dívku  do  kostela  a  tato,    nemajíc  nikde  pokoje,    chodila 
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tam  ráda.  V  chladném  kostele  se  její  rozpálený  mozek 
ještí  uejspíše  upokojil  a  v  modlitbě  urovnaly  se  poné- 
kud  její  zmateiit'  myšlénky.  A  tak  clioilila  do  kostela 
('•asto,  ráno  i  večer,  verer  zvláště.  Carminella  bývala  stála 
při  ní,  jako  by  jí  chtěla  něco  říci,  ale  Chiarina  byla  tak 
do  sebe  zabrána,  že  si  mluviti  uetronfala.  Chodily  každý 
večer  na  nešpory ;  v  kostele  bylo  ticho  a  zjjévy  žen  zněly 
smutně  a  dojímavě.  Chiarina  bývala  tak  dojata,  že  ně- 
kdy se  dala  do  pláée.  Jednou  večer  přišlo  ji  pojednou 
tak  špatně,  že  by  b\la  málem  omdlela.  Byla  bledá 
jako  smrt. 

„Pojdnie  domů,"   pravila  k  služce. 

„Ještě  není  po  požehnání,"   namítala  tato. 

„Mně  je  špatně,  omdlím.^ 

Carminella  vstala  nerada  a  následovala  dívku  tak 
pomalu,  jako  by  doufala,  že  se  zase  vrátí.  Ale  ta  se 
k  ní  obrátila  celá  rozechvěná  a  pravila  netrpělivě : 

„Más  klíč?" 

„Nevím  ..." 

„Musíš  jej  mít;  dej  mi  ho." 

Služka  dala  ji  líně  klič  a  dívka  dala  se  do  běhu  ne- 
mohouc se  již  dočkati,  až  bude  doma,  aby  padla  na  lože 
jako  mrtvá.  Služka  pořád  ještě  jaksi  ve  snách  za  ní  ne- 
pospíchala. Chiarina  otevřela  rychle  dvéře,  ale  hned  v  před- 
pokoji  zarazily  ji  hlasy,  při  nichž  zůstala  jako  přimra-" 
zeuá.  Sebrala  všecky  síly  a  kráčela  dále;  nazvedla  ti- 
chounce žlutou,  brokátovou  oponu  a  spatřila  svého  že- 
nicha jak  libá  sladce  na  rty  její  macechu.  Vykřikla  stra- 
šlivé, jako  když  zařve  zvíře,    tak  že  ten  výkřik  byl  sly- 


šán  po  celém  domě  a  vyburcoval  všecky  obyvatele  celého 
paláce.  Pak  bylo  slyšeti  prudké  běhání  skrze  pokoje,  bou- 
chání dveřmi,  zoufalé,  prosebné  voláni  dvou  hlasů:  v  tom 
byly  pojednou  dvéře  vedoucí  na  terrasu  prudce  vyraženy 
až  sklo  z  nich  lítalo  a  jakýsi  stfa  mihl  se  a  zábradlí 
studny.  Při  tom  křiku  objevilo  se  světlo  ve  všech  oknech. 
Donna  Gabriella  stála  na  terrase  a  volala  zoufale: 

„Skočila  do  studny,  skočila  do  studny!" 

Vodák  přišel  teprve  za  deset  minut.  Když  Carminella 
pro  něho  přišla,  spal,  nebof  pracoval  pod  zemí  teprve 
po  půlnoci.  Byl  to  muž  postavy  veliké  a  silné.  Měl  na 
sobě  pouze  kalhoty  a  košili.  Na  dvoře  uvázali  mu  kočí 
a  podomci  tlustý  provaz  kolem  boků  a  on  se  spustil  do 
studny.  V  celém  dome  nastalo  hrobové  ticho.  Carminella, 
klečíc  na  terrase  druhého  poschodí  zimničné  se  modlila 
a  s  ni  více  méně  celý  dům.  Macecha  položila  hlavu  na 
studenou  mříži  studny  a  dívala  se  s  Giovanninem  dolů 
do  hlubiny. 

„Jen  hloub:'    ozval    se  zdola  temný  hlas  vodákův. 

Konečně  byl  ve  vodě.  Po  třech  nebo  čtyřech  mi- 
nutách trhl  provazem  a  kočí  začali  jej  vytahovati.  Cí- 
tili, že  nese  břímě.  Ještě  nežli  se  objevila  hlava  vodí- 
ková nad  okrajem  studny,  nemohla  se  donna  Peppína 
Ranaudo  udržeti  a  zvolala  s  pláčem : 

„Je  živa?-* 

„Mrtvá!"   ozval  se  dutě  hlas  vodákův. 

A  se  všech  stran,  po  celém  domě,  ze  dvora  až  ke 
střeše,  ba  i  venku  na  ulici  opakovali  lidé  s  pláčem  : 

„Mrtvá,  mrtvá,  mrtvá!" 

Přel.  Bedř.  Frida. 


FEUILLETON 


Slovanské  paběrky. 

IV. 

]]|^illance  dojmů,  ke  kterýmž  nám  dopomohla  právě 
návštěva  českých  lázní,  nenaplní  čtenáře  příliš  sladkým 
nadšením.  Rád  bych  hleděl  jasně,  ale  někdy  nelze .  .  . 
nelze . . . 

Jezdíme  do  lázní,  abychom  se  tam  tělesně  i  duševně 
zotavovali.  Lázeřiské  správy  podnikají  horlivé  vše,  co  lé- 
čivost  blahodajných  vod  zvyšuje  a  pobyt  při  nich  zpří- 
jemňuje. Bývá  postaráno  hojnou  měrou  o  pohodlí  i  zá- 
bavu, každý  nelad  zažehnává  se,  neboí  udržování  jasné 
nálady  předpisuje  každý  lékař  jako  přední  podmínku  pů- 
sobivého léčení.  O  vše  to  postaráno  jest  okázale  též 
T  našich  požehnaných  česiiých  lázních,  k  nimž  hrnou  se 
téměř  ze  všech  dílů  světa  rok  co  rok  tisícové  strádají- 
cího lidstva.  Teplice.  Karlovy  Vary,  Františkovy  a  Ala- 
rianské  lázně  proniká  světový  proud  —  leč  my  nejen  na 
prosto  podřízené,  ale  i  nepřirozené  zaujímáme  v  něm 
stanovisko. 

Toí  právě  příčina  stesku  hned  s  hora  napověděného. 

„Národové  !   zde  se  péní  Karla  Vary, 
Česká  zem  tu  božské  vyřiuuje  dary" 

fteme  na  Jungmannově    desce    v  Karlových  Varech  (ně- 
kohbráte  již  zamazané),  ale  cizinec  bez  geografické  a  hi- 


storické znalosti  sotva  si  to  pomyslí  —  aneb  učiní  si 
výklad   takový,    že  česká  zemč  je  vlas* ně  německá. 

Ano !  jsme  sice  ve  vlasti,  ale  obklopuje  nás  tam 
chlad  i  nepřízeň  ciziny.  V  národním  ohledu  jsme  tam 
více  odstrčeni  a  méně  viděni  než  Madaři.  Amerikáni, 
Angličani.  Do  representace  živlu,  polského  a  ruského, 
také  máme  ještě  daleko  —  na  vlastni  půdě. 

Příčiny  toho  jsou  velice  průzračné. 

Jednak  zatlačuje  nás  do  pozadí  nepřejná  tendence 
domácích  pánů  „uzavřeného  území",  jinak  zatlačujeme 
se  do  kouta  sami.  Těžko  dodělati  se  sledu  poněkud  pro- 
nikavějšího vystupováni  českého  živlu,  který,  jak  nás  lá- 
zeňské listy  poučují,  početně  nikterak  za  maďarským, 
ruským,  polským  živlem  nestojí.  Je  nás  tam  rok  co  rok 
hezká  hrstka,  leč  zmítá  se  ve  vlně  ostatního  cizinstva 
téměř  s  naprostým  nedostatkem  mravně  národních  poža- 
davků. Objasním,  co  tím  minim. 

Po  českých  novinách  v  kavárnách  a  restauracích, 
v  nichž  bývá  vyložena  polyglotta  žurnalistiky,  je  poptávka 
tak  hanebně  nepatrná,  že  český  časopis  je  vzácnost:  dosti 
zřídka  vídanou.  Političtí  mluvkové  uspokojují  se  Boliem- 
kou  neb  Tagblattem,  důrazné,  ač  slušné  dovolávání  če- 
ského časopisu  vykládá  se  nezřídka  i  jako  „přemrště- 
nost".  Tak  ku  př.  česká  desítičlenná  každodenní  spo- 
lečnost v  karlovarské  kavárně  ,u  slona"  živila  se  po 
celou  čtyř-  a  šestinedělní  dobu  klidným  čtením  německých 
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li^tá  pražskydí.  V  téže  kavárně  menší  kroužky  polské, 
ruské  a  madarské  mají  několik  svycli  časopisfl.  Stejně 
bylo  u  Kijerlniulerera  v  IMarianskyrli  lázních.  Majitel 
kavárny  byv  tázán.  proO  nemá  Oeskólio  časopisu,  odpově- 
děl prostě,  že  se  po  něm  nikdo  neshání,  i  vyhověl  pak 
žádosti  ocliotně. 

To  samé  týče  se  drobného  i)rodeje  časopisů  a  veřej- 
ných piSjčoven  knih  v  našich  lázních.  Nestává  v  nich 
literatury  české  vedle  niadarskť,  dánské,  polské,  ruské... 
nemluvím  o  francouzské,  anslické  a  italské.  Ale  co,  když 
jistý  druh  českých  dam  doma  nic  českélio  nečte  a  v  láz- 
ních k  vůli  změuf  jen  Spieihatrenovy  povídky.  Jakož 
jsem  učinil  nenúlou  zkušenost! 

Podobné  jest  s  hudbou.  Občas  zahrají  sice  lázeňské  i 
kapely  také  něco  českého  ze  skladeb  Smetanových  a 
Dvořákových,  ale  obyčejně  jen  tak  jako  by  iiáiiavkem, 
ke  konci,  když  se  obecenstvo  již  rozchází.  Stává  se,  že 
společnost  sama  vyslovuje  kapelníkům  svá  jiřání  co  do 
vyplňování  proíJiramů.  Při  číslech  takových  nalézá  se  v  zá- 
vorce poznámka,  že  se  provozuje  na  požádanou  (Aut 
Verlaugen).  Zahlédnul  jsem  tuto  poznámku  několikráte, 
jmenovitě  při  oiiakováni  polských  skladeb.  O  opakování 
a  hraul  českých  věci  nezasazoval  se,  pokud  mně  známo, 
nikdo. 

Z  veřejných  soukromých  nápisů  českých  mohu  vzpo- 
menouti jcu  jediného.  Jest  to  česká  iirma  polského  lékaře 
v  Teplicích  dra.  Krajewského,  který  velice  se  zasloužil 
o  tamní  besedu  a  český  živel  vůbec  (srov.  almanach  ,Na 
pomezí" ).  Jsou  snad  tu  a  tam  ještě  jiné  nápisy  české. 
oznámení  „české  obsluhy",  ale  tak  pokoutní,  že  ztrácejí 
se  úplně. 

Ze  všeho  toho  patrno,  že  české  lázeňské  hosty  ne- 
spojuje mnoho  vzájemnosti  a  že  o  nějakém  společném, 
poněkud  vydatnějším  vystupováni  veřejném  nemůže  býti 
ani  řeči.  Za  takových  okolno>ti  zdálo  by  se.  že  stane  se 
osamotnělým  lidem  vítaným  útulkem  taková  instituce, 
jako  jest  Slovanská  Beseda  v  Karlových  Varech.  Pohříchu 
i  vzhledem  k  ní  jeví  se  netečnost  vlče  než  neobyčejná. 
Ze  4000  lázeňskýcli  hostí  původu  českého  přijde  za  rok 
do  Besedy  sotva  sto  návštěv.  A  přece  tam  jsou  vyloženy 
české  časopisy  a  knihovna  vykazuje  velmi  pěknou  sbírku 
z  české  a  jinoslovanské  literatury  (asi  looo  svazků)  Je 
sice  i>ravda,  že  nynější  místnosti  Besedy  nejsou  i)řiliodně 
položeny  a  že  i  jinak  nevystačují,  ale  i  to  jest  pravda, 
že  se  ji  nedostává  téměř  žádné  podpory  od  těch,  v  je- 
jichž prospěch  byla  založena.  O  nepopiratelném  významu 
České  Besedy,  v  Karlových  Varech  rozepsal  se  dr.  Eug. 
Rutte  ve  svém  , Průvodci",  leč  jeho  vřelá  a  podstatná 
slova  zai)adla  bez  ohlasu.  Lidé,  kteří  na  radu  lékařovu 
drápají  se  od  rána  do  večera  po  všech  horách  Karlo- 
varského vůkolí,  vymlouvají  se,  že  je  do  Besedy  příliš 
vysoko ! 

Jen  u  příležitost>  slovanských  koncertů,  pořádaných 
horlivým  výborem  Besedy  (a  zojména  předsedou  p.  Fia- 
lou), bývá  účastenství  poněkud  čilejší.  Bývá  ovšem  také 
trochu  jiuoslovanského  obecenstva,    zvláště  Poláků,    a   tu 


také  není  zrovna  nouze  o  bublinkové  nadšení.  Jinak  však 
uenl  mezi  jinoslovaiiskými  hosty  téměř  žádné  vzájem- 
nosti přes  to.  že  „naše"  české  lázně  podobají  se  velko- 
lepým slovanským  sjezdům.  Spiše  najdeš  Slovana  ve  spo- 
lečnosti Francouze.  Vlacha.  Němce,  než  ve  společnosti 
pobratima.  Jednotlivé  i)řípady  řídké  i  vzácné  nepadají 
na  váhu,  tak  jak  jedna  vlaštovka  nedělá  jaro. 

Ostatně  naše  Beseda  charakterisuje  roztomile  též 
poměry  všeobecně  slovanské.  Husové  Karlovarští,  kteří  ji  ni- 
kdy zvláštní  pozornosti  nevyznanienávalí,  přestali  její  kon- 
certy navštěvovati  téměř  úplně,  a  sice  prý  z  té  příčiny, 
poněvadž  k  vůli  četnějším  navštěvovatelům  polským  bý- 
vají na  programech  také  známé  vlastenecké  písně  polské. 

A  ku  podivu!  Tytéž  polské  vlastenecké  písně  nalé- 
zají se  na  programu  promenádních  koncertů  v  Marián- 
ských lázních  (vyslýchal  jsem  je  tam  nejednou),  ale  z  pří- 
tomných Rusů  nikomu  nenapadlo  proto  se  horšiti,  nebo 
jakoukoli  nevoli  na  jevo  dávati. 

Inu  .  .  .  my  máme  vždy  zvláštní  privilegium  na  ta- 
kové a  podobné  slovanské  příjemnosti ...  ^, 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

„Sebrané  spisy  Václava  Beneše-Třebízského "  Dílu  V. 
svazek  30.— 31.  V  Praze  1889.  Sádrové  poprsí  Václava  Be- 
neše-Třebízského pro  odběratele  spisů  jako  prémie  za  do- 
platek 2  zl.  So  kr.  I  při  zásylce  poštou  neb  drahou  účtuje  se 
za  bednu  a  balné  50  kr.).  Krám.ská  cena  4  zl.  80  kr.  Nákla- 
dem knihkupectví  F.  Topiče. 

Nové  vydání  románů  a  novel  Emilie  Flygaré-Carlónové. 
Sešit  17.  a  18.  obsahuje:  .Pověst."  Komán.  Nákladem  knih- 
tiskárny F.  Šimáčka  v  Praze. 

„Vojna  a  mír."  Od  hrab.  L.  N.  Tolstého.  1 1864— 1869.) 
Přeložil  V.  Mr.štik.  Sešit  25.  — 30.  Nákladem  knihtiskárny  Fr. 
Šimáčka  v  Praze. 

„Sborník  íllustrovaných  románů."  Série  III.  Oddílu  II. 
sešit  b.  obsahuje:  „Ohněm  a  mečem. ^  Román  Henryka  Sien- 
kiewicze    Díl  3.  a  4.  Nákladem  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

„Zábavné  Listy."  Nejlacinější  obrázkový  časopis  pro  lid 
če.ský.  Redaktor  J.  L.  Turnovský.  Ročníku  XI.  Sešit  20.-22. 
Nákladem  knihkupectví  A    Hynka  v  Praze. 

„František  Ladislav  Kieger.-  Obraz  životopisný.^Podává 
Jílji  V.  Jahn.  Sešit  4.  Náklailem  knihtiskárny  Frant.  Šimáčka 
v  Praze. 

„Osvěta."  Listy  pro  rozhled  v  uměni,  védě  a  politice. 
Redaktor  Vácslav  Vlček  líočniku  XIX.  číslo  8.  Nákladem 
vlastním.  V  Praze  ve  Vinohradech 

„Hrady  a  zámky."  Popisuje  August  Sedláček.  Dílu  VII. 
sešit  6.  až  9.  (Béžnč  číslo  sešitu  115.  až  ll-^.i  Nákladem  Fr. 
Šimáčka  v  Praze. 

„Švanda  dudák."  Poutník  humoristický.  Ročník  VIII. 
Vydavatel  a  redaktor  Ignát  Herrmaun.  Sešit  S.  Nákladem 
knilikiipectvi  F.  Topiče  v  Praze. 

„Květy."  Listy  pro  zábavu  a  poučeni  s  časovými  roz- 
hledy. Redaktoři:  Svat.  Čech,  Dr  Scrvác  Heller.  Ročníku  XI. 
sešit  srpnový.  Nákladem  Vlád.  Čecha  na  Král.  Vinohradech 
v  PrazC; 

„Česko-německý.  slovník  zvláště  gramm.aticko-fraseolo- 
gický."  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VI.  sešit  15.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Šimáčka  v  Praze. 

Po  čas  prázdnin  od  15.  července  do  15.  září  jest  redakce 
a  administrace  „Lumíra"  v  knihtiskárné  pana  Jana  Otty  na  Kar- 
lové namésti. 


OBSAH:    Pantoum.  BÁseíi  Jaroslava  Vrchlického.  —   Do  Němec.  Obrázek  od  AI.  Jiráska.  (Pokrařováni )  —  DId.  Z  haličsknruských  typů   " 

vybírá  Friint.  fiehoř,    —    Čim,  srdce,  řim  jsi  íhfeiilo  ?     Novella  od   Jos.  D.   Konráda.    CPokraíoťáni.)   líuJ   Giovaiiniiia 

iielio   smrt.  Napsala    Matildn    Serao.  (Diikonřeni,  1    —    Fcuillcton :    Slnvainké  paliřrky.    —  Kniliy   redakci   ..Ijiimira"  zaslnne. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  I.  Otty  v  Praíe.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  .Hynek  tfoloček". 


PřcdplAci   ■•  pro  ťrahu: 
na  itvrt  liu  .     .     i  zl.  ájkr 
aa  pul  léu     ■     ■     3  „  30  .. 
na  celý  rok   .     .     6  „  60  , 

Se  xasylkou  po  poAté  : 
Qft   itvTt   lita  1  zl.  75  kr 

na  púl  lita     .     .     3  „  $0  „ 
n     celý  rok    .     .     7  „   — 

Patlak  původních  prací 
se  vyhraiuje. 


ROCNlR  XVll. 


LUMÍR. 


1.  záři  1889. 


Veikeri  tJopi»jr,  lýk^jlcl  ť: 
redakce  •l'\  adminlatracc 

,. Lumíra"  buďtel  adretoriny  : 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Salmova    ulice    <!Klo  9.  nové. 

Líaly  přijímáme  jen 
'rankované. 

„Lumír"    vychizl    dne   i.,  10. 

i  »e.  každého    měsíce    vidy 

1   a.   hod    odpoledne. 


CISLO  25. 


Písně. 

Od  Evy  z  Bluhoki. 


J^aylo  ticho  na  té  lávce, 
na  kamenné  u  kostela, 
jenom  tiše  jako  ze  sna 
lindušky  tam  piseň  zněla. 

Až  pak  jako  rozkaz  boží 
promluvily  dole  zvony, 
zvony,  zvony  —  srdce,  srdce  - 
jedny  touhy,  jedny  tony. 

Kolikrát  ty  zvony  znélj* 
kovovým  tim,  čarným  zvukem, 
kolik  srdci  proklál  osud 
neilprosným  su<iby  lukem! 

Je  to  hudba  —  poslechni  ji, 
a  co  slyšíš  —  srdcem  třese, 
tisíc  hlasů  dávno  zmlklých 
od  véže  se  k  věži  nese. 


]. 


Tisíc  vzdechů  zaporaněných 
lká  a  žalob  šerem  volá, 
a  kdo  srdcem  porozumí, 
Jediné  z  nich  neodolá. 

Ach,  ty  zvony  paměf  mají, 
a  přec  slzy  neuroní, 
co  kdy  přešlo  jejich  srdcem, 
o  tom  zvoní,  zvoní,  zvoní. 

A  co  přešlo  jejich  srdcem, 
bylo  často  neveselé, 
proto  nežli  radosti   zni 
v  jejich  písni  více  žele. 

A  když  z  póla  umlkají, 
jeden,  druhý  —  každý  šeptá : 
„Láska!  Láska!"   Kdo  ji  nezná, 
af  se  zvonů  na  ni  zeptá. 


II. 


ečery  tiché  na  silnici   bílé, 

it,  proč  jen  vzpomínek  mi  budí  cit, 
proč  nejsi  tu,  by  duší  našicti  spolu 
se  dotekl  ten  mír  a  sen  a  klid ! 

Úrodná  pole,  vlídné  živé  ploty, 
a  nad  nimi  již  tichý  polosen, 
lazurem  plynou  mraky  opálové 
a  růžemi  se  louči  s  lesem  den. 

Z  komínů  drobných  chaloupek  se  kouři 
a  temných  lesů  křídla  široká 
tajemně  šumí,  jak  ta  milá  píseň: 
hlučnější  —  řeky,  tichá  —  potoka. 


Zelené  louky  od  břehu  se  stelou, 
stín  olši  s  nimi,  vrb  a  topolů, 
a  pěšinky  se  v  úkryt  vábně  točí, 
dva  motýli  tam  vlítli  pospolu. 

Bučení  temné  ozývá  se  sadem, 

a  cvrčků  stejný  neustává  hlas, 

a  někdy  vzlykem  zachvěje  se  táhlým 

rybníka  svěží,  tichá,  klidná  hráz. 

Divokých  kachen  rychlé  potápění 
se  zablýskne  a  náhle  ze  síti 
vyletíc  hejno  rákosniků  padá 
zas  pokraj  lesa  v  měkké  roky  ti. 


A  zase  chvíli  větší  ticho  všude, 
jen  ruku  v  ruce  mlčky  jit  a  jit,  —  — 
proč  nejsi  tu,  by  duši  našich  spolu 
se  dotekl  ten  mír  a  sen  a  klid ! 
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III. 


^  nx  (iyž  iisinám. 
má  duše  k  divnyni  Ifti  kunčÍMám, 
zřim  nebe  samé  zlato  nad  hlavou, 
své  srdce  bíti  ř<lyšim  v  klidu  snů, 
luk  vidim  zeleň  s  luny  záplavou 
a  zdá  se  ml,  že  nikdy  neusnu. 

A  samý  květ 

je  širý  prn.stor,  nekonečný  svét. 
motýlu  leliké  clivéní,  bzukot  včel 
a  šídcl  míháni  a  broučků  sbor 
a  ptáků  zpěv  mi  k  sluchu  doletěl, 
vod  Jasných  šum  a  stromů  rozhovor. 


A  křidel  moc 

Já  cítím  usínajíc  každou  doc, 

tvých  oči  přikouzlím  si  čarojaa 

a  letím  v  kraje  snivé,  divných  krás, 

hned  do  slunečná  v  šumno  pestrých  luk, 

hned  v  lunný  večer  plný  sladkých  muk. 

A  nevím  nic, 

že  duše  Jen  je  šfastnuu  prchajíc, 

že  místo  světel  •  -  tma  mne  objímá 

a  místo  nebe  —  nízce  visi  strop. 

Kam  zahleděla  bych  se  očima  — 

tak  sladce  klamat   kdyby   uměl  hrob ! 


Čím,  srdce,  cím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 
(Pokračováni.) 


O  na  tom  V  Byly  maminčiny,  ale  vyzvání  náleželo 
jenom    mně !    Vždyf  jste    to  hned  osvětlil,  že  ne- 
hodláte s  maminkou  se  potýkati,  nýbrž  se  mnou." 
,A  proč  jste  přijímala  vyzváni?" 
„Nechtěla   jsem    se    báti    a    zbaběle    couvati, 
však  vy   mi  nyní  také    už  nesmíte    couvnouti,   ne- 
bylo by  to  mužné  ani  diistojné!"  prohodila  dívka  žertovně. 

„Ale  bylo  by  to  snad  rozumnějši.  Svolíte-li,  prodlou- 
žíme přiměří  na  deset  let." 

„Nechci!" 

„A  proč?" 

„To  jest  moje  tajemství,  velebný  pane!  Ted  chci 
zkoušeti  všemožné  vaše  sily,  stoj  co  stoj !  Až  někdy  vám 
povím,  co  mne  k  tomu  přimělo.  Přivítala  jsem  vaše  vy- 
zváni s  upřímným  potěšením.  Přála  jsem  si  toho,  toužila 
po  tom ! " 

„Tedy  byste  mne  byla  konečně  snad  i  sama  vy- 
zvala?"  zeptal  se  kněz. 

„Ano,  nejspíše  sama  bych  vás  byla  vyzvala,"  zněla 
odpovéd. 

„Povězte  mi  už  nyní,  proč!  Vždyf  jest  to  povin- 
nosti toho,  kdo  vypovídá  boj,  aby  svět  neřekl,  že  bez 
podnětu  napadá,"   namítal  kaplan. 

,.Zasc  léčka!  Beze  lsti  se  neobejdete!  Vždyf  jsem 
vás  už  přesvědčila,  že  vy  jste  dal  prvou  příčinu  k  ne- 
přátelství. Tím  /bavil  jste  mne  úkolu  udávati  jakoukoliv 
příčinu   nebo  podnět.  Já  se  jenom  bráním!" 

„Xechf  si  jest  to  už  tak  nebo  onak,  co  na  tom!  Ale 
vaše  tajemství!" 

„Proto  jest  tajemstvím,  abych  se  s  nim  každému 
nesvěřovala." 

„Jste  tvrdá,  ])řiliš  nemilosrdná!" 

„Jste  příliš  zvědavý !" 

.Řekněte  mi  aspoň  —  blc,  pan  mljnář  a  paní  máti 
už  čekají  —  řekněte  mi  aspoň,  jak  dlouho  mi  to  bude 
hádankou?  Kdy  mi  dáte  vysvětleni?" 

„Pro  dnes  ještě  určitě  nevím.  Tehdy,  až  budu  ne- 
omylné viděti,  že  zvítězím." 


„Doufáte,   ze  to  bude  brzo?" 

„Doufám  v  to  již  dnes!"  A  podívala  se  na  kněze 
pohledem  čtveráckým  a  vážným  zároveň.  Oči  její  jako 
by  se  zabodávaly  do  jelio  obličeje. 

Ka!)lan  nesnes  toho  i)odivnpho  i)oliledu.  Vydržel  se 
dívati  na  dívku  dvě  tři  vteřiny,  ale  pak  hned  sklopil 
zraky,    a    v  duši    bylo  mu    pojednou    nevýslovné    teskno. 

„Hříšnice!"  zaznělo  mu  v  uších,  jako  by  to  dívka 
zase  řekla,  ale  ona  mlčela. 

Zvedl  k  ní  zase  ostýchavě  oči.  jako  by  se  bál, 
zdali  také  toho  slova  neslyšela. 

Smích  její  zazvonil  mu  hlučně  a  laškovně  v  odpo- 
věd,  ale  srdce  ho  zabolelo. 

„Čím  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  — ?"  zašeptal  si  smutně 
prvý  verš  dívčiny  písně  a  pak  rychle  se  vzchopil  a  po- 
roučeje se,  vycházel  z  pokoje. 

Pan  otec  zaskočil  si  ještě  do  přizemní  světnice  pro 
hůl,  a  pater  Konvalinka,  vycházeje  i)onialu  z  hlučného 
mlýna  na  dvůr,  sešel  se  ve  dveřích  se  stárkem. 

„Vzácný  velebný  pane,"  pravil  Barták  důvěrně,  „to 
byl  zi)ěv,  co?  Na  mou — -čest,  věřte  mi,  jiro  ten  zpěv 
bych  odpustil  milostslečně  všechno!" 

Potom  si  přejel  velikým  umoučněným  palcem  oči  a 
utíkal  do  mlýnice. 

„Já  jsem  jí  už  odpustil  všecko  dokonale,  ačkoliv 
ani  ne\im,  čím  se  i)roviuila.  Kéž  Báh  bude  také  t.ak 
shovívavý  a  milosrdný  k  její  duši!"  šeptal  si  kněz,  a 
obraz  Ludmilin  tanul  mu  ustavičně  na  mysli.  Viděl  dívku 
v  duchu,  slyšel  neustále  její  dojímající  zpěv,  cítil  opoju- 
jící  vliv  její  blízké  bytosti . 

V  té  chvíli  už  přicházel  mlynář.  Vykračoval  si  stat- 
nými, pružnými  kroky.  Bylo  viděti,  že  ten  den  velmi 
zdatné  na  něho  i)fisobil,  zdálo  se,  že  valně  omladl. 

Zároveň  s  panem  Přibylem  vyběhla  ze  mlýna  také 
ještě  Ludmila. 

„Pokládám  se  již  za  domácího  člena  naší  mlynář- 
ské rodiny,'  pravila  živě  kaplanovi,  „pročež  připojuji  se 
k  tatínkovi    a  k  mamince  s  pozváním,    abyste    nás   opět 
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hodiK'  brzo  navštívil.    Přítomnost    vaše   buiie   nám   všem 
zajisté  vždycky  vítanou." 

„Lukavici<ý  mlýn  uvykl  si  vídati  mne  pravidelné  jako 
nczbytnólio  návštěvníka  ve  svýrli  poliostinnýrli  zdech,"  od- 
tušil ()di'li;i/,ejí('í,  „a  ačkoliv  bude  nyiii  zaujat  snad  vše- 
cek vaší  přítomnosti,  (irece  si  vyprošuji,  by  j)amatoval 
také  budoucně  skrovným  místečkem  na  dotěrného  .lavor- 
nickélio  kaplana.  Avšak  doufám,  že  rodina  páné  Přiby- 
lova zavítá  zejtra  po  svém  clivalném  obyčeji  do  Javor- 
níka ?"' 

.,Ano,  vystřídáme  se  všickni.  Maminka  odskočí  si 
jen  na  ranní  a  pak  zůstane  doma  jako  vládkyně  nad 
říší  kuchyňskou,  to  víte,  hospodyně !  Nepřipustila,  aby- 
chom se  vystřídaly  na  čas  v  té  vládě.  Ale,  spravedlivé 
řeéeno  —  než  neříkejte  toho  nikomu  —  nedfivěřuje  mnoho 
mým  kuchařským  schopnostem.  Raději  se  namáhá  sama, 
než  by  se  shledala  s  některým  přesoleným  nebo  připá- 
leným pokrmem.  Za  to  tatínek  a  já  přijdeme  k  vám  na 
velkou.   Těšfme  se  na  vaše  kázání." 

Kaplan   se  zdvořile  uklonil. 

,A  já  se  těším,  že  poctíte  také  moji  tichou  kaplanku 
návštěvou,"   pravil. 

„Arci  že  poctíme,  tatínek  už  mi  slíbil,  že  mne 
uvede  po  mši  svaté  do  vaší  říše,  obestřené  poetickým  de- 
chem samoty,  zbožnosti  a  důstojného  odříkání.  Skromné 
útulky  duchovních  pastýřův  působily  na  mne  vždy  oprav- 
dovým půvabem.  Ačkoliv  šerý,  než  čistotný  tón  jejich 
ovíjel  mne  někdy  nevysvětlitelnou,  ovšem  nei)atrnou  tesk- 
livostí,  osvěžovaly  mne  přece  jako  milý  chlad  a  napl- 
ňovaly nitro  moje  mírem.  Promiňte,  velebný  pane,  že 
tak  nepokrytě  se  vyslovuji  o  příbytku  vašem  a  vašich 
druhův." 

Pater  Konvalinka  jenom  mlčky  se  klonil.  Potom 
řekl  ještě  několik  zdvořilých  vět  a  vykročil  s  panem 
otcem  ze  dvora  na  zpáteční  cestu.  Asi  na  polovici  mezi 
Lukavicí  a  Javorníkem  se  rozešli  s  ubezpečením,  že  na- 
zejtří  opět  se  shledají. 

Pak  kaplan  kráčel  podle  sázavského  břehu  večerním 
vonným  vzduchem  sám  se  svými  pobouřenými  myšlénkami. 
Nemohl  se  ubrániti  nikterak  ustavičné  vzpomínce  na 
Lukavický  mlýn  a  na  nového  člena  Přibylovy  rodiny. 
Tato  návštěva  učinila  na  něho  ohromný  dojem,  který 
hrozil  způsobiti  v  jclio  nitře  veliký  a  před  tím  nikdy 
ani  netušený  ))řevrat.  Rozumující  kněz  dobře  pocitoval 
tu  zvláštní  změnu,  a  v  duši  jeho  mimoděk  probouzela  se 
obava  před  blízkou  budoucnosti.  Tušil  něco  neobvyklého, 
neobyčejného,  ale  nedovedl  to  pojmenovati  a  chtěl-li  se 
pokusiti  a  označiti  city  své  určitým  pojmem,  zachvěl  se 
před  tím  jako  [)fcd  nepřítelem  nebo  zlým  nebo  nejméně 
nehodným  činem. 

„Bože  můj,  cos  to  ua  mne  seslal,  je-li  to  jen  po- 
kušeni?" pravil  sám  k  sobě  a  uchopil  se  rukama  pevné 
za  zapocené  skráně.  „A  obstojím-li  bezúhonné  v  té  těžké 
zkoušce?"  dodal  po  chvilce  zkormouceným  hlasem. 

Neviděl  ani  na  cestu,  ačkoliv  nebylo  do  té  chvíle 
příliš  tma,  a  klopýtal.  Každého  okamžiku  zabočil  s  pě- 
šiny do  obilných  klasův,  nebo  do  zrosené  luční  trávy, 
šlapaje  nemilosrdně  vonné  okoliky  řebřiCku  na  nízké  mezi 
a  čuchaje  ladné  skupiny  pestrých  květů  zvonkových  a 
kakostových  na  okraji  louky.  Kráčel  sice  skorém  pořád 
s  hlavou  sklopenou,  ale  na  cestu  ani  neviděl. 


Kilyž  zacházel  oklikou  k  Javorníku,  obrátil  se  ješté 
a  zastavil  se.  Zase  bez  vůle,  bez  vědomí,  jako  .stroj, 
který  byl  cizí  silou  náhle  obrácen.  Néco  jako  magnet  ho 
přitahovalo  tam,  odkud  přicházel  Vytýkal  si,  proč  so 
obrací,  ale  přece  postál  tak  ještě  chvilku  a  nenapaillo 
ho,  aby  odvrátil  aspoň  oči . 

Dole  v  rostoucí  tmč  mezi  stromy  bělaly  se  tři  nebo 
čtyři  steny  Lukavického  mlýna  a  sousedních  staveni.  Ně- 
kolik oken  hořejšího  poschodí  mlýna  černalo  se  na  světlé, 
obílené  půdě.  Bylo  tam  tma  a  ticho,  ani  šuměni  vodního 
proudu  pod  koly  a  ruch  ze  mlýnice  daleko  nedoléhal. 
Teprve  po  chvilce  dvě  okna  jasně  se  osvětlila,  a  světlo 
uvnitř  míhalo  se  čile  sem  a  tam.    Pak  opět  shaslo. 

,Kdo  to  tam  právě  chodil,  byla-li  to  ona?"  pomy- 
slil si  kaplan  a  už  zase  se  ulekl  té  myšlénky.  Proč  jen 
pořád  mysli  na  tu  mladou  dívku?  Proč  jen  neustále  se 
zabývá  tou  krásnou,  bujnou  a  vášnivou  ženou?  Srov- 
nává-li  se  to  se  svědomím  člověka,  jenž  se  odívá  kněž- 
ským rouchem   a  jehož  povoláním  jest  sloužiti  Bohu  ? 

Nechtělo  se  mu  ani  obrátiti  a  jíti  už  domů,  byl  by 
vydržel  hleděti  k  Lukavicí  do  tmavé  krajiny,  kdož  ví, 
jak  dlouho  bez  umdloní. 

Ovšem,  bylo  velmi  milo  prodlévati  v  okřívajicim  ve- 
černím chladu.  Nebe  bylo  jasné  a  třpytilo  se  nemnohými 
hvězdami.  Lesk  jejich  obrážel  se  nepatrně  v  blízké  hla- 
dině řeky,  která  plynula  k  Lukavickému  jezu  tak  tiše, 
že  nebylo  na  ní  ani  sebe  menši  vlnky.  S  meze  páchnoucí 
mateřídouškou  ozval  se  před  nohama  páterovýma  někdy 
slabounký  šelest,  jako  by  odtamtud  vyplašený  koník  se- 
skočil, nebo  jako  by  vyburcovaný  zlatohlávek  s[>adl  s  ře- 
břičkového  květu  do  mokré  metlice.  Na  pokraji  louky 
vyhýbala  se  zadumanému  chodci  každé  chvíle  bázlivá 
žabka.  Netušila,  že  přichází  člověk,  který  ani  mouše  ne 
ublíží. 

Všecek  vzduch  byl  naplněn  vůní  pozdního  jara.  která 
jest  zcela  jiná  než  vůně  května  nebo  vůné  pavučinami 
spoutaného  podzimku.  Máj  má  půvaby  vonících  květin, 
a  pozdní  jaro  honosí  se  dojemným  zápachem  zrajících 
žit,  sladkého  lipového  květu  a  všude  úplně  rozvitého  li- 
stoví. Tehdy  také  vody  v  řekách,  rybnících  i  potocích 
jinak  páchnou  než  za  mladého  jara. 

Ale  podivno,  náš  velebníček  neměl  pro  krásy  a  vnady 
teplého  večera  tentokráte  pražádného  smyslu.  Neviděl 
hvězd,  necítil  vůně,  nevšímal  si  žádného  zvuku. 

Konečně  opět  se  vzchopil  a  z  povzdechem  nastoupil 
další  cestu.  Kráčel  podle  malého  borového  lesa,  útulku 
to  mladých  vran  a  vevcřic.  Proud  jehličnatého  dechu 
táhl  odtamtud  jako  chladná  vůně  z  kaditelnice  a  osvěžil 
trochu  rozpálené  tváře  kaplanovy.  Mávl  proti  sobě  ru- 
kou, jako  by  myšlénky,  které  naň  dorážely,  zapuzoval, 
a  pak  se  truchlivě  usmál.  Čemu  se  usmál  ? 

Vzpomněl  si  pojednou  na  vypravování  páně  Přiby- 
lovo. Jako  pi'elud  mihla  se  mu  před  očima  postava  zlého, 
bláznivého  člověka,  utíkající  lesem,  tak  jak  o  ní  slyšel. 
A  už  tu  byla  zmužilá  postava  mlynářovy  dcery,  která  ji 
zapuzovala.  Vyhouplo  se  to  před  knězovou  mysli  náhle 
jako  ptačí  let,  ale  zdálo  se  rau  to  jasně.  Tomu  se  usmál. 
„Co  jsem  si  to  vzpomněl,  co  mi  to  vlezlo  do  blá- 
hové hlavy?"  pravil  si  šeptem,  „fož  jsem  už  tak  slab 
a  podajný  každému  silnějšímu  dojmu?  Což  jsem  už  tak 
příliš  malomocen,  že  nedovedu  odolati  kouzlu  dívčího 
zjevu?    A   proč    se    sužuji    a    trápím?    Vždyf    si    nejsem 
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žádué  úhony  vědom,  pražádné  —  jonom  toho  jediného 
nestřcženélio  slova,  které  jsem  ji  v  roztržitosti  řekl.  Ale 
Bůh,  jenž  liplnč  prohledá  moje  nitro,  neshledá  v  tom 
zajisté  pi^ilišné  viny  a  odpustí.  Snad  ta  podivná  žena  mne 
pomátla  a  omároila  moje  smysly,  ale  mohu-li  za  to? 
Křehkostem  jsme  podrobeni  všichni.  Vždyt  jsem  po  léta 
nepřišel  do  styku  s  podobnou  bytosti,  zde  na  odlehlém 
venkově  pohlížíme  na  velkoměstský  ženský  zjev  jinýma 
očima  než  otřelí  méšťáci^  nám  ty  řídké  úkazy  déle  se 
zakotvuji  v  hlavě.  Nu  což,  pobudou,  zabudou!  A  co 
vlastně  mne  pohnulo,  že  na  Přibylovu  Ludmilu  stále  my- 
slím V  Byly  to  její  oči  ?  Byly  to  jeji  sličné  tváře  ?  Její 
obratný  hovor?  Nikoli,  byl  to  její  líbezný  zpěv,  a  toho 
obdivu  ji  upříti  ani  mné  vytýkati  nemůže  nikdo.  Umění 
má    kouzla,    kterým    jsou    iiodrobeni  všickni  smrtelníci." 

Tak  velebný  i>áu  se  omlouval  a  upokojoval,  ačkoliv 
srdce  jeho  zůstávalo  i  dále  rozrušeno.  Avšak  mysl  a  svě- 
domí jeho  bylo  přece  již  zase  lehčí  a  jak  se  domní- 
val, čistší. 

Před  zrakoma  měl  už  stihlou  střechu  Javornického 
kostela  se  čtverhrannou  obílenou  věží.  Fara  a  skorém 
všecka  vesnice  schována  byla  ve  ztemnělých  zahradách, 
tu  a  tam  na  návsi  ozval  se  ještě  dovádivý  hlas  dorůsta- 
jící niádeže.  smích  hochův  a  výskot  divek.  Z  některého 
dvora  ozvalo  se  tiché  liašteřcjií  mladých  hus,  z  některé 
stáje  zarachotil  řetěz  ncpokojnýcli  kravek,  nebo  zazněl 
dutý  dupot  koní.  Na  konci  vesnice  mladý  baráčnlk  pilně 
naklepával  před  stavením  kosu,  chtělt  zejtra  aspoň  do 
mše  pokositi    kus   sedlákovy  louk\.    Byla  právě  senoseč. 

Za  několik  minut  jiater  Konvalinka  byl  doma.  Na 
faře  bylo  už  všude  ticho,  a  když  vstoupil  do  chodby, 
přišla  mu  vstříc  stará  hospodyně,  sestra  páně  farářova, 
se  světlem  a  s  dobrosrdečným  plísněním.  Co  prý  ho  to 
jen  zas  napadlo  zdržeti  se  tak  dlouho  mimo  dům?  Čeká 
na  něho  již  dvě  hodiny  s  večeří,  inin  farář  prý  také 
nad  obyčej  dlouho  prodléval,  ale  teď  už  spi,  nemohl  se 
dočkat.  A  velebníček  má  ted  již  večeři  všecku  vy- 
smahlou,  potom  prý  se  dává  vina  jí,  hospodyni.  Jestli 
I)ak  nemohl  býti  v  čas  doma?  Při  těch  slovech  svítila 
mu  rovnou  do  jídelny  vedle  kuchyně. 

Avšak  velebný  pán  tentokráte  nechvátal  vesele  na 
stařenino  hartusení,  jemuž  časem  už  zvykl  jako  kdysi 
l)řivětivému  pllsnění  matky,  k  připravenému  stolu.  Po- 
děkoval zdvořile  za  večeři,  že  prý  nemá  chuti,  není  mu 
prý  nějak  dobře,  a  že  nejradčji  odejde  hned  do  své 
kaplánky  si  lehnout.  Omlouval  se  ještě,  že  byl  příčinou 
hospodynina  dlouhého  čekání,  a  už  šel. 

Ale  stařena  nedala.  To  prý  by  bylo  hezké,  aby  od- 
cházel na  lůžko  bez  večeře!  Co  by  si  o  ní  pomyslil, 
kdyby  ho  nechala  usnout  lačného  ? 

A  volky  nevolky  velebný  pán  ocitl  se  v  jídelně  za 
stolem  a  nuisil  jisti  a  zároveň  vypravovati,  kde  až  tak 
dlouho  do  noci  se  zdržel.  Zdali  v  Lukavici  ? 

„Ano,  v  Lukavici,  ve  mlýně,  jako  obyčejně.  Přijela 
dcera  páně  Přibylova." 

„Ta  zpěvačka?"  otázala  se  sestra  páně  farářova 
s  poněkud  příkrým  přlzvukem. 

„Jest  umělkyni,  slečno  Františko,"  odvětil  kaplan 
se  zvláštním  důrazem. 

„Umělkyní,  aby  mužům  hlavy  pletla.  Takové  jsou 
ty  umělkyně!" 


„Slečno  Františko,  proč  odsuzujete,  když  nevíte?" 
vytýkal  kněz. 

„Ale,  velebný  pane,  co  nevím!  Dosti  jsem  toho  již 
po  vsi  zaslechla.  Není  i)rý  zdárnou  dcerou,  zapomněla 
brzo  na  čtvrté  přikázání  boží  — " 

„Necht  o  ui  tedy  soudí  Bůh."  odmítal  kněz  staře- 
niny  žaloby,   „nám  to  nepřísluší. - 

Ale  tím  jí  neumlčel.  Stařena  vedla  >vou  ješté  tehdy, 
když  se  zvedl  a  odcházel  do  svého  ])okojika  v  zadní 
části  stavení,  sousedící  s  farní  zahradou. 

Stará  panna  ještě  chvíli  ulevovala  svým  nespokoje- 
ným myšlénkám.  Vesnická  tradice  za  posledních  několik 
let  nevykreslila  ji  Ludmily  Přibylovy  barvami  růžovými, 
a  v  očích  slečny  Františky,  která  chtěla  býti  ctnostnější 
nežli  oba  Javorničti  duchovni  doliromady.  mladá  pěvkynč 
nezmohla  se  ani  na  sebe  nepatrnější  přízeň.  Ovšem,  jak 
jinak  by  bylo  možno?  Svobodná  dívka,  a  toulá  se  svě- 
tem a  zpívá  v  divadle  lidem ! 

Velebníček    ve  svém  ústraní  sedl    k  harmoniu,    aby 
si  zahrál   obvyklé  pisně.  Tentokráte  k  nim  na  konec  při- 
dal ještě  jednu.   Dovedl  ji  snadno  bez  not  : 
„Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo —  ?" 

Hrál  a  zároveň  tiše  si  ji  zpíval.  Také  slova  utkvěla 
mu  s  nápěvem  dobře  v  paměti,  znal  tu  báseň  Hálkovu 
již  několik  let,  ale  nikdy  jí  tak  neporozuměl,  jako  když 
byla  ])ronášena  Ludmilinými  ústy.  Nyní  připadala  mu 
již  zcela  jiná. 

Když  dohrál  a  dozpíval,  vstal  od  harmonia  a  na 
chvíli  se  zamyslil. 

„Však  věčně  musit  jirahnout  jen  — 
jaké  v  tom  požehnáni?" 
šeptali  rtové  jeho  poslední  vorše  písně,  a  zase  se  zdálo, 
že  o  tom  neví. 

Potom  dlouho  a  vroucně  se  modlil,  ale  teprve  pozdě, 
pozdě  usnul. 

IV. 

Nazejtři  byla  nedělo,  a  pan  pater  Konvalinka  měl 
před  velkou  mší  krásné  kázání.  Kázával  sice  vždycky 
hezky,  a  Javornický  kostel  býval  při  slovech  jeho  po- 
každé, jak  by  nabil,  a  téměř  pokaždé  vyloudil  slzy  z  oči 
ncjedné  útlocitné  vesničanky.  Ale  tenkráte  měl  kázání 
jako  o  pouti,  kdy  kromě  obvyklého  pobožného  osadnictva 
mél  také  skorém  vždy  četné  posluchače  z  okolních  dě- 
kanství a  far. 

Sobotní  přípravy  své  jenom  velmi  málo  užil.  Za  po- 
sledních několik  hodin  předešlého  dne  zrodilo  se  v  duši 
jeho  veliké  množství  zcela  jiných  dojmů  a  úvah,  na  nichž 
zbudoval  svoji  řeč.  která  byla  přirozenější  i  dojemnější, 
ncbot  vycházela  přímo  z  kaplanova  citu.  Slovo  za  slo- 
vem plynulo  mu  lehce  z  úst,  a  byla  v  tom  pravda,  pře- 
svědčení, každý  tomu  rozuměl,  každý  to  cítil,  i  nejopá- 
lenější a  nejdrsnější  vesničan. 

Kaplan  kázal  o  čistotě  srdce  a  o  pokušeních,  která 
zastupují    člověku    cestu,    pak    o  Bohu    a    o  víře,   v   níž    .' 
každý    nalezne  nejlepší  oporu,    hrozi-li  mu  duchovní  ne- 
bezpečí. Byl  to  těžký  předmět,   ale  nalezl  nejvýmluvněj- 
šilio  vyjadřitcle. 

Při  kázání  velebníček  několikráte  zabioudíl  krátce 
zrakoma  na  levo  stranou  kazatelny,  kdež  z  velikého  vý- 
klenku oratoria  pohlížela  na  něho  upjatě  sličná  dívčí 
hlava,    zastíněná    žlutým,  vkusně  opentleným  kloboukem. 


í 
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Pohled  jelio  nebyl  jiný  než  nanejvýš  vážný  a  důstojný. 
Takó  Ludmila  ani  brvou  při  pohledu  jeho  nehnula,  a 
všecko  vzezřeni  jeji  dávalo  na  jevo  úplné  účastenství 
v  ká/.áni.  Co  mluvil,  dotýkalo  se  vše  hluboce  jejího  roz- 
uméjicilio  srdce  a  jeji  duše. 

Po  mši,  která  se  skončila  nedlouho  před  polednem, 
pan  Jiří  Přibyl  a  Ludmila  setkali  se  před  kostelem  s  pa- 
terem Konvalinkou,  který  je  za  neobyčejné  zvědavé  po- 
zornosti nábožného  osadnictva  uvedl  na  faru.  Lukavický 
mlynář  býval  u  ného  pravidelné  v  neděli  na  čtvrt  ho- 
dinky hostem,  avšak  přítomnost  dcery  jeho  vlny  venkov- 
ského obecenstva  nemálo  rozbouřila  a  na  všech  stranách 
sestrkala  hlavy  do  šeptajícich   chomáčkův. 

Na  faíe  bylo  ctnostné  slečně  Františce  podniknouti 
vnitřní  boj.  Pan  pater  ji  totiž  vybídl,  aby  panu  mlynáři 
a  slečně  Ludmile  sklenkou  vlna  posloužila.  Ačkoliv  ho- 
spodyně byla  vždycky  nanejvýš  dbjílou  náležitého  poho- 
stinství, to  vyzvání  ka])lanovo  bylo  ji  přece  trochu  proti 
mysli.  Nikoliv  pro  mlynáře,  ale  pro  jeho  dceru.  Pro  tu 
zjiévačku,  nebo  čím  jest !  Zpěvačka  v  divadle,  nyní  si 
přijde  se  smíchem  na  faru,  a  ona  ji  má  posluhovati ! 
Kdyby  to  byla  zpěvačka,  jako  kdysi  před  časy  bývaly. 
Tenkráte  po  názoru  jejím  zpívaly  jenom  ve  chrámech 
Páně  při  bohoslužbách,  a  byly  všechny  zbožné  dívky. 
Ona  také  na  kůru  zpívala.  Před  více  než  čtyřiceti  lety, 
tehdy,  když  bratr  jeji  sloužil  v  rodném  městečku  prvou 
mši  svatou,  b\la  nejlepší  pévkyní.  Jaké  to  byly  blahé  časy! 
Jak  byla  tenkráte  šíastna!  Arci,  byla  šestnáctiletou  pa- 
uenkou,  a  vedle  ni  hrál  na  housle  hladkolici  páně  uči- 
telův pomocník.  Ale  nepříjemná  okolnost,  že  týž  učitel- 
ský pán  později  oženil  se  zrádně  s  její  družkou,  posta- 
rala se  panu  faráři  o  hospodyni,  a  slečna  Františka, 
čili,  jak  tehdy  ještě  pěkné  se  říkalo,  panna  Františka 
stala  se  nejpřísnější  strážkyni  ženských  ctností. 

Ale  láhev  s  vínem  přinesla  do  velebníčkova  pokoje 
přece,  a  to  dosti  brzo.  Umínila  si,  že  tam  vkročí,  ale 
že  o  Lukavickou  slečnu  ani  okem  nezavadí,  ale  zmýlila 
se.  Sotva  do  jtokoje  vstoupila,  Ludmila  byla  už  u  ní 
s  nejsladším  úsměvem. 


„Aj,  laskavá  máti  Javornické  fary,  dobrá  slečna 
Františka!  Dovolte,  slečno,  abych  se  vám  zdvořile  po- 
klonila. Jak  jste  pořád  sváži,  jak  pěkně  vypadáte,  pranic 
jste  se  za  poslední  lita  nezměnila!  Velebný  pán  vás 
pravé  vychvaloval.  Věřím,  ('a^to  si  vzpomínám,  jak  ráda 
jsem  na  faru  v  dětských  letech  přicházela,  vždycky  mne 
sem  vnadil  ze  štědré  ruky  slečny  Františky  nějaký  pa- 
mlsek, kus  cukroví  nebo  vzácné  ovoce,  jakého  bývalo 
po  řídku  v  našem  mlýně.  Ach,  slečno,  kde  jsou  ty  časy! 
Minuly,  jen  vy  zůstala  jste  z  nich  stejná,  s  milým  úsmě- 
vem a  s  vlídnýma,  srdečnýma  očima.  Pojdte  sem.  sed- 
nete si  mezi  nás  a  přijdte  také  brzo  k  nám,  přijďte, 
přijdte  !" 

Zatvrzelá  předsevzetí  staré  panny  |>ři  slovech  dívči- 
ných rozplývala  se  rychle  jako  dým.  V  minutě  už  nevě- 
děla o  Ludmile  nic  nelibého.  Rázem  byla  úplné  odzbro- 
jena. Uklánéla  se  přívětivé  sem  i  tam,  na  vetchých  tvá- 
řích objevil  se  také  červánek,  a  honem  s  panenským 
ostychem  si  otírala  ruce  zástěrkou,  aby  mohla  podati 
obé  mladému  hosti.  Také  k  mlynářové  dcerce  neskrbéla 
chválou.  Jak  prý  si  váži  cti,  že  slečinka  z  Lukavického 
mlýna  na  ni  nezapomněla  a  že  se  k  ní,  staré,  nepatrné 
osobě  ještě  hlásil  A  velebný  pán  zasluhuje  prý  poká- 
rání, že  jí  dříve  ničeho  neřekl,  aby  se  mohla  jak  se 
sluší  připraviti  na  tak  vítané  hosty.  Co  si  o  ní  pomyslí, 
že  je  nemůže  ani  ničím  lepším  uctíti !  Honem  nalévala 
vino  do  sklenek  a  nutila,  aby  pili.  Škoda,  že  pan  farář 
také  o  ničem  nevěděl  a  že  odešel  někam  do  vesnice.  Pak 
po  malém  prodlení,  vychválivši  na  Ludmile  každou  brvu 
a  každý  steh  jejího  šatu,  s  mnohými  úklonami  se  zase 
|)oroučela,  neboť  ji  volaly  povinnosti  dolů  do  kuchyně. 
Avšak  těšila  se.  že  bude  miti  brzo  opět  potěšení  spatřiti 
Ludmilu  na  faře,  a  dá-li  Hulí,  že  zavítá  také  jednou  do 
Lukavice.  Jak  by  si  mohla  dáti  ujiti  tak  vzácnou  příle- 
žitost! Ani  věřiti  nechtěla,  že  ta  sličná  dáma  jest  Lidunka 
Přibylová.  Pořád  si  ji  představuje  ještě  malou,  čtverači- 
vou  dlvčinkou,  když  odjíždějíc  do  Prahy,  přišla  na  faru 
se  rozloučit. 

(Pokračováni.) 


D   i   d. 

z  haličskoruských  typu  vybírá   Frant.  Řehoř. 

(Dokončení.) 


>'iÉí/>  opatřme  blíže  na  tu  zkostnatělou  postavu,  oděnou 

fí  do  čisté  košile  a  do  plaínanky  na  rukávech  otřc- 
"^  pane.  Vzdor  ochozeným  botám,  zevnějškem  rusln- 
ský  žebrák  působí  příznivě  a  nebýti  dvou  plátě- 
l\2  ných  toreb,  jež  mu  k  oběma  bokům  po  jedné  při- 
'  léhají  a  jichž   kšandy  se  mu  na  prsou   a  na    ple- 

cech  křižujou,  sotva  kdo  cizí  viděl  by  v  něm  propa- 
gátora bídy.  Vižná  známka  každého  dida  jest  zběleny 
plnovous,  jakým  se  stařec  nechává  zarůsti,  jakmile  ho 
osud  vydal  na  milost  spolubližnim.  Říká  se  arci  též 
„vousy  jako  u  starého,  a  rozumu  nemá  za  malého",  než 
starci  nežebráci  holívají  se  jako  za  mlada.  Přísloví  vidi 
na  žebrákovi  toliko  torbu  jedinou,  pravit  „šel  did  na 
žebry  a  neměl  do  čeho  chleba  kla-sti",  nebo  „zapomněl 
doma  torbu",  dokládá  variant.  Ohledně  torby  jediné  tedy 


lže,  protože  do  jedné,  větší,  sypává  mouku,  do  druhé 
na  levém  boku  kladl  chléb,  vejce  a  těm  podobné  po- 
žitky. Tenhle  náš  ke  všemu  nosil  s  sebou  ještě  pytel, 
nebo  cosi  na  vzor  takový  ušitého.  Plátěný  pytlík  ua 
metr  vysoký  nosil  na  zádech  v  ten  způsob,  že  k  jed- 
nomu rohu  pytle  na  spode  přivázal  šňůru  a  k  druhému 
též,  načež  plný  pytel  zavázal  koni  těchto  šňůr  a  po  té 
si  břemeno  zavěsil  na  záda,  jak  se  zavěšuje  putna  s  kšan- 
dami. Do  něho  zavazoval  syrové  brambory  a  přebytky, 
na  něž  torby  nestačily.  Ač  milodary  z  domovské  vsi  snad 
by  stačily  uživiti  chudasa.  obmezuje  své  posláni  ještě  na 
ves  naši.  jejiž  jednu  část  obchází  v  jednom  týdnu,  dru- 
hou v  témdni  následujícím,  a  pak  na  jednu  s  naši  sou- 
sedící. Do  třetí  vsi,  kamž  není  dále  než  do  této  po- 
slední,   docházivá    řídko    kdy.    Několik  vesnic    ne  právě 
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nejdále,  ano  jedna  z  těch  jest  jeho  rodišti  nejblíže,  na- 
vštěvuje jedinkrát  do  roka:  jednu  o  pouti  a  dvě  v  den 
zádušný  ťi  v  latinskou  památku  dnšiěek.  Dá  li  Pánbůh 
dočekati  —  byla  slova  dědova  —  letos  půjde  tam  opět. 
Vyzvídaje  na  něm.  je-li  oblíben  u  svých,  stěžoval  si  na 
děti.  jež  pry  naň  pokřikujou  ,to  slepý,  to  did!".  ale  do- 
ložil, že  jsou  jimi  děti.  nemající  rodičů.  Jsa  bez  chaty 
nemohl  se  oženit  a  zůstal  podnes  svobodným.  Do  cerkve 
chodi\á  jen,  když  není  bláto,  které  s  bot  očistit  nedo- 
vede; spokojí  se  s  místem  stranou  nebo  při  dveřích  a 
klečí  po  celou  mší.  Přes  známou  pobožnost  mnozí  di- 
dové  málo  kdy  se  zpovídají  a  praktikují  věci,  příčící  se 
morálce  a  jich  šedivému  stáří.  Vypráví  se.  jak  jednou 
chudý  člověk  jda  cestou  pomyslil  si :  kdybych  něčeho 
nalezl,  rozdělím  se  s  prvým,  jehož  potkám.  Jedva  to  do- 
řekl, našel  sáček  plný  peněz.  Přepočítav  mince,  polovic 
si  schoval  a  druhou  polovičku  nesl  v  ruce,  aby  ji  dal 
prvnímu  lepšímu  člověku.  Tu  spatřil  při  cestě  seděti 
slepého  děda,  sblížil  se  k  němu.  vyprávěl  mu  onen  pří- 
pad a  hned  mu  polovic  nalezených  i)eněz  dal.  Děd  ulo- 
živ si  peníze  do  torby,  řekl  k  poctivci:  okažte  niné  vaše 
peníze,  ať  jich  požehnám.  Poctivec  netuše  nástrahu,  ochot- 
né vyndal  druhou  částku  peněz  a  podal  ji  didovi,  jenž 
rychle  je  chopiv,  hodil  do  své  torby.  Oklamaný  domáhal 
se  na  něm  svých  peněz,  leč  děd  natropil  tolik  křiku,  až 
lidé  z  chat  vybíhali,  nepřestávaje  volati  o  pomoc  žalo- 
stivým hlasem :  bojte  se  Boha,  zachraňte  mne.  zákeřnik 
mne  přepadl.  Rozumí  se,  že  všichni  uvěřili  dědovi,  ano 
sám  soudce  odsoudil  poctivce,  který  ničím  ospravedlniti 
se  neuměl  a  byl  beze  svědkův.  I  šel  onen  poctivec  ce- 
stou a  naříkal  na  lidskou  nespravedlnost,  až  se  k  němu 
přitočil  didovoda,*)  ptaje  se.  proč  pláče.  Poctivec  sdělil 
mu  vše,  co  je  potkalo.  Pamatuj  si,  co  praví  didovoda: 
já  tě  doprovodím  do  chaty  onoho  děda,  budeš  tam  tiše 
seděti  a  snad  se  ti  udá  příležitost,  své  peníze  obdržeti 
zpět ;  já  mezi  tím  půjdu  k  druhému  dědu,  s  kterým  se 
on   má  rád,  a  hovorem  jej  doma  pozdržím. 

Kradmo  vešel  do  chaty  dědovy  poctivec  a  vstoupil 
právě,  když  děd  přesypával  peníze  do  sáčků  a  jemu  na- 
dával kroť  maf  mu  mordovato,  chotiv  myni  toj  zavo- 
loka  vsi  hroši  zuhraty. 

Potom  se  položil  na  lůžko,  aby  se  bavil  s  penězi  ; 
vyhodí  tedy  jeden  sáček  s  penězi  ke  stropu  a  říká  si : 
to  tobě  Spasiteli,  a  vyhazuje  druhý,  opět  říká  si:  to 
mně  Křestiteli.  To  opakoval  několikrát,  až  poctivec  do- 
čekav se  chvíle  příhodné,  chňapl  po  jednom  sáčku.  Děd 
volá  na  celé  hrdlo:  vrat  mi  Spasiteli,  ale  Spasitel  vrátit 
nechtěl.  Děd  zlostí  už  jedva  dýše,  když  vchází  kolega 
slepec  a  pozdravuje:  zdráv  baíuška,  co  nového?  Ded 
mu  žaluje,  jak  se  bavil  se  Spasitelem,  to  tobě  Spasiteli, 
to  mně  Křestiteli    a  že  ten    Spasitel  ukraď    mu    peníze. 

A  ty  hlupče !  plísní  ho  přišedší  děd,  nebratruj  se 
se  Spasitelem,  čí  jest  Spasitel  tvůj  bratr,  či  co?  Já  ne- 
jsem tak  hloupým,  jako  ty,  viz,  co  mám  peněz.  Pak  si 
podali  sáčky  z  ručky  do  ručky,  ale  v  tom  jim  poctivec 
uzmul  oba.  Dědové  se  dali  do  křiku,  jeden  druhého 
strká:  vrat  mi  peníze.  Když  na  konec  oba  slepci  v  nej- 
větší zlosti  vjeli  si  do  vlasů,  poctivec  se  z  ticha,  jak 
b\l  přišel,  vykradl  a  rozdělil  se  s  didovodem,  který  mu 
byl  tak  dobře  poradil. 

*)  Výrostek  vodící  někdy  dida  slepce. 


Když  úlrpnďt  lidská  naplnila  torliy  dědovy,  až  shr- 
ben pod  jejich  tíží.  vrací  se  domů.  aby  je  tam  vyjirázd- 
nil  a  po  několikailenníni  odpočinku  na  novou  vydal  se 
obchůzku  do  známého  okolí,  tenkrát  nebývá  pouhou  frází 
, zachtěl  u  děda  prositi  chleba",  nebo  „u  děda  z  torby 
nenajíš  se".  Nikoliv,  tehdy  děd  rád  podaruje  vybraněj- 
ším soustem,  kdo  si  mu  o  ně  řekne,  nebo  ochotné  za- 
měňuje vejce  za  syrová  zemčata.  Bez  trudu  žije  z  dne 
na  den.  nestará  se,  co  mu  přinese  zítřek,  čím  se  nasytí 
v  zimě  a  jak  bude  za  slot.  Rovněž  lhostejně  lne  k  do- 
movské obcí,  což  ostatně  se  dá  omluviti  jeho  bezmajet- 
kovými  poměry,  kdy  v  celé  vsi  nemůže  ukázati  na  je- 
diný došek.  o  němž  by  mohl  říci.  jest  můj.  Proto,  když 
v  přísloví  volá  se  na  něho  „dědu.  ves  hoří  I",  on  nespěší 
hasit,  se  stoickou  klidností  odpovídaje,  .já  torbu  beru. 
do  jiné  jdu". 

Část  vyžebraných  potravin  obyčejně  zůstane  v  krčmě, 
ne-li  ve  vsí,  v  níž  právě  obcházel,  jistě  v  nejbližší.  Že- 
brácký poutník  potřebuje  občerstviti  svých  sil  na  cestu 
a  navlažit!  je  k  fantasii,  pročež  leckdy  to,  co  lehce  na- 
byl, ještě  lehčeji  pozbývá  v  krčmě  za  vodku.  Každý  děd 
více  méně  rád  si  přihne,  tof  jeho  jediná  rozkoš  v  po- 
tulném plahočenl.  A  neni-li  pijákem,  jistě  přisahal.  Právě 
ten,  jehož  jsme  naší  dědinou  provázeli,  k  nepití  kořalky 
zavázal  se  slavnostním  aktem  přísahy  v  cerkvi  a  sebe- 
vědomě jmenoval  mi  nápoje,  které  píli  může,  totiž  kávu, 
čaj,  pivo  a  medovínu.  Však  neručím,  aby  se  mu  kdy 
naskytla  příležitost  aspoň  na  jednom  z  nich  a  třeba 
jedinkrát  do  roka  si  smlsnouti. 

Rusínšti  vesničané  k  vůli  žebrákům  vystrojují  jisté 
dny  v  roce.  najmě  v  zádušné  soboty  hospodyně  na  Droho- 
byčsku  podílejí  žebráky  koTačykamy  a  malými  bocliénky. 
Kdykoliv  slaví  se  v  chatě  upomínka  na  zemřelé,  obědem 
pamatuje  se  na  žebráky.  Dle  domnění  lidu  vybrané  po- 
krmy ty  nejedí  žebráci,  nýbrž  duše  zemřelých.  Toužime-li 
poznati  schůzky  žebrákův,  vyjděme  si  na  jarmarky  a  na 
pražnyky.  Dědové  mají  v  paměti  důkladný  rejstřík  všech 
podobných  slavností,  jak  se  zdejší  lid  vyslovuje  okazyj, 
a  nejironedbají  žádnou.  Na  každém  jiražnyku  i  pouti) 
zjeví  se  tlupa  dědův,  kteří  v  čase  mše  a  nešpor  pouse- 
dají  před  vchodem  cerkve  za  zásluhu  sobě  čítajíce  faleš- 
ným dískantem  zpívati  nábožné  písně.  Když  na  podzim 
časněji  napadne  sníh,  déle  na  jaře  bude  ležet,  vybírám 
z  meteorologických  pořekadel  haličských  Rusínů.  K  tomu 
na  Samborsku  dodávají :  pakli  žebrák  hned  po  obědě 
hledá  noclehu,  jistě  na  druhý  den  v  téže  chatě  sní  i  oběd; 
a  pakli    pozdě    večer  přibude,    časně  z  rána  půjde  dále. 

Děd  chodívá  zvykle  sám  a  jen  když  je  úplně  sle- 
pým, vodívil  ho  výrostče,  nebo  se  spolčí  s  dědem  vidou- 
cím. Spolčeni  si)olu  vycházejí,  jiokud  se  neposváří.  Byli  i 
dva  dědové,  jeden  slepý  se  zdravými  nohami,  druhý  chro- 
mec,  ale  za  to  jasně  viděl.  Chromý  sedával  slepci  na 
ramena  a  ukazoval  cestu.  Jednou  měli  plné  torby  klo- 
básů, koláčů,  ])yrohů  a  něco  peněz.  Zloděj  vycítiv  vůni 
svátečných  potravin,  vlezl  do  chaty  a  ukradl  jim  jednu 
torbu  v  domnění,  že  za  ním  nepoběhnou.  Leč  stalo  se 
naopak.  Chromcc  spustil  křik,  slepec  ho  rázem  vyhoupl 
na  ramena  a  vyběhl  za  zlodějem,  jenž  všelikými  obraty 
hleděl  pronásledovatelům  uniknout.  Ale  chromec  stále 
volal  sob  nebo  cabe  za  příčinou  kličkování  zlodějova. 
Konečně,  když  se  zlodějovi  zblížili  na  dosah  ruky.  chro- 
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mec  zavolal  j)trr,  načež  slepec  chytil  zloděje,  jemuž  vzali 
torbu  a  po  té  mu  nabili,  co  se  do  nélio   vešlo. 

Zebrarky  jsou  zjevem  vzácnějším  a  niétié  zajímavým, 
než  aby  zaujaly  třeba  jen  na  ciivili.  Zevnějšelí  žebravých 
stařen  od|iovidá  jich  zaměstnání.  Ženský  šat  vůbec  dříve 
zhadrovati  než  mužský  a  zhadrovatčlý  koná  služi)U  drahné 


let,  pročež  skoro  napořád  dotyčné  typy  halí  se  v  hadry, 
arci  ne  v  hadry  roztlaiikované,  či  v  tak  zvaué  cáry. 
V  jakém  vztahu  na  potulné  dráze  života  jsou  k  sobe 
déd  a  žebravá  bába.  rusínský  lid  vyjádřil  ve  dvou,  dost 
srozumitelných  příslovích:  ,did  babé  strýcem-*.  ,did 
o  chlebu  a  bába  o  fialkách". 


Do  Němec. 

Obrázek  od  AI.  Jiráska. 


(Pokračováni.; 


IV. 


ácluv  dohnav  krávy  na  strniště,  usedl  ihned  opo- 
dál trnkových  keřů,  rozlezlých  po  travnatém  bře- 
hu, plném  mateřídoušky,  slziček  a  žlutých  šlápot 
/,|\  I'anny  Marie.  Vyňav  z  pytle  knihu  po  nebožtlku 
strýci  majstrovi,  jal  se  v  ní  čísti.  Bylo  to  něco 
zvláštního. 

Divná  jména,  divná  řeč.  třeba  to  česky  znělo. 
Dočítal  se  tam  o  moři,  o  nějakém  ostrově  a  jeskyni, 
o  lidech  a  bozích.  Všecko  bylo  tak  neobyčejné,  že  tomu 
nerozuměl.  \  přece  ho  to  hned  neomrzelo.  Ale  pak, 
když  rozbčhlé  stádo  sehnal  do  hromádky,  aby  ho  tak 
nemusil  hlídati  (tatik  by  pasáčka  za  to  nikterak  nepo- 
chválil), a  chtěl  opět  chutě  čísti,  zahlédl  někoho,  jenž 
ho  bezděky  zdržel. 

Bližil  se  od  sousedova  pole  dlouhou  mezi.  Václav 
ho  nemohl  ani  hned  jioznati.  Bylof  už  hezky  dávno,  co 
Jan  Kolář  meškal  naposledy  ve  vsi.  A  také  měl  ted  jiné 
šaty.  Přicházel  v  nízkých  holinkách,  v  nichž  byly  za- 
strčeny sjíodky  neurčité  barvy.  Vítr,  proti  němuž  šel, 
rozvival  mu  nezajtjatý,  dlouhý  svrchnik,  valné  obnošený 
a  jistě  ne  na  něj  šitý. 

Hoch.  jak  ho  poznal,  ihned  si  pomyslil,  ted  že  by 
se  mohl  něčeho  dověděti.  Kolář  že  to  ví  jistotně.  Třeba 
že  mu  ve  vsi  říkali  zkažený  student,  přece  jen  studoval 
a  rozumí  něčemu.  Proto  se  pasáček  nedal  už  ani  do 
Čteni,  nýbrž  jtřidržuje  otevřenou  knihu  na  kolenou,  hle- 
děl vstříc  příchozímu. 

Jan  Kolář  byl  opravdu  sběhlý  student.  Měl  několik 
latinských,  ale  ncdostudovav,  dal  se  k  Liguríáuům.  U  těch 
se  ran  však  dlouho  nelíbilo,  i>oněvadž  se  mu  nezdálo  u  nich 
vše  jak  náleží  přísné.  1  dal  se  ku  Karmelitánům,  ale  ti 
zas  byli  příliš  přísní  a  proto  —  vystoupil,  a  také  proto, 
že  prý  tam  „na  něj  přicházela  taková  úzkostlivost".  Aby 
se  z  ni  trochu  povyrazil,  chytil  se  světské  marnosti,  jejíž 
řád  mu  pak  nejvíce  hověl.  Vydržel  v  ni  tak  dlouho,  až 
pak  už  nemohl  ani  k  Liguriánům,  ani  ku  Karmelitánům, 
až  už  vůbec  nemohl  z  ní  vystoupiti. 

Dospěv  mnohou  zkušeností  šalamounské  moudrosti, 
že  je  všecko  marnost,  zůstal  v  té  marnosti  světské. 

V  rodné  vsi,  do  které  občas  zavítal,  aby  si  tu  od- 
počinnl  po  všelikém  „rázováni"  a  se  protloukáni,  říkali 
mu,  že  je  dareba,  mirněji  pak,  že  je  zkažený  student. 
Nadobro  se  však  nikdy  nezapomněl.  Těžká  práce  mu 
arci  nevoněla,  nevydělával,  ale  zevnějšek  jakž  takž  slušný 


vždycky  zachoval.  Rád  se  holil,  a  možno-lí  bylo,  nosil 
černou  vestu  a  černý  šátek,  beztoho  že  pro  upomínku 
na  svůj  stav  duchovni.  Tím  se  vůbec  rád  pochluboval, 
že  byl  v  klášteřích,  jakož  i  troskami  své  latiny. 

Ta  mu  také  pomáhala  dobývati  vezdejšího  chleba : 
ua  farách,  v  klášteřích,  v  zámcích,  po  městech  u  stu- 
dovaných pánů,  kteréž  vždycky  latině  oslovoval,  maje 
u  každého  zalíbený  a  stálý  počátek  své  orací,  jenž  zněl  : 

„Magna  inopia  pressus,  peto  jiaucos  crucigeros  — " 

Orací  tu  také  sem  lam  písemně  posýlal,  jako  pravý 
středověký  mendík.  Ačkoliv  čas  nebyl  jeho  pánem,  nic- 
méně často  studoval  v  kalendáři  a  do  jisté  míry  byl 
sám  živým  kalendářem.,  věda  na  určito,  kdy  který  svá- 
tek připadá,  kdy  kde  je  v  okolí  pout  nebo  jarmark,  kdy 
má  ten  neb  onen  farář  nebo  kaplan  svátek  nebo  den 
narození. 

Takových  slavnosti  nikdy  nezmeškal,  a  dostavil  se 
všude,  aby  po  latinsku  přednesl  uctivé  své  blahopřáni. 
A  tak  ho  znali  po  všem  okolí,  nejlépe  ovšem  duchovní. 
Byl-li  kde  nový  kaplan  ustanoven,  farář  ho  ihned  upo- 
zornil, že  první  návštěvou  a  s  gratulací  bude  u  něho 
„loannes  Kolář,  studiosus  olim  clericus".  o  němž  Siten- 
ský  farář  říkal,  že  je  jako  Žížka,  že  vytlouká  fary  a 
zámky. 

Na  tohoto  latináře  čekal  ted  Zemanův  Václav  a  ne- 
mýlil se.  Nebylo  ani  třeba,  aby  se  mu  sám  zmiňovai. 

Kolář  si  clilapce  juž  zdaleka  povšiml  a  ted,  když 
spatřil  knihu  na  jeho  klinč,  sklonil  k  ní  hned  svou 
osmahlou  tvář,  nedávno  holenou,  nosu  dosti  velkého,  ač 
nikoliv  netvárného.  Osloviv  pasáčka,  kterého  znal,  vzal 
knihu  do  ruky  a  prohlížel  si  ji  vážně. 

Hoch  zůstav  seděti,  vzhlížel  na  něj  vzhůru  ne  bez 
úcty,  a  nic  mu  nevadily  ošumělý,  tvrdý  klobouk,  kabát 
na  loktech  záplatovaný  a  ošumělý,  i  černá,  otřena,  blýsk- 
navá,  místy  usmolená  vesta,  jakož  i  boty  valně  sešlapaué. 

Úcta  chlapcova  skokem  vzrostla,  když  sešlý  „stu- 
dent", ted  už  více  než  třicetiletý,  dlouho  se  v  knize  ne- 
probirav,  pohlédl  na  Václava  dolů  a  řekl : 

„Cože,  ty  Homera?'.  Víš-li,  co  čteš?  To  je  učená 
kniha,  Odyssea.  —  Viš-li?  A  ty  tomu  rozumíš?" 

A  juž  seděl  vedle  chlapce  v  trávě  v  mateřídoušce 
a  v  slzičkách,  a  juž  také  shlédnuv  pytel  vedle,  ohmatal 
ho  znalecky. 

„Co  tam  máš?  Svačinu?" 

Hoch  vytáhl  skrojek  s  jamkou  plnou  másla  a  dvě 
homolky. 
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jPane.  to  jsou  homolky!  Mh.  —  Takové  nikde  ne- 
dělají, jen  u  nás  ve  vsi,  zvláště  vaše  máma.  Už  jsem 
jich  dávno  nejedl  — " 

.Hni,  krásné,  pěkné  do  růžová,  pivem  prolévané 
a  s  kmínem.  Jednn  ti,  kamaráde,  sním,  tn  mně  musíš 
přenechat  — " 

Stalo  se  s  největší  ochotou.  Samotnou  ji  však  jisti 
nemohl,  bylo  třeba  zajisti.  A  když  bylo  v  důlku  dost 
másla,  namazal  si  také.  Homolka  byla  ještě  lepši  nežli 
se  Kolái'  niidál.  Jen  se  rozplynula  na  jazyku.  Chválil  ji, 
a  dokusuje,  oblizoval  se  (měl  široká  ústa  a  spodní  ret 
vyvstalejší  svrchního).  Mluvil  při  tom  o  knížce,  o  Ilo- 
meru,  Odysseovi. 

Vašíček  poslouchal,  ani  se  nehýbaje,  a  nemrkl  ani 
okem,  když  Jan  Kolář  sáhl  po  druhé  homolce  a  když 
zmizel  pak  i  chléb  i  jamka  s  máslem. 

Za  tu  dobu,  co  Jan  Kolář  zápasil  s  homolkami  a 
se  skrojkem,  dověděl  se  toho  Vašíček  hromadu  o  latin- 
ských školách,  i  o  knize,  která  mezi  nimi  na  zemi  le- 
žela. Všemu  arci  nerozuměl,  než  úcta  ke  studiím  i  ke 
Kolářovi  se  v  něm  utužovala.  Ochotně  pak  slíbil  na  Ko- 
lářův návrh,  že  zítra  tu  druhou  knížku  po  strýčkovi 
přinese,  aby  mu  Kolář  mohl  říci,  co  to  je,  nebot  nena- 
dálý společník  mínil,  že  to  je  třeba  něco  dost  vzácného, 
zrovna  jako  tahle  kniha  z  řeckého  jazyka  přeložená.  Va- 
šíček pak  také  přisvědčil,  když  mu  „student"  ještě  na- 
vrhl, že  ty  máminy  homolky  jsou  tuze  dobré,  aby  také 
jemu  nějakou  přinesl,  že  nemusí  o  ně  ani  říkat,  že  jich 
mají  beztoho  plné  klece  a  plný  hrnec,  a  kus  chleba  aby 
také  přinesl. 

Za  chvilku  po  té  juž  hrál  se  Jan  Kolář  mezí  dále. 
Vykračoval  si,  jelikož  nasycen,  spokojenéji,  a  podpíral 
se  švihácky  o  hůl,  chvílemi  ji  ve  vzduchu  pošvihuje  a 
šermuje.  Vítr  mu  kabát  rozfukoval  a  donášel  k  pasákovi 
notu  veselé  písničky,  kterou  si  potulný  student  jiohvizdoval. 

Hoch  hleděl  za  nim  s  větší  vážnosti  nežli  prve.  Při 
padal  mu,  jak  ted  Kolář  mezi  dvojím  ovsem  proti  zapa- 
dajícímu slunci  kráčel,  nějak  jinače,  vznešeněji.  Tolik 
toho  ví!  Knihu  poznal  hned  a  hned  také  o  ní  ])0vídal, 
o  školách,  o  zkouškách,  jak  tam  jsou  přísni  professoři, 
jak  to  je  všechno  nesnadné,  někdy  že  člověk  propadne 
třeba  pro  slovíčko —  Vašíček  se  na  školy  téšíval;  ale 
ted  ho  i)Očaly  svatou  hrůzou  naplňovati.  Až  on  tomu 
všemu  bude  rozuměti !  Zdálo  se  mu,  že  to  je  něco  veli- 
kého, ty  studie,  bylo  mu  jako  na  kraji  velikého  lesa, 
plného  samých  vysokých,  tlustých  stromů,  stopených  v  po- 
svátném šeru,  z  něhož  vycházela  tajemná  hrůza. 

Tak  se  díval  zamyšleně,  až  Jan  Kolář  za  obilím 
zmizel,  až  místo  jeho  silhouetty  viděl  jen  dva  lány  buj- 
ného, žloutnoucího  ovsa.  Vršky  nesčetných  klasů  byly 
prozářený  zlatorůžovým  leskem,  v  němž  se  ke  konci  lánů 
jako  by  rozstaveny  tratily. 

Příštího  dne  se  Zeman  divil,  co  že  tak  Václav  na 
pole  pospíchá,  že  sám  už  naléliá,  aby  mu  krávy  odvázali 
a  i)ustili.  Matka  si  také  všimla,  že  něco  v  komoře  šukal, 
a  postihla  ho,  že  ke  krajíci,  který  mu  dala,  ještě  si  pak 
sám  jeden  v  almaře  na  síni  ukrajoval.  Na  pastvě  pak 
zahnal  krávy  tak,  aby  nebyl  na  blízku  žádnému  skotá- 
kovi,  a  rozhlížel  se  nedočkavě  jio  všech  mezích.  Už  po 
mýšlel,  že  Kolář  zapomněl.  .\le  nezapomněl.  Přišel,  a 
hned  začal  o  knížce,  sahaje  po  pytli,  je-li  tam,  při  čemž 
ovšem  prsty  jeho   ucítily  homolky  a  chléb. 


„.Ah,  tys  nezapomněl  na  homolky.  No,  já  juž  svačil, 
ale  že  jsou  tak  dobry  — " 

A  juž  si  je  sám  vytahoval  a  dal  se  chutě  do  jídla. 
Také  knihu  z  pytle  vytáhl  :  jen  desku  otevřel  a  na  jirvni 
list  se  podíval,  a  juž  zvolal : 

„Ah,  Šiuagl!  To  je  Šinagl  I  Hm!  Starý  známý  — " 
a  začal  vykládati  o  Šinaglovi,  o  latině  a  řečtině,  o  ško- 
lách a  skončil  výklad  svůj  brzo  po  té,  když  zmizely  ve- 
liký krajic  a  poslední  homolka  z  pytle. Toho  dne 

před  půlnocí  vrátil  se  sedlák  Zeman  z  hospody,  kdež 
jen  zřídka  býval,  a  jal  se  vypravovati  selce,  příchodem 
jeho  se  vzbudivší,  o  Vašíčkovi,  jaký  je  to  prý  vtipný 
hoch,  a  že  se  bude  jistě  dobře  učit.  To  všecko  že  mu 
v  krčmě  vykládal  Kolář,  co  se  včera  ze  světa  vrátil. 
Sedlák  vvpravoval.  že  Kolář  potkal  Vašíčka  na  mezi,  a 
jak  se  s  ním  <lal  do  hovoru.  O  homolkách  sedlák  nic 
nevěděl.  —  Také  to,  že  se  mu  Kolář  nabídl,  že  by  Va- 
šíčka přiučoval,  aby  z  latiny  a  němčiny  něco  věděl,  že 
by  to  hochovi  tuze  posloužilo. 

„Ale  mně  se  do  toho  moc  nechce,"  dodal  sedlák. 
„Takový  daremný  člověk  — " 

„Ale  přece  jen  něco  umí,"  mínila  selka,  myslíc 
ovšem  přede  vším  na  dohro  svého  synka.  Přála  také 
Kolářovi  proto,  že  znal  ze  studií  nebožtíka  jejího  bratra 
a  že  jí  o  něm  s  velikou  chválou  vypravovával. 

„To  mně  hned  povídal,  že  to  nedělá  pro  plat  — •  To( ; 
pro  plat  ne,  ale  pro  najedení  —  Kdo  by  mu  ještě  pla- 
til!"  dodal  sedlák. 

Selka  viděla,  že  je  na  polovici  vyhráno.  Kdyby 
o  peníze  běželo,  bylo  by  hůře. 

Druhého  dne  ráno,  když  šel  Kolář  okolo,  sama  se 
s  ním  dala  do  řeči.  Odpoledne  pak  zastal  sedlák,  když 
se  z  pole  vrátil,  ve  světnici  Vašíčka  u  stolu  píšícího, 
jak  mu  říkal  do  péra  —  sběhlý  student.  Zeman  ho  sice 
zvláště  laskavě  a  vlídně  nevítal,  ale  strpěl  ho  dnes 
i  pak.  —  A  tak  se  dostalo  na  poslední  týdny  prázdnin 
jeho  synkovi  informátora. 

Fary  v  okolí  po  ten  čas  to  také  ucítily.  Jan  Kolář 
je  tak  nevy tloukal  jako  Žižka,  nebot  Zemanka  z  lásky 
k  synkovi  byla  dost  štědrá,  ovšem,  aby  starý  nevěděl. 


Na  farské  zahradě  kvetlo  juž  plno  různobarevných 
jiřin  i  aster.  Jitra,  ač  jasná,  ano  zářivá,  byla  studená, 
a  také  za  dne  nehřálo  slunce  tak  jako  před  nedávným 
časem,  kdy  ještě  nefoukalo  s  holých  strnišť.  Nehřálo  tak,  j 
ale  jasně  zářilo,  a  v  plném  jeho  světle  vábně  prohle- 
dalo z  korun  dozrávajícího  ovoce. 

Vašíček  jindy  tou  dobou  bezstarostně  a  vesele  pro| 
cházel    sadem    nebo    zahradou    pod  ovocnými  stromy,  td 
tam  okoušeje,  jak  který  druh  zraje.  1  ted  to  dělal;  nežj 
začasté  i  na    sadě,    jímž    jiroudila    zlatá    zář    slunečných! 
paprsků,    bezděky    se    najednou    v  duchu  zarazil,  nechalj 
všeho  a  zahleděl  se  zamyšleně  před  se.  Napadlo  ho  tesk» 
no,    jako  by  je  na  něj  hodil ;    a  stín    toho  smutku  jakoj 
by  padl  na  všecko,    na  zahradu,    na  sad,   jehož    stromjřJ 
v  podzimním  větru  nějak  smutně  šelestily. 

Smutek  ten  ho  nai>adal  ještě  více  na  poli,  kdyžj 
pasa  krávy  kolem  se  rozhlížel  podzimní  krajinou,  kdyl 
bělavá  mlha  se  táhla  pokosenými  lukami,  zvláště  kdyl 
se  ukládal  na  krajinu  časný    soumrak,  jímž  planuly  p*-! 
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sárké  ohně  ve  strániřh  nebo  na  pokraji  lemných  lesů. 
Ta  tesknota  přicházela  i  v  zalíbeném  koutečku  u  potoka, 
kily  se  tu  potloukal  pod  olšemi,  po  jejichž  kmenech  se 
vinul  divoký  chmel  a  houpal  se  s  jejich  haluzí  nad  vo- 
dou. Už  nebude  z  něho  dělati  provázků  a  řemeni  na 
kamarády,  když  hráli  na  koně,  už  tu  nebude  chytati 
r-ižu,  jak  <lělával  za  jasných,  studených  jiter  v  cas.  kdy 
křoví  u  j)Otoka.  vrboví,  klen,  kalina  i  chmel  měnily  svou 
barvu;  už  nebude  choditi  tam  za  potok  do  stráně  pod 
žloutnoucí  buky  sbírat  bukvic,  a  také  juž  nebude  o  po- 
svícení roznášeti  koláčů.  To  juž  bude   pryč,   v  Němcích. 


To  bylo  příčinou  veškeré  jeho  t.ajně  tesknoty,  která 
přicházela  tím  ťastéji,  cim  více  se  blížilo  sv.  Václava. 
Nad  to  ho  na  to,  že  se  s  domovem  brzo  rozloučí,  jcšté 
lei'kdo  přímo  pripamatoval.  Nékteri  dobromyslné,  jiní  se 
''md-hem. 

Než  Vašíček  to  přijímal  na  oko  klidné,  jakož  si 
vůbec  ani  slovem,  ani  matce,  neposteskl.  Xebylot  u  nich 
zvykem  citům  <lávati  |)rŮchodu.  a  bál  se  také,  že  by  íe 
mu  ještě  vysmáli.  Pak  tu  smutnou  cestu  do  Němec  mél 
za  nutnost.  Tolik  už  jich  tam  bylo,  a  kdo  chtěl  na  stu- 
die, šel  nejdříve  do  Němec.  (p..krařov4ni.) 


Opuštěna. 

Napsal  ./.  Dra  zenovič. 


1. 


I|t  cdnoho  roku  za  oné  ještě  doby,  kdy  se  u  nás 
Ij  snáze  a  lépe  žilo,  vrátil  se  pan  Mikšiě  po  veselém 
f*- masopustě  v  méště  na  svůj  stateček  v  Krajině, 
aby  tam  strávil  smutný  půst.  Byl  to  muž  již  starší, 
povoláním  z  póla  učenec,  z  póla  oekoiiom.  Rád 
zašel  si  hlouběji  do  slastiplného  víru  hlavního  mě- 
sta, pak  ale  —  to  se  mu  musí  přiznati  —  vracel  se  jako 
kajicnik  na  statek,  aby  honil  zvěř.  Bylí  statným  lov- 
cem; aspoň  říkali  mu  tak  jeho  lovečtí  soudruzi,  které 
často  11  sebe  hostíval.  .Jeho  stateček  spravoval  a  mél 
v  nájmu  jakýsi  starý  známý  nebožtíka  jeho  otce,  mysli- 
vec ve  výslužbě,  jehož  celé  okolí  dobře  znalo  a  nazývalo 
v  rozmluvě  „strýcem  Grgou".  Jinak  zůstala  mu  na  vždy 
přezdívka  „Lažica''  (lhář),  jejíž  historii  nebylo  by  ne- 
snadno ulKiiiiionti.  Skutečně  však  nazýval  se  příjmením 
Lazic  a  pamatoval  ještě  doby  Napoleonovy,  kdy  byl  v  Kar- 
lovci  ve  francouzské  posádce.  Rozhovořil  li  se,  nebo  chtěl-li 
k  někomu  býti  zvláště  důvěrným,  nazýval  ho  ,musje", 
zvláštní  přizvuk  klada  na  slabiku  „mu".  Mél  také,  jako 
každý  zkušený  myslivec,  hojné  lovecké  memoiry,  a  to  se 
jeho  pánu  zvláště  líbilo. 

Stateček  zdědil  Mikšič  po  matce.  Dědictví  po  otci 
bylo  větší  a  v  lepším  pořáilku ;  avšak  on  raději  dojížděl 
sem  „do  tohoto  zátiší,  plného  upomínek".  Zde  ležela  ne- 
mocna a  zemřela  jeho  matka,  nač  on  velmi  dobře  se 
pamatoval.  Strýc  Grga  obýval  nyní  dva  pokojíky  levého 
křidla,  kdežto  v  pravém  křídle  —  ke  cti  upomínek  — 
zůstal  nábytek  tak,  jak  byl  za  doby  smrti  nebožčiny. 
Ostatně  ucl)ylo  tam  žádné  nádhery.  Staré,  velmi  staré 
lenošky,  veliký,  jako  lod  hluboký  divaii  a  rodinné  po- 
dobizny ;  matka  jeho  byla  totiž  rodem  šlechtična  a  mnoho 
dbala  predikátu  své  krve.  Dále  veliká  skříň  s  celým 
archaeologickým  krámem  a  několika  starými  knihami; 
v  každé  ze  dvou  jizeb  postel,  pak  starobylý  psací  stůl 
s  mřížkami  a  na  něm  pod  dutým  sklem  kyvadlové  ho- 
diny, s  nichž  pozlátko  téměř  úplně  již  bylo  oprchalo. 
Trubač  z  doby  rokokové,  nahoře  na  nich  umístěný,  klo- 
nil se  na  stranu.  Na  tohoto  trubače  se  pan  Mikšič  velmi 
dobře  z  mládí  pamatoval,  kterak  vzpřímiv  se,  jednotvár- 
nými zvuky  odtruboval  hodiny.  Nyní  ovšem  hodiny  ty 
nešly ;  tyto  a  jakési  draperie  modré  barvy  s  otrhanými 
krajkami    nacházel    každého    roku    chatrnějšími.    Trubač 


stále  více  klonil    se    k  zemi  a    s  draperii  stále  více  mi- 
zely stopy  původní  jich  barvy. 

Proto  přece  však  se  panu  Mikšičovi  starobylé  to  zá- 
koutí velmi  líbilo,  a  by(  i  jinak  nebyl  konservativiié  po- 
vahy,—  neboť  skončiv  přeci  osmi  roky  právnickou  aka- 
demii v  Záhřebe,  nevstoupil  do  služby  jako  jiní,  ale  to 
jen  proto,  „aby  neotročil"  —  přece  rád  tam  , zdvíhal 
prach",  jak  s  jakousi  pietou  vicekráte  se  vyjádřil.  A  ježto 
byl  i  poněkud  básnické  letory,  unášely  ho  ony  podivné 
anekdoty  jeho  hostí  při  starodávném  samovaru  a  číšce 
vína,  ony  zasmušilé,  mlhovité  hory,  jichž  vrcholky  za 
deštivého  jara  zřídka  rozeznáš,  a  onen  s  nich  vanoucí 
chladný  větřík,  jenž  tak  svědči  idyllickému  životu  poil 
venkovským  krovem. 


V  prvních  postních  dnech  bylo  krásné  počasí  pro 
lov :  sucho,  ostro  a  půda  tvrdá  jako  ocel.  Sněhu  prostá 
země  pukala  téměř  krutým  mrazem.  Strýc  Grtra  zjednal 
jakéhos  starého  vojáka,  jenž  ve  všední  den  i  ve  svátek 
nosil  válečnou  medailli  a  proto  vším  právem  čítal  se  do 
vesnické  intelligence,  a  vyrazili  podle  rozvodnéné  by- 
střiny na  kachny.  Tento  jejich  soudruh  nazýval  se  Lu- 
kina  Oštrc  a  clilubíval  se,  že  je  dobrým  lovcem ;  — 
,,kam  namířím,  tam  to  padá,  jen  nepotkám-li  dříve  baby 
nebo  popa"  —  říkával.  Rád  družil  se  k  lovcům  a  bylo 
vždy  jeho  úlohou,  aby  nesl  potraviny.  Tentokráte  však 
nebyl  šťasten.  Právě  byli  se  dali  do  hovoru,  v  němž  Lu- 
kina  mél  hlavni  slovo,  když  tu  za  hustými  vrbami  vy- 
táhlo nad  hladinu  bystřiny  hejno  kachen  a  zmizelo  v  ba 
žiné ;  dvě  rány  zahoukly  nadarmo. 

„Ty  pořád  žvaníš!"   káral  strýc  Grga  Lukinu. 

„A  tobě  se  zilá  o  kachná-h"  —  odvětil  Lukina  za- 
smušile, —  „Ta  stará  mrcha  ,Mrčko-  nestojí  ani  za  li- 
tého dábla  —  a  tam  proklatá  bažina  bez  konce  !" 

„E-e-e,"  zastenal  Grga,  —   „Lovec!" 

K  návrhu  Mikšičovu  obrátila  se  spidečnosf  do  ro- 
klinaté  kotliny  směrem  k  hlaviiinui  pohoří.  Avšak  toho 
dne  nezdařila  se  jim  ani  jediná  rána.  Pes  „Mrčko" 
zdvihl  zajíce,  ale  zahnal  ho  docela  protivným  směrem  d.í 
huštiny  pod  stezkou  a  když  pak  hezky  daleko  byli  zašli, 
počal  mocné  douti  břitký  sever.  Společnosí  byla  mrzuta. 

„Přijdeme  tudy  k  nějaké  krčmě?"  tázal  se  Mikšič. 
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„Zde  ua  blízku  není  žádné,"  zabručel  Lukiiia  bo- 
lestně a  bezděky  ohmatával  torbu. 

,Co  budeme  dělati  zde,  pod  širým  nebem  V  Zebe 
ďábelsky!" 

„Poucchte  to  mně!"  pravil  hrdě  Grga.  „Na  milí 
daleko  není  tady  kouta,  kde  by  Grga  za  svého  věku 
aspoň  padesátkráte  nebyl!" 

„Nuže V"   vskočil  mu  do  řeči  Oštrc. 

, Tuhle    za  tím  vrrhem  je  dvorec    pani    Ivaničové." 

„Ivaniéová!  Hnj  1   Kdež  je  Ivanicová.  sivý  sokole!" 

„Tuhle    za  tím    vrcliom.    sojákií,"    durdil    se    Grga. 

„Aj!"  vrtěl  (tštrc  lilavou. —  .Ještě  tak  daleko  od 
vesnice  s  druhé  strany,  tam  je  Ivaniéová.  strýce!  Vím 
to  dobře." 

,E,   to  je  myslivcova!" 

,. Která  tedy?" 

,.Dvě  jsou  zde  Ivaničové:  ona  stará,  bezzubá  a 
skoupá,  a  tato,  vdova  po  kapctánovi,  jež  je  zde  teprve 
od  podzimu,   —  Té   budiž  cest!" 

„Pojďme  tedy!"   pobízel  Oštrc. 

Když  přešli  pahorek,  ukazoval  Grga: 

„Zde  v  tom  koutě,  v  právo  od  oiiě  štěimicc,  za 
těmi  vysokými  duby," 

„Tady  jsou  hrušky,  bratře!"  —  liboval  si  Oštrc,  — 
„Daleko  není  jim  rovných!  Tu  bydlel  dí-ivc  nějaký  les- 
ník, jehož  chtěli  vypáliti.  Celá  ves  se  pozdvihla  a  kdyby 
se  nebyl  odstěhoval  jinam  —  hej !  bylo  by  po  všem," 

,,.\ch.  ano,  ten  Pemac  Penc,"  dotvrzoval  Grga.  na- 
čež všickni  tři  umlkli  a  za  půl  hodiny  seděla  již  společ- 
nost v  přivčtivó  a  prostranné  jizbě  dvorce. 

III. 

Vedle  i)ána  poctili  i  (irgu,  aby  seděl  za  stolem. 
Byli  to  vlídni  lidé.  A  strýc  Grga,  ku  podivu,  byl  i  zde 
starým  známým. 

Příjemně  byl  pan  Mikšié  překvapen,  když  mu  stará 
paní  hned  v  prvních  slovech  sdělila,  že  od  mladosti  bý- 
vala přítelkyní  jeho  matky.  Od  toho  okamžiku  cítil  se 
i  on  zde  jako  doma  a  zabral  se  do  srdečného  hovoru 
s  tou  starou,  dobrou  paní.  Byla  to  žena  prostředni  po- 
stavy, prošedivělých  vlasů,  jiskrného,  vpadlého  oka  a  mi- 
lého výrazu  v  obličeji,  ač  jakýs  přívětivé  lstivý  úsměv 
poletoval  jí  kolem  tlustých  rtů.  Jako  sníh  bílý  čepeček, 
tlusté  brejle,  pletení  v  rukou,  vysoká  lenoška  a  volný 
tmavý  šat  —  to  vše  se  mu  neobyčejně  líbilo.  I  vše  ostatní 
v  tomto  domě  jevilo  se  mu  v  jakémsi  přívětivém  světle. 
Ten  tichý  jiořádek,  ta  spokojenost!  Dvě  malá  okénka 
bledí  i>řimo  k  zá|)a(iu,  jenž  slabé  rdí  se  mlhavým  žárem. 
Žár  ten  pronikal  temnými  větvemi  stromů  a  zubovitymi, 
temné  rudými  záslonanii  až  do  zadní  části  i)okojíka  a 
zlatil  porcelánové  nádobí,  srovnané  ve  skleněné  skříni. 
V  okenním  výklenku  iiroháněl  se  korunatý  kanárek  po 
l)ěkné  kleci,  cvrlikaje  bez  přestání  a  stříkaje  vodou  po 
roztažených  křidélkách  tak,  že  drobounké  krůi)čje  krásně 
se  třpyiicc  dopadaly  v  křivých  čarách  na  jasné,  průhledné 
sklo.  Pani  nařídila  tělnaté  kuchařce,  aby  přiiiravila  ve- 
čeři, a  brzy  potom  slyšeti  bylo  v  sousední  jizbě  přidu- 
šený hovor  tlvou  ženských  hrdel  a  dvéře  zlehka  zaskří- 
paly. Mezitím  co  po  tomto  intermezzu  opět  o  lecčem 
se  poviilalo  a  nejrůznější  otázky  se  přotřepávaly,  otevřely 
se  najednou  dvéře  z  chodby  a  do  jizby  vešla  stihlá  dívka 
zcela   prostě   oblečená,  vlasů   hladce  přičesaných.     Pravi- 


delný její  bledý  a  podlouhlý  obličej  mírnil  živý  lesk 
velkého  jejího  oka  v  jakýs  vážný  pohled.  Na  jemných, 
pootevřených    rtech  jevil    se    výraz    dětinského  podiveni. 

„To  je  moje  dcera  Marie,"  pravila  stará  pani  s  úsmě- 
vem, „a  to  je  pan  soused  Mikšié,  starý  známý  naší  ro- 
diny již  od  nebožky  matky," 

Marie  se  lehce  uklonila  a  pozdravila  skromné  spo- 
lečnost, Mikšičovi  podala  i  ruku,  dotknuvši  se  svými  le- 
dovými prsty  jeho  silné,  teplé  pravice.  Hlas  její  zněl 
vážně.  Také  ona  vmísila  se  ilo  hovoru.  Mluvila  mnoho 
a  ochotně,  ale  ne  živc,  jak  tomu  bývá  u  mladých  dívek. 
Vůbec  pozoroval  na  ni  pan  Mikšié  mnoho  vážnosti  a 
rozvahy  matčiny. 

Přišly  prý  nedávno,  na  podzim,  ze  Slavonie.  Tam 
po  smrti  nebožtíka  Ivaniče  úplně  osaměly,  nebot  Arthur, 
Mariin  bratr  a  husarský  nadporučík,  i>řeložen  byl  před 
rokem  ze  Slavonie  do  Pešti,  Proto  odevzdaly  obydli  my- 
slivci  Pencovi  a  vrátily  se  na  svůj  rodný  statek. 

Po  dobré  večeři  —  kyselé  polévce  a  studené  pe- 
čeni —  vsedli  cizinci  do  Ivaniéovy  bryčky  a  odjeli,  ne- 
souce s  sebou  pozvání,  aby  co  nejdříve  zase  zavítali  do 
té  samoty. 

„Na  mou  věru!"  mnul  si  ruce  Oštrc,  sedě  na  ko- 
zlíku  vedle   kočílio,   „hodná  to   pani!" 

Rozviklaná  bryčka  hrozně  drkotala  i)o  zmrilé  a 
špatné  cestě.  Asi  uprostřed  cesty  zabručel  strýc  Grga 
jako  sám  k  sobě : 

„Hm!  A  ji  ani  neukázaly  —  —  He!" 

Pan  Mikšié  neslyšel  těchto  slov,  Bylt  se  zavinul  do 
těžkého  kožichu  pani  Ivaničové  a  zíraje  k  jasné  zimnf 
obloze,  oddal  se  myšlénkám,  oněm  podivným,  různým 
myšlénkám,  jež  tak  líné  jedna  druhou  rodí. 

IV, 

Za  několik  dni  po  této  příhodě  šoural  se  Mikšié 
kolem  svého  domu  s  ptáčnici  v  ruce,  Sletěloí  se  tam 
množství  vrabců ;  tušili  snad  brzký  sníh  a  proto  voněl 
jim  domácí  dým.  Statkář  byl  nějak  mrzut;  nepouštěl  se 
daleko  na  lov.  Po  skvělém  onom  masopustě,  jenž  zane- 
chal v  duši  jeho  tolikeré  vzpomínky  na  ty  něžné  tvářičky, 
jemné  rtiky  a  krásná  ta  očka  stkvici  se  v  jasném  světle 
dvorany,  cítil  se  zde,  v  té  polovičaté  přírodě  —  ani 
zimní,  ani  jarní  —  zcela  odloučeným  od  ostatního  světa.  — 
Vál  jižní  vítr.  Tmavé  oblaky  proháněly  se  po  šedomodré 
obloze  a  ve  vzduchu  hučelo  to  a  šumělo  mezi  tenkými 
větvemi  vysokých  topolů  Po  černých  rolích  bělá  se  tu 
a  tam  závěj  tajícího  sněhu  a  podivnou  tu  rozmanitost 
okolí  zvyšuji  ještě  pestré  stráně  holých  a  nevlídných 
pahorků. 

Vypáliv  mrzutě  dvě  jalové  rány,  vešel  Mikšié  do 
domu.  Posadiv  se  před  starodávné  zrcadlo  a  přejev  si 
rukou  husté  vlasy,  pravil  sám   k  sobě : 

„Stárneš,   brachu,  stárneš!" 

Zavolav  potom  Grgu,  dal  zapřáhnouli  a  jel  s  ním 
k  Ivauitíovým. 

Grga  byl  cestou  hovorný, 

„Nebožtik  Ivanič,"  pokračoval,  „byl  siluý  muž.  Byl  by 
svět  převrhl,  ale  proto  přece  srdce  —  srdce,  brachu,  měl! 
Jací  jsou  to  dnes  lidé"  — •  stařec  při  těchto  slovech  zlostně 
odplivl,  načež  si  pečlivě  utřel  bradu  —  „tenhle  Oštrc  — 
to  je  dnešní  člověk,  ač  ne  zlý.  Starý,  hloupý  soják,  zba- 
bělec.   A  ostatní  —  hej !    Dnes  bud  jsi    šibeničnik   nebo 
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blázen.  Ivaiiié  mél,  bracliu,  srdce!  Stalo  se  jednou,  že 
ho  okradl  sluha  ;  on  chopil  ho  za  ráme  a,  jak  byl  dlouhý 
a  široký,  mrštil  jim  na  hnojišté.  ,Hle,'  pravil,  .takový 
jsi  člověk,  Misko.  lUe  I"  —  Jindy  mél  býti  svobodnik 
trestán  holi.  Zaspal  na  obchíizcu.  Chudák  napil  se  na 
svatbě  své  sestry  a  tak  přemohl  ho  sen. 

,Nevédél  jsi'  —  di  mu  nebožtík  kapctán  —  , nevě- 
děl jsi,  co  je  to  rozkaz  /' 

, Věděl,  pane  kapetáne,  věděl,  ale  vcseli,  veselí  — 
přimiohio  mne  víno." 

,Já  ti,'  —  dí  kapotán  —  ,já  ti  podruiiú  vysázím 
padesát ! " 

,E  podruhé!  —  Já  to  podruhé  již  neučiním,  pane 
kapetáne!'  zaklíná  se  svobodnik. 

Kapotán  mrknul  na  ženy  a  ty  mu  vyprášily  kožich. 
Svobodnik  křičí,  bciluje  a  kapetán  potají  hryže  si  kníry. 
Potom  mu  tentýž  hoch  v  Itálii  zachránil  život.  Tak  vi- 
díte ! 

A  jeho  syn!  Co  to  bylo  radosti,  když  se  narodil! 
Střílelo  se,  i)ilo  se!  Potom  —  phi  —  čert  bratříčkuje  se 
s  husarem,  to  je  stará  věc.  Husar  je  čertův  bratr,  i)anc  ! 
Ano,  ano,  to  jsou  dnešní  lidé!" 

„Co  pravíš  o  jeho  synu.  strýce  Grgo?"  —  tázal  pán. 

„Vždyť  nic!  Uvidíte  sám,  dá-li  Uůh"  —  a  stařec 
švihnuv  prudce  do  koni,  umlkl. 

Ještě  za  dne  dojeli  na  misto.  Mikšič  vešel  do  téže 
jizby  jako  poneji)rv.  Bylo  tu  již  šero.  Poněvadž  byl  svá- 
tek, seděla  celá  rodina  pohromadě.  Když  Mikšič  vstoupil, 
pozdravila  ho  srdečně  pani  i  Maric,  jež  při  jeho  příchodu 
povstala.  Držela  v  ruce  knihu ;  bylaf  seděla  u  okna  a 
patrně  společnosti  přečitala.  Naproti  dveřím  seděla  ještě 
třeti  ženská  osoba,  jež  mlčky  zlehka  se  uklonila.  Mezi- 
tím co  pronášeny  byly  obyčejné  otázky,  měl  Mikšič  i)ři- 
Icžitost  na  ni  i)ohlédnouti.  IJyla  to  ženština  vysoké,  štíhlé 
postavy;  ježto  však  seděla  nepohnutě  před  oknem,  majíc 
ruce  v  klíně  složené,  osvětlovala  slabá  západní  zář  pouze 
obrys  její  nepohnutých  ramen,  obličej  pak  zůstal  v  šeru. 
Teprve  když  za  chvíli  přinesli  světlo,  bylo  možno  roze- 
znati něžné  její  mládí  a  jakýsi  zvláštní  výraz  snědého 
obličeje,  jenž  sice  mládí  jejíniu  nebyl  vlastni,  přece  však 
hezky  jí  slušel: — jakousi  hlubokou,  jiřirozenou  vážnost, 
ale  i  více  než  vážnost  —  jakýs  výraz  duševního  utrpení. 
Jaký  to  neobyčejný,  krásný  zjev!  Temné  zelená,  olivová 
halena  vinula  se  v  plných  záliybech  až  k  útlému  jiasu ; 
obličej  její  zůstal  však  opět  nějakou  náhodou  v  šeru. 
Obličej  len  byl  plný  a  krásný;  z  něho  vyhledaly  veliké, 
divně  zamyšlené  oči  a  jemné,  malé,  pootevřené  rtíky. 
Pouze  přes  okraj  dolního  rtu  vynikající  zuby  bělely  se 
v  šeru  jako  hvězdičky.  —  Teprve  když  byli  přinesli  světlo, 
pravila  jiani  tiše. 

„Pane  sousede,  to  je  naše  Katynka." 

Mikšiče  patrně  překvapilo  neobyčejné  toto  předsta- 
veni, mlčky  se  uklonil  a  Katynka,  jež  byla  dříve  stále 
jen  stranou  hleděla,  upřela  nyní  zraky  své  přímo  na  jeho 
obličej  a  delší  dobu  hleděla  tak  na  něho  v  jakémsi  udi- 
veni. Chvíli  trvalo  mlčeni.  Marie  převracejíc  listy  v  knize, 
otázala  se  náhle  : 

„Hádejte,  pane  sousede,  co  jsme  četly  V 

„Jisté  poesii.' 

„Ano:  my  se  \e  svátek  vždycky  tak  bavlváme. 
Matce  se  to  libí  a  my  se  rády  obíráme  tím  strašným 
bojem  srdce  —  Ruy  Blas " 


„A  HuRO  -!  — « 

„Jak  nyní  ubohý  Ruy  Blas  předstoupí  před  krá- 
lovnu!" —  ozvala  se  paní  se  živým  účastenstvím. 

„Nechtěly  byste  pokračovati?'  —  pravil  Mikšič. 

,6  nikoli!"  usmála  se  Marie  a  zavřela  knihu.  „Bu- 
deme si  nyní  o  něčem  povídati." 

,.\ch,  skutečně!"  vzpomněla  si  pani.  —  „Je  mi 
velmi  milé,  že  aspoň  vy  jste  nám  na  blízku.  Poradíte 
nám  v  néjíké  věci.  Právě  dnes  obdržela  jsem  odpovéd 
od  advokáta.'* 

„Vedete  spor  V   divil  se  Mikšič. 

„Ano,  již  od  smrti  mého  manžela  —  o  pozemek. 
Přines,  Marie,  ty  spisy!" 

„Vždyt  pan  soused  dá  se  snad  pohnouti,  aby  k  vfili 
tě  věcí  zůstal  u  nás  do  zítřka,"   pravila  Marie  starostlivé. 

,S  největší  radosti!"   odvětil  kvapně  Mikšič. 

„Prosím  vás  o  to,"  pravila  paní.  —  „Ale  spisy  přece 
přines,  aby  si  je  pán  prohlédl." 

V  tom  oznamoval  Grga,  že  o  koně  je  postaráno.  Po- 
zdrželi ho  v  jizbě.  Marie  přinesla  veliký  závitek  spisS 
a  položila  je  před  hostě  a  mezitím,  co  on  je  přehlížel, 
vypravovala  paní : 

„Nejlepší  kus  našich  pozemků  pronajal  ještě  nebož- 
tík manžel  na  deset  roků,  ale  nájemce  ani  neplatí  nájem- 
ného—  již  po  čtyry  roky  —  ani  nechce  užíváni  pozemků 
se  vzdáti.  Tvrdi,  že  dle  ústního  nařízeni  nebožtíkova  i)latil 
dosud  jakémus   I.aškarinovi  —  — " 

„Zloděj!"'    zabručel  Grga.  —  „Strašák  na  vrabce!" 

„A  uvádí  svědky  —  Jakýs  Katana,  vy  ho  znáte?"  — 
obrátila  se  paní  ke  Grgovi. 

„Uh,  jak  by  ne!  Darebák!"  dotvrzoval  strýc  Grga. 

„A  tak  nás  ti  lidé  utlačují  bez  svědomí!"  vzdychla 
pani.    „Co  myslíte  vy!'" 

„Dá  se  něco  dělati,""  pravil  Mikšič  a  sbalil  spisy.  — 
„Zítra  to  přehlédnu.  Zajímá  mne  to!"" 

„Uh,  cikán,  cikán!"   bručel  Grga. 

Do  večera  a  také  ještě  při  č.iji  po  večeři  mluvilo 
se  neustále  o  podobných  podvodnicích.  Paní  stěžovala  si 
na  bezpráví  ji  činěné  a  také  Grga  vmísil  ae  do  hovoru, 
připomínaje  často  dřívější  lidi.  On  vůbec,  jakožto  vojen- 
ský druh  nebožtíka  Ivaniče,  osoboval  si  sebevědomě  úplné 
právo  na  intimnost  v  tomto  domě.  Mikšič  zatím  roz- 
mlouval s  Marii  a  při  tom  zpozoroval,  že  Katynčin  zrak 
vícekráte  neobyčejně  dlouho  na  něm  utkvěl.  Ona  stále 
mlčela,  ač  se  Mikšič  pokoušel,  aby  i  s  ni  rozpředl  ho- 
vor. Tázal  se  jí,  zdali  i  ona,  jako  slečna  Marie,  touží 
po  městských  chodnících,  načež  ona  s  povzdechem  od- 
pověděla : 

„Ach,  ano!"   a  opět  zahleděla  se  na  něho  jako  prve. 

Pro  něho  stala  se  ženština  ta  živou  hádankou.  Při 
odchodu  do  ložnice  podal  ruku  všem  i  jí  a  ona  se  na 
jieho  usmála,  při  čemž  zornice  její  jaksi  bolně  a  křečo- 
vitě se  zachvěly. 

Ještě  když  Mikšič  usnul,  cítil  jakousi  zvláštní  pi"e- 
moc  této  bytosti ;  ve  snu  zjevovala  se  mu  ve  fantasti- 
ckých podobách.  Druhého  dne  z  rána  první  jeho  my- 
šlénka byla  bezděky  na  ni.  Bylo  mu  jaksi  volno  v  duši, 
cítil  něco  zvláštního,  čarovného,  a  když  se  ubíral  k  sní- 
dani, myslil  si: 

„Nelitoval  b\ch,  kdybych  zdržel  se  třeba  do  po- 
zitřka  !■• 

fDokonřen!  ) 
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Slovanské  paběrky. 
v. 

"^^  láznicli.  o  kterýcli  jsem  si  dovolil  předešle  na- 
psati několik  všeobecných  slov,  prohlédnul  jsem  si  kupku 
slovanských  literárních  novinek.  Z  nich  zajímala  mne 
také  zvláště  nevelká  knltka  sekretáře  společnosti  pro 
historii  a  literaturu  polskou  v  Paříži,  pana  L.  (íadona, 
pojednávající  o  přechodu  Poláků  Německem  i)0  úpadku 
listopadového  povstání  (l.s30|.*) 

Jsou  to  paměti  o  událostech  téměř  ji/  úplně  poza- 
pomeiiutých  a  zároveň  skorém  již  —  neuvěřitelných. 
7.  knihy  váženého  spisovatele  lze  čerpati  dvě  hlavni  zá- 
sadní domněnky :  buď  změnily  se  rozsáhlé  vrstvy  „kul- 
turnilio"  národa  německého  proběhem  i)osletiních  jtadesáti 
let  k  nepoznání,  nebo  náleží  projevy  národních  sym- 
pathii.  vznikajících  v  okamžicích  ršeoheoúlio  nadšení, 
považovati  za  naprosto  bezcenné  a  bezvýznamné  bublin- 
ky. K  tomuto  mínění  přijdeme  neklamně,  srovnáme-li 
nynější  smýšlení  Němců  s  historickými  zprávami  o  jejich 
smýšleni,  jakým  se  demonstrativně  prokazovali  před  svě- 
tem  v  letech  třicátých. 

Po  nezdaru  listO])adovélio  povstání  stantdo  na  pru- 
ské půdě  28.000  polských  bojovníků  s  generálem  Ry- 
biúským  v  cele.  Přijali  je  pruští  generálové  Schmitt  a 
Zópelin.  Skládání  polských  zbraní  dalo  se  dne  b.  října. 
V  noci  před  tím  zničili  uláni  své  píky ;  dřevěné  násady 
spálily  a  železné  hroty  zakopali.  Po  několika  dnech  došla 
z  Berlína  ministerská  zpráva,  dle  níž  měli  všiikni  polští 
bojovníci  prohlásiti,  chtéji-li  se  vrátiti  do  Polska  an.ebo 
kamkoli  za  hranice.  Asi  dvanácte  tisíc  vojínů  vrátilo  se 
do  vlasti,  ostatní  nedůvěřovali  slíbené  amnestii  a  též  z  ji- 
ných přííin  byli  nuceni  emip;rovati.  Zatím  však  stano- 
visko vlády  pruské  vůči  Polákům  veli(e  se  i)řiostřilo  a 
prvotní  zdánlivá  vlídnost  proměnila  se  záhy  v  pruskou 
bezohlednost  a  krutost.  Průsakům  jednalo  se  o  zbaveni 
se  nepohodlných  již  „hostí",  naléhali  a  dotírali,  aby  pru- 
skou zemi  vyklidili  stůj  co  stůj.  Tu  hlavní  proud  emi- 
grace bral  se  k  přátelské  Francii.  Poláci  v  četách  po 
padesáti  a  po  stu  lidech  nastupovali  cestu  do  nové  vlasti. 
O  prtistředky  na  cestu,  oděv  atd.  těchto  tisíců  opuště- 
ných bojovníků  starali  se  netoliko  polské  komitéty  alo  i  ko- 
mitéty nčmcclcé  a  mnozí  šlechetní  jednotlivci.  Z  nich  čin- 
nost zvláště  obětavou  rozvinul  jmenovitě  Samuel  líotvr, 
předseda  amerického  komitétu. 

Tento  přechod  polských  bojovníků  Německem  do 
Francie  poiloben  byl  pochodu  vítěznému.  Obyvatelstvo 
nejpřednějších  mést  němi-ckých  (zvláště  na  západě)  <io- 
cela  jinak  hledělo  na  pol-iké  vojíny  než  jiruská  vláda; 
l)ři  zjevení  se  polského  bojovníka  proj)ukalo  v  nebývalé 
uadšení.  Okázalá  sympathie  byla'  na  straně  Poláků.  Jim 
na  uvítanou  vstříc  přicházeli  purkmistři  mést  německých, 
v  ulicích  vlály  polské  prapory,  dámy  sypaly  jím  květiny 
a  obdarovaly  je  vavřínovými  i  dubovými!!)  věnci.  Xa  jio- 

*i  Pr/.ejšcic  I'iiliiUi')\v  pizez  Niemcy  po  iipaiikii  powstania 
listopadowego.  .Skiešlil  L.  (íadon.  Poznaň  1881'. 


čest  jejich  pořádány  bankety,  plesy  a  rozsvěcovány  ohně 
illuminačni.  Pláten,  Mošen.  Lenau  a  jíní  básníci  psali 
nadšené  verše  a  šťasten  byl.  kdo  z  límce  polského  bo- 
jovníka dostal  na  iiamátku  alespoň  jedinou  hvězdičku.  Vý- 
pomocné  polsl;é  komitéty  utvořily  se  v  47  městech  něme- 
ckých lAltenl.urg,  Brnnšvík.  Baireuth.  Brémy.  líisenach, 
F.sslíngen.  Frankeiithal,  Brod  n.  M.,  Gera.  (iota,  Ha- 
nover,  Heidelberg,  llof,  Jena.  Karlsruhe,  Kiel.  Laar,  Li])- 
sko,  Lubek,  Manheim,  Mohuč,  INInichov,  Neuburg,  No- 
rimberg,  Stuttgart,  Tubinky,  Ulm.  Wilbad,  Zweibrueken 
at<l.).  Nadšené  výkřiky:  „Af  žije  volnost!",  „Ještě  Pol- 
ska nezhynula!"  atd.  provázely  emigranty  po  všech  ce- 
stách německých.  Y  projevech  sympathií  závodila  siiolu 
města  německá.  V  Tnbinkách  súčastnili  se  oťticieliiiho 
uvítáni  purkmistr,  rektor  university  a  četní  profesorové. 
Německé  studentstvo  uspořádalo  polským  emigrantům  po- 
chodňový  průvod.  Podobně  dalo  se  v  Mulheimn.  Město 
illumováno,  v  transparentech  zářila  slova  „Es  leben  die 
Polen!"  ,Hocli  das  Vatoriand  Polen!"  V  LOrrachn  dán 
ku  cti  Poláků  velký  banket  a  ples.  Štědrosií  vynikalo 
Lipsko,  kdež  zvláštní  komitét  vydal  v  průběhu  několika 
měsíců   10.4í)r)  tolarů.  A  básník  k  tomu  pěl: 

leh  fiehe  íiir  das  Volk  der  Leiden, 
Das  aus  der  Heirnat  auszuscheiden 
Gedriingt  dle  Zeit; 
leh  ficlie  tur  iinisonst  ermannte, 
Fiir  Hiicliťgc  I  leiden  nnd  Verbannte 
Um  oiiien  Kunkcn  Mcnscliliohkeít. 

(Ati  etnen  iJe.iitschen  Fiirsten.) 

Ostatně  projevy  symi>alhii  iii>prostávaly  na  občan- 
stvu, pronikaly  také  některé  vladařské  dvory,  jako  dráž- 
danský  a  gotajský,  kdež  okázalé  přátelství  osvědčováno 
Polákům. 

Od  těch  čas  upl\niilo  padesáte  letí  Jak  se  poměry 
změnily,  netřeba  zvláště  vykládati.  Z  jádra  téhož  osvíce- 
ného občanstva  německého  vyšel  populární  tilosof  llart- 
mann,  jehož  heslem  jest  krutě  slovo  „Ausrotten!"  Heslo 
toto  provádí  se  prakticky  a  důsledně  v  Poznaní  téměř 
bez  protestů,  bez  kleteb,  bez  námitky.  Ba  není  ani  Pi- 
láta, který  by  si  chtěl  očistiti  ruce. 

Klesli  jste,  lidé!  — 

Ve<ile  toho  obsalnijo  knížka  (iadonova  laké  nejedno 
místo  velice  dojemné.  Ku  jiřikladn:  Přechod  polských 
vojínů  do  Francie  nedál  se  jen  v  četách,  též  jednotlivě. 
Osamotnělí  emigranti  ubírali  se  do  nové  vlasti  všelijak: 
výhodně  i  nuzně.  Někteří  jeli  v  pružinových  vozech,  jiní 
vlekli    se  bídně  pěšky,    opírajíce    se    „o  kiju    tulaczym". 

„Nikdy  nezajiomenu,"  píše  zmíněný  již  Ilowe,  „mla- 
dého Krakusa,  kterého  jsem  jiotkal  na  silnici  při  břehu 
Odry.  Byl  to  den  mrazivý  a  on  všecek  se  třásl  v  nuz- 
ném svém  .mundurku' ;  nohy  měl  zpuchlé,  tvář  bledou 
a  vyhublou  ;  v  kapso  neměl  ani  groše  a  k  tomu  neuměl 
ani  slova  ])o  němečku.  Ale  on  ničeho  nedbaje,  stále  po- 
stupoval smčrem  k  zápaiiu,  doi)távajc  se  toliko  po  cestě 
do  Francie.  Ubožák !  Smýkal  se  nuzně  již  tak  dloulio 
i  myslil  tudíž,  že  již  noilaleko  je  B'rancie  —  zatím  na- 
lézal se  teprv  při  břehu  Odry..."  5^ 
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Do  Němec. 

Obrázek  od  AI.  Jiráska. 


(Pokraťováiii.) 


l|j^ÍL   iia  studie  clitěl,  nic  jiného  se  mu  nelíbilo.  Než 
přece,  když  ho  ta  tesknota  zle   sklíčila,  zatoužil 
v  duchu,  kdyby  tak  alespoň  rok    mohl  ještě  zň- 
IJI        stati    doma,    nebo  kdyby  se  to  s  tím  místem  ně- 
■'/^       jak  zkazilo.    Ale  nezkazilo. 

Tolg  Hanes  přišel  ještě  v  řas,  týden  před  sv.  Václa- 
vem, oznámit,  že  jiného  místa  nenašel,  zeje  o  místa  zle, 
a  tak  že  „Venci"  musí  do  té  vesnice,  že  bude  miti  jen 
čtvrt  hodiny  do  školy,  že  to  je  pěkná  procházka.  Starý 
Zeman  to  přijal;  i  nastaly  pak  přípravy.  Matka  sehnala 
připravované  juž  prádlo,  jejím  vlivem  a  naléháním  dal 
tatík  ušit  hochovi  nový  kabát.  Byl  z  černého,  lesklého 
sukna,  takový,  jak  jej  Kolár  mánié  schválil,  a  jaký  si 
Václav  už  dávno  přál.  Na  chvíli  měl  z  něho  radost  i  z  toho, 
když  mu  Kolář  řekl,  ted  že  je  jako  student,  ač  se  i  trochu 
styděl,  když  ho  krejčí  před  mámou  a  informátorem  sem 
tam  obracel,  po  zádech  mu  jezdil,  šosy  utahoval,  opakuje, 
jak  mu  sluší,  že  je  ten  kabát  na  něj  zrovna  ulitý. 

S  tím  ulitím  nebylo  to  do  slova,  než  celkem  hošík 
jemného  obličeje,  plavovlasý,  modrých  oči,  nyní  poza- 
rdělý,  pěkně  v  novém  rouše  vypadal,  dost  jako  studentík, 
tak  že  se  mohla  matka  nad  ním  zaradovati.  A  také  si 
v  duchu  pomyslila: 

.,Až  bude  majstrem  a  pak  panem  paterem,  bude 
pořád  takový  nosit  — " 

To  bylo  na  večer  před  sv.  Václavem. 

Na  sv.  Václava,  o  svém  svátku,  šel  Vašíček  v  no- 
vém kabátě  do  kostela,  a  tu  ministroval.  Toho  dne  a 
příštího  slevoval  juž  ze  svého  přáni  kolik  měsíců  a  přál 
si,  kdyby  jen  přes  posvícení  mohl  zůstati ;  před  samým 
pak  odjezdem,  bylo  druhélio  dne  po  sv.  Václave,  byl  by 
se  rád  i  s  týdnem  spokojil.  Nebylo  však  odvoláni.  Od- 
poledne ho  poslali  na  faru  a  do  školy,  pak  šel  po  pří- 
buzných dát  s  pánem  Bohem.  Naposledy  zašel  do  neda- 
leké, sousední  vsi,  kde  měl  babičku.  Všude  si  vedl  hrdin- 
sky, přemáhaje  se,  ale  když  babičce  s  pánem  Bohem  dá- 
val, zaplakal.  Tu  se  nemohl  přemoci  a  také  dobře  věděl, 
ta  že  se  mu  nebude  smát. 

Tři  šestáky  od  báby,  dva  od  kmotry,  s  takovým 
neobyčejným  jměním  v  kapse  u  vesty,  jakého  ani  o  po- 
svíceni   nemíval,  se  domů  navrátil.     Tam  už    mu    matka 


věci  skládala.  Měl  truhličku  domácí,  brunátnou,  s  kvě- 
tem na  viku.  Kufr  mu  tatík  nedal  udělati,  ač  Jan  Kolář 
mínil,  že  každý  siudent  má  svůj  kufr.  O  svém  už  ovšem 
dávno  nevěděl.  Do  truhličky  uložila  matka  Vašíčkovi 
prádlo,  nějaký  kus  obleku,  pak  ovoce  s  buchtou.  Synek 
si  tam  ještě  přidal  obrázky,  co  měl  na  památku  ze  školy, 
vychváleného  Sinagla  a  „učenou"  dle  Jana  Koláre  knihu, 
Liškův  překlad  Odyssey  s  usušeným  květem  po  nebožtíku 
strýci  majstrovi.  Vedle  Homera  uložil  také  jedinou  knížku, 
kterou  doma  ve  statku  kromě  kalendáře  měli.  Byla  stará, 
nevázaná,  na  hrubém  papíře  tištěná,  zdobená  na  první 
straně  hrubým  dřevorytem,  spodobujicim  nějakého  lejthara 
na  koni  se  zubatými  podkovami.  Knížka  ta  se  jmenovala: 
„Bitva  u  Mal])laiiuetu''  a  byla  od  Kramena.  Vašíček  ji 
sice  juž  několikráte  přečeil,  ale  sebral  ji  přece  do  tru- 
hličky jako  rozmilou  krajanku,  upomínající  ho  živě  na 
rodný  statek,  pod  jehož  černým,  krvi  natřeným  stropem 
na  ohromném  příčném  tráme  v  prachu  obyčejně  odpočívala. 

Na  večer  už  ani  krokem  z  domu  nevyšel.  Když  ho 
tatík  posýlal  na  lože,  že  bude  nutno  ráno  přivstati,  ne- 
chtělo se  mu  spáti.  Když  pak  ulehl  a  usnul,  měl  sny, 
z  nichž  ani  jeden  ho  nepřipomenul  na  to,  co  ho  čekalo. 
Zdálo  se  mu  pořád  o  domově  ;  naposledy,  jak  se  honí  se 
sousedovými  hochy,  jak  se  mu  jeden  z  nich  (dělal  pod- 
sedního)  utrhl,  a  jak  splašeného  toho  koníka  chytal. 
V  tom  se  probudil.  Rozespalý  se  rozhlížel ;  citil  nějakou 
tíhu,  než  nevěděl,  co  mu  je.  Ale  v  tom  už  ho  bodlo. 
Musí  pryč,  z  domova,  a  juž  za  chvílí !  Nemohl  se  ani 
sebrati.  Posléze  vstal,  zvolna  vstal,  a  zvolna  se  také 
strojil. 

Selka  uvařila  dobrou  kávu,  hochovi  však  nechutnala. 
Vstal  záhy  od  stolu  a  pak  už  ani  neposeděl.  Nikde  ne- 
měl stání.  Byl  jako  ustrašený  zajíček.  Trhlo  jim,  když 
venku  zavrzala  bryčka,  když  ji  z  kolny  na  dvůr  vytaho- 
vali. Vyběhl  ven  a  po  konírně,  kde  bratr  čistil  koně, 
jen  plaše  mrkl  a  nezastavil  se  tu  jako  jindy.  Vyběhl  za 
stavení,  rozhlížel  se  zahradou  a  dál  na  chlumy  a  lesnatý 
kopec,  pozastřený  ranní  mlhou,  ke  kostelu,  po  vsi,  pokud 
jí  bylo  odtud  viděti.  Bylo  tak  ticho,  smutno,  smutno. 
A  zas  už  otočil,  a  zaběhl  do  sedničky.  Jejim  okénkem 
zahleděl  se  do  sadu,  upřel  zraky  na  koruny  starých  olší, 
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které  bylo  odtud  viděti.  Úzkost  přicházela  větší.  Trhl 
sebou,  když  se  najednou  dvéře  otevřely  a  máma  vešla. 
O  ni  mu  bude  nejvíce. 

Mluvila  k  němu  laskavě,  aby  si  dal  v  Němcith  po- 
zor na  zdraví,  aby  poslouchal  německou  paní  mámu ;  tu 
se  hochovo  nitro  zrovna  sevřelo,  a  nozdržel  slz  oči  mu 
kalicích.  Zaplakal.  Při  tom  mu  matka  strčila  čtyři  šestá- 
ťky,  aby  prý  měl  na  přilepšenou,  a  děla : 

,Jen  si  tuze  nestejskej  a  neplač.  Do  vánoc  to  uběhne 
a  pak  pro  tebe  přijedeme.' 

To  bylo  světlé  slovo,  plno  naděje,  a  hoch  maje  oči 
zalité  slzami  chtěl  se  usmáti. 

V  tom  matku  ze  sině  volali.  Vašíček  osaměv  počkal 
chvilku,  co  by  mu  slzy  oschly,  pak  opět  ven  vyběhl,  a 
to  ještě  jednou  za  statek  na  zahradu.  Rozhlížel  se.  jako 
by  milým  mlstám  a  všem  stromům  dával  s  pánem  Bo- 
hem. Vraceje  se,  u  chléva  se  zastavil,  podíval  se  napo- 
sled na  černou  lysku  a  štrýmu  a  ostatní,  které  pásával. 
A  juž  kvapil  domů,  nebo  zatím   bratr  koně  zapřáhl. 

Ve  světnici  se  všichni  sešli,  i  Jan  Kolář,  jenž  se 
při  té  příležitosti  chutě  napil  kávy  a  snědl  krajíc  chleba 
s  máslem,  což  mu  selka  nabídla.  Vašíček  dával  jednomu 
po  druhém  s  pánem  iíohem,  každému  ruku  podávaje. 
Hlas  mu  vázl,  až  uvázl.  Jan  Kolář,  utíraje  sobě  ústa, 
jedl  ještě,  potěšil  chlapce,  když  mu  ruku  podával,  že  ho 
v  Němcích  jistě  navštíví.  I  to  bylo  Vašíčkovi  v  tu  chvíli 
milo.  Když  pak  k  matce  přistoui)il,  nedbal  už  ničeho  a 
dal  se  do  usedavého  pláče.  Plakal  až  ku  bryčce,  sotva 
vida  pro  slzy  na  cestu  i  na  lidi  ze  sousedství,  kteří  se 
tu  k  vůli  němu  sešli.  Jen  po  matce  se  ohlížel,  k  ní  se 
ven  vychyloval,  jí  ještě  jednou  ruku  ven  z  vozu  podal, 
a  po  ní  obracel,  když  koně  vykročili,  tvář  svou  od  pláče 
zardělou. 

Selka  šla  za  nimi  ven  až  na  silnici,  a  tu  ji  synek 
naposled  zahlédl,  ana  si  modrou  zástěrou  oči  utírá. 

Koně  bystře  klusali  svěžím,  zářijovým  jitrem.  Dusot 
jejich  jasně  se  ozýval  na  tvrdé,  suché  cestě,  ranními  pa- 
prsky ozářené:  i)řes  ni  ležely  dlouhé  stíny  plotů  a  stromů. 
Ty  a  stavení  v  právo  v  levo  ubíhaly  rychle  v  zad,  a 
nežli  se  Václav  nadál,  byli  u  školy.  Vzhlédl  k  ní,  a  pak 
k  faře  a  kostelu  ze  starých  lip  se  probělávajicímu.  Bylo 
tam  ticho.  Jen  starého  hrobaře  zahlédl  u  obruby  hřbi- 
tovní hned  vedle  zvonice. 

I  škola  i  kostel  zmizely,  a  pak  už  záhy  se  ocitli 
v  poli.  Kus  jeli  ještě  známou  krajinou,  ale  po  té  roz- 
kládaly se  před  nastávajícím  studentem  končiny  dosud 
mu  neznámé.  Hleděl,  hleděl  v  před  i  v  právo  a  v  levo 
pohorskou  krajinou,  než  ne  s  takovým  účastenstvím,  jako 
kdyby  nejel  do  Němec.  Bedlivě  však  naslouchal,  když 
jeli  některou  vesnicí.  Naslouchal,  když  zahlédl  lidi  u  ce- 
sty nebo  na  záspi,  jak  tam  hovoří;  jsou-li  tu  ještě  Češi 
nebo  juž  Němci. 

Tatik  dosud  si  hlavně  koní  hleděl  a  i)olí  při  cestě, 
na  nichž  v  ranním  světle  ve  studeném  větříku  chvělo  se 
<losud  řidkě,  zardělé  ještě  a  jen  tu  tam  se  prozelenáva- 
jící  podzimní  mladičké  osení.  Sotva  co  promluvil  a  když, 
tak  jen  zkrátka,  jako  v  poslední  vsi,  na  niž  bičem  uká- 
zav, klidně  řekl  : 

.Tohle  je  poslední  česká  ves.  Pak  už  jsou  Němci." 

Za  to  synek  to  tak  klidně  nevyslechl.    Ted    teprve 

nastávala  cizina.    A    také  krajina  stávala  se  chmurnější. 


Jeli  do  táhlého  vrchu  cestou  na  úpatí  lesnaté  stráně, 
dosud  zahalené  temně  modrou  rouškou  ranních  stínů. 
Les  měli  nejprve  na  právo,  na  levo  pak  lučinatý  ouval, 
orosený,  také  ještě  ve  stínu,  a  za  úvalem  a  kolem  něho 
chlumy  zdělané  i  porostlé:  a  nikde  ani  človíčka.  Pak, 
když  se  dostali  na  temeno,  měli  les  i  po  levé  ruce  a 
jim  sjížděli  dlouho.  Byl  černý  a  tichý;  jen  někdy  zarděly 
se  u  cesty  jeřabiny,  jen  někdy  se  ozval  ptačí  hlas. 

Posiéze  vyjeli  z  posledních  stromů,  a  před  nimi  se 
otevřela  nová  krajina.  Rovina  celkem  tu  tam  s  nevalnými 
výšinami  a  chlumy,  většinou  v  pole  zdělaná  i  lučiuati, 
obklopená  lesnatými  horami.  To  juž  byli  ve  vlastních 
Něiiicich.  Krajina  pěkná,  ano  půvabná,  ale  chlapci  se 
neuvolnilo  Ku  tesknotě  se  mu  strach  přidal.  Strach  ze 
studií,  z  učení.  Blížili  se  k  městu,  kam  bude  choditi  do 
škol.  Více  se  ted  počal  obávati  a  lekati,  obstojí-li,  když 
nebude  ve  škole  rozuměti.  Měl  strach  z  professorů.  o  nichž 
mu  ted  živěji  připadala  Kovářova  vypravování,  jak  jsou 
přisni,  že  často  u  nich  člověk  pro  slovíčko  propadne.  — 
V  takovém  mysli  sklíčeni  rozhlížel  se  smutně  před  se 
rovnou,  jako  nekonečnou  silnicí  i  na  vesnice,  jež  sem 
tam,  opodál  však  silnice,  zahlédli. 

Ač  byly  dosti  daleko,  postřehl  chlapec  ihned,  že  ji- 
nak vypadají  nežli  vesnice  u  nich.  Stavení  a  statky  ji- 
načí, většinou  zděné,  větší,  širokých  štítů;  a  nebyly  nic 
ukryty  ve  stromoví  jako  jejich  vesnice.  Vypadaly,  ač 
byly  výstavnější,  nějak  prázdné  a  pusté.  V  tom  také  ta- 
tik, jenž  dosud  na  mnoze  mlčel,  rozvával.  Bylo  to,  když 
silnice  zavedla  je  na  nevelkou  výšinu.  Tu  on  ukázal  bi- 
čem v  i)řed,  kde  se  v  dáli  ještě  probélávalo  město  červe- 
ných střech,  a  řekl: 

„To  je  B.  Tam  jsou  fy  školy.  Tam  budeš  chodit." 

A  po  té  nastal  výklad.  Sedlák  jal  se  synka  poučo- 
vati, dávaje  mu  všelijaká  napomenutí  a  rady,  jak  by  se 
měl  na  novém  místě  svém  chovati,  aby  byl  pilný  a  hodně 
se  učil  a  povážil,  co  tu  bude  peněz  státi  a  jak  on,  se- 
dlák, se  musí  lopotit  i  máma  a  všichni,  on,  Vašíček,  že 
pak  bude  míti  lehčí  živobytí;  aby  měl  pána  Boha  stále 
na  mysli,  aby  se  modlil  a  hodný  zůstal. 

A  tak  to  šlo  dále  s  přestávkami  a  pomlkami,  po 
kterých  vždy  sedlák  na  něco  nového  připadl,  jako,  aby 
si  Václav  šatů  hleděl  a  jich  šetřil,  aby  si  také  i  v  ho- 
spodářství všeho  všiml,    že  neví,    kdy  mu  to  bude  vhod. 

Tak  dojeli  na  rozcestí.  Silnice  vedla  přímo  dále 
k  městu,  ukryvšímu  se  v  těch  místech  pojednou  za  táhlé 
návrší.  Sedlák  však  obrátil  koně  na  levo.  na  cestu  méné 
pohodlnou,  a  záhy  se  ocitli  ve  vsí. 

Byla  v  údolí  ne  příliš  širokém  a  hlubokém,  obklo- 
peném s  obou  stran  táhlými  svahy  ne  hrubě  vysokými. 
Na  nich  i  dole  při  potoku  stála  stavení,  chalupy  i  statky, 
většinou  zděné,  bílé  nebo  žlutou  barvou  natřené,  došky 
i  cihlami  kryté.  Na  svazích  u  statku  rozkládaly  se  za- 
hrady, to  jest  lehko  oplocené  trávníky  s  řídkými  stromy 
ovocnými.  Vašíček  jak  prve  dost  apaticky,  zaražen  sedel 
v  bryčce,  tak  nyni  čileji  se  rozhlížel  a  vyhlížel  jmenovitě 
statek,  ve  kterém  mělo  býti  jeho  bydliště.  l)le  líčení 
Tťigla  Hanesa  očekával  jeden  z  nejhczčich  zděných  dvorců. 
Juž  Němce  viděl,  velké,  malé,  u  oken  i  venku,  ženské, 
mužské  a  všechny  tak  divně  přistrojené. 

Sedlák  přes  tu  divili  koně  zastavoval,  domnívaje  se,  j 
že  ten  statek  Vašíčkův  bude  hned  nakrájí.  Tak  alespoň  I 
myslil,  spoléhaje  na  TOgla  Hanesa,  jenž  pořád  něco  o  čtvrt 
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luidiiii''!  pDNÍdal.  A  ti,  ktcrýdi  se  Zeman  na  vui  ptal, 
ukazovali  pořád  dal  a  dál,  až  pak  konečné  babka  jakási 
ukázala  na  levo,  do  svabu,  na  statek  tam  stojící.  Sedlák 
sebrav  všechny  drobty  svó  němčiny,  které  si  ještě  zacho- 
val, jital  se  ješté  jednou;  než  babka  ukázala  zase  na  ten 
před  nimi  ve  svahu,  dřevěný,  došky  krytý,  jiatrné  starý 
a  proti  jiným  dosti  sešlý,  jenž  nemaje  ani  brány,  byl 
dvoru  otevřeného,  o  třech  staveních.  Na  právo,  čelem  do 
údolí,  stálo  hlavni  staveni ;  od  něho  na  levo,  než  bokem 
do  cesty,  menší,  jistě  výměnek,  a  v  zadu  nevelká  a  vě- 
kem ztemnělá  stodola,  také  všechna  ode  dřeva.  Sedlák 
neřekl  Vašíčkovi,  co  si  myslil,  že  TíJli;  Ilanes  je  šelma, 
že  lhal  —  ale  i  bez  toho  synek  sklíčeněji  se  krčil  do 
koutka  v  bryčce.  Ani  se  juž  ted  nevychyloval,  a  nahnul 
se  teprve,  když  se  ocitli  nahoře  na  otevřeném  nádvoří 
s  kaluži  černé  hnojnice  a  hnojištěm  pod  kamennou  záspí, 
na  niž  zbč»ile  trhal  sebou  a  Iftal  černý  pes  smýkaje  nad 
sebou  na  bidle,  jak  sem  tam  lítal,  řetěz  silně  rachotící. 
V  okně  se  ukázala  ženská  hlava  v  placce  z  tmavého 
šátku,  za  ní  mužský,  bez  vesty ;  a  v  tom  už  vyběhl 
přede  dvéře  houfek  dětí  košilatých,  kolik  bosých  hocha, 
v  brslenkách,  z  nichž  jeden  měl  na  hlavě  čepičku  oui'ed- 
nické  podoby  s  kokardou.  Vašíček  byl  jako  u  viděni. 
Chlad  podzimního  jitra  i  rozčileni  ho  rozetřásly,  a  nohy 
od  dlouhého  seděni  ho  nějak  brněly.  —  Dival  se  zaražené 
na  houf  dětí,  oči  ua  něj  vyvalujících,  a  pokřikujících: 
,Der  Bimše  I  Der  Bimše!"  A  jak  se  ted  náhodou  ohlédl, 
spatřil  u  chaloupky  na  vejměnku.  s  té  strany  vyložené 
kolem  oken  rozeštipaným  dřívím  a  pařezy,  státi  nějakou 
stařenu  v  placce,  hubenou,  nahých,  žilovatých,  suchých 
rukou,  která  dlani  si  zastírala  oči,  aby  na  příchozí  snad 
lépe  viděla. 

Pak  se  Vašíček  zas  obrátil  po  hlavním  staveu',  kdež 
ve  dveřích  se  ukázal  hospodář  v  brslenkách,  bez  vesty, 
nějak  ušúupaný,  a  za  nim  nevelká,  hubená  selka.  Vítali 
hosti.  I'ojednou  jako  by  se  kolem  hluboký  stín  uložil . . . 
To  vešli  do  světnice  dávno  juž  asi  nebílené,  nevysokých 
oken  a  černého  stropu.  V  jizbě  (jejich  doma  byla  či- 
stější a  veselejší!  bylo  nějak  ouzko.  Děii  příchozí  obklo- 
povaly, oči  s  nich  nespouštěly.  Německý  hospodář  i  selka 
také  na  Vašíčka  mluvili.  Než  on  jim  nerozuměl,  ač  po- 
slední dobou  ho  Kovář  pilně  cvičil  v  německém  jazyku. 
Přinesli  jim  jisti,  pěkný  žitný  chléb  a  na  květovaném 
talíři  husečku  másla.  Hoch  však  neměl  valné  chuti,  ač 
už  minulo  kolik  hodin,  co  byl  posnídal. 

Zatím  odnesli  truhličku  jeho  do  vedlejšího  přístěnku, 
zatím  také  poznal  Karla,  jenž  měl  jiti  za  něj  do  Čech. 
Byl  to  ten  v  úřednické  čepici,  značně  větši  a  silnější 
Vašíčka.  Ten  se  v  duchu  divil,  že  ten  Němec  je  tak 
smělý,  že  není  nic  smutný  a  zaražený  před  svým  od- 
jezdem. A  všecko  si  sám  sháněl,  šaty,  vše,  a  dosti  ve- 
sele. —  Zatím  se  oba  otcové  domlouvali.  Šlo  to  dost  ne- 
snadno. Sedlák  ani  selka  neuměli  ani  slova  českého,  a 
němčina  Zemanova  ve  všem  nestačila.  Než  že  Tólg  Hanes 
diplomaticky  všecko  jednání  zapředl  a  smluvil,  byla  rati- 
fikace smlouvy  nyní  dosti  snadná. 

Zemanovi  se  tu  leccos  nelíbilo  a  v  duchu  nežehnal 
Tólga  Hanesa.  —  Než  kde  ted  najednou  místo  vzíti? 
A  pak,  mladému  hochovi  to  neuškodí.  A£  zvvká,  a(  něco 
zkusi ! 

Když  po  té,  chystaje  se  do  mě.-ta.  vyšli  na  nádvoří. 
Zeman  provázen   německými  pantátou  a  panímámou,  i>ro- 


hlédl  si  ješté  dobytek,  a  pak  stanuv  proítřed,  ukazoval 
dotazuje  se  na  chaloupku ;  pak  tam  zamířil.  Jen  .selka 
jo  tam  provázela;  sedlák  se  pojednou  obrátil  a  šel  do 
svého  stavení.  Toho  si  Zeman  povšiml. 

Vašíček  váhavé,  nechu'é  překračoval  práh  stavení, 
před  nimž  prve  zahlédl  stařenu  zevnějšku  ne  iirávé  vá- 
bivélio.  Stála  teri  u  dveří  a  spustila  pronikavým  hlasem 
a  selka  s  ní  zároveň  tak,  že  nebylo  ani  slovu  rozuměti. 
Vítala  je  velmi  živě,  skláněla  se  k  Vašíčkovi,  hleděla  mu 
do  tváře,  mluvila  na  něj  patrné  vlídné. 

„To  je  babička,"   ohlašoval  otec.    Ale  ani  to  slovo, 
ani  hlučné  uvítáni    německé  vrá-či.é  stařeny    s  hnědými 
skvrnami   v  obličeji,  jež  byla,  jak  teprve  ted  hoch  spozo 
roval,  jednooká  a  na  druhé  málo  viděla,  nebyly  s  to,  aby 
zapudily  nemilý  chlapcův  dojem. 

Za  to  se  mu  více  a  hned  zalíbil  výměnkář,  dědeček 
nevelký,  bílých,  dlouhých  vlasů,  bez  kabátu,  ve  tmavé 
vestě  s  obou  stran  soukenné,  v  brslenkách  po  kolena, 
ve  vlněných,    hrubých  punčochách    a    těžkých  střevících. 

Vstal,  jak  vstoupili,  od  těžkého,  tvrdého  stolu  vy- 
řezávaných trnožů,  —  a  šel  jim  naproti.  Tvář  jeho  se 
všecka  vlídně  usmívala  a  řekl  patrné  nčco  veselého,  ne- 
bot  se  český  tatík  zasmál.  Pak  pohladil  německý  děde- 
ček Vašíčka.  Dle  tlumočeni  otcova  hoch  vyrozuměl,  že 
ho  zve.  aby  k  nim  na  výměnek  chodil  na  sníilaní.  že 
sem  chodí  všechny  děti,  a  on,  Vašíček,  že  ted  bude 
Karlem ;  v  neděli  aby  vždycky  přišel  na  oběd,  protože 
mívají  maso,  kdežto  prý  ve  statku  je  mají  jen  o  posví- 
cení. A  zase  nějaký  žert,  který  tatík  nepřetlumočil,  po- 
něvadž tak  nedovedl;  jen  to  ještě  dodal  synkovi,  že  bu- 
dou ráno  choditi  s  dědečkem  do  města,  že  pantáta  chodí 
denně  tam  do  kostela. 

V  I. 

Pak  šli  do  města  k  zápisu  a  nakoupit  knih.  Po 
vůli  starého  vzal  si  Vašíček  s  sebou  starého  Šinágla, 
Kolářem  vychváleného,  jaká  to  dobrá  a  vzácná  kniha. 
Cestou  Zeman  zase  požehnal,  tentokráte  juž  nahlas.  T01i;a 
Hanesa.  Šlií  juž  dobrou  čtvrt  hodiny  a  město  ješté  nikde. 
Sotva  že  se  za  tu  dobu  na  konec  vesnice  dostali ;  pak 
uplynula  zase  dobrá  čtvrí  hodiny,  nežli  došli  na  kraj 
města.  Sedlák  řekl  Vašíčkovi,  jak  ten  Němec  v  hrdlo 
lhal,  to  že  je  pořádná  čtvrť  hodiny,  a  že  on,  Vašíček, 
bude  míti  notnou  potíž,  když  bude  choditi  denně  dva- 
kráte do  města,  dvakráte  z  města  a  takový  kus  země. 
Toho  však  chlapec  v  tu  chvíli  nikterak  nevážil.  Tižiloř 
ho  dosud  šero  dusné  světnice  v  německém  nepěkném 
statku  í  hluk  toho  houfce  dětského ;  pak  přicházelo  také 
napjetí  a  strach  ze  zápisu. 

Takového  města,  do  jakého  vešli,  ještě  neviděl.  Oma- 
moval  ho  neobyčejně  čilý  ruch  v  ulici,  kterou  šli,  a  kde 
projíždělo  i  také  stálo  dosti  bryček  i  fasunků  s  kufry  a 
peřinami.  Vašíček  se  ohlížel  po  nich,  po  malých  kandi- 
dátech studentství,  a  s  patrnou  úctou  hleděl  za  dvěma 
urostlejšími  studenty  nesoucími  hromadu  knih  pod  paž- 
děmi.  Až  jim  záviděl.  Jak  jisté  a  směle  a  vesele  si  vy- 
kračovali !  Jak  by  ne !  Ti  se  už  nemusí  báti.  Ale  on  1 
Tak  pomýšlel. 

Přešli  náměstí  i  podsiňkou  po  jedné  jeho  straně, 
kde  uviděl  nevídaného  ovoce,  zvláště  hroznů,  a  také  ro- 
hlíků i  pečiva  divného  a  cukrového,  až  pak  stanuli,  pro- 
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šcdše  úzkou  ulicí,  před  vysokou,  výstavnou  branou  roz- 
Uhlého  kláštera  s  velikým  kostelem  o  dvou  vežícli.  Vešli 
do  ))rvniho,  vešli  do  druhého  nádvoří  obklopených  vyso- 
kými budovami  tak  krásně  vystavěnými,  jakých  Vašíček 
jak  živ  ještě  neviděl,  až  stanulí  před  vchodem  do  vlast- 
ního kláštera  vedoucím.  Tam  přebýval  kněz  ředitel,  tam 
b\l  zápis. 

Ke  vchodu  ])řiťházeli  i  z  něho  vycházeli  studenti  a 
studentíci,  starší  i  nováčkové  a  s  nimi  otcové.  Ženské 
tam  nesměly.  Hlahol  ozýval  se  tu  německý  i  český. 
Zemanové  vešli  do  dlouhé  vysoké  chodby,  zdobené  na 
zdech  starými,  na  plátně  malovanými  obrazy  svatých.  Šli 
po  proudu  a  záhy  vstoupili  do  jiěkuélio  pokoje,  kde  stál 
u  stolku  nevysoký  kněz  v  benediktinské  sutaně,  v  same- 
tové, černé  čepičce  na  temeni,  muž  nejlepšího  věku,  bou- 
belatý,  vlídný,  usmívavý. 

Vašíčkovi  bylo  hned  volněji,  když  ho  zaslechl  česky 
mluviti  a  uviděl,  jak  chlapce  bud  hladf  neb  za  bradu 
bére,  dávaje  jim  žertovné  otázky.  Za  to  druhý  kněz  za 
ním.  vysoký,  silný,  s  hlavou  do  předu  pochýlenou,  bledý, 
s  bradou  a  tvářemi  do  póla  od  holeni  silně  promodra- 
lými,  v  lesklých  brejllch  naháněl  už  přísným  zjevem  svým 
a  vzhledem  dosti  strachu.  Také  ostatní  u  aápisu  všichni 
vzhlíželi  k  němu  patrně  ostýchavě,  ano  i  s  bázní.  Nemlu- 
vil, jen  chrchlal  nebo  chvíli  se  prudko  rozkašlal. 

Vašíček  čekaje  skroušeně  vedle  otce,  až  na  ně  do- 
jde řada,  a  hledě  na  vysokého,  bledého  Benediktina, 
vzpomněl  si  hned  na  Jana  Koláře,  že  pravdu  mluvil,  to 
že  jisté  jeden  z  těch  přísných  professorů,  u  kterých  stu- 
denti pro  slovíčko  propadají.  A  také  se  hned  dověděl, 
jak  se  jmenuje. 

„To  je  pater  Benno!"  povídal  vedlo  po  česku  ně- 
jaký student  krajanu  svému  nováčkovi  —  ,A  ten,  co  za- 
pisuje, to  je  ředitel,  pater  Volfgang." 


V  tom  Zeman  postrčil  hocha  svého  za  rameno  a 
přistoupil  ke  stolku  ředitelovu.  Hochovi  zabušilo  na  novo 
živě  srdce. 

„A  tys  nějaký  špačiček  malý.  jisté  maminčin."  za- 
čal veselý  kněz  a  juž  byla  brada  hochova  v  jeho  prstech. 
Ucítil  z  nich  zápach  šúupavého  tabáku,  ale  měl  radost 
z  toho  uvítání.  Ujiřel  uiiřimně  modré  oči  na  kněze,  je- 
muž se  patrně  zalíbil  a  jenž.  zeptav  se  na  jeho  jméuo, 
zažertoval,  to  že  má  s  sebou  jisté  dvě  buciity.  jednu  od 
svátku  a  druhou,  jak  bývá,  do  Němec.  Ale  pak ! 

Když  otec  předložil  české  vysvědčeni,  ředitel  zvážněl, 
a  olilédl  se  po  svém  kolegovi  Ten  nahlédnuv  do  vysvěd- 
čeni, obrátil  se  po  chlapci,  jehož  si  dosud  sotva  povšiml, 
a  otázal  se  ho  zkrátka  : 

„Umíš-li  německy?  Byls  už  v  Němcích?" 

Otec  odpověděl  za  chlapce  velmi  se  leknuvšího,  jenž 
ihned  vycítil  v  té  otázce  nebezpečenství  ohrožující  jeho 
studie.  A  nastalo.  Pater  Benno,  uslyšev,  že  hoch  v  Něm- 
cích nebyl,  nebyl  pro  to,  aby  Vašíčka  do  gymnasia 
přijímali. 

„Ať  jde  do  čtvrté  třídy  a  za  rok  a(  přijde  — *•  mí- 
nil rozhodně.  Také  pater  Volfgang  váhal.  Starý  Zeman 
se  lekal.  Běželof  o  rok;  synkovi  pak  o  latinskou  školu 
nahánělo.  Starý  jal  se  uctivě  vykládati,  protýkaje  řeč 
svou  častým  „prosim*^,  že  se  hoch  učil  německy  doma 
u  učitele  a  pak  u  studovaného  člověka,  a  opentlil  a  po- 
výšil učenost  a  učitelskou  schopnost  Jana  Koláře  v  ten 
okamžik  znamenitě.  Než  orací  ta  valné  neúčinkovala.  Na 
patera  Benona  jistě  nic,  nebot  odvětil  zkrátka : 

„Ale  pantáto,  jste  přece  tatik.  Nebudete  snad  chtit, 
aby  se  váš  lioch  tu  mořil.  Jaký  pak  prospěch  a  pokrok, 
když  nebude  rozuměti."  To  řekl  rychle  a  prudce  hlasem 
dunivým.  Za  řeči  té  chytl  také  svou  sametovou,  černou 
čepičku  s  hlavy,  potřej)aI  ji,  až  pak  domluviv,  vrazil  ji 
oběma  rukama  opět  na  hlavu.  (Pokrařováni.) 


Svatba  v  Kukuši. 


Podává  Ki)i.  Fait. 


_Líili^ukuš  jest  městy s  makedonský,   poslední  dobou  ča- 

Í)i  ^stéji  v  místních  zprávách  přii)oniínaný,  poněvadž 
'      jest  střediskem  uniatů  této  země.    Toto  vyznáni 
nyní    hojně   jest   podporováno    nejen    od    porty, 
I  která  ho  užívá  jako  protiváhy  k  ])ravoslavi,  ne- 

bof  za  hnutí  národního  snadno  poslední  mohlo  by  se  státi 
nebezpečným,  ale  též  od  katolické  propagandy.  V  městečku 
položen  základ  ku  střední  škole  bulharské ;  jsou  vydržo- 
vány dosud  tři  třídy.  JJohužel  není  naděje,  že  by  se  ústav 
postupně  molil  doplňovati:  nedostávat  se  k  tomu  potřeb- 
ných prostředků  Na  obecné  bulharské  škole  působil  svého 
času  Dimitiij  Miladinovec,  jenž  zároveň  se  svým  bratrem 
Konstantinem  vydal  důležitou  sbírku  národních  písní  make- 
donských.  Za  svého  ])obytu  v  oné  odlehlé  evropské  kra- 
jině minulého  léta  všímali  jsme  si  vedle  jiných  poměrů 
též  obyčejů  lidu  a  chceme  tuto  šíře  se  zmíniti  o  svateb- 
ních zvycích  a  obřadech,  ač  mnohé  z  nich  již  se  opo- 
míjejí   a  zanedbávají.*) 


*)  Bblgarskí  národní  iiěsni  sobiani  od  bratja  Miladinovee 
Dímitrija  i  Konstantina  v  Zagreb  ls6I  str.  ,515. 


V  rozmanité  výroční  svátky  schází  se  mládež  na 
umluveném  nějakém  místě,  a  tanči  „choro'',  při  tom  po- 
skytnuta jest  mladým  lidem  příležitost,  aby  se  blfže  se- 
známili. Zvláště  hlučný  bývá  tanec  při  sbírání  květin  na 
jaře  na  velikonoční  svátky,  kdy  účastní  se  zábavy  ve- 
škerý mladý  svět  z  obce.  Když  při  takovýchto  veřejných 
schůzích  mladík  získal  si  náklonnost  dívčinu,  dorozumí 
se  s  otcem,  aby  dosáhl  jeho  svoleni.  Dívka  při  tančení 
„ora"  dbá,  aby  prokázala  úctu  také  přátelům  svého  mi- 
lence, kdežto  jeho  samého  na  oko  si  mnoho  nevšímá. 
Po  obapolném  dohodnutí  připravuje  se  „mal  armas".  Na 
některý  svátek  sejdou  se  svatové  k  mladíku,  který  vítaje 
vstupující  políbí  ruku  otci  nebo  strýci,  jenž  otcovo  místo 
zastupuje,  zemřel-li  tento,  i  dostává  od  něho  krásnou 
stuhu  a  dle  okolností  nějaký  stříbrný  zlatník.  Také  ostat- 
ním svatům  na  důkaz  úcty  libá  ruku.  Na  to  ubírají  se 
všichni  do  příbytku  nevěstina,  která  upraví  na  počest 
příchozím  „sofra"  (stůl,  hostinu).  Za  týden  nevěsta  pro- 
vázená družkou  ,.posestrimou"  oplatí  návštěvu  a  při  této 
jiřilcžitosti  vymění  se  dary,  jež  si  byli  oba  snoubenci  při- 
chystali.   Přítelkyně    líbá    všem  přítomným  svatům    ruku 
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a  za  ni  jde  nevěsta,  která  dává  jim  stuliu ;  svobodným 
připevni  ji  na  rameno  vlastni  rulvou.  Taiito  ozdobení 
svatové  vstoupi  do  světnice,  kde  je  očekává  ženich  a  uví- 
tav je,  celou  společnost  uhosti. 

Druličlio  dne  sejde  se  u  tohoto  asi  2(i — HO  détí 
z  nejbližšího  příbuzenstva  a  od  sousedů  u  věku  4—10  let, 
které  vede  stará  žena,  pravidelné  rovněž  přátelská,  k  ne- 
věstě. Z  dětí  nesou  některé  v  šátku  stužkami  ozdobeném 
ovoce  různých  druhů,  jež  jsou  však  vždycky  liché  3,  :>, 
7  a  p.,  jiným  svěřeny  kytky,  jedna  z  nich  obložena  pe- 
nězi, z  těch  jsou  tři  veliké,  ostatní  drobné,  ale  počet  je- 
jich rovněž  jest  lichý  ó,  7,  O  atd.  Číslo  sudé  i)Ovužuje 
se  za  nešťastné  a  proto  se  mu  hledí  úmyslně  vyhnouti. 
Dívka  je  očekává  a  políbí  všechny,  co  ])řinášejí  dary ; 
tyto  bývají  v  řadě  posledními.  Shromážděné  drobotině 
dostává  se  po  nějakém  pamlsku  a  zákusku,  posléze  po- 
líbí je  na  rozloučenou  obdarovaná,  dává  jim  po  kytici  a 
stužce,  jednomu  šatek  s  ovocem  a  vkusně  vázanou  kytku 
pro  ženicha.  Podobné  dary  vystřídají  se  pravidelné  opět, 
jakmile  uzraje  nové  ovoce,  ale  pozdější  posylky  obsta- 
rává |)0u/.e  5 — 7  děti.  tak  že  to  není  již  tak  slavnostní 
jako  poprvé. 

Za  měsíc  asi  sejdou  se  u  ženicha  ženy  a  dívky 
z  jeho  příbuzenstva  a  nesou  v  jirůvodě  matce  nevěstině 
vybrané  čerstvé  ovoce,  mimo  to  však  čďstvě  upravené 
kytky.  Největší,  obvázaná  pentlí  a  v  niž  ukryt  dukát,  určena 
jest  pro  samou  nevěstu.  K  tomu  pí-i[)Ojeny  střevíce  (čevli), 
několik  ok  předeného  lnu  a  různobarevných  šátků.  Ze 
lnu  má  si  vyvolená  zhotoviti  svatební  košili ;  uvědomena 
napřed  o  příchodu  žen,  očekává  je,  líbá  jím  ruku  a  sama 
vezme  věci,  aby  je  uložila;  všemu  poselstvu  upravena 
hostina.  Když  se  posilnily,  vyjde  dívka,  libá  opět  nosi- 
telkám darů  ruku,  podává  jim  na  rozloučenou  číši  vina, 
při  čemž  prozpěvují  se  písně,  v  kterých  zasnoubená  se 
vychvaluje.  Xa  to  vyjde  její  sestra  a  nabízí  po  malé  ky- 
tici; nevěsta  sama  přichystala  kytici  stuhou  ot)vázanou 
snaše  a  tchyni.  Vedle  toho  jim  odevzdá  šátek  (neb  koší- 
ček) s  ovocem  a  jiné  ovoce  pro  ostatní  domácí.  Z  nich 
nejlepší  jest  ustanovena  pro  milence;  v  této  ukryt  jest 
nějaký  zlatý  peníz,  menši  ovšem,  než  ji  byl  poslán.  V  nej- 
bližších dnech  přijde  sama  „svekbrva",  aby  vzala,  nejsouc 
nikým  provázena,  miru  na  „kolan"  (pás)  a  „kolbi"  (be- 
lezii,  náramky)  i  čtyři  prsteny.  Návštěva  děje  se  beze  vší 
okázalosti,  aby  se  šetřilo  citlivosti  dívky. 

Čtrnáct  dní  před  svatbou  ženich  se  svými  přátely 
jde  na  v«liký  „armas",  k  tomu  připraveny  podobně  jako 
dříve  v  hojnosti  pokrmy  a  nápoje  rozmanité  jakosti  a 
všelikých  druhů.  Matka  mu  přinese  „roucho'",  pro  snachu 
„kolan'  (pas),  „kolbite"  (náramky),  čtyři  prsteny,  šátek 
do  ruky  a  na  hlavu,  fes,  zrcadlo,  hřeben,  dukáty,  koš 
s  ovocem  a  kytky.  Když  přijdou  do  „kukje"  zasnoubené, 
sednou  si  muži  po  jedné  straně,  ženy  po  druhé,  po  ně- 
jaké chvíli  vstoupí  dívka  v  průvodě  oblíbené  své  družky 
a  políbí  ruku  starším  mužům,  obrátí  se  ku  protější  straně, 
libá  ruce  í  ženám  a  přijímá  od  nich  i)řipomenuté  věci  a 
odevzdává  je  všechny  své  průvodkyní  „posestrimě".  aby 
je  uchovala.  Poslední  v  řadě  postaven  mladík,  jemuž  svě- 


řeno jest  ovoce,  i  jeho  dárek  s  povděkem  se  přijímá.  Při- 
praven stůl,  na  který  položeny  pokrmy,  víno  a  rakije 
od  ženicha;  tento  líbá  všem  starším  ruce  a  obsluhuje  je 
pálenkou.  l'ri  hostině  nejstarší  z  účastníků  rozlomí  slav- 
no^tní  koláč,  na  němž  naznačen  křiž;  ve  středu  jeho  jest 
zadělán  peníz  (celo);  tato  část  střelem"  jií-ipadne  dívce. 
Po  nějaké  chvíli  oddechu  roznáší  shromážděným  snoube- 
nec vino  a  při  tom  znovu  musí  úctu  prokázati  osobám 
pokročilejšího  než  sám  věku.  Když  veškeré  zásoby,  které 
bjly  přineseny  z  domu  ženichova,  se  strávily,  donesou 
čerstvá  jídla,  přichystaná  od  rodičů  nevěstiných,  rovněž 
i  ze  sklepů  jejich  čepuji  se  nápoje.  Posluhu  převezme 
nyní  nevěsta,  obchází  od  skupiny  ku  skupině,  líbá  ruce, 
nabízí  vino  i  rakijí,  pří  tom  pilně  dbá,  aby  žádnému  ni- 
čeho se  nenedostávalo.  Všichni  se  baví  žertovnými  rozpra- 
vami, upomínkami  ze  života,  dílem  zpěvem  národních 
I)ísni,  jichž  zdá  se  býti  nevyčerpatelná  zásoba;  každý 
něco  dovede  z  vlastní  zkušenosti  připojiti.  Starosti  obou 
rodin  jest,  aby  společnost  udržela  se  v  dobré  míře  po 
celou  noc,  nebof  nikdo  z  pozvaných  nesmí  ani  oka  za- 
mhouřiti. Teprve  za  úsvitu  pije  se  teplá  kořalka  na  roz- 
loučenou; než  se  rozejdou,  nevěsta  jde  pořadem  od  druha 
k  druhu  a  lije  každému  z  konvice  čerstvé  vody  na  ruce, 
aby  se  umyli.  Poslední  z  obsloužených  jest  ženich.  Na 
rameno  jim  připevní  čerstvou  kytičku ;  zámožnější  z  pří- 
buzných dávají  ji  po  dukátu  neb  jiném  penízi.  Tof  , po- 
lem armas". 

Sedm  dní  před  svatbou  v  neděli  dívka  posýlá  ho- 
chovi soudek  vína,  několik  družek  donese  mu  dvě  ko- 
šile a  jiné  části  oděvu;  podobně  dostane  se  švekrubi. 
strýci,  „vujkovci,  tetinovci"  a  jiným  blízkým  příbuzným 
po  košili  a  stuze,  též  ženy  v  domácnoti  jsou  obmyšleny 
menšími  dárky,  zároveň  mistru,  který  ho  učil  řemeslu,  a 
učiteli,  k  němuž  chodil  do  školy,  ušita  košile.  Když 
liřijdou  k  ženichovi,  veškeré  tylo  věci  rozloží  na  pode- 
zdívku u  okna  nebo  pověsí  na  zeď  ve  světnici,  aby  byla 
bohatá  výbava  každému,  kdo  vstoupi.  na  první  pohled 
viditelná ;  tam  jsou  uchovány  též  rozmanité  dary,  jež 
před  tím  od  své  vyvolené  obdržel.  Příchozím  předkládají 
dle  libosti  krmě,  obdarovaný  líbá  jím  ruce  a  nalévá  jim 
rakii.  a  když  se  společnost  rozveselila,  dívky  zpívají  a 
tančí  „oro",  při  tom  třikráte  po  delší  přestávce  vystoupí 
celá  skupina  před  vrata  na  náves  a  zase  se  navrátí. 
Obřad  jmenuje  se   „ruba''. 

Tři  dní  před  svatbou,  ve  čtvrtek  ráno,  mísí  (me- 
svět)  u  ženicha  na  dva  koláče.  Jeden  určen  pro  nevěstu, 
druhý  pro  kmotra  („kum"|;  proto  sejdou  se  ve  statku 
dívky  a  přinesou  k  tomu  cíli  tři  okříny  (nošvii  a  tři 
síta.  Tři  dívky  podsívají  mouku  a  vsypou  ji  pak  do  hro- 
mady; po  té  zavolají  malé  dítě,  které  má  otce  i  matku, 
aby  nalilo  do  okřínu  vody  a  nasypalo  tam  soli  velikou 
měcbačkou,  která  se  nazývá  kukudavka.  Děcko  promíchá 
samo  vodu  a  mouku,  po  té  dívky  řádně  těsto  vyhnětou. 
Když  jsou  s  prací  svou  hotovy,  vezmnu  malého  pomoc- 
níka na  ruce.  který  třikráte  udeří  kukudavkou  na  těsto 
a    zvolá    při   tom:     ,hocli    a    dívka".    Celý    obřad    sluje 

rZames'".  (Dokoniení.i 
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Opuštěná. 

Napsal  J.  Draženovič. 
(Dokončeni.) 


V. 


''níJaně  odbyla  se  brzy  a  tiše.  Po  kávě  přinesli 
máslo  a  čerstvó  pečivo.  Potom  zanechali  hostě 
o  samotě  při  sporných  listinách.  Přebíral  se  v  nich 
dlouho ;  ježto  však  byl  v  podobných  věcech  zku- 
šený, poznal  snadno,  co  jest  nejdříve  dělati.  Potom 
vstal  a  díval  se  do  zahrady.  Hluboce  zamyšlen  zíral 
v  krásný  obraz  jasného  dne.  Lehounké  obláčky  prohá- 
něly se  po  obloze,  a  v  přírodě  počal  se  jeviti  jemný 
jarní  dech.  Náhle  zaskřípaly  dvéře  a  na  prahu  objevila 
se  Katyiika.  Zastavila  se  na  okamžik,  upírajíc  zrak  svůj 
na  Mikšiée  týmž  způsobem  jako  včera,  i)ak  se  vzcliopila 
a  lehounkým  krokem,  sotva  podlahy  se  dotýkajíc,  popošla 
přímo  k  němu.  Byla  oděna  v  půvabný  ranní  šat  se  širo- 
kými bílými  krajkami  kolem  krku.  Mikšiéovi  bylo  divně 
u  srdce.  Nejapně  se  uklonil.  Katynka  podala  mu  přívě- 
tivě ruku  s  oním  včerejším  úsměvem  a  oči  její  zářily, 
jako  by  v  radostném   nějakém  překvapení. 

„Oh,  pane!"  pravila  zvonivým  altem  —  „jak  mne 
těší,  že  jste  zde!  Nás  trápt  zde  osamělost;  vidte,  že  mi 
budete  vypravovati  o  dalekých  krajinách,  odkud  jste  při- 
šel —  vidte?" 

.,Jsem    ochoten milerád,    slečno,"  —  odvětil 

Mikšič.  iiřekva|ien  jsa  milostným  tim  oslovením,  a  bez- 
děky přejel  si  rukou  čelo. 

„Především,  kdy  odjedete í"* 

,Po  obědě,  myslím,  neboť  mám  doma  nějakou 
práci " 

,Tak  brzy!    To  je  mi  líto Vidíte,    my  jsme 

zde  tak  osaměly.  Čteme  a  zpíváme  —  ale  co  je  to!  Chy- 
staly jsme  se  také  k  návštěvě  do  S.    Ale  matka  nerada 

se  vydává  na  cestu. Také  květiny  pěstujeme,    ale 

květiny  nemají  duše,  viďte?" 

..Zajisté " 

„Znáte,  pane,  Slavonii?  Oh!  Krásné  nivy,  samá  ro- 
vina nepřehledný   obzor '' 

,P)yl  jsem  tam." 

„Byl  jste  tam !  Zajisté  jste  si  odtud  přinesl  krásné 
upomínky Já  jsem  si  je  také  přinesla Sedá- 
vali jsme  v  dávné  té  době  na  večer  v  besídce.  Vše  ko- 
lem dýše  tajemným    životem ;    je   krásně,    jasno ;    matka 

hladí    moje   vlasy  a  učí    mne  modliti    se    k  Bohu. 

Slunce  chýlí  se  k  západu,  šeří  se;  zvoni  klekání;  — 
v  jizbě  zakmitnc  první  světlo — ■  —  Přichází  Mara;  praví, 
že  večeře  je  připravena. Potom  oči  samy  se  zaví- 
rají, měsíc  osvětluje  chladnou,    měkkou  ložnici • 

Potom?  Pomřeli  všickni,  přišli  jiní  lidé  a  opět  zmi- 
zeli   a  já  octnula  jsem  se  daleko  sama 

Vidíte,  to  jsou  moje  upomínky,  drahé  upomínky.  —  Slyšte, 
přicházejí!  —  Já  vám   nyní  —  nebo  později!   Potom   vám 

Jiěco  povím !    Prosím  vás ano !    Vezměte   toto  zde. 

To  je  celé  moje  srdce,  moje  láska.  Potom  vám  po- 
vím vše." 

Její  obličej  zcela  se  změnil ;  jakýs  šílený  strach  je- 
vil se  na  něm ;    Mikšiéovi    zdál    se  býti  nemocným.    Při 


posledních  slovech  vtiskla  mu  Katynka  do  ruky  malý 
medajlonek  a  šeptala  chvatně : 

„Přijdte  před  polednem  do  zahrady  !  —  Slibte  mi  to  !•* 

„Ano,"   odpověděl  Mikšič  jaksi  nesměle. 

„Schovejte,  schovejte  to!"  —  zvolala  ona  přidušeně. 

Sotva  to  byl  vstrčil  do  kapsy,  otevřely  se  dvéře 
z  druhé  komnaty  a  do  pokoje  vstoupila  Marie  a  patrně 
se  ulekla. 

,,Ty's  tu,  Katynko  ?"    tázala  se  něžně. 

„Ano,  hledala  jsem  knihu  • —  Ruy  Blas.  —  Pojd  se 
mnou,  dokončím  ono  vyšívání  — ." 

„Přijdu,  má  drahá,"  odvětila  Marie  a  Katynka  ode- 
šla z  jizby,  ani  se  neohlédnuvši.  Mikšičovi  zdálo  se  cho- 
vání mladé  té  ženy  podivným.  Upřel  tázavý  pohled 
na  Marií. 

„Pane,"  pravila  ona  vážně  —  „nehněvejte  se,  chci 
vám  něco  vysvětliti.  Týká  se  to  naších  rodinných  po- 
meru  —  ■ — . 

„Prosím,  o  tom  není  řeči,"  odvětil  Mikšié  ještě  více 
udiven. 

„Říkala  vám  něco  Katynka?" 

„Ano,  o  něco  mne  žádala." 

., Dovolte,  zajisté  vyptávala  se  vás  na  nějakého 
muže?" 

„Nikoli,  slečno,  ale  prosila  mne,  abych  ji  před  po- 
lednem vyhledal  v  zahradě." 

„Ach.  tušila  jsem !  Bude  se  vás  tázati  po  nějakém 
muži.  Ubohá!  Budiž  vám  známo  —  abyste  věc  křivě  ne- 
posuzoval — ■  že  Katynka  je  nemocna,  ona  stále  blouzni. 
Jako  náš  soused  můžete  to  věděti  a  zvláště,  když  jste 
náhodou  do  poměrů  těch  zabloudil.  Ona  stále  blouzní 
o  svém  milenci  a  ten  muž  je  můj  bra:r  Artluir,  husar- 
ský  nadporučík.  Seznámili  se  ve  V.  ve  Slavonii,  v  rodišti 
to  mého  nebožtíka  otce,  kdež  Arthur  nalézal  se  v  posádce. 
Tam  jsme  také  bydleli,  když  můj  otec  odebral  se  na  od- 
počinek. Později  byl  Arthur  přeložen  do  Pešti.  Všichni 
myslili  jsme,  že  Arthur  opustí  vojenskou  službu  a  vezme 
si  Katynku,  již  jsme  upřímně  milovali.  Ale  rok  před 
tím,  než  jsme  se  odstěhovali  sem,  obdrželi  jsme  zprávu 
o  jeho  zasnoubení  se  v  Peští.  Katynka  zůstala  oklamána, 
zahanbena,  opuštěna.  Matka  všf  mocí  snažila  se  odvrátiti 
Arthura  od  nevěrnosti,  avšak  marně.  Konečně  zanevřela 
na  něho  tak,  jako  by  ani  nebyl  náš ;  nedopisujeme  si, 
ani  o  něm  ničeho  nevíme ;  pouze  to.  že  nedávno  měl 
svatbu.  Zprávy  té  neodvážili  jsme  se  sděliti  Katynce, 
avšak  ona  to  tuší,  ač  stále  ještě  doufá.  Doufá  —  šílenou 
nadějí.  —  Nyní  celé  věci  rozumíte." 

„Ano,  slečno,"  odvětil  Mikšié  pohnutě.  —  „Dojímá 
mne  to  a  musím  se  přiznati,  že  mne  naplňuje  bolem 
tato  nešfastná  nehoda  vaši  rodiny." 

„Ach,  o  tom  nesmí  se  nikdo  ani  slovem  zmíniti  — 
a  jen  Katynka,  ubohá " 

„Dovolte,  jak  se  dostala  do  vaší  rodiny?" 

„Když  byla  uslyšela  zprávu  o  Arthurové  zasnoubení, 
roznemohla  se  nebezpečné  a  dosud  trpí  následky  oné  ne- 
moci. —  My  jsme    ji    přijali  s  otevřenou    náruči,    nebo£ 
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nemá  uboliá  rodiťů  a  pribuzni  zavrhli  ji   pro  hanbu.   Mi- 
lujeme ji,    abychom    tím    aspoň  poněkud  odSinili    křivdu 

Artliurovu.  A  je  liodniS,  dobrá. Stále  o  nřm  blouzní; 

to  je  celá  její  nemoc.  Oasto  po  několik  dui  téméř  slova 
nemluví,  jiotom  však  zmocní  se  ji  jakás  horeruá  naděje, 
tvoři  si  rSzná  pošetilá  předsevzetí,  pak  mnoho  mluví, 
staví  si  vétrné  zámky  a  těká  po  dome  v  jakési  sladké 
illusi.  Jednou  mu  též  tajně  psala  do  Pešti,  ale  ))saní  při- 
šlo nazpět,  nedošlo  ho.  Každého  cizince  vyptává  se  na 
něho  a  tu  pak  je  zvláště  veselá.  Pak  nepustí  mne  ani 
na  krok  od  sebe,  objímá  a  celuje  mne  jako  vlastní  sestru." 
Hlas  Mariiu  ku  konci  se  chvěl  a  slza  zaleskla  se 
ji  v  oku.   Mikšié  ukázal  jí  mcdajlon. 

„Ach,  to  je  jeho  podobizna,  jediná  její  upomínka 
na  něho!" 

Marie  otevřela  medajlon  a  Mikšié  spatřil  v  něm 
obličej  statného,  mladého  muže  se  silnými  kníry.  Jakýs 
drastický,  vojenský  výraz  jevil  se  kolem  silných  jeho  rtů, 
svraštělé  čelo  a  pronikavý  i)ohled  označovaly  vzdorovitou 
povahu.  Obličej  ten  v  ostatních  tazích  velmi  se  podobal 
obličeji  Mariinu  a  dle  podobizny  mohl  každý  snadno  po- 
znati, že  je  to  její  bratr.  Marie  vrátila  mu  medajlon. 

„Katynce  nesmíte  říci  ničeho  o  naši  rozmluvě  — 
každým  způsobem  musíte  jiti  do  zahrady  a  ke  všemu  ji 
posvědčovati.  Matce  se  také  nesmíte  o  tom  zmíniti;  ji 
by  to  zarmoutilo.' 

„Zajisté!"   odvětil  Mikšic.  —  „Ubohá!" 

Na  to  odebrali  se  k  paní  a  rozmlouvali  o  onom 
sporu  o  pozemek.  Mikšié  spatřil  oknem  Ivatynku,  pro- 
cházející se  zamyšlené  po  zahradě;  proto  odešel  též  do 
zahrady. 

YI. 

Když  Mikšié  vešel  do  zahrady,  byla  Katynka  právě 
zmizela  v  besídce.  Sel  za  ní.  Besídka  spletena  byla  ho- 
lým chrastím  šeříkovým;  již  z  daleka  viděl  ji,  kterak 
sedic  na  lávce,  hledí  zamyšleně  k  zemi.  Tichým  krokem 
vešel  do  besídky,  drže  medajlon  v  ruce.  Bylo  mu  těžko 
u  srdce. 

„Ach!"  zvolala  Katynka,  spatřivši  ho.  —  „Viděl  jste 
jej?  Znáte  jej?" 

Vzala  mu  podobiznu  z  ruky  a  držíc  ji  oběma  ru- 
kama vzhůru  přimo  před  očima,  dívala  se  ni  se  živým 
účastenstvím. 

„Ano,  slečno dle  obličeje  teprv.    Upamatoval 

jsem  se to  je  bratr  slečny  Marie." 

„Ano,  můj  Arthur!"  —  zvolala  ona  s  něžnou  vrouc- 
nosti. „Krásné  to,  šlechetné  srdce  —  vidíte-liž  mu  na  čele 
šlechetnou  duši?" 

A  opět  zahleděla  se  vášnivě  na  podobiznu.  Mikšié 
pocítil  jakousi  bolestnou  soustrast  s  touto  ubohou  bytosti. 
Venku  před  besídkou  laškoval  teplý  jižní  vítr  se  suchým 
listím,  toče  a  šustě  jim  ve  vzduchu,  jako  by  duchové  se 
byli  dali  do  tajemné  nějaké  hry.  Náhle  ulehlo  na  zemi. 
jako  by  čarovným  proutkem  udeřeno,  jen  nad  vchodem, 
nad  jeho  hlavou,  třepetá  se  jeden  jediný  scvrklý  lístek, 
uváznuv  v  pavučině.  Jaké  to  smutno  ve  zvlhlém  tom 
vzduchu,  v  celém  tom  mrtvém  obraze  obnažené  přírody, 
protkaném  slabými  paprsky  jarního  slunce! 

Katynka  pozdvihla  oči,  jako  by  se  probudila  ze  slad- 
kého sna. 


„Oni  mi  chtěli  — "  šeptala  jako  pro  sebe  —  „oni 
mi  chtéli  odníti  víru  a  nesmrtelnou  lásku.  Není-liž  láska 
pouto  duši,  jež  vzájemně  poznávají  se  a  siiružojí?  Ilaše 
je  Boží    dech;    ona  je  svobodna,    ale    když  se  připoutá, 

pak  je  cizí,    pak  zalétá    k  druhé  duši  na  tácky a 

milují  se.  Co  zlomí  toto  pouto,  co?"  zvolala  prudce, 
povstavši.  Oči  její  planuly  horečným  přesvědčením  a  po 
obličeji  rozlila  se  jakás  vzdorná  bledost,  znak  vnitřní 
bouře.  Krásný  její  alt  zněl  hluboce  a  pevné. 

„Nuže,  řekněte!"  zvolala,  pohlédnuvši  zamženým 
zrakem  Mikšicovi  do  obličeje  a  opět  se  zamyslila.  Obličej 

její  zazářil  dřívější  něžnosti.  „.\ch! Pošlu  mu  krásný 

obraz své  srdce  růžemi  ověnčené.  On  potěší  pohled 

jeho,  vyjasní  jeho  čelo.  Arthur  uzdraví  mé  srdce,  pro- 
budí je  svými  vzdechy.  —  —  Z  daleké  krajiny  zalétne 
ke  mně  pozdrav  jeho  na  lehkých  perutích  růžové  zory ; 
první  pozdrav    za  jasného  jitra  —  —  pak  poznají    víru 

nesmrtelné  lásky.   Kdo  v  ni  věří,  je  spasen Budete 

mým  poslem?  Ano?" 

„Budu,  slečno!"  odvětil  Mikšié  chvějícím  se  hlasem. 

.Budete,  příteli!  On  vás  obejme  za  to  a  přitiskne 
k  své  hrdinské  hrudi. Půjdete  k  němu.  vidte?" 

„Milerád,  slečno!" 

„Přímo  k  němu!  Hle,  toto  vyšívání.  Vizte!  Srdce 
ve  věnci  z  růží.  Slíbila  jsem  mu  to  k  svatbě.  To  jeho 
srdci  a  toto,  bílý  tento  kvítek,  jeho  duši.  —  První  je  to 
tohoto  jara.  Řekněte  mu,  že  jsem  naši  Anničku  ozdobila 
takovými  kvítky,  a  povězte  mu,  jak  krásný  to  byl  andílek. 

Ona  ho  očekává,  ona  ho  volá.  • —    , Nejsi    sirotkem,' 

šeptala    jsem    ji    při    odchodu,    ,my    přijdeme    k    tvému 

hrobu,  my.'  —  Rozumněl  jste?    My  přijdeme. To 

je  svatý  slib!" 

Katynka  podala  mu  krásně  vyšívaný  polštářek  a 
bílý  kvítek  bledule,  jejž  byla  sňala  s  prsou. 

„Tento  kvítek  je  můj  nejmilejší  druh. Vyrostl 

na  mém  srdci.  Opatrujte  mi  ho,  opatrujte  ho  1  —  Hlídejte 
ho  pečlivě  !" 

„Budu  ho  opatrovati  jako  život  svůj.  Doutam,  slečno 
Katynko,  že  budu  vaším  šťastným  rukojmím.  Očekávejte 
ode  mne  dobré  zprávy!" 

V  zahradě  ozvaly  se  kroky. 

„Pojdnie!  Pospěšme! — ještě  jednou  políbím  svého 
andílka  — " 

A  vzavši  kvítek,  vtiskla  naň  lehounký,  nyjicí  polibek. 
.Pojdme!" 

V  zahradě  procházel  se  strýc  Grga,  kouře  ze  své 
ohromné  porcelánové  dýmky   a    rozhlížeje  se    po  obloze. 

„Dostaneme  sníh,  pane!"  volal  na  Mikšiée.  „Vrány 
jsou  nepokojné!" 

„Neškodí!"  odvětil  Mikšič,  pohlédnuv  na  Katynku, 
jež  se  byla  hluboce  zamyslila,  upírajíc  zrak  svůj  v  za- 
mračený sever.  Mlčela.  V  jizbě  usedla  na  své  staré  místo 
a  seděla  opět  tak  nepohnutě  jako  včera.  V  sepjatých 
rukou  jejích  leskl  se  zlatý  medajlon  na  pólo  otevřený. 
Při  obědě  rozmluva  vázla.  Strýc  Grga  mluvil  nejvíce, 
stále  ujišfuje  paní,  že  dle  všech  známek  bude  úrodný  rok. 

Z  toho  i  z  ostatního  hovoru  Katynka  neslyšela  ani 
slova.  Jlikšič  použiv  příležitosti,  pošeptal  Marii: 

, Uhodla  jste.  Dala  mi  vyšívaný  polštářek  a  kvítek 
bledule,  abych  to  odevzdal  jemu." 

„Srdce,  vidte?" 

„Ano." 
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Dobra  ilivka  sklonila  lilavn,  aby  ukryla  npřiniiiou 
řízu,  jež  se  ji  zale>kla  v  oku.  Pii  oikliodu  slíbil  ilikšii- 
)'ani,  že  se  na  přislušnéin  miste  ujme  jeji  zíiležitosti,  na- 
čež vsedl  do  vozu 

Strýc  Grpa  zdržoval  bujné  koně.  V  poslední  divili  po- 
iiiédja  Katynka  na  Miksice.    Oři  jeji  ''úřily  a  zračila  se 

v  nich    láska  vrouci    duše. Vroucnost    la  však  ne- 

nílležela  jemu.  Koně  dali  se  do  běiiu  a  v  Katjnčině  ruce 
zavlál  na  pozdrav  snčiiobily  šáteček.  Zatím  se  byl  obrá- 
til vitr,  obloha  potáhla  se  mraky  a  vzduchem  poletovaly 
první  vločky  sněhové. 

.Neřekl  jsem  to?"  zvolal  Grga  a  zamysliv  se,  pra- 
vil za  chvíli: 

„Xuže,  viděl  jste  I  To  jsou  nynější  dívky.  Vy  ovšem 
budet<  jinak  souditi.  Tato  zde  přinese  svár  do  domn; 
ale  to  je  stejné,  vždyf  oni  se  smíří.  Každému,  co  jeho 
jest,  ale  krev  není  voda!" 

,Co  ty  víš,  strýce!"   odvětil  Mikšič. 


-Hej 


ano!"    pravil  Grga  a  zapráskal  bičem. 


„Budeme  loviti,  věřte!" 

V  následujících  dnech  rozzuřila  se  zima  posledními 
silami,  ona  jarní  zima,  kdy  příroda  podstupuje  poslední, 
ale  nejtužší  boj  s  odvěkými  zákony  svého  života.  Na 
venku  utuchl  společenský  život.  Pana  Mikšiče  omrzelo 
konečně  to  zákoutí,  zvláště  když  se  mu  nevydařil  dosud 
aui  jeden  lov.  Ivanicovým  napsal  krátký  dopis  na  roz- 
loučenou, omlouvaje  se,  že  jich  nemaže  navštíviti,  a  odjel 


do  města.  V  duši  jeiiu  utuchia  znenálila  živá  zprva  vzpo- 
mínka na  nešťastnou  Katynku.  avšak  přece  jednou  na- 
sk\ila  se  iiřiležitost,  kdy  ře  obnovila.  Ona  byla  zatím 
zemřela  —  bylo  to  o  tři  roky  později  —  a  na  témž  místě 

I  před  oknem  spatřil  Jlikšic  cizí  nějakou  ženštinu  nízké, 
složité  postavy,  tuhých  svalů  a  malých,  černých,  jiskrných 
očí.  Na  vrchním  rtu  černal  se  lehounký  mráček  jemných 
ženských  valousků,  jež  libívají  se  zvláště  mužům  tak  zva- 
ných železných  nervů.  Je  to  jakýsi  duch  vkusu.  Byla  to 
žena  Arthurova.  On  přišel  ua  delší  dovolenou,  když  bylo 

I  pominulo  ono  veliké  roztrpčeni  v  jeho  rodině.  Do  rodiny 
vrátil  se  mír.  Vždyf  krev  není  voda,  pravil  Grga.  Strýc 
Grga  zatím  přestal  již  činiti  parallely  mezi  dřívějšími  a 
nynějšími  lidmi.  I  on  konečně  častěji  vzdychl : 

„Stárneš,  stárneš,  brachu!  Stáří  klesá  do  hrobu."' 
Jinak  by  byl  zajisté  znamenal  onen  veselý  přátelský 
hovor  a  zvonivý  smích  nové  příchozí,  jenž  tak  sladce 
dojímal  ostatní  srdce.  —  A  nikdo  nevzpomněl  si  na  opu- 
štěného sirotka  Katynku;  tejirve  později  sdělila  mu  Marie 
po  straně,  že  v  poslední  době  všude  viděla  nějakého 
muže,  cizince,  jenž  jirý  ji  dovede  na  Arthurova  prsa.  — 
Tento  Arthur  byl  zajisté  marcialní  typ;  jeho  drastické 
žerty  z  garnisonního  života  hlavního  města  jevily  tvrdý 
humor  a  nade  vším  kritické  oko.  —  I  Mikšice  získal 
úplně  na  svou  stranu  svou  salonní  přívětivostí. 
,Bůh  ví!"   pomyslil  si  on. 

Z  chorv.  přel.  K.  Slfjskal. 


Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Pokračováni.) 


c  I 

Tť^ukavičtí  hosté  zdrželi  se  u  patera  Konvalinky  asi 
rTŠř^-=íí,půl  hodiny.  Za  hovoru  pan  otec  neopominul  zmí- 
niti  se  s  velikou  chválou  o  páterově  kázání,  což 
arci  kněz  přijímal  jenom  nanejvýš  ostýchavě,  ne- 
bol   podobná    lichocení   bývala  vždycky    horkou 
I,.  lázni  jeho  dobrému  a  skromnému  srdci.  Bránil  se 

tomu  jak  mohl. 

„Hlásal  jsem  jenom  slovo  boží,"  pravil  povznesen 
nad  všecku  ctižádost,  „a  nevím,  smím-li  za  to  přijímati 
tak  pochvalné  uznání  čili  nic.  Po  soude  svém  neučinil 
jsem  snad  svým  kazatelským  povinnostem  ani  úplně  za- 
dost —  " 

„Snad  že  jste  byl  příliš  mnoho  anebo  příliš  málo 
shovívavý  k  lidským  slabostem  a  k  pokušení,  kterouž 
látku  jste  si  obral  za  předmět  svélio  výkladu  V"  ujala 
se  slova  Ludmila.  „Ale  všechna  čest!  Také  já  byla  jsem 
kázáním  vaším  nemálo  pohnuta  a  odnáším  si  z  něho  ne- 
jeden vděčný  pokyn  pro  život.  Neusmívejte  se  mi!  Což 
myslíte,  že  svět  setřel  s  duše  mé  už  všechen  smysl  pro 
pravdu  a  že  mne  učinil  nezpůsobilou  pochopovati  a  uzná- 
vati to,  co  uznává  většina  vašich  prostých  posluchačův? 
Naopak,  svět  a  poznání  rozmanitého  života  jeho  učinilo 
mne  podobným  pravdám  bližší,  učinilo  nejedou  stránku 
mou  citelnější.  Proto  odnáším  si  z  kázání  vašeho  hluboký 
dojem,  nebof  jste  mi  mluvil  k  srdci  —  vy  to  víte!  Byl 
jste  přísný!" 


„Přísný?  Snad  vám  to  praví  vaše  citlivost,  ale  chtěl 
jsem  býti  shovívavý.  Vždyf  jsme  všickni  slabí  a  sterým 
pokušením  podrobeni."   řekl  kněz. 

„Všickni?  Velebníčkové  také?-'  otázala  se  vesele 
mladá  pokušitelka  zcela  jiným  tónem,  než  kterým  mlu- 
vila před  tím,  jako  by  se  byla  vyměnila. 

„Proč  ti  by  měli  býti  výjimkou?  Naopak,  čím  více 
jest  vůle  jejich  obmezena  kněžským  povoláním,  čím  užší 
cestička  jest  přísně  vyměřena  pro  celý  život  jejich  ko- 
nání, tím  bližší  jest  nebezpečí,  že  ji  překročí.  Proto  knězi 
samo  sebou  nejvíce  přísluší  chrániti  se  před  křivými  ce- 
stami a  vyhýbati  se  pokušeni." 

,Jsem-li  také  já  pokušením?"  překvapila  Ludmila 
patera  podivnou  otázkou. 

Kněz  na  chvilku  se  zarazil.  Vo  měl  na  to  odpově- 
děti? Co  si  to  vzpomněla  ta  zvláštní  žena?  Zarděl  se 
a  pátral  v  očích  dívčiných,  je-li  to  jen  povrchni  žert. 
Avšak  veselým  obličejem  jejím  pronikala  opravdovost, 
zraky  jeji  hleděly  upřeně  na  něho  a  čekaly  na  odpověd. 
Bylo  v  nich  více  než  dívčí  čtveráctví. 

Pokičil  rameny  a  nemohl  se  zprostiti  tísné  a  trap- 
ných  rozpakův. 

„Těžká  odpověd."  pravil  pak  mírně,  pomalu,  jako  by 
se  bál,  aby  slovem  někde  citelněji  nezavadil.  „Mohl  bych 
se  vysloviti  určitě  snad  jen  tehdy,  kdybych  znal  vaše 
úmysly.    :JL1te-li  jen  linbre  úmysly   a  snažíte-lí  se  jimi  se 
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říditi.  iie>p;itřoval  bych  ve  vás  pokušeni.  Znám  vás  sice 
teprve  od  včerejška  —  vašich  dětských  let  arci  nevzpo- 
iniiiám  —  ale  shledal  jsem  u  vás  pouze  to,  co  vzbuzuje 
>liravťdliv(''  uziiánf  a  obdiv.  Nevyhýi)áiii  se  vám,  jak  jste 
mohla  již  pozorovati,  nepokládám  vás  tndiž  za  pokušeni." 
A  velebníček  zasmál  se  tomu  juko  žertu.  Do  vážnějšího 
hovoru  o  těch  věcech  nechtělo  se  mu,  snažil  se  proto 
zachovati  žertovný  ráz. 

„To  jest  neúplná,  vyhýbavá  odpovéd,  slovem  vytá- 
čka, •*  odpověděla  dívka  nepatrné  se  zamyšlujíc.  ,Tou  se 
vám  lehce  nespokojím." 

„Nedovedu  jinak  odpověděti. " 

,Ale  řekněte  mi  aspoň,  co  vzbudilo  ve  vás  uznání 
a  obdiv?" 

,Váš  líbezný  zpěv." 

„A  co  ještě?  Mám  právo  tázati  se,  učím  se  tím 
poznávati  sama  sebe." 

„A  vaše  —  krása.  Tuším,  že  jsem  vám  to  již  jed- 
nou řekl,  včera." 

„Oh,  pane,  srovnává-li  se  pak  s  vaším  povoláním 
a  s  vaši  úzkou  cestičkou  života,  abyste  lichotil  ženám 
nejotřcpanéjšimi  ťrasemi?  Velebníčku!  Nevrazil  jste  nyní 
ua  úskalí?  Nezdá  se  vám,  že  jste  klopýtl  přes  hladký 
oblázek,  který  bývá  nezbytnou  nutností  leda  jen  milen- 
cův a  —  klamných  švihákův  ?•' 

„Nevím,  komu  ten  oblázek  náleží.  Já  jsem  v  něm 
viděl  jen  pravdu.  Jak  jinak  jsem  to  mél  pověděti?  Kla- 
dete stálé  překážky  mé  malé  výmluvnosti." 

„Dobrá,  a  v  čem  jako  kněz  jste  spatřoval  moj-i 
krásu?  Aha,  jste  na  holičkách!'' 

„Vidím  ji  ve  vašich  tvářích  a  jsem  přesvědčen,  že 
jest  také  ve  vaší  duši." 

„A  řeknu-li  vám  nepokrytě,  že  se  mýlíte,  že  mám 
nepřátelské  úmysly?  A  vždyt  přece  víte,  že  jsme  si  vy- 
pověděli   boj.    A  chci  zvítěziti  jakýmkoliv  prostředkem." 

„Pak  ovšem  budu  se  střfci  před  vámi  jako  před 
sličným  pokušením." 

„Dnes  jste  o  tom  kázal  a  ustavičně  jste  se  ohlížel 
k  oratoriu." 

, Chcete,  slečno  Ludmilo,  mermomocí  býti  pokuší- 
telkou?" 

„Třebas  pokušitelkou  — " 

„Ale,  Líduško,  neškádli  pořád  velebného  pána!" 
vmíí^il  se  do  hovoru  pan  Přibyl,  jenž  hovor  páterův  a 
Ludmilin  nepokládal  než  za  dětinské  hašteřeni  bez  hlub- 
šího významu.  „Velebný  pán  dosti  se  unavil  kázáním,  a 
nyní  ještě  ty  mu  nedopřeješ  ani  chvilky  klidu  a  odpo- 
činku. Jsme  vůbec  nešetrní,  že  tak  dlouho  se  zdržujeme. 
Pamatujme,  Líduško,  aby  matka  na  nás  dlouho  nečekala." 

„Ach,  pan  pater  Konvalinka  jest  zajisté  uvyklý  od- 
straňovati překážky,  které  se  stavějí  do  cesty  jeho  konání 
a  povinnostem.  Aspoň  si  zjedná  novou  zásluhu,  odstrani-li 
tvrdošíjné  zlo,  které  jest  zamčeno  v  mé  osobě."  smála 
se  mlyuářova  dcera.  „A  zároveň  učini  dobrý  skutek, 
jestliže  mne,  zbloudilou  ovečku,  obrátí  a  uvede  na  pra- 
vou cestu.  Ach,  jak  ráda  mám  takové  zápasy,  jak  se  tě- 
ším, až  se  dostaneme  s  velebníčkem  do  tuhého!"  volala 
vesele,  jako  by  se  nemohla  dočkati  dalších  sporův. 

Potom  hned  vstala  a  měla  se  s  otcem  k  odchodu. 
Když  vkročili  do  oblasti  kuchyně,  slečna  Františka  vy- 
běhla jim  ještě  jednou  vstříc  a  trvalo  několik  minut,  než 


se  mohla  Ludmila  vyprostiti  z  jejích  řečí  a  z  jejích  kost- 
natých rukou. 

Když  velebný  jián  pak  se  vrátil  od  farních  vrat 
zase  do  svého  pokoje,  měl  na  čele  malou  chmuru.  Za- 
vrtěl povážlivé  hlavou  a  pomyslil  si : 

„Co  v  té  žene  vězí?  Dnes  mluvila  tak  podivné  a 
dívala  se  tak  zvláštníma  očima  na  mne.  Jaké  má  úmysly  ? 
Jest  to  zlo.  jest  pokušení?  Jest  to  jen  bujný  výron  dobro- 
srdečné  a  přímé  ženské  povahy?  Nikterak  ji  nerozumím!" 

A  mezitím  Ludmila,  ubír.ajic  se  po  boku  otce  svého 
nerovnou  návsí  Javorníckou  podle  vrat,  k  jejichž  skuli- 
nám vybíhaly  zvědavé  ženy  a  před  jejichž  dvířky  zasta- 
vovaly se  zevlující  děti,  pravila  s  úsměvem  k  panu 
Přibylovi : 

„Zdejší  velebníček  jest  roztomilý  člověk.  Jest  jisté 
vzorným  příkladem  kněze.  C'tím  ho  neolnnezeně.  Dva  tři 
pohledy  mi  stačily,  abych  prohledla  úplné  jeho  šlechetné 
srdce." 

„Ano,"  přísvédčoval  horlivé  Lnkavický  mlynář,  „pa- 
ter Konvalinka  jest  zlato,  aby  mu  Bůh  za  všechno  od- 
platil stonásobně !  Smrtelný  hřích  měl  by  ten,  kdo  by 
mu  ublížil!  Ty,  Liduško,  jeho  dobrotu  snad  trochu  pří- 
liš zlobíš." 

Dívka  měla  na  snadé  hned  nějakou  veselou  vytáčku, 
která  výtku  otcovu  úplně  odstranila,  tak  že  pan  otec  se 
i  rozesmál  a  pustil  to  s  mysli. 

Ale  Ludmila  v  té  chvíli  na  okamžik  se  zadumala. 
Na  obličeji  objevil  se  jí  patrný  smutek  a  stopa  vnitřního 
bolu.  Zahleděla  se  do  prázdna  a  zašeptala: 

,Ano,  zneužívám  jeho  dobroty,  těžké  břemeno  při- 
jímám si  na  svědomí.  Avšak  ke  komu  mám  se  obrátiti, 
kde  jinde  si  zabezpečiti  přispěni  než  u  něho,  který  se 
odhodlal  prospívati  bližním  a  který  povoláním  svým  se 
zasvětil  nejspíše  strázním  a  utrpení?" 

„Proč  jsi  se  zasmušila,  dcero  moje?"  otázal  se  mly- 
nář, pohlížeje  úkosem  na  dívku. 

„Kdož  by  neměl  svých  trudných  myšlének  a  starostí, 
tatínku?"   zněla  odjiověd. 

„Jaké  starostí!?  Ted  jsi  doma  u  mne  a  u  matky, 
a  trudné  myšlénky  vypud  z  hlavy,  na  ty  zbude  vždycky 
ještě  času  dost.  Je-li  to  vzpomínka  z  minulosti,  nech 
minulost  minulostí!  Brzo  zapomeneš  a  Lukavici  i  mlýnu 
uvykneš,  aby  se  ti  z  něho  nezachtélo.  Budeme  nyní  ho- 
spodařit, abys-  byla  jednou  švarnou,  bezstarostnou  mlynář- 
kou. To(  se  rozumí,  že  švarný  mlynář  také  se  již  brzo 
najde!" 

Pan  otec  provázel  slova  svoje  smíchem,  a  také  Lud- 
mila zvučné  se  zasmála.  Kdyby  však  byl  ještě  hleděl  na 
ni,  byl  by  postřehl,  jak  náhle  zbledla  a  jak  si  vzdychla 
bolestně  jako  za  něčím,  co  již  prchlo  a  co  nikdy  více 
se  nevrátí.  — 

Po  třech  duech,  ve  středu  později  po  polednách  pa- 
ter Konvalinka  přišel  opět  do  Lukavického  mlýna.  Za 
ty  tři  dny  vystřídalo  se  mu  v  duši  mnoho  dojmuv  a 
mnoho  zvláštuích  cítův.  Strunou  všem  společnou  byla  usta- 
vičná, v  před  se  deroucí  mjšlénka  na  Ludmilu.  Někdy 
zdálo  se  mu  to  malichernosti,  která  přejde  sama  sebou, 
ale  jindy  lekal  se  oněch  bezděčných  vzpomínek  a  byl 
také  již  blízek  rozhodnutí,  že  k  Příbylovňm  dříve  nevkročí, 
až  pobouřená  mysl  jeho  náležité  ochladne.  Avšak  když 
byla  středa,  obvyklý  den  jeho  návštěv,  nemohl  se  ani 
dočkati  odpoledne,  a  sotva  že  přišlo,    šel  jako  obyčejné. 
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Snad  ho  tam  vábil  zvyk,  snad  jinii  pí-R-ina.  .leu  že  tento- 
kráte dlouhý  kabát  jolio  byl  co  možná  nejuměleji  vy- 
kartáťován,  a  v  pokladně  velebníí^kově  objevil  se  znač- 
nější prirustek,  jenž  měl  býti  základem  kabátu  nového, 
a  to  již  v  nedaleké  budoucnosti.  To  ovšem  bylo  na  po- 
váženou, a  bedlivý  pozorovatel  byl  by  v  tom  brzo  po- 
střehl souvislost  s  novou  obyvatelkou  Lukavickébo  mlýna. 
Pan  pater  Konvalinka  snad  té  souvislosti  ani  si  nebyl 
vědom. 

Když  přišel  stinným  pozadím  až  do  Lukavice  a 
vkroěil  na  dvůr,  spatřil  dvéře  u  ostrůvku  jen  přivřeny, 
pročež  tam  zamířil,  ťinil  tak  vždy  v  létě.  bylof  tam 
mnohem  lepší  poseděni  než  v  pokoji  mezi  mlýnským  kla- 
potem. Teprve  když  tam  nikoho  nenalezl,  vracíval  se  do 
mlýna. 

Tentokráte  libosad  páně  Přibylův  nebyl  opuštěn. 
Mezi  keři  růží  míhala  se  svěží  postava  Ludmilina  se 
spoustou  rozmanitých  květin  ve  klíně  a  s  nedodélanou 
kyticí.  Obličej  jí  jen  liořel  od  častého  shýbání  po  pe- 
strých záhonech. 

„Vážete  kytici,"  pravil  kněz  po  pozdravu,  , hezké 
zaměstnání!  Dovolte,  abych  vám  pomohl  nebo  překážel. 
Smím-li  zvěděti,  pro  koho  ten  půvab  květný  připravujete?" 

„Pro  náš  stůl.  Chtěla  jsem  si  pospíšili,  aby  byl  ho- 
tov,  než  přijdete.  Vám  ku  poctě." 

„Jak  krásná  válka,  kde  protivníci  se  vítají  a  stý- 
kají kyticemi  I" 

„Jsou  v  nich  často  také  ostny,  ve  květech  bývá 
zhusta  také  jed  — ' 

„Avšak  krásy,  vůně  a  vůbec  dobrého  bývá  více.  Tu- 
ším, že  kytice  vaše  nemá  v  sobě  ani  ostnů  ani  jedu,  sic 
bylo  by  to  nepřátelské  přivítání." 

„Vždyť  jsme  nepřátelé.  Ale  jedu  nemá,  za  to  růžo- 
vých ostnů  má  dost." 

„Nechfsí,  jsou-li  růžové.  Připravím  se  již  na  nějaké 
bodnutí." 

„Jak  se  vám  daří,  velebný  pane  ?  Tři  dny  jsme  vás 
neviděli." 

„Stýskalo  se  vám  po  mně?" 

„Ano!" 

„Jak  milé  přiznání!"  zasmál  se  pater  Konvalinka. 
„Mně  se  daří,  chvála  Bohu,  dobře,  vám  také,  slečno  Lud- 
milo, jak  je  viděti.  A  co  pan  mlynář  a  paní  mlyná- 
řová?" 

„Jsou  zdrávi.  Tatínek  odešel  po  polednácli  do  mě- 
sta, ale  bude  co  nevidět  zpět.  Maminka  tu  byla  před 
chvílí,  jen  odskočila  domů,  hned  zase  přijde.  Zatím  za- 
stihl jste  mne  opuštěnu,  i  náleží  vám,  abyste  mne  bavil. 
Ach,  velebný  pane."  dodala  s  přemrštěným  povzdechem, 
„nudím  se,  nudím,  vypravujte  něco!" 

Kaplan  srdečně  se  zasmál. 

„Takové  mazleni  vám  ani  nesluší,"  pravil  dobro- 
myslně a  vesele. 

„Nebyla  bych  tedy  hezkou  útlocitnou  panenkou?" 
odvětila  dívka  už  zase  přirozeně  přímým  hlasem.  „Dou- 
fala jsem  něžností  zalíbiti  se  vašemu    srdci." 

„Aj,  aj !  Kňourání  a  nai)odobení  nudy  není  něž- 
ností.  A  proč  chcete  mi  se  zalíbiti?" 

„Chci,  abyste  si  mne  zamiloval!" 

„Slečno  Ludmilo!"  zvolal  kněz  překvapeně.  „Jaký 
to  nápad,  jaký  to  žert!" 


„Nikoli,  ueiií  to  planý  nápad  ani  žert.  Myslím  to 
do  opravdy." 

Pater  Konvalinka  ještě  více  se  zarazil.  Upřel  na  dívku 
tázavě  malé  šedé  oči. 

„Nevěříte?"  otázala  se  ho  po  chvilce  Ludmila,  kiiyž 
pořád  ještě  mlčel. 

„Nevěřím,  nemoliu  a  nechci  tomu  uvěřiti!  Jsem  kněz, 
nemyslím  na  to  — ." 

„A  přece  jest  tomu  tak,  věřte  nevěřte.  V  tom  spo- 
čívá moje  vítězství." 

„To.  bohdá,  se  vám  nepodaří!"  bránil  se  kaplan, 
a  hlas  jeho  zněl  vážně. 

„Litovala  bych  loho,  než  doufám  jievně  ve  zdar.  To 
jest  kus  mého  tajemství,  o  kterém  jsme  v  sobotu  mlu- 
vili. Ostatní  vám  časem  dopovím,  budete  jiřiliš  překva- 
pen! Kéž  bych  aiii  nemusiia  nikomu  povídati!"  doložila 
s  trpkým  povzdechem. 

Kaplan  těm  slovům  nerozuměl.  Co  to  mluvila?  Jaké 
tajemství  se  skrývá  v  jejím  srdci  ?  Dříve  slovy  svými  vzbu- 
zovala v  něm  odpor,  ted  povzdechem  svým  ho  zase  přita- 
hovala, tak  že  měl  hned  duši  plnou  soucitu.  Zamyslil  se. 

„Hněváte  se  na  mne  za  ten  bezohledný  hovor?"  ze- 
ptala se  po   chvíli  dívka. 

Zvedl  k  ní  jasné  oči,  díval  se  jí  okamžik  do  očí  a 
pak  zavrtěl  smutně  hlavou. 

„Nikoli,"  pravil  měkce,  „co  mne  sama  se  týče,  ne- 
znám hněvu.  Ale  stav  kněžský,  jehož  jsem  členem,  ne- 
zasloužil si  nikterak  těch  bezohledných  slov." 

„Zhřešila  jsem,"  odvětila  upřímné  dívka  a  úsměv 
zmizel  jí  úplné  se  rtův.  „VMm  to,  ale  byla  bych  zhřešila 
více,  kdybych  vyhledávala  u  jiného  přízně  a  —  lásky." 

„Proč  jiřizně?  Tof  zbytečno!  Ale  proč  lásky ?  Jaké 
lásky?"   ptal  se  kněz 

„Opravdové,  upřímné,  věrné  lásky!  A  proč?  Chci 
si  dobyti  přítele,  jenž  by  mohl  býti  mým  nezištným  dů- 
věrníkem, jemuž  bych  mohla  bez  ostychu  a  bez  obavy 
svěřiti  své  přáni  a  své  žádosti,  a  v  něhož  bych  mohla 
bezpečně  spoléhati,  že  mi  bude  přispívati  radou  i  skutkem. 
A  rady  i  snad  i)omoci  bude  mi  tuze,  tuze  třeba.  Nehle- 
dám polovičatosti,  laciného  soucitu,  hledám  srdce,  celého 
a  vroucího." 

„Jsem  a  budu  vám  vždy  k  službám.  Bude  mi  mílo 
splniti  vaše  přání,  chci  býti  jenom  prospěšen  k  vašemu 
dobru.  Jest  to  mou  povinností  jakožto  kněze." 

„Mně  bude  třeba  velikých,  těžkých  služeb,  takých, 
jakých  neposkytuje  povinnost  kněžská,  ani  obvyklý  sou- 
cit bližnícli.  Mně  je  třeba  oné  veliké  přízně,  jaká  vzrůstá 
mezi  mužem  a  ženou  toliko  opravdovou  láskou.  Divte 
se,  odsuzujte  mne,  že  vám  to  tak  zjevně  povídám,  ale 
nemohu  snésti  neustálých  přetvářek  —  odívám  se  jimi 
téměř  den  co  den  již  několik  let !  Jsou  chvíle,  kde  bych 
nejradéji  strhla  lživou  roušku  se  všeho,  co  kdy  chvělo 
a  co  dosud  zaclivívá  mým  nitrem.  Ach,  mnoho,  mnoho 
vám  někdy  vyi)oviin!  Mám  k  vám  důvěru,  cítila  jsem  ji 
už  v  onom  okamžiku,  když  jsem  vás  po  letech  zase  po- 
prvé spatřila.  Jste  jediný  na  světě,  kterému  nejvíce  vě- 
řím a  v  něhož  nejvíce  doufám  kromě  rodičův,  ale  před 
nimi  chci  býti  šťastnou,  spokojenou,  před  jejich  starostli- 
výma zrakoma  nesmím  míti  žádných  bolestných  přání,  žád- 
ných velkých  žádostí  —  ach,  snad  brzo  vám  vypovím 
všecko!" 
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Sklonila  hlavu  a  zakryla  si  obličej  ohěm?,  rukama. 
Bílýma  rukama  přezíraly  zardtMé  tváře,  a  ňadra  zvedala 
se  jí  lioiířlivé  mocným  i)i>lLnutím.  Podobalo  se,  že  zadr- 
žuje  všemožně   vyhucli   bolesti   a   pláre. 

l'atcr  Konvalinka  stál  ])ved  ní  smuten  a  všecek  za- 
ražen. Hledal  slov,  jimiž  by  ji  potěšil,  ale  nenalézal  jich. 
Nevýslovná  truchlivost,  veliký  stesk  opanoval  všechen 
jeho  cit  a  veškeru  jeho  mysl.  Nevydržel  dívati  se  na 
dívku,  které  dosud  úplně  nepochopoval.  Před  nim  stálo 
veliké  živé  tajemství,  a  on  cítil,  že  jest  k  němu  přica- 
rován,  aby  je  rozřešil.  Jaké  bude  to  rozřešení?  Má  se 
k  tomu  odhodlati,  má  vzdorovati?  Vydrží  vzdorovati? 
Bude  hříchem  anebo  dobrým  skutkem,  stane-li  se  důvěr- 
níkem této  zvláštní  ženy  v  jejích  tajnostech? 

Nemohl  si  dáti  žádné  odpovědi.  Už  zejtřejší  den 
byl  před  ním  ještě  úplné  zamlžen,  kdož  ví,  co  všechno 
udá  se  za  týden,  za  měsíc?  Obrátil  mysl  svoji  k  Bohu 
a  prosil  ho  vroucně,  aby  ho  ostřihal  a  by  mu  dal  vý- 
stražné vnuknutí,  kdyby  nekráčel  po  cestě  vytčené  jeho 
povinnostem.  Tušil,  že  těžká  zkouška  na  něho  feká  a  že 
ma  bude  sebrati  mnoho  sfly,  aby  vyšel  z  ní  bez  úhony. 
V  té  chvíli  nemohl  se  rozhodnouti  ještě  o  ničem.  My- 
šlénky a  dojmy  jeho  byly  příliš  vzrušeny,  aby  mohl  věděti, 
jak  k  tomu  dívčinu  vyzvání  se  zachová.  Vždyf  bylo  ne- 
slýcháno, aby  dívka  řekla  otevřeně  knězi:  „Budu  potře- 
bovati vašich  velkých  služeb,  proto  chci,  byste  mne  mi- 
loval! Vy  mne  budete  milovati!" 

Když  po  chvíli  zvedl  oči  od  skupiny  zlatých  lilií, 
Ludmila  dívala  se  na  něho  a  usmívala  se  tím  zvláštním  vý- 
razem, za  kterýmž  ukrývá  se  toliko  něžná  upřímnost,  du- 
chovní mír  a  měkké  srdce,  V  úsměvu  jejím  nebylo  znáti 
ani  stopy  oněch  vášnivých  citův,  které  ještě  před  chvílí 
ji  bouřily  v  prsou. 

„Jste  udiven  a  všecek  zasmušen  mým  přiznáním," 
řekla  klidně,  měkce. 

„Ano,"  odvětil  jako  vytržen  ze  sna,  „hlava  se  mi 
točí  a  chce  se  rozskočit." 

Než  se  nadál,  položila  mu  ruku  bez  ostychu  na  roz- 
pálené čelo. 

„Ovšem,"  pravila  starostlivě  a  něžně,  „tím  jenom 
já  jsem  vinna.  Čím  se  vám  odsloužim,  že  tak  pro  mne 
trpíte?  Cím  mohu  jiným,  než  neobmezenou  úctou  a  po- 
chopením vaši  šlechetnosti?  Pojdte,  velebný  pane,  used- 
něte si  a  oddechněte  si,"  a  běžela  rychle  do  besídky, 
odkudž  přinesla  stolici,  „Ještě  trochu. vody  vám  přinesu, 
byste  se  schladil.  Usedněte  si,"  zvala  ho  srdečně,  „tady 
jest  příjemný  chládek,"  a  postavila  stolici  pod  stinný 
ořechový  strom,  načež  kvapila  do  mlýna  pro  vodu. 

Pater  Konvalinka  si  sedl,  a  hlava  skutečně  s  nim 
se  točila  a  byla  těžká  jako  olovo.  Dnešní  den  byl  by 
nejraději  přikryl  úplným  zapomenutím.  Jak  trpká  to  byla 
chvíle  života!  Jak  bolestně  ta  mlynářova  dcera  si  s  nim 
zahrává!  A  on  neměl  dosti  odvahy,  aby  ji  odmítl,  ne- 
mohl jí  nenáviděti!  Viděl  ji  před  sebou  trpící,  strádající, 
bojující  krutě  v  nitře  svém,  tušil,  že  opravdu  jest  jí  třeba 
oddaného  přítele,  i  cítil  s  ní,  ale  chvěl  se  při  tom  ne- 
vysvětlitelnou obavou. 

Za  minutu  vrátila  se  Ludmila  s  občerstvením,  a  za 
ni   přišla   také  paní    Přibylová.    Tím   kaplan  byl   aspoň 


nucen  vyrušiti  se  ze  zamlklé  zádumčivosti  a  zároveň  tak 
mel  příležitost  sprostiti  se  aspoň  na  chvíli  traplivých 
myšlének.  Než  hovor  přece  poněkud  vázl,  až  to  bylo 
choti  mlynářové  nápadno. 

„Zapřádáme  tu  všední,  nepoufavý  hovor,"  pravila 
po  opětné  jiomlčce,  „a  velebný  pán  utíká  nám,  tuáim, 
myšlénkami  jinam.  Jste  opravdu  cliurav?" 

„Díky  za  vaši  něžnou  starostlivost,  paní  mlynářova," 
pravil  kněz,  „byl  jsem  ponékud  umdleii,  ale  to  laskavosti 
slečny  Ludmily  přešlo.  Jsem  příliš  nepozorný  a  nešetrný 
k  svým  hostitelům,  dávám-li  vám  příčinu  k  takovým 
otázkám.  Promiňte  mi  to,  byla  to  jen  krátká  přeháňka, 
doufám.  Vždyf  i  nebe  nejčistší  spokojenosti  zakaboúuje 
se  druhdy  mráčky  a  chmurami,  aniž  se  ví,  odkud  přišly 
a  kde  se  náhle  vzaly.   Přijdou  a  zase  odejilou.  jak  přišly." 

„Jen  aby  to  tedy  brzo  přešlo  bez  bouře  a  bez  po- 
hromy," těšila  kaplana  paní  Přibylová  dobromyslné,  ne- 
chtějic  déle  se  vyjitávati,  ale  když  vyslovila  slova  bouře 
a  pohroma,  pater  Konvalinka  se  zachvěl  a  byl  trocha 
spleten, 

„Kéž  bez  bouře  a  bez  pohromy,-'  opakoval  si  polo- 
hlasitě  a  nemohl  se  přemoci,  aby  nezvedl  oči  a  nepodí- 
val se  při  tom  na  dívku. 

Ludmila  hleděla  na  něho  upjatě  výraznýma  očima, 
byla  tichá,  a  kaplanovi  se  zdálo,  že  obličej  její  v  poslední 
chvíli  nápadně  pobledl. 

Z  nevlídné  zasmušilosti  vytrhl  je  konečně  pan  Jiří 
Přibyl  svým  příchodem.  Sotva  že  se  objevil  ve  dveřích 
zahrady,  hned  kýval  na  patera  a  hlučně  volal : 

„Na  zdar,  velebný  pane,  dobrý  večer !  Přináším 
\ám  noviny,  jednu  truchlivou  a  jednu  radostnou,  jak  se 
domnívám.  Budete  zajisté  nemálo  překvapen.' 

„Pro  mne  novinu,  odkud?"  tázal  se  kaplan  vstávaje, 
a  překvapení  bylo  již  patrno  na  jeho  nepokojných  tvářích. 

„Z  Doubravice.  Kovnou  odtamtud  pospíchám  a  před- 
honil jsem  i  posla,  který  kvapí  k  vám  do  Javoruíka," 
zvěstoval  mlynář, 

„Snad  ne  do  konce  pan  farář  Doubravický?*  ulekl 
se  kaplan. 

„Tak  jest!  Pan  farář  Kříž  jest  v  Pánu!  Skonal 
mrtvicí  pozdě  po  polednáoh.  Strpěl  jsem  od  něho  nejed- 
nou příkoří,  už  tehdy,  když  jsem  si  bral  ženu,  ale  lituji 
ho,  mrtvým  všechna  čest!" 

Pater  Konvalinka  obnažil  pobožně  hlavu  a  modlil 
se  chvíli  vroucně  za  druha  kněze,  jehož  duše  před  ne- 
dávném odletěla  na  věčnost.  Ostatní  modlili  se  šeptem 
s  ním,  zvláště  pan  mlynář  splácel  zemřelému  faráři  všechna 
jeho  protivenství  jenom  horlivou  a  zbožnou  modlitbou. 
Když  se  pomodlili,  přistoupil  zase  ke  kaplanovi  a  podá- 
val mu  vážné  ruku. 

„Nevím,  je-li  to  příhodná  doba,"  pravil  s  pohnutím, 
„ale  nemohu  si  dáti  ujíti  příležitost,  abych  vám,  velebný 
pane,  prvý  nepřál.  Gratuluji!" 

„Čeho?"  vyrušil  se  kněz  z  myšlének.  _K  čemu  mi 
gratulujete?" 

„K  faře."  vysvětloval  srdečně  mlynář,  „neboř  nyni 
jistě  vás  nemine.  My  cítíme  tu  změnu  také  bolestně,  ne- 
bof  tušíme,  že  nám  odejdete  z  Javorníka." 

(Pokračováni.) 
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FEUILLETON. 


Slovanské  paběrky. 
v. 

^^^^ibliogratie  je  nejspoleblivější  literami  bilancí. 
Ukazuje,  jak  pracujeme,  jak  který  obor  pisemnictvi  zkvétá 
nebo  klesá.  Cim  je  literatura  rozvinutější  a  opravdovější, 
tini  je  také  bibliosratie  iiotíebnější  a  k  zachování  pře- 
liioJu  nutnější.  Dnes  ku  pi^.  již  nikdo  nepřehledne  litera- 
turu ruskou   bez  bibliosiraíie. 

iMínim  tím  ovšem  jen  biblioíiratii  .s>/stematickou, 
asi  takovou,  jakou  již  po  mnoho  let  pěstuje  ruský  biblio- 
liraf  V.  I.  Mežov.  Jeho  objemné  liospisy  byly  nám  již 
před  lety  nenahraditelnou  rukojetí  ku  seznamování  se 
s  i)Ovšechuým  ruchem  široce  rozložené  literatury  ruské, 
a  čím  byly  nám  publikace  jeho  tehdejší,  tím  jsou  i  jeho 
nové  vydané  Dodatky. 

Právě  jeden  z  takových  dodatků  (již  pátý!)  dostal 
se  nám  v  těchto  dnech  do  rukou. 

Hezký  dodatek!  Jest  to  lirubá  kniha  o  plném  tisíci 
stran,  obsahují(ri  ruskou  biblioiíralii  za  léta  1883 — 1887.*) 
K  prostým  titulům  knih  přidány  jsou  zprávy  o  překla 
dech.  kritických  statích  a  recensích  tu  a  tam  za  hrani- 
cemi uveřejněných  o  dotčených  knihách  ruských.  Zvláště 
pracně  a  přehledně  sestaveny  jsou  výtečné  rejstříky,  kte- 
réž ovšem  jediné  mohou  usnadňovati  hledání  ve  spoustách 
bibliograíických   zpráv. 

Takové  knihy  nečtou  se  ovšem  jako  román  ;  mnoliý 
jich  potřebuje  nutně,  ale  málo  kdo  pročítá  je  celé.  Každý 
vybírá  si,  co  jej  jako  odborníka  neb  milovníka  nejvíce 
zajímá. 

Také  my  jsme  rozřezali  knihu  tu  prozatím  jen  na 
několika  místech,  podívali  se  tu  a  tam  i  shledali  některá 
data,  která  snad  i  laskavého  čtenáře  poněkud  mohou 
zajímati. 

Bibliografie  p.  Mežova  vykazuje  v  1.  1883 — 1887 
celkem  12.761  ruských  publikací.  Je  tedy  v  čem  se  pro- 
bírati. Zajímavost  pak  zvyšuje  ta  okolnost,  že  při  každé 
publikaci  jest  udáno,  v  kolika  exemplářích  byla  vytištěna. 

Tu  jeví  se  ovšem  jako  v  každé  literatuře  poměr 
velice  různý.  V  Rusku  tisknou  se  knihy  někdy  jen  ve 
'JOU  výtiscích,  ale  za  to  dostupuje  náklad  nezřídka  až 
do  40— .')0.000  výtisků!  Při  lielletrii  je  náklad  5  —  10.000 
dosti  obyčejný,  což  nevylučuje  opakování  nákladu  v  době 
nepoměrně  krátké.  Při  jubilejních  vydáních  Puškinových 
spisů  jevila  se  potřeba  nových  a  četnějších  vydání  během 
několika  hodin.  Dodatečné  k  jedné  z  předešlých  zpráv 
dodávám,  že  tchdáž  byly  přihlášky  a  nával  obecenstva 
tak  veliký,  že  i)olicie  byla  nucena  bezpečnost  lidských 
životů  zjednávati  (y  Odése). 


'■=)  IIJiToe  npiiĎaB.icHiie  ki>  ciiCTeMaTH>jccKoň  poeniicii 
KHiiraMi  M.  J.  J.  r.iaayiioBa.  Coct.  aa  188.!— 1887  U.  II. 
MeacoBUMi.  1889  str.  a99. 


Ale  přihlédněme  k  některým  charakteristickým  číslíim. 

Bajky  Krylova  tisknou  se  nákladem  40.000  výtisků. 
Hrabě  Tolstoj  vykazuje  rovněž  pěkná  čísla :  40.000, 
24.000.   18.000.   12.000  atd. 

Turgenév   10.000—12.000. 

Také  díla  starších  spisovatelů  ruských  stále  se  ještě 
tisknou  v  značných  nákladech.  Sebrané  spisy  Gogolovy, 
vydané  r.  1884,  tiskly  se  nákladem  12.000,  (irigorovi- 
čovy  nákladem  8300,  Markěvičovy  3000  atd.  Kotljarev- 
skij  překvapuje  malým  nákladem  500  (\). 

Jméno  Kotljarevského  vedlo  nás  k  slavistice.  Hle- 
dáme, hledáme  a  shledáváme,  že  knihy  pojednávající 
o  Slovanstvu,  jichžto  není  přebytek,  tisknou  se  v  počtu 
nepoměrně  malém.  Namanula  se  nám  milá  výjimka,  že 
knížečka  o  Husovi  (Moskva,  1884)  tiskla  se  v  5000  vý- 
tiscích. Za  to  však  překvapuje  číslo,  kterým,  jest  zname- 
nán nyní  již  zaniklý  .,Slavjanskij  jeSegcdnik' ,  vydá- 
vaný slovanským  spolkem  dobročinným  v  Kijevě  redakcí 
Florinského.  Byl  to  sborník  vypočítaný  pro  širší  obecen- 
stvo, vyplňoval  citelnou  mezeru  a  obsah  jeho  skládal  se 
z  příspěvků  velmi  vhodných.  Olánky  poučné  střídaly  se 
se  statěmi  zábavnými,  ano  i  jinoslovanská,  na  Rusi  kromě 
polské  téměř  úplně  zanedbaná  belletrie  byla  tam  zastou- 
pena. Každý  Slovan,  který  má  pro  slovanské  věci  smysl, 
i  rád  sáhnul  k  této  knížce,  jejíž  roční  cena  nepřevyšovala 

jeden  rubl. 
i  Po  hříchu,  proti  všemu  nadání,  tisknul  se  Slavjan- 

skij  ježegodnik  toliko  v  (iOO  výtiscích !  Tof  ovšem  pro 
ohromný  kruh  ruského  čtenářstva  spotřeba  trochu  malá. 
číslo  to  překvapilo  nás  tím  více,  jelikož  nás  došla  z  Ki- 
jeva  soukromá  zpráva,  dle  níž  publikace  kijevského  di)bro- 
činného  spolku  slovanského  s  polovice  zňstáv.ijí  na  skladě. 
Tedy  nerozprodá  se  ani  šest  set.  K  tomu  dodáváme,  že 
Ježegodnik  přestal  vycházeti  (patrné  pro  nedostatek  od- 
běratelstvaj,  a  že  také  Petrohradský  učený  „Slavjanskij 
sborník"   uvázl  na  třetím  svazku. 

Přes  to  zdráhali  bychom  se  obviňovati  ruské  obecen- 
stvo z  nevysvětlitelné  netečnosti  ke  knížkám  Slovanstva 
se  dotýkajících.  Jsou  okolnosti  a  příčiny,  o  nichž  si  do- 
volíme příště  nebo  po  příště  vysloviti  několik  důvěrných 
myšlének.  Budeme  .státi  na  straně  širokého  ruského  obe- 
censtva. ^, 

Číslem  příštím  končí  třetí  čtvrtletí  XVI.  ročníku 

„Lumíra"  i  žáihime  lip.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍHA"  předplácí  se: 
\'    1'raze:                                S  p  oi  t.  z  ás  y  1  ko  u; 
Na  celý  lok    .     .     .     .    zl.  6-60   :  Na  celý  rok    ...     .    zl.  7-— 
,  půl  roku  .     .     .     .     ,  3-30   I     „  púl  roku  .     .     .     .     „  3-50 
„  Čtvrt    ,....„   1-6.0    I      ,  cHvrt „   1-75 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  cfslo  9. 
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CISLO  27. 


'všem  snahu 
k  hvězdám  sahá, 
ah'  íin  je  trpaslík ; 
těžká  dráha! 
Sporá  vlália, 
však  i  7,a  tu  iichi  ilik ! 

Chceš-li  tvořit, 

hleil'  dřív  sbořit, 

předsudkem  co  v  duSi  vře, 

z  tmy  se  vznoiit, 

jen  se  kořit 

vlastním  bohilm  v  žití  hře. 


Píseň    umělcova. 

od  Jar.   Vrchlického. 

Sladké  tóny 

jako  zvony 

rodné  vísky  zni  ti  v  sluch, 

v  skřek  a  stony, 

v  divé  shony. 

v  zmatek  naději  a  tuch. 

Krutá  láska, 

smavá  ma.ska, 

plná  ěiS  a,  pohodli; 

struna  praská, 

ta  tam  sázka, 

pospěš,  ěas  —  ten  neprodlí. 


Za  ni  směle, 

af  vzplá  v  těle, 

rozděl  dobře  světlo,  stín ; 

s  trpitide 

hložím  v  ('(íle 

laur  přec  padne  tobě  v  klín. 


Pevnou  rukou 

v  nesouzvukou 

hmotu  vpustiž   ducha  šíp.' 

Sladkou  mukou 

křidly  tlukou 

myšlénka  a  cit  a  vtip. 

Rozbij  kruhy, 

krása  v  tuhý 

formy  kadlub  spjata  jest, 

v  skráni  duhy 

v  světa  luhy 

zří,  pod  nohou  moře  hvězd. 


Nepadnc-li, 

život  celý 

byl  přec  krásný  v  službě  té; 

jen  kdo  smělý 

živlům  velí, 

vyvolá  květ  z  poupěte! 


Čím.  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


\y^'J-'-:,  (Pokrařováni.) 

ílral^  cil,  pane  mlynáři,"  pravil  trpce  kaplan  a  odmítal 
Jlr''^ přání  skromně  rukou,  „na  to  nemyslím.  Netou- 
^'  ■  žim  právě  po  faře,  a  zejména  dnes  nemám  ta- 
kových přání.  Spokojil  bych  se  vždy  nejmenší 
službou  kaplauskou,  jen  kdybych  tam  našel  spo- 
kojenost. Hle,  v  Javorníce  prožil  jsem  téměř  de- 
set let.  a  byl  jsem  vždy  šťasten.  Jsem  I.ukavickému 
mlýnu  vděčen,  že  přispěl  velikou  hřivnou  k  mé  dosa- 
vadní spokojenosti,  a  nevim  skutečně,  kdy  se  mu  za 
to  odměním.  Ve  chvíli,  kdy  zármutek  na  mne  doléhá, 
nejlépe  dovedu  to  oceniti  a  nejlépe  cítim,  jak  velice  jsem 
zavázán." 

, Což,  jaké  diky!-'    bránil    pan    Přibyl.    „Právě  tak 
jsme  vám   vděční,    že  jste  nepohrdal    naši    samotou  a  že 


jste  nás  přicházel  často  potěšit.  .\le  chcete-li  nám  býti 
mermomocí  dlužníkem,  splafte  dluh  svůj  tím,  že  zacho- 
váte mně,  mé  manželce  a  mému  dítěti  vždycky  svoji  věr- 
nou přízeň. " 

Po  těch  slovech  podal  kaplanovi  ruku  a  srdečně  ji 
potřásl. 

„Slibuji,  že  zachovám,"  odpovídal  kněz  a  maně 
vzhledl  k   Ludmile. 

Dívka  hleděla  zase  na  něho  hlubokým,  výmluvným 
zrakem.  Zdálo  se  mu,  že  jio  tom  slibu  divá  se  na  něho 
již  mnohem  důvěrněji  a  přichylnéji  a  že  mu  jest  v  duchu 
vděčná  za  ta  slova.  Ano,  byli  si  již  bližší. 

„Slibuji,  že  zachovám,'  opakoval  si  kněz  v  myslil 
a  dodal:   ,Také  jí  jsem  to  slíbil,  a  ten  slib  může  obsáh- 
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iioul  všecko,  ona  jiak  mu  věři.  Vždy  hloub  a  liloub 
%  osud  její  zapadávúin.  aniž  to  tuším  a  aniž  se  dovedu 
hiiinit.  Ano,  dici  jí  býti  věinýni  přítelem,  chci  ji  věno- 
vati bratrskou  přižeň  a  třebas  i  bratrskou  lásku.  Kéž 
jen  srdce  moje  a  povoláni,  jemuž  jsem  život  svůj  zasvě- 
til,   zůstane  při  tom  čisto  a  neposkvrněno!" 

Prodlel  ještě  několik  minut  mezi  rodinou  mlynářo- 
vou  a  pak  se  vzchopil  k  odchodu  Smutná  novina  pobí- 
zela ho,  aby  nad  ol;\(Cj  dříve  odc.ícl  domů  k  svému 
faráři. 

Avšak  pan  otec  nedal  tak  snadno  odejiti.  Aspoň 
aby  Ludmila  prý  ještě  nějakou  píseň  zazpívala,  vážný 
zpěv  nebude  i)rý  zajisté  rušiti  povinný,  truchlý  dojem  těch 
okamžikův.  Pater  Konvalinka  i>o  malém  váháni  jiřivolil 
a  vyžádal  .■-i  od  I^udmily  aspoň  jedné  písně,  a  pak 
že  půjde. 

Ludmila  měla  velmi  něžný  smysl  pro  kaplanův  smu- 
tek, a  když  se  odebrali  zase  do  mlýna  do  rodinného  po- 
koje s  klavírem,  vybrala  si  a  zapěla  takovou  píseň,  která 
byla  jenom  v  souhlase  s  páterovou  duchovni  mírou. 

Javornicky  kaplan  vyslechl  ji  s  hlavou  schýlenou  a 
s  oťiitia  zamženýma. 

Když  dopěla,  přistoupil  k  ni,  pohledl  na  ni  vděčně 
a  jtravil  změněným  hlasem : 

„Děkuji  vám  tisíckráte!  To,  co  jste  právě  zpívala, 
brala  jste  jiřínio  z  mé  duše.  Rozumíte  mým  citům  muo- 
bem  lépe  nežli  já  vašim.  Diky !  diky !  Avšak  zpěv  váš 
velmi  si  mne  navnadil.  Chtěl  bych  poslechnouti  ještě 
jednu  píseň." 

„  Kterou '? ' 

^Tu.  kterou  jste  minule  uaposledy  zpívala —  tu! 
Vždyť  dobře  se  hodí  k  dnešní  mé  mysli,  mohu  vás  o  ni 
snad  ]>ožádaíi,  ač  není-li  vám  to  na  obtiž  — " 

Přisvědčila  jen  mlčky  a  ochotně  hlavou  a  obracela 
se  zase  ke  klavíru. 

„Počkejte,  slečno  Ludmilo,"  pravil  kaplan,  „budu 
liráti  sám.  Znám  nápěv  zcela  dobře  a  doufám,  že  tento- 
kráte netřeba  se  obávati  neshody.  Dovolíte?" 

..Milerádal  Vy  jste  se  té  pisni  učilV"  otázala  se 
ho  důvěrné. 

Pater  Konvalinka  neřekl  ani  slova,  i)odival  se  na 
dívku  jen  tklivým  jiohledcm.  Oči  jeho  přisvědčovaly  na 
její  otázku. 

Potom  usedl  ke  klavíru  a  hrál  obratně  Ncšverův 
nápěv  k  Hálkově  písni  „Oim,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  — V:' 
a   Ltidiiiila  zpívala  snad  ještě  úchvatněji   než  poprvé. 

Byl  čas,  že  brzo  byli  u  konce.  Javornicky  kaplan 
byl  velmi  dojat  a  sotva  by  byl  vydržel  bráti  ještě  déle. 
Zejména  poslední  slova  dotčené  písně  učinila  na  něho 
zase  hluboký  dojem.  Srdce,  o  němž  dívka  pěla,  hrozilo 
mu  utrhnouti  se  nevýslovným,  nevysvětlitelným  steskem 
a  bořeni.  Sotva  ještě  se  iiřemohl,  že  se  nepodal  nepo- 
chopitelné slabosti  a  nevypukl  v  přemáhaný  pláč. 

Sotva  vstal  od  klavíru,  uchopil  klobouk,  uklonil  se 
s  několika  nesouvislými  slovy  rodině  mlynářové  a  nad- 
míru j>a  jmhnut  po.splchal  z  Lukavicc. 

Po  celé  utěšené  cestě  až  do  Javorníka  nenalezl  klidu 
a  upokojeni.  Tstavičně  tanulo  mu  na  mysli  vyznání  Lud- 
milino,  její  úmysl,  připoutati  ho  k  sobě  láskou,  její  skrytý 
žel  a  její  všecek  hádankovitý  zjev.  Teprve  když  uviděl 
před  sebou  již  zcela  blízko  prvá  stavení  Javornická  a 
štíhlou    věž    kostela,    bvl    z  vířného    ov/duší    citů  snesen 


zase  do  klidně  skutečnosti.  Tei)rve  tam  trochu  se  sebral 
a  vzpamatoval.  Zastavil  se  \  úvoze  jiřed  samou  vesnici 
a  sňal  klobouk  s  hlavy,  aby  pookřál  ve  chladném  stínu 
pod  hustými  slívami  a  i)od  jabloněmi.  Z  plotu,  spleteného 
ze  smrkových  klacků,  vynikal  nad  travnatý  podrost  ve- 
liký, bílý  květ  kopretiny  a  skláněl  se  nad  úvoz.  Pater 
Konvalinka  bezděky  jej  utrhl,  odstraňoval  s  něho  zvolna 
I)látck  za  plátkem  a  šeptal  si:  Mám  —  nemám? 

„Nepůjdu  více  do  Lukavice !"  řekl  si  polohlasitě  tó- 
uem  rozhodným  a  kráčel   dále. 

„Nepůjdu."  utvrzoval  se  ještě  v  chůzi,  „ta  píseň  a 
ta  dívka  nadobro  by  mne  omámily.  Budu  se  Ludmile  vy- 
hýbati jako  pokušeni,  ale  zůstanu  jí  přítelem!" 

S  tím  iieviiým  předíevzetím  vkročil  po  několika  mi- 
nutách na  faru,  kdež  už  pan  faiář  ho  očekával  domiiivaje 
se,  že  druh  jeho  neví  ještě  o  úmrtí  Doubravického  faráře. 
Týž  den  zdrželi  se  i)ospolu  až  do  noci  ve  vzpoinínkárli 
na  zemi-elého  a  v  úradách.  jak  nejlépe  se  mají  súčastniti 
slavného  iiohřbu.  Tentokráte  všechny  starosti  zůstávaly 
na  bedrách  starého  faráře.  Druhdy  vždycky  čilý  a  ochotny 
pater  Konvalinka  byl  velmi  roztržit  a  skorém  nikdy  ne 
věděl  si  rady,  až  farář  se  nad  tím  pozastavoval.  Ale  vy- 
světloval si  lo  tím,  že  nápadná  změna  jeho  souvisí  s  tu- 
šením brzké  hodností  farářské,  a  nedivil  se,  když  city 
s  tím  spojené  uvážil. 

Než  velebného  jiána  udržovala  v  roztržitosti  jiná 
příčina. 

„Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  — ?"  znělo  mu  ne- 
ustále v  uších,  ozývalo  se  mu  v  duši.  Nemohl  se  nikterak 
zprostiti  té  písně.  Neviditelná  ústa  pronásledovala  ho  všude 
a  šeptala  mu  ji,  upominala  ho  na  ni,  odevšad  zněla  mu 
jenom  ona  vstříc.  Netoliko  slova,  nýbrž  i  nápěv  písně 
oti"ásal  mu  ustavičně  myslí  a  nedal  pokoje.  Jest  to  zcelu 
přirozeno.  Skoro  každému  utkví  v  paměti  časem  zlomek 
nějaké  básně,  ohlas  písně,  a  trvá  obyčejně  několik  dní. 
než  se  vytratí  zaee  z  mysli.  Zbaviti  se  ho  rázem  není 
možno.    Čím  více  se  mu  vzpíráme,  tím  častěji  se  ozývá. 

„Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo — ?"  volala  na  něho  šerá 
samota  jeho  odlehlého  pokoje,  když  do  něho  pozdě  vstu- 
poval, „t-im,  srdce,  činí  jsi  zhřešilo  — ?"  hrály  jeho  prsty 
bezděčně  na  harmoniu,  a  jeho  rtové  říkali  takořka  ne- 
vědomky touž  i)íscň.  Přistihl  se  při  tom,  ale  dohrál  už 
a  dozpíval.  Pak  rychle  se  zvedl. 

„Oim,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo!?''  zvolal  zoufale  a 
udeřil  se  pravicí  do  prsou.  „Čím?  Čím?  A  čím,  Bože 
můj,  jsem  si  zasloužil  té  nespokojenosti  a  trýzně?" 

V. 

Umínil-li  si  pater  Konvalinka,  že  do  Lukavickčho 
mlýna  více  nepůjde,  snažil  se  dostáti  slibu  lomu.  V  ně- 
kolika následujících  dnech,  totiž  až  do  neděle,  arci  ne- 
bylo by  i  jinak  na  návštěvy  ani  pomyšleni,  poněvadž 
na  faře  Javornické  podobně  jako  v  celém  tamejším  pa- 
tronáte vše  se  chystalo  ku  pohřbu  faráře  Doubravického, 
který  vykonán  v  sobotu.  Tolikéž  ani  v  neděli  po  mši  ne- 
setkal se  s  mlynářovými.  Odejeli  hned  po  ránu  do  Dou- 
bravice, aby  na  ten  den  se  tam  ujal  bohoslužby,  což 
mělo  se  ještě  několikráte  opakovati,  dokud  nově  ustano- 
vený farář  v  Doubravici  se  neubytuje.  Svého  povýšeni 
na  úřad  farářský  nečekal  dříve  než  na  podzim. 

Jinak  v  několika  dnech  na  faře  .lavornické  vše  ubí- 
halo opět  obvyklými   kolejemi.    Pan  faiář  chystal    se  na 
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několik  iietli-l  do  lázní,  při  ka/.iié  přtle/.itosti  s  oddanou 
odhodlanosti  podotýkaje,  /.c  napřesrok  lázni  už  jisté  po- 
třebovati neliude,  poněvadž  najisto  ve  hřbitovní  prsti  se 
mu   nlclirí.   Cilil   to   na  sobě,  jak   tvrdil. 

,Tak  ještě  do  jara  si  n  vás  pobudu,"  říkal  s  úsmě- 
vem, „a  pak  s  Pánem  Boliem  půjdu.  Myslím,  že  jsem  si 
už  zasloužil  od])oi"inku  za  svých  sedmdesáte  let.  Hledím 
tě  i-livíli  vstřie  s  úplným  klidem.  Spravedlivěmu  jest  smrí 
dobrodiním,  a  já  doufám,  že  jsem  sloužil  Pánu  sprave- 
dlivě.  Téšim  se  irpělívě   na  to  dobrodiní." 

Pater  Konvalinka  zatím  opatřil  Donbravickému  mla- 
dému uěiteli,  s  nimž  po  pohřbu  tamějšlho  faráře  důvěr- 
něji se  seznámil,  polovinu  knihovny  vazbou,  a  kostelní- 
kovu špižírnu  obrnil  novým  ilůkladným  víkem.  Také 
sleěna  Františka  obdržela  z  rukou  jeho  z  brusu  nový  vál, 
neboř  pout  bude  ro  nevidět  za  dveřmi,  a  kdož  ví,  zdali 
by  potom   zbylo  na  podobné  zaměstnání  chvíle  času. 

Toliko  ve  dnech,  kdy  jindy  docházíval  do  Lukavice, 
velebný  pán  neměl  v  Javorníce  stání.  Stálo  ho  mnoho 
přemáhání,  aby  neza])omnél  na  svůj  úmysl  a  aby  se  tam 
ucrozbéhl,  jak  ěinlval  pravidelně  už  devět  let.  Ve  mlýně 
ho  sice  hned  pohřešili,  ale  v  přerušení  návštěv  jeho  ne- 
viděl ani  pan  Přibyl  ani  paní  Přibylová  jiné  příčiny  než 
nahromadění  práce  a  zvětšenou  čiunost,  která  pateru  Kon- 
valinkoví po  zemřelém  faráři  Doubravickém  až  do  úplného 
provedeni  několika  změn  na  okolních  farách  připadla 
částečné  na  starost.  Než  prozíravá  Ludmila  ohledávala 
v  tom  ženským  důvtipem  také  ještě  jinou  okolnost.  Há- 
dala s  v€lkou  ])ravděpodobiioští.  že  ne  tak  vzrostlá  činnost 
jako  spíše  obava  před  ni  jsou  kaplanovi  výstrahou,  aby 
do  Lukavice  nechodil. 

Avšak  za  čtrnácte  dní,  zase  ve  středu,  i)ateru  Kon- 
valinkoví nechtělo  se  dařiti  ani  v  řemesle  knihařském 
ani  v  truhlářském,  a  zvláště  po  polednách  nebyl  kloud- 
ného díla  schopen.  Zvyk  vycházeti  té  chvíle  z  fary  pů- 
sobil na  něho  neodolatelnou  moci.  Vždyt  venku  byl  roz- 
košný čas,  usměvavý  letni  den.  Ačkoliv  dosti  značně 
vedro,  iirece  všechno  vábilo  mezi  omlazující  otavy  a  mezi 
žloutnoucí  obilí.  Tu  a  tam  na  slunných  stranách  oháněli 
.se  již  na  ranných  žitech  vesele  ženci  a  sekáči,  na  dvou 
nebo  třech  polích  dokonce  již  vázali,  a  praskající  řebři- 
fláky  vjížděly  vozovými  .cestami  chutě  s  šustotem  do  vy- 
klizených stodol.  Jaká  to  radost  na  českém  venkově, 
když  žně  zatknou  se  do  žit,  když  jim  pohoda  přeje,  a 
když  úroda  boží  se  hrne  s  jásotem  a  čilým  iiokřikem 
žencův  na  umetený  mlat! 

Javornieký  kaplan  doma  už  nevydržel.  Svlékl  svůj 
řemeslnický  háv,  oblékl  černý  kabát,  aniž  uznal  za  nutné 
prohlednouti  jeho  lesklé  údy,  obtížil  jej  ještě  tabatěrkou, 
vzal  klobouk  a  šel.  S  počátku  ubíral  se  povědomou  ce- 
stou, která  vedla  k  Lukavici,  ale  sotva  že  učiníi  sto 
kroků  za  vesnici,  už  ozývalo  se  v  něm  svůdné  pokušení, 
aby  odmítl  obavy  a  aby  jen  šel  dále,  až  tam,  do  mlýna. 
Avšak  vůle  jeho  tentokráte  byla  pevnější.  Najednou 
se  obrátil, 

, Nikoli,  nepůjdu,  budou-li  mi  to  vytýkati,  snad  se 
nějak  vymluvím.  Rád  bych  sice  věděl,  co  ona  —  Ludmila 
dělá  a  co  asi  o  mně  soudí,  jaké  má  ted  úmysly?  Rád 
bych  jí  zase  viděl,  také  bych  rád  slyšel  zase  jednou  její 
zpěv,  aspoň  tu  píseň,  která  mi  nechce  nikterak  z  hlavy, 
V  té  písni  cit  se  vybouři  a  pak  se  značně  ulehčí  —  ale 


nepůjdu,  dostojím   slovu  svému!    Kdybych  tam  šel.    bylo 
by    po  klidu  a    po  pokoji  zase  veta.  vracel  bych   se  od 
tamtud  opět  s  těžkou  hlavou  a  s  obivou,  že  jsem  opravdu 

zhřešil  — *■ 

Tak  velebný  pán  hovořil  sám  k  sobě  a  kráčel  zpět 
k  Javorníku.     Prošel    cestou  mezi    zahradami    ii.i  druhou 
stranu  vesnice,  až  se  ocitl  u  přívozu.  Clivili  nevěděl   kaní 
Svědomí  mil  radilo,    aby  šel    raději  dál    od  místa,    které 
ho  lákalo. 

Dal  se  přeplaviti  pres  Sázavu  na  protější  břeh.  po- 
rostlý na  kraji  nejvíce  lučinami  a  za  nimi  rozsáhlými 
lesy.  Širokou  stezkou,  jež  se  vinula  do  malého  návrši, 
k  některé  z  nedalekých  vesnic,  vydal  se  na  ce^tu  k  lesu. 
aby  okřál  v  jeho  vonném  stínu  a  by  se  potěšil  šumným 
ptačím  šveholenini.  Vždyt  mnozí  okřídlení  pěvci  umlkli 
již  s  odešlým  jarem,  a  mnozí  také  brzo  umlknou. 

Za  čtvrt  hodinky  byl  v  lese  a  kráčel  po  bělavé,  bez- 
prašné pěšině  dále,  nejdříve  borovým  a  lískovým  hou- 
štím, brzo  však  dospěl  na  rovinu,  a  před  ním  zatemnil 
se  šumějící  smrkový  hvozd.  To  místo  bylo  jako  stvořeno 
k  dumkáni  a  k  procházkám.  Vysoké,  štíhlé  stromy  pnuly 
se  do  výše,  kdež  jejich  rozepjaté  větve  se  spojovaly  v  je- 
dinou téměř  neprůhlednou  vrstvu  svěžího  jehličí.  Pod 
ním  všecek  les  byl  temný  a  stinný  jako  před  samým  ve- 
čerem, když  už  se  stmívá.  Jenom  někde  na  zeleném  ko- 
berci mechu  hořel  zlatý  paprsek  slunce  v  podobě  prouhy 
nebo  křivolaké  oslňující  skvrny.  Po  mechu  všude  roztrou- 
šeno bylo  množství  rozmanitých  hub.  mezi  nimiž  zhust.i 
se  skvěla  v  rudém  pláštíku  zrádná  muchomůrka.  Černi 
plži  a  drobounké  žabky  oživovali  zvláště  vlhčí  místa, 
okrášlená  červenými  tečkami  pozdních  jahod. 

Pater  Konvalinka  několikráte  se  zastavil  a  plnými 
doušky  pil  zdravý,  posilující  lesní  vzduch.  V  lese  bylo 
skorém  úplné  ticho :  tam  už  ani  ptáci  nezpívali,  chýlilo 
se  k  večeru  a  pak  bylo  tam  pro  ptačí  družinu  snad  pří- 
liš mnoho  stínu,  nikdo  neubíral  se  pěšinou,  jako  by  les 
byl  daleko  odlehlý  od  lidských  obydli,  jenom  někdy  ve- 
verka kmitla  se  před  kaplanovýma  očima  ve  vlnitých 
skocích  po  zemi  a  s  nepatrným  šramotem  šplhala  se  do 
temných  smrkových  korun,  nebo  velký  lesní  pták  v  pře- 
letu zamával  nahoře  s  šelestem  perutěmi, 

V  lese  byl  klid  a  mír.  Kaplan  dobře  to  cítil,  a 
zdálo  se  mu,  že  obé  zakotvuje  se  opět  v  jeho  nitře.  Od 
té  clníle,  co  se  sešel  s  Ludmilou  Přibylovou,  nebylo  m.i 
tak  volno  jako  nyní.  Smutek  a  něco  jako  trpká  zkuše- 
nost uvázlo  mu  sice  trvale  v  srdci,  tak  že  rty  jeho  ani 
ted  neobestíraly  se  ještě  dobráckým  jeho  úsměvem,  ale 
když  si  vzpomněl,  jaké  city.  do  bouře  a  vášně  skorém  až 
zasahující,  se  vystřídaly  před  nedávném  v  jeho  prsou, 
myslil,  že  jest  blažen  a  že  boj,  kterého  se  strachoval, 
minul  docela.  Na  dceru  Lukavického  pana  mlynáře  my- 
slil sice  velmi  často,  ano,  ještě  nyní  kráčeje  lesem  v  du- 
cha s  ní  se  obíral,  než  vždy  v  čas  myšlénky  ty  zase  za- 
puzoval, aby  si  rány  ještě  neúplně  zacelené  znovu  ne- 
rozjítřil.  Bylo  mu  arci  těžko  zapuzovati  se  od  těch 
vzpomínek,  avšak  ty  vzpomínky  byly  přece  také  jenom 
bolestný . 

„Ano,  jak  asi  teď  vypadá?"  myslil  si  v  duchu. 
„Je-li  pak  ještě  tak  bujná  a  veselá  anebo  tak  smutná 
jako  naposledy?"  A  už  si  ji  v  mysli  představoval  s  pla- 
noucími tvářemi  a  s  jiskřícím  zrakem  anebo  pobledlou 
s  očima  zvlhlvma. 
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Pojednou  néco  mihlo  se  mu  mezi  stroiny  prcJ  očima, 
až  se  ulekl.  Zachvěl  se.  zastavil  se  a  upřel  do  zatemně- 
lého lesa  překvapeně  zraky. 

Nedaleko  proti  němu  míhaly  se  mezi  rovnými  stromy 
povědomé  šedé  šaty  a  kynul  mu  veliký  žlutý  klobouk 
s  hnědými  a  světlozelenými  květinami. 

To  jest  ona  —  Ludmila!  Přál  si  ji  viděti,  vykouzlo- 
val  si  ji  ve  své  obrazotvornosti,  a  zatím  prikouzlil  ji  sem 
proti  sobě  skuternou.   živou. 

Než    se    vzpamatoval,    byla    u    něho.    Byla    veselá, 
jen   zářila. 

„Jdete  mi  naproti  V"  otázala  se  zvučně,  a  kaplan 
už   byl  v  rozpacích. 

„iStastná  náhoda  vedla  mne  sem  dnes  na  procházku, 
jako  by  mi  chtěla  jiřidiystati  příjemné  překvapení  — ," 
hovořil  nevěda,  jak  lépe  začíti. 

„Šťastná  náhoda  chtěla  vás  totiž  potrestati,  že  se 
mně  a  zároveň  i  celému  Lukavickému  mlýnu  zúmyslně 
vyhýbáte. '•   odvětila  dívka  vyčítavé. 

„Smím  vás  vyprovoditi?"  otázal  se  kaplan  pominuv 
její  výtku. 

„Budte  tak  laskav!  Požádala  bych  vás  o  to,  ani 
kdybyste  se  netázal." 

Pater  Konvalinka  se  obrátil,  i  kráčeli  lesem  zpět 
k  řece. 

„Kde  jste  se  tu  vzala,  slečno  Ludmilo?"  zeptal  se 
dívky  po  krátké  jiomlčcc. 

„Byla  jsem  v  myslivnč  na  návštěvě.  Nebyla  jsem 
tam  ještě,  co  jsem  doma,  a  nadlesaí  jsou  přec  dobří  přá 
tele  s  naší  rodinou.  A  kam  vy?" 

„Jak   jsem   již    pravil,    na    procházku    do    lesního 
vzduchu  — " 


„A  hodně  daleko  od  Lukavického  mlýna,  neuí-li 
pravda?" 

„To  jest  jenom  domněnka,  slečno  Ludmilo.  Proč  tak 
myslíte  ?' 

„Viděla  jsem  váni  na  obličeji,  jak  jste  se  ulekl, 
když  jste  mne  spatřil." 

„Proč  bych  se  lekal?  ťeho?  Vaší  lepé  bytosti?" 
chtěl  zažertovati. 

„Přetvářky  vám  nesluší!"  řekla  mu  se  smíchem. 
y^Ho  nebylo  od  srdce  I  Přisvědčte  mi,  že  jsem  uhodla ! 
Ze  nenajdete  výmluvy,  proč  k  nám  více  nechodíte!" 

„Mnoho  jiráce  od  smrti  Doubravického  pana  faráře, 
slečno  — " 

.Ubohý  pan  farář  jest  beránkem,  jenž  snímá  vaše 
hříšné  výmluvy.  Práce  vám  překáží  choditi  do  Lukavice, 
a  zatím  se  touláte  tady  mnohem  dále!    Jste  usvědčen!" 

„Auo,  jsem  usvědčen.  Přiznávám  se  tedy,  že  se  vy- 
hýbám zúmyslně." 

„Tak,  co  na  srdci,  to  na  jazyku!  Také  já  chovám 
se  k  vám  podle  tohoto  poctivého  jiravidla.  Někdy  jest 
to  necitelná  nešefrnost,  ale  někdy  hrdinství,  mluviti  pravdu 
bez  přetvářek  přímo  do  oči.  Budte  hrdinou  a  nezapírejte, 
vždyf  už  dobře  vím,  co  se  vám  déje  v  duši  a  co  — 
v  srdci ! " 

„Jsem  opravdu  zvědav  poznati  také  svoje  nitro. 
Nuže,  prorokujte!" 

..Ted  zatím  tedy  jenom  věci  přítomné.  Pohledtc  mi 
do  oči,  velebný  pane,  abych  poznala,  je-li  proroctví  moje 
I)ravdivo  čili  nic.  Tak!" 

Zastavili  se,  a  pater  Konvalinka  upřel  na  Ludmilu 
s  úsměvem  oči.  Chtěl  se  tvářiti  žertovně  a  vesele,  avšak 
dech  se  mu  taji!  a  brvy  se  mu  jen  kmitaly. 

iPokrařováni.) 


Svatba  v   Ku  kuš  i. 

Podává  A'/)í.  Fait. 
(Dokončeni.; 


Ig^éhož  dne  udělají  dívky  „bajrak  fruRlica",  stromek 
fe^  to,  na  kterém  jsou  přivázány  bílé  stužky  a  na 
«^      konci    upevněno   pozlacené   jablko.    Ozdobivše  dle 

\ chuti  a  vkusu  svého  ,i)rapor  veselí",  některé 
z  účastníc  provlekou  se  do  mužského  oděvu,  po- 
sadí si  fes  na  hlavu,  uchopí  své  družky  a  za- 
čnou tančiti  „choro"  držíce  stále  „ťruglicu".  Večer  ve- 
zmou na  ošitku  rozmanitá  semena,  obili  a  tři  jablka 
a  zároveň  „fropličari",  kteří  nesou  stromek,  jdou  k  ne- 
věstě. Tato  je  uvítá,  políbí  jim  ruku  a  daruje  jim  po 
stuze,  načež  odevzdají  jí  nádobu  a  vracejí  se ;  jak- 
mile oznámili  mladíci  výsledek  svého  poselství,  vezme 
otec  ženichův,  sám  druhý  třetí  koláč,  který  byl  ráno 
■pečen,  v  jehož  středu  zadělán  peníz  (celo)  a  ubírají  se 
znovu  k  nevěstě.  Když  byli  něco  z  předložených  pokrmii 
pojedli,  rozdělí  otec  koláč  na  menší  dílce,  podle  počtu 
účastníků,  a  vykonav  to.  dohodne  se  s  otcem  nevěstiným 
o  „obušvata"  (roucho).  Toho  večera  7 — 8  „mina"  (mužů) 
z  rodiny  ženicha  vezme  rozmanitá  jídla  a  koláč,  který 
ráno  mísili,  a  ubírají  se  do  příbytku  „kuma"  •  (kmotra), 
by  ho  zvali  na  „vcnčanie"  (oddavky);  tam  jsou  poho- 
štěni a  teprve  za  nočního  chladu  vracejí  se  domů. 


V  pátek  shromáždí  se  po  jídle  u  nevěsty  její  vrstev- 
nice a  jiné  dívky,  by  ji  pletly.  Seberou  se  kolem  ní  a 
nejdříve  kladou  malé  dítě,  které  má  otce  a  matku,  by 
jí  pletlo  a  česalo  vlasy,  družky  ukončí  práci,  zpívajíce 
si  stále  a  laškujíce.  Když  ukončily  úpravu  vlasů,  líbá 
jim  vyznamenaná  ruku  a  klade  si  ua  hlavu  fes  a  šátek, 
který  jí  dal  hoch  na  veliký  armas,  a  veškeré  účastnice 
tanči  „oro".  Také  nevěsta  má  veškeré  roucho  („ruba") 
ve  světnici  pověšeno,  aby  vstupující  je  mohl  pozorovati. 
K  večeru  zastaví  se  „frnsličari''  znovu  u  dívky,  aby  ji 
oznámili  slavnostně,  že  v  neděli  je  svatba,  za  to  jsou 
obdarováni  stužkou. 

V  sobotu  přichystá  se  několik  sousedů  v  domě  že- 
nichově k  porážce  tučného,  vybraného  vola,  bez  toho  by 
se  nedala  veselka  ani  dobře  mysliti.  Hlava  a  rohy  do- 
bytčete okrášleny    kvítím  a  lacinými  pentlemi.    po  celou 

I  dobu  práce,  než  ho  stáhnou,  nepřestávají  mu  zpívati  a 
mládež  opodál  tančí  „oro".  Po  jídle  frugličari  vezmou 
čutufu,  arci  náležitě  naplněnou  bud  dobrým  vínem  neb 
kořalkou,  obcházejí  dům  od  domu  a  zvou  na  večeři  kaž- 
dého, n  koho  se  stavěli  již  v  pátek.  Když  předkládají 
večeří    hostem,    přistoupí    frugličari    k  nevěstě,    obsluhují 
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i  bavi   ji  a  nevzdálí  se  dří\e,  dokud  Mi>dá  její    otcK  po- 
kyn, aby  se  zábava  ukončila. 

V  neděli  za  časného  jitra  jde  .berberiaot,  bričač" 
(lioliči  k  ženichovi.  Dvě  dívky  tam  již  čekají,  majíce  při- 
pravenu stuhu  pro  nevěstu,  druhé  zpívají  a  tanči  „oro" 
kolem  něho.  Oholený  snoubenec  dává  „bcrberinu"  pentli 
a  zaplatí  mu,  co  žádá  za  práci,  umyje  si  tvář  a  libá 
zpěvačkám  a  tanečnicím  ruce.  Vodu,  kterou  se  spláchl, 
ponechají  v  „bardači"  a  čekají,  až  přivedou  nevěstu.  Tou 
dobou  přinesou  svatební  šaly,  aby  se  „zetot"  (ženich) 
oblekl,  střevíce  nesmi  zouti  dříve,  až  je  po  všech  slav- 
nostech. Bulhaři,  podobné  jako  Turci  a  flckové,  vstupu- 
jíce do  domácnosti,  odkládají  u  dveří  anel)  dole  u  schodů 
střevíce  a  vstupuji  pouze  v  punčochách,  aby  nepošlapali 
koberců,  které  jsou  po  zemi  všude  rozloženy.  K  snídaní 
sejdou  se  svatové  a  zvou  zvláště  „kuma"  a  družičku,  po 
té  se  teprve  zasedne  za  ,sofry''.  Ženich  vstoupiv  líbá 
ruku  kmotrovi  a  všem  svatům.  Posilnivše  své  útroby, 
jdou  pro  nevěstu,  družba,  švekrušo,  kmotra,  snachy  jdou 
k  ni  do  světnice.  Dívka,  obklíčena  svou  rodinou,  ukrývá 
se  za  zavřenými  dveřmi,  drží  řešeto,  na  němž  jest  roz- 
hozeno rozmanité  semeno,  okolní  zpívají :  „Kupte  snachu 
drahá  jest.  hodná"  ;  dever  venku  stojící  dá  několik  grošů 
vrátnému,  aby  ho  pustil.  Nevěsta  po  té  rozhází  semeno 
po  podlaze  a  řešeto  vyhodí  ven,  druzi  je  bodl  na  „kukju". 
„Dever"  dává  nevěstě  „čorabi"  (podvazky),  kaštany  i  jiné 
ovoce,  jež  uschová  tato  na  pozdější  dobu  do  kapsy,  a 
postaví  před  ni  střevíce,  kterými  třikráte  o  zem  dívka 
udeří,  než  je  obuje.  Na  to  položí  matka  své  dceři  na 
hlavu  věnec  z  révy,  otočený  červenou  přízi,  švekruše  ji 
upraví  stříbrnou  náčelenku  (natop)  a  náhrdelník  a  ná- 
ramky. Dívky  chvílemi  prozpěvují  příležitostné  i)isnč,  po 
sléze  ji  obváží  velikou  stuhou  přes  pravé  rameno  a  pod 
levou  paží.  nebo  užijí  k  tomu  „basma"  (tištěného  plátna) 
neb  jiné  drahé  látky,  posléze  jí  upevní  závoj;  takto 
okrášlená  třikrát  pokloní  se  otci  i  kmotrovi  a  poodstoupí 
stranou.  Na  to  několik  malých  divek  zahalí  ji  závojem. 
vezmou  za  ruku,  švekruše,  kmotra  a  všechny  ženy  pro- 
zpěvujíce, provázejí  ji  do  příbytku  ženicha,  ale  muži  zů- 
stanou doma,  teprve,  když  j)růvod  hne  se  ke  kostelu, 
čekají  na  ostatní  před  vchodem  do  něho.  Svatové  se  po 
hostují  a  ženich  s  frugličary  jde  do  zvláštní  světnice,  kde 
jest  připraven  stůl,  ženich  třemi  prsty  na  čtyři  strany 
světové  požehná  jídla  a  klade  před  jeilnotlivce.  Po  chvíli 
vstoupí  tchyně  neb  švekruše  a  podává  mu  svatební  i)rsten 
a  hodi  přes  rameno  bílou  stužku,  začež  jí  on  políbí  ruku. 
Na  to  sedne  si  nevěsta  za  stůl  a  zaujme  to  samé  místo, 
jež  bylo  vykázáno  jejímu  vyvolenému,  a  nejdříve  dojí 
jidlo,  které  nechal  ji  týž  na  talíři,  potom  předkládají  se 
jí  čerstvé  pokrmy.  Oba  snoubenci  po  hostině  předstoupl 
před  kmotra,  který  zahalí  jim  hlavu  šatem,  drže  víno 
s  kouskem  chleba,  blahorečí  jim  a  vylije  posléze  vzácný 
mok  boha  Dionysa  na  hlavu  jejich.  Nevěsta  po  vykona- 
ném obřadě  libá  kmotrovi  a  všem  starosvatům  ruce.  Stej- 
nou dobou  seskupí  se  více  divek  a  pořadem  zazpívají 
jednotlivým  účastníkům  dle  jejich  věku  příhodné  písně. 
Oslovovaní  daruji  pěvkynlm  malou  peněžitou  částku.,  za 
těchto  popěvků  „zetot"  libá  ruce  všem  starosvatům  své 
nastávající  drahé  polovice,  kteráž  vykročivši  ze  svétaice. 
obdaruje  svůj  průvod,  každému  odevzdává  aspoň  po  šátku, 
dojemné   rozloučí    se    s  otcem  a  matkou,    pokřižuje  se  a 


,deveri"  pomohou  ji  ua  kůň  sednouti.  Veškerý  zástup 
hne  se  na  cestu  ku  chrámu,  ženy  zpívají  za  jízdy  a  ne- 
věsta často  kloní  se  na  různé  strany,  pozdravujíc  své 
známé.  Když  se  za  všeobecného  jásotu  přiblížili  ku  dve- 
řím ,na  cbrkov-ta",  čeká  tam  na  né  již  švakr,  kmotra 
a  některé  jiné  ženy  a  zpívají  příchozím  v  úitrety  :  švakr 
pomáhá  nevěstě  s  koně,  která  mu  za  to  políbí  ruku  a 
daruje  mu  šátek.  Také  po  „venčanieto"  pouze  švakr 
poskytne  jí  podpory,  aby  na  koně  vyskočiti  mohla.  Jak- 
mile dospěji  ku  vratům  ženichova  statku,  zazpívají  ,Ela, 
ela,  nevěsta",  než  však  sestoupí  s  koně.  podají  ji  dva 
chlapce,  jež  vezme  do  náručí  a  hlailí  je  po  tváři,  po- 
líbí jim  ručky  a  rozdělí  mezi  oba  ovoce,  které  si  byln 
uschovala  do  kapsy;  co  jí  zbude,  rozhodí  mezi  okolo 
stojící  mládež,  dávno  jíž  na  to  dychtivě  čekající.  Svakr 
přiskočí  a  sám  před  ni  vysype  hrst  drobných  peněz  a 
zároveň  nabídne  jí  své  rámě,  aby  sestoupila  s  koně.  Na 
to  ji  podají  dva  kousky  chleba  a  nádobu  s  vodou,  kte- 
rou si  ženich  ráno  po  holeni  opláchl  tvář,  nově  oddaná 
kropí  touto  vlahou  cestu  až  do  světnice,  kde  je.>t  ženich 
ukryt  za  dveřmi,  a  jak  vejde,  udeří  ji  lehce  třikráte  pře- 
hrud  a  vyvede  ji  ven.  Po  té  ji  odvedou,  by  stála  v  kouti- 
fongal),  oba  kousky  chleba  vyhodí  i  s  ^bardačem"  (ja- 
kýsi druh  konvice  I,  zároveň  předkládají  jídla  svatům.  Po- 
obědvavše, domácí  ubírají  se  do  svých  příbytků.  Večer 
však  sejdou  se  svatebčané  opět  v  plném  počtu,  novoman- 
želé uvedeni  kmotrem  ukláněji  se  na  všechny  strany  a 
poslouží  všem  starosvatům  číši  dobrého  vína,  nevěsta  při- 
chystala pro  každého  příhodný  dárek,  začež  dostává  se 
jí  dle  uznalosti  peněžitého  příspěvku.  Posléze  obracejí 
se  písni  hodovníci  ke  kmotru,  že  již  čas,  aby  se  uchý- 
lili domů,  rozloučí  se  srdečně  i  zůstane  jediný  „kum", 
jejž  provázejí  novomanželé  až  ke  dveřím,  hluboce  až 
k  zemi  se  mu  pokloní  a  políbí  mu  roucho  a  ruku,  dě- 
kujíce mu  za  prokázanou  laskavost. 

V  pondělí  pozvou  hosty  k  obědu,  při  čemž  mladý 
muž  a  žena  |(oprvé  tančí  „oró'-.  ovšem  za  všeobecného 
veselí  a  hlučného  zpěvu.  Rovněž  večeře  znovu  pro  úpl- 
nou společnost  jest  přichystána,  při  hodováni  se  beseduje 
a  prozpěvují  příhodné  písně  národní.  V  úterý  shromáždi 
se  užší  kruh  známých  a  příbuzných  a  nutí  hospodyňku, 
by  uklízela,  myla  nádobí  a  p.:  příležitosti  této  užívají, 
aby  se  ji  posmívali,  že  se  ničemu  nepřiučila,  že  nedovede 
ani  domácnost  řádné  obstarati.  Aby  se  těchto  posměváčků 
zbavila,  hodí  jim  několik  drobných  par  na  zemi.  Když  se 
vykoupila,  nutí  ji,  aby  zamisila  na  chléb ;  i  u  této  práce 
nalézají  steré  vady  a  nedostatky,  ubožáček  musí  znovu 
sáhnouti  do  kapsy  a  zaplatiti  si  příznivější  úsudek  o  své 
způsobilosti.  Za  pení-!e  vyzískané  takto  udělají  si  pobra- 
timové  dobrou  hodinku. 

Ve  středu  provázejí  domácí  dívky  a  ženy  nevěstu, 
by  nabrala  vody,  nesou  s  sebou  dostatek  vína  a  rakije 
pro  posilněni,  koho  potkají,  každému  nalévají  vína  a  při- 
píjejí mu.  Mladá  žena  má  v  pravici  proso  a  v  ústech, 
starý  peníz  ,celo-.  Přišedši  k  vodě,  jde  kolem,  rozha- 
zuje proso  a  kloní  se  na  všecky  strany,  při  tom  žehna- 
jíc se  sv.  křížem;  než  nabere  vody,  hodi  do  češmy  nebo 
bumaru  peníz.  Ve  čtvrtek  pozve  novomanžely  na  slav- 
nostní oběd  otec  ženin.  Ve  Vodeně  nesmí  ani  ženich  aiu 
nevěsta  spáti  doma.  ný^ž  stráví  tuto  noc  u  svých  dů- 
věrných přátel 
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Do  Nómec. 

obrázek  od  AI.  Jiráska. 
(PokrařovKiii.) 


y  eman  vida,  že  jde  do  tulia,  ještě  se  nedal  a  uvedl 
^^  opět  velmi  uctivě,  že  Vašíček  je  tuze  pilný  a  svě- 
domitý, že  se  rád  nčí  a  že  to  všecko  zmůže.  Ale 
to  by  všecko  asi  nic  nezmohlo,   kdyby  si  byl  Va- 
šíček nezískal  patera  ředitele. 

Hoch,  vida,  že  je  zle,    nabíral,  a  když  pater  , 
Benno    tak    rozhodně    promluvil,    obrátil    ve    své 
úzkosti  oči  na  patera  Volfganga.  Hleděly  prosebné  a  také 
se  v  ten  okamžik  zalily  slzami. 

Tu  spočinula  ruka  ředitelova  v  plavých  jeho  vlasech, 
a  ozvala  se  laskavá  slova : 

„No,  ne  hned  nioldánky.  —  Tak   ty  bys  rád  u  nás 
studoval  — " 

Hoch  živě  přikývl,  a  slzy  mu  tekly  po  tvářích. 
„No,  tak  to  snad  půjde — " 

A  hned  na  to  něco  latinsky  P.  Benuonovi.  Ten  hledě 
na  chlapce,  nic  už  neříkal.  Tím  už  bylo,  jak  starý  Ze- 
man hned  pochopil,  mnoho  získáno.  Řekli  jim,  aby  venku 
chvíli  počkali,  že  ho  trochu  přezkoušejí.  Vašíček  na  po- 
kyn otcův  chutě  políbil  oběma  mnichům  ruce  a  vyšel 
s  otcem  ven.  Čekali  ne  chvíli,  ale  jistě  hodinu,  která  se 
zdála  býti  chlapcovi  věčnosti.  Strachoval  se,  co  bude, 
jak  obstojí,  a  trnul,  když  pomyslil,  že  snad  přijde  pa- 
ter Benno  a  bude  ho  zkoušet.  1  jal  se  potichu  modliti 
„Otče  náš",  ale  nedoniodliv  se  pro  rozčilení,  přehlížel 
zase  zčernalé  obrazy.  Mnoho  z  toho  však  neměl.  V  těch 
chvílích  napjeti  vzpomněl  si  na  matku  několikrát.  A  v  tom 
iio  pak  zavolali  do  pokoje  vedle  ředitelny.  Tatík  musil 
počkati  venku.  Na  Vašíčka  čekal  už  nějaký  kněz,  malý 
a  tlustý,  jako  somieček.  červeného  líce,  a  měl  na  čele 
kadeř,  jako  sv.  Petra  malují.  Byl  Němec,  mluvil  však 
dosti  dobře  česky.  Ten  jal  se  ho  zkoušeti.  Ale  nežli  za- 
čal, všiml  si  Vašíčkova  starého,  sešlého  Šinagla.  Ptal 
se,  jakou  to  má  knihu.  Chlapec  ukázav,  pravil,  že  mu 
Kolář  (jnieno\al  ho  jen,  mysle,  že  toho  znamenitého 
muže  všude  znají)  řekl,  aby  si  ji  s  sebou  vzal,  že  ji 
bude  potřebovati,  že  to  je  vzácná  a  drahá  kniha  ■ — 
Mnich  se  jen  usmíval.  Pak  Vašíčkovi  německy  diktoval, 
vyptával  se  ho  sem  tam  na  diktované  věty.  až  posléze 
odešel  do  vedlejšího  pokoje. 

Za  chvilku  po  té  zaslechl  odtud  Vašíček  hlasitý 
smích,  a  když  ho  tam  zavolali,  byl  tlustý  examinátor 
ještě  od  smíchu  všecek  červený  a  P.  Volfgang  smál  se 
dosud  svým  upřímným  smíchem,  až  se  mu  od  koutků 
očních  ke  spánkům  nadělalo  plno  vrásek.  Drže  ňinagla 
v  ruce,  jal  se  vyptávati  na  Jana  Koláře.  Odpovědi  chlap- 
covy mnichy  patrně  bavily.  I  sám  P.  Benno  se  usmíval. 
Pak  uslyšel  Vašíček  svůj  ortel  z  úst  ředitelových  : 

„Tak  si  Vašíčku  tu  zůstaň,  ale  uč  se!  Sic  ti  ma- 
minka nepošle  žádné  buchty.  Tak  si  jdi;  a  ted  už  se 
směj !" 

A  hoch,  dosud  jako  ovečka  tichý  a  skrouSený.  vy- 
jasnil obličej  náhlou  radostí  a  upřímně  se  usmál.  Hbitě 
políbiv  všem  ruku.  pospíchal  ke  dveřím.  Zrovna  kvapil, 
nevida,  jak  se  kněží  za  ním  smějí.  Všechen  rozradován 
bral  už  za  kliku,  an  ho  v  tom  zarazilo  náhle  ředitelovo : 


„Počkej.  .Ještč  něco.  Ještě  něco  nám  povíš  — * 

Ohromení  z  čistá  jasná.  Jisté  nové  zkoušeni !  Zvolna, 
nejisté  blížil  se  ode  dveří.  P.  Volfgang  proti  němu  a 
všecek  vážný  a  v  tom  už  se  ptá : 

„Už  jste  měli  posvícení?'' 

Hoch  nad  tou  neočekávanou  otázkou  zůstal  omáraeii. 
jako  by  se  ho  bůh  v(  nač  otázali.  Pak  z  něho  vyhrkhi  : 

„Ještě  ne  — " 

„Tak  tu  máš"  a  P.  Volfgang  mu  podával  Šinagla, 
na  kterého  Vašíček  nadobro  zapomněl  —  „a  pošli  to 
mamince,  aby  na  tom  upekla  Kolářovi   koláče." 

Že  se  velební  páni  dali  do  smíchu,  to  Vašíček  jen 
zaslechl,  jak  vyrazil  kvapně  dveřmi  na  chodbu. 


VII. 


Bylo  po  veliké  a  tuze  veliké  starosti. 

Když  to  tak  dobře  dopadlo,  vedla  cesta  z  kláštera 
přirozeně  ke  knihkupci.  Vašíček  na  to  tuze  naléhal,  ne- 
moha se  juž  dočekati  knih  do  latinské  školy.  Teprve 
když  je  nesl  pod  paždí  i  papír  a  všechno  potřebné,  cí- 
til opravdu,  že  je  studentem.  Ted  už  nehleděl  tak  sklí- 
čeně a  závistivě  na  studenty  kolem  přecházející.  Křidélka 
mu  však  záhy  schli])la,  když  se  pak  opět  odebrali  do 
vsi,  a  když  po  obědě,  ktory  mu  nijak  nechutnal,  chystal 
se  otec  k  odjezdu.  Dokud  byl  s  ním,  měl  pořád  kus  do- 
mova —  Ted  však  přicházelo  do  tuha. 

Než  všecko  na  odjezd  připravili,  vyběhl  ven  do 
stáje,  k  jejich  koním,  kteří  ho  znali,  a  kteří,  jak  se  mu 
zdálo,  tak  upřímně  na  něj  hleděli.  Hladil  je  po  pleci  i  po 
hlavě,  zvláště  starší  hnědku,  kterou  měli  už  mnoho  let, 
a  pomýšlel,  že  ty  koně  poběhnou  domů;  viděl  v  duchu, 
jak  zahýbají  k  nim,  jak  zastavují  na  nádvoří,  jak  bratr 
je  odpřáhá  a  vede  do  stáje,  jak  jistě  máma  ven  vyběhne 
a  bude  se  vyptávati  na  něj,  na  Vašíčka,  co  a  jak,  co 
dělal,  plakal-li  hodně  — 

Tak  se  u  koni  zamyslil,  a  nevěda  zůstal  n  nich 
chvíli,  až  přišli  je  ustrojit,  a  do  bryčky  zai)řáhnout.  Oteo 
chtěl  už  ted  mu  dáti  s  Bohem,  ale  hocii  prosil,  aby  ho 
kousek  s  sebou  vzal;  za  to  se  také  patrné  přimluvil  bělo- 
vlasý dědeček  z  výměnku,  jenž  přišel  doprovodit  svého 
vnuka  s  ním  se  rozloučivšího.  „Karl"  ted  také  nebyl  ta- 
kovým hrdinou  jako  prve.  Také  zaplakal,  když  všem  dá- 
val s  Bohem,  než  přece  tak  smutně  a  pohnutě  neodchá- 
zel jako  Vašíček,  jak  to  také  Zeman  svému  synkovi  po- 
znamenal, dávaje  mu  ho  za  přiklad,  aby  si  tak  nestýskal. 

Bryčka  vyjela  zadem  ze  statku  cestou  vedoucí  po- 
lem a  tou  si  znamenitý  kus  nadejeli.  Nemusili  vesnicí, 
nýbrž  dostali  se  přímo  na  hlavní  silnici.  Tam,  kde  se  vo- 
zová cesta  s  ní  stýkala,  stál  kamenný  sloup  s  obrazem 
Panny  Marie;  tu  Zeman  zarazil  koně  a  obrátiv  se  k  .syn- 
kovi, děl: 

.,Tak,  milý  hochu  — " 

To  epitheton  bylo  vzácné  u  něho,  a  také  tón  ne- 
obvykle mékčí  překvapil  synka  a  dojal  ho  tím  více.  Bylt 
táta  až  do  té  chvíle  pořád  klidný  a  jako  lhostejný. 
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„Tak  bi  painaluj,  co  jicm  ti  vícclmo  povídal,  moj 
pána  Bolia  iia  mysli  a  uř  se  hodiič — " 

Kily/,  sedlák  tiilo  sumu  svých  napomenuti  proná- 
šel, sklopd  hoch  hlavu,  a  když  ji  pak  povznesl,  ahy 
stiskl  ruku,  kterou  mu  otec  podával,  měl  oči  plné  slz. 
A  jak  na  otce  pohleděl,  postřehl,  že  jeho  víčka  náhle 
zčervenala  a  že  má  oči  zavlhlél  Toho  nikdy  ještě  ne- 
viděl. A  juž  se  neudržel  a  dal  se  do  pláče.  Plakaje,  žá- 
dal přerývaným  hlasem,  ahy  doma  pozdravoval  mámu, 
a  všechny,  a  zase  mámu. 

Tak  slezl  s  bryčky,  kdež  v  předu  vedle  otce  seděl. 
Ten  ještě   jednou  se    k  němu    nahnul,   ještě  jednou    mu 
ruku  podal,  pak  trhl  opratí. 
„Tak  s  pánem  Bohem  I" 

A  juž  brčela  bryčka  zase  zpět,  k  nim,  k  domovu  ; 
Vašíček  stál  nehnuto  a  hleděl  za  ni,  jak  se  bilou,  jako 
nekonečnou  silnicí  vzdalovala.  Viděl  bič  z  předu  se  třf^- 
boucí,  viděl  mihotající  se  nohy  koní  bystře  klusajících  — 
pak  už  jen  vůz  a  jeho  kola  —  posléze  jen  černý,  veliký 
bod,  jenž  víc  a  více  unikal,  až  splynul  .s  temnem  lesa. 
ve  kterém  se  silnice  ztrácela. 

Hoch  už  chvíli  neplakal,  ale  stál  tu  všechen  se 
chvěje,  ničeho  si  nevšímaje.  Teprve  nyni,  když  úplně 
osaměl,  se  rozhlédl.  Kolem  pustá,  podzimní  krajina,  str- 
niska,  zoraná  pole,  vybledlá  luka,  kol  kolem  na  ko|icich 
a  horách  širé  lesy,  smutné,  tmavé  barvy,  a  nade  vším 
tím  nebe  zatahující  se  šedými,  těžkými  mračny,  z  pod 
uichž  vál  tichou,  jako  vymřelou  krajinou  studený,  sy- 
chravý vítr.  Smutek  šel  ze  všeho. 

Hocli  videi,  že  je  sám  a  sám  v  iieznáné,  cizí  kra- 
jině. Pohlédl  opět  k  lesu,  v  němž  zmizel  tatík.  kudy 
vedla  cesta  v  jejich  stranu,  a  jat  skličeností  a  úzkosti, 
klekl  u  kamenného  sloupu  před  obrazem  mariánským  a 
modlil  se  za  rodiče,  za  otce  a  za  matku,  za  tu  obzvláště 
a  bezděky  vice.  aby  byli  hodně  zdrávi  a  nestonali. 

Pak  zamířil  k  novému  domovu.  Nechtělo  se  mu  tam. 
Šel  polní  cestou  zvolna,  loudavě.  ohlížel  se,  nejvíce  k  lesu. 
a  když  se  přiblížil  ke  starému,  dřevěnému  statku,  chvílí 
stál  před  jeho  stodolou  střechy  doškové,  od  mechu  jiékně 
zelené. 

Slyšel  dětí  za  chalupou  na  vcjničnku  na  zahradě 
živě  pokřikující.  Nešel  k  nim,  ano  pospíšil  si  dvorečkem, 
aby  ho  ani  nezahlédly,  a  zamířil  zrovna  do  stavení.  Ve 
velké  světnici  byla  jen  selka.  Věšela  prádlo  na  bidélko 
nad  kamn).  Promluvila  na  chlapce,  ale  ten  jejímu  dia- 
lektu pranic  nerozuměl  prese  všechny  přípravy  učitelovy 
i  Kolářovy. 

V  úzkém  přístěnku.  už  dávno  nebíleném  a  zašlém, 
bez  obrázku,  o  jediném  ncxelkém  okně,  měl  své  útočiště 
u  bvé  truhličky  —  Ta  ho  na  domov  připomínala  sama 
i  svým  obsahem.  Nad  ni  na  chvíli  odtinul  jeho  zármu- 
tek a  pozapomněl.  Jak  květované  viko  otevřel,  zavanula 
k  němu  silná  vůně  jablek  a  čerstvé  buchty  a  bezděky 
se  rau  živě  kmitly  na  mysli  podlážka  s  jablky  na  slámě, 
síň,  pec,  kus  jejich  obydlí.  Načal  buchtu,  snědl  kus  a 
myslil  na  —  maminku  Pak  se  přebíral  v  truhličce.  Vyn- 
dával si  a  rovnal  šaty  i  prádlo,  i  i)řerovnával  si  všecko, 
co  měl,  prohlížel  nové  knihy  školní,  přepočítával  své  bo- 
hatství a  prohlížeje  šestáky  my.-.lil,  které  jsou  od  mámy. 
které  od  babičky  a  které  od  kmotry. 

Ale  v  tom  byl  klidnější  ten  okamžik  jeho  přerušen. 
Venku  se  ozval  hluk  dětí.  byl  teď  živou  svou  mysli  doma 


a  v  tom  už  zas  vidél  '■mutný  piiitoni,-k  a  v  tom  už  také 
vehnaly  se  děti  k  němu  a  obklopily  mu  truhličku,  koši- 
laté,  usmolené,  poloustrojené,  potahujícíma  všecky  jako 
vlčinky  hleděly  žádostivě  na  buchta  i  na  jablka.  Nej- 
starší dva  hoši  na  něj  mluvili;  než  on  odpověděl  jim 
buchtou  a  jablky  a  tím  je  upokojil.  Pak  vzal  si  dru- 
hou, vzácnou  dle  Koláre  knihu  a  vyšel  ven.  Utíkal  dě- 
tem, utíkal  tesknotě.  Běžel  za  statek  a  tam  osaměv,  usedl 
na  starou  kládu  pod  keřem  bezu  nyní  plným  černého, 
lesklého  plodu. 

ťetl  a  četl  v  překlade  Odyssee,  ač  tomu  nerozuměl. 
Vydržel-li  doma  v  knize  té  čísti,  vydržel  nyní  tlm  spíše. 
Bylaf  psána  českým  slovem  a  to  rau  bylo  nyní  útěchou. 
Než  posléze  se  přece  unavil.  Ustal  a  maje  knihu  na  ko- 
leně, kolem  se  rozhlédl.  Slunce  nedávno  zapadlo  —  Viděl 
před  sebou  střechy  statků  nebo  jejich  štíty,  kolem  zoraná 
pole,  jejichž  brázdy  se  v  dáli  ztrácely  —  k  západu  na 
obzoru  černý  les,  a  nad  ním  rudý  pruh  po  zapadlém 
slunci  —  Bylo  cítiti  chlad  a  vlhko,  a  vzduch  počal  kvapné 
temněti  —  Hoch  vzpomínal  a  počítal,  co  se  doma  touhle 
dobou  zrovna  asi  déje,  ze  už  je  táta  asi  doma,  co  dělá 
matka,  že  hoši  asi  přihnali  z  pole  —  A  zas  vidél,  jak 
ted  za  nastávajícího  soumraku,  plnícího  jejich  jizbu  čer- 
ného stropu,  zažehuje  matka  louče,  jak  bývalo  hezky 
v  jejich  světnici  v  tu  dobu,  kdy  se  všichni  v  ní  shromaž 
dováli,  a  pak  často  po  večeři  starý  Smrček  mu  vypra- 
voval   A  pak  už  nic  neviděl  —  pro  slzy.  Zase  ho 

chytil  pláč.  Nebránil  se  mu ;  plakal  a  plakal,  Nepřemá- 
hal  se,  poněvadž  myslil,  že  ho  nikdo  nevidí,  že  se  mu 
nikdo  nebude  bmáti.  Ale  vidél  ho  někdo  a  nesmál  se  mu. 
Hoch,  tváří  ke  statku  obrácen,  nespozoroval  ve  svém 
pohnuti,  že  z  pole  jde  sám  a  sám  starý  výměnkář.  A  najed- 
nou ucítil  jeho  těžkou  ruku  na  rameni  a  jak  sebou  trhl 
jako  vyplašený  zajíček,  spatřil  nad  sebou  dědečka  bílých 
vlasů,  v  černém  klobouku,  v  modré,  soukenné  kazajce, 
v  bledě  žlutých,  ale  juž  valně  obnošených  brslenkách  po 
kolena  a  v  těžkých  střevících.  Vráskovitá  tvář  stari;ova 
se  usmála,  ale  nevysmívala  se;  v  úsměvu  tom  byla  po- 
těcha. Také  pohladil  českému  hochovi  tvář  a  mluvil  na 
uéj  vlídně,  Vašíček  slovům  nerozuměl,  ale  pochopil,  že 
ho  německý  dědeček  těší.  Rychle  stíral  slzy,  do  statku 
však  se  starcem  nechtěl.  Bál  se,  že  by  se  mu  smáli, 
když  by  spatřili  uplakané  jeho  oči.  Nemoha  toho  říci, 
ukázal  na  svá  zardélá  víčka.  Ale  výměnkář  usmál  se, 
vzal  ho  za  ruku  a  zavedl  si  ho  do  své  světničky.  Tam 
zůstal  Vašíček,  až  ho  zavolali  k  večeři.  .Jedl  málo,  pro 
tesknotu  i  pro  uechuf.  Měli  brambory  s  podmáslím,  a 
na  to  nebyl  zvyklý.  Pak  šel  brzo  spát.  Uložili  ho  ve 
přístěnku.  a  tam,  když  úplně  osaměl,  zaplakal  si  nanovo, 
skrývaje  hlavu  do  peřin,  aby  ho  nebylo  slyšeti.  Neplakal 
však  tak  dlouho  jako  prve  pod  bezem  na  kládě,  nebof 
se  spánek  nad  ním  záhy  smiloval.  A  byl  to  zdravý,  tvrdý 
spánek  mladistvého  věku. 

Jen  jednou  se  vytrhl  ze  spaní  a  to  na  úsvitě,  — 
Otevřel  oči,  ale  nemohl  se  vzpamatovati  kde  je.  Slyšel 
zvoniti.  To  bylo  klekáni.  —  Znělo  tak  smutně  hlubokým 
tichem  šerého  rána.  —  Vašíčka  zrovna  bodlo,  když  se 
mu  pojednou  v  polomrákotě  jeho  vyjasnilo,  že  není  doma, 
že  je  v  Němcích.  Vytrhl  se.  usedl  na  loži,  rozhlížel  se. 
naslouchal.  Všude  ticho,  jen  zvonek  zněl  smutné  ii,il. 
Hoch  se  opět  schoulil  do  peřin  a  bezděky  naslouciial  ža- 
lostnému hlasu  jitřního  zvonu.  A  ten  ho  zas  uspal. 
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Vlil. 

Zdravý  spánek.  j)ak  siuneť-iiá  zář  svěžího  jitra  účin- 
kovaly liohíe  na  mysl  mladého  zajatce.  Thuté  poslechl 
déti  hospodářov).  když  mu  ukázaly,  aby  šel  s  nimi  ke 
„Grusla".  Ale  on  šel  spíše  k  dědečkovi.  Toho  si  za  ten 
krátký  čas  oblíbil  nejvíce.  Hned  včera  poznal  jeho  hi- 
storii. Pověděli  mn  tafík  cestou,  když  šli  do  města  k  zá- 
pisu, že  ani  hospodář  ani  hospodyně  nejsou  dědečkovi. 
Ten  že  nemaje  dětí  přijal  nynější  hospodyni  ještě  jako 
děvčátko  za  své  a  že  vychovav  ji  odevzal  ji  jako  dceři 
své  statek,  na  který  se  nynější  hospodář  přiženil. 

Když  se  děti  s  hlukem  do  chaloupky  přihrnuly,  se- 
děl stařec  u  stolu  a  modlil  se  růženec.  Poloslepá  babička 
otáčela  se  kolem  kamen,  chystajíc  dětem  snídaní.  Když 
se  přihnaly  a  zrovna  ke  stolu,  přinášela  jim  hluboké 
misky,  jako  kotličky,  plné  kávy.  a  rozdávajíc  je  zastiňo- 
vala si  dlani  oči,  aby  lépe  rozeznávala  hladovou  drobo- 
tinu ;  pletla  si  ustavičně  její  jména.  Na  Václava  nemohla 
také  zvyknouti  a  pořád  jí  přicházel  na  mysl  i  na  jazyk 
její   „Karl". 

Mladému  Zemanovi  se  tu  dosti  líbilo.  Vyměnkářská 
umetená  světnice,  čistější  než  ona  na  statku,  s  mnohými 
obrázky  na  skle  malovanými,  v  niž  bylo  cítiti  vůni  pá- 
leného roští,  ozářená  nyní  ranními  paprsky,  upominala 
ho  více  na  domov.  I  nebylo  mu  zde  tak  cize.  Po  snídaní 
šel  s  výměnkářem  do  města.  Stařec  mluvil  cestou  ledacos 
a  Vašíček  tu  tam  přece  něco  porozuměl,  poněvadž  vý- 
měnkář namáhal  se  mluviti  spisovnou  němčinou.  U  kostela 
se  rozešli.  Vašíček  s  knihami  pod  paždí  před  kovanou 
mřiž  gymnasia.  Tam  dost  zapomněl  na  domov  i  na  svou 
tesknotu. 

PřišeK  do  nového  světa,  očekával  s  dychtivostí,  co 
bude,  a  mluvil  tu  napořád  svou  mateřštinou.  Byloí  tu 
mnoho  krajanů,  z  nichž  však  většina  nepřicházela  sem  po- 
prvé. Našel  tu  také  několik  chlapců  z  okolí  jeho  vlast- 
ního domova,  a  k  těm  se  ihned  přidružil.  Ani  se  nena- 
dá! a  byli  hovorem  skoro  ihned  doma.  vypravovali  si, 
kdy  by  mohli  nejdříve  domů,  snad  že  na  Všechny  svaté 
a  na  Dušičky.  To  Vašíčka  nemálo  vzrušilo,  nebof  dosud 
počítal,  že  nebude  dříve  možná  nežli  o  Vánocích. 

Pomyšlení,  že  by  už  za  čtyři  neděle  mohl  se  s  do- 
movem shledati,  a  ne  až  za  čtvrt  léta,  znepokojilo  ho 
velmi,  ano  i  rozčililo.  Ale  v  tom  zazvoněno,  mříž  se 
otevřela  a  studenti  a  studentíci  hrnuli  se  do  svých  síní. 
Tam  více  slyšel  o  škole,  o  knihách,  o  professořích,  záhy 
ovšem  o  pateru  liennonovi,  o  němž  repetent  jeden  z  vlastní 
zkušenosti  hrozné  věci  vypravoval.  Jiná  skupinka  krajanů 
bezděky  připomenula  Vašíčka  na  hrozbu  mladého  Němce 
v  jejich  vesnici:  vypravovali  jeden  z  nich,  jak  včera  na 
večer  ho  Němci  v  aleji  u  města  šťouchali  a  jím  strkali, 
jak  po  něm  kaštany  házeli,  a  jak  se  posléze  s  Němci 
sepral.  když  mu  přišli  dva  krajané  na  pomoc.  Hoši  si 
o  té  bitvě  velmi  horlivě  vypravovali  a  Vašíček  napjatě 
naslouchal.  Dověděl  se  také,  že  horší  nežli  němečtí  hoši 
studenti,  kterým  přece  jen  školy  a  její  kázně  bylo  se 
obávati,  že  daleko  horši  jsou  učennlci.  —  Proti  těm  že 
musí  mít  každý  Čech  klíč  v  kapse,  protože  náramně  do- 
rážejí a  bijou. 

To  mladého  Zemana  zarazilo.  Zporaněl  si.  že  zrovna 
už  důes  ráno  potkal  nějakého  pekařského  s  košem,  jenž 
se  po  něm  hrozivě  ohlížel,  a  něco  mluvil  ne  zrovna  vlídně.' 


Bzukot  a  šum  rázem  utichly,  když  se  dvéře  otevřely 
a  vstoupil  P.  VoHVang.  ředitel.  Dlouho  u  nich  nepobyl. 
Vykládal  ledacos  o  pořádku  školním,  nejprve  po  němečku, 
pak  také  stručné  po  česku :  pak  něco  po  česku  zažerto- 
val, a  Vašíček  radostí  se  začervenal,  že  si  také  jeho 
všiml  a  žertem  se  ho  optal,  má-li  ještě  buchtu  a  pláče-li 
hodné  po  mamince. 

Ačkoliv  ve  škole  dnes  dlouho  nepobyli,  uběhlo  Va- 
šíčkovi dopoledne  dosti  pěkné.  Prohlížel  krámy,  nejvíce 
knihařský  a  knihkupecký,  kdež  si  také  nějakou  školní 
drobnost  zakoupil,  chodil  s  kamarády  českými  a  pochut- 
nal si  také  na  hroznu  vína,  kteréž  znal  jen  z  farářovy 
zahrady,  a  to  jen  náramně  kyselé. 

Odpoledne  byl  opět  ve  městě,  ve  škole.  Už  dopo- 
ledne čekali  všichni  napjaté  a  ne  bez  bázně  P.  Bennona  — 
.\le  ten  nepřišel.  Rovněž  odpoledne  bylo  marné  jejich 
očekávání.  Nezlobili  se  však  a  Václav  také  ne.  nebo 
kdyby  byl  ani  neslyšel  těch  zpráv  o  jeho  veliké  přísnosti, 
byl  by  se  ho  jistě  sám  strachoval  po  dojmu,  který  naň 
učinil  vysoký,  bledý  kněz  s  promodralými  od  vousů  tvá- 
řemi, sražených  ramen,  tak  chmurně  hledící. 

Tak  první  den  ještě  dost  ucházel  —  ale  jen  ve  městě, 
mezi  krajany.  Když  pak  odpoledne  se  Vašíček  vracel  do 
vsi,  bylo  jinak.  Nejprve  byl  napjat  obavou,  an  mezi  po- 
sledními domy  v  městě  porůznu  u  silnice  stojícími  vy- 
cházel, nevyrazí-li  na  něj  odněkud  ten  učenník  nebo  ně- 
jaký kamarád.  Malá  chlapcova  pěst  svírala  v  kapse  klič 
od  truhličky.  Než  štastně  míjel  domy  i  ploty  jejich. 
V  tom  zahlédl  opodál  veliký  formanský  povoz,  zvolna 
silnicí  k  městu  rachotící,  a  hoch  už  zapomněl  na  učen- 
níky  i  na  všecko  nebezpečenství. 

Zahleděl  se  na  vůz  s  balíky  vysoko  narovnanými, 
s  lodičkou  vespod,  s  lucernou  v  koši  na  zadní  lišni  — 
na  starého  formana  v  modré  košili  a  v  zelené  sametové 
čepici,  jenž  zaraziv  bič  ku  pohřbetníku  podsedního  koně. 
klátivě  šel  vedle  vozu  chutě  si  pokuřuje.  —  Chlapec  znal 
starého  formana.  Jezdívali  jejich  vesnicí.  Šťastný!  Dnes 
ráno  jisté  tudy  jel  kolem  jejich  statku,  viděl  snad  mámu, 
oknem  na  formanský  povoz,  jak  všichni  ve  statku  oby- 
čejně činili,  vyhlížející.  —  Zdali  pak  si  vzpomněla,  že  ten 
forman  jede  do  Němec,  tam  kde  je  on,   Vašíček  ? 

Tak  pomýšlel  malý,  slaboučký  klučina  na  silnici, 
hledě  za  povozem,  mezi  krajní  domy  zajíždějícím.  A  juž 
to  zase  na  studentíka  sedlo.  Zas  už  ho  pojala  taková 
tesknota.  Zvolna  a  smutně  zabočil  pak  na  cestu  do  vsi. 
Bylo  juž  pozdní  odpoledne,  časný,  podzimní  soumrak  po- 
čal se  juž  plížiti  vesnicí  v  údolí.  Byl  by  nejraději  až  do 
tmy  venku  zůstal. 

Nechtěloť  se  mu  do  statku,  mezi  hlučící  děti,  které 
na  něj  ustavičně  lezly  a  na  něm  pořád  néco  chtěly,  kdež 
nikdo  neuměl  ani  slova  českého.  A  tak  byl  zase  smutný 
konec  dne,  a  zase  po  večeři  záhy  pospíchal  na  lože. 
U  postele  klekl  a  modlil  se  a  dlouho,  jako  nikdy  doma : 
modlil  se  nejvíce  za  rodiče,  aby  neumřeli,  aby  nestonali, 
a  modlitbu  tu  kolikrát  opakoval.  Pak  si  zase  poplakal  — 
a  dnes  více  nežli  včera,  až  opět  spánek  se  nad  ním 
smiloval. 

A  zase  snídal  u  dědečka,  zase  s  nim  šel  do  školy, 
kdež  opět  pozapomněl,  a  kdež  se  i  zasmál.  A  to  P.  Volf- 
gangovi,  když  jim  pověděl  pro  zasmání  anekdotu,  a  to 
česky.  On,  jak  se  záhy  Vašíček  přesvědčil,  ty  veselé  věcí 
vždycky  jen  po  česku  vypravoval.  Dnes  bylo  o  drátění- 
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kovi,  jak  si  přidal  v  kostele  na  muziku,  a  když  se  celá 
třída  i  on  vychechtali,  vykládal  důle  po  němečku  latinu, 
i^emuž  Vašíček  skoro  nic  nerozuničl.  Po  něm  čekali 
P.  Vincence,  toho  tlustého,  hodného  pana  patera,  u  ně- 
hož Vašíček  zkoušku  odbyl,  a  jenž  učil  přírodopisu,  a 
ukazoval  jickně  vycpaná  zvířata,  jak  hoši  oznamovali. 
Proto    všichni    dosti    hlučně    a    hřmotně    vstali,    když    se 


otevřely  dvéře.  .\le  rázem  utichli,  jako  by  je  zařízl.  Mí- 
sto kulatého  P.  Vincence  s  kadeři  na  íele  vstoupila  vy- 
soká, přihrbená  postava  P.  Uennona  v  sametové,  tíerné 
čepičce.  Chrchlal  a  pokašlával  až  na  katedru.  Tam  oči- 
stil brejle  —  a  tu  hoši  jak  náleží  viděli,  jaké  má  značné 
vypouklé,  šedivě,  přísné  oči  — 


Z  památníku  ženy. 

(Z  ital.  od  Neítiámé,  přel.  Fr.  Pověr.) 


ak  hájiti  se  před  ústrky  davu  ? 

Netajím    si    vážnost    toho,    co    jsem    udělala, 

.vím,    že   jsem    se    zahubila;    nepřestupovala    jsem 

propasti   jako    náměsíčnice,    jsouc    vláčena    slepou 

vášni ;    v  oné  chvíli    viděla  jsem    dobře,  co  činím, 

a  chtěla  jsem   to  učiniti,    protože  se  mi    to  zdálo 

.opravno. 

Ba  zdá  se  mi  správným  posud. 

Soudí-li  lidé  někoho,  vyvolávají  obyčejně,  aby  vinuíky 
omluvili,  polehčující  okolnosti  z  okolí,  v  němž  vyrostli, 
/,  vychování,  jehož  požívali,  z  dědičných  chyb,  jež  při- 
nesli si  v  krvi,  jako  ze  zkaženého  jádra.  Pro  mne  vše 
to  neplatí,  já  nenarodila  se,  abych  učinila,  co  jsem  učinila. 

Má  matka!  můj  otec!  Byli  tak  počestní;  a  jen  to 
mě  mrzl,  že  j.^eni  piídem  svým  způsobila  bolest  tomu,  co 
/,ůstane  asi  z  obou  těch  bytostí,  které  mne  tak  milovaly. 

Vyrostla  jsem  uprostřed  lásky,  nai>ájela  jsem  ji  svou 
duší,  protože  jsem  kolem  sebe  cítila  jen  lásku ;  když  mlu- 
vili moji  ke  mně,  stával  se  hlas  jich  laskáním,  a  dotkli-li 
<e  mne,  bylo  to,  aby  mne  pohladili,  a  upřeli-li  oči  na 
mne,  bylo  to  zase  jen  laskání.  Tak  v  osmnácti  letech 
naplnilo  se  mé  srdce  vší  tou  láskou,  jež  mne  obklopo- 
vala, a  nežádalo,  než  ji  zase  vylévati  kolem  sebe  jako 
poupě,  které  nepřeje  si  než  vydechovati  ve  své  vůni  vše- 
chen pal  a  štávu,  kterou  mu  dala  dobrá  země. 

Byla  jsem  odhodlána  milovati  z  duše  muže,  kterého 
mi  osud  připraví.  Myslila  jsem  na  muže,  který  přijde; 
měla  jsem  pěkné  véno,  nebyla  jsem  sice  kráska,  za  niž 
se  vše  otáčí,  ani  jsem  nebyla  duchaplná,  ale  říkali  mi, 
že  jsem  půvabná,  a  byla-li  jsem  na  plese  a  zůstala  jsem 
některý  kus  seděti,  nevzpomínala  jsem  hany  té  nijak, 
ťo  se  týče  tváře,  zaměstnání,  povahy  svého  nastávajícího, 
neměla  jsem  určitého  ideálu:  nevěděla  jsem,  milovala-li 
bych  více  snědého  či  světlovlasého,  člověka  tichého  či 
vášnivého.  Ostatně  se  stává  tak  dívkám  dosti  často:  mů- 
žeme-li  voliti  ?  Čekala  jsem  tedy.  Jednou  mi  otec  řekl, 
že  mu  nabídnuta  slušná  partie;  že  mne  zavede  večer  do 
jisté  rodiny,  kam  přijde  i  ona  slušná  partie;  abychom 
se  rozhodli,  abychom  se  sobě  líbili.  Líbil  se  mi;  neměl 
sice  nic  zvláštního,  ani  ideálního,  ze  sta  bych  ho  byla 
nevyvolila,  znalaf  jsem  mladíky  krásnější,  ale  ti  mne  ne- 
vyvolili za  ženu,  kdežto  on  mě  zvolil,  a  všechna  má 
vděčnost  za  velikou  tu  poctu,  kterou  mi  prokazoval,  změ- 
nila se  ihned  v  lásku  a  dala  pohledu  tohoto  mladíka 
ideální  půvab  jinocha  zamilovaného  a  slovům  jeho  soulad 
milostně  hudby. 

,('o  soudíš  o  něm?^   ptal  se  mne  otec  doma. 


„Co  se  mne  týče,  myslím,  že  nic  zlého, ■■  odvětila 
jsem  trochu  zmatené. 

Několik  dni  se  o  něm  nemluvilo,  pochopila  jsem, 
že  se  dohodovali  o  véně ;  konečně  jednoho  dne  řekl  mi 
otec,  že  vše  jest  urovnáno. 

„Měj  ho  jen  ráda.  měj  ho  jen  ráda,"  napomínala 
mne  matka  líbajíc  mě,  „jen  tak  budete  štastni ;  zrovna 
tak  to  bylo  při  mně  a  tvém  otci." 

Chudák  matka'  Já  nepotřebovala  nijak  její  rady, 
abych  ho  milovala :  jeho  slova,  květy,  které  mi  posýlal 
denně,  vše  to  mě  jalo  zúplna;  kdykoli  oslovil  mé  tij. 
bylo  mi,  jako  by  srdce  mé  letělo  mu  pohnutím  vstříc  ; 
přicházel  jednou  denně,  usmíval  se,  hladil  mi  ruce,  říkal 
mi,  že  mé  zbožňuje,  pak  odcházel,  a  já  byla  přesvěd- 
čena, že  i  pak  myslí  celý  den  na  mne.  A  tu  pracovala 
jsem  plna  veselosti  o  své  výbavě,  nové  pobídce  myslili 
na  něho;  moje  myšlénka  byla  stále  u  mého  snoubence 
při  vši  té  mlhavé  bělosti  závojů,  balíků,  stužek,  která 
mě  zahalovala  po  celé  měsíce  do  vzdušné  bělosti  snu. 
snu  sladkého  a  opojujíciho.  z  něhož  jsem  se  probudila, 
až  když  jsem  sundala  svatební  závoj,  vrátivši  se  domů 
z  kostela. 

Byli  jsme  sami.  Cítila  jsem,  že  svět  se  vzdálil  od 
nás,  že  od  něho  jsme  navždy  oddělení  jako  od  nějaké 
dálky;  vše,  co  se  dalo  za  těmito  hraniremi.  bylo  mi  lho- 
stejno; zajímalo  mě  to.  co  se  bude  díti  mezi  náma 
dvěma.  Opustila  jsem  své  rodiče,  opustila  jsem  dům  a 
kraj.  kde  jsem  se  zrodila,  a  při  všem  tom  odloučení  ná- 
hlém, při  všech  sladkých  poutech,  které  mě  vázaly  k  tomu. 
co  mě  dosud  obklopovalo,  nemohla  jsem  plakati ;  slibo- 
val mi,  že  mně  nahradí  svou  láskou  oběti,  které  jsem 
mu  přinášela;  a  zatím  bylo  v  duši  mé  něco,  co  zpívalo; 
a  dosud  cítím  ten  zpěv,  vzpomenu-li  si  na  svou  sva- 
tební cestu. 

Ale  sny  přecházejí,  přešel  i  můj :  ale  zanechal  mi 
v  duši  něco  jako  ohlas  sladkosti,  který  tam  ještě  dlouho 
dozníval  uprostřed  mladého  štěstí  našeho  v  uovém  hníz- 
dečku, jež  nám  upravila  laskavost  mých  rodičů. 

,Měj  ho  jen  ráda."   nakazovala  mi  matka. 

Milovala  jsem  ho.  I  on  mé  tehdy  miloval,  aspoň 
se  mi  zdálo;  trávil  celé  večery  doma,  čítali  jsme  spolu, 
pohlížel  na  mne  s  úsměvem,  když  jsem  vyšívala,  připra- 
vovala čaj,  skládala  věci  do  skříni ;  bral  mě  pak  do 
náručí,  zulibal  mi  ruce,  říkaje,  že  z  nich  chce  vyhubičko- 
vati  únavu;  říkával  tak  žertem,  ale  bylo  to  pravda. 
A  pak  jsem  se  dávala  vždy  tak  spokojeně  do  práce  I  Jed- 
nou večer  nepřišel  v  obyčejnou  hodinu ;  strávila  jsem 
večer  sama.    poprvé    ve  svém    životě.    Srdce    mě    bolelo. 
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Ale  vidřla  jsem,  že  jest  to  nerozumné,  cítila  jsem,  že 
tiemám  práva  zadržovati  ho  doma ;  muž  přece  nemůže 
žíti  jeu  v  rodině.  Udusila  jsem  tedy  svůj  žal  a  když  při- 
šel, bylo  pozdě,  nevytykala  jsem  mu  niOcho,  neptala  jsem 
se,  kde  byl.  Sáni  se  omlouval,  že  mně  dal  čekati;  četl 
prý  noviny,  padlo  ministerstvo,  a  tu  .  .  .  Nikdo  jistě  tak 
neoplakával  onoho  pádu  jako  já.  protože  omluvy  mého 
muže  přivedly  mě  konečně  k  tomu.  že  jsem  mu  řekla 
s  nuceným  úsměvem: 

„Co  si  myslíš?  Vždyf  jsi  pánem  svého  času;  ba, 
měl  bys  tam  jiti  častěji." 

Používal  hojně  mého  svoleni.  Zprva  býval  dvakráte 
až  třikráte  v  témdni  mimo  dům  a  pokaždé  měl  omluvu 
pro  jVOu  nepřitoninosl;  ale  pak  se  juž  o  ni  nestaral  a 
byl  každý  večer  pryč.  Ani  pak  jsem  si  nestýskala,  zdálo 
se  mi  poslední  dobou,  že  je  rozmrzelý,  a  byla  jsem  ráda, 
že  mně  ho  jeho  zábava  vracela  veselého,  s  očima  živýma 
a   lehkým  krokem. 

Jednou  večer  j>řišla  mne  navštívit  sousedka  a  zdálo 
se,  že  se  diví,  že  jsem  sama :  řekla  jsem  ji.  že  můj 
muž  je  v  kavárně.  Usmála  se  a  zdálo  se.  že  mi  chce 
něco  pověděti,  ale  rozmyslila  se.  l>ělala  jsem,  jako  bych 
si  toho  nevšímala,  ale  cítila  jsem  uvnitř  bodnutí,  zvláštní 
lehkou  pochybnost,  ale  zai)udíla  jsem  ji  hned;  než  při 
všem  tom  ptala  jsem  se  na  zítřek  skoro  bezděčně  s  nuce- 
ným úsměvem,  jenž  nemohl  zahaliti  úzkost  mému  muži. 
který  se  hotovil  na  cestu  do  kavárny. 

„Ncměli-li  bychom  se  podívati  do  divadla?" 

Váhal  chvíli  a  díval  se  na  mne,  pak  se  rozhodl  ve- 
sele:  „Pojďme,  dítě." 

Bylo  plno  večer;  můj  manžel  chtěl,  abych  se  ustro- 
jila co  nejvkusněji ;  jako  děvče  byla  jsem  málo  v  divadle 
a  vždy  jen  ve  skrovném  úboru;  náhlý  dojem  kukátek 
upřených  na  mne  a  oči  na  mne  pohližejicich  mě  překva- 
pil a  oslepil,  když  jsem  vstupovala  do  lože.  Můj  muž  se 
usmál. 

„Co  děláš?  iJojíš-li  se?" 

Nebála  jsem  se,  ale  pohledy,  které  mne  zahrnovaly, 
zkoumaly  s  malým  jemnocitem  uprostřed  krajek  mého 
šatu,  mě  urážely,  zdálo  se  mi,  že  by  se  měli  tak  dívati 
jen  na  svou  ženu.  a  divila  jsem  se,  že  se  on  sám  ne- 
urazil. Ale  naopak,  zdálo  se,  že  je  spokojen,  vida,  jak 
mé  pozoruji;  ostatně  on  sám  točil  kukátkem  po  ložích 
a  jak  se  zdálo,  zkoumal  jiné  ženy  stejně  směle,  jako  by 
je  pohledem  svým  iironiknouti  chtěl.  1  to  mé  bolelo, 
ale  neřekla  jsem  mu  nic.  Do  osmnácti  let  vychovávali 
mě  s  názory,  city,  jež  mi  bylo  ted  tí-eba  zaměniti,  abych 
se  mu  zalíbila;  pochopila  jsem  to  rázem  a  upokojila  se. 

Ale  jednoho  dne  nalezla  jsem,  pořádajíc  v  pokoji 
svého  muže,  vonný  list  růžový,  který  mluvil  o  lásce  a 
byl  podepsán  Jenny.  Podala  jsem  list  svému  muži,  když 
se  vrátil,  nutíc  se  k  úsměvu ;  ale  pojednou  chytil  mě 
křečovitý  i)láč  a  vrhl  mě  na  pohovku  s  obličejem  skry- 
tým do  dlani  a  duši  zlomenou. 

Mfij  muž  (iřiskočil  ke  mně,  pokryl  mi  ruce  polibky, 
přisahal,  že  to  je  list  /  doby  před  několika  lety,  od  ženy, 
kterou   měl    rád    přede  mnou  a  kterou  opustil    pro  mne. 

Nebylo  tomu  tak.  ale  věřila  jsem  tomu.  Jsou  jisté 
hrozué  pravdy,  které  vcházejí  do  srdce-  jako  šípy  a  jichž 
nevyndáš,  abys  neumřel :  viděla  jsem,  jak  se  ruce  mého 
manžela  chvěly,  když    braly   list,    a  něco  křivého  v  jeho 


pohlede,  lež,  kterou  byl  připravoval,  aby  vyrovnal  ránu: 
to  stačilo. 

Vzlykala  jsem  zoufale,  dusíc  stony  své  v  poduškách  ; 
můj  muž  zdál  se  zdrcen,  poklekl  u  mne,  snaže  se  mé 
uchlácholiti.  Neodstrčila  jsem  ho.  Kdo  ví?  Snad  se  po- 
lepší! Byla  bych  bývala  opravdu  šťastna,  kdybych  ho  byla 
viděla  znova  svým. 

Nějaký  den  bylo  dobře,  pak  vrátili  jsme  se  ke  staré 
nudě,  máj  muž  byl  popudlivý,  bručel  na  samotu,  jako 
"  by  byl  u  vězení.  Pukusila  jsem  se  o  prostředek,  jímž  h\ 
mu  ušel  čas  rychleji. 

.,Snad  bychom  mohli  přijímati  hosti?" 

Bylo  to  oběti  ode  mne.  Neměla  jsem  společnosti 
ráda.  zdálo  se  mi,  že  cizí  ti  lidé,  vstupující  do  mé  do- 
mácnosti, zahánějí  mdlým  svým  mluvením  důvěrnou  líbez- 
nost, která  ji  zahřívala  do  té  doby.  Ale  můj  muž  přijal 
to  s  nadšením  a  já  se  upokojila.  Hleděla  jsem  se  přizpů- 
sobiti elegantním  dámám,  které  zářily  duchaplnosti  a  šaty 
ve  světle  mého  salonku,  a  podařilo  se  mi  to.  jak  říkali 
hosti,  ba  také  můj  muž.  Myslila  jsem,  že  je  znova  můj. 
Ale  brzo  jsem  zpozorovala,  že  se  nudí  i  ve  společnosti ; 
nechával  mne  samotnou  s  hostmi  a  odcházel  z  domu. 
Čeho  si  přál  tedy? 

Dovéděla  jsem  se  toho  brzo:  jedna  z  pozvaných  po- 
starala se,  abych  zvěděla,  že  můj  muž  má  známost  s  ně- 
jakou krásnou  Jenny,  tanečnici!  Nevyčítala  jsem  mu  ten- 
kráte ničeho,  viděla  jsem,  že  by  to  bylo  marno,  a  že 
by  mne  jen  více  nenáviděl;  myslila  jsem,  že  bude  lépe 
vyčkati,  až  přijde  sám  zpátky ;  vítala  jsem  ho  s  obliče- 
jem jasným,  když  se  vracel,  neptala  jsem  se  po  tajných 
jeho  úmyslech,  ani  kde  byl.  .\le  byl  čira  dále  tím  po- 
pudlivější.  Jednoho  dne  začal  jiroti  ženským,  které  ne- 
mysli než  na  zábavu  a  nestarají  se  nic  o  záležitosti 
manželovy. 

Běžela  jsem  k  němu  a  usedla  jsem  si  u  něho. 

„Co  je  ti?  Pověz  jen,  co  ti  je.  Myslím,  že  mám 
právo  to  věděti." 

Konečně  se  přiznal,  že  obchod  jde  spatně,  že  bude 
uutuo,  abych  podepsala  záruku  pro  něho  ;  podepsala  jsem 
ihned,  ani  se  ncpodívavši,  co,  jsouc  blažena,  že  se  mu 
mohu  něčím  zavděčiti.  Pak  mě  napomenul  ještě,  abych 
šetřila  v  domácností. 

-Nebudeme  zváti,  viď?"   ptala  jsem  se. 

Vstal   podrážděně  a  pravil : 

„Ano,  aby  lidé  mluvili,  že  tě  držlin  jako  nějakou 
obět  a  že  se  trápíš.  Však  bys  si  ty  první  na  mne  na- 
říkala." 

Urazila  mě  jeho  slova,  vždyt  jsem  zvala  hosti  jen 
k  vůli  němu.  Ale  mlčela  jsem,  hledíc  ho  uspokojiti, 
zmírňujíc  denní  vydáni  a  pořizujíc  sama,  co  se  dalo : 
hosti,  kteří  se  roztahovali  po  domě.  netušili,  co  trápení 
mě  stojí  jejich  zvaní ;  často  bolely  mé  prsty  únavou  pod 
rukavičkami  při  tanci. 

Ale  nejen  moje  prsty  byly  zmučeny  a  zemdleny : 
celá  moje  duše    stenala  pod  úborem  elegantní  dámy  .  .  . 

Nestěžovala  jsem  si  však  nikomu.  A  třeba  že  viděli 
hosti  jen  můj  úsměv,  říkali  o  mně  přece  ženy,  že  jsem 
chladna,  že  dávám  muži  úplnou  volnost;  mužové  se  od- 
važovali kořiti  se  mi.  Jeden  z  nich  mě  i  miloval.  Byl 
to  duchaplný  mladík,  který  si  dobyl  svého  mista  svým 
duchem ;  nebyl  krásný,  ale  obličej  jeho  zářil  mužnou 
soumilostí,    přicházející    z  činného    života    a   šlechetného 
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srdce.  Miloval  mě  opravdu.  Pravá  vášeň  pozná  sr  ze 
smutné  a  líbezné  záře,  tak  že  ji  uhodneme  uprostřed  ste- 
rých slaměných  ohňů  chvilkové  nálady.  Němý  a  horečný 
smutek  jeho  oěí,  libczuost  jeho  hla.su  uváděly  mi  na 
mysl  jiný  pohled,  jiná  slova  sladká,  jež  mi  patřila  kdysi 
a  kterých  se  mi  nedostávalo  juž  tak  dávuo. 

Můj  muž  byl  ke  raně  óim  dále  tím  tvrdší,  odepiral 
mi  věcí  nejpotřebnějších,  ale  ač  mé  to  trápilo  velice, 
nedala  jsem  mu  na  sobě  ničeho  znáti.  Nevédéla  jsem, 
že  by  mohl  býti  někdo  nevěren,  zdálo  se  mi,  že  i  při 
nejlepší  vůli  bych  toho  byla  nedovedla,  že  bych  nemohla 
ani  okamžik  žiti  studem.  Muka  a  láska  mladíka  toho 
dojaly  mé.  ale  ani  mi  nenapadlo,  že  bych  se  mu  mohla 
oddati  sebe  méně:  byl  to  hlas  mé  matky,  který  mluvil 
stále  ješté  ve  mne. 

Můj  muž  nepozoroval  ničeho ;  měl  jiného  na  mysli ; 
juž  ani  se  nestaral  o  lidské  řeči.  Jednou  večer,  kdy 
jsem  byla  pozvána  přítelkyni  svou  do  divadla,  přišel  tam 
s  onou  ženou  a  neodešel  z  lože,  když  mě  zahlédnul ; 
nezachvěl  se,  nezarděl  se  ani,  kdežto  já  se  ruměnila  pro 
něho.  Bylo  to  tak  krušné  pro  mne,  že  jsem  ani  věřiti 
nemohla,  že  tomu  jest  opravdu  tak:  myslila  jsem,  že  se 
mi  snad  chce  pomstiti  za  lhostejnost,  již  jsem  ukazovala 
pro  jeho  nevěru. 

Doma  vyšly  poprvé  z  mých  rtů  prosba  a  nářek. 
Hledala  jsem  nejlíbeznějších  slov,  abych  ho  neurazila, 
žádala  jsem  ho  za  odpuštění  za  chladnosl,  kterou  snad 
se  domníval,  že  na  mně  pozoruje,  bývala  jsem  snad 
příliš  nepřístupna,  nechtěla  jsem  ho  jirositi.  aby  mě 
miloval. 

Ted  jsem  ho  prosila;  byla  jsem  hotova  milovati  ho 
jako  za  prvých  dnů,  se  stejnou  oddaností,  stejným  ohněm 
čisté  lásky,  jež  posud  neuhasla  v  mé  duši.  Ale  pojednou 
ucítila  jsem,  že  všechen  hol,  ač  jsem  se  přemáhala,  vj- 
tryskuje  mi  z  hrdla  proudem  slz,  zakryla  jsem  si  obli- 
čej rukama  a  dala  jsem  se  do  trpkého  pláče. 

Vyskočil.  Domnívala  jsem  se,  že  je  dojat  a  že  mne 
chce  žádati  za  odpuštění,  a  byla  bych  mu  ještě  odpu- 
stila ;  celá  moje  bytost  chvěla  se  touhou  rozevříti  znova 
pro  něho  náručí :  čekala  jsem  jen  slova.  Ale  nepronesl 
ho.  Vyčetl  mi  jen.  abych  nevyváděla,  a  že  ho  nudím. 
A  tu  pochopila  jsem  poprvé,  že  vše.  co  bjch  podnikla, 
bylo  by  marné,  vše,  co  pocházelo  ode  mne,  ho  nudilo. 
A  přece  nikdo  neříkal  o  mně,  že  j.sem  ošklivá  a  nuduii, 
ba  druhý  byl  by  dal  život  svůj  i)ro  mne.  On  dojista 
porozuměl  tajemství  mých  útrap,  a  v  jeho  pohledu  na- 
lezla jsem  mimo  lásku  nekonečnou  soustrast,  jež  mi  za- 
chvivala  duši.  Pomalu  pozbývala  jsem  odvahy  vyhýbati 
se  mu ;  měla  jsem  tak  potřebí  trocha  lásky ! 

Zprvu  zdálo  se  mi.  že  mám  bratra:  nežádal  ode 
mne  ničeho,  byl  ke  mně  uctyplný ;  a  zatím,  aniž  jsme 
toho  pozorovali,  stahovala  se  ve  vzduchu  kolem  nás  síť, 
aby  nás  spojila  .  .  . 

Probudila  jsem  se  v  čas,  ale  pochopila  jsem.  že 
Dejsem  tak  silná,  abych  odolala  ;  a  nechtěla  jsem  kles- 
nouti :  otec  a  matka  byli  mrtvi,  a  já  myslila,  že  by  se 
toho  dověděli.  Rozhodla  jsem  se  pevně  a  pověděla  j.sem 
všecko  svému  muxi.  Naslouchal  mě  s  úsměškem,  pak  po- 
krčil prosté  ramenoma. 


,PabI  Tolik  řeči  pro  trochu  dvoření!  Zdá  se.  že 
tvá  ctnost  je  tnze  vrtkavá,  vid  V  Ostatně,  panáček  má 
pěkný  vkas.  Nu,  de  gtistihus  ..." 

A  odešel,  zanechav  mne  pod  tíhou  této  urážk). 

Den   na  to  řekl,  že  nemá  peněz  pro  mne. 

Bylo  to  příliš  I  Vzpomněla  jsem  si.  že  jsem  si  při- 
nesla své  véno,  a  odebrala  jsem  se  ku  svému  advokátovi. 

.\dvokát,  jemný  a  bledý  stařec,  vyslechl  mé  mlčky  : 
potom  pověděl  mi  klidně  všecko. 

Všecko!  Bylo  to  hrozné.  Byla  jsem  beze  véna:  list, 
který  mi  byl  dal  můj  muž  podepsati,  byla  plná  moc  na 
mé  véno ;  peníze  byly  juž  vybrány  a  můj  muž  připra- 
voval se  užiti  jich  se  svou  Jenny ;  Jenny,  ženou,  jejíž 
byl  už  několikráte  milencem,  oil  níž  byl  zapuzen,  zrazen 
a  znova  na  milost  přijat  a  k  níž  se  vracel  stále  a  ne- 
nasytně: Jenny,  která  byla  jeho  nezhojitelnou  chorobou, 
z  niž  nic  ho  vyléčiti  nemohlo.  Pro  ni  odepiral  mi  nej- 
potřebnější, pro  ni  hnal  mé  do  krajnosti.  jen  abych 
klesla  neodolatelné,  aby  měl  pak  záminku  odloučiti  se 
ode  mne.  Když  advokát  dokončil,  dala  jsem  se  do  pláče : 
vstala  jsem  všecka  bledá,  nedovedouc  přemoci  svůj  bol ; 
zdálo  se  mi.    že  mé  srdce    pod  tolika  ranami   je  mrtvo. 

A  přece  jsem  cítila  doma,  kde  jsem  nabyla  muže, 
který  mé  miloval  a  mě  vybízel,  abych  odjela  s  ním  da- 
leko, kde  bychom  žili  v  lásce  a  blaženosti,  že  mé  srdce 
dovedlo  by  ješté  začíti  nový  život,  život  plný  slunce  a 
lásky.  Ale  nechtěla  jsem :  vzpomínka  na  mou  matku  mlu- 
vila mi  v  duši.  Vzmužila  jsem  se  a  vytrhla  jsem  své  ruce 
z  jeho. 

„Odejděte,  odejdete,  nemohu:  můj  muž  bude  zde 
v  nějakém  okamžení . . ." 

Nechtěl,  prosil  mě,  zahrnoval  mě  pohledem  plným 
lásky  svých  vřelých  a  upřímných  očí.  a  já  cítila,  že  mi 
rozum   trne,  když  pojednou  zavzněl  zvonec. 

,Ah!   můj  muž!" 

Přísahám,  že  jsem  se  vrhla  s  výkřikem  radosti  vstříc 
lomu,  kdo  mi  ziiůsobil  taková  muka,  a  že  jsem  pocito- 
vala  zvláštní  veselost,  že  se  mohu  naň  dívati  ješté  s  hrdým 
čelem  a  čistým  a  jasným  zrakem. 

Ale  nebyl  to  on :  byl  to  jen  jeho  list.  Odjížděl  s  Jen- 
ny. Viděl  prý,  že  by  bylo  marno  přemáhati  svou  vášeií ; 
prosil  mne,  abych  mu  odpustila,  co  mi  ukřivdil;  ostatně 
byl  kliden,  co  se  týče  mé  budoucnosti,  véda,  že  mám 
přátely,  kteří  se  budou  starati  o  mne.  To  bylo  jeho 
poslední  slovo  a  bylo  bezectné ! 

Osaměla  jsem,  neměla  jsem  rodičů,  byla  jsem  bez 
děti,  bez  muže.  A  tu  v  hrozném  klidu  napadlo  rané,  že 
nejsem  nikomu  nicim  povinna,  a  klidné,  pevné,  beze 
hněvu  a  bez  výčitek,  přijala  jsem  lásku,  kterou  mi  po- 
ctivý muž  nabízel,  a  věnovala  jsem  mu  své  srdce  .  .  . 


To  mohla  jsem  říci  sprostým  utrhačům,  kdybych 
byla  toho  dne  vyšla  ze  svého  domu  ruku  v  ruce  s  mi- 
lencem. 

Ale  neučinila  jsem  to.  Odiuitla  jsem  muže.  který 
mé  miloval  a  jehož  jsem  milovala  i  já,  odmítla  jsem  ho 
toho  dne  pro  vždy.  Čekám  tu  v  domě,  kde  mi  můj  muž 
způsobil  taková  muka.  žiju  pokojné  a  očekávám  ho. 

Ale  on  se  nevrátí. 
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.Horká  jádra.-  Básně  Jaroslava  Vrclilického.  (Ka- 
binetni  knihovny  svazek  XLII.  Nákladem  F.  Šimáčka 
v  Praze  1889.)  Z  velikého  počtu  sbírek  básní  Jaroslava 
Vrchlického  vyniká  kniha  „Hořká  jádra"  tak  zvláštním 
ovzduším,  že  takřka  \jzý\&  k  proneseni  úsudku  o  ní 
i  tam.  kde  kritika  následkem  literarnich  a  společenských 
poměrů  v  posledních  letech  u  nás  zavládnuvších  stala  se 
neobvyklou.  Vůbec  bude  asi  o  sbírce  této  ve  veřejnosti 
mnoho  a  mnoho  nilnveno.  K  „Hořkým  jádrům",  do  říše 
stínů,  k  šerým  hřbitovním  dumám,  k  stesku  nad  ztrace- 
ným mládím  a  snad  životem,  téměř  k  beznadějnosti,  — 
tam  tedy  dosjíěl  básník  filosof  .Ducha  a  světa",  básník 
slavík  „Eklog  a  písní".  Zde  tedy  konči  vše  jako  v  Poe- 
ově  „Eldoradu".  Tak  asi  ozve  se  mnohý  hlas.  Co  na  to 
říci?  O  tom  není  pochyby,  že  odkládáme  knihu  v  hlubi 
nach  duše  rozrušeni :  o  tom  není  pochyby,  že  mnohá  ta 
báseň  má  omamujui  vůni  blinu  a  jiná  zas  jako  chladna 
ocel  prsa  iirotýká,  vůbec  pak.  že  ptá  se  člověk  mimo- 
volně  sám  sebe:  .\  co  ted?  —  ne,  ,co  ted"  s  básní- 
kem, ale  „co  ted?"  s  naším  vlastním  žitím.  Jest  to  vše 
pravda,  co  jsme  čtli,  chmurná,  mnohdy  zoufalá,  ale  pravda 
to  jest,  jako  pravdou  jsou  rozklad  a  hroby,  byť  bychom  si 
je  stokrát  odelhávali  v  směšném  sebeklamu,  že  jsou  pouze 
pro  jiné  a  ne  pro  nás.  „A  co  ted?"  s  naším  vlastním 
žitím.  Básník  sám  ztratil  se  nám  s  oči.  a  to  jest  to  nej- 
hořčejší jádro  ze  všech.  My  nemůžeme  mu  říci :  Mluvíš 
pouze  sám  za  sebe,  tvůj  vlastní  osud  tě  děsí,  jsi  slaboch, 
jsi  sentimentalista  —  a  tím  Věc  odbyti  tak,  jako  odbý- 
váme vůbec  cizí  žal  a  cizí  zápasy  Vrchlický  vůbec  jen 
v  málo  básních  mluvil  sám  za  sebe  I  tam,  kde  zdá  se 
býti  nejvíce  osobním,  vyslovuje  něco  za  celé  lidstvo  neb 
za  velkou  třídu  jeho  myslících  a  cílících  tříd.  „Která 
bode  má  píseň,  jež  utkví  na  rtech  lidských?"  ptá  se 
v  jedné  z  básní  této  sbírky.  Bude  jích  mnoho,  a  mezi 
nimi  většina  básni  z  „Hořkých  jader".  Tyto  utkvi  záhy 
na  rtech  výhní  života  prošlých,  ne  slabochů,  ne  senti- 
mentalistň,  ale  mužů!  Tak  dívá  se  na  život  a  svět  ra- 
nami posetý  vojín  po  bitvě,  tak  hledí  plavec  na  moře, 
jež  po  krutém  zápase  vrhlo  jej  na  pustý  břeh.  Zbjl  jen 
život  holý  a  v  dáli  černá  se  vrak.  Takový  muž  není 
slaboch,  hledí-li  chmurné  před  sebe  a  nedoufá  už  v  nic.  — 
Kdo.  jenž  skutečné  žil,  by  neměl  chvíle  takové?  A  za 
lidi  tohoto  druhu  mlnvi  Vrchlický  v  „Hořkých  jádrech". 
Json  to  tvrdé  ořechy,  které  dává  nám  tu  louskat:  lou- 
skáme neradi,  ale  nemůžeme  i  když  si  ruce  zraníme,  říci, 
že  básník  jest  tím  vinen.  On  dal  nám  jen  to,  co  natrhal 
v  zahradě  života.  Vrchlickému  nemůže  nikdo  vytýkati 
pessimismus. 

Žádný  z  našich  básníkův  z  táže  zahrady  života 
nepřinesl  nám  také  tolik  květů  a  nenasypal  nám  jich 
plnou  hrsti  tolik  na  cestu.  Vrchlický  ví  velmi  dobře, 
čím  život  blaží,  a  i  tam,  kde  trpký  jest,  dost  se  nás 
s  ním  nasmiřoval.    Proč   odvracel    by  se  pravé   od  nej- 


temnější stránky  našeho  bytí?  Proč  by  také  toto  ne- 
mělo v  něm  nalézti  svého  mluvéího?  A  Vrchlický  jím 
jest,  a  jako  v  ničem  není  polovičatým,  mluví  i  zde  plným, 
dunivým  tónem,  kterého  arcif  se  děsíme,  kterému  však 
nemůžeme  říci :  lžeš !  Kdyby  tato  sbírka  byla  napsána 
jedním  dechem,  kdyby  značila  jisté  ohraničené  období 
v  životě  i  tvoření  básníkové,  řekli  bychom,  že  člověk, 
jenž  ji  psal,  jest  s  životem  hotov  zrovna  tak,  jako  když 
Longfellow  napsal  svou  „Ultima  Thulo".  Ale  básně,  jež 
zde  nalézáme  povstaly  během  desíti  let,  jsou  tu  mráčky 
a  mraky,  které  ob  chvíli  objevily  se  i  na  nejjasnějším 
nebi,  a  které  stáhly  se  nyní  v  jediný  olověný  obzor  na 
obraze,  který  nám  básník  podal.  A  ani  zde  není  Vrch- 
lický škaredohledým  pessimistou.  Vrchlický  takovým  vů- 
bec nikdy  nemůže  být.  Arciť  jest  to  povznesení  se  z  mra- 
kův  a  bouře  zcela  jiného  způsobu,  než  jaký  obvykle  oče- 
káváme. Není  to  ani  „zpěv  umírající  labutě",  ani  smrtel- 
ný vzkřik  zraněného  orla,  ani  pohled  k  nebesům,  ani 
slabá  resifínace.  „Svůj  kříž  nenes  oddané,  ale  odhodla- 
ně!" praví  básník,  a  to  jest  rozluštění  těm,  kdož  se  po 
rozluštění  ptají.  Tak  i  zde  nalezl  Vrchlický  v  směsi 
nejpříkřejších  tónů  nápév  usmiřující.  Co  konečné  zbývá 
člověku  než  vlastní  jeho  síla,  a  jaké  vítězství  jest  větší 
toho.  jehož  dobudome  nad  životeni  tím,  že  i  do  jeho 
nejchmurnějších  propastí  hledíme  pevně?  Hledět  do  ní 
beze  stesku  jest  nail  silu  a  přirozenost  člověka. 
^.    _^  ^  __  _ '^-  ^-  S. 
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1.  října  1889. 


Z  nové  poesie  francouzské 

překládá  Jaroslav  Vrchlický. 

Albert  Giraud. 
Oklamaný   Pierrot. 


J^ienot  lunj'  paprsk  bílý 
na  kabátě  svém  vzadu  zřel; 
vyjiti  večer  z  domu  chtěl 
za  milostnou  kams  kratochvílí. 


Leč  tolletta  dnes  ho  mýlí, 
ať  kabát,  jak  chtěl,  obracel, 
Pierrot  luny  paprsk  bílý 
na  kabátě  svém  vzadu  zřel. 


I  myslil  si :  To  pobílili 
mne  vápnem  kdes!  Kartáčem  dřel 
do  rána,  pot  až  v  tváři  měl, 
na  kabátě  svém  s  velkou  pili 
Pierrot  luny  paprsk  bílý. 


CISLO  28. 


H.    nic    BOKNIEK. 

Resignaee. 


Jí-e  doba  sněhu,  umírání, 

les  černý  jest  a  nebo  v  mhách 

a  havrani  po  bílé  pláni 

se  honí  skřekem  ve  tlupách. 

Však  brzy  jara  teplým  dechem 

zřím,  jak  se  Vesna  s  nebe  vrací. 

Máj  potěší  zem  písní  echem  — 

nuž,  oddejme  se  resignaci! 

Je  bouře!  Jako  leskle  stěny 
se  lije  s  nebe  spousta  vod, 
psi  propastí  —  slyš  jek  a  steny  - 
rvou  skalná  bradla  o  závod. 
Však  vidím,  tyto  proudy  hřmící 
se  ztiší  v  hlaď,  jim  klid  se  vrací, 
zrcadlem  budou  vlaštovici  — 
nuž,  oddejme  se  resignaci! 


Je  čas,  v  němž  člověk  je  pln  sporii, 
snů  mrtvých,  slunci  zhaslých  čas, 
kam  ohledneš  se  na  obzoru, 
tam  výčitky  a  žalu  hlas. 
Však  počkej,  brzy  přijde  stáří, 
s  nímž  rozvaha  se  v  duši  vrací, 
nad  čelem  lampou  zlatou  září  — 
nuž,  oddejme  se  resignaci! 

Ti,  jež  jsi  rád  měl,  spí  juž  v  hrobě, 
zhas'  očí  zbožňovaných  svit, 
své  holubice  Bňli  zve  k  sobě 
chtě  ráj  svůj  jimi  ozářit. 
Ó  ráda,  velké  jitro  svití, 
se,  Pane,  k  tobě  duše  vrací! 
My  rádi  uprchneme  z  žití  — 
nuž,  oddejme  se  resignaci!   . 


Kraj  i  n  a. 


^e  večer.  Na  horách,  jež  v  tmu  se  věži, 
juž  vrb  a  sosen  velké  stíny  leží, 
jen  na  pólo  rozeznáš  v  luny  svitu 
ves  v  šeru,  zvonici  a  rysy  štítů ; 


co  přivoznik  loiF  spustiv  na  řetěze 
ji  k  protějšímu  břehu  zvolna  veze, 
sním  a  má  duše,  kterak  v  stíny  vniká, 
tam  hledá  v  nebi  duši  převozníka. 
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Fréuéric  a  mi  El.. 

Oheň  pod  sněhem. 


%SĚf,  šedá  kadeř  věru  často  klame 
a  neví  nikdo,  ký  pod  ni  bol  žhavý, 
čim  srdce  trpělo  vic.  spíš  .se  zláme, 
čim  v  taji  ll-rilo  vio,  tím  pl.lč  vie  dravý. 
Když  na  lebku  zříš  jiadat  šedin  snili, 
díš:  Aspoň  ulias'  Vulkán  v  posledku; 
však  klam  to,  žár,  jenž  nad  čelem  se  mih', 
teď  hlodá  nitro  bez  s\ědků. 


Je  mládí  bouřně,  hlásá  žaly  svoje, 
a  neumí  se  tajnou  mukou  sžírat. 
Jsou  muka  v  okovech  se  vlěci  bez  iikoje 
a  stokrát  denně  mřít  a  —  neumírat. 
Bol  mladosti  je  vždy  bol  básnicky, 
nechf  smutný  osud  láskou  šílený ; 
mně  u  kmetii  je  více  tragický 
zrak  němým  pláčem  červený. 


Jean    Lahok     (Henri  Casalis). 

U   moře. 


J^ojd'  poslouchati  iirondů  zpěv, 
jich  suiicli  a  vzdechy  a  jich  řev. 

Ve  stínu,  co  tak  zpivají, 
bezčetné  kosti  zrývají 

To  smíchu  změť  a  křik  a  řev, 
zda  slyšíš  mořských  proudů  zpěv? 

Teď  posměšná,  teď  truchlivá 
ta  hudba  plesem  vyznívá. 


Tu  smíchu  změf,  ten  křik  a  řev, 
pojď  poslouchati  proudil  zpěv. 

Noc  jde,  od  země  do  nebes 
je  všecko  taj  a  všecko  děs. 

Zda  slyšiš  mořských  proudň  zpěv, 
jich  smich  a  vzdechy  a  jich  řev? 

Kam  vlny  jdou,  jich  noc  a  jas 
kam  láska,  jež  teď  vzniká  v  nás? 


Do  Némec. 

Obrázek  od  AI.  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


ašíček  s  něho  ani  oka  iie.spustil  a  napínal  vše- 
__,//?''  clien  svbj  um  už  napřed,  aby  nic  nepropásl.  Zá- 
,v  roven  také  trnul  úzkosti,  kdyby  jirisný  professor 
/  (i\  tak  na  něj  z  nenadáni  dal  a  otázal  se  lio.  P.  Volf- 
|\^  gangovi,  když  latinu  po  němečku  vykládal,  také 
nerozuměl,  ač  tu  tam  nějaké  slovíčko  po  česku 
prohodil,  a  P.  Vincencovi  ještě  méně.  Jak  pak  to 
bude  teprve  u  tohoto,  jenž  ho  sem  nechtěl',:'  Hoch  boje 
se  ho  i  špatného  výsledku,  trpěl  mnolio  a  div  se  ne- 
zpotil  úzkosti  i  napjetim,  když  počal  přísný  Benediktin 
dunivým  hlasem  svým  vykládati, 

Vašíček,  jenž  od  hochů  slyšel,  že  bude  nyní  země- 
pis, vyrozuměl  jen  tolik,  že  P.  Benno  nic  o  tomto  před- 
mětu nevykládá,  nýbrž  něco  o  češtině.  A  v  tom,  slyš! 
to  bylo  po  česku! 

Vašíček  nenadav  se  toho,  bezděky  zamrkal  a  možná-li 
ještě  více  napjal  všechnu  svou  pozornost.  P.  Benno  k  nim, 
Cechům,  mluvil.  Ale  jen  málo  a  stejně  jiřisně.  A(  prý 
si  nemysli,  že  když  jsou  rození  Čechové,  že  jim  netřeba 
se  učili  česky.  Právě  naopak.  Oni  tím  více,  poněvadž 
by  to  byla  hanba  a  že  by  nebyli  praví  Čechové,  kdyby 
neznali  jak  náleží  svého  mateřského  jazyka. 


Prese  všechnu  svou  napjatou  pozornost  neodnesl  si 
Vašíček  ze  školy  nic,  jen  toto  české  napomenuti  P.  Ben- 
nona.  To  účinkovalo  a  v  mysli  utkvělo.  Znělo  pi'isně  a 
l)řece  mu  nějak  zalahodilo,  ani  nevěděl  proč,  a  sblížilo 
ho  s  jiřísným  professorem.  Už  nehleděl  na  něj  jenom 
s  bázní. 

Cesta  do  vzdálené  školy  nepřipadala  mu  dosud  obtíž- 
nou. Panovali  náhodou  tvrdý  čas  a  cesty  byly  proto 
suché  a  ])ěkné.  Kd}by  nebylo  úzkostí  a  strachů  školních, 
byl  by  do  města  jen  chvátal.  Bylt  na  vsi  on  sám  jediný 
Čech,  jako  opuštěný,  nemaje  tu,  s  kým  by  si  pohovořil ; 
pak  ušel  také  tmavé,  ne  valné  čisté  jizbě  na  statku,  se- 
dal v  jasné,  světlé  třídě,  kdež  se  jinak  dýchalo  nežli 
v  zadušeném  přístěnku  jeho,  nikdy  nevětraném.  Tohoto 
si  nebyl  chlapec  tak  svědom  jako  toho  půvabu  pro  něj 
nemalého,  že  tu  v  gymnasii  měl  české  kamarády,  s  ni- 
miž jen  mateřským  jazykem  hovořil,  a  to  o  domovu, 
o  známých,  o  svátcích  a  i)rázdninách,  o  cestě  do  domova. 

Na    všecko    to  bylo  sice  ještě  dosti    času,    ale  hoši, 
všichni    stejně    roztoužení,  se    tím    nejčastěji    a   nejraději 
bavili.    Také  společně  nebezpečenství  je  sbližovalo,  a   to, ' 
když  se  jim  Němci  smáli,  když  z  potýček  slovních  došlo 
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(Iruhily  i  na  pěsti  —  Vašiček  byl  sice  jako  knot,  ale 
žádné  bitvě  před  školou,  jež  obyčejné  bojována  ve  škam- 
nácli,  se  nevyhnul. 

Ano,  jednou  vyrazil  sám  z  lavice  a  hnal  se  útokem 
na  poiiium  k  tabuli,  kdež  jeden  z  néniefkých  spolužáků 
načmáral  v  pravdě  prinianskou,  děsnou  karikaturu  s  iir- 
beni  a  velkým  nosem  a  napsal  pod  ní :  Ziska. 

Vašiček  sio  o  slavném  hrdinovi  muoiio  uevédél,  leda 
to,  že  rozbil  mnoho  zámků  a  hradů  a  že  byl  nepřemo- 
žitelný bojovník,  jenž  jednou  nepřátely  zmátl  dav  koninj 
podkovy  obráceně  přikovati  a  podruhé  zničil  rytíře  tím, 
že  dal  před  ně  rozestříti  šálky  a  roucha  —  ale  v  karika- 
tuře té  cítil  urážku  nejen  Žižkovu,  ale  jich  všech  Čechů 
v  prime. 

A  když  se  tak  obořil  na  toho  malujícího  Němečka, 
nastal  zápas  na  pódiu  u  tabule,  na  který  celá  třída 
hleděla  s  nemalým  napjetim,  ano  rozčilením.  A  zápas 
ten  skončil  liomericky,  jako  před  Trójou,  any  obě  strany 
se  pak  vrhly  v  divoký  boj,  což  bylo  na  pros|iéch  malého 
Zemana,  juž  juž  podléhiijiciho  silnějšímu  Němci. 

Nerozhodnou  v  prime  bitvu  rázem  ukončil  P.  Vin- 
cenc, jenž  náhle  vstoupil.  Bylo  pro  štěstí  všech,  že  on 
to  právě  byl,  neb  on  nerad  vyšetřoval;  aby  žádnému  ne- 
ublížil, pokáral  všechny  rovnou  měrou. 

Nerozhodnutou  však  bitvu  primáni  jen  tak  nenechali. 
Pokračovali  v  ní  v  sobotu  odpoledne  za  městem  na  po- 
sečené louce  mezi  hrázemi  vypuštěného  dávno  rybníka 
křovím  zarostlými  a  skončili  ji  pak  na  poli  velikým  de- 
štěm hrud.  Vašiček  do  této  bitvy  schválně  ze  vsi  při- 
jechal  a  vrátil  se  pak  všechen  uřícen  a  zardělý  přímo 
polem  zase  do  vsi.  Bitva  tato  v  širém  byla  první,  ne 
však  poslední.  Všecky  pak  byly  tím  zvláštní,  že  čeští 
i  němečtí  zápasníci  jinak  se  dosti  dobře  snášeli.  — 

Pater  líenno  měl  tenkráte  při  zápise  dobře,  a  starý 
Zeman,  kdyby  led  byl  synka  svého  viděl,  jislé  by  se  byl 
tak   neiiřimlouval,  aby  ho  vzali  do  latinské. 

Čemu  se  Vašíček  u  učitele  „na  přívalu"  a  pak  u  Ko- 
váře z  němčiny  naučil,  nikterak  nyní  do  školy  nestačilo. 
Hoch  byl  bystrý  a  dával  pozor  ve  škole,  div  že  mu  oči 
z  důlků  nevystoupily  —  a  přece  na  konec  hodiny  nevěděl 
skoro  nic.  Někdy  ho  to  juž  přemáhalo,  juž  ochaboval ; 
ale  jak  vzííomněl  na  domov,  jak  by  musil  domů  jako 
propadlý  student,  tu  sebral  opět  všechny  své  sily.  Dával 
pozor,  učil  se  ve  dne,  večer,  někdy  i  v  noci,  a  to  v  selské 
jizbě  za  hluku  dětí,  za  světla  borové  louče  nebo  malé, 
olejové  lampičky. 

Nezbylo,  když  nerozuměl,  nežli  aby  se  učil  z  paměti. 
A  tak  ve  škole  téměř  nic  nepochytiv,  ač  pozor  dávali 
neustal,  úzkostně  se  po  hodině  vyptával,  odkud  až  kam 
mají.  Tomu  se  pak  učil  z  paměti :  přírodopisu  (to  šlo 
nejspíše),  zeměpisu,  nejvíce  však  náboženství.  Počty  byly 
zlé  (ale  ty  měl  dobrý  P.  Vincenc,  jenž,  když  bylo  nej- 
hůře, vypomohl  těžkou  svou  češtinou),  ale  náboženství! 
Tu  nebylo  pomoci.  Vašíček  nerozuměl  z  toho  ničemu, 
byla  to  samá  dogmatika,  a  tak  se  učil  z  paměti  od  slova 
k  slovu  často  celou,  dlouhou  stránku  a  někdy  i  více. 

Někdy  už  klouček  nemohl  —  Hrůza  i  nechut  ho  po- 
jímaly, když  se  podíval  na  ty  strany  husté  tištěné.  Někdy 
ho  spaní  přemohlo  a  tu  pak  neuměje  šel  druhého  dne 
se  smrtelnou  úzkosti  do  školy.  Někdy  mu  bylo  nad  kni- 
hou  až    do  pláče,    a    zaplakal  i,    když    nemohl    s  místa. 


když  nemohl    a    nemohl    některý   odstavec  si   jak    náleží 
zapamatovati. 

Ale  aby  se  dočkal  té  hanby,  že  by  propadl,  to  ra- 
ději všecko  vydržel  —  Učil  se,  .bifloval",  mořil  se.  S  po- 
čátku všecko  zle  chodilo.  Slo  to  bídně,  poněvadž  ne- 
uměje mluvili,  toliko  odkřikával  a  snadno  ve  zmatek  byl 
uveden  —  Také  se  dočkal  velikého  sklamání  v  latine  — 
Tam,  myslil,  že  to  půjde  nejlépe,  ale  první  komposice 
shroutila  všechnu  jeho  radost. 

P.  Volfgang  přinesl  opravenou  komposici  a  podle 
ni,  jak  kdo  ji  vypracoval,  rozsazoval.  Bjlo  druhou  ho- 
dinu podzimního,  smutného  odpoledne  —  Každý  z  pri- 
mánů upíral  oči  ke  katedře,  kdež  nejjasněji  se  probé 
lával  benediktinský  kolárek  nad  černou  sutanou.  P.  Volf- 
gang té  chvíle  nechal  všech  žertů  a  kudrlinek  a  vážné 
oznamoval  výsledek,  čta  nejprve  jména  těch.  kteří  měli 
eminens  —  Vašíček,  napjetim  a  očekáváním  nějak  ubledlý, 
slabě  se  chvějící,  mezi  nimi  nebyl.  Toho  také  ani  neoče- 
kával. Ani  ne  ademinens  —  Jak  přišla  prima  —  ti,  kteří 
ji  měli,  vycházeli  se  svých  míst,  a  usazovali  se  na  nové, 
jak  řada  byla  —  Už  zbývaly  jen  dvé  poslední  lavice  — 
a  Vašíček,  jenž  čím  dále,  tím  více  trnul,  čekal  v  duchu : 
Ted !  Ted !  Ted  už  ! 

Najednou  se  professor  odmlčel  a  pak  ohlásil:  dvojka! 
Mladý  Zeman  byl  ohromen.  Toho  se  nenadal.  Změnil 
barvu  a  když  konečně  P.  Volfgang  také  jeho  jméno  vy- 
volal a  po  česku  dodal:  „Vašíčku,  to  by  to  špatné  do- 
padlo —  dej  si  pozor!"  tu  se  neudržel  a  rozplakal  se 
tak,  že  sotva  pro  slzy  našel  nové  místo  v  předposlední 
lavici. 

Při  opravě  ještě  té  hodiny  se  mu  rozbřesklo,  že 
P.  Volfgangovi  špatně  rozuměl,  že  pravidlo,  jež  německy 
vykládal,  on,  Vašiček,  špatné  pochopil  pro  neznalost  něm- 
činy. A  proto  podle  toho  chybného  pravidla  nadělal  to- 
lik chyb  !    Nicméně  poznání    to  ho  nikterak    nevzpružilo. 

Všechen  malomyslný  bral  se  domů  a  když  vyšed  za 
město  kráčel  opuštěnou  silnicí,  dal  se  na  novo  do  pláče. 
Plakal  z  malomyslnosti,  skoro  zoufaje,  že  se  mu  co  ve 
škole  podaří,  plakal  však  také,  ani  nevěda,  z  tesknoty, 
která  se  ho  té  chvíle  zase  živě  zmocnila.  Tak  ubíral  se 
sám,  smutnou,  pustou  silnicí,  vroubenou  vysokými  topoly, 
jejichž  vrcholy  tratily  se  v  zaímušilém,  zataženém  nebí 
a  ozývaly  se  studeným,  podzimním  větrem. 

Doma  si  ani  hrubě  nevšiml,  že  tu  také  byla  nějaká 
bouřka. 

V  komoře  na  výměnku  v  zásvitu  malého  okénka  ve 
dvou  trámech  zaseknutého  rozkládala  jednooká  stařena 
pronikavým  hlasem  něco  selce  utírající  si  zástěrou  oči; 
ve  světničce  seděl  dědeček,  modle  se  růženec  všechen  za- 
smušilý, zachmuřený.  Hospodáře  pak  hoch  zastal  prudko 
jizbou  na  statku  přecházejícího. 

Noc  pak  sama  přinesla  Vašíčkovi  ještě  jedno  pře- 
kvapení. Usnul  po.zdě,  skoro  nad  knihou,  nad  latinskou 
gramatikou.  Chtělíě  P.  Voltganga  ústně  usmířiti.  Nespal 
dlouho,  když  se  náhle  probral.  Zdálo  se  mu.  jako  by 
někdo  na  okno  zabušil.  A  věru,  zařinčelo  na  novo.  Venku 
byla  čirá  tma  a  pršelo.  Také  vál  dosti  prudký  vítr, 
šlehající    déší  do  oken. 

Pak  bylo  slyšeti,  že  venku  branka  skřípla,  hlasy  se 
ozývaly,  pak  zahlédl  s  postele  otevřenými  dveřmi  ve  velké 
světnici  selku  držící  planoucí  louč  a  za  ni  dvě  neznámé 
postavy :  ženu  juž  starší  a  výrostka,  ženu  osmahlou,  čer- 


328 


iiých,  piclilavýdi  ofí,  v  placlietce  usmolené,  krátkém  ko- 
žíšku, v  modrť'  sukni  a  v  mužských,  zablácciiých  botácli.  — 
Hovořili,  hovořili,  selka  šitu  slámy  přinesla,  židle  o  le- 
noch opřela,  lůze  stlala  —  Toho  si  hoch  jen  tak  všiml; 
více  pozoroval  bábu  černých,  pichlavých  očí  v  kožíšku 
a  v  mužských  botách,  brzo  v  pinč  záři  planoucí  louče, 
brzo  v  polostíuu  nebo  v  šeru  iiřecliázejicí  a  silným  hla- 
sem, ač  ne  příliš  hlasitě  něco  v_vi)ravujicí. 

Chlapcovy  oči  ji  ustavičně  sledovaly,  až  unavené  se 
zase  zavřely. 

Když  se  Vašíček  probudil,  vzpomněl  také  na  večer; 
myslil,  že  se  mu  to  zdálo,  že  měl  takový  živý  sen.  V  tom 
ve  dveřích  slyší  po  česku : 

„Tak  už  vstáváš?" 

To  ta  bába  v  kožichu,  v  mužských  botách,  bez  pla- 
chetky,  hodné  rozcuchaná.  Lekl  se  ji,  ale  český  hovor 
její  zapudil  mu  všechen  strach.  Nodehářka  byla  pašerka, 
jež  občas  zabloudila  se  svým  synem  na  statek,  kdež  měla 
nocleh  vždycky  jistý.  Byla  Němkyně  a  mluvila  po  česku 
dosti  chybné.  —  To  však  hochovi  nevadilo.  Byl  rád,  jen 
když  česky  slyšel :  a  tu  ve  vsi,  na  statku  bylo  mu  to 
tím  větši  vzácností.  Paserka  chvíli  se  u  něho  omeškala 
vypravujíc  mu,  že  za  mlada  v  Cechách  sloužila,  a  nej- 
více potěšila  hocha  tím,  že  znala  leckoho  z  jejich  vesnice, 
nebo  právě  v  sousední  byla  ve  službě.  Pamatovala  se 
i  na  jeho  ,tátu",  ještě  lip  pak  znala  babičku.  Hoch  jen 
litoval,  že  černá  ta  jiašerka  hned  po  snídaní  zas  odešla. 

Ráno  pěkně  mu  začalo  a  dopoledne,  když  šel  ze 
školy,  dostal  ])saní.  První  psaní  z  domova!  On  sám  psal 
domů  hned  první  týden,  co  byl  v  Němcích,  a  psal  s  ne- 
malým pohnutím  mysli.  Bylo  mu,  jako  by  se  svými  roz- 
mlouval; živěji  mu  všichni  tanuli  před  očima,  a  nejvíce 
k  mámě  se  obracel  a  ji  oslovolal,  ač  se  jí  zplna  ne- 
I)řiznal,  jak  se  mu  stýská.  Věděl,  že  odpověd  hned  ne- 
dostane; ale  když  ani  druhého  týdne  nedocházela,  psal 
podruhé  —  A  dnes  znenadání,  dříve,  nežli  se  nadál,  měl 
tu  list.  Matka  ho  psala.  Otec  jen  vzkazoval  napomenutí. 

Byly  to  vůbec  první  zprávy  z  domova.  Byl  vzrušen 
už  pouhým  pohledem  na  psaní  ne  tuze  pěkně  složené  a 
špatným  voskem  zapečetěné.  Radoval  se  i  lekal,  obávaje 
se  nějaké  nemilé  zprávy,  že  snad  máma  stůně  nebo  ně- 
kdo jiný. 

A  nic,  nic,  všechno  zdrávo.  Matka  psala  švabachem, 
řádky  běžely  s  kopce,  ale  bylo  to  všecko  tak  krásné ! 
Zdrávi  všichni,  a  pošlou  mu  o  posvícení  koláče;  bjly 
také  novinky  z  hospodářství,  že  prodali  černou  lyskn,  že 
byla  moc  divoká,  že  mají  místo  ní  pěknou,  mladou  červu, 
a  že  starý  Korálek  umřel,  a  dostal-li  on,  Vašíček,  ty 
čtyři  šestáky,  které  mu  matka  po  Kolářovi  poslala  — 
Toto  bylo  psáno  až  na  konec  listu,  jako  v  doušce. 

To  jiřekvapilo  Vašíčka  ovšem  nemálo.  Šelma  ten 
Kolář!  To  řekl,  že  půjde  do  Němec,  a  peníze  někde 
utratil  a  pak  se  mu  nechtělo.  Kdyby  byl  alesjíoň  přišel, 
hoch  byl  by  mu  rád  ty  peníze  odpustil. 

Ten  den  byl  vůbec  šfastný.  Navečer  vytáhl  Vašíček 
„notes",  který  si  počátkem  školního  roku  koupil,  a  tam 
na  stránce,  kde  si  o  škole  zapisoval,  jak  co  chodilo, 
připsal : 

,.Dnes  jsem  byl  z  latiny.  Šlo  to.  A  taky  z  češtiny. 
Taky  jsem  uměl.  Chvála  Bohu." 


IX. 


Cas  jako  vždy  a  všude  i  na  Vašíčka  dobře  účinko- 
val. Prudké  záchvaty  tesknoty  nepřicházely  juž  tak  často, 
a  ponenáhlu  iiřestal  teskností  po  domově  plakati  někde 
za  statkem  v  jioli  o  samotě,  nebo  večer  rovněž  potajmu 
v  posteli.  Toužiti  však  po  domovu  nepřestal.  Vzpomínal 
pořád  na  něj,  všude.  Ve  škole,  v  jrymnasii  o  něm  ho- 
vořil, tu  si  nejednou  připomínaje,  že  tu  také  ncbožtík 
strýc  a  Kolář  sedali,  a  hádal  asi,  ve  kterých  místech. 

Hocha  všecko  potěšilo,  co  ho  na  domov  upamato- 
valo,  ze  všeho  měl  radost,  co  z  dom.ova  přicházelo.  První 
čas  byly  mu  útěchou  knížky  z  domova :  Bitva  u  Mal- 
])la(!nttu  a  Překlad  Odysseje.  Ač  onu  znal,  této  pak  ne- 
rozuměl, čítal  je  rád  ve  chvílích  tesknoty  a  osamocenosti. 
Bylof  mu  úlevou  alespoň  zrakem  stihati  slova  v  mateřštině. 

Jednou  potkal  na  silnici  sedláka  z  jejich  krajiny, 
jedoucího  pro  vápno.  Nebyl  z  jejich  vesnice,  znal  ho  jen 
od  vidění,  a  přece  se  k  němu  radostně  ])íihlásil.  A  rov- 
něž tak  se  hlásil  o  jarmárce  ke  kožešníkovi  z  českého 
městečka,  od  nich,  u  něhož  mu  tatík  vždycky  čepici  ku- 
poval. A  nehlásil  se  on  sám,  ale  všickní  čeští  hoši  z  té 
krajiny,  tak  že  přešlapující  kožešník  —  bylo  sychravo  a 
blátivo  —  měl  krámec  zrovna  obklopený.  Pak  potkal  jed- 
nou u  samého  gymnasia  stařenu  sehnutou,  s  košem  na 
zádech.  Hned  jioznal  bábu  Proužku,  co  u  nich  ve  statku 
bývala  peří  kupovat,  a  hned  se  k  ni  také  přihlásil.  Pro 
svou  radost  se  dověděl,  že  doma  jsou  všichni  zdrávi,  že 
bába  byla  u  nich,  že  jde  vlastně  zrovna  od  nich  a  nese 
mu  ■ —  koláče.  —  Bylo  jich  hodné.  Jeden  díl.  větší,  byl 
do  statku  a  na  výměnek  starým ;  druhý  jemu,  Vašíčkovi. 
Jak  se  na  ně  podíval,  hned  poznal,  že  mu  je  máma 
schválně  vybrala,  že  mu  dala  s  takovou  omastou,  jakou 
on  nejraději.  A  když  k  nim  přivoněl,  když  se  do  jednoho 
zakousl,  byl  zase  více  v  domově. 

Živěf  mu  s  vůní  zavanulo,  jak  máma  koláče  z  pjeci 
vytahuje,  jak  na  první  číhal,  jak  mu  pak  výslužky  na 
talíř  do  bílého  šátku  zavazovala  a  on  je  juž  za  soumraku 
nesl  do  sousední  vsi,  cestičkou  podél  potoka,  pod  olšemi, 
pěkně  obutý,  v  nedělní  kazajce  a  čepici. 

Po  posvícení  blížily  se  dny,  na  něž  se  už  dávno 
těšil  a  dychtivě  je  očekával.  Dva  dny  před  dušičkami 
odvážil  se  Vašíček  ještě  s  jedním  krajanem  do  kláštera, 
do  bytu  ředitelova.  Šli  plni  úzkostí  širokými  schody, 
dlouhou,  tichou  chodbou,  až  se  zastavili,  těžko  vydychu- 
jíce.  jako  by  byli  Bůh  ví  jakou  horu  slezli,  u  dveří  ve 
dřevěném,    tmavo    omalovaném  přepažení. 

Dýchali  těžko,  ne  unavením,  ale  úzkostí.  Chvíli 
stáli  u  dveří;  srdce  jim  počala  živě  bušiti.  Posléze  se 
odvážil  Vašíček  nesměle  zatáhnouti  za  zvonec. 

Ozval  se  —  ale  ])ak  ticho. 

Čekali  zase  plni  úzkosti.  A  ono  nic.  Ticho,  hluboké 
ticho  v  chodbě  nevalně  jasné. 

Hoši  naslouchali,  čekali,  sotva  dýchajíce. 

„Ted  zazvoň  ty  — "  řekl  pak  Zeman  tlumeným  hla- 
sem, ač  tu  nebylo  ani  živé  duše. 

(1'okračovíini.) 
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O  kostele  svatojirském  na  Hradčanech. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 


I. 


Sarakteristická  silhueta  královského  hrailu  na  Ilrad- 
'?(CS^  ~^čanecli  je  ponékud  zmóiiéiia,  zkrácena.  Dva  liroty, 
•>)■'  ^  kamenné  pyramidy,  trčící  druhdy  v  modro  nebes, 
-^Kj  zmizely  a  místo  nich  dřevtnč  šité  lešení  označuji 
[  do  dálky  místo,  kde  stojí  nejstarší  chrám  pražský. 
Na  štěstí  ale  za  nedlouho  znova  objeví  se  kamenné  ty 
jehlany  a  obrys  liradu  nabude  staré  té  tvářnosti,  jež  tak 
se  nám  vtiskla  v  pamět  a  tak  těsně  srostla  s  námi,  že 
bychom  jen  s  bolestí  a  nevolí  zároveň  jich  na  dále  po- 
strádali. Krajina  se  mění.  to(  jejím  právem  a  zákonem, 
a  my  jen  ob  čas  porovnáváme  ji  s  bývalým  obrazem 
uloženým  v  mysli  naší,  konstatujíce,  v  čem  že  se  nyní 
od  něho  liší.  Avšak  stavba,  budova  monumentální  je  nám 
zrovna  zosobněnou  stálostí,  a  obraz  její,  jež  jsme  si  jed- 
nou s  láskou  vtiskli  v  pamět  svoji,  neradi  nalézáme  po 
čase  změněný.  Tažme  se,  zda  by  si  kdo  |iíál  bohatý  a 
významný  obrys  Hradčan,  který  za  dne  i  na  jeho  sklon- 
ku tak  nátlberně  uzavírá  obraz  Prahy,  změněný,  zda 
při  dómu  svatovítském  dvojici  vysokých,  štíhlých,  hro- 
titých věží  s  )irolomenýnii  přilbami,  obstoupené  fialami, 
vrcholící  v  obrovské  květy  křížové?  Sotva  přisvědči. 
A  přece  byla  to  jen  poduba,  jakou  veliký  Karel  mu  dáti 
zamýšlel.  Ptejte  se,  zda  má  býti  ta  zelenavá  barokní  báú 
věže  katedrální  nahrazena  přilbou  slohovou,  a  jistě  pře- 
mnohý vysloví  se  pro  její  členitý  obrys,  s  nimž  se  za 
řadu  let  byl  nadobro  spřátelil.  Ostrý  hrot  gotické  přílby 
rozruší  mu  jen  milý  obraz  Hradčan,  na  jaký  oko  jeho 
jednou  již  bylo  uvyklo,  jaký  si  bylo  jednou  oblíbilo. 
S  nim  nebude  brad  královský  proň  více  starými  Hrad- 
čany .  .  . 

Chrám  svatého  Jiří  skýtá  dnes  obraz  nebývalý.  Do 
nedávná  spal  spánkem  tak  tvrdým,  že  zdálo  se,  že  z  něho 
není  více  procitnutí.  Spalo  v  něm  více  než  osm  století 
a  dobu  tak  velikou  nebývá  vždy  radno  probouzeti.  Nyní 
ale  přišli  divotvorci  a  chtějí  do  vyschlých  žil  vlíti  novou 
krev,  tělo  odumřelé,  ba  skoro  mrtvé  již,  k  novému  ži- 
votu vzbuditi  a  posilniti  ku  dalšímu  bytí.  Jako  praví  lé- 
kaři nejprve  vše  obhlédli.  Ohledali  zevnějšek  a  shledali 
jej  vetchý,  tu  onde  obrostlý  novotvary,  jež  bude  třeba 
odstraniti.  Kopali  v  zemi  a  nalezli  základy  slabé,  nedo- 
statečné a  ledabylé.  Prošli  vnitřek,  kus  po  kuse,  okle- 
pávali  omítku,  zkoumali  zdi  a  trhlé  klenby,  až  nalezli 
místa  churavá,  jež  nyní  léčí.  Bude  to  dlouhé  léčeuí, 
jistě  důkladné,  a  doufejme,  že  bude  též  správné. 

Oprava  starobylé  svatyně,  tak  drahný  čas  toužená, 
nejen  že  nám  na  dlouhou  řadu  let  zachová  jižjiž  se  roz- 
padávající budovu,  ale  zároveň  v  nejedné  chvíli  vmetla 
paprslek  světla  v  temnější  místa  dějin  stavby,  ano,  nyní 
teprve  vidíme,  že  jich  b>lo  více,  nežli  jsme  vlastně  tušili. 
Hned  k  první  otázce,  všech  jiných  dojista  důleži- 
tější, zda  v  nynější  stavbě  jsou  obsaženy  zbytky  prvního 
založení,  dovedeme  odpověděti  daleko  určitěji  nežli  před 
tím.  Pokračovatel  Kosmy  zpravil  nás  o  první  veliké  po- 
hromě, která  roku  1142  stihla  kostel  i  klášter  svato- 
jirský.   Ohnivé    šípy    Konráda    Znojemského    zapálily   je 


(stályt  při  samých  východních  hradbách)  a  zničily.  Je- 
ptišky utekly  se  ke  kostelíku  svatého  Jana  Křt.  na  liiiatí 
Petřína.  Když  oblehatelé  zastrašeni  blížícími  se  osvobo- 
diteli odtáhli  ode  zdí  hradních,  vrátily  se  benediktinky 
svatojirské,  nalezly  chrám  i  klášter  v  ssutinách,  v  nichž 
zároveň  zmizel  i  hrob  svaté  patronky  Ludmily.  Klášter 
uebyl  nikterak  chudý,  jeho  první  zakladatel  Vratislav  I. 
a  dojista  ještě  více  kněžna  Mlada,  která  sem  asi  r.  í»73 
přivedla  z  Éima  benediktinky,  a  její  bratr  Boleslav  Ná- 
božný hojně  jej  statky  obdařili.  Počata  tedy  bez  odkladu 
stavba  nová  a  zde  právě  vězí  první  historickoarchaeolo- 
gická  nesnáz.  Byly  staré,  prvotní  stavby  zničeny  požá- 
rem na  dobro?  Či  zachovalo  se  snad  aspoň  tolik,  že 
nová  stavba  byla  vlastně  jen  velkou  obnovou  staré?  A  do 
kterých  let  spadá  vlastně  tato  obnova?  Zdá  se,  že  otázka 
poslední  je  dávno  již  zodpověděna,  že  nemůže  býti  ani 
pochyby,  že  stavba  provedena  byla  ihned  po  návratu 
Vladislava  H.  A  přece  j-ou  tu  některé  důvodné  pochyby, 
některá  místa  vyžadující  přesnějšího  výkladu,  nežli  ja- 
kého se  jim  dosud  dostalo. 

Slyšme  vypravování  starého  letoi)isce  a  vizme  pak 
vývody,  jež  nedávní  autoři  z  něho  činili. 

Když  po  obnoveném  pokoji  stavby  na  hradě,  které 
za  obležení  škody  utrpěly,  se  opravovaly  nebo  nové  sta- 
věly, jeptišky  svatojirské  toužebné  čekaly  dne,  kdy  by 
se  do  sídla  svého  navrátiti  mohly. 

Zatím  ale  lid  pracovní,  patrně  zaměstnaný  při  opra- 
I   vách,  počal  vyprávěii  si  divui)lné  věci.  V  noci  prý  vídají, 
kterak  ze  spáleniště  kláštera  vystupují  plaménky,  rostouce 
až  k  nebesům.  Zaslechnuvše  tyto  pověsti,  šly  jeptišky  na 
hrad.  navštívily  klášter,  prohledaly  kostel  i  oltáře,  pilně 
pátrajíce    po  ostatcích  sv.  Ludmily.    —    Tof  jsou  téměř 
I  vlastni    slova    letopiscova,    ale    zmínka   jeho    o  kostele  a 
I  oltářích  přece  neodporuje  tomu,  že   požár  zničil  budovu, 
;  tak  že  bylo  třeba  nové  stavby.  —  K  tomu  přišel  Werner 
kamenník  a  zedník,  vypravuje  kronikář  dále,  a  jeptišky 
I  požádaly  jej,  aby  na  spáleništi  hledal ;  a  Werner  vskutku 
za  nedlouho  nalezl  v  rumu  rakev   s  ostatky  svatými  ne- 
porušenou. "Werner  ale  tajně  odcizil  část  relikvií.  Avšak 
první  dva  kamenníci.   které  ku  stavbě  postavil,  v  krátce 
zemřeli,  rovněž  i  druzí  dva,  jimiž  první  nahradil,    a  na 
konec,  když  sám  k  dílu  ruky  přiložil,  také  umřel.  Když 
se  to  stalo,  tu   syn  jeho  vybídnut   příbuznými,    vydal  se 
do  Čech,  svěřil  se  strýci  svému,  proboštu  Gervasiovi,   a 
odcizené  ostatky  navrátil. 

Až  dosud  zdálo  se  býti  jasno,  že  kamenník  Werner, 
laik  a  Němec,  je  stavitelem  nynější  budovy  kostela  svato- 
jirského. Němečtí  spisovatelé  přirozeně  kladli  zde  na  vše 
nesmírnou  váhu,  ale  již  bylo  jednou  s  české  strany  dobře 
k  tomu  poukázáno,  že  vypravováni  bezejmenného  kanov- 
níka vyšehradského  dokonce  neobsahuje  zprávu,  že  by 
byl  Werner  kostel  vystavěl,  zmiňujíc  se  zrovna  jen  mimo- 
chodem o  jeho  účasti  v  huti,  za  to  šíříc  se  pouze  o  jeho 
nekalém  skutku,  o  ukradení  svatýdi  ostatků,  o  ztrestáni 
svatokrádce  a  navrácení  drahocenné  relikvie  jeho  synem. 
Uvažme  nyní,  že  zpustošeni  kostela  stalo  se  v  prostřed 
jara,  a  že  teprve  koncem    května  nebo  počátkem  června 
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mohlo  se  počíti  se  stavbou,  dále,  že  dle  obsahu  kro- 
niky Werner  ještě  téhož  roku  doma,  za  liraniremi  če- 
ské země  skonal,  a  bude  jasno.  že  stavbu  tak  rozsáhlou 
nikterak  nemoiil  provésti  v  dobé  pouze  něco  málo  mě- 
síců obsahující.  Bylo  by  tedy  větši  účastenství  kamcn- 
nika  Wernera  při  stavbě  svatojirské  nadobro  vyloučeno, 
kdyby  zase  na  druhé  straně  naši  domácí  autoi^i  nestáli 
na  tom,  že  nynější  budova  přece  jen  obsahuje  některé 
částky  první  stavby,  že  roku  1142  jeptišky  je  pouze 
obnovily  a  doplnily.  Pak  arci  by  snad  i  krátký  čas, 
uplynulý  od  obléhání  hradu  pražského  knížetem  Konrá- 
dem a  úmrtím  Wernerovým,  vlastně  jeho  útěkem  z  Oeeh, 
byl  stačil  ku  provedení  díla.  Nejnověji  hájí  podrobněji 
J.  Brániš  domněnku  o  zachovaných  zbytcích  starší  stavby. 
Porovnávaje  nynější  stavbu,  vykonanou  po  roce  11-1 '2, 
s  jinými  přibližně  soudobými,  s  chrámem  doksanskýni. 
založeným  r.  1141,  a  kostelíkem  sv.  Jakuba  u  Kutné 
Hory  z  roku  11G5,  si)rávně  shledává,  že  obě  tyto  bu- 
dovy církevní  vynikají  nápadnou  bohatostí  formální  a 
hlavně  ozdobou  nad  kostel  svatojirský.  Připomíná  si  úcty 
a  vážnosti,  jaké  se  klášter  hradčanský  těšil,  jeho  bohat- 
ství na  statcích,  a  shledává,  že  není  možno,  aby  nový 
chrám  za  takových  poměrů  byl  mohl  býti  zbudován  pro- 
stěji a  chuději  nežli  doksanský  nebo  dokonce  nežli  malý 
kostelík  vesnický.  Stavba  tak  jednoducliá  jisté  že  pochází 
z  doby  před  požárem.  Než  klásti  i  tyto  zbytky,  hlavně 
kryptu  a  opory  lodní  až  do  času  prvního  založení  ko 
stela,  nezdá  se  mu  býti  přece  jen  zcela  radno.  Podle 
jeho  mínění  nestihl  požár  roku  1142  prvotní  Vratislavův 
kostel,  toho  jiodle  Brániše  více  již  nebylo,  ustouiiilf  stavbě 
novější,  jejíž  počátek  klade  J.  Brániš  do  času  založeni 
kláštera  kněžnou  Miladou,  tedy  kolem  roku  973. 

Kdyby  domněnka  Bráuišova  nalezla  potvrzení,  pro 
dějiny  stavitelství  románského  v  ('echách,  byl  by  to  pří- 
spěvek valné  ceny.  Toí  jasné.  Avšak  žel,  je  mnoho  věcí, 
které  se  vývodům  autorovým  v  cestu  staví,  otřásajíce 
jimi  v  základech.  V  první  řadě  nikdež  nenalézáme  zmínky 
nebo  pokynu,  jež  by  nasvědčovaly,  že  při  založeni  klá- 
štera byl  nový  kostel  postaven.  Arci  i  přes  to,  že  pra- 
meny naše  k  tomu  neukazuji,  není  ještě  nikterak  nutno 
domněnku  Bránišovu,  že  by  nynější  kostel  svatojirský  byl 
vlastně  třetí  stavbou,  zhola  odmítnouti.  Naopak  prvotní 
stavba  Vratislavova  jako  kostel  samostatný  zajisté  neod- 
povídala potřebám  a  předpisům  kláštera  řádu  svatého 
Benedikta,  ale  na  druhé  straně  je  zase  možno,  že  pro 
první    doby    klášter    se  spokojil    s  budovou  již  stávající. 

Po  drahný  čas  platil  kostel  sv.  Jiří  za  stavbu  pro- 
stou, ano  i  hrubou  a  barbarskou.  Nikde  v  budově,  ani 
vně  ani  zevně,  nemohlo  spočinouti  oko  na  formě  jemnější 
a  ozdobnější,  nikde  nebylo  stopy  po  ornamentu.  I  nej- 
jednodušší dekorace  románské  stavby,  vlys  obloučkový, 
scházel  doči.-ta.  To  bylo  známo  a  zároveň  též  východi- 
štěm  posudku  o  umělecké  hodnotě  budovy.  Též  J.  Brániš, 
jak  již  naznačeno,  nalézá  v  této  prostotě,  ba  nahotě, 
výmluvný  důvod  pro  svůj  náhled,  že  dnešní  kostel  jest 
jen  opravená  stavba  desátého  věku. 

Než  nynější  restaurace  poučila  nás  o  jiném.  Byly 
nalezeny  zbytky  a  zlomky,  svědčící  jasně,  že  chrám  svato- 
jirský daleko  nepostrádal  vší  ornamentální  ozdoby.  Na 
hlavní  apsidě  liyl  objeven  vlys  obloučkový,  ve  věžích 
ozdobná  okénka  a  ve  stavivu  dokonce  pěkné  a  bohaté 
hlavice  románských  forem.   Kronikář   zaznamenávající  tru- 


chlivou zprávu  o  zničení  kostela  a  kláštera  Konrádem 
Znojemským  praví  nad  to  doslovně,  že  jeptišky  „omnia 
sacraria  et  habitacula  sua  combusta  videntes". 

Bylo  tudíž  třeba  stavěti  od  základu  v  celém  roz- 
sahu nové  budovy  a  v  skutku  též  objevy  při  restauraci 
dokázaly,  že  i  krytba  sv.  Mikuláše,  kobka  polopodzemní 
a  sklenutá,  patří  dobé  po  velikém  požáru.  Nynější  dlažba 
není  více  původní,  je  zvýšená  a  pod  ní,  při  ohledávání 
základů  sloupků  nesoucích  klenbu  nalezeny  patky  s  ná- 
rožními lístky,  jaké  vykazují  též  sloupky  v  emporách  a 
jež  jsou  ne|)opiratelným  kriteriem  časovým.  Vešlyt  právě 
prostředkem  dvanáctého  věku  v  užívání. 

Stavba  kostela  a  kláštera  svatojirského  od  základu 
nemohla  býti  provedena  v  půl  létě  a  jistě  též  nebyla,  a 
z  těch  důvodů  zároveú  dlužno  účastenství  kamenníka 
Wernera  při  ní  uvésti  na  minimum,  ano,  bude  i  na  ko- 
nec dobře  přidržeti  se  přesného  zněni  staré  kroniky,  která 
jen  ví,  že  Werner  hledal  v  rumech  svaté  relikvie  a  na- 
leznuv je,  prchl  s  nimi  v  domovinu.  Jinak  nemíníme  po- 
pírati, že  jej  jeptišky  svatojirské  původně  vskutku  ku 
vedeni  stavby   , povolaly". 

Je  jasno  tedy,  že  dobu  nové  stavby  jsme  nyní  nu- 
ceni hledati  některý  rok  po  požáru  a  není  nesnadno  ji 
blíže  stanoviti,  vždyt  známe  jméno  abatyše,  za  níž  bylo 
budováno.  I  podoba  její,  ovšem  o  něco  pozdější,  v  chrámě 
se  zachovala  v  onom  vzácném  reliéfu,  jež  druhdy  býval 
nade  vchodem  do  kaple  sv.  Anny  a  o  němž  se  myslí, 
že  je  to  hlavní  součást  zmizelého  kteréhos  oltáře.  Zde 
klečí  po  stranách  Marie  Panny  s  dčfátkem  dvě  jeptišky, 
jedna  z  nich  je  podle  nápisu  „Marie,  první  abatyše", 
tedy  kněžna  Mlada,  druhá  však  „Berta,  abatyše,  druhá 
zakladatelka"  —  „secunda  tundatrix"  (hujus  ecciesiae). 
Kezba  i  nápis  pocházejí  z  doby,  kdy  si  toho  dobře  byli 
u  sv.  Jiří  vědomi,  kdo  kostel  a  klášter  podruhé  znova 
zakládal.  Abatyše  Berta  vládla  klášteru  od  roku  1145 
po  šest  let.  Staly-li  hned  po  požáru  první  přípravy  ku 
nové  stavbě,  jako  je  nepochybno,  spadá  přece  hlavní  čin- 
nost na  staveništi  aspoň  do  prvních  let  abatyše  Berty. 

Juž  v  následujícím  \ělíu  bylo  třeba  při  kostele  a 
klášteře  různých  oprav  a  o  dvou  máme  zprávy  bezpečné. 
Kalendárium  kláštera  jmenuje  kněžnu  Anežku  Přemy- 
slovnu (1201) — 1228)  výslovně  „obnovitelkou  (restau- 
ratrix)  kostela  svatojirského",  a  dne  prvního  dubna  1285 
je  datována  listina,  stvrzující,  že  abatyše  Dobromíra  pro- 
dala opatu  plaskému  Gerhardovi  vinici  Jllavín,  aby  mohla 
opraviti  kostel.  Ze  ale  stavba  kostela  neobsahuje  jediného 
kusu,  jež  by  nenáležel  době  i)řechodního  slohu  té  doby 
již  v  Čechách  rozšířeného,  netýkaly  se  tedy  asi  opravy 
a  obnovy  obou  abatyší  architektury,  snad  pouze  zdiva, 
jistě  ale  ozdob  plastických  a  malebných.  Ani  mezi  frag- 
menty při  nynější  lestaurací  nalezenými  není,  co  by  ne- 
neslo  ráz  ryze  románský.  Patky  sloupové,  jež  vezděny 
byly  v  základech  krypty,  jsou  podle  všeho  jediné  zbytky 
některé  starší  stavby,  ač  je  do  doby  prvního  založení 
kostela  nelze  dobře  klásti  a  snadno  mohou  pocházeti 
na  př.  z  poškozených  (1142)  částí  kostela  svatovítského. 
Jinak  ale  zlomky  objevené  mezi  kamením,  z  něhož  vy- 
stavěna byla  ohradni  zídka  před  jižním  portálem  a  přílba 
severní  věže,  jisté  náleží  chrámu  svatojirskému  a  nemů- 
žeme býti  dlouho  na  rozpacích  o  místu,  části  kostela, 
kterou  prvotně  asi  zdobily. 

(Pokrajování.) 
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Láska. 

Báseň  J.  S.  Machara. 


j3C\asnatá  zeleň  nade  lilavou, 
z  ni  vanou  pisnč,  šum  a  chlad, 
a  noha  kráčí  múkkou  travou  — 
oh,  niáui  ty  naše  lesy  rád ! 

To  bylo  včera  kolem  páté  . . . 
Daleký  západ  leskem  plál, 
jenž  stromovím  jak  iliáty  zlaté 
na  kmeny,  trávu  prokmital. 

Zp6v  ptáki'),  cvrčkň,  bzukot  muší, 
šum  listi,  kroků  ve  trávě  — 
vše  různé  tak,  však  v  tvoji  duši 
zni  harmonicky,  dumavě  I 

A  vůní  dýše  tráva,  kmeny; 
tof  parfuni  lesní  idylly. 
v  níž  zlaté  vlasy  mojí  ženy 
jak  dálné  slunce  zářily. 

A  ona  náhle  ke  mně  vznáší 
své  oči,  v  néž  paii'  .slunce  svít : 
„Rci,  možno  li,  zda  lásku  naši 
si  dovedeme  představit  ?- 

,,,Hm,  lásku  y  Ano.  Jest  to  žena 
tak  půvabná  jak  víly  zjev  — "" 
„Však  není  vzdušná,  vybájená, 
v  ni  život  jest  a  proudí  krev." 

„„A  jak  dvě  hvězdy  zářné,  žhavé 
se  chvi  a  pálí  její  zrak  — "- 
,.A  vlasy  má  jak  půlnoc  tmavé 
a  v  nich  má  planý,  rudý  mák."- 


„„A  šat  má  moderni   tak  skórem   - 
„Ne,  šatem  není  pokrytá  ; 
je  zahalena  bílým  flórem, 
jímž  krása  její  prosvitá." 

„.A  nožka  její  malá,  bosá, 
se  šine  v  chůzi  souladné  — "" 
„Jde  tak,  že  s  trávy  na  zem  rosa 
pod  krokem  jejím  nespadne  " 

„„A  ladné  doplňuje  celek 
dvč  sametových  ruček  těch  — "" 
„A  v  pravé  má  pár  immoriclek 
a  prstík  drží  na  ústech." 


„„A  bydlí  u  mne!"" 


„r  mne!- 


,,U  mne!"" 


Boj  polibky  je  skoncován. 
A  korunami  stromů  šumně 
ševelí  jemný  větru  van; 

již  slunce  shaslo,  rudá  záře, 
se  mezi  stromy  v  dálce  stkvi, 
a  nad  les  vstoupá  měsíc  v  páře 
žlut  jak  kýs'  citron  obrovský. 

Jdem'  domťi    Žena  chvi  se  maně 
a  sladkým  hlasem  zašeptne: 
„Kdos  třetí  jde  po  mojí  str-ině. 
slyš,  láska  naše  s  námi  jde, 

až  přijdem  domů.  ona  zloví 
sny  bájné  na  noc  pro  můj  hled  — - 
„„A  mně,  když  lampa  shasne,  poví, 
kde  hledat  mám  rtů  tvojich  med  . .  . 


fr 


Cím.  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Pokračováni.) 


^^Wymne  již  milujete!"   řekla    hlasem    zvučným,  přl- 

_,.';^r*  vétivym,   jako    něco,  co  dávno  již  vi    a  co    může 

^jr    se  rozuměti  samo  sebou.    Ale    kaplanovi  ta    slova 

/'('N.   projela  srdcem  jako  meč,  div  nezavrávoral.  Přeletí 

Ix,    ji  ještě  poplašenýma  očima,  sebral  trochu  rozptý- 

J        lene  duchapřítomnosti  a  jio  malé  pomlčce  pravil : 

„Jest    to    moji  povinností.  Jliluji  vás  jako  svého 

bližního.' 

„Ó  nikoli,  pane,  milujete  mne  více  než  ostatní 
bližní,  jsem  o  tom  přesvědčena!  Proč  to  zapíráte?  Což 
jest  hříchem,  lásku  k  bližnímu  povznésti  ještě  o  stupeň 
výše  a  bez  ujmy  ostatních  milovati  někoho  vice  a  usilo- 
vati   o  jeho  dobro?    íšic  na  světě  neni  tak  povznášející. 


tak  oblažující  a  tak  posvátno  jako  tato  láska,  a  vy 
knéží.  se  ji  vyhýbáte  I  Což  není  možua  čistá  láska  dvou 
srdcí,  která  jsou  spolu  spojena  poutem  milosti,  dlouhým 
přes  hory  a  doly  a  ještě  dále?  Což  neni  možná  ona 
vznešená  láska,  která  žije  stejně  neochable  v  jednom 
srdci,  když  už  druhé  srdce  dávní  ostatním  světem  zapo- 
menuto tli  pod  těžkou  blinou?  Oh.  velebný  pane,  takové 
lásky  si  přeji,    o  takovou  usiluji,  takovou  mne  milujete  !" 

„Milujete  také  vy  mne?"  odvážil  se  otázati  kaplan. 
když  se  poněkud  vzmužil. 

„Mkoli  —  nač  to?  Yždyf  si  nepřejete  ani  mé  lásky, 
nepotřebujete  ji.  A  pak  —  mé  srdce  mohlo  jen  jednou 
milovat,    a  to  už  se  stalo  —  před  lety.    Moje  srdce  jest 
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zavřeno  každému  na  zámek,  niktlo  ho  více  nedobude. 
To  již  odnesl  jiný,  a  zbyla  po  něm  prázdnota.  Pro  vás 
mAm  jenom  lá>kn  sestry,  dcery,  jakoukoliv  chcete,  a  pak 
největší  úctu.  jaké  člověk  jest  schopen.  Milujete-li  mne 
nezištné,  jaké  v  tom  může  býti  zlo?  Ale  kdybyste  chtél 
dosici  mé  lásky,  dopouštěl  byste  se  hříchu,  a  kdybych 
já  vás  chtěla  milovati,  dopouštěla  bych  se  nevěry,  tak 
jest  to  jasné!  Rozuměl  jste  mi?  Pochopil  jste  mne  dobře ?•* 

.,Rozuměl  jsem  vá:a  a  nabýváni  opět  mysli.  Ale 
úplné  nepochopuji." 

„Také  jednou  úplně  pochopíte,  dosud  nepřišel  čas, 
ab\ch  vás  obtěžovala  svým  tajemstvím,  a  vy  nejste  zvě- 
dav. Jsem  spokojena  a  nabývám  klidu  i  štěstí,  že  jsem 
nale/la  duši.  která  mi  porozumí  a  která  mi  prokáže  věr- 
nou službu.  Vy  to  učiníte  jistě,  nemáte  zvláštních  povin- 
ností k  lidem,  nikomu  to  nebude  na  úkor,  ani  službě, 
kterou  jste  povinen  Bohu.  Prokážete  jenom  dobrý,  milo- 
srdný skutek,  a  Bůh  vám  za  to  odplatí.  Zatím  vám  pře- 
dem vroucně  děkuji.  Splňujete  moji  snahu  a  touhu,  po- 
slední v  životě,  ach  neivětši  a  poslední!" 

Mluvila  rychle,  takměř  s  horečnou  rozechvčlosti,  a 
při  posledních  slovech  hlas  její  dával  ua  jevo  velikou 
lítost  a  boj.  Obličej  měla  jako  oheň  žhavý,  ale  rty  byly 
hledy  a  oči  zimničné  jí  svítily. 

„Bojíte  se  mne?"  ozvala  se  náhle  jiným  hlasem, 
když  průvodce  její  mlčel. 

, Nikoli,  už  nebojím  ani  se  nelekám,  avšak  nyní 
jsem  nerozuměl  — " 

„Co  jsem  mluvila?  Ach,  ano,  ale  nedbejte  toho, 
nechme  toho!  Dosti  jsem  se  už  nazkoušela  vaší  trpěli- 
vosti. Vyšel  jste  se  osvěžit  a  zatím  se  vracíte  s  vnitřní 
únavou  a  s  těžkou  myslí,  plnou  domněnek  a  hádanek. 
Nezasloužil  jste  si  toho,  ale  odpusfle  mi !  Dnes  už  vás 
nebudu  mořit,  budu  veselá,  abych  vám  aspoň  částečně 
nahradila  ztracený  požitek  z  procházky.  Rozumíte  květo- 
mluvě, velebný  pane?  lile,  jak  bychom  se  mohli  rozto- 
mile bavit!"  zvolala  pojednou  vesele  a  sbírala  rychle  ně- 
které lesní  květiny  podle  stezky.  ,Tu  jest  šipková  vět- 
vička, tady  jahoda,  tam  snítka  břečtanu.  Každá  milují- 
címu něco  znamená.  Tato  mu  praví:  Miluji  tě,  ona: 
Chci  ti  býti  věren  do  smrti,  a  tam  ta:  Ctím  tě,  ale  ne- 
mohu tě  milovati.  Ano,  každá  má  jiný  smysl.  Na  př. 
také  sem  zabloudily  něžné  zvonečky,  hledte !  iídybych  si 
chtěla  s  vámi  umluviti  tajně  dostaveníčko,  poslala  bych 
vám  tu  květinu:  kolik  kvétův  na  ní,  v  tolik  hodin  by 
chom  se  sešli ;  byly-li  by  květy  bílé,  žádala  bych  schůzky 
ve  dne,  byly-li  by  modré,  bylo  by  třeba,  byste  se  do- 
stavil v  noci,  děj  se  co  děj,  třebas  v  tu  hodinu  by  bu- 
rácela bouře  a  třebas  by  duchové  právě  chodili.  Tuším, 
velebný  pane,  že  byste  dostal  z  květomluvy  jistě  strach. 
A  přece  se  nebojíte  duchů?" 

„Nebojím.  Nebojím  se  ani  vás,  a  jste  přece  zvláštní, 
podivuhodný  duch." 

„Máte  pravdu.  Ale  až  umru,  nebudu  vás  strašit, 
přijdu  vám  jen  vždy  žehnat." 

„Co  zas  to?  Chtěla  jste  hovořiti  vesele,  a  už  zase 
mluvíte  o  smrti." 

„To  jest  dívčí  zvyk.  Ze  sta  dívek  devadesát  říká, 
že  by  rády  umřely,  a  představují  si,  jak  by  jim  slušely  bílé 
šaty  v  rakvi  a  smuteční  myrta  v  kadeřích,  a  jak  lidé 
přicházejíce  by  si  šeptali:  , Škoda  jí,  byla  tak  mladá,  tak 
hezká.  — '  Myslívala  j-em  si  to  také  v  oněch  časech,  kdy 


jsem  se  mohla  pokládati  za  nejšťastnější.  Ted  jí  nejsem 
více.  ale  nepřeji  si  umřít,  ráda  bjch  zadržela  smrť,  jen 
ještě  žít,  jen  žít!" 

„Žijte  tedy  zdráva,  spokojena  a  šťastna!  Co  vás 
bolí,  to  čas  vyléčí." 

„Čas?  ano.  čas.  ale  kde  jej  vzít?"  otázala  se  Lud- 
mila bolestně,  jen  jako  sama  sebe,  ale  ve  hlase  jejim 
bylo  znáti  beznadějnost  a  tiché  zoufalství. 

Kaplan  jí  nerozuměl.  Domníval  se.  že  to.  co  právě 
mluvila,  jest  nějaký  vrtoch  její  mladé  hlavy.  Kráčel  po- 
dle ní  dosti  pokojně  a  mlčel. 

Opustili  už  stinný  jehličnatý  les,  jenž  víc  a  více  se 
zatemňoval.  Přišli  mezi  řídké  borovice,  lísky  a  břízy, 
kdež  bylo  sice  méně  vůně  a  chladu,  ale  za  to  více  světla 
a  vzduchu.  Slunce,  chýlící  se  již  nad  obzor  právě  proti 
nim  za  řekou,  nad  řadou  zamodralých,  vlnitých  pahorkův, 
oblévalo  vše  vlažnou  růžovou  i  zlatou  září  a  svítilo  pro- 
řídlým stromovím  na  celou  stezku.  Tři  mladé  vrány  s  hlu- 
kem vyletěly  ]>řed  nimi  z  nízké  borovice  a  několikráte 
jim  přeletěly  přes  pěšinu,  až  oba  se  ulekli.  Na  několika 
stranách  ozývali  se  ještě  ptáci,  a  právě  před  nohama 
dívčinýma  zašustil  opožděný  had,  mizející  s  písčité  stezky 
ve  spoustě  kyprého,  dosud  nerozkvetlého  vřesu. 

„Had!"  vzkřikl  kněz  polekán  na  Ludmilu  a  uchopil 
ji  prudce  za  ruku. 

„Bojíte  se  o  mne?"  otázala  se  ho  měkce  s  úsmě- 
vem. „Tento  není  jedovatý,  ten  mi  neublíží.  Had  vůbec 
jest  nevinné  zvíře.  Uštkne-li,  bývá  to  jenom  z  obrany, 
když  se  bojí  o  svůj  život,  když  tuší  nepřítele.  Což  ta- 
kový had!  Ale  v  životě  potkávala  jsem  tisíc  hadův,  a 
nejeden  mne  uštkl.  Vy  nemáte  skorém  ani  tušení,  co  to 
jest.  žijete  své  vlídné  vesnici,  netoužíte  po  ctižádosti,  ano, 
nevíte  ani,  co  to  jest!  Ale  zkuste  to  a  pracujte  duchem, 
uměním  pro  veřejnost.  Hadi  ozvou  se  na  všech  stranách. 
Jeden  se  připlazí  a  řekne:  Jsem  tvůj  cizopasník,  člověče! 
Tvoje  uměni,  tvoje  nejlepší  duchovní  sila  dává  mi  žíti, 
na  tebe  se  přissaji.  Hlodíš-li  na  mne  nedůvěřivě,  lhostejně, 
nevšímavě,  budu  té  štípat.  Ale  věnuješ-li  mi  svoje  přá- 
telství a  svojí  lásku,  budu  té  hladit!  Řeknete  mu,  aby 
vám  dal  pokoj,  a  on  vás  uštkne,  kde  bude  moci.  Připlazí 
se  jiný  a  řekne  smyslně:  Chci  tvoje  polibky,  tvoje  objeti ! 
Za  ty  tě  vychválím  do  devátého  nebe !  Vaše  počestnost 
lio  zamítne,  ale  on  vás  také  uštkne,  kdy  jen  bude  moci. 
Připlazí  se  třetí  a  bude  šeptat:  Jsem  už  také  tvůj  cizo- 
pasník, také  chci  žíti  ze  tvé  duchovní  krve,  ale  to  jest 
málo.  Potřebuji  také  peněz,  a  ty  dostáváš  za  svoje  umění 
peníze.  Dej  mi  z  nich  díl,  a  bude  shoda  mezi  námi; 
tvoje  umění  může  býti  malé,  ale  já  je  chválou  vyvýším  ! 
Nevyhovíte-li  mu,  bude  sice  utíkati,  ale  při  tom  vás  přece 
uštkne.  Pak  jsou  ještě  hadi,  kteří  k  vám  ani  nepřijdou, 
nýbrž  čekají,  že  sám  se  přiblížíte  a  jim  se  pokloníte.  Vy 
nejdete,  protože  o  nich  ani  nevíte,  a  pak  jest  vám  to 
proti  mysli  Proč  byste  se  staral  o  plazy,  když  máte 
svoje  uměni?  Ale  tam  panuje  zatím  vztek,  závisť,  záští. 
Každá  nová  snaha  dosící  dokonalosti  a  dobra  zmítá  jimi, 
a  už  vás  štípají,  neboť  tím  se  liší  od  hadů  obyčejných, 
že  štípají  obyčejně  bez  příčiny;  jenom  ta  závisť  snad 
jest  příčinou,  jenom  vědomí,  že  nemají  nadání  ani  vzdě- 
lání ani  poctivo  svědomitosti,  je  dráždí.  Ale  nedivte  se, 
je  to  jako  v  přírodě  přirozeno.  Každý  chce  žít,  ten  po- 
čestností, onen  hanou.  V  celém  světě,  kamkoli  jen  vkro- 
číte,   jest    dosti    rozmanitých    cizopasníků.    Zkusila  jsem 
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folio  za  několilc  lot  své  pěvecko  dráliy  dost  a  do^t.  S  po- 
látku  iiiiic  šmulieiii  cliválili,  protože  si  miicclitóli  iiavnmlit. 
Jeden  elitěl  moje  přátelství,  jeden  lásku,  jeden  peníze, 
a  tak  dále.  Když  nepoeliuddi,  vrhli  se  na  mne.  Ješté 
peníze  mých  ubohých  rodiéflv  poslední  dobou  jakž  takž 
mne  udržovaly.  Nyní  jsem  uštipána." 

„Co  na  tom  ?  Hrdé  sebcvédomi,  že  jste  praco- 
vala iioctivé,  jest  vám  nejlepší  odměnou  a  učiní  všechna 
uštknuti  snesitelnými.  Tady  ve  své  vlasti  na  to  zapome- 
nete, že  jste  byla  německou  umělkyní,  a  budete  štastnéjší 
mlynářovou  dcerou,"  těšil  kněz  divku,  když  umlkla  a 
upadávala  opět  v  zádiimčivost. 

„Ano.  máte  pravilu  I  Nyní  to  věřím,  dříve  jsem  toho 
neiMichopovala.  Před  lety  psal  mi  otec,  hned  tehdy,  když 
jsem  odešla  do  Němec:  .Velebný  pán  Konvalinka  byl 
velmi  nemile  dojat,  že  chceš  s  uměním  svým  do  ciziny, 
k  Němcňm.  Rozhorlil  se  proto  velmi  a  domlouval,  (Milá- 
cholil  jsem  ho  výmluvami,  ale  při  tom  jsem  uznával,  že 
mluvi  pravdu.  Píšu  ti  to  a  žádám  té,  abys  ještě  jednou  [ 
důkladně  uvážila,  co  mi  řekl;  lépe  žíti  doma  ve  skrom- 
nosti a  poctivě  nežli  v  cizině  v  přepychu  a  na  úkor 
vlasti !'  Tenkráte  jsem  se  lehkomyslně  zasmála  těm  na- 
pomenutím a  obavám.  Nyni  jsem  se  vrátila  uštipána. 
Snad  to  byl  trest  za  to,  že  jsem  neposlechla  — '• 

„Co  tam,  to  tam!"  zaplašoval  kaplan  její  trudné 
vzpomínky.  „Slíbila  jste  mi,  že  budete  veselá,  ale  ne- 
můžete vyjiti  ze  steskfiv.  Dnes  jste  jiná  než  jindy!" 

„Což  přírodovědecká  rozprávka  o  hadech  nezdála 
se  vám  zajiniavonV"' 

„Zajímavou  byla,  nikoli  však  veselou,"  namítal  kněz. 
„Mluvme  o  něčem  jiném." 

„Ovšem.    Nejkrásnější    kus    procházky    byl    vám    po 
mém  boku  zajisté  dlouhou,   nudnou  chvílí.    Nevím  sama,  : 
proč  nemohu   se  zbavili  dnes    těch  chmurných   myšlének. 
Ted  jsme  u  řeky,  pustím  je  po  Sázavě  dolů,    daleko,    a 
budu  zase  veselá." 

Přicházeli  už  k  řece.  Převozník  na  protějším  břehu 
seděl  před  malým  domkem  a  večeřel.  Když  je  viděl  blí- 
žiti se,  postavil  hrnek  na  lavici,  vstoupil  rychle  do  lo- 
dičky a  vesloval  proti  nim.  Zastavili  se  čekajíce,  až 
připluje. 

„Vytrhli  jsme  vás  z  večeře!"  pravila  dívka,  když 
přistál  s  lodkou  u  břehu. 

„1  nechfsi,  slečinko !  Jsou  časy,  kdy  za  celý  den  ne- 
mám ani  chvilky  času,  abych  se  najedl,  a  jsem  pří  tom 
vesel.  Jsou  také  časy,  kdy  mám  času  dosti,  ale  není  zase 
co  jísti.  Co  na  tom!  Až  se  vrátím,  dt)jíni  spokojeně." 

,Jste  ženat?" 

,Už  skorém  dvacet  let,  ale  nyni  jsem  vdovec.  Před 
rokem  mi  velebný  pán  ženu  pochoval." 

„A  máte  dětí?" 

„Osm,  slečinko.  Pán  Bůh  požehnal  mi  více  dětí  než 
chleba,  jakáž  pomoc!"  vypravoval  převozník  spokojeně 
i  srdečně  a  chtěl  odraziti  ode  břehu. 

„Počkejte  ještě  na  Hříbalovou,'  pravil  pater  Kon- 
valinka, ukazuje  k  lesu,  odkudž  pospíchala  žena  s  veli- 
kou otepi  chvoje  na  zádech. 

Převozník  počkal,  a  žena  přiběhla  za  několik  minut 
všecka  uhřátá  a  udýchána.   Vstoupila  rychle  do  lodky  a 


už  i  s  otepí  se  shýbala,  aby  vtiskla  obvyklý  polibek  na 
páterovu  ruku.  Kněz  neilal  a  jen  se  uhnul,  aby  mu  ne- 
popíchala obličeje  jehličnatou  klesti.  Zasmál  se  jejímu 
spěchu  a  její  horlivosti. 

„Utíkala  jste,  jako  by  vás  hajný  honil!"  pravil  k  ní 
žertovně. 

„Na  naši  straně  už  několikráte  mne  honil  a  jednou 
i  provaz  na  otepi  mi  přeřezal.  Tam  člověku  ani  trochy 
podpalu  nedopřejí,  jako  by  měli  I5ůh  ví  jakou  nouzi. 
Jsou  to  páni !  A  ve  Vidní  prý  rozhazují  tisíce  v  kar- 
banu a  — " 

„Nehubujte,  matko,  nehubujte!"  napomínal  jí  vlídné 
kněz.   „Proto  přece  jste  neutíkala." 

„Ale  jak  pak  jsem  neměla  utíkati,  když  jsem  viděla 
velebného  pána  a  slečinku  čekat?" 

„Což  mne  znáte?"  otázala  se  Ludmila  a  obrátila 
se  k  ženě. 

„Kdo  pak  by  neznal  Lidušky  z  Lukavického  mlýna? 
A  vžd\t  jsem  tam  před  dvaceti  lety  sloužila,  tenkráte 
slečinka  byla  jeStě  arci   malá  panenka." 

„Vy  jste  Verunka?" 

„Ano!  Vzala  jsem  si  ve  mlýně  .kočího,  ale  když 
tady  stavěli  dráhu,  vzpomněl  si,  že  půjde  také  dělat  tr- 
haná a  že  si  trochu  pomůžeme.  Do  té  doby  byl  zlatý 
muž,  ale  tam  se  zkazil,  chytil  se  kořalky  a  upil  se  do 
smrtí.  Kdykoliv  slyším  železníci  v  dálce  pískat,  vždy 
mne  to  píchne  v  srdci.  Zbyl  mi  po  něm  kluk." 

„Velký?" 

„O  Hromnících  bylo  mu  deset  let.  Velký,  ale  roz- 
pusta! Dva  před  ním  umřeli." 

Ještě  pak  se  vyptávala  Ludmily,  kdy  přijela,  jak 
dlouho  se  zdrži  v  Lukavici,  zdali  už  pořád,  a  kde  všude 
ve  světě  byla.  A  to  že  se  musí  brzo  do  Lukavíce  po- 
dívat. Často,  přečasto  si  na  Lídušku  vzpomíná,  jak  ji 
chovávala. 

U  převozníkova  domku  se  rozcházeli.  Ludmila  vy- 
ňala malý  váček  a  vysypala  z  něho  všecek  obsah  na  dlaií. 
Jak  se  zdálo,  nebylo  tam  mnoho.  Ale  rozdělila  to  rychle 
všecko  na  dva  díly  a  podala  jeden  převozníkovi,  druhý 
děkující  ženě. 

Když  zůstala  s  knězem  na  břehu  o  samotě,  pravila 
mu  laškovně: 

„Jste,    pane    Herkule,    na  rozcestí!    Nevíte,    máte-li 
i  jíti  už  domů  anebo  máte-li  mne  ještě  vyprovoditi.  Nena- 
I  máhejte  se,    prosím,    dnes  už  jste  užil    dosti   mé  společ- 
nosti.  Nebojíte-li  se  mne  nebo  svého  srdce,  přijdte  brzo 
opět    k  nám.    Tatínek  a  maminka  pohřešuji    značně   va- 
šich návštěv.  Dobrou  noc!" 

„Půjdu  ještě  s  vámi."  rozhodl  se  rychle  kněz.  „B\io 
by  přec  tuze  nešetrno,  kdybych  vás  uevyprovodil.  Jak 
jste  se  mohla  domnívati?  Ovšem,  souhlasíte-li." 

„Pojdte  tedy,  cestou  se  vás  na  něco  optám.  Ale  to 
vám  pravím  napřed,  nečekám  od  vás  jiné.  než  upřímné 
odpovědi,  jak  jste  prve  slíbil  I - 

„Nazvala  jste  mne  Herkulem,  chci  tedy  býti  hrdi- 
nou a  odpovím  třebas  i  trpkou  pravdu,"  odpovídal  pater 
Konvalinka  s  žertovným  přídechem. 

(Pokračován!.) 
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Sen  Makarův. 

Napsal   Vladimír  Korulenko. 


'■'^Jeiito  sen  viděl  ubohý  Makar,    který  zahnal  stádo 
telat  do  vzdálenýcli,   zasmušilých  krajin. 


^*{^  Rodiště  jeho  —  pustá  vesnička  C'algan  —  jest 

Ai    zastrčena  někde  až  v  dalekých,  jakutských,  hlubo- 
kých lesích.    Otcové    i  dědově  Makarovi    vydobyli 

v  si  u  těchto  lesů  kousek  promrzlé  půdy,  a  třeba 
by  se  ten  hustý  les  nebyl  ani  o  píd  pošinul,  neb  stál 
tu  jak  pevná  zed,  oni  přece  nezoufali.  Na  vyprázdněném 
místě  objevovaly  se  ponenáhlu  jiloty.  stohy  obilí  i  sena, 
ano  i  malé  začmoudlé  kupky,  jejich  chaty,  a  konečně, 
jako  vítězné  znamení,  vypínala  se  uprostřed  vísky  ze 
středu  malého  lesíka  k  nebi  trčící  zvonice. 

Z  Calgana  stala  se  větší  vesnice. 

Pokud  otcové  a  dědové  Makarovi  dobývali  lesů,  vy- 
palujíce je  ohněm  nebo  rubajíce  železem,  tu  nepozoro- 
vané divočeli.  Brali  si  za  ženy  Jakutky,  a  tim  přijímali 
i  jejich  jazyk  jakutský  i  jakutské  mravy.  Svérázné  črty 
velkého  ruského  plemene  z  nich  mizely. 

A£  již  to  bylo  jakkoliv,  můj  Makar  přece  si  jen 
upřímně  pamatoval,  že  jest  od  kořene  čalgaským  rolní- 
kem. Zde  se  narodil,  zde  žil  a  zde  chtěl  by  také  ze- 
mříti. Ryl  hrdý  na  svůj  původ  a  mnohdy  vadíval  se 
s  (iruliými  nazývaje  je  pohanskými  Jakuty,  ačkoliv,  aby- 
chom pravdu  řekli,  sám  se  od  nich  v  ničem  nelišil  — 
ani  zvyky,  ani  způsobem  života.  Rusky  hovořil  málo  a 
dosti  špatně,  oblékal  se  do  kožešin,  na  nohou  nosil 
torbasy-opánky,  živil  se  ve  všední  dny  jenom  plackami 
a  vystálým  cihlovým  čajem,  ale  o  svátcích  nebo  jiných 
zvláštních  dnech  snědl  tolik  rozpuštěného  másla,  kolik 
ho  stálo  právě  i)řed  ním  na  stole.  Jezdil  velmi  uměle 
na  býku,  a  když  se  rozstonal,  zavolal  k  sobě  šamana, 
který  se  divě  na  něho  vrhal,  se  skřípáním  zubů,  chtěje 
tím  polekat  a  zároveň  vyhnat  z  Makara  nehybnou  nemoc. 

Pracoval  denně,  žil  bídně,  trpěl  hlad  i  zimu. 

Zdali  i)ak  měl  také  nějakých  živých  myšlének  než 
na  lebedu  a  na  čaj ?  — -Ba  že  měl. 

Když   se  opil,    plakával,    a  říkal    pak  sám    k  sobě: 

„Jaké  jest  to  živobytí?!  Pane  Bože!" 

Jindy  zase  říkával,  že  by  tím  vším  nejraději  praštil 
a  odešel  „na  horu". 

Tam  by  ani  neoral,  ani  nesil,  nerubal  by  lesů,  ne- 
vozil by  dřiví,  ba  ani  by  obilí  nemusil  rozemílat  na  ruč- 
ním mlýnku.  Tam  by  došel  jen  spasení.  Jaká  jest  ta 
hora,  kde  jest  —  to  zrovna  nevěděl;  věděl  jen  o  ní, 
předně,  že  hora  to  jest.  a  za  druhé,  že  jest  někde  da- 
leko, —  že  by  ho  tam  odtud  nedostal  ani  sám  tojonský 
správce.  —  Daní  by  tam  ovšem  také  žádných  neplatil . .  . 

Když  vystřízlivěl,  tu  ho  tyto  myšlénky  zase  opou- 
štěly, snad  proto,  že  seznal  nemožnost  najiti  takovou 
zázračnou  horu ;  ale  jak  se  napil,  hned  o  ní  zase  vážně 
přemýšlel.  Přii)ouštěl,  že  by  nemusil  vylézti  zrovna  na 
tu  pravou ;  ale  aspoň  kdyby  se  mu  podařilo  vylézti  na 
nějakou  jinou.  „Pak  bych  byl  arcií  ztracen"  —  povídal 
si,  ale  přece  se  tam  chystal;  a  že  k  tomu  nikdy  nedo- 
šlo, to  bylo  jen  proto,  že  mu  ti  Tataři  prodávali  špat- 
nou vodku,  vystálou  na  sprostém  tabáku,  aby  byla  sil- 
nější, tak  že  od  ní  upadal  v  slabost  a  že  z  pravidla 
onemocněl. 


Stalo  se  v  předvečer  vánoční ;  Makar  věděl,  že  bude 
zítra  velký  svátek.  Proto  trápila  ho  přání,  by  se  mohl 
do  sytosti  napiti.  Ale  zač  jenom  piti:  obilí  teprve  vzešlo; 
Makar  se  již  zadlužil  u  místních  kupcův  i  u  Tatarů. 
A  pak,  zítra  jest  velký  svátek  —  do  práce  nepůjde  .  .  . 
co  tedy  bude  dělat,  když  ne  pít?  Ta  myšlénka  ho  činila 
nešfastným.  Jaké  jest  to  jeho  živobytí?  Ani  na  ty  velké 
vánoční  svátky  nemůže  se  napiti  sklenky  vodky  ! 

Napadla  mu  šťastná  myšlénka.  Vstal  a  oblékl  svůj 
rozbitý  kožich.  Jeho  žena,  silná,  zarudlá  a  hodné  tlustá, 
ale  také  zvláště  nevzdělaná  ženština,  znající  úplně  všecky 
jeho  nechytré  myšlénky,  uhodla  i  tentokráte  jeho  úmysl. 

„Kam,  dáble?  Jdeš  zase  sám  na  sklenička?" 

„Mlč!  Koupím  jednu  lahvičku  a  zítra  ji  spolu  vy- 
pijeme." 

Klepnul  jí  na  rameno  tak  něžně,  že  až  zavi-ávorala, 
a  již  byl  ten  —  tam.  Takové  ženské  srdce!  Věděla,  že 
ji  Makar  jistojistě  přelhal,  ale  podala  se  kouzlu  man- 
želské lásky. 

Vyšel,  vyvedl  z  konírny  starého  lysáčka,  chytil  ho 
za  hřívu  a  začal  ho  do  saní  zapřahat.  V  okamžiku  od- 
nášel již  starý  lysák  pána  svého  ze  vrat.  Zde  se  lysák 
však  zastavil  a  obrátiv  hlavu,  tázavě  se  zadíval  na  zá- 
dumčivého  a  v  snění  pohrouženého  IMakara.  Tu  teprve 
Makar  zatáhl  levou  opratí,  dávaje  tím  koni  na  sroz- 
uměnou, že  má  jeti  za  ves. 

Na  konci  vesnice  stála  malá  chýžka.  Vycházel  z  ni 
tak  jako  i  ze  všech  ostatních  zdejších  podzemních  chý- 
žek  kouř,  který  zastiňoval  svým  bílým,  pohyblivým  zá- 
vojem studené  hvězdy  i  jasný  měsíc.  V  oknech  chýžky 
kmital  vesele  oheň  a  osvětloval  cestu  skrze  mdlé  ram- 
pouchy. Na  dvoře  bylo  ticho. 

Bydleli  zde  ciii  lidé  z  daleka.  Jak  se  až  sem  do- 
stali, jaký  osud  je  sem  zahnal,  o  tom  Makar  nevěděl 
a  také  ho  to  pranic  nezajímalo,  ale  rád  s  nimi  zacházel 
a  kupčil,  neboí  oni  ho  nikdy  neutiskovali,  ale  vždycky 
vše  řádně  vyrovnali. 

Vstoupiv  do  jizby,  zaměřil  hned  ke  krbu  a  začal 
si  zahřívati  přemrzlé  ruce. 

„Brr,"  —  zvolal,    vyjadřuje  tím,    že  jest    mu    zima. 

Cizí  tito  lidé  byli  doma.  Na  stole  hořela  svíčka,  ač 
nikdo  z  nich  nepracoval.  Jeden  z  nich  ležel  na  posteli 
a  vypouštěje  z  úst  kotouče  dýmu.  sledoval  ve  vzduchu 
jeho  směr  a  nepochybně  přirovnával  proud  jeho  k  vlast- 
ním svým  myšlénkám.  Druhý  seděl  proti  krbu  a  sledo- 
val rovněž  zádumčivč,  jak  v  něm  oheň  poskakuje  na  opá- 
leném dřiví. 

„Pozdrav  Bůh!"  —  pravil  Makar,  aby  přerušil  je- 
jich dlouhé  mlčeni. 

Arcií  neměl  ani  zdání,  jaký  zármutek  mají  tilo  cizí 
lidé,  jaké  vzpomínky  mučí  jejich  hlavy  právě  dnes  ve- 
čer, jaké  obrazy  vystupují  jim  z  fantastického  toho  kmi- 
táni ohně  a  dýmu.  A  potom.  —  měl  dosti  svých  trampot. 

Mladý  člověk,  sedící  u  krbu  nadzvednul  hlavu,  a 
podíval  se  na  Makara  tak  smutně,  jako  by  ho  ani  vůbec 
nepoznával.  Po  chvíli  teprve  hodil  hlavou  a  nadzvedl  se 
rychle  se  židle. 

„A —  pozdrav  tě  Bůh,  Makare!  Výborně  I  Vypiješ 
si  s  námi  trochu  čaje?" 
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Makarovi   přišlo  toto  naliidiiutí  právě  vhod. 
„(lije?  —  Nu  dobrá!  —  Vidíš,  kamaráde,  to  jest  vý- 
borná myšlénka  I" 

A  již  se  začal  rychle  vysvlékati.  Když  sňal  čepici  a 
kožich,  cítil  se  zde  tei)rvo  voiuějšini,  a  když  zpozoroval, 
že  již  v  samovaru  záři  a  jiskři  olicň,  obrátil  se  k  mlad- 
šímu z  obou  mužů  a  zvolal : 

„Vidíte,  mám  vás  tak  rádi  Opravdu!  —  Tak  rád! 
Celé  noci  i)robdíni  ..." 

Cizinec  se  obrátil  a  na  tváři  se  mu  pojednou  obje- 
vil hořký  úsměv.  Na  to  se  j)tal: 

„A?  Že  máš  rádV  —  ťeliopak  potřebuješ?" 
Makar  začal  trhaně : 

„Nu  —  abys  věděl,  jistá  záležitost  — .  Ale  jak  pak 
jsi  to  hned  uhodl?  Dobrá.  — •  Jen  co  dopiju,  p;\k  ti  to 
povím." 

Když  liospodári  předložili  Makarovi  čaj,  stal  se  tento 
ještě  (lomácnějšim,  smělejším. 

„Nemáte  kus  nějaké  pečínky?  Jím  ji  tak  rád." 
„Nemáme." 

„Nu,  neškodí  — "  pravil  zase  Makar  spokojeně,  — 
„až  jio  druhé  .  .  .  Vidte.  že?"  ptal  se,  —  „vidte,  že  až 
po  druhé?" 

„Dobrá,  až  po  druhé." 

Nyní  si  Makar  myslil,  že  mu  tito  cizinci  dluhuji 
kus  pečené ;  a  podobných  dluhů  Makar  nikdy  neza- 
pomínal. 

Asi  za  hodinu  vsedl  zase  do  svého  vozíku.  Vydělal 
celičký  rubl.  jirodav  zde  pět  vozů  dříví  s  dosti  dobrými 
podmínkami!  Pravda,  dušoval  a  zaklínal  se,  že  dnes  ty 
peníze  nepropije,  až  již  sám  skoro  myslil,  že  zámér  svůj 
provede.  Ale  co  na  plat?  Neobyčejná  spokojenost  ohlu- 
šila výčitky  svědomí.  Již  na  to  ani  nepomyslil,  že  se  mu 
dostane,  přijde-li  opilý,  trpkých  výčitek  od  oklamané, 
věrné  manželky. 

„Kam  pak,  Makare.  kam?"  volá  na  něho  cizí  člo- 
věk a  směje  se.  vida,  že  kůň  Makarův  místo  toho,  by 
jel  přímo,  sjíždí  na  levo.  jako  by  chtěl  k  Tatarům. 

„Prr,  prr  — !  Vidíš,  co  to  mám  za  darebu  koně! 
Kam  jede!?"  ospravedlňuje  se  Makar  —  ale  zatím,  stále 
tahá  za  levou  opraí,  místo  by  zatáhl  lysáčka  za  pravou. 
Chytrý  koník,  pošlehávaje  ohonem,  jako  by  výčitky 
činil,  tiše  se  napravil  žádoucím  směrem  a  za  chvíli  utichl 
již  skřípot  kolejí  za  vraty  tatarské  hospody. 

U  těchto  tatarských  vrat  stálo  již  několik  koňů 
s  vysokými  jakutskými  sedly,  přivázaných  ke  kolům. 

V  těsné  světnici  byly  dusno.  Ostrý  dým,  kterýž  vy- 
plňoval celou  jizbu,  vystupoval  jen  pomalu  krbem  ven. 
Za  stoly  i  na  lavicích  seděli  příchozí  Jakutové;  na  sto- 
lech stály  sklenky  s  vodkou ;  tu  a  tam  seděli  mnozí  při 
kartách.  Tváře  přítomných  byly  zapoceny  a  červeny.  Oči 
hráčů  divoce  studovaly  karty.  Peníze  hned  z  kapes,  hned 
zase  do  kapes.  V  koutku  ji<by  povaloval  se  na  slámě 
opilý  Jakut  a  notoval  si  nějakou  nekonečnou  písničku. 
Z  hrdla  se  mu  řiuuly  divoké,  vrzající  zvuky,  v  různých 
tonech  a  odstínech,  že  jest  zítra  velký  svátek  a  on  že 
se  dnes  na  to  opil. 

Makar  vyndal  peníze  a  dostal  také  lahvičku.  Zastrčil 
si  ji  pod  paždi  a  nepozorovaně  zašel  do  temného  koutku. 
Tam  si  nalíval  sklenku  za  sklenkou  a  ty  mizely  jedna 
za  druhou.  Vodka  byla  horká,  hodně  zbryndaná  vodou, 
snad  do  tří  čtvrtin,    protože  byly  svátky.    Za  to  dýmky 


byly    v  plném    proudu.    V  Makarovi    se  zrovna    až  dech 
tajil,  a  i)řed  očima  se  mu  dělaly  již  kruhy. 

Za  malou  chvíli  —  a  byl  zpit.  Položil  se  rovněž  na 
slámu,  ubřjmul  si  kolena  a  sklonil  na  ně  těžkou  hlavu. 
Z  hrdla  řinuly  se  mu  nyní  tytěž  nehezké  vrzající  zvuky 
jako  Jakutovi  Zpíval,  že  jest  zítra  svátek,  a  proto  že 
dnes  na  to  propil  pét  vozů  dřiví. 

Mezitím  stávala  se  jizba  těsnější  a  těsnější.  Při- 
cházeli noví  hosté  jakutšti,  jedoucí  se  modlit  a  napit  ta- 
tarské vodky.  Hospodář  zjiozoroval,  že  brzy  nebude  již 
pro  všecky  místa.  Vstal  od  stolu  a  přeměřil  zrakem 
všech  přítomných.  Zrak  donesl  ho  až  do  kouta,  ve  kte- 
rém ležel  Jakut  s  Makarem. 

Popošel  k  Jakutu,  uchopil  ho  za  límec  a  vystrčil 
ho  rázem  ze  dveří.  Po  něm  došlo  na  Makara.  Ale  jemu, 
jakožto  zdejšímu  obyvateli,  prokázal  hostinský  přece  více 
úcty.  Otevřei  dvéře  dokořán  a  kopnul  ubožáka  ze  zadu 
tak  divoce,  že  Makar  vyletěl  ze  dveri  a  zabořil  se  no- 
sem přímo  do  závěje  sněhu. 

Těžko  říci,  byl-li  Makar  uražen  tímto  zacházením. 
Cítil,  že  má  rukávy  plné  sněhu,  jakož  i  plný  obličej. 
Vytáhl  se  jaks  taks  ze  závěje  a  doplížil  se  k  svému 
lysáku. 

Měsíc  stál  již  vysoko.  Velký  medvěd  spouštěl  již 
ohon  svůj  dolů.  Mráz  jen  praštil.  Čas  od  času  vyvstá- 
valy na  severu  z  temného,  okrouhlého  oblaku,  slabé  se 
kmitajíce,  ohnivě  sloupy  —  začínající  severní  záře. 

Lysák,  jak  se  zdálo,  chápal  stav  svého  pána.  a 
proto  ho  ostražitě  a  rozumně  dovezl  až  k  domovu.  Ma- 
kar seděl  na  sáňkách,  nadskakoval  a  pokračoval  ve  své 
písničce.  Zpíval  si,  že  propil  pět  vozů  dřiví  a  že  dostane 
bití  od  své  staré.  Zvuky,  deroucí  se  z  hrdla  jeho,  skří- 
paly a  stenaly  ve  večerním  vzduchu  tak  unyle  a  ža- 
lostně, že  bylo  cizímu  člověku,  který  právě  vylezl  na 
stříšku,  by  zavřel  komín  z  krbu  vedoucí,  z  té  Makarovy 
písničky  ještě  teskněji  a  ještě  hůře  u  srdce. 

Mezi  tím  lysák  vtáhl  sáňky  již  na  vršek,  odkudž 
bylo  vidět  daleko  do  kraje.  Sníh  se  třpytil  v  měsíčném 
světle.  Čas  od  času  jako  by  světlo  měsíční  tálo,  sníh  te- 
mněl, ale  za  okamžik  již  se  na  něm  odrážel  zlatý  svít 
severní  záře.  Zdálo  se,  že  se  ty  zasněžené  chlumy  s  cha- 
tami hned  sbližovaly,  hned  od  sebe  vzdalovaly.  Makar 
zcela  jasné  viděl  za  svojí  chatou  palouk  Jamalachského 
chlumu,  za  kterýmž  byly  nalíčeny  pasti  a  léčky  na  vše- 
likou lesní  zvěř  i  na  ptáky. 

Tyto  pasti  daly  úplně  jiný  směr  jeho  myšlénkám. 
Zazpíval  si,  že  do  jeho  pasti  vlezla  liška.  Zitra  prodá 
se  její  kůže,  a  stará  ho  nebude  moci  plísnit,  že  dnes 
všecko  propil. 

V  mrazivém  tom  vzduchu  ozvalo  se  pojednou  první 
udeření  zvonu,  když  Makar  vstoupil  do  své  jizby.  Hned 
jak  vešel,  prvním  jeho  bylo,  vyprávěti  staré  své,  že  se 
jim  chytila  do  pasti  liška.  Úplné  zapomněl,  že  s  ním 
dnes  stařena  nepila  vodky,  a  proto  se  velmi  podivil,  když 
vzdor  té  radostné  novině,  kterou  zvěstoval,  ucítil  silné 
kopnuti.  Než  ještě  mohl  dopadnouti  na  postel,  pospíšila 
si  jeho  stařenka  a  bouchla  ho  pěstí  do  zad. 

Nad  Čalganem  zatím  vznášelo  se  v  téže  chvíli  a 
rozléhalo  se  do  daleka  široka  úchvatné  vyzvánění  štědro- 


večerní .  . 


(Pokračováni.) 
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Slovanské  paběrky. 

VI. 

JS.&Í  dvacet  liodiii  L-esty  od  Varšavy  nalézala  se 
slavná  druhdy  residence  knížete  Adama  Czartoryského. 
Piilínvi/.  Bylo  to  znamenité  niagnátské  sidlo.  ohnisko 
kulttirnilio  i  vlasteneckého  života,  jehož  jasné  reflexe  zá- 
řivě pronikly  ilo  nových  dějin  národa  polského.  Však 
vytvořila  epoch  „imravská"  samostatnou  školu  literami. 
a  znamenitý  jeden  poeta  francouzský  neváhal  ódou  zvěč- 
niti proslulé  sídlo  „pana  generála  zemí  jiolských".  Také 
u  nás  bylo  stručně  psáno  o  Pulavech  a  itoukázano  k  je- 
jich dalekosáhlému  významu.*) 

Tím  zvědavěji  sáhnul  jsem  k  čtyřsvazkové  mono- 
grafii, věnované  výhradně  pnlavské  residenci  a  sepsané 
na  základě  rukopisných  zpráv,  přechovávaných  v  hoha- 
tém  archivu  knížat  Czartoryských  v  Krakově.  Dílo  toto 
pochází  z  péra  hraběte  Ludvíka  Debického.**) 

Dllo  toto  jest  příliš  rozsáhlé  a  obsažné,  než  aby  bylo 
možno  na  tomto  omezeném  místě  rozepsati  se  o  veške- 
rém jeho  obsahu;  učiním  tak  bolidá  u  příležitosti  jiné 
a  poukážu  dnes  jen  k  jedné  kai)ilole.  která  se  bez]iro- 
středně  týká  také  nás  Cechů  a  slovanských  věcí  vůbec. 
Míním  tím  druhou  kapitolu  třetího  svazku,  nadepsanou 
krátce  „Ossoliňski  i  Lindě". 

Jak  již  z  nadpisu  patrno,  vypisuje  spisovatel  poměr 
vuiikajíclch  aristokratů  polských  ke  spisovateli  velkého 
slov  nika  jazyka  polského.  O  vydáni  nionumentalního  díla 
tohoto  měli  přední  zásluhu  skutečně  Czartoryski  a  Osso- 
li^l^ki,  kterým  ostatně  Lindě  slovník  svůj  také  dedikoval. 
^Mimochodem  podotýkám,  že  knize  Czartoryski,  chtěje 
umožniti  vydání  i)olského  slovníka,  zaslal  autorovi  4()00 
tolarů  jako  předplatné  na  1.S3  výtisků  téhož  díla.  Osso- 
liňski věnoval  -iOno  zl..  hr.  Vorcelová  10i»U  zl.  atd. 

To  se  zove  mecenášství. 

Leč  k  věci. 

Z  knihy  hraběte  Debického  dovídáme  se,  že  kníže 
Adam  Czartoryski  velmi  uvědoměle  obracel  pozornost 
svou  k  ostatním  národům  slovanským,  a  sice  v  době, 
kdy  myšlénku  slovanskou  nikterak  ještě  nepronikaly  jasné 
paprsky,  které  později  jnetali    Šatařlkové  a  Kollárové. 

Z  korrespondencí,  přechovávaných  v  archivu  knížat 
Czartoryských,  vychází  zřejmé  na  jevo,  že  kníže-generál 
vyhledával   styk  se  slavisty  a  že  je    k  činnosti    pohádal. 

Tak  píše  Duhravskěmu  (sic)  prostřednictvím  Lindeho, 
„aby  se  věnoval  jazykozpytu  slovanskému",  a  obrací  po- 


*)  „Slovanské  črty  Edv,  Jelínka.  Ottova  , Salonní  bibl." 
Praha  1888. 

**)  „Pulawy"  (1762—1830).  .Monografija  zžycia  towarzy- 
skicgo.  politvcznego  i  literackiego",  opracowal  Lud.  hr.  De- 
bicki.  T„„i  L,  II.,  III.,  IV.  Kraków  1886-1888. 


zornost  jeho  na  starožitné  památky  jazyka  českého,  „ne- 
boť bez  znalosti  jazyka  starých  Čechů  nelze  se  pouštěti 
do  psaní  dějin  českého  království".  Lindě  na  to  odpo- 
vídá, že  překládal  Dubrovskému  list,  ,nebo(  on  neroz- 
umí po  poUku  a  jen  zle  po  česku.  Přes  to  pokyny  J.  J. 
knížete  přesvědčuji  jej  i  slibuje  zaměstnávati  se  záleži- 
tostmi dávných  Cechů".  Brzo  pak  stejně  horlil  pro  české 
věci  hr.  Jan  Potocki. 

K  tomu  praví  autor,  že  „mecenáš  polský  to  byl, 
který  u  příležitosti  slovníka  jazyka  polského  pobízel  prv- 
ního českého  učence,  aby  se  po  česhi  naučil"  (str.  64.). 

Zajisté  zajímavý  to  doklad  k  dějinám  českopol- 
ských  styků. 

Xa  str.  (i2.  dotýká  se  ct.  spisovatel  poměrů  Čechů 
a  Poláků  k  !Moravě.  Vážený  autor  domnívá  se,  že  mluva 
lidu  moravského  je  bližší  k  polštině  než  k  češtině.  Omyl 
ten  omlouvá  zajisté  neznalost  slovanské  dialektologie  a 
připomíná  jen  rozmarnou  historku  jednoho  polského  bi- 
skupa, který  zavítav  na  začátku  našeho  století  do  Čech 
a  vrátiv  se  pak  do  vlasti,  pověděl  svým  krajanům,  že 
zemi  českou  obývá  tuze  hodný  lid,  který  však  mluví  již 
tuze   zkaženou  polštinou. 

Takové  věci  rodí  nezřídka  i  nejlepší  vůle,  netoliko 
u  nich.  ale  —  i  u  nás !  Jakož  u  příležitosti  ukážu. 

Obšírněji  rozebereme  dílo  hraběte  Debického  na 
jiném  místě.  ^, 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Časopis  Musea  království  českého."  1889.  Redaktor 
Jos  Emler.,Kočtiíku  LXIII.  svazek  1.  a  2.  Nákladem  Musea 
království  Českého. 

„Verše."  Pro  své  píátely  napsal  Josef  Simon.  (Druhé 
vydáni.)  Nákladem  knihkupectví  Edv.  Valečky  v  Praze. 

„Matice  lidu  "  Kediguje  Primus  Sobotka.  Kočniku  XXIII. 
číslo  5.  obsahuje:  „Vycliovaiika  klášterní.  Román  Ant.  Pogo- 
relskčho.  Z  ruštiny  přeložil  Jan  .\1.  Unzeitig.  Nákladem  spolku 
pro  vydáváni  laciných  knih  českých  v  Praze. 

Dra.  Emila  Holul/a  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Mésta  do  země  Mašukuhunhň.  1883-1887."  Sešit  21. 
Nákladem  knihtískúrny  J.  Otty  v  Praze. 

„Česko-néraecký,  slovník  zvláště  graminaticko-fraseolo- 
gický."  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VI.  sešit  IG.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Simáčka  v  Praze. 

„Slovník  naučný."  Dii  XII.  „Doplňky  a  opravy."  Sešit 
13.  (Celého  díla  244.).  Nákladem  knihkupectví  I.  L.  Kobra 
v  Praze. 

Číslem  tímto  začíná  čtvrté  čtvrtletí  XVI.  ročníku 

„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMllíA"  pfedpláci  se: 
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OBSAH:  Z  nové  poesie  frHncotizské  překládá  Jaroslav  Vrchlický.  —  Do  Mémec.  Obrázek  ud  AI,  Jiráska.  (PokraSováni.)  —  O  kostele 
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Kedaktor,  majitel  a  vvdavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papir  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 
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CISLO  29. 


Čtyři  éeské  znělky. 

Příteli  Al.  Jiráskovi. 


I. 


yl(?}y  hlá-sime  se  k  žití  právem  žití, 
jež  od  praváků  nepozbylo  ceny 
a  právem  svatým  jest  a  bez  proměny 
při  všem,  nač  velké,  boží  slunce  svití. 

Prohrané  bitvy  a  křivd  krupobití 
a  výsad  roztrhané  pergameny 
jsou  cetkou  těm,  jichž  vůle  vyzbrojeny 
života  silou,  jejíž  klokot  cítí. 

Chcem  světlo,  vzduch  a  volný  vzrůst  a  vláhu, 
jak  má  jich  strom,  byť  stál  i  na  liskali, 
chcem  šfastni  býti  u  vlastního  prahu, 
a  dokud  slunce  s  nebe  neservali, 
my  na  bojišti  prvním  jara  vanem 
jak  podupaná  tráva  znovu  vstáném. 


III. 


^^!te,  konec  není!  —  byf  to  stokrát  znélo 
z  úst  vítězových,  konec  ještě  není  — 
porážkou  skončil  jeden  zápas  denní, 
leč  na  věky  se  slunce  nezatmělo. 

I  vyjde  zas  a  v  prach  sražené  čelo 
ten  setře  prach  a  krvi  potřísněni 
se  muži  zvednou  v  nové  zápolení, 
neb  duši  nezabil,  kdo  zabil  tělo. 

A  byf  i  šiky  unavené  v  boji 

tu  ležely  jak  trupy  v  omráčení. 

stráž  osamělá  tady  ještě  stojí  — 

slyš  teď,  jak  volá  z  plné,  volné  hrudi : 

„Když  jeden  věří,  ještě  konec  není!'' 

a  viz,  jak  šeré  zástupy  se  budí  —  —  — 


II. 


\W?)y  chceme  žít,  jak  s  jara  bují  mlází, 
jak  voda  v  pláň  se  řine  s  hory  skalné, 
jak  mraky  pluji  po  obloze  dálné, 
jak  vlny  mořské  bijou  beze  hrázi. 

My  chceme  žít  jak  zrno,  které  vzchází, 
jak  jiskra  blesku  v  mraků  směsi  valné, 
jak  naděje,  když  oko  slzou  kalné, 
my  chceme  žít, a  všechno  je  to  trazi ! 

dokud  se  k  žití  nevzchopime  prací, 
dokud  nám  prsa  láskou  nezaplanou 
a  čela  hrdostí,  jak  mužům  sluší  — 
dokud  nám  víra  v  bytí  není  duši 
a  nebudeme  splácet,  muž  jak  splácí  -. 
přátelství  přátelstvím  a  ránu  ranou! 


IV. 


C^^  přijde  jaro  zas  na  české  luhy 
s  úsměvem,  jasem,  plno  rodné  síly, 
a  zelení  a  květem  nad  mohyly 
vyklíčí  vše.  co  dnes  tam  spi  sen  tuhý. 

V  prsť  volnou  zaořou  zas  české  pluhy 
a  s  hnědých  roli,  které  pot  náš  pily, 
my  sami  biidem  sklízet,  co  jsme  šili, 
a  volni  volných  budeme  zas  druhy. 

Zas  přijde  jaro  a  pod  krovy  letem 
k  nám  navrátí  se  míru  vlaštovice 
a  večer  děd  vyprávět  bude  dětv.-m. 
jak  hrát  si  budou  v  jeho  šedých  vlasech, 
o  zemi  české  dávných,  smutných  časech, 
jak  byly  kdys  —  a  nevrátí  se  více. 

J.  V.  Sládek. 
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il;V)J);riili  zazvonil.  Snad  se  mu  smekla  ruka.  trhl  ně- 
^Šíf^  jak  prudíeji,  a  zvonek  rázem  zaječel,  až  se  oba 
-  '■•'  hoši  lekli.  A  slyš  —  dvéře  se  otevřely,  jedny, 
druhé,  bylo  slyšeti  jejich  bouchánf.  tec!  se  kroky 
ozvaly,  klíč  zaskřípěl,  a  před  chlapci,  jako  ou- 
kropefky  stojícími,  stanul  P.  Volfgang  v  černé 
sametové  čepičce  na  hlavě. 

Hoši  měli  smeknuto,  krčili  se  dost  a  ve  své  skrou- 
šenosti  nemohli  ani  slova  ze  sebe  vyraziti. 

P.  VolfganíT  přišel  nějak  zamračený  a  nedal  jim 
ani,  aby  mu  ruku  políbili,  ale  jak  ted  na  hochy  se  dí- 
val, tvář  se  mu  bezděky  povyjasnila. 

„To  jste  vy,  špačkové!  Co  chcete?" 

Když  však  uslyšel,  že  prosí,  aby  je  dovolil  na  ty 
dva  dny  domů,  na  Dušičky  a  na  Všechny  svaté,  smračil 
uějak  čelo  a  řekl : 

„Milí  hoši,  to  nepůjde.  Nestojí  vám  to  za  to.  Uběhli 
byste  se,  je  ted  brzo  večer  —  Bez  toho  nikdo  pro  vás 
nepřijede.   V'ědí  vaši  o  tom?" 

Chlapci  musili  říci,  že  ne,  a  tu  zase  P.  Volfgang, 
že  to  nestojí  za  to.  takový  kus  země,  vlastně  jen  na 
jeden  den.  aby  počkali  až  na  Vánoce,  do  těch  že  už 
není  daleko. 

S  hlavou  sklopenou,  zapomenuvše  ruku  políbiti,  plí- 
žili se  hoši  po  schodech  dolů.  Bylo  po  těšeni,  po  ra- 
dosti !  Bylo  to  veliké  sklamání  a  z  něho  veliký  zármu- 
tek. Kamarádovi  napadlo,  ale  to  už  venku,  za  klášterem, 
že  by  mohli  na  ty  dva  dny  utéci  —  Vašíčka  ten  uápad 
chytil,  ale  v  tom  už  si  vzpomněl,  jak  jim  P.  Volfgang 
přísně  připomenul,  aby  přišli  těch  dnů  do  kostela.  A  pří- 
kaz ten  rušiti,  na  to  Vašíček  neměl  odvahy. 

Než  i  toto  přebolelo.  — 

Dušiček  i  Všech  svatých  minulo  a  hned  i)0  nich 
uhodil  iirvni  mráz.  Země  utuhla  jako  kosí  a  Vašíčkovi, 
který  ted  za  těch  plískanic  a  dešíů  mnoho  zkusil  ce- 
stami do  školy  a  ze  školy,  se  to  lépe  chodilo.  Než  trpěl 
zase  bodně  zimou  a  všecek  zkřehlý,  nemaje  žádného 
svrchniku,  jehož  u  nich  ve  vsi  neznali,  přicházíval  na 
statek,  vlastně  na  výměnek,  kdež  v  útulnější,  vyhřáié 
dědově  jizbě,  roštím  páchnoucí,  okřál  teplem  i  svačinou. 
Dědeček  byl  zase  veselejší,  neb  ona  mrzutost  už  pře- 
šla —  Na  to,  že  sedlák  sám  sem  k  nim  nikdy  nepřišel, 
že  s  ním  nemluvil,  byl  patrně  zvyklý  i  všichni.  To  neva- 
dilo, jen  když  bouřek  nebylo. 

Vašíček,  ač  na  hospodáře  si  nijak  nemohl  stěžovati, 
bylf  na  hocha  hodný,  přece  více  přilnul  ku  starému  vý- 
měnkáři. Ted  už  mu  spíše  rozuměl,  když  za  těch  pod- 
zimních soumraků  vypravoval  dětem  sedě  u  kamen,  z  je- 
jichž nistěje  padala  míhavá,  rudá  zář  ohně  na  stěnu. 
A  ještě  více  se  Vašíček  těšíval  na  chvilky,  kdy  tu  na 
tichém  výměnku  mohl  si  zasednouti  u  planoucí  louče  a 
čisti  —  českou  knížku  čísti ! 

První  čas  byly  mu  útěchou  „Bitva  u  Malplaquetu" 
a  překlad  Odysseje,  třeba  že  onu  tuze  dohře  znal  a  to- 
muto málo  rozuměl.  Ale  byly  české  a  nad  slovy  v  mateř- 
štině bylo  mu  volněji. 


Do  Němec. 

Obrázek  od  AI.  Jiráska. 
ťPokrařovftiii.j 


Nyní,  v  listopadu,  když  mrazy  uhodily,  přinesl  si 
ob  čas  také  novou  knížku  z  klášterní  bibliotéky.  A  P. 
Volfgang  byl  tak  hodný,  že  jim  Cechům  jiůjčoval  knížky 
české  —  Vašíček  u  dědečka  začal,  na  statku  v  přísténku 
skončil.  Chodili  dědeček  brzo  spát;  na  statku  déle  sví- 
tili, ale  přece  ne  tak  dlouho,  jak  by  si  byl  přál  český 
hoch,  když  četl  o  Hunech  u  Meziboru  nebo  o  Posled- 
ním Johanitovi  na  Rodýzu. 

Vašíček  byl  čím  dále,  tím  veselejší. 

Škola  mu  sice  dala  nesmírné  práce ;  ale  všecko  to 
souženi  snášel  trpělivé,  mysle,  že  ani  jinak  býti  nemůže, 
že  je  studium  tak  těžké.  Náhradou  za  všecko  byla  mu 
naděje,  že  se  juž  brzo  podívá  domů,  že  pojede  na  Vá- 
noční svátky.  Otec  odjížděje  mu  slíbil,  že  pro  něj  při- 
jede, a  Vašíček  neopominul  v  čas,  vlastně  záhy,  slib 
ten  mu  připomenouti.  Tesknota  ted  naději  a  touze  ustou- 
pila. Cím  více  se  doba  k  Vánocům  schylovala,  tím  byl 
hoch  nedočkavější. 

Nyní  už  tak  nezáviděl  poště,  když  jí  na  silnici  do- 
šel, nehledival  tak  dlouho  za  ní,  jedoucí  v  jejich  stranu, 
a  nepomýšlel,  že  by  chtěl  býti  tak  jiostilionem  nebo 
třeba  i  jeho  koněm,  aby  se  mohl  podívati  do  rodné  ves- 
nice —  Počítali  už.  že  za  tolik  a  za  tolik  dní  sám  se 
tam  vypraví.  Měl  všechno  na  den  spočítáno  — 

Byl  už  prosinec,  ale  mrzlo  pořád  na  holo.  Když 
pak  jednoho  rána  Vašíček  se  probudiv  ven  pohledl  a 
spatřil  zahradu,  stromy,  ves  dole  a  všecko  kolem  po- 
kryto sněhem,  zaradoval  se  hlasitě.  Tím  sněhem  jako  by 
se  mu  Vánoce  o  valný  kus  přiblížily.  Proto  byl  pak  ne- 
rad, když  od  dědečka  u  snídaní  uslyšel,  že  tento  sníh 
brzo  sejde.  A  sešel.  Za  dva  dny  nebylo  po  něm  ani  pa- 
mátky, leda  více  bláta.  Pršelo  se  sněhem,  nastaly  necesty. 

Vašíček  zkusil  dost  a  dost.  Že  si  hodně  boty  roi- 
máčel,  že  dostal  kašel  a  rýmu,  když  tolikrát  za  takové 
sloty  musil  z  města  a  do  města  s  knihami  pod  paždí, 
to  ho  tak  nemrzelo,  jako  že  snad  bude  o  Vánocích  bláto 
a  že  nepojede  na  ně  na  saních  —  Než  obava  jeho  se 
úplně  nesplnila.  Ten  týden  před  samými  Vánocemi  uho- 
dil tuhý  mráz  a  ten  pak  zůstal.  Mrzlo,  jen  se  jiskřilo; 
ale  slunce  zářilo.   Na  sníh  nebylo  ani  pomyšlení. 

Saně  však  ihned  Vašíček  oželel,  když  dostal  zprávu 
z  domova,  že  pro  něj  přijedou.  Poslední  dva  dny  před 
odjezdem  byl  jako  na  trní.  Samou  radosti  se  všecek 
změnil.  Neměl  nikde  stáni,  leda  při  arších  malovaného 
Betlému,  které  si  v  městě  koupil,  doma  pak  podlepoval 
a  vystřihoval,  aby  si  tím  rozšířil  doma,  v  rodné  vsi, 
svůj  Betlem. 

To  byly  blažené  chvilky,  když  u  toho  díla  seděl  a 
když  vyhlédnuv  ven  spatřil  řídko  poletující  pápěrky  sně- 
hové jasným,  promrzlým  vzduchem.  Večer  před  odjezdem 
měl  už  uzlík  svázaný.  Dal  si  do  něho  také  českou  knížku 
ku  čtení,  kterou  měl  z  gymnasia,  německý  země])is  a 
německé  náboženství,  aby  se  mohl  také  doma  učiti.  Ráno 
šel  vesele  do  školy,  veseleji  a  nedočkavéjí  po  jedenácté 
ze  školy.  Nadál  se  jistotné,  že  bude  státi  na  dvoře  je- 
jich bryčka. 
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A  nestála.  Když  ji  nespatřil,  lekl  se  velmi.  Bodlo 
lio  a  juž  přiilal  do  kroku,  podívat  se,  není-li  snad  ve 
stodole.  Nebyla,  a  ve  staveni  mu  řekli,  že  nikdo  ješté 
nepřijel.  Obličej  se  mu  změnil  a  div  že  nespustil.  Ne- 
vyslechnuv  ani  sedlákova  výkladu  a  konej.šení,  vybéhl 
ven,  za  statek,  a  dal  se  polní  cestou;  věděl,  že  odtud 
jejifli  bryčku  nejspíše  zahlédne,  a  že  na  ní  přijede  do 
statku.  Běžel  kus,  daleko,  až  k  samé  silnici  a  chvěje  se 
zimou  hleděl  po  silnici  k  lesu,  nevyjede-li  odtud  je- 
jich povoz. 

Vyjela  nejedná,  dvě,  tři,  i  čekal  na  ně  nemoha 
jich  určitě  rozeznati,  až  přijely.  Cizí,  všecko  cizí  —  Jely 
k  méstu,  jistě  pro  studenty.  A  pro  něj  ne! 

Pociíoval  zlost  a  lítost.  Zlost  na  bratra.  Toho  v  duchu 
vinil,  ten  že  se  jistě  omeškal,  bryčky  v  čas  nenamazal, 
pozdě  koně  nakrmil  — 

Bylo  už  po  poledni,  když  se  Vašíček  vrátil  do  statku. 
Tam  ho  poněkud  utěšili,  aby  se  jen  nestaral,  že 
jistě  přijedou,  když  psali.  S  počátku  nechtěl  věřiti  a 
hlasem  sytým  pláčem  namítal,  to  že  se  jistě  něco  doma 
stalo,  že  třeba  někdo  stiiné,  máma,  nebo  někdo  —  Od- 
poledne byla  ještě  škola  Hoch  viděl  a  slyšel,  jak  se  těší 
kamarádi,  pro  které  juž  přijeli.  Ti  už  po  škole  pojedou. 
Jeden  z  nich  se  mu  nabídl,  že  by  ho  vzali  s  sebou ;  byl 
by  se  tak  alespoň  veliký  kus  svezl.  Ale  Vašíček  spoléhal, 
že  pro  něj  iiřijedou.  Pak  přišel  P.  Benno,  po  něm  P.  Volf- 
gang.  Nikdy  nepřipadalo  učení  Vašíčkovi  tak  dlouhé  a 
nekonečné  jako  dues.  Znamení  na  zvonec  se  juž  nemohl 
dočekati.  Ale  pak  sebou  trhl,  když  P.  Volfgang  zažerto- 
vav řekl,  že  už  vidi  na  nich,  jak  se  těší  na  vánočky, 
tak  tedy  aby  si  šli  — 

Jako  stádo  utržených  hříbat  hnali  se  hoši  ven  — 
Vašíček  skoro  nejprvnější.  Jako  ouhoř  se  malý  klučina 
protáhl  a  jistě  nikdy  nebyl  tak  brzo  doma  jako  dnes. 
Ale  na  dvoře  zase  nic.  Po  bryčce  ani  potuchy.  Tu  se 
juž  neudržel  a  dal  se  do  pláče.  Tolik  se  těšil,  tolik  se  ra- 
doval, a  oni  mu  to  tak  vyvedli !  A  zrovna  na  Štědrý  den ! 
Ani  nepřijeli,  ani  nevzkázali.  Ale  juž  byl  rozhodnut.  Když 
nepřijeli,  půjde.  Xa  tom  se  hoch  pevně  rozhodl.  O  ště- 
drém večeru  musí  býti  doma  a  bude!  Bránili  mu  v  tom, 
rozmlouvali  mu  to  na  statku  i  na  výměnku.  Darmo  mu 
vykládali,  že  soumrak  brzo  nastane,  že  má  dobrých  pet 
hodin  cesty  domů,  že  bude  čirá  tma,  nežli  dojde  —  Hoch 
uepolevil  a  byl  jako  utržený.  Tak  umíněného  nikdy  ho 
neviděli.  Vykládal,  že  dojde  nějakého  povozu,  že  na  sil- 
nici bez  toho  dnes  mnoho  bryček  jezdi  — 

A  juž  se  strojil  a  chvatně.  Nařezal  si  slámy  do  bot, 
na  nohou  měl  jen  plátěné  hadříky,  vzal  si  dvoje  spodky, 
přes  černý  kabát  natáhl  druhý,  nehof  zimníku  neměl, 
kolem  krku  otočil  červený  šál,  na  hlavu  vrazil  hluboko 
soukenou  čepici  a  pak  hůl  v  jedné  a  uzlík  v  druhé  ruce 
vydal  se  na  cestu. 

Vášnivá  touha  po  domově  dala  mu  odliodlanost  i  od- 
vahu. Dědeček  ho  vyprovodil  kousek  za  statek  a  napo- 
mínal, aby  se  neuhnal,  aby,  když  by  nemohl,  raději  zů- 
stal cestou  někde  na  noc  —  Ostatně  myslil,  jakož  i  ho- 
spodářovi, že  hoch  bryčku  potká. 

Pak  podal  hochovi  ruku.  jenž  naposled  po  něm 
obrátil  tvář  svou  zardélou  vzrušením,  kvapnou  přípravou 
ua  cestu  i    od  mrazivého  vzduchu.    Hoch  kráčel  pak  už 


sám  a  než  vykročil  na  hlavní  siliii('i.  poklekl  u  sloupu 
s  obrazem  Mariánským  a  modlil  se.  aby  ho  Pán  Bůh  ce- 
stou chránil  a  nedal,  aby  doma  stonali.  Ten  strach  méi 
pořád.  Obava,  že  někdo  stůně,  jiobádala  ho  do  kroku. 
A  touha  po  domové  ješté  více. 

Záhy  se  počalo  smrákati.  Nebe  se  oilpoledne  po- 
někud zachmuřilo  a  šerým  vzduchem  teif  poletoval  sníh. 
Silnice  a  pole  v  právo  v  levo  zmrzlé  jako  kost.  V  brá- 
zdách poli,  ve  příkopě  u  cesty  tu  a  tam  sfouknutý  po- 
prašek .sněhu.  V  před  smutně  černý,  daleký  pruh  lesů. 
Obzor  zastíral  se  mlhou  a  šerem.  Kol  kolem  hluboké, 
mrtvé  ticho,  a  nikde  ruchu,  leda,  že  osamělá  vrána  ve- 
slovala těžkým  letem  k  černému  lesu. 

Vašíček  šel  a  šel;  drobným  jeho  nohám  jen  po- 
malu ubývalo  nekonečné  silnice.  Za  chvíli  uslyšel  rachot 
vozu  —  Jeli  za  nim;  ale  byl  to  selský  vůz,  žádný  známý, 
jenž  by  ho  snad  vzal  s  sebou.  A  zase  liledél  v  před. 
zase  oči  před  se  upíral,  neobjeví-li  se  proti  němu  povoz, 
jejich  bryčka.  Ale  nic.  Jen  těžký  formanský  vůz  potkal. 
pak  nějakého  člověka  vesnického. 

Samota  a  smutek  podvečera  začaly  na  chlapce  nalé- 
hati. Připadlo  mu  leccos  na  rozčilenou  mysl  a  začal  se 
i  báti,  zvláště  černého  lesa.  Chvátal,  aby  ještě  za  sou- 
mraku jim  prošel,  aby  ho  v  něm  nepřekvapil  večer.  Ale 
v  lese,  jenž  v  právo,  v  levo  silnice  stál  jako  hradba, 
černý  a  tichý,  bez  hnutí,  bylo  už  hezky  tma.  S  počátku 
cesty  cítil  chlapec  chlad,  zimu.  Nyní  bylo  mu  teplo. 
Uvolnil  šál  na  krku,  pak  i  svrchní  kabát  rozeiijal.  Když 
chvátaje  vyšel  z  lesa,  byl  udýchán  a  potil  se.  Cítil,  že 
mu  tváře  hoří,  že  má  vlasy  všechny  mokré. 

Dostal  se  na  výšinu,  se  které  viděl  na  právo  pod 
sebou  v  dolině,  ale  hezky  kus  dále,  holé,  košaté  stromy 
a  pod  nimi  černé  ted  střechy  stavení.  Už  tu  tam  svítili. 
Všecko  kolem  stápělo  se  u  večerní  mlhu  a  tmu.  Nej- 
jasněji viděl  silnici  pod  ním  na  dol  se  probělávajíci  ua 
úpatí  lesnaté  stráně.  Když  opět  vykročil,  nikoho  proti 
sobě  nespatřiv,  ozval  se  temné  opodál  ve  vsi  zvonek. 
Zvonili  klekání.  Vašíček,  jenž  právě  počítal,  že  má  domů 
ješté  dobré  tři  hodiny  cesty,  dal  se  do  modlení  a  mo- 
dlil se  i  pak,  když  už  zvonek  dávno  umlkl.  Ale  modleni 
to  nebylo  pokojné,  jmenovité  pokud  šel  na  úpatí  lesní 
stráně.  Tu  ted  vítr  vál  a  harašil  suchým  listím  v  křovinách. 
Hoch  se  zarážel  přes  tu  chvílí,  tu  nad  černějším 
stínem,  tu  pro  něco.  co  se  před  ním  bělalo  a  což  pak 
bylo  bud  kámen  nebo  pařez  —  A  zase  na  domov  my- 
slil, jsou-li  zdrávi  a  co  dělají,  že  ho  jistě  nečekají,  že 
bude  juž  asi  po  štědrovečerní  večeři,  a  že  se  ho  leknou, 
až  se  tak  z  nenadáni  ukáže.  Byl  zvědav,  co  budou  právě 
dělati,  zvláště  co  máma,  neleží-lí.  nestůné-li  — 

Setmělo  se  a  vítr  vál  citelněji.  Ale  hoch  ho  necítil. 
Kráčel  neúnavně  dál.  Když  přišel  do  první  české  vsi  a 
zaslechl  ze  tmy  český  hovor,  mluvili  dva  na  záspi,  uvol- 
nilo se  mu.  a  valný  kus  bázně  s  něho  spadl.  Potkal  pak 
mužského;  toho  pozdravil  a  těšilo  ho,  když  slyšel  če- 
skou jeho  odpověd. 

Za  vsí  se  dostal  zase  do  pole.  Cítil,  že  ho  začínají 
nohy  boleti ;  pak  lio  také  začalo  píchati  do  boku.  Vše- 
cek potem  zalitý  na  chvíli  se  zastavil  u  holého  jeřábu 
u  cesty  a  sedl  tu  na  obíleny  kámen,  aby  si  odpočinul. 
Dlouho  však  nevydržel.   Pudilo  ho  to,  hnalo  domů. 

(Dokouřeni.,) 
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Čim.  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Xovella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Pokračováni.) 


^míte  plovati?"  otázala  se  Ludmila  veselým  hlasem. 
If*  „Umím.    Chcete,    abych    ]iro    vás    skočil    do 

JC^     vody?  Třebas  in  ohně  I" 

„Teď ještě  ne!  Ale  povězte  mi  upřímně,  co 
byste  byl  činil,  kdyby  se  byla  lodka.  když  jsme 
pluli  přes  Sázavu,  převrhla?  Ploval  byste  sám  rychle  ku 
břehu?" 

,,Co  vás  napadal  Uchopil  bych  nékolio  tonoucího  a 
snažil  se  jej  zachrániti." 

^Koho?  Převozníka?" 

„Ó  nikoli!  Převozník  umí  mnohem  lé])e  plovati 
nežli  já!" 

„Tedy  koho?  Myslete  si,  že  by  tam  jiřevozníka  ani 
nebylo  " 

„Slečno  Ludmilo,"  pravil  kaplan,  snaže  se  udržeti 
žertovný  tón  svého  hovoru,  „nyní  jsem  opravdovým  Her- 
kulem na  rozcestí!  Vaše  otázky  jsou  zdrojem  rozpakův." 

„Hrdinství  nezná  rozpakův.  To  jste  Herkulem  ? 
Nechtě  žertův  a  mluvte!" 

„Tedy  upřímné,  nehněvejte  se!"  kněz  odpovídal  už 
vážněji.  .Povinnost  by  mi  kázala,  abych  se  pokusil  za- 
chrániti nejdříve  Hřibalovou  — " 

„Proč  ne  mne?  Chtěl  byste,  abych  já  zatím  uto- 
nula? Proč  právě  Hřibalovou?" 

„Hříbalová  má  dítě,  které  musí  vychovávati !"  řekl 
kaplan  pevným  hlasem. 

„Ach  ovšem,  máte  dobře !  Myslila  jsem  si,  že  mi 
tak  odpovíte.  Bylo  by  to  šlechetné.  Ale  jak  byste  se  za- 
choval, kdybych  také  já  byla  vdovou  a  matkou  dítěte?" 

„Jaká  to  otázka,  slečno  Ludmilo !"  zhrozil  se  kněz. 
Hlas  jeho  zněl  přísně. 

„Přímá,  rozmyšlená  otázka,  která  chce  přímou,  ne- 
pokrytou odpověd!" 

„Na  tu  otázku  nemám  odpovědi,"  odtušil  krátce 
kaplan. 

„Což  jsem  dítě,  že  mne  tak  zahanbujete?"  zvolala 
dívka  lítostivě. 

„Proč  se  tak  tážete?"  domlouval  kněz  už  mírněji. 
„Co  zas  jste  si  vzpomněla?" 

,Ach.  vy  nejste  upřímný!  Jedna  otázka,  na  kterou 
dospělá  žena  má  právo,  jediná  otázka,  v  niž  není  nic 
neslušného,  v  niž  jest  jenom  trpký  osud  života,  a  již 
vás  zatvrzuje!" 

„Kdyby  to  byl  řekl  někdo  jiný,  skutečná  vdova,  ale 
vy,  dívka!" 

„Jsem  také  žena,  nechťsi  svobodná !  A  jest  přece 
povinností  dospělé  dívky,  aby  přemýšlela  a  uvažovala, 
co  bude  a  co  by  mohlo  býti.  Přiznejte  se,  velebný  pane. 
že  jste  jiřfliš  ncdňtklivý  a  že  jste  se  zbytečně  rozčiloval. 
Když  čtete  knihu  knih,  písmo  svaté,  nejpravdivější  četbu 
mladých  i  starých,  vdaných  i  svobodných,  naleznete  tam 
mnoho  jiných  otázek.  Děsíte  se  před  nimi  také?  Hro- 
zíte se?  Nikoli,  cítíte  jejich  vznešenou  velikost  a  sklá- 
níte před  nimi  ve  zbožné  pokoře  hlavu.  Ale  kdyby  tak 
náhle  vyskočily  mými  ústy,  utekl  byste  přede  mnou  kraj 
svéta !" 


„Snad  máte  pravdu,"  řekl  po  krátké  pomlčce  kně: 
skleslým  hlasem.  , Avšak  písmo  a  společenské  ohledy 
nebo  —  nu.  rozumějte,  to  jsou  dvě  rozdílné  věci." 

„Rozumím,  co  chcete  říci.  Ale  nač  společenské  ohle- 
dy? Těch  si  nechtě,  těmi  se  nedobytně  ozbrojujte,  až 
budeme  mezi  lidmi.  Pak  budou  na  svém  místě.  Vidím,  že 
jste  mne  dosnd  náležitě  nepochopil.  Milujete  mne,  ale 
nikoli  onou  světlou,  čistou  láskou,  která  nezná  společen- 
ských ohledfiv  a  kde  duše  dokonale  rozumí  duši." 

Pater  Konvalinka  mlčel  a  kráčel  se  sklopenou  hla- 
vou po  boku  Ludmilině.  Šli  chvíli  beze  slova  a  zamyšleni 
podle  přívětivé  lučiny  a  podle  polní  meze,  na  níž  rostla 
mochna  i  bujný  řebříček  a  z  níž  sršela  neumdlená  piseú 
cvrčkův.  Slunce  již  i>řed  chvíli  zapadlo,  i  byla  právě  ona 
líbezná,  jasná  předvečerní  chvíle,  která  jest  údělem  jenom 
letních  měsícův.   Vše  dýchalo  půvabem  a  lahodou. 

„Nuže,  co  byste  učinil?"  otázala  se  dívka  znovu. 
„Koho  pak  byste  zachránil?" 

,Vás!"  řekl  pater  Konvalinka  takměř  šeptem,  jako 
by  se  bál,  aby  toho  nikdo  neslyšel. 

Blížili  se  již  Lukavici  a  za  několik  minut  dostiho- 
vali mlýna. 

Kaplan  se  zastavil.  Podával  dívce  ruku  a  chtěl  jíti 
zpět  k  Javorníku. 

„Ani  se  u  nás  nezastavíte?"  ptala  se  Ludmila  s  jem- 
nou výčitkou. 

„Dnes  již  nemožno.  Vždyt  už  je  skorém  večer.  Mějte 
se  dobře  ! " 

„Aspoň  na  minutku  ukázati  se  rodičům.  Pojdte.  ne- 
budeme vás  pak  zdržovati,  i)0j(lte  jen.  mají  vás  tak  rádi ! 
Dnes  ani  nechcete,  abych  vám  zazpívala.  A  budte  vesel!" 

Usmál  se  smutně  a  vkročil  s  ni  na  dvůr.  Tam  pan 
Přibyl  a  pani  mlynářka  hovořili  se  stárkem,  jenž  zarazil 
právě  mlýn.  Jakmile  kaplana  spatřili,  vítali  ho  srdečně 
a  s  nelíčeným  potěšením,  že  zapomenutou  Lukavici  opět 
navštívil. 

Kněz  zdržel  se  asi  čtvrt  hodiny  a  nepřijal  ani  po- 
zvání, aby  si  po  cestě  odpočinul.  Postál  jen  na  dvoře, 
pohovořil  se  všemi,  také  se  stárkem  Bartákem,  jenž  se 
těšil,  že  nyní  o  žních  bude  již  dosti  meliva,  a  pak  rychle 
se  měl  k  odchodu. 

„Kdy  k  nám  zase  přijdete?"  tázala  se  ho  Ludmila 
už  na  rozchodu. 

„Nevím."   odvětil  rozpačitě. 

„Vím,  vím!"  přisvědčovala  na  souhlas  hlavou,  že 
rozumí,  co  chtěl  říci.  „Čiňte,  jak  za  dobré  uznáte,  ridte 
se  rozumem!  Ale  lásku  mi  zachovejte,  a  kdybych  žádala, 
přijdte !" 

„Přijdu  hned,  budete-ii  si  přáti.  Pak  také  vás  po- 
žádám o  zpěv.  Dnes  už  ne,  jste  umdlen;i,  a  jiak  —  ta 
píseň  příliš  mne  dojímá,  nedovedl  bych  býti  klidným  před 
ostatními!  Zahraji  a  třebas  i  tiše  si  ji  zapěji  doma  beze 
svědkův.  Dobrou  noc!" 

Po  té  odspěchal,  nebof  už  se  stmívalo,  a  pater  Kon- 
valinka nechtěl  si  rozdurditi  zase  slečny  Františky  dlou- 
hým omeškánim.  A  zase,  kráčeje  rychle  stezkou  k  Javor- 
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niku.  iiťinyslil  na  nic  než  na  poilivnou  mlynáíovu  dceru, 
na  jťji  /vlastni  hovor,  na  jfeji  slova  o  lásco  a  na  to,  jak 
se  zmiňovala  o  smrti  a  o  svém  utrpení.  Tentokráte  ne- 
zdála se  mn  bujnou,  vášnivou  ženou,  tentokráte  vidél  před 
sebou  bytost,  která  již  zajisti?  mnoho  vytrpěla  a  jejíž 
duch  a  osudy  nejsou  obvyklým  údělem  žen.  Ba  věru  po- 
divuhodná to  žena!  Hnala  směle  útokem  na  jeho  kněž- 
ské srdce,  řekla  mu  otevřeně  a  bez  ostychu,  že  si  přeje, 
aby  ji  miloval,  a  kaplan  nemohl  odraziti  její  útok.  ťitil, 
jak  ho  rychle  ovládá  a  opanovává,  než  tentokráte  přece 
kráčel  domů  méně  rozčilen  a  s  lehčí  hlavou.  Žádala  od 
něho  nejčistší  a  nejvěrnější  přízné,  ničeho  více,  sama  ne- 
chtěla ho  milovati  —  může-li  v  tom  býti  nějaká  nešle- 
chetnost nebo  zlý  úmysl? 

Svoji  lásku,  tak  jak  si  ji  přála,  mohl  ji  slíbiti,  ne- 
viděl v  tom  nepravosti.  Obíral  se  v  duchu  předsevzetím, 
že  jí  bude  bratrem,  nebo  otcem,  že  ji  bude  všemožně 
utěšovati  v  jejím  zármutku,  že  ji  bude  rádcem  a  pomoc- 
níkem,  seč  sily  jeho  stačí. 

Tentokr;ite.  ubíraje  se  podle  čcrnujiciho  se  borového 
háje,  neviděl  už  žádného  děsivého  přeludu,  který  by  Lud- 
mila zjevem  svým  musila  zaplašovati.  Byl  dosti  kliden, 
a  to,  co  dnes  mezi  ním  a  Ludmilou  se  udalo,  uvažoval 
mysli  nepřepjatou.  Pravidelné  veselé  vzezřeni  jeho  tváří 
n>touiHlo  sice  nádechu  truchlivosti  a  starostlivosti,  ale  to 
bylo  úplně  přirozeno.  Vždyf  uzavřel  tak  smutný  spolek, 
v  němž  sklamání,  ztracené  tužby  a  naděje  a  nepochybné 
vnitřní  strázně  byly  příčinou  jeho  platonického  svazku 
s  Ludmilou;  na  nich  měl  ted  zkoušeti  svoje  síly. 

„Aj,  velebný  pán  už  jest  tady!"  vítala  ho  s  žertov- 
ným úsměvem  slečna  Františka.  „To  jest  dost,  myslili 
jsme,  ženám  tentokráte  v  Lukavici  nadobro  uvázne!" 

,Šel  jsem  na  procházku  a  setkal  jsem  se  s  dcerou 
páně  Přibylovou,"  omlouval  kaplan  svůj  pozdní  příchod 
a  vstoupil  do  jídelny.  „Nezbývalo,  než  ji  doprovoditi." 
„I  to  véřim,  takovou  roztomilou  dámu  jest  milo 
provázeti  a  zapřádati  s  ní  duchaplný  hovor,  neni-li  pra- 
vda, pane  bratře?"  vykládala  stará  panna,  obracejíc  se 
k  faráři. 

Pan  farář  zakýval  vážné  hlavou  a  zval  přívětivě 
kaplana,  aby  se  posadil. 

„Takové  slečny  jsou  nebezpečny  mužským  srdcím," 
ujal  se  slova  farář,  když  pater  Konvalinka  usedl,  a  za- 
hrozil na  něho  laskavé  prstem.  „Jen  si  nám,  velebný 
pane,  slečny  Přibylovy  na  konec  nezamilujte !"  dodal  a 
upřel  na  něho  s  úsměvem  oči. 

Patera  Konvalinku  jako  by  krví  polil,  jak  se  zarděl. 
Bylo  mu  pojednou  nevýslovně  úzko,  nevěděl,  co  má  říci, 
kam  se  dívati,  jak  se  tvářiti.  Chtěl  ukryti  rozpaky  své 
v  ubrousku  a  v  talíři,  ale  talíř  byl  prázdný,  slečna  Fran- 
tiška šla  pro  večeři  teprve  do  kuchyně.  Nemohl  najíti 
jiředmětu,  kterého  by  se  uchytil.  .V  když  zavadil  yo  chvilce 
pohledem  čase  o  pana  faráře,  honem  oči  sklopil.  Pan  farář 
díval  se  ještě  na  něho  upřenýma,  vážnýma  a  trochu  jako 
udivenýma  očima. 

Teprve  vrátivší  se  hospodyně  tonoucího  kaplana  vy- 
svobodila, započavši  hovor  o  pěkném  uovém  vale  a  o  sta- 
rém stole  v  čeledníku,  který  prý  zasluhuje  už  nových  trno- 
žův.  Kaplan  ochotné  sliboval,  že  hned  zejlra  stůl  spraví, 
a  že  později,  až  budou  nějaká  prkna,  urobí  stůl  nový 
s  několika  stolicemi. 


Své  roztržitosti  zbavil  se  teprve  ve  svérn  pokoji.  Tam 
také  odhalil  neuvěřitelný  div,  že  po  všechnu  tu  illouhou 
doba,  co  se  setkal  s  Ludmilou,  zapomněl  i/a  vonný  šňu- 
peček.  Potom  rovnou  cestou  zabočil  k  harmoniu.  Už  se 
mu  stýskalo  po  Ludmiliué  písni.  Zněla  mu  sice  po  celý 
den  v  uších,  ale  toužil  zahráti  si  ji  a  zkusiti  při  tom 
zase  jednou  po  drahné  době  pružnost  svého  hlasu. 

Dal  se  do  hraní  a  do  zpěvu.  Šlo  to  dosti  dobře, 
zvláště  hudba.  Ilias  kaplauův  nebyl  sice  příliš  ohebný  a 
zvučný,  ale  vyjadřoval  přece  plnou  měrou  city  zpívají- 
cího. Za  každým  slovem  dojemné  písně  velebný  pán  více 
se  rozebříval,  za  každým  slovem  vléval  do  ní  více  citu. 
Nepozoroval  ani,  jak  se  mu  zakalují  oči,  jak  slzy  mu  ka- 
nou po  hladkých  tvářích,  a  jak  srdce  při  tom  ho  náhle 
rozbolelo.  Oči  jeho  neviděly  harmonia  ani  obrazu  Madonny 
nad  nim  ani  světla,  ničeho,  než  ji,  Ludmilu,  nevysvětli- 
telnou bytost,  jejíž  službám  zasvětil  svoji  duši.  Když  do- 
pěl  k  veršům : 

Však   věčné  musit  prahnout  jen  — 
jaké  v  tom  požehnání? 

vypukl  v  tichý  pláč.  Věděl,  že  ta  slova  písně  nemají  býti 
zrcadlem  jeho  citův.  že  láska  jeho  k  Ludmile  má  býti 
zcela  jiná,  tichá,  věrná,  avšak  neprahnouci,  a  kdyby 
chtěl  vzbuditi  její  lásku,  že  by  to  byl  hřích;  ale  nemohl 
se  přemoci,  musil  plakat  — 

„Jaké  v  tom  požehnání?"  opakoval  si  polohlasité 
ještě,  když  dohrál,  a  zakryl  si  oběma  rukama  obličej, 
jako  by  chtěl  zadržeti  obraz  Ludmilín,  který  měl  na  očích. 

Pojeduou  pocítil,  jak  někdo  mu  položil  na  rameno 
něžné  ruku. 

„Ona!"  projelo  uleknutému  knězi  mozkem,  a  rychle 
vyskočil  a  obrátil  se. 

Nebyla  to  ona.  byl  to  pan  farář.  Stál  nad  paterem 
Konvalinkou  se  soustrastuým  úsměvem  a  se  zrakoma  lesk- 
noucíma  se  pohnutím. 

Pater  Konvalinka  byl  zahanben,  pokořen,  jako  by 
býval  přistižen  při  zlém  činu.  Jak  mohl  nyní  omluviti 
svoje  zarosené  tváře,  svoje  pohnutí,  zpěv  a  dřívější 
vzdechy  V 

Avšak  farář  nedal  mu  illouho  skomírati  studem  a 
nepásl  se  na  jeho  útrapách. 

„Slyšel  jsem  vás  hráti,  velebný  pane,"  hovořil  měkce, 
„přišel  jsem  nezván,  promiňte,  že  vás  vyrušuji.  Nehau- 
béte  se  za  svoje  city.  Poznal  jsem  na  prvý  pohled,  co 
vám  vře  v  prsou  —  přede  mnou  netřeba  vám  toho  skrý- 
vati. Znám  ty  boly  a  stesky  lidského  srdce"  —  a  hlas 
mu  ztichl  a  neobyčejně  změkl  —  „znám  to  všechno  a 
rozumím  vám  až  do  poslední  žilky  vašeho  nitra.  Hiedte, 
příteli,"  —  a  sáhl  si  pravicí  na  prsa  —  „v  těchto  prsou 
byl  zavřen  boj  po  padesáte  let.  Mou  kořisti  z  toho  zá- 
pasu bylo  jenom  odříkáni,  mou  oilměnou  bylo  toliko  vě- 
domí, že  jsem  dosti  silen,  abych  poctivě  snášel  a  trpěl. 
Ach,  příteli,  v  odříkáni  jest  jiný  veliký  svět!  Nemůžete 
si  ani  představiti,  jaká  jest  v  něm  sila  a  jaká  poesie! 
Ted  jsem  překonal  všechno,  přežil  jsem  tužby,  ukončil 
zápasy,  konec  všemu,  ted  cítím,  že  vítězství  zaujalo  raisto 
bývalých    vášní    a    bojů,    a    že   jest   už    blízko   dokonalý 

mír Hledáte  v  hudbě  a  zpěvu  posily  a  ulehčení, 

chcete  v  nich  dát  průchod  svým  citům,  svěřiti  se  jejich 
tklivým  tónům,    požalovati  někomu,  kdo  neslyší,   pojdte, 
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znám  ještě  jednu  pisefi.  a  z  té  vyčerpílte  všechno!  K  té 
se  utíkejte,  kdj-ž  strast  na  vás  nejtfže  doléhá,  v  té  hle- 
dejte úlevy,    té  se  svěřujte,    s  tou  si  jiohovořte    o  svých 


citech!   Mnoho,  mnoho  jsem  se  ji  nahrával  a  nazpíval  a 
mnoho,  mnoho  mám  ji  děkovati  I   Pojdte,  pi^iteli,  zahraju 

ji,    zazpíváme    si   ji    spolu."  (Pokračováni,) 


z  nové  poesie  anglické. 

Překládá  Jos.   V.  Sládek. 


Edmund    William    (ío.sse. 
Jak  ležím  v  trávě. 


.J^krze  dva  zlaté  trsy  letních  trav 

svět  vidím  jako  sklem,  jak  vzduch  je  žhav' 

a  svit  a  barvy  míjí  u  mých  hlav. 

Před  sebou  vidím,  nebe  sklon  jak  has', 
tři  sekáče  se  tmět  o  jeho  jas : 
jích  svalné  páže  kosi  v  jeden  ráz. 

Osmahlé  tváře  to  z  anglických  lad, 
kul  nahých  šijí,  hlav  plamenný  šat, 
z  hrobu  bych  vstal  se  na  ně  podívat! 

A  jak  tu  ležím,  v  tepnách  mládí  kvas, 
mním,  že  se  s  nimi  pohybuju  v  ráz,  — 
kdos  čtvrtý  kosí,  —  to  jsem  já  v  ten  čas. 

Kos  hudba,  jak  je  slyšet  šoimiat,  tít, 
hvízdání  mladých  mužň  v  práce  klid 
a  všechna  vflně,  sladký  spaní  cit, 

ochablý  motýl,  jenž  na  stéblo  kles', 
a  snivý  slavik,  jenž  teď  sotva  hles', 
a  všeho  znavenost,  co  šfastno  dnes, 

se  mísí  v  teplé  krve  tep  a  vzruch, 

jenž  spavým  proudem  plní  cev  mých  kruh, 

a  jako  míza  puk,  mňj  živi  duch. 

Za  muži  v  proudech  světla  ambrových, 
březový  les  se  temni  krásný,  tich  — 
jim  bila  stezka  jde  jak  po  stupních, 

Hle,  děvče  s  džbánem  vystupovat  z  dřev, 
zástěrka  bílá  přes  šat  jako  krev,  — 
jen  z  póla  dopěn  její  lásky  zpěv. 

Na  nejmladšího  čeká  z  těch,  co  žnou. 
On  jde.  Jí  tvář  plá  níží  šípkovou  : 
kde  nejhloub'  tmí  se  stiny,  spolu  jdou, 

Af  zašly,  já  jsem  tam.  Hle,  jeji  vlas 
ty  drsné  ruce  čechrat  zas  a  zas, 
jak  modlitbou  mi  jich  zlomený  hlas. 

Ach,  teď  sem  děti  ke  hře  skotačí, 
čuchají,  rvou  se  s  trávy  chomáči,  — 
jich  hlaholu  kraj  širý  nestačí. 


Ty  málo  znají,  proč  je  truchliv  svět, 

vesele  hrob  si  v  seně  kopou  nned, 

jich  křik  a  smích  by  k  bláznění  mne  sveď. 

Já  chtěl  bych  neviděn  si  s  nimi  hrát, 
jak  vítr  s  jejich  vlasy  laškovat, 
tvář  růžovou  jim  růžněj'  malovat. 

Ty  šfastné  ditky!  jak  upřímný  žas 

a  náhlý  rozmar,  nevinnosti  jas 

a  božství  jiskří  jim  zpod  vlhkých  řas! 

Ký  div,  že  hliněných  kol  uren  těch, 
jež  Tuskán  kroužil  v  starobylých  dnech 
a  barvil  jak  zem  zprahlá  v  plamenech, 

ty  malé  bůžky  nalézáme  dnes, 
jak  bloudí  bezstarostně  v  starý  les, 
hudouce  bez  bázně  si  hymny  v  ples. 

On  rozkoš  znal,  jak  nyní  já  ji  znám, 

již  cítí  silný  muž,  když  hledí  sám 

na  dětí  rej,  jak  hrnou  se  k  svým  hrám; 

jak  čistá  radost,  jak  posvátná  zář 
k  nám  splývá  dolii  lásky  na  oltář, 
hledícím  na  jich  údů  hyb  i  tvář. 

Já  ncliičnim  být  vědomostmi  syt, 
mé  srdce  touží  jen  svůj  život  žít 
a  v  souladu  se  srdcem  lidstva  bít. 

Můj  život  jest  jak  rosy  drahokam, 

jenž  v  zlatý  obzor  chví  se,  plamen  .lám,  — 

to  mikrokosmos,  všechno  žije  tam. 

A  kdyby  v  tiché  trávě,  sám  tak  tich, 
teď  anděl  smrti  dech  vzal  z  prsou  mý-ch, 
já  nevstal  bych  jak  někdo  z  truchlících. 

Neb  já  bych  znik',  v.šak  celý  svět  by  žil, 
pln  touhy,  lásky,  šťastných  mládí  chvil, 
a  rač  by  pro  mne  někdo  truchliv  byl? 

Dne  světlo  prchá;  v  střibromodrou  výš 
plá  mladý  měsíc,  hledí  dolů  v  tiš  — 
sekáči  šli,  —  a  já  jdu  t:iké  již. 


343 


O  kostele  svatojirském  na  Hradčanech. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 


(Pokruíováni.) 


změny  doznal  kostel  svatojirsky  ve  své 
p-J\  zápaiiní  části.  Kiijile  sv.  Jana  Nep.,  záhy  po  jeho 
'/r  I  kanonisaci  (17l"J|  zbudovaná,  je  přistiivck,  který 
Ij  i  jinak  konfif;iiraci  půdorysu  nezměnil.  Za  to  vy- 
O  stavěla  abatyše  Žutie  Albiua  z  Ilelfeiiburku  v  prv- 
ních desítiletích  sedmnáctého  věku  velik.v  kůr  pro  jepti- 
šky, sahající  až  do  pfil  chrámu,  a  že  bylo  třeba  této 
rozsáhlé,  visuté  ploše  bezpečné  opory,  dala  zazdíti  pod 
ni  všechna  mezisloupí.  tak  že  tam,  kde  druhdy  otevřené 
arkády  oživovaly  prostory  lodní,  tísni  nás  s  obou  stran 
dlouhé,  lysé  stěny.  Architektura  [irůčelí,  ráz  a  povaha 
jeho  pilastrů  a  štítu  svědčí,  že  asi  sto  let  na  to  musilo 
ustoupiti  staré  fag.adě,  v  níž  jistě  cliarakteristickým  způso- 
bem byla  na  venek  vyjádřena  trojlodnost  stavby.  S  nim 
arci  zmizel  aspoň  hlavní  portál,  ne-li  též  oba  vedlejší, 
do  bočních  lodí  ústící.  Možná  do^t,  že  též  nynější  portál 
na  straně  jižní,  jehož  podivuhodná  architektura  vydává 
jasné  svědectví,  kterak  kolem  středu  šestnáctého  století 
těžce  zápasili  domácí  architekti  s  novými,  z  Vlach  při- 
nesenými formami,  že  stojí  na  místě,  kde  asi  již  před 
tím  vcházelo  se  z  věnčí  do  postranní  lodi,  ač  s  téži  dá 
se  domněnka  ta  ohledáním  staviva  dokázati.  0>tafní  změ- 
ny na  severní  straně  kostela  jsou  pouhé  zevní  přístavky, 
na  organismu  původní  stavby  ničeho  nezměnivší.  Tak 
zbývá  na  jisto  aspoň  portál  hlavní  v  západním  průčelí, 
z  něhož  některé  zlomky  byly  nalezeny  ve  zdivu  nověj- 
ším. V  první  řadě  pňl  čtyřboké  hlavice  sloupové,  jejíž 
strany  zdobí  dvě  vzájemně  se  přes.TJiujtci  rozviliny  a 
nároží  hlava  zvířecí,  pak  fragment  dblouku  s  hojnými,  spi- 
ralně  svinutými  ryhovanými  románskými  pletenci.  Je  tedy 
aspoň  část  hlavního  portálu  nalezena  a  jak  bohatost  její 
vinuté  ornameutiky,  tak  jakost  kamennické  práce  jsou 
cenným  příspěvkem  ku  vyvrácení  náhledu,  že  by  chrám 
svatojirský  byl  pouze  starobylou,  ne  však  umělecky  pro- 
vedenou a  vyzdobenou  stavbou.  Že  ale  vůbec  nepostrádal 
aspoň  nejjednodušší  a  nejběžnější  ozdůbky  románské  — 
obloučkověho  vlysu  —  dokázalo  juž  pouhé  oklepání  malby 
pod  hlavní  římsou  apsidy  a  rovněž  jej  i  na  věžích  nalé- 
záme, kde  přecházel  v  jednotlivých  patrech  v  nárožní 
lišeny.  I  věže  nabyly  časem  těžkopádně,  hrubé  tvářnosti. 
Na  jižní  kromě  sgrafitovaného  kvádroví  ještě  letopočet 
1578  svědčí  o  čase,  kdy  trojdílná  okénka  jejich  byla  za- 
zděna. Požárem  roku  1541  zajisté  stavba  tolik  utrpěla, 
že  bylo  nutno  aspoň  vyplněním  otvorů  okenních  sesílití 
její  trvanlivost.  Nyní  znova  vrácena  jim  bude  původní 
podoba  a  na  straně  východní  a  západní  opět  budou  dě- 
liti lehounké  osmiboké  dřiky  sloupků  s  krychlovými  hla- 
vicemi široké  otvory  na  tré.  Poiile  zpráv  zcela  spolehli- 
vých zhubil  požár  pravé  zmíněný  na  kostele  svatojirském 
krov  a  zvony  a  není  pochyby,  že  i  zdivo  značně  na  so- 
lidnosti trpělo.  Abatyše  Ludmila  z  Bliživé,  která  opravy 
na  poškozené  svatyni  podnikla,  dala  hlavní  loď  přepnouti 
klenbou,  která  nejen  že  hrubě  a  těžce  uzavírá  prostor, 
ale  i  svými  nejapnými  nosiči  porušila  soustavu  potroj- 
ných  oken  v  severním  triforiu.  Je  důvodné  míněni,  že 
byl  kostel  svatojirský  přepjat  bud  rovným  stropem,  anebo 


dokonce  i  toho  |)Ostrádal    a   pouze  otevřený  krov  sloaži] 

ma  za  kryt. 

Odstraňujíce  pozdější  přídatky  a  vyhledávajíce  ucho- 
valé zbytky  původní  stavby  nalézáme  ještě  dvě  pozměny 
velice  závažné,  a  aspoň  při  jedné  bychom  věru  si  ne- 
přáli, aby  měla  nadobro  z  chrámu  zmizeti. 

Klenutou  kryptou  sv.  Mikuláše  je  podlaha  presby- 
teria značné  nad  niveau  dlažby  lodní  povýšena.  Jako 
v  mnohých  chrámech  jiných  i  zde  zprostředkovaly  dvoje 
rovné  scliody  s  obou  stran  vchodu  do  krypty  ležící  spo- 
jení mezí  presbyteři  a  chrámem.  Aloisie  Teresie  Wild- 
manová  na  místo  nich  dala  postaviti  mezi  lety  1731  a 
1735  nové  schodiště,  jehož  obě  ramena  se  půlkruhem 
dolů  otáčejí.  Je  to  sice  tvar  v  té  podobě  románskému 
stylu  cizí,  jisté  však  neporušuje  celkový  obraz  a  dojem 
vnitřku  chrámového  tou  měrou,  aby  bylo  naprostou  nut 
ností  jej  odstraniti.  Jinak  ale  má  se  věc  při  druhé  změně. 

Hlavní  lod  románských  basilik,  k  nimž  se  kostel 
svatojirský  druží,  bývá  oddělena  od  lodí  postranních  bud 
jednotnou  řadou  pilířů  nebo  sloupů,  anebo  se  oba  dru- 
hy opor  střídají.  Střídáni  děje  se  zcela  pravidelné. 
Bud  jde  za  sloupem  pilíř,  za  ním  pak  sloup  a  opět  pi- 
líř, anebo  nalezneme  vždy  mezi  dvěma  pilíři  dva  sloupy 
v  pravidelné  obméué.  V  té  podobě,  v  jaké  se  nám  kostel 
sv.  Jiří  dochoval,  nedal  se  dobře  a  bez  násilí  zařa- 
diti k  žádné  z  těchto  typických  skupin.  Pohledneme-li 
na  půdorys,  shledáme,  že  řada  stávajících  opor  počíná 
u  presbyteria  pilířovým  hranolem,  rovněž  druhá  opora 
je  pilíř  a  pak  teprve  stoji  sloup.  Ostatek  je  zazděn  a 
bylo  těžko  rozhodnout,  zdali  byla  obměna  opor  pravi- 
delná, či  jsou-li  oba  sloupy  výsledkem  |)Ouhé  libovůle 
stavitelovy.  V  obou  případech  ale  vymykala  by  se  stavba 
naše  všemu  běžnému  řádu.  byla  by  bez  analogie. 

Ještě  dále  působila  tato  nesrovnalost. 

Tvar  ubon  slou|)U  právem  si  zaslouží  přídavného 
jména  barbarský,  nejednou  bylo  i  zcela  důvodné  vyslo- 
veno a  jistě  že  známé  slovo  „provinciální  barbarimus", 
kterým  B  Kugler  dojem,  jakým  naň  vnitřek  kostela  pů- 
sobil, vyjadřuje,  má  zde  svůj  pravý  původ.  Nyní  však  je 
nejen  vše  vysvětleno,  ale  zároveň  nabývá  stavba  svato- 
jirská v  očích  našich  zásadně  jiného  zjevu  a  soud  o  je- 
jím původci  nebude  více  ob.sahovati  výraz  tak  příkrý  a 
drsný.  Dobře  jsme  chápali,  proč  jednotliví  autoři  vyslo- 
vovali se  v  té  příčině  zcela  odmítavě.  Jediný  pohled  na 
obě  hlavice  již  stačí  odsouditi  sloupy  se  stanoviska  umě- 
leckého na  dobro,  a  neméně  též  jiro  jejich  nohy.  Mezi 
všemi  sloupy  románské  doby  nenalézáme  jediné  obdoby, 
což  by  arci  v  nejlepším  případě  mohlo  vésti  k  výkladu, 
že  máme  před  sebou  tvar  čistě  provinciální,  anebo  ještě 
spíše  tvar  zcela  individuální,  ba  náhodný.  Avšak  ani  jedna 
z  těchto  vysvětlivek  nemá  oprávněnosti,  nebot  ty  nefo- 
remné rohy  a  kusy  kamene,  stěsnané  a  stlačené  mezi 
dřikem  a  abakem,  pro  něž  není  možno  nalézti  významu 
blíže  je  charakterisujiciho.  nemají  v  sobě  zrna  román- 
ského ducha,  a  podobně  též  ty  hrubé,  do  polygonu  zte- 
sané   podstavce,    sloužící  sloupům    za  patky.    Ovšem  ted, 
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kdy  bližším  a  zevrubným  ohledáním  je  zjištěno,  že  tyto 
neurvalé  a  neforemné  sloupy  byly  později  z  původních 
('tyřbokých  pilířů  vytesány,  rázem  chápeme  vše,  co  nám 
drive  bylo  východištěm  sporů  a  řáliad.  Je  těžko  říci,  kdy 
se  tato  osudná  změna  s  piiiří  chrámovými  stala.  Povaze 
uměleckého  tvořeni,  nebo  i  jen  obnovováni  a  restaurace 
70.  doby  Rotickě  nebo  první  renesance  ovšem  jednání  po- 
dobné se  docela  přiči,  a  my,  pokud  přehledáme  stavitel- 
ské zámysly  minulých  časů.  pokud  je  známe  a  jim  roz- 
umíme, ještě  nejspíše  bychom  onu  nejapnou  přeměnu  pilířů 
ve  sloupy  připsali  osmnáctému  věku  majíce  na  mysli, 
že  podle  zápisu  farní  knihy  iiamětní  byly  v  románském 
kostele  na  Prosíku  roku  177(t  zcela  podobně  jako  u  sv. 
Jiří  pilíře  na  9loui)y  přitesány.  V  době  naznačené  pro- 
váděla jen  abatyše  Wildmanová  větši  reformy  v  kostele 
a  jí  nejspíše  že  též  připadá  zásluha  oné  osudné  přeměny, 
jež  nejen  změnila  ])ravý  ráz  stavby,  ale  í  zavinila  ne- 
správné a  nespravedlivé  posudky,  které  proto  kdy  byly 
o  ní  vysloveny. 


II. 


Dějiny  kostela  svatojirského  od  prvního  založení  až 
do  jeho  zkázy  požárem  roku  1142  nejsou  příliš  bohatý 
ani  rozmanitý  a  skoro  všechny  jejich  části  vyjímáme  z  leto- 
pisu Kosmova.  Jeho  zprávy  nejsou  jinde  znatelně  a  vy- 
datně  doplněny. 

Kostel  svatému  Jiří  zasvěcený  je  časově  druhou  sva- 
tyni v  obvodu  hradu  pražského,  neboť  po  Tomkové  vý- 
kladu slov  Dalimilových  o  chrámu  Panny  Marie  na  draze 
není  více  pochyby,  že  tento  kostelík,  již  Bořivojem  zalo- 
žený, stával  blízko  brány  hradní  a  není  tedy  totožný 
s  chrámem  týnským.  Jinak  ani  neznáme  rok,  kterého 
kníže  Vratislav  kostel  svatojirský  byl  založil.  Rovněž  do- 
vedeme jen  přibližně  stanoviti  počátek  vlády  Vratislavovy 
na  rok  905,  tak  že  by  spadalo  založení  kostela  mezí 
léta  905  a  921.  Ovšem  že  pouze  tenkráte,  založil-li  jej 
v  čas  svého  panování.  Rovněž  ničeho  nevíme  o  jeho  po- 
době, a  tvrdí-li  kdo,  že  byl  ,.jako  ostatní"  pouze  stavbou 
dřevěnou,  vyslovuje  tím  toliko  domněnku  ničím  neodů- 
vodněnou. Hájkovi  přestali  jsme  juž  dávno  věřiti  a  také 
za  nic  nepokládáme  jeho  vypravování  o  stavbě  kostela 
Vratislavova,  ač  jej  přednáší  tónem  plným  jistoty,  ač 
tvrdí,  že  ví,  kdy  byl  založen  (9i;í),  ač  dokonce  jmenuje 
jeho  stavitele  Miroboje.  I  to  není  zcela  pověřeno,  že 
kníže  zakladatel  uvedl  ku  sv.  Jiří  jakousi  kongregaci 
kněží  obřadu  slovanského.  Pouze  dvě  události  o  kostele 
svatojirském  z  prvních  jeho  let  jsou  pravdivé  a  zajištěné, 
že  totiž  zde  byl  pohřben  jeho  zakladatel  a  o  něco  po- 
zději též  chot  jeho  sv.  Ludmila.  Nejen  že  staré  letopisy 
vyprávějí  o  obou  pohřbech,  ale  do  dnes  stojí  obě  hrobky 
v  prostorách  chrámových,  ovšem  nikoli  více  ve  tvarech 
původních. 

Z  dějin  staré  stavby  ještě  jedna  událost  stejné  důle- 
žitosti s  jejím  prvým  založením  je  zaznamenána"  v  análech, 
ale  i  k  ní  ojiominul  kronikář  připsati  letopočet.  Mlada, 
sestra  líoleslava  Zbožného,  založila  při  kostele  svato- 
jirském první  klášter  v  Praze.*  Za  svého -pobytu  v  ftímě 
přijala  závoj  benediktinek  a  jméno  řeholní  Maria  a  se 
svolením  papeže  Jana  XIII.  přivedla  řád,  k  němuž  nále- 
žela co  první  abatyše,  do  Prahy.  Mnohé  okolnosti  svědčí, 
že  uvedení   první    řehole    do  Čech    udalo    se  málem  sou- 


časně se  založením  biskupství  pražského,  tedy  kolem  roku 
973.  Je  možno  dost,  že  kostel  původní  doznal  v  ten  ča> 
asi  několik  změn.  Jistě  nebyl  velký,  jako  vůbec  první 
stavby  chrámové  na  hradě  pražském  rozměry  nikterak 
nev>nikaly.  a  kdyby  pravidla  řeholní  jiných  změn  nebyla 
vyžadovala,  jedné  dojista :  |)rostor  ])ro  jeptišky,  ať  již 
ve  formě  enijiory.  nebo  zvětšením  presbytéře.  Ze  však 
stavba  nynější,  o  níž  právem  máme  za  to,  že  stoji  na 
místě  shořelého  kostela  Vratislavova,  z  tohoto  neobsahuje 
ničeho  více,  že  je  venkoncem  nové  dílo  dvanáctého  věku. 
ukázali  jsme  juž  v  první  stati.  Stejné  též  nezbylo  ničeho 
z  budovy  klášterní,  kterou  beze  vši  pochyby  již  abatyše 
Mlada  dala  ))ostaviti.  Taktéž  nemáme  více  zbytků  stavby 
druhé.  Prostory,  jež  hostily  zjímané  osmačtyřicátníky  a 
nyní  z  části  slouží  za  kasárna  a  korekční  ústav  areidie- 
cesalní,  jsou  původu  daleko  pozdějšího,  prosté  všeho  umě- 
leckého významu  .  .  . 

Tiše  a  klidně,  v  pokoji  a  míru  plynul  život  v  klá- 
šteře svatojirském  až  do  času,  kdy  pi-ilehly  zástupy  kní- 
žete znojemského  ku  zdem   hradním. 

Novou  budovu  zajisté  postavili  na  místě  staré,  sho- 
řelé, a  nyní  asi  dbali  též  spíše  předpisů  řeholních.  Ěád 
sv.  Benedikta,  dle  něhož  jeptišky  svatojirské  život  svůj 
spravovaly,  nestanovil  arci  v  té  miře  normu  pro  kostel) 
klášterní  jako  později  řád  cisterciácký,  proto  ale  přece 
rozlišují  se  kostely  klášterní  ve  mnohém  od  svaiyfi  obec- 
ných. Nejméně  jedné  věci  musilo  býti  dbáno,  jednoho 
přirozeného  požadavku.  Reholníci.  jsouce  zavázáni  často, 
několikráte  za  den  i  v  noci  shromaždovati  se  ku  boho- 
službě a  modlitbám,  musili  míti  kostel  svůj  prostornější, 
nežli  byly  kostely  vůbec.  Jednak  že  kláštery  v  oněch 
zbožných  dobách  byly  velice  hojně  obydleny,  jednak  že 
vedle  členů  řehole  a  s  nimi  současně,  též  lid  obecný  vchá- 
zel do  chrámu  ke  službám  božím.  Při  tom  však  řeholnici 
bývali  od  obce  věřících  prostorně  odděleni.  Nejčastěji  vy- 
hrazeno pro  ně  místo  v  samém  poblíží  oltáře  a  presby- 
terium nabylo  značné  délky,  jindy  z;ise,  nejvíce  při  klá- 
šterech ženských,  pořízeny  byly  nad  pobočními  lodmi 
empory.  Daleko  určitější  požadavky  kladla  řehole  na  tvar 

1  a  rozlohu  kláštera,  předpisujíc  zde  jistě  místnosti  a  pro- 
story, dvory,  refektáře,  dormitoria,  nemocnice  a  pod., 
jen  že  pozdější  pohromy,  stihnuvší  sv.  Jiří,  dokonce  vy- 
hladily všechnu  stopu  prvního  založení  klášterního,  jediné 
dvůr  s  ochozem  asi  je  na  témž  místě  a  v  týchž  rozmě- 
rech, jako  bývaly  při  stavbě  dvanáctého  věku. 

1  Kostel   svatojirský  je  stavba  basilikalní   o  třech  lo- 

dích, z  nichž  každá  na  východním  svém  konci  má  svoji 
půlkruhovou  apsidu.  Jeho  délka  i  přes  pozdější  restau- 
race a  renovace  zůstala  zachována  a  pouze  zevní  ozdoba 
průčelní  plochy  některý  čas  po  požáru  1541  vzala  na 
se  tvary  renesanční,  později  přibrala  si  též  barok  do 
sousedství.  Při  románské  té  stavbě  marně  bychom  hle- 
dali oné  pravidelnosti,  přesnosti  a  solidity,  jaké  vyžadu- 

i  jeme  při  budově  moderní.  Základy  nejen  že  nejdou  dosti 
hluboko,   ale  ani  značnější  solidnosti   nemají  a  není  divu. 

,   že  fundamenty    zběžně    položené    na    konec    povolily  tíží 

j  na  nich  spočívající  a  zdi  kostela  i  věží  hrozily  roztrh- 
nutím a  zborcením.  I  rozměry  prostorů  vykazují  mnohé 
nepravidelnosti.  Ani  poboční  lodi  a  věže,  ač  jsou  syme- 
tricky položeny,  nemají  slejué  šířky.  Podobné  neshody, 
nesrovnalosti,    zdánlivé  nedbalosti    byly  pozorovány  i  na 

,  jiných  stavbách  českých  a  práce  gotické  v  té  přičíně  věru 
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ži'  románským  jen  málo  zadají.  Výklad  těchto  zjevu  dnes 
iii'(^ini  /áilnýrh  obtíži  a  všechno  si  vysvétlime,  jakmile 
si  uvi'il()niime.  že  středověk  vůhec  neznal  rozdílu  mezi 
umělcem  navrhovatelem,  architektem,  dělníkem,  kamen- 
nikem  a  zedníkem.  .ledna  osoba  slučovala  vše  v  sobě. 
Rovněž  neznali  podrobných  plánů  stavby.  Jim  stačil  po- 
všechný nákres,  v  němž  jednoduché  čáry  značily  zdi,  při 
nichž  nob\hi  udána  síla,    jako  zase  zhusta  scházely  roz- 


měry jednotlivých  prostorů.  To  vše  teprve  na  staveništi, 
při  práci,  bud  na  základě  ústního  podáni,  bud  teprve 
zkusmo  bývalo  prováděno.  Odtud  ony  nepravidelnosti,  od- 
tud též  častá  nei|(j5iatečiiost  konstrukce,  proto  též  ne- 
jednou klenby  i  zdi  sotva  dostavěny,  se  řítily.  Pražská 
povést  o  staviteli  Karlova  má  tedy  v  sobě  zrno  pravdy 
a  víme  také,  že  i  ol)divuhodná  klenba  sálu  Vladislavského 
nezdařila  se  v  ráz  a  na  poprvé.  íP.ikračováni.> 


Sen  Makarův. 

Napsal  Vladimír  Karulenko. 


fPoIcračování.) 


^^ežel  na  posteli.  Hlava  mu  jen  hořela.  Vnitřek  ho 
'j>á\i\,  jako  by  mu  tam  žhavého  železa  nalil.  V  ži- 
lách citil  účinky  směsi  vodky  i  tabákové  šťávy. 
Po  tváři  se  mu  valily  proudy  vody  z  rozpou- 
štějícího se  sněhu;  a  tytéž  proudy  citil  i  na 
zádech. 

Stařena  myslila,  že  spí.  Ale  on  nespal.  Nešla  mu 
•/  hlavy  liška  Úplné  se  již  usvědčil,  že  jest  chycena:  ba 
věděl  i  dokonce,  do  které  pasti  vlezla.  Viděl  ji,  viděl, 
jak  pod  tíhou  pasti  ryje  svými  drápy  sníh  a  jak  se  na- 
máhá, by  se  z  pasti  vyprostila.  Měsíční  paprsky,  deroucí 
se  větvemi  stromů,  hrají  ji  po  zlaté  srsti.  Očí  zvířete 
mu  z  daleka  kynou. 

Nevydržel  v  posteli,  ale  vstal,  došel  si  zase  k  svému 
věrnému  lysáku,  aby  ho  dovezl  do  háje. 

Co  to?  Jsou  to  zase  silné  ruce  jeho  ženy,  deroucí 
ho  za  límec  a  vrhající  ho  znova  do  postele? 

Ne,  již  jest  za  vesnicí.  Loukotě  skřípají  hbitě  po 
umrzlém  sněhu.  Calgan  mu  již  zmizel  s  očí.  Ze  zadu  vy- 
znívá čarovný  zvuk  kostelních  zvonů,  a  nad  temným 
horizontem  na  světlém  nebi  kmitají  se  celé  řady  čer- 
ných odstínů  jakutských  osadníků  ve  vysokých,  špiča- 
tých čepicích.  Jakuti  spěchají  do  chrámu  Páně. 

Mezitím  se  měsíc  snížil,  a  na  hoře,  na  samém  ze- 
nitu, vystoupl  bělavý  mráček  a  zašlehl  měňavým,  fosfo- 
rovým bleskem.  Potom  jako  by  se  nějak  roztrhal,  roz- 
táhl, rozstřiknul  se  na  strany  do  různobarevných  ohňů, 
co  zatím  polookrouhlý  mráček  na  severu  víc  a  více  tem- 
něl. Temnělo,  až  se  tak  zatemnělo  jako  ten  hustý  les, 
ku  kterému  se  již  Makar  přibližoval. 

Cesta  vedla  malým,  úzkým  hájkem.  Po  pravé  straně 
vystupovaly  chlumy,  po  levé  taktéž.  Čím  dále,  tím  byly 
stromy  vyšší.  Les  stával  se  hustším.  Stál  zde  tak  tiše, 
jsa  iiln  tajů  přírody.  Holé  větve  modřínů  byly  ověšeny 
stříbrnou  jinovatkou.  Jemný  svit  severní  záře  jirodiral 
se  vrcholy  stromů  a  tu  a  tam  ozařoval  malý  palouček 
nebo  poválené  trupy  rozbitých  lesních  velikánů,  omše- 
ných  sněhem  ....  Okamžik  —  a  všecko  tone  zase  ve 
mraku,  plném  tajů  a  tišiny. 

Makar  se  zastavil.  Na  tomto  místě  stály  všecky 
druhy  různých  pastí  a  léček  a  byly  rozestaveny  skoro 
až  na  samou  cestu.  Při  tomto  fosforečném  světle  Makar 
pozoroval  obzvláště  jasně  malou  ohradu  z  kmenů;  videi 
také  první  pasf :  tři  těžké,  dlouhé  klády,  opřené  o  svislý 


kůl,  které  podpírají  dosti  chytrým  způsobem  zdvihák 
s  chlupatými  provázky. 

Pravda,  byly  to  samé  cizí  pasti  1  ale  liška  se  mohla 
chytit  třeba  do  cizích.  Makar  slezl  opatrně  se  saní,  ne- 
chal   státi  chytrého  lysáka  u  cesty  a  napjatě  naslouchal. 

V  lese  neslyší  ni  zvuku.  Jenom  z  daleké,  nyní  již 
nedozírné  visky  doznívá  sem,  tak  jako  prve,  velebné 
vyzvánění. 

Není  se  čeho  obávati.  Majitel  pastí,  Aleška  Čalga- 
nov,  soused  a  úhlavní  nepřítel  Makarův,  jest  nyní  ještě 
v  kostele.  Na  nedávno  napadlém  sněhu  není  stopy  lid- 
ské spatřiti. 

Pustil  se  do  houští.  Nic.  Pod  nohama  chrupe  sníh. 
Pasti  stojí  řadami,  zrovna  jako  děla  s  odkrytými  jícny, 
v  klidném  očekáváni. 

Šel  do  předu,  šel  do  zadu.  Marně.  Zamířil  opět 
k  silnicí. 

Pozor !  Lehký  šramot ...  V  houštině  se  kmitla  žlu- 
tavá srst  na  místě  právě  nyní  ozářeném  —  a  tak  blízko. 
Makar  již  jasně  viděl  bystré  uši  liščiny,  která  širokým 
chvostem  šlehá  se  strany  na  stranu,  jako  by  lákala  Ma- 
kara  do  houšti.  Zmizela  mezi  kmeny  a  dala  se  směrem 
k  pastím  Makarovým,  a  brzy  na  to  bylo  již  po  lese  sly- 
šeti hluchou,  ale  těžkou  ránu.  Zprvu  zněla  jen  přerý- 
vaně, hluše,  za  chvíli  však  jako  by  zrovna  zpod  léček  — 
až  tiše  zamirala  v  daleké  ohradě. 

Srdce  Makarovo  hlasitě  tlouklo.  To  spadla  léčka. 
Letěl  zrovna  přímo  houštinou.  Studené  větve  mrskaly  ho 
přes  obličej,  do  oči  a  sypaly  naíi  sníh. 

Zakopnul ;   těžce  dýchal. 

Ale  již  přece  doletěl  ku  pasece,  kterou  jedenkráte 
sám  vysekal.  Stromy,  pobílené  jinovatkou,  stály  po  obou 
stranách  paseky,  a  dole  kroužila  se  úzká  cestička ;  na 
konci  této  pěšiny  stála  velká  pasť  .  . .  Nedaleko  .  . . 

Ale  v  tom  se  na  cestě  okolo  pasti  vedoucí  objevil 
nějaký  člověk.  —  objevil  se.  ale  zase  zmizel.  Jlakar  po- 
znal hned  Aleška  Calganova :  viděl  zcela  jasně  jeho  ma- 
lou, ale  statnou  postavu,  vpřed  nahnutou  a  s  chůzí  med- 
vědí. Makarovi  se  zdálo,  že  ten  tmavý  obličej  Aleškňv 
jest  nyní  ještě  temnější,^  že  se  ty  jeho  zuby  cení  ještě 
více   než  jindy. 

Makar  citil  zjevnou  necliuf  k  uěmu. 

„Jest  to  podlec!  Chodi  za  mými  pastmi." 

Pravda,  Jlakar  právě  nyní  číhal  u  pasti  Aleškovy. 
ale  v  tom    byl    rozdíl  ...    A  ten   záležel  vlastně  v  tom. 
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Jest  má!  . .  .■*   křiknul  Makar 
'    na  to  hlas  Aleškv,  jako  by 


že,  šel-li  Makar  za  cizími  pastmi,  pociíoval  vždycky  ve- 
liký strach,  aby  nebyl  chycen,  ale  když  za  jeho  léčkami 
chodili  jiní,  citil  velkou  zlost  a  přání  zároveň,  by  dostal 
tolio.  jenž  porušuje  jeho  práva. 

Běžel  horempádem  k  spadlé  pasti.  ]5yla  v  ní  sku- 
tečné iiška.  Aleška  pak  svoji  neohrabanou,  medvědi  chůzi 
dal  se  týmž  směrem.  Musil  si  pospišiti,  aby  tam  byl  dříve. 

Tam  sklapla  pasf  Pod  ní  červená  se  srsí  přichyce- 
ného zvířete.  Liška  ryje  jiazoury  do  snéhu  tak,  jak  se 
to  prve  I\lakarovi  zdálo,  a  dívá  se  na  něho  ostrýma, 
lesknoucíma  se  očima. 

„Nedotýkej  se  jí  I . .  . 
na  Alešku. 

, Nedotýkej  se  ji !  — ' 
ozvěnou.  —   „Jest  moje!" 

Letěli  k  ni  oba  dva  najednou  a  o  překot  začali 
otvírati  past,  a  tím  zvířeti  uvolnili.  Jak  se  ponadzvedla 
pas(,  liška  se  ponadzvedla  také.  Udělala  jen  skok,  pak 
se  zastavila,  pohlédla  na  oba  Oalgance  jakýmsi  potměši- 
lým pohledem,  potom  zahnula  čumák,  olízla  ještě  zatí- 
žené místo,  kde  byla  chycena,  a  vesele  si  poskakovala 
dále,    přívětivě    mávajíc    chvostem  oběma  osvoboditelům. 

Aleška  běžel  za  ní,  ale  Makar  mu  nedal.  Chytil  ho 
za  kožich  a  zvolal : 

„Nehni  se  odtud!  Jest  moji!"  —  A  již  sám  běžel 
za  liškou. 

„Nehni  se  odtud!''  zase  jako  by  ozvěnou  znělo 
z  list  Aleškových  a  Makar  již  citil,  jak  ho  Aleška  drží 
za  kožich  a  jak  jest  již  v  minutě  napřed. 

To  ho  notně  dopálilo.  Zapomněl  na  lišku  a  pustil 
se  za  Aleškou,  který  se  zatím  dal  ještě  do  většího  honu. 

Běželi  čím  dále,  tlm  rychleji.  Větev  modřínu  strhla 
Aleškovi  čepici  s  hlavy,  ale  ten  neměl  nyní  času  se  po 
ni  sháněti.  Makar  již  ho  zase  radostným  krokem  do- 
háněl. Ale  Aleška  byl  přece  ještě  bystřejší  ubohého  Ma- 
kara.  Pojednou  se  zastaviv,  obrátil  se  a  nahnul  hlavu. 
Makar  do  ní  vrazil  životem  a  hned  ležel  ve  sněhu.  Když 
padal,  tu  prokletý  Aleško  chytil  s  jeho  hlavy  čepici  a 
zaskočil  i  s  ni  do  houšti. 

Makar  se  zvolna  zvedal  se  země.  Citil,  že  jest  liplně 
přemoženým.  Mravní  pokoření  jeho  bylo  mu  protivné. 
Lišku  měl  již  skoro  jistou,  a  nyní . .  .  Zdálo  se  mu,  že 
se  z  temného  lesa  ještě  jednou  vynořila,  že  si  vesele  ho- 
dila ohonem  a  konečně    —  že  se  na  vždy  schovala. 

Ztemnělo.  Bělavý  obláček  sotva  již  bylo  rozeznati 
v  zenitu.  Zdálo  se,  že  mizí  —  a  že  se  z  něho  ještě  po- 
malu a  klidně  řinou  umírající  paprsky  záře. 

Po  rozpáleném  těle  Makarově  lily  se  již  celé  po- 
toky ostrých  stružek  roztálého  sněhu.  Sníh  mu  nalezl  do 
rukávů,  za  límec  kožichu,  zatékalo  mu  za  záda  i  za  spodní 
šat.  Prokletý  Aleška  mu  odnesl  ještě  k  tomu  čepici. 
Rukavice  ztratil  někde  v  běhu.  Všecko  se  mu  tak  poka- 
zilo. Makar  věděl,  že  takový  mráz  neumí  s  lidmi,  kteří 
jdou  do  lesa  bez  rukavic  a  bez  čepice,  žertovat. 

Šel  již  hodně  dlouho.  l)le  jeho  výi)očtu  měl  by  již 
dávno  býti  z  Jamalacby,  měl  by  již  dolilédnouti  i  zvo- 
nice, —  ale  on  tu  stoji  stále  ješté  v  hustém  lese.  Houští, 
zrovna  jako  by  začarované,  drželo  ho  stále  v  pevném 
objeti.  Z  daleka  zvuči  stále  totéž  čarovné  vyzváněni. 
Makarovi  se  zdá,  že  se  tyto  zvuky  k  němu  blíži  —  ale 
zvoněni    se    stále    zatím    vzdalovalo,   a    následkem    toho 


zvuky  stávaly  se  jemnějšími,  tiššími  —  až  se  srdce  Ma- 
karova  zmocnila  úplná  zoufalost. 

Zastavil  se.  Byl  přemožen.  Nohy  již  vrávoraly.  Stlu- 
čené tělo  pálilo  bolestí.  Dýcháni  stávalo  se  těžším.  Ruce 
i  nohy  dřevěněly.  Holou  jeho  hlavu  jako  by  obručemi 
stahoval. 

„Již  jsem  liplně  ztracen  !"  —  znělo  mu  stále  v  uších. 
Ale  proto  přece  šel  zase  o  kus  dále. 

Les  ztichnul.  Táhl  se  za  nim  s  jakýmsi  vražedným 
limyslem  a  nikde  ani  světélka,    ani    naděje    k  vyváznutí. 

„Již  jsem  úplně  ztracen!"  —  myslil  Makar  ustavičně. 

Byl  již  úplně  vysláblým.  Nyní  mrskaly  ho  mladé 
větve  již  bez  ostychu  po  tváři,  posmívajíce  se  jeho  bez- 
brannému stavu.  S  jednoho  místa  vyběhl  mu  do  cesty 
bílý  zajíc,  usadil  se  na  zadní  nohy.  zastřihal  dlouhýma 
ušima,  na  jichž  koncích  se  černaly  malé  skvrny,  a  zač.al 
se  mýti,  jako  by  se  též  jen  Makarovi  notně  vysmíval. 
Dával  mu  znáti,  že  ho  velmi  dobře  zná,  —  že  jest  on 
týmže  Makarem,  který  naň  nastrojil  ty  vychytralé  pa- 
sti —  jeho  záhuby.  Ale  nyní  on  se  zatím  směje  jemu, 
zvítězil  sám  nad  ním. 

Makarovi  bylo  horko.  Mezitím  les  oživoval,  ale  oži- 
voval proto,  jako  by  se  k  vraždě  chystal.  Nyui  již  i  da- 
leké stromy  protahovaly  dlouhé  větve  na  jeho  pěšinku 
a  tahaly  ho  za  vlasy,  tloukly  do  očí  i  do  tváře.  Tetřevi 
vylézali  ze  svých  úkrytů  a  vyvalovali  na  něho  své  okrouhlé 
oči  a  tetřivci  běhali  mezi  nimi  s  rozprostřenými  chvosty 
a  křídly  a  hlasitě  vyprávěli  samicím  svým  o  Makarovi 
i  o  jeho  nepodařené  lsti.  Konečné  se  ještě  ke  všemu  ze 
vzdálenějších  lesů  začalo  ozývati  vyti  tisíců  lišek.  Srkaly 
vzduch  a  posměšně  se  dívaly  na  Makara,  ukazujíce  si 
naň  ostrýma  ušima.  A  zajíci,  stavíce  se  před  ně  na  zadní 
nohy,  chechtali  se  a  vyprávěli  o  Makarových  příhodách. 

To  přesahovalo  již  všecky  meze. 

„Již  jsem  ztracen!"  —  myslil  si  Makar  a  usmyslil 
si,  že  něco  vyvede.  A  vyvedl: 

Ulehl  si   do  sněhu. 

Mráz  jen  praštěl.  Poslední  záblesky  záf-e  slabě  do- 
hořivajíce,  táhly  se  nebem  a  dívaly  se  na  ]\Lakara  vrši- 
nami kmenů  lesních.  Poslední  dozvuky  zvonů  dozněly  až 
sem  z  dalekého  Čalsana. 

Záře  zhasínala  —  až  pohasla.  Zvon  ztichnul. 

A  Makar  zemřel  .  .  . 


Jak  se  to  stalo,  to  nepozoroval.  Věděl,  že  z  něho 
něco  musí  vyjiti,  a  čekal,  že  to  jižjiž  vyjde  . .  .  Ale  ne- 
vycházelo nic. 

Mezitím  již  cítil,  že  umřel,  a  proto  ležel  klidně, 
ani  sebou  nehýbaje.  Ležel  dlouho,  tak  dlouho,  až  se 
toho  nabažil. 

Byla  úplná  tma.  když  ^lakar  zpozoroval,  že  ho  ně- 
kdo strká  nohou.  Obrátil  hlavu  a  otevřel  zavřené  oči. 

Nyní  stály  modříny  nad  ním  zcela  tiše,  klidně,  jako 
by  se  styděly  za  to,  čím  ho  dříve  urážely. 

Široké  jedle  roztahovaly  kolem  své  sněhem  obsy- 
pané větve  a  zcela  po  tichounká  jimi  sem  a  tam  má- 
valy.   Ve  vzduchu  se  třepotaly  třiiytivé   vločky    sněhové. 

Jasné,  dobré  hvězdy  vykukovaly  z  modravého  nebe 
řídkými  větvemi  a  zdálo  se,  jako  by  povídaly : 

„Hledte,  jak  ten  ubožák  zde  zemřel." 


.•f47 


Nad  tělem  Makarovýin  stál  starý  pop  Ivan  a  strkal 
lu)  iiohdu.  Dloiiliá  jťlio  říza  byla  celá  zasněžena;  sníh 
inu  ležel  nejen  na  kožešinové  čapce,  ale  i  na  ramenou, 
a  vězel  i  v  liloutié  jeho  bradě.  A  ze  všeho  bylo  to  nej- 
podivnější, že  to  byl  týž  starý  i>()|i  Ivan,  který  zemřel 
lirávé  před  ítyřmi  lety. 

Byl  to  dobrý  pop.  Nikdy  neupominal  Makara  o  pe- 
níze, aniž  žiidal  od  nělio  platu  za  všeliké  své  funkce. 
Makar  mu  obyčejně  určoval  plat  sám,  jak  za  krtiny,  tak 
za  modleni,  a  nyní  s  hanbou  pomýšlí  na  to.  že  mu  často- 
kráte uštědřil  velmi  málo,  a  někdy  že  mu  dokonce  ne- 
dal ničeho. 

Pop  Ivan  nebyl  proto  uražen,  žádal  vždycky  jen 
jednoho  :  aby  mu  pokaždé  nalil  sklenku  vodky.  Neměl-li 
Makar  pencz,  lu  pop  Ivan  posýlával  obyčejně  \no  vodku 
sám,  a  pak  pili  společně  s  Makarem.  Pop  z  pravidla  pil, 
jiokud  hrdlo  stačilo,  ale  při  tom  se  jen  málo  kdy  sepral, 
a  to  ještě  ne  příliš.  Makar  ho  potom  bezbranného  od- 
vážel domu,  do  ochrany  matičky  —  popové. 

Ano,  byl  to  dobrý  pop  —  ale  zemřel  nepěknou 
smrti.  Jedenkráte,  když  nebylo  nikoho  doma,  milý  pop 
se  opil  a  nuisil  zůstati  doma  na  posteli  a  chtěl  si  za- 
kouřiti. Vstal  s  postele  a  motaje  se  semo  tamo,  dolezl 
k  zatopené  peci,  by  si  v  ní  zapálil  dýmku.  Byl  hodně 
napilý,  a  proto  zavrávoral  až  padl  přímo  do  ohně.  Když 
se  domácí  vrátili,  našli  z  popa  již  jen  nohy. 

Všickni  litovali  toho  ubohého  popa  Ivana;  ale  právě 
proto,  že  z  něho  nezfistalo  nic  než  nohy,  nemohl  ho  již 
vyléčiti  žádný  doktor  na  světě.  Nohy  popovy  pochovaly, 
a  na  jeho  místo  dosadili  jiného. 

Nyní  stál  tento  pop  v  celé  své  podobě  nad  Maka- 
rem a  postrkuje  ho  nohou,  povídal  k  tomu: 

„Vstávej,  Makarusko,  —  půjdeme  spolu. '^ 

„Kam  mám  jiti?"   ptá  se  ho  Makar  s  nevolí. 


Myslil  si,  kilyž  jest  tomu  všemu  jednou  konec, 
že  má  již  ležeti  v  pokoji  a  že  se  tedy  nemusí  zase 
brodit  po  lese,  kde  nezná  ani  jediné  cestičky.  Jinak. 
proč  by  byl  všemu   konec  udělal? 

„Půjdeme  k  velkému  Tojonu.'*  *) 

,.\  ])roč  bych  měl  k  němu  jíti?''  —  ptal  se  .Makar. 

„Bude  tě  soudit,"  —  odpověděl  na  to  pop  přísným. 
ale  poněkud  míriiěným   hlasem. 

Makar  se  rozpomenul,  že  se  nyní  po  smrti  musí 
jisté  dostaviti  někam  k  soudu.  Slyšel  o  tom  vyprávět 
jednou  v  kostele.  Pop  má  tedy  jisté  pravdu.  Musil  se 
proto  zase  zvednout. 

A  Makar  v>távaje,  bručel  si  pro  sebe,  že  ještě  po 
smrti  nedají  člověku  pokoje. 

Pop  šel  nai)řed.  Makar  za  nfm.  Šli  stále  přímou 
cestou.  Modříny  se  klidně  rozstupovaly,  dělajíce  jim  ce- 
stu. Sli  k  východu. 

Makar  s  podivením  pozoroval,  že  za  popem  nezů- 
stává žádných  stop  ve  sněhu.  Podíval  se  pod  sebe.  a 
neviděl  rovněž  žádných  stop :  sníh  byl  čistý  a  hladký 
jako  ubrus. 

Hned  mu  napadlo,  že  by  měl  nyní  teprve  choditi 
na  cizí  léčky,  že  by  to  nikdo  nepoznal;  ale  pop,  uhád- 
nuv nepochybné  jeho  myšlénky,  obrátil  se  k  némn  a 
pravil : 

,Nech  toho!  Nevíš,  co  vytrpíš  za  každou  podob- 
nou myšlénku."' 

„Nu.  nu!""  odpověděl  Makar  mrzutě.  —  ,Již  nelze 
ani  myslit?  Což  pak  jsi  se  stal  nyní  tak  přísným? 
Mlč  již!  .  .  ." 

Pop  pohodil  hlavou  a  šel  dále. 


í  Pokračováni.) 


*)  „Tojon"  z=  pán,  hospodář,  náčelník. 


FEUILLETON 


Jaroslavu   Vrehliekému 

po  přečteni  básni   „É  morta". 


Jjlírlvých  zpěvů  sila  nezkrocená 
a  Tvého  žalu  velké  tiše 
jsou  jako  hovor  živhl  spíše 
než  řeč  člověkem  vymyšlená. 

To  velký  pochod  Beethovena; 

tak  ztichlé,  chmurné  moře  dýše, 
když  přešla  bouř',  vše  klidno  výSe, 
však  v  hlubinách  to  ještě  stená. 

Ty's  v  písni  sám !  —  Má  ruka  druží 
se  B  Tvou,  jen  muž  jak  roven  muži. 
„Žil  jako  muž"  —  tu  řádku  jednu 
Ty  vpis  uíi  na  hrob.  —  Rád  pak  zvednu 
dne  tiž',  jak  Tvůj  klid  zveď  ji  dělný, 
jenž  jiné  činí  nesmrtelný. 

Jos.  V.  Sládek. 


Vzpomínka  z  přístavu. 

(E.  de  Amicis.) 

.^^atím  co  jsme  se  strojili,  záříce  radostí  nad  ná- 
vratem, vstoupili  do  parní  lodky.  která  nás  měla  do- 
vésti ku  parníku,  přistoupil  k  nám  s  námahou  asi  pade- 
sátiletý venkovan,  bledého  obličeje,  který  nesl  pod  paží 
malý  uzlík.  Byl  to  lombardský  vystéhovalec  a  jeden  z  těch 
neštastniků,  jež  lodní  lékaři  odmítali,  obávajíce  se,  že 
by  musili  převážeti  po  oceáně  mrtvolu :  byl  těžce  nemo- 
cen a  odmítli  ho  i  proto,  že  v  Riu  Janeiře  vyskytly  se 
případy  žluté  zimnice,  pro  něž  se  jednalo  přísněji. 

Ptal  se  po  veliteli,  který  byl  mezi  námi.  Ukázali 
jsme  mu  naii ;  stařec  přistoupil  k  němu  s  kloboukem 
v  ruce.  Oči  mél  vpadlé,  ale  výraz  jeho  tváře  byl  hrdý 
a  ostrý,  a  takový  vzbuzuje  nejvíce  soucit  u  ostatních, 
skloní-li  se  ku  prosbě,  protože  pak  dojista  trpí,  j^a  změ- 
něn k  nepoznání.  Žádal,  aby  byl  přijat  na  lod.  Přichází 
prý  z  nitra  Brasilie,  je  schvácen  dlouhou  cestou  a  chce 
se  vrátiti  do  vlasti;  bylo  palrno,  třeba  že  o  tom  výslovné 
nemluvil,  že  chce  odplouti  toho  dne  za  každou  cenu. 
protože  cítil,  že  dni  jeho  jsou  juž  spočteny. 
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Když  pak  velitel  odepřel  jeho  prosbii.  přejel  si  ven- 
kovan   rukou  čelo  a  jal  se  prositi  třesoucím  se  hlasem : 

„Vezměte  mě  s  sebou,  pane  veliteli,  vezměte  mě 
s  sebou.  Dejte  mě  kam  chcete,  třeba  mě  zavřete.  Za- 
platím dvojnásobně.  Ano  zavřete  mé,  nebo  mě  hoďte 
i  do  moře,  bude-li  se  mnou  zle.  Musím  domů.  Oeká  mne 
tam  rodina,  děti.  Dvojnásobné  zaplatím,  dvojnásobně.  Ve- 
změte mě  pro  Boba."  A  pojednou  dodal  vší  silou :  „Ne- 
říkejte ne !   Neříkejte  np ! ' 

Velitel  pokrčil  ramonoma  mrzutě,  ale  pevně,  a  vsko- 
čil  do  loclky.  Venkovan  i>řistoupil  k  jinému  z  davu  a  že- 
bronil  hlasem  zdrceným  a  s  obličejem  zděšeným : 

.Poproste  za  mě,  pane,  promluvte  o  mně  s  velite- 
lem. Mám  tam  rodinu.  Udělejte  něco  z  lásky.  Vždyf 
není  se  mnou  tak  zle.  Zaplatím,  co  budou  chtiti.  Jsem 
ovšem  všecek  zesinalý,  ale  není  mi  tak  zle.  Promluvte 
s  ním.  poproste  ho,  aby  mne  pro  Boba  neopouštěl,  mu- 
sím domů,  poproste  ho!" 

Poprošený  hleděl  ho  upokojiti,  že  to  není  možná, 
a  vkročil  do  lodky. 

Ale  venkovan  vskočil  za  ním,  a  chopil  se  dozorce 
za  šat,  zahrnuje  ho  nesouvislými  slovy  o  svém  životě, 
o  své  bidé.  Byl  čtyři  léta  v  Brasilii,  nemá  tu  příbuz- 
ných, je  s  ním  hůře  od  nějaké  doby.  Chce  zavříti  oči 
doma,  uprostřed  svých.  Nejeti  dnes,  znamenalo  by  umříti 
v  cizině,  o  samotě,  v  zoufalství.  A  prosil  a  mluvil  hla- 
sem prosebným,  spínaje  ruce,  jak  jen  mohl,  dotazuje  se 
očima  hned  toho,  hned  onoho  pohledem,  jenž  srdce  trápil. 

Všichni  obraceli  se  ku  veliteli : 

„Což  musf  býti  odmítnut?  Nebylo  by  snad  možno, 
udělati  s  ním  výjimku?'' 

Drsný  námořník  musil  sebrati  všecky  své  sily,  aby 
odpověděl:   „Ne"   pravil  a  obrátil  se  stranou. 

Venkovan  byl  odstrčen  jedním  z  námořníků  na  ře- 
břík  a  lodka  se  hnula.  Stařec  prosil,  mluvil  rychle,  tloukl 
se  rukou  do  prsou,  jako  by  chtěl  ukázati,  že  je  ještě 
dosti  silen,  a  opakoval  jen : 

„Vždyf  neumřu,  neumřu  ještě!  Vezměte  mě  pro 
Boha  s  sebou  I  Vím,  že  ještě  neumřu!" 

Ale  nikdo  z  nás  neodvážil  se  pohlédnouti  naú.  Lodka 
se  vzdalovala.  Ještě  jednou  zaslechli  jsme  zoufalá  slova, 
plná  úzkosti  a  vzteku:  „Vždyt  neumřu  ještě!"  ale  pak 
už  ničeho.  Společnost  mlčela,  jsouc  zaražena  smutným 
výjevem.  Lodka  uháněla  střelou  po  jasné  hladině  a  ob- 
divuhodný amfiteátr  Rio-Janeirský  vypínal  se  před  námi: 
vysoké  hřebeny  v  podobě  vrchů  měsíčních,  hory  obydlené 
královnami  a  králi  živočišstva,  vzdušné  skaliny,  ostrovy 
ověnčené  palmami,  celé  to  divadlo  stálo  před  námi  ve 
své  velikosti  a  kráse,  vzbuzující  až  smutek.  Zdálo  se 
nám,  že  j)řicliázime  až  příliš  brzo  ku  parníku,  který 
juž  vydával  ze  sebe  dým,  a  sotva  že  jsme  se  ocitli  na 
něm,  zadívali  jsme  se  s  paluby  na  přístav,  triumfální 
oblouk  americký.  Někteří  přátelé  z  Kia  Janeira  zů- 
stali v  lodce,  která  měla  v  přídi  italskou  vlajku.  Dívali 
jsme  se  dlouho.  Slunce  zapadalo  v  červáncích.  Společnost 


rozjařila  se  pomalu  hovorem  a  byla  v  nejlepším  rozmaru, 
když  zazněl  zdola  pojednou  onen  podivné  bolestný  hlas. 
plný  zoufalosti. 

,, Vezměte  mě  s  sebou!  Mám  tam  rodinu!  Zaplatím 
dvojnásobně.    Vždyf  ještě  nezemřu!    Prosím    pro  Boha!' 

Sotva    že  jsme    totiž  odpluli,    vrhl    se  venkovan    do 
!  lodky  nějakého  černocha,  který  ho  dopravil  k  nám  s  ná- 
1   mahou  čtvernásobnou  dříve  než  —  za  hodinu. 
j  Velitel  zavrtěl  hlavou:   „Nemožno!" 

I  Ale  venkovan  prodral    se   se  svou  lodkou  uprostřed 

ostatních  a  chopiv  se  řetězu  hlavního  řebříku,  kde  stál 
lodník,  aby  mu  zabránil  cestu  dále,  prosil  znova,  brzo 
pohlížeje  na  kapitána  a  k  nám.  brzo  zase  na  přátely 
v  lodce,  a  spinal  ruce,  objímal  nohy  lodníkovy,  líbal 
vlajku,  ukazoval  na  nebesa,  mluvil  bez  sebe  v  proudu 
řeči:  „Můj  domov,  má  rodina,  mé  dětí,  pro  Boha,  vždyí 
neumřu."  hlasem  chraptivým  naříkaje,  jako  děcko  s  po- 
hledem umírajícího,  tváře  se  při  tom  jako  šílenec. 

S  mostu  kapitánova  zahřměl  rozkaz :  „Vzhůru  ře- 
břík  !" 

Řetězy  zavrzaly,  řebřik  vznesl  se  do  výše;  nešíastný 
stařec,  jejž  lodník  odstrčil,  klesl  do  prostřed  lodky.  A  tu 
stalo  se  něco  hrozného :  z  úst  jeho  vydral  se  posupný 
smích  ! 

Za  chvíli  zaznělo  znamení  k  odpluti. 

Zatím  voláno  na  venkovana  z  obradlí  třetí  třídy : 
„Jen  zmužilost,  dobrý  muži,  odplujete,  až  vám  bude  lépe. 
Do  čtrnácti  dnů  pojede  jiný  parník." 

A  nějaký  zločinný  hlas  dodal :  „Očisti  se  dříve  a 
přijd  zítra!" 

Ale  venkovan  byl  ztrnulý  a  zdálo  se,  že  nechápe,  po- 
hlížel jen  mdle  s  jednoho  na  druhého.  Lod  se  hnula. 

Pojednou  vyskočil  venkovan  zuřivě,  vztáhl  ruku  k  mo- 
stu, jako  by  jej  chtěl  zaraziti  děsnou  kletbou,  ale  klesl 
malomocné  do  lodky,  a  skrývaje  obličej  do  dlani,  dal  se 
do  trpkého  pláče. 

Byli  jsme  již  hodně  daleko  od  něho,  ale  viděli  jsme 
přece  ještě,  jak  sebou  trhá  křečovitě,  pozorovali  jsme 
ještě  se  srdcem  stísněným  veliký  jeho  bol,  pro  nějž  ne- 
bylo útěchy  uprostřed  přístavu  v  plné  kráse  nelítostného 
okolí.  Ale  po  pěti  minutách  podobal  se  už  jen  černé  tečce 
uprostřed  vody  s  růžovou  září. 

Přel.  z  ítal.  Fr.  Pověr. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

,É  morta."  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze. 

„Dni  a  niici.''  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze 

„V  i)oz(lnich  letech."  Novellový  trojlí.stek.  Napsal  Ferd. 
Schul/,.  Núklaiiem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

.liin  Viivia:  „Nataša."  ('inolira  ve  čtyřech  jeiináiiicli.  — 
„Pan  vrdini  porotce."  Veselohra  v  jednom  jednáni.  Nákladem 
knihti.skáiiiv  .).  Ottv  v  Praze. 

Velký  slovanský  kalendář  na  rok  1890.  Nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze. 
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,a  konci  druhé  vesnice,  do  které  přišel,  byla  ho- 
spoda. U  té  na  silnici  stal  povoz  a  jak  ze  siné 
hospody  na  něj  světlo  padalo,  poznal  ho.  Byl 
to  povoz  Švejdy  řezníka,  z  jejich  městečka.  Va- 
šíček ho  znal.  Kůň  byl  obrácen  směrem  k  nim  ; 
řezník  jeda  domů  musí  přes  jejich  ves.  A  juž  zamířil 
hoch  do  hospody.  Řezník,  mladý  ještě,  seděl  všechen  za- 
rdělý  u  piva.  Hocha  hlučně  přivítal,  když  mu  pověděl, 
kdo  je.  Dával  mu  pit,  Vašíček  však  nechtěl,  že  je  za- 
hřát, a  jen  o  to  prosil,  aby  ho  vzal  s  sebou,  jede-li  domů. 
Rozumělo  se  samo  sebou.  Rozjařený  řezník  měl  chuí  ještě 
na  jednu  sklenici,  jichž  už  několik  vypil,  ale  kůú  byl 
venku  nepokojný. 

Proto  vyšel  a  usadiv  Vašíčka  do  zadu,  uhodil  do 
koně  a  jel.  Měl  lehkou,  nekrytou  bryčku.  Nebylo  v  ní 
houně  ani  slámy,  nic.  Fučelo  silně  na  nohy,  na  záda, 
na  celé  tělo.  Vašíček  záhy  zapjal  zase  svrchní  kabát  a 
přitáhl  šál.  A  přec  ho  pak  zima  rozrazila.  Krčil  se  a 
choulil,  nicméně  byl  dobré  mysli.  Poštéstilot  se  mu.  Ne- 
musí až  domů  pěšky  a  bude  tam  o  hodně  dříve.  Roz- 
jařený řezník  dýmaje  z  rozcuchaného  dopalku,  až  z  něho 
jiskry  pršely,  rozháněl  se  a  švihal  bičem  tak,  že  kůň  se 
dal  do  prudkého  běhu,  až  vozik  vyskakoval. 

Hnali  se  jako  vichr  do  tmy  a  Vašíček  se  musil  při- 
držovati, jak  jím  to  na  sedadle  zmítalo  a  házelo.  Pak 
vjeli  zase  do  vsi ;  osvětlená  okna  míhala  se  v  právo 
v  levo  jako  bleskem,  až  rázem  se  povoz  zastavil.  Bylo 
zase  před  hospodou. 

Řezník  oznamoval,  že  si  půjde  .,jednu''  vypit,  a 
zval  Vašíčka  s  sebou.  Ten  však  obávaje  se,  aby  Švejda 
dlouho  nezůstal,  řekl,  že  tu  počká.  A  čekal  ve  studeném 
větru  zpocený,  až  pak.  když  cítil,  jak  ho  mokrá  košile 
tuze  studí  a  když  řezník  dlouho  nešel,  zamířil  také  do 
hospody.  Tam  řezník  našed  kamaráda  pil  už  třetí,  a 
ještě  Vašíčka  chlácholil,  aby  počkal,  že  už  už  pojedou. 
Hoch  byl  jako  na  skřipci.  Bál  se,  aby  se  společník  jeho 
dlouho  neomeškal,  toužil,  aby  juž  zase  byli  dál,  pryč. 
blíže  domovu.  S  úzkostí  hleděl  na  Švejdovu  sklenici,  tě- 
šil se,  jak  z  ní  ubývalo,  lekl  se  však,  když  piják  na 
novo  poroučel.  Hoch  už  pomýšlel, 
ale  cítil  divnou  únavu  a  do  tmy, 
také  se  mu  nechtělo. 


aby  šel    zase  pěšky ; 
kolem    se    rozloživší. 


A  Švejda  vypiv  pátou,  chtěl  ještě  šestou ;  ale  když 
padl  zrak  jeho  na  ustrašený  chlapcův  obličej,  na  němž 
už  viděl,  že  má  pláč  na  krajíčku,  slevil  a  šel  k  vozu. 
Vašíčka  jako  by  z  očistce  vysvobodil.  Uéazená  jizba  ho- 
spodská v  zarďélém  světle  lojové  svíčky  vypadala  tak 
škaredě  i  ti  lidé  v  ní   — 

Vylezl,  ted  už  ne  tak  hbitě  jako  prve  na  bryčku. 
Nemohl  už  tak.  A  zase  jeli  tmou,  silnicí,  až  jiskry  pršely 
koni  pod  nohami.  Hoch  kolem  nic  nerozeznával,  ač  se 
dosti  namáhal  a  ohlížel.  Nyni  se  juž  třásl  zimou,  div  že 
zuby  nejektal.  Mrazilo  ho,  nohy  zábly  —  Pojednou  se- 
bou trhl  —  To  je  —  ano  —  to  je  ten  lom  za  jejich  ves- 
nicí, naproti  bělidlo  u  řeky,  poznal  věžovitou  suširnu  — 
Už  má  jen  asi  čtvrt  hodiny  domů.  Nemýlí  se  —  tu  za 
lomem  u  silnice  osamělá  hospoda  —  Zná  ji,  to  je  u  Pa- 
louckých  —  Jen  aby  Švejda  přejel,  aby  se  nezastavil  — 
a  v  tom  už  hlasité  voláni  na  koně,  aby  stanul. 

„Mám  tu  nějaké  řízeni.  Přijdu  hned,"  řekl  žíznivý 
Švejda  řezník.    „Počkej  tu,  přijdu  hned." 

Šel,  ale  hned  nepřišel.  .-V  když  se  pak  za  drahnou 
chvíli  vrátil,  byla  bryčka  prázdna.  Hocha  tam  nebylo. 

„.■Vha,  nemoh'  dočkat.  Běžel  napřed  — " 

X. 

Když  se  Vašíček  tak  rozhodl  a  seskočil,  sotva  na 
nohou  stál.  Tak  byl  zkřehlý  a  promrzlý.  Chvíli  to  trvalo 
nežli  se  rozešel.  A\e  toho  všeho,  ačkoliv  se  chvěl,  nedbal, 
a  dal  se  zase  skoro  do  běhu.  Tady  to  juž  znal  i  po  tmě. 
Kus  za  hospodou  zabočil  v  právo  přes  můstek  a  po  vo- 
zové cestě  chvátal  k  vesnici.  Když  ji  poprvé  spatřil  ve 
tmě  rozloženou,  s  okny  rudě  zářícími,  na  okamžik  se 
zastavil.  Hleděl  na  ni,  hleděl  po  výšinách  kolem  ní,  na 
černou  střechu  zvonice,  kterou  i  ve  tmě  rozeznal,  a  pak 
zase  chvatně  vykročil. 

Kráčel  kolem  známých  stavení,  statků  i  chalup,  ně- 
kde i  spatřil  osvětlenými  okny  známé  lidi.  Těšilo  ho  to, 
ale  nikde  se  nezdržel.  Toužil  příliš,  aby  byl  už  v  rod- 
ném statku,  u  svých.  A  když  u  něho  stanul,  nezamířil 
hned  ke  brance,  nýbrž  dychtivě  i  se  starosti  k  oknům, 
jež  hleděly  do  cesty.  Nebyla  zastřena  a  viděl  jimi  do 
světnice.    Srdce    mu    živě    tlouklo.    Malý  student   hleděl. 
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aby  ho  nikdo  nezpozoroval.  Spatřil  nejprve  matku.  Ne- 
stoná, zdráva!  Dávala  néco  v  pekaři  na  kamna;  otce 
nevidčl,  bratra  také.  Děvečka  stlala  slámu  na  jiodlahu 
nedávno  umytou,  aby  ji  zase  hned  nejiošlapali.  Všecko 
bylo   jako  jindy  —    Matka  zdráva  a  ostatní   jistě    také! 

Veseleji  línal  se  ke  vrátkům  a  když  na  jeho  bu- 
šení bratrův  hlas  se  ozval,  kdo  to,  vesele  ohlásil :   „Já"  — 

„Kdo  já?" 

„Jdu  z  Němec!"  — 

Bratr  žasl.  a  žasli  všichni  doma,  matka  nejvíce,  ne- 
boř Vašíčka  se  dnes  nenadálí. 

Po  radostném  shledání,  když  i  Zeman  přišel  s  Kar- 
lem, Němcem,  z  konírny,  bylo  první,  proč  nepřijeli.  A  tu 
Vašíček  slyšel:  Ráno  musil  sedlák  do  města;  do  Něraec 
měl  jeti  syn.  starší  bratr  Vašíčkův.  Ale  ten,  když  vy- 
tahoval bryčku  zarovnanou  v  kolně,  vyvedl  to  lak,  že 
se  voj  zlomila.  Selka  naléhala,  aby  vypůjčili  bryčku  u  sou- 
seda. Stalo  se  tak.  ale  pak  se  ukázalo,  že  je  nutno  oko- 
vati podsední  hnědkn.  Zeman,  zatím  domů  se  vrátiv,  zle 
se  vadil  se  synem,  že  je  nedbalý,  že  na  to  včera  ne- 
dohlédl. Se  vším  tim  se  promařílo  mnoho  času,  ale  nej- 
horší bylo.  když  hiiědku  vedli  ke  kováři,  že  se  smekla, 
a  že  se  při  tom  hodně  i)otloukla. 

Sedlák  ji  takto  nechtěl  nechati  a  tak  odložena  cesta 
na  příští  den,  a  to  tim  spíše,  ano  zatím  už  poledne  na- 
stalo. Zemanku  to  všecko  k  vůli  hochovi  v  Němcích  silně 
mrzelo,  ale  upokojila  se  pak,  že  Vašíček  se  s  někým 
sveze.  A  on  zatím  přišel.  Domlouvala  mu,  co  to  dělal, 
ale  už  mu  snášela  jídlo  —  Byli  po  večeři,  a  tak  hoch 
jedl  sám  jahelnou  polévku  a  buchty  (ryb  neměli  a  stromku 
neznali)  a  chutě  se  podíval  na  mísu  jablek,  křížal  a 
ořechů.  Více  však  mluvil,  než  jedl.  Rozčilen  samou  ra- 
dostí, .skákal  v  řeči  z  jednoho  do  druhého.  Tu  Němci 
odpovídal  a  vyřizoval,  jak  u  nich  je,  tu  zase  o  škole, 
o  Švejdovi  a  své  cestě,  nejvíce  o  lesu  a  hospodě,  jak 
Švejda  pil,  pak  se  zase  vyptával,  betlem  vykládal,  a  juž 
opět  o  škole,  o  P.  Bennonovi,  Volfgangovi  a  jiných,  a 
jaké  je  těžké  učení;  radostně  se  tatlkovi  pochlubil,  že 
to  juž  začíná  jít,  že  asi  nepropadne,  ale  některým  že  to 
zhola  nic  nejde.  Také  je  jmenoval,  kteří  bylí  z  nejbliž- 
šího okolí,  a  ])řičinu  uvedl,  bud  že  se  neučí  nebo  že  ne- 
nudiou  pro  němčinu.  To  bylo  většinou.  O  sobe  se  také 
přiznal,  co  mu  to  dá.  a  bezděky  dodal :  „To  panečku, 
kdyby  to  bylo  česky  —  to  by  šlo  jinač.  To  když  P.  Volf- 
gang  něco  nékdy  poví  po  česku,  nebo  P.  Benno,  hned 
tomu  dobře  rozumím  — " 

Pak  opět  k  mámě  a  když  ven  vyšla,  hned  za  ní, 
jako  když  byl  malý  a  když  se  mu  smáli,  že  se  pořád 
drží  máminy  zástěry.  Venku  se  také  s  mámou  smluvil, 
že  Kolář  u  něho  nebyl,  že  žádných  peněz  od  něho 
nedostal. 

„Ani  to  před  tátou  neříkej,  ještě  bych  dostala  — " 
mínila  selka.  — 

Zatím  se  byl  už  přezul  a  oschl.  Ve  vyhřáté  jizbě 
domácí  bylo  mílo.  Zdála  se  o  moc  veselejší  a  světlejší 
nežli  ta  v  Němcích.  Málo  však  jedl.  Myslili,  že  samou 
radostí.  Matka  ho  posýlala  do  postele,  aby  si  odpočinul. 
Bránil  se,  že  se  mu  nechce  spáti.  Nechtěltě  si  spánkem 
zkrátiti  chvíli,  na  kterou  se  tolik  těšil.  Těšil  se  v  Něm- 
cích také  na  jitřní;  na  tu  mu  však  odpadla  nějak  chut. 
Když  pak  lehl,  zdálo  se  mu,  že  se  to  jinak  leží  ve  staré, 
známé  posteli  nežli  v  Němcích  ve  přístěnku.  Ještě  s  po- 


stele rozmlouval  a  dosti  dlouho  vypravoval,  an  Němec 
spát  odešel,  o  dědečkovi,  o  hospodáři,  sumou  o  všech 
i  o  pašcračce  —  Byl  by  nejraději  všecko  najednou  vy- 
pověděl. Mámě  se  také  vyznal,  jak  se  mu  stýskalo,  ač 
to  před  bratrem,  když  se  ho  na  to  ptal,  zapíral  — 

Posléze  usnul.  Ale  spánek  po  takové  cestě  neměl 
klidný  a  tvrdý,  nýbrž  nepokojný.  A  také  se  z  něho  vy- 
trhoval. K  ránu  ho  probudilo  boleni  hlavy.  Pak  ho  po- 
jednou chytila  třesavka  a  lomcovala  jím  dlouho.  Mlčel 
však  a  krčil  se  pod  svrchnici  stahuje  ji  až  po  zuby.  Ne- 
chtěl nikoho  vzbuditi.  Když  pak  matka  ])řišla  k  jeho  po- 
steli, zastala  ho  juž  rozpáleného.  Po  třesavce  přišla 
horkost. 

„Hochu,  ty  hoříš,  co  je  ti?!"  zvolala  úzkostně,  sa- 
hajíc mu  na  zardělé  líce  a  rozpálenou  hlavu.  Vyznal  se, 
jak  jim   zima  třásla,  jak   mu  je  nevolno,   těžko  — 

Máma  se  lekla.  Otec  však  ne  tuze,  domnívaje  se, 
že  to  2  nastuzení,  že  to  brzo  přejde.  Dali  hochovi  pro 
pot,  ale  nebylo  mu  lépe ;  naopak  tiž  a  začal  kašlati. 

Odpoledne  začal  také  naříkati,  že  ho  v  boku  píchá 
a  v  prsou.  Přišly  kmotra,  tetka,  bába,  radily  to  a  ono, 
nejvíce  však  teplo.  Vystlali  hodně  postel,  aby  na  hocha 
ani  nefouklo.  dávali  teplé  obklady.  Nebylo  však  lip.  Hoch 
naříkal  na  bolest  a  zase  na  to,  bude-li  stonati,  co  ve 
škole  zamešká.  Trnul  úzkostí,  že  mu  bude  tolik  doháněti, 
že  to  snad  ani  nedohoní,  že  propadne.  To  ho  velmi 
soužilo. 

Před  tátou  však  tak  nenaříkal  a  tajil  bolesti,  nebof 
když  to  ráno  tak  prudce  začalo,  sedlák  dost  ostře  řekl, 
to  že  má  ze  své  nedočkavosti,  také  že  mohl  to  půldne 
vydržet  a  do  dneška  počkat.  Když  táta  meškal  ve  svět- 
nici na  blízku  lože,  byl  hoch  jako  kuře.  Ale  pak  se  už 
marné  přemáhal.  Jej  samého  to  přemohlo  tak,  že  tatík 
zapomněl  na  všecko  mrzení,  a  také  začínal  míti  starost. 

Vašíčkovi  bylo  hůř,  než  ani  tu  na  školu  nezai)omněl. 
Pořád  měl  starost  o  to,  že  nepřijde  v  čas,  že  snad  mnoho 
zamešká.  Prvního  dne  musili  mu  i  knížky  na  postel  po- 
ložiti. Ale  jen  se  na  ně  podíval  —  více  nemohl.  Tu  se 
mu  z   nenadání  dostalo  těšitele  vydatného. 

Byl  to  Jan  Kolár.  Přišel,  byltě  čas  vánoček,  navštívit 
rodnou  ves.  K  Zemanovým  se  mu  hned  nechtělo,  ale 
když  uslyšel  o  nemocí  hochově,  neotálel,  věda,  že  o  těch 
čtyřech  desetnících,  jež  u  sebe  tenkráte  zapomněl,  nebude 
řeči.  A  nebylo.  Selka  měla  jinší  starosti,  ba  byla  Kolá- 
řovi tuze  vděčná,  když  dovedl  Vašíčka  povyraziti,  že  ne- 
moc nebude  zlá,  a  pak  že  dostane  odtud  vysvědčení,  že 
stonal,  a  že  mu  professoři  proto  poshovi,  ostatně  že  bude 
co  nevidět  zase  zdráv. 

Venku  však  pošeptal  Kolář  selce,  aby  poslali  ])ro 
doktora,  že  to  pěkně  nevypadá,  a  když  uslyšel,  že  to 
chce  sedlák  ještě  do  zítřka  nechati,  řekl.  to  že  on  sám 
půjde  jiro  doktora.  Selka  byla  ráda  a  dala  mu  na  cestu, 
a  juž  zase  spěchala  k  nemocnému. 

Toho  napadla  oi)ět  větší  horkost;  dýchal  rychle, 
kašlal  a  kašlaje  stenal  bolestí  i  pak,   tiše  jako  ptáček: 

„To  to  bolí  —  to  to  píchá  — " 

Selka  si  nevěděla  živé  rady;  chodila  k  oknu  vy- 
hlížet a  vyznala  se  sedlákovi,  jenž  stál  zaražený  jako 
sloup  u  druhého  okna,  že  poslala  pro  doktora. 

Zeman  odvětil,  že  dobře  udělala. 

,To  už  má  také  strach."  pomyslila  selka.  Zara- 
zilo ji  to. 


ú 


351 


To  bylo  třetího  dne,  co  Vašiřek  ležel.  Když  k  ve- 
íeru  doktor  přijel.  Kolář,  jenž  s  nim  přibyl,  uvedl  ho  do 
světnice  a  mluvil  před  lidmi  na  něj  latinsky.  Lékař  nevší- 
maje si  toho,  zamířil  zrovna  k  nemocnému.  Prohlédnuv  ho. 
byl  patrně  zaražen.  Poznal  ])rudký  ziínét  plic.  Horečka 
byla  juž  tak  velká,  že  chlapec  zaíinal  blouznivé  mluviti. 

Mluvil  slabým  hlasem,  ale  tak,  že  bylo  znáti,  ze 
néco  odříkává.  Byla  to  latinská  slovíčka  a  pak  zase  ně- 
mecké věty. 

„To  je  náboženství!"  řekl  znalecky  Kolář,  jenž  na- 
hnut naslouchal. 

Doktor  jen  povzdechl.  Byl  všeclieu  vážný  a  patrně 
ho  to  dojímalo. 

Pak  opět  mluvil  Vašíček  něco  po  česku,  volal  ka- 
maráda a  posléze  matku  —  Ta  se  dala  do  pláče  a  ne- 
mohouc ho  zmoci,  vyšla  ven.  Tam  na  lékaře  naléhala, 
aby  řekl  jak  je.  Nezbavil  ji  naděje,  ale  nesliboval,  mině, 
že  je  případ  vážný,  a  žádal,  aby  hned  někoho  poslali 
pro  lék.  Kolář  se  ochotně  k  tomu  nabídl.  Jel  s  lékařem 
a  ještě  v  noci  se  vrátil  pěšky.  Vůbec  kromě  selky  byl 
pak  nejvíce  u  nemocného,  jejž  opouštěl,  leda  když  se 
šel  najíst,  nebo  vánočky  si  ukrojit.  Selka  mu  dala  Va- 
šíčkovu, a  Kolářovi  znamenitě  chutnalo.  — 

Vašíčkovi  bylo  hůř  a  hůř.  Horkost  stoupala,  dech 
víc  a  více  se  urychloval,  kašel  byl  bolestný,  chrchel 
krvavý.  Horečka  pak  už  chlapce  neopustila  a  v  ni  zase 
po  němečku  odříkával,  mluvil  o  škole,  o  cestě,  o  Švej- 
dovi, o  mámě  — 

Na  večer  čtvrtého  dne  zhasl.  Když  lékař  ven  vy- 
cházel, řekl  Kolářovi  k  bryčce  jej  doprovázejícímu  : 

„To  má  chudák  pro  trochu  němčiny." 

,Ano,  ano,"  přisvědčoval  ochotně  Kolář,  „ono  se 
mu  tam  tuze  stýskalo.  Nemohl  se  dočkat.  Skoda,  škoda, 
byl  by  z  něho  býval  tuze  hodný  student." 

Na  to  lékař  neřekl  nic,  jen  se  na  Koláře  podíval 
úkosem  — 

Ze  světnice  se  ozýval  selčin  nářek,  a  také  sedlák 
měl  oči  od  slz  červené,  ač  nenaříkal. 

Druhého  dne  jeden  ze  sousedů  těše  ho,  řekl : 


„Je  to  neštěstí,  co  tě  stihlo,  ale  ještě  dobře,  že  se 
to  nestalo  později  jako  s  nebožtíkem  švagrem  maj^trem. 
Anebo  co,  kdyby  se  vám  byl  hoch  tak  vydařil,  jako  tu- 
hle," a  ukázal  opovržlivě  palcem  na  Koláře  u  kamen  na 
lavičce,  drobícího  si  do  hrnce  kávy. 

Ale  Zeman  zakrouiil  smutně  hlavou 

Malý  jeho  studentek  měl  slavný  pohřeb. 

I  cizím  lidem  se  zarosily  oči,  když  spatřili  toho 
hezkého  hoška  v  rakvi,  v  černém,  novém  kabátě,  s  prout- 
kem rozmariny  a  bílou  pentličkou  na  prsou,  a  s  ma- 
lým, rozmarinovým  věnečkem  nad  čelem  na  bledých, 
plavých,  pěkné  učesaných  vlasech. 

Po  vesnickém  zvyku  měli  mládenci  a  družičky  po 
pohřbu  u  Zemanů  traktaci.  Kolář  těchto  dnů  jsa  na  stat- 
ku takřka  jako  faktotum,  i  tu  obsluhoval,  sebe  však 
nejvíce.  Ač  dostal  od  selky  hojnou  výslužku,  nacpal  tajné 
všecky  kapsy  a  šosy  a  ještě  pak  na  večer  „vytloukl" 
faru,  totiž  tak,  že  obratné  se  přitočil  k  novému  kaplanu 
z  městečka,  jenž  tu  byl  také  na  pohřbu  a  právě  před 
farou  do  vozu  sedal.  Toho  přepadl  také  svým  : 

,Magna  inopia  pressus.  peto  paucos  — " 

To  už  byl  holí  opatřen  a  na  „rázování"  připraven. 
Ve  vsi  ted  nic  neměl.  „Karl"  Němec  ani  na  pohřbu  ne- 
byl. Ráno  po  příchodu  Vašíčkové  dal  se  na  cestu  do 
svého  domova,  netuše,  že  se  juž  do  Čech  nevrátí. 

Když  za  týden  zajel  Zeman  do  Němec,  aby  tam 
zavezl  věci  německého  chlapce  a  Vašíčkovy  přivezl,  vy- 
pravoval pak,  navrátiv  se,  jak  tam  Vašíčka  všude  lito- 
vali, na  statku,  a  zvláště  dědeček,  ten  že  ho  měl  nej- 
raději,  a  také  v  klášteře  páni  páteři  — 

Když  selka  vybírala  z  chlapcovy  truhličky  šaty  a 
prádlo,  plakala.  Ale  nejvíce  se  rozlítostnila.  když  mez 
knížkami  zahlédla  tu  po  svém  nebožtíku  bratru  majstroví 
Otevřela  ji  a  našla  v  ní  ten  vybledlý,  modrý  květ ;  kro 
mé  toho  však  ještě  několik  suchých,  ale  přece  čerstvěj 
ších  květinek.  Dobře  se  pamatovala,  že  jich  před  tím 
když  knížku  s  půdy  snesla,  nebylo,  a  hned  jí  napadlo 
ty  že  si  asi  Vašíček,  nežli  odjel,  utrhl  doma  na  zahra- 
dě —  pro  památku. 

I  přestala;  nemohla  juž  ani  dorovnati. 


Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Pokračováni. j 


r^arář  sedl  si  k  harmoniu,  a  třesoucí  se  suché  prsty 

'^  ij  jeho    pohnuly    klávesami.    Hrál  už   s  namáháním, 

a   ještě    nesnadněji    zpíval.    Hlas   jeho  byl  drsný, 

selhával    ustavičně,    chvěl  se  starcovým  napjetim, 


/( 


•ale    účinek   jeho    byl    úplný.    Všechno  odříkání  a 
všechna  oddanost  byla  vložena  do  jeho  málo  zvuč- 
ných   ťónův.    Pater  Konvalinka  byl  nad   míru  dojat,    ale 
zpíval  s  vroucím  citera.  Vždyí  to  byla  Čelakovského  veliká 
,Bud  vůle  Tvá  — " 
Když  stařec  dohrál,  vstal,  objal  mlčky  kaplana,  po- 
držel ho  minutu  v  náručí,  a  pak  vlídně  přál  dobrou  noc 
a  tichými  kroky  odcházel  z  pokoje. 

Pater  Konvalinka  probděl  celou  noc.  rozjímaje  o  ve- 
likosti a  vznešeností  odříkáni. 


VI. 


Od  toho  večera  panovala  mezi  farářem  a  paterem 
Konvalinkou  úplná  a  nejdůvěrnější  shoda.  Nemluvili  sice 
nikdy  více  o  tom,  co  oe  udalo  v  kaplanově  pokoji,  ale 
jediný  pohled  dostačil,  aby  si  rozuměli.  Mladši  kněz  ne- 
mohl k  starému  druhovi  svému  pohlížeti  od  oné  doby  ji- 
nak než  s  největší  oddaností  a  úctou.  Ačkoliv  farář  mu 
více  neřekl,  než  že  nitro  jeho  již  od  mladých  let  bylo 
dějištěm  přemáhání  a  zápasův,  tušil  pod  rouškou  jeho 
přívětivého  a  na  pohled  blaženého  obličeje  jednoho  z  oněch 
duchovních  hrdin,  kteří  zvláště  v  dřívějších  časech  zhusta 
se  skrývali  pod  kněžským  rouchem.  Tušil  v  něm  muže, 
jenž  jsa  z  jakékoliv  příčiny    knězem,    sloužil    svému    po- 


3'>2 


voláni    se  šlechetnou    horlivosti,    která    dala    vyprahnouti 
jeho  srdci  a  lidakyra  právům. 

N}ní  zvláště,  co  farái"  věděl  o  jeho  tajemství,  měl 
se  na  pozoiu  píed  Lukavickýni  mlýnem.  Od  posledního 
setkáni  s  dcerou  i)áné  Přibylovou  nebyl  tam  ani  jednou 
a  nešel  tam  ani  na  pozvání,  které  v  neděli  za  jeho  ne- 
prítoninosli  pan  otec  na  faře  zanechal.  Obával  se,  aby 
jeho  vroucí  náklonnost  k  Ludmile  nestala  se  vášní,  véí-il, 
že  by  to  už  bylo  hříchem,  kdežto  on  již  za  svoje  heslo 
a  za  svfij  štít  vyvolil  si  odříkání. 

Vládl  zase  neúnavně  pilou,  klihem  a  hoblíkem,  opatřil 
stul  v  čeledníku  novými  trnožemi,  obarvil  před  poutí 
všechny  dvéře  i  okenice  a  chystal  se  poznenáhla  k  novému 
období  kruhových  prkének  na  podzimní  zelné  náklady. 
Karářská  hodnost  dlouho  mu  nepřicházela,  proslýchalo 
se,  že  jest  to  odloženo  až  k  novému  roku.  ale  jiateru 
Konvalinkoví  to  bylo  lhostejno,  byl  b)  zůstal  nejraději  v  .Ja- 
vorníce ustavičným  kaplanem.  15a  tentokráte  o  pouti  má- 
lem byl  by  i  skvost  kuchařského  umění  pani  Trojánkové, 
vdovy  po  c.  k.  diurnistovi,  výtečný  to  jablečný  nákyp  a 
křehoučké  oplatky,  přehledl,  a  to  přece  bylo  něco  ne- 
slýchaného. Také  paní  Trojánkové  po  skončené  hostině 
opominul  vzdáli  obvyklý  hold  chvály  a  diku  za  lipravné 
pochoutky,  tak  že  zaražená  vdovička  ztratila  rázem  na- 
ději na  hospodyúské  žezlo  fary  páně  Konvalinkový  a  za 
čtrnácte  dní  po  té  věnovala  netoliko  služby,  nýbrž  do- 
konce i  ruku  stejně  obstárlému  kancelistovi  ve  výslužbě 
z  jejího  městečka.  Ani  zpráva  o  jejím  zasnoubení  nepři- 
vedla velebného  pána  z  nevšímavé  rovnováhy. 

Na  i)rocházky  Javoriiický  kaplan  vydával  se  zřídka 
kdy.  Jindy  clmdival  dvakráte,  třikráte  za  týden,  ted  vš.ak 
sotva  jednou.  Uznal-li  potřebu  nadýchati  se  trochu  čer- 
stvého vzduchu  a  oblomiti  nepodajné  lidy  pohybem,  šel 
dvorem  do  farního  sadu,  kdež  česal  a  sbíral  ovoce.  Je- 
nom málo  kdy  opustil  Javorník  a  zacházel  dále  do  pol- 
ních strnišíat  a  do  blízkých  lesův,  ale  tam  prodlel  oby- 
čejně velmi  dlouho,  toulaje  se  po  nízkých  doubravách  a 
]io  malých  pasekách,  a  míval  pak  na  zpáteční  cestě  vždy 
mnoho  práce,  aby  s  černého  kabátu  a  kalhot  odstranil 
sterá  vlákna  babího  léta,  kterým  býval  opředen.  Co  mezi- 
tím v  Lukavíckém  mlýně  se  dělo,  nevěděl  a  nesháněl  se 
po  tom. 

Až  jednou,  za  několik  neděl  po  onom  večeru, 
kdy  doprovázel  Ludmilu  do  mlýna,  sešel  se  přece  ná- 
hodou s  jedním  jeho  obyvatelem.  Vydal  se  dosti  brzo  po 
l)olednách  ku  konci  měsíce  srpna  na  procházku  s  úmy- 
slem, že  půjde  tam,  kam  ho  nohy  ponesou.  Den  nebyl 
příliš  parný,  bylo  příjemno  i  za  slunečního  svitu  kráčeti 
požatými  poli  se  zbytky  pozdních  pšenic  a  ovsů  a  s  dlou- 
hými temnozclenými  obdélníky  řádků  bramborových.  Ně- 
kolik minulých  dni  bylo  deštivo,  a  ted  cesty  nebyly  po- 
kryty ještě  iirachem,  půda  nesálala  suchým  žárem,  nýbrž 
voněla    omlazenými    rostlinami    a  dechem   pozdního  léta. 

Kaplan  zabočil  ncjzái)adnčjším  cípem  Javorníka  do 
l>olí,  a  ubíral  se  směrem  pořád  od  vesnice  nepříliš  živou 
silnící,  vinoucí  se  podle  borového  lesa  k  nedalekému  mě- 
stečku. Kráčel  zvolna  asi  půl  hodiny,  zastavuje  se  chví- 
lemi na  cestě  a  pohlížeje  do  poli,  aniž  věděl,  nač  se 
dívá,  a  ohlížeje  se  do  lesa,  aniž  myslil,  po  čem  pátrá. 
Nebyl  příliš  zamyšlen,  byl  spise  lhostejný  a  netečný. 
Pak  se  zastavil  na  konci  lesa  a  usedl  ve  stínu  nízké,  hu- 
sté borovice  na  veliký  kámen,  obrostlý  šedým  lišejníkem 


a  ohraničený  řadou  drobných,  lesklých  klouzkův.  Odtam- 
tud bylo  viděti  dosti  daleko  do  nerovných  polí,  jak  se 
táhla  značným  sklonem  podle  cípatých  začernalých  lesů 
k  Sázavě.  Někde  na  poli  bylo  viděti  pestré  šaty  vazaček. 
hromádku  polirabujících  a  sbírajících  děti,  odněkud  za- 
vzněl  chvílemi  nesrozumitelný  hlas  a  vzdálený  chrupot 
plných  vozů,  když  vjížděly  na  kamenité  polní  cesty.  Až 
vzadu  u  vzdáleného  lesa  valil  se  ze  sousedství  brambo- 
rového pole  rozvleklý  sloup  bílého  dýmu,  oheň  to  dětí, 
předzvěst  blízkého  podzimku.  Chvílemi  slunce  se  zakalilo 
Jako  )>ovlečeno  řídkými  mlhami,  a  země  jako  by  vydá- 
vala nevysvětlitelné  duté  zvuky.  Nebylo  horko,  bylo  spíše 
mrtvo. 

Pater  Konvalinka  díval  se  do  krajiny  beze  značného 
účastenství,  ale  přece  vše  mu  lahodilo,  a  sedělo  se  mu 
])říjemně  na  tvrdém  kameni  pod  borovicí.  Někdy  ohledl 
se  také  za  sebe  do  lesa,  když  tam  něco  se  pohnulo,  co 
sjjíše  dovedlo  upoutati  jeho  pozornost.  Les  byl  mladý 
ale  rozsáhlý,  nebylo  lze  doblednouti  konce.  Půda  jeho 
byla  pokryta  hnědým  rovným  povlakem  suchého  jehličí, 
z  něhož  na  několika  místech  vynikaly  úhledné  ostrůvky 
borůvek. 

Když  tak  jednou  i)rávě  do  lesa  zase  pohlížel,  ozvaly 
se  za  ním  spěšné  kroky  a  hned  jio  té  uctivý  mužský 
pozdrav: 

,,Pán  Bůh  račiž  pozdravit,  vzácný  velebný  pane! 
Dobrého  odpoledne  přeji!" 

Kaplan  se  obrátil  po  povědomém  hlase  a  spatřil  na 
cestě  Lukavíckého  stárka  Bartáka. 

„Aj".  Náš  pan  stárek  Barták!'"  zvolal  překvapen. 
„Kde  pak  jste  se  tu  vzal?" 

„  Pospíchám  z  města,  vzácný  velebný  pane !  Jsem  už 
od  dopoledne  z  domova,  i  hledím,  abych  zas  už  raději 
byl  ve  mlýnici,  práce  jest  dost." 

Velebnému  pánovi  pojednou  připadlo  na  mysl,  že 
by  mohl  jíti  kus  cesty  se  stárkem  a  dověděti  se  od  něho 
zase  něčeho  o  rodině  Přibylově  a  zvláště  o  Ludmile.  Vždyt 
bylo  zajisté  mlynářovům  už  velmi  nápadno,  že  tam  tak 
dlouho  nešel  a  že  patrně  mlýnu  se  vyhýbá,  i  nebylo 
snad  mnoho  ostrovtipu  třeba,  aby  se  dohádali  příčiny, 
kterou  pan  farář  několika  slovy  odhalil  už  před  pěti 
nedělmi. 

Uychle  vstal,  sestoupil  na  cestu  k  Bartákovi  a  po- 
bízel ho : 

„Jen  pojdte,  vždyt  beztoho  pospícháte,  půjdu  kou- 
sek s  vámi.  Jak  se  máte?" 

„Děkuji  uctivě  za  optání.  Když  Pán  Bůh  zdraví  dá 
a  trochu  práce,  dobře." 

„A  jak  se  daří  ve  mlýně?  Jsou  pan  Přibyl  i  paní 
mlynářová  zdrávi?" 

„U  nás  není  valně,  vzácný  velebný  pane,"  vypra- 
voval stárek,  a  bylo  viděti,  že  přichází  do  svého  hovor- 
ného živlu,  ,u  nás  štěstí  a  spokojenost  jen  se  omžl  a 
je  ta  tam." 

„Co  pak  se  v  Lukavici  stalo!?"  zvolal  pater  Kon- 
valinka překvapeně. 

„Mílostslečna  nám  stůně  — ' 

„Slečna  Ludmila?"  tázal  se  kněz,  všecek  jsa  pole- 
kán, zajíkavým  hlasem. 

„Ano,  již  několik  dní!  Přišlo  to  najednou.  Pán  Bůh 
dobrý  ví,  co  to  jest.  Neleží  sice,  přechází  po  pokoji  a 
po  zahradě,    ale  valinou    schází,   jako   by    byla    podíata, 
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a  někdy  se  ziiá,  že  niiiolio  trpí.  Ale  ona  to  zakrývá  a 
tvíří  se  vesele.  Dva  lékaři  tam  byli,  ale  mnoho  nevy- 
zpvtovali.  Tázali  se  ji,  co  ji  schází,  a  milostsleí^iia  krčila 
jen  raiTieny,  že  neví  a  že  ji  nic  iieliolí.  Zilržcii  se  liloulu), 
mudrovali,  až  jeden  zakýval  luivážlivé  lilavou,  vzal  stra- 
nou pana  otce  a  řekl  mu,  ukazuje  si  na  srdce  :  ,Tady  to 
jest.  pane  mlynáři,  na  srdci!  Ted  jest  to  velmi  choulo- 
stivé, dbejte  všemožné  opatrnosti.  To  nedá  se  ani  zhojit. 
Slečna  mflže  s  tím  žiti  ještě  velrai  dlouho  jinak  zdráva, 
ale  může  býti  také  lirzo,  náhle  konec.  Až  se  trochu  zo- 
taví, necbt  jen  hodné  chodí  i)0  okolí  po  lesích  a  zvlášté 
do  kopců.' 

Můžete  si  pomysliti,  vzácný  velebný  pane,  jaký  pak 
byl  ve  mlýně  poprask.  Pan  otec  toho  nestajil  před  vzác- 
nou jianí,  a  ta  se  rozplakala  a  div  si  nezoufala.  K  tomu 
ještě  milostslečna,  když  lékaři  odjížděli,  si  řekla :  ,Tí 
mne  již  nevylěčí."  a  vzácná  pani  to  také  zaslechla.  To 
bylo  nářku!  Její  jediné  dítě  prý  jí  před  očima  umírá. 
a  ona  všecko  by  dala,  modré  snesla  by  s  nebe,  jen  aby 
tu  smrt  mohla  zastavit,  zadržet! 

Jenom  milost!^lečua,  jak  se  podobalo,  zůstala  klidná 
a  odhodlána  trpělivě  na  vše.  Těšila  rodiče,  že  zase  brzo 
se  zotaví,  jen  co  dostane  lék  z  ciziny,  z  Německa,  kam 
prý  už  proto  psala.  Ale  bylo  ji  hůře.  Předevčírem  od- 
poledne mládek  letěl  s  telegramem  do  města.  Slečna 
telegrafovala  nějakému  divnému  doktorovi  do  Němec,  aby 
prý  ten  lék  bez  prodlení  poslal.  Dnes  jsem  byl  pro  to 
na  poště,  posel  přichází  až  zejtra,  a  šťastně  jsem  se  do- 
čkal. Jest  toho  jen  malá  škatulka,  takový  capart  má 
slečnu  uzdravit  —  jjodívejte  se,  vzácný  velebný  panel" 
a  vyÍKil  nepatrný  balíček. 

Kaplan  vzal  zásylku  do  ruky,  ale  praničeho  se  z  ní 
nedověděl.  Ani  čitelného  jména  lékařova  na  ní  nebylo, 
jen  jméno  velikého  německého  města,  odkudž  přišla. 

Nevěděl,  co  by  měl  stárkovi  odpovídati,  byl  dojat, 
a  hrdlo  jeho  bylo  sevřeno. 

,,l>ůh  dá,  že  slečna  zase  brzo  se  pozdraví,"  řekl 
pak  přece  a  vracel  balíček. 

„Jen  aby  Pán  Bůh  dal!"  toužil  Barták.  „Už  pro 
vzácnou  iiauí,  sic  by  se  nám  usoužila  a  umořila  zármut- 
kem. Snad  to  nebude  tak  nebezpečné,  jak  se  zdá  a  jak 
lékař  hrozil.  Snad  také  pomůže  tento  i)rášek,  nebo  co 
je  v  tom.  Jest  to  prý  na  srdci.  Může  být!  Ale  to  lékař, 
jak  myslím,  neřekl  nic  nového.  Tušil  jsem  to  už  dávno, 
hned  když  milostslečna  byla  v  Lukavici  naposledy  a 
když  měla  s  rodiči  nedorozumění,  že  jest  to  jen  nemoc 
srdce,  která  ji  zachvátila  a  která  také  pana  otce  i  vzác- 
nou paní  zabolela.  Avšak  takovou  nemoc  má  snail  každý 
druhý  člověk,  když  jest  mlád,  od  takové  se  neumírá, 
leda  řekou  nebo  pistolí  — " 

Stárek  se  zamlčel  a  podíval  se  úkosem  na  kaplana, 
co  soudí  o  jeho  důvtipu. 

Avšak  pater  Konvalinka  snad  už  ani  neslyšel,  ^co 
na  konec  mluvil,  hleděl  jen  do  prázdna  před  sebe,  měl 
smutný  obličej,  a  myšlénky  jeho  byly  zajisté  už  chvíli 
v  Lukavici. 

„Jen  klábosím  a  vzácného  velebného  pána  s  cesty 
zavádím,"    ujal    se    po  chvíli    mlčení    zase  stárek.    „Ale 


jsem  ríd,  mohu-li  časem  s  někým  upřímné  pohovořiti, 
beztoho  nikdo,  komu  možno  se  svěřiti,  o  Lukavický 
mlýn  ani  nezavadí.  S  mléči  nejsou  žádné  řeči.  To  by 
byla  voila  na  jejirb  mlýn,  roznesli  by  to  za  den  na  ně- 
kolik mil  po  okolí,  a  kdož  ví,  co  ješté  by  k  tomu  při- 
dali. Vzácný  velebný  pán  již  dlouho  u  nás  nebyl,  pan 
otec  už  nejednou  si  na  to  posteskl.  Ovšem,  teď  pan  farář 
odejel  do  lázni,  nezbývá  teily  času,  ale  snad  přece  — " 
vyzvídal  Barták  a  zase  pokradinn  podíval  se  ua  zamlklého 
kaplana.  Ten   neodpovídal. 

„Nebudu  déle  zdržovati!"  řekl  konečně  stárek  a 
smekal  placatou  čepi(.'i. 

„Půjdu  s  vámi,  pane  stárku,''  odvětil  kaplan.  „Máte 
pravdu,  nebyl  jsem  už  dlouho  v  Lukavici,  a  dnes  mám 
právě  trochu  času.  Navštívím  tak  aspoň  také  churavou 
slečnu  Ludmilu.  Nesete  pro  ni  lék  —  pospěšme  si!" 

A  pobízel  od  té  chvíle  Bartáka,  aby  jen  spěchali. 
jak  moiion. 

Za  ])ňl  hodinky  byli  v  Lukavici.  Když  vstupovali 
na  dvůr  před  klapající  mlýn,  zdalo  se  kaplanovi,  že  jest 
tam  už  vše  jiné,  než  dříve  bývalo.  Zdálo  se  mu  také,  že 
ho  odtamtud  ovanul  dech  těžké  nemoci  a  dech  smrti. 

„Dnes  zmoknete,  vzácný  velebný  [lane!''  oznamoval 
stárek,  vtálinuv  do  sebe  zkušebné  dlouhý  doušek  vzduchu 
a  pohlednuv  zběžně  k  šerým  nebesům. 

„Nechtsi,  už  jsem  tady!"  odpovídal  kaplan  roztržitě 
a  zabočil  ke  stavení. 

Čiperný  hoch,  všecek  umoučněný,  vyběhl  ze  mlýna 
a  spatřiv  kaplana,  běžel  mu  hned  políbit  ruky.  Byl  to 
prášek,   nejmladší  člen   Lukavické  chasy. 

„Jsou  páni  doma  V"  ptal  se  ho  kaplan,  stíraje  si 
trpělivě  mouku  s  rukávu. 

„Pan  otec  odešel  před  chvilkou  do  polí,  ale  vzácná 
paní  jest  s  milostslečnou  v  zahradě." 

Pater  Konvalinka  obrátil  se  se  stárkem  k  ostrůvku. 
Netoliko  pani  Přibylová,  nýbrž  i  Ludmila  byly  mile  pře- 
kvapeny kaiilanovým  příchodem. 

„Stárek  mi  vypravoval,  že  jste  churava,  a  pak  — 
nebyl  jsem  už  tak  dlouho  v  Lukavici !  Rozmanité  okol- 
nosti bránily  rai  už  dříve  přijíti,"  řekl  kněz,  obrátiv  se 
při  posledních  slovech  k  paní  mlynářové.  Pak  teprve  po- 
všiml si  bedlivěji  dívky. 

Nebyla  tak  příliš  i)řepadlá.  jak  Barták  líčil.  Z  jeho 
slov  se  podobalo,  že  již  jest  blízka  smrti,  a  kaplan  si 
ji  představoval  zcela  jinak,  než  ji  pak  spatřil.  Stala  se 
s  ni  arci  veliká  změna,  byla  poněkud  hubenější,  a  tváře 
její  byly  bledé,  jenom  na  ostřejších  lícních  kostech  ho- 
řely nachové  skvrny.  Také  rty,  jindy  jako  koraly  červené, 
byly  zsinalé  a  zvadlé,  oči  pak  se  leskly  nepřirozeným, 
patrně  chorobným  zimničným  svitem.  Nicméně  přec  její 
kypící  zdraví,  žár  jejich  krásných  tváří  a  veselý,  takměř 
palčivý  lesk  očí  byl  už  ten  tam,  a  vzezřeni  Ludmilino 
učinilo  na  kněze  přece  neobyčejný  dojem. 

Nevydržel  dlouho  dívati  se  na  ni,  při  pohledu  tom 
pojímala  ho  nevýslovná  úzkost  a  žel.  Nechtěl  věřiti,  že 
jest  nebezpečně  nemocna,  ale  přece  nemohl  se  ubrániti 
truchlivosti,    která    mermomocí  se  vtírala    do  jeho  duše. 

(Pokračovini.) 
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Z  nové  poesie  italské. 

Přel.  Jar.  Vrchlický. 


D  o  M  E  N  I  c  O    Oliva. 

Fornarina. 


^S',  záři  posavad  Tvé  tělo  vyzývavé 
na  nesmrtelnřin  obraze 

8  matnými  pablesky  pochodné  rudě  žhavé 
vedoucí  pohřeb  !  Neblaze 


To  všecko  kvasilo  se  v  jeho  duši  sněním, 
co  hloupá  žena,  bezcenná, 

s  rtem  věčně  žíznícím,  jenž  vraždí  políbením, 
bez  zásluhy  své  zvěčněná. 


Plá  v  klidu  nesrairném!   Ó,  jak  jsi  tichá,  krásná, 
však  mír  Tvůj,  ten  je  mrazivý, 

a  chladné  světlo  jen  má  zornice  Tvá  jasná, 
jak  plný  měsíc  zářivý. 


Ty's  chladná  bloudila  tím  světem  jeho  divů, 
bez  citu,  nechápavá,  mdlá, 

zrak  hloupě  civící  kol  těkal  bez  podivu, 
ze  všeho  nechápaUťs  zbla ! 


Je  chladná,  mrazivá  jak  měsíc,  jenž  se  šeří 
na  hřbitov  starý,  zvětralý, 

a  stříbrem  bizarrnim  plá  tiše  mezi  keři 
i  na  chrám  vetchý,  zčernalý. 


On  štětcem  posvátným  pěl  chmurné  svoje  sněni, 

na  kraji  hrobu  svého  stál, 
když  zázrak  maloval,  svč  velké  Proměněni, 

jak  nadšením  zrak  jeho  plál! 


Ó,  Ty's  jej  zabila!  On  k  smrti  chorý  láskou 
jed  smrti  z  polibků  Tvých  ssál 

a  se  svým  geniem  velikou  věru  sázkou 
o  Tvoje  objímání  hrál 


A  vedle  něho  Ty  jsi  stála,  v  rány  štětce 
Tvůj  kouzelný  zněl  sladký  hlas, 

že  práce  zanechal,  nedomaloval  světce, 
by  zlíbat  moh'  Tvůj  plavý  vlas. 


O,  ženo  nezdolná  a  zpupná,  v  kráse  svojí 
jak  chladný  ocel  zářící, 

'I'y  připoutala  jsi  genia  v  těžkém  boji 
ku  hrubé  svoji  suknici! 


A  papež  8  preláty  o  Tobě  hovořili, 

a  mnohý  zdál  z  nich  po  taji, 

by  mohl  spočinout  na  krátkou  třeba  chvíli 
objeti  Tvého  ve  ráji. 


Jak  sítí  kouzelnou  Ty'8  jeho  smysly  jala, 
že  z  bojů  vášně  divokých 

mu  stále  vzpomínka  ve  choré  hlavě  stála, 
snil  o  stkáni  a  polibcích. 


A  žáků  mistrových  pln  zvědavosti  v  plachém 
Tě  mžiku  vyhledával  sbor, 

Giulio  Romano  Tě  hltal  zrakem,  nachem 
tvář  sálala  mu,  ohněm  zor. 


A  dále  bojoval,  však  v  tísni  boje  zlého 
porážkou  novou  utkaný 

víc  darmo  vzněcoval  genia   nebeského 
bez  pomoci  a  obrany. 


Ty  z  heter  moderních  jsi  první  oběť  smělá 

siréna  smrti  vábila, 
Ty  svému  řemeslu  jsi  dobře  rozuměla, 

až  genia  jsi  zabila! 


A  divé  zbujnosti  když  podleh',  velkolepé 

když  dary  ducha  utratil, 
když  pohltilo  v  ráz  jej  moře  smrti  slepé, 

o  polibcích  on  ještě  snil ! 

Ó,  tenkrát  klassické  když  Madonny  on  svoje 

a  světce  svoje  pohanské 
a  fresky  zářiči  a  valné  postav  roje, 

sny  ducha  svého  titanské. 

Pln  svaté  zimnice  rozsíval  po  palácích, 

po  radnicích  a  kostelích, 
děs  Tvého  pohledu  on  ve  svých  nosil  zracích 

i  boje  nocí  probdělých 

Poesie  1889. 


Jak  zbožňovali  Tě!  Jak  básník  v  srdci  vzňatém 
Ti  v  obdiv  mnohou  hymnu  pěl 

a  že  jsi  zářícím  a  přec  jen  pouhým  blátem, 
to  nikdo  tenkrát  nemyslel. 

A  přec  jen  upřímně  a  bez  vši  rétoriky 

Ty  plakala  jsi  z  d.ivů  všech, 
tvář  Tvoji  veselou  v  mrak  stáhlo  stkáni,  vzlyky, 

šel  ze  srdce  Tvůj  kvil  a  vzdech, 

Když  sen,  v  němž  není  snů,  ten  poslední    ho  jímal 

(co  květin  stálo  do  kola 
a  němý  trnul  dav!),  co  polobňh  on  dřímal 

a  přece  —  bídná  mrtvola. 


▼■i 


;í5ó 


DOMENICO     MaCR^  -COKKEALE. 

Památce  matčině. 


jkSljšim,  jak  zpivá  v  růžovíiu  keři 
tu  liyiiimi  lásky  sliivíOi  hlas, 
co  zatim  v  (liibň  rozlelilýfli  šeři 
pod/.iniiii  večer  tká  svňj  zlatý  jas. 

Krajinou  tisíc  šeptů  se  ruji 
v  listí  a  na  vodě,  ve  trávě  kol, 
azurné  Apenin  štíty  tam  stoji, 
co  hasnou  červánky,  tmi  se  juž  dol. 
.Su  L'Arno  1889 


O,  v  takém  míru  jak  dýchá  se  sladko! 
Kéž  mohu,  matko,  tvílj  slyšet  hlas, 
umříti  třeba  potom,  jen  krátko 
tě  slyšet  a  viděti  jeilenkrát  zas ! 

Mrtva  ty  spíš  a  v  záhrobní  stíny 
nevnikne  nikdy  žalný  mijj  kvil 
a  stromy  a  hory  a  vlny  a  třtiny 
noc  kryje,  žal  to,  jenž  v  hrudi  mi  zbyl. 


O  kostele  svatojirském  na  Hradčanech. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 

(Pokračováni.) 


oustavnou  pravidelnost  ])ostrádáme  při  stavbě  svato- 
jirské na  nejednom  niisté.  Ilued  poměr  vedlej.šich 
lodi  ku  lilavní  je  zcela  libovolný.  Kdežto  při  velké 
většině  románských  basilik  je  hlavní  locT  dvakráte 
^  širší  lodi  vedlejších,  uedá  se  ani  u  sv.  Jiří  poměr 
těchto  rozměrů  vyjádřiti  plnými  čísly.  Mimo  to  je  lod  jižní 
značně  užší  nežli  severní.  Obě  byly  již  původně  klenuty 
řadou  křížových  klenutí,  jejichž  pole  se  protínají  v  jedno- 
duchých hi-ebenech.  Vždy  mezi  dvěma  klenutími  probíhá 
široký  pás  klenbový,  jedna  jeho  i)atka  je  uložena  ve  zdi 
kostelní,  druhá  spočívá  ua  pilíři  oddélujicini  prostor  hlavni 
lodi  od  vedlejší.  Po  pravé  i  levé  straně  stála  druhdy 
řada  sedmi  prostých,  hmotných  pilířů.  Čtyři  z  nich  jsou 
zachovány,  dva  přeměněny  v  neforemné  sloupy,  ostatní 
zmizely  v  dlouhých  zdech,  nesoucích  novou  kruchtu,  sa- 
hající až  do  půl  kostela.  Lod  hlavní  pokrýval  původně 
plochý  strop,  snad  kasetovaný,  jakým  sto  let  později 
byla  uzavřena  hlavni  lod  chrámu  svatovítského,  snad  pro- 
sté jen  otevřený  krov,  který  při  románských  stavbách 
prostšího  rázu  nebýval  vzácností. 

Jako  v  Boleslavi  a  v  Doksanech  i  ve  sv.  Jiří  ucho- 
vala se  nám  prvotní  románská  krypta.  Leží  zde  přímo 
pod  presbyteriem,  odpovídajíc  mu  rozměry  i  tvarem.  Není 
to  stavba  zcela  podzemní,  její  dlažba  byla  původně  jen 
as  o  pět,  šest  stupňů  hloub  nežli  hlavní  lod,  a  jeji  polo- 
kruhové zakončení  na  venek  je  téměř  zcela  nad  zemí. 
Kryptou  ale  bylo  vyzvednuto  presbyterium  do  značné  výše, 
a  právě  tento  moment  stavitelský  má  pro  naše  oko,  které 
se  s  nim  doma  tak  zřídka  setkává,  zvláštní,  osobitý  a 
silný  půvab.  Obloukové  schodiště  v  právo  a  v  levo  od 
vchodu  krypty  vzhůru  ku  presbyteriu  vybíhající,  třeba  že 
bylo  teprve  v  sedmnáctém  věku  přistavěno,  třeba  že  není 
románské,  třeba  že  má  mřižovi  pozdní  renesance,  v  ni- 
íem  neujímá  dobrému    rázu  celku. 

Prosté  jsou  stěny  a  opory  vnitř  chrámu. 

Čtyřboká  tělesa  pilířů  stojí  na  nízkých  podstavcích 
nahoře  šikou  sřiznutých  a  prostá  deska  se  šikmým  člán- 
kem dolů  směřujícím  tvoři  jejich  hlavici.  Od  pilíře  k  pi- 
líři   přepíná  se  klenutým    obloukem    pás  zvětšující    otvor 


vedoucí  do  postraní  lodi  a  nesoucí  zároveň  tfhu  vysoké 
zdi  na  něm  spočívající.  Románskému  slohu  dokonce  ne- 
byla tendence  vertikální  cizí  a  neznámou  a  právě  v  pře- 
výšených hlavních  lodích  dochází  svého  výrazu.  Lysé  zdi 
lodní  neměly  ani  pásků,  ani  přípor,  ani  horizontálních 
řims  nebo  vlysů.  Pravá  vystupovala  plné  až  pod  střechu 
vzhůru  a  jen  úzká  okna  do  ni  prolomena.  Ted  arci  jsou 
všechna  široce  rozevřena,  ve  přízemních  zdech  poboční 
lodi,  v  patrových  zdech  lodi  hlavní  i  ve  velké  apsidé 
oltářní.  Již  gotika  nemilovala  přítmí,  a  ještě  méně  rene- 
sance nebo  barok,  a  stavitelé  minulělio  věku  v  péči  své 
o  široké,  plné  proudy  světla  zničili  tak  mnohý  profil 
úzkého  románského  okénka.  Živější  je  zecT  na  severu, 
ohraničující  prostor  hlavni  lodi.  Sem  přiléhal  ku  kostelu 
klášter,  zde  bylo  přímé  spojeni  obou  staveb  a  v  arká- 
dových oknech  této  zdi  obsažen  je  viditelný  doklad,  že 
stojíme  v  kostele  ženského  kláštera.  V  prvním  patře, 
přímo  nad  klenbou  boční  lodi.  táhne  se  spojitá  empora, 
zde  panny  svatojirské  shromaždovaly  se  k  modlitbám, 
zde  měly  svůj  prostor  lidu  obecnému  nepřístupný,  jak  ho 
řehole  vyžadovala.  Dva  momenty  vykazuje  erapora  kostela 
svatojirského:  předně  opět  nepravidelnost  polohy,  za  druhé 
zvláštní,  v  Cechách  i  v  Němcích  vzácný  tvar  kltMiutí. 

Basiliky  románské  mají  svoji  pravidelnost  a  soustav- 
nost jako  katedrály  gotické,  mají  svoje  travée,  část  stavby 
na  přič  jdoucí,  která  jako  základní  jednička  se  svými 
sloupy  a  pilíři,  klenbami  a  okny,  připorami  a  lisénami 
se  po  délce  lodi  opakuje.  Hlavní  loď  obsahuje  dvě  šířky 
lodi  poboční  a  jeji  šířka  odpovídá  obyčejné  dvěma  mezi- 
sloupim,  které  se  vším,  co  v  jich  rozměru  na  výšku 
i  hloubku  leží.  tvoři  jakousi  jednotku  v  lodích  se  opa- 
kující. Osy  krajních  podpor  vzhůru  prodloužené  ohrani- 
čují pole  jednotky,  jež  obyčejně  pak  obsahuje  stejno- 
měrné ve  zdi  rozložená  okna.  Nic  takového  nenalézáme 
u  stavby  svatojirské.  I  zde  jako  z  úmyslu  vyhnul  se  sta- 
vitel vši  pravidelnosti,  stejnoměrnosti  a  symetrii,  a  okna, 
jimiž  erapora  klášterní  do  kostela  se  otvírá,  jsou  tu  po- 
dvojná, tu  potrojná,  na  dvě  či  na  tré  tenkými  sloupky 
rozdělená,  a  jejich  poloha  utbére  žádného  ohledu  ua  osy 
podpěrných  pilířů  dole. 
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Též  kleuutí  cnipory  je  zvláštností  pro  Čecby  i  sousední 
okrnli.  Nad  touto  (.'alerii  noroziiiná  se  ani  řada  křížo- 
vých kleneb  aui  klenutí  valené:  jeho  iirůřez  tvoři  půl- 
kruh, jehož  pata  oplnl  se  o  zevní  zed  boční  lodi  a 
vrchol  dotýká  se  vysoké  zdi  lodi  hlavni  jako  jen  u  někte- 
rých staveb  francouzských.  Zatím  je  nemožno  nalézti  cesty 
a  etapy,  po  nichž  se  tonto  tvar  klenby  ze  západu  byl  do- 
stal do  českých  vlastí,  kde  se  zase  jen  zde,  v  kostele 
svatojirském,  vyskytuje  a  nikde  jinde. 

Devět  křížových  kleneb  spočívá  v  kryptě  na  šesti 
sloupcích,  jejichž  patky  nové  objevené  a  hlavice  nesou 
týž  ráz  i  tvar  jako  sloupky  empor.  Oruamentalni  výzdoby 
ovšem  postrádají,  jen  malé  lístky  nárožní,  formy  velmi 
prosté,  tvoří  přechod  z  atické  patky  ku  čtyřbokému  pliutu, 
a  bylo  již  naznačeno,  že  právě  v  tomto  tvaru  sluší  se 
liledati  důkaz,  že  obě  partie  stavby,  podzemní  krypta 
i  empory  prvního  patra,  zbudovány  jsou  v  téže  době, 
že  obě  náležejí  novému  dílu  z  prostředka  dvanáctého  věku. 
Hlavice  sloupků  náležejí  ku  katei,'orii  krychlových.  Vykládá 
se,  že  vznikly  právě  z  krychle  sférickým,  kulovitým  za- 
topením spodních  rohů,  ačkoliv  právě  pro  kámen,  jako 
materiál,  z  něhož  hlavice  jsou  zrobeny,  takový  původní 
postup  j)ráce  dojista  není  logický.  Přirozenější  je  vý-  ' 
klad  opačnou  procedurou,  kde  totiž  z  polokoule  uštíp- 
nutím  čtyř  kusů  na  základě  čtverce  vzniká  hlavice  kry- 
chlová, jirvotuě  arcižo  jen  ze  dřeva.  Tvar  takto  nabytý  pře- 
nesen pak  i  do  kamennické  dílny.  Čtyři  rovné  plochy  kry- 
chlových hlavic  u  sv.  Jiří  mají  pouze  kolem  vroubek, 
tak  že  jimi  obemknuté  pole  leží  o  něco  hlouběji  než  [ 
kraje.  Přes  toto  dojista  velice  jednoduché  oživení  plochy 
kamenníei  v  huti  svatojirské  dále  nešli,  a  všechuy  kry- 
chlové hlavice,  co  jich  ve  stavbě  se  zachovalo  a  které 
ještě  byly  mimo  ně  nalezeny,  hlavně  co  bývalá  ozdoba  ! 
věžních  otvorů,  vykazují  skoro  týž  prostý  tvar.  Jako  v  ná- 
hradu jsou  tím  bohatší  juž  zmíněné  fragmenty  hlavic  obje- 
vené ve  starém  zdivu,  s  pnižnými,  pravidelnými  rozvilinami, 
po  délce  ryhovanými,  v  nároží  ozdobené  karikovauými  tvá-  ' 
řemi  lidskými. 

Poloha  věží  při  basilikách  románských,  jakkoli  bývá 
rozmanitá,  přece  jen  přidržuje  se  jakéhosi  stálého  pra- 
vidla. Nejčastěji  stojí  věže  při  západní  části  stavby,  tvo- 
říce součást  hlavního  průčelí,  jindy  zase,  při  stavbách 
s  lodí  příčnou,  křížovou,  zvedají  se  na  jejich  dvou  kon- 
cích, nebo  iiřiléhaji  svým  spodkem  do  koutů  vznikajících 
mezi  zevní  zdí  lodi  hlavní  a  lodi  příčné.  To  platí  o  vě- 
žích i)árových  a  dvě  věže,  dva  čtyřboké,  nezúžené  hra- 
noly má  též  kostel  svatojirský,  jen  že  svou  polohou, 
svým  umístěním  v  půdorysu  tvoří  opět  odchylku  od  běž- 
ných a  ohecnýcli  typů.  Netvoři  křídla  hlavního  průčelí, 
přiléhajíce  ku  severnímu  a  jižnímu  l>oku  kostelního  tě- 
lesa zrovna  \iň  koncích  postranních  lodí.  V  podstatě 
své  jsou  jeuom  přidatkcm  kostela.  Přízemní  sínec  věže 
severní  nemá  vůbec  žádného  přímého  spojení  s  prosto- 
rami chrámovými,  a  široký  vchod  do  kobky  věže  jižní, 
zdá  se,  že  teprve  později  byl  prolomen.  Ku  podivu!  Ač 
vystupují  mimo  stavbu  a  měly  tedy  dosti  zvůle  i)ři  volbě 
stavebního  prostoru,  přece  jen  zase  šířka  obou  věží  není 
stejná:  severní  je  značné  užší  jižní  a  také  nižší.  I  o  vě- 
žích se  tvrdí,  že  nejsou  s  hlavní  stavbou  kostela  sou- 
časného původu.  Trváme  však  že  ne  právem ;  asi)oň  pro 
dva  důvody.  Předně  nenalézáme  žádného  formálního  roz- 
dílu,   žádného   v  charakteru   a  ovšem    též   (což  arci  zde 


méně  spadá  na  váhu)  v  materiálu  mezi  oběma  částmi 
budovy.  Za  druhé  vystupuje  jižní  líc  zdi  severní  věže 
dosti  nápadně  z  rovné  stěny  severní  lodi  poboční,  a 
nedá  se  dobře  mysliti,  že  by  se  tak  bylo  mohlo  státi 
při  pozdějším,  dodatečném  budování  věže.  Za  to  shle- 
dáváme, že  přízemí  věže  jižní  bylo  později  rozšířeno 
aspoň  o  přístavek  západní.  Pod  severní  věží  prochází 
přízemní  křížová  chodba  klášterní,  pod  věží  jižní  nalé- 
záme malou  svatyni  s  apsidou  v  čele,  sklenutou  a  příč- 
ným pasem  klenbovým  jako  rozdělenou  na  dvě  nestejné 
prostory.  Tradice  klade  sem  sakristii ;  je  při  tom  pouze 
nezjištěno,  zdali  již  původně  ji  stavitel  k  tomuto  účelu 
určil.  Polokruhová  apsida  jasně  svědčí,  že  je  ještě  dí- 
lem románským  (o  jednu  pravdě  podobnost  pro  součas- 
nost věži  s  kostelem  více)  a  že  i  přístavek  ku  straně 
západní  náleží  ještě  témuž  období,  praví  nám  půlkruhem 
uzavřené  okénko  ve  zdi  a  vzácná  ozdoba  fresk,  jichž 
původ  je  sotva  mladší  třináctého  století. 

Také  stavbu  kostela  svatojirského  berou  za  důkaz,  že 
všechno  umění  v  Čechách  naprosto  a  beze  vší  výjimky 
prošlo  rukou  německou  a  málem  již  nebude  v  zemi  ka- 
mene stesaného  nebo  dokonce  uměle  vyzdobeného,  pro 
nějž  by  nebyli  nalezli  někde  za  hranicemi  vzor,  dle 
něhož  byl  pracován.  Cteme-li  nejnovější  knihy  déjiu  uměni 
v  Čechách,  tu  věru  nejinak,  než  jako  by  kmen  český  byl 
tak  macešsky  přírodou  zanedbán,  že  jediného  zrnka  umě- 
lecké tvořivosti  mu  nevložila  do  duše  ...  O,  zajisté,  že 
jsme  se  učili  od  těch,  kteří  uměli  více,  jako  se  žák  učí 
od  učitele,  toť  přirozený  proud  kulturního  života,  kterého 
nikdy  nepopirá.  Jen  dvě  otázky  jsou  pak  předmětem 
sporu:  kdo  byl  náš  učitel  a  zda  jsme  jen  a  jen  napo- 
dobili, co  jiní  před  námi  byli  již   vytvořili? 

Stavitelské  umění  doby  i'ománské  bylo  slohem  ka- 
tolické církve,  a  jako  tato  spojovala  národy  středoevrop- 
ské jednotnou  páskou,  tak  i  základy  a  rudimenta  telidejšl 
její  architektury  jsou  všady  totožný.  Ne  každý  jednotli- 
vec je  stejně  tvořivý  jak  druhý,  a  národové  podobně.  Proto 
přidali  někteří  více  z  vlastního,  někteří  méně.  V  Čechách 
neleží  těžiště  různosti  architektonických,  přirovnáme-li 
je  s  říší  německou,  v  detailech,  jako  spíše  v  celkovém 
rázu.  I  ta  sporost  výzdoby  ornamentální,  jakou  nalé- 
záme při  svých  stavbách  románských  je  pro  naše  uměni 
charakteristická. 

Že  kostel  svatojirský  není  dílem  německého  kamen- 
níka  Wernera,  dobře  snad  již  vysvitlo.  Kdo  ale  byl  vlast- 
ním stavitelem  starobylé  svatyně,  zůstane  asi  pro  všechny 
věky  tajemstvím,  že  by  však  pro  své  vzory  byl  musil 
jíti  do  Krevcse,  Gernrode  a  jinam,  toho  asi  třeba  ne- 
bylo. Vždyť  několik  málo  kroků  před  ním  stála  velká 
basilika  svatovítská  a  všady  po  Čechách  již  před  ním 
byly  vyrostly  stavby  románské,  jež  dojista  oživovaly  a 
sílily  jeho  vlastní  tvořivost. 

Tak  prošli  jsme  celé  románské  založení  kostela  svato- 
jirského. V  té  podobě  a  architektonické  výzdobě  vztyčil 
se  juž  na  samém  počátku  druhé  polovice  dvanáctého  věku, 
a  abatyše  Berta,  jeho  zakladatelka,  zřela  jej  až  na  nepa- 
trný přidatek  při  jižní  lodi  dříve,  nežli  skončila  dny 
svého  zdárného  života,  a  teprve  následující  století  pozmě- 
nilo kontiguraci  novým  přístavkem:  kaplí  sv.  Ludmily  ve 
východním  koutě  mezi  presbytéřem  a  jižní  lodí  a  věži. 
Až  odstraněn  bude  silný  zděný  plaší,  obestirajfcí  a  opi- 
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rajlcl  trojboký  pol)(;on  dioru  i  zdi  |iostraniil,  až  od- 
kryty budou  opět  iiůvodni  osténí  gotických  oken,  získá 
i  tato  jinak  jediioducliíi  přístavba  na  zajímavosti.    Dues, 


kdy  neblaze  opravené  a  doplněn*'  malby  kryji  její  steny 
uvnitř,  soustřeďujeme  svůj  zájem  jen  ku  plastickým  pra- 
cím tumby,  pod  níž  tělo  svaté  mučeDnice  odpočívá. 


ťPokrařovftni.) 


Z  básní  Antonína  Skůčka. 


Večer. 


^i^^vět  ruiiých  rňži  na  západe  vadne, 
v  obzoru  šedém  pozvolna  se  stápi, 
a  v  náruč  noci  podzimkové,  chladné, 
jež  jako  řeka  tmavá  ve  kraj  kvapí, 
zem  unavena  padne. 

List  nechvi  se,  a  matným  svitem  vzplane 
v  pochmurných  vlnách  sotva  hvězda  jedna; 
T  zpožděnou  astru  mrazná  slza  kane 
a  jinovatky  sahá  ruka  ledna 
v  ty  brázdy  rozorané. 


Však  tichem  nočním  jak  bych  slySel  zníti 
na  tisíc  vřelých,  sladkých  políbení  : 
v  aleji  dlouhé,  v  oknech,  kde  se  svití, 
i  parkem,  kde  áip  Amor  v  unaveni 
upustil  v  trávy  síti. 

Polibky  těch,  jimž  jaro  v  duši  kvete, 
a  rety  k  retům  tisknou  v  opojení 
těch,  které  osten  utrpení  hněte, 
když  úsměv  najdou  po  únavě  denní 
na  licí  u  dítěte. 


V    Šeru. 


"^^še  dávno  zmlklo.  Jak  t.ajemství  leží 

noc  nad  niěsitem,  nad  ulic  hustou  síti, 

z  níž  k  mrakům  zvedá  tisíce  se  věží; 

ni  jeden  hlas,  ni  jedna  známka  žití, 

vše  bez  dechu,  jak  smrt  když  náhle  vkročí. 

Jen  s  výše  tisic  žhavých  záři  oči. 

Mdlá  lampa  hasne  zvolna  v  jizbě  moji 

a  z  ruky  kniha  přísné  vědy  padá ; 

sny  dávné  letí  k  skráním  v  pestrém  roji, 

Jak  kreslila  je  fantasie  ráda. 

a  zraky  dva  mne  svňdným  kouzlem  vábí; 

dvě  bludičky,  leč  k  odporu  jsem  slabý. 


Svit  jejich  plál  mi  v  stinné  stezky  lesa, 
v  pěšiny  polí,  v  dlouhá  stromořadí, 
kde  za  večerů  letních  slavík  plesá; 
svit  jejich  květy  rozdýchal  v  mém  mládí 
a  mosty  stavěl  přes  hor  srázné  štíty, 
kde  Osud  s  dýkou  vražednou  je  skrytý. 

Kam  povede  mne,  zda  v  propast  či  k  ráji, 

já  neptal  se,  loď  proudem  za  ním  spěla; 

prapory  hrdé  touhy  na  ní  vlají . . . 

A  náhle  bouře  divá  zahučela, 

loď  praská,  klesá,  v  hlubinu  se  toči . . . 

A  s  břehu  v  dáli  plá  dvě  modrých  očí. 


Vše  dávno  zmlklo.  Nad  městem  noc  tmavá, 

ze  mraků  měsíc  střeží  jeho  snění. 

a  v  lidské  hrudi  němá  vlna  dravá. 

Mé  jizby  šero  v  čeriiý  stín  se  mění 

a  v  srdci  ticho,  jak  když  smrt  tam  vkročí. 

A  v  tmě  mi  ještě  plá  dvé  modrých  očí. 


Mlha. 


"^^park  nechodí  víc  s  knihou  v  ruce  bílé, 
a  stezka  jeji  opuštěna  zcela, 
neb  přišly  větry,  mlhy  zasmušilé, 
a  na  větvích  se  jinovatka  bělá. 

Snad  doma  nyní  oknem  v  kr.ij  se  divá 
a  stíhá  ptáky,  kteří  k  jihu  letí, 
až  8  obzorem  jich  četa  valná  splývá; 
ji  bude  smutno,  než  se  ozvou  v  snětí! 


A  její  líce  jak  dva  sněžné  květy. 
Až  přijde  jaro  zase  s  písni,  vůni 
a  se  žhavými  milujících  rety, 
jak  bude  opět  čítat  na  výsluni. 

A  zatím  matka  v  slzách  ptá  se  denně 
když  přijde  lékař:  ,Zda  již  bude  zdravá?" 
Však  jeho  slova  jak  bouř  za  jeseně 
s  naděje  stromu  listy  odervává. 


V  park  nechodí  víc  s  knihou  v  ruce  bílé; 
snad  doma  oknem  v  kraj  se  smutný  dívá, 
kde  husté  mlhy  závoj  zasmušilý 
soucitné  cestu,  hřbitov  v  dáli  skrývá .  .  . 
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Sen  Makarův. 

Napsal  Vladimír  Korulenko. 

(Pokračování.) 


•,  Ujdeme  daleko  ?*•  ptá  se  Makar. 
'■^l  .Daleko."   odpovídá  pop  skroušeuě. 

i/íý"  »A  co  pojíme ?"   —  ptá  se  opět   Makar   iie- 

V(C^      trpělivě. 

j\3  „Zapomněl  jsi,    že  jsi  umřel    a    že    nyní  ne- 

'  máš  potřebí    ani  jídla,    ani    pití,"    odpovídá    pop, 

obraceje    se  k  němu. 

To  se  Makarovi  nelíbilo.  Ovšem,  ještě  by  to  ušlo, 
kdyby  nebylo  co,  ale  pak  by  ho  musili  nechat  ležet  tak, 
jak  ležel  lined  po  své  smrti.  Ale  jiti,  a  jíti  daleko  a 
ničeho  nepojísti,  to  se  mu  zdálo  pravdě  nepodobným. 
Opět  si  zabručel. 

,,NereptejI"   povídá  mu  pop. 

„Dobře!"  praví  na  to  uraženým  tónem  Makar,  ale 
již  si  zase  naříkal  aspoii  pro  sebe,  a  to  na  špatné  po- 
řádky : 

„Nechat  člověka  chodit,  a  jist  při  tom  nemá!  Kdo 
to  jak  živ  slyšel?" 

A  tak  byl  stále  znepokojen,  jda  za  popem.  Šli,  dle 
všeho,  velmi  dlouho.  Pravda,  rozedníváuí  ještě  Makar 
neviděl,  ale  soudil-li  dle  dálky,  zdálo  se  mu,  že  již  jdou 
celý  týden :  již  přešli  tolik  rokli  a  tolik  vrchů,  řek  a 
jezer,  tolik  lesů  a  tolik  plání.  Když  se  Makar  ohlédl, 
zdálo  se  mu,  že  temný  les  sám  od  nich  spěchá,  a  vy- 
soké, posněžené  hory  zrovna  jako  by  se  stápěly  do  sou- 
mraku nočního,  rychle  se  ukrývaly  za  horizont. 

Zdálo  se,  že  se  pnou  stále  výše  a  výše.  Hvězdy 
stávaly  se  většími  a  jasnějšími.  Po  chvíli  viděli  vystupo- 
vati za  hřebenem  jedné  výšiny,  ua  kterou  se  ubírali, 
okraj  zakrytého  měsíce.  Pospíchal  jako  by  chtěl  rychle 
dále.  ale  pop  s  Makarem  ho  přece  dohonili.  Konečně 
začal  znova  vystupovati  na  obzoru.  Sli  po  rovném,  hodné 
povýšeném  místě. 

Nyní  bylo  jasno  mnohem  větší  než  při  počátku  noci. 
To  bylo  následkem  toho,  že  přicházeli  stále  ku  hvězdám. 
Hvězdy,  každá  jako  jablko  veliká,  přejasně  zářily,  a  mě- 
síc, vypadající  jako  dno  nějakého  velkého,  zlatého  sudu, 
svítil  jako  slunce,  osvětlujíc  celou  tu  rovinu  od  jednoho 
konce  ke  druhému. 

Na  této  rovině  byla  k  rozeznání  každá  vločka  sněhu. 
Táhlo  se  po  ní  množství  cest  a  všecky  vedly  k  jednomu 
místu  na  východě.  Po  těchto  cestičkách  spěchali  lidé 
v  různých  oblecích  i  různého  vzezření. 

Pojednou  odskočil  Makar  stranou,  za  nějakým  jezd- 
cem, kterého  již  dříve  pozorně  zrakem  sledoval. 

„Stůj,  počkej!"  volal  pop  na  Makara  —  ale  Makar 
již  neslyšel.  Poznal  v  jezdci  známého  jednoho  Tatara, 
který  mu  před  šesti  lety  ukradl  strakatého  koně.  ale 
který  před  pěti  lety  zemřel.  Nyní  jede  tudy  týž  Tatar 
na  témž  koni.  Kůň  se  vz|iínal.  Zpod  kopyt  lítaly  mu 
celé  spousty  sněhu,  zářícího  různobarevnými,  hvězdnými 
paprsky.  Makar  se  divil,  jak  mohl  tomu  divému  letu 
koňskému  stačiti,  jak  mohl  tak  lehce  dohonit  toho  zná- 
mého Tatara.  Jakmile  Tatar  zpozoroval  za  sebou  Ma- 
kara, zůstal  hned  státi  a  Makar  se  hned  do  něho  pustil: 


„Půjdeme  k  starostovi.  —  Ten  kůň  jest  můj!  Pravé 
ucho  má  rozříznuté !  Podívej  se,  jak  je  ochočený !  .  .  . 
A  ty  si  pěkně  jedeš,  a  já,  jeho  pán,  musím  pěšky  jako 
nějaký  žebrák!" 

„Počkej,"  řekl  na  to  Tatar.  —  „Nepůjdeme  k  sta- 
rostovi. Povídáš,  že  jest  ten  kůň  tvůj?...  Nu,  tak  si 
ho  vezmi!  Proklaté  zvíře!  Jedu  na  něm  již  pátý  rok,  a 
pořád  jako  bych  byl  na  jednom  místě  ...  I  pěší  mne  stále 
dohánějí;  pravý  Tatar  se  musí  za  to  až  stydět." 

A  již  chystal  nohu,  by  se  se  sedla  vyšvihnul,  ale 
v  tutéž  chvíli  dohnal  je  již  pop  a  uchopiv  Makara  za 
ruku,  volal : 

„Nešfastníčel  Co  to  vyvádíš?  Nevidíš,  že  tě  chce 
Tatar  napálit?" 

„Vím,  že  mne  jen  tak  balamuti!"  —  křičel  Makar. 
rozkládaje  rukama.  —  „Byl  to  tak  dobrý  kůň!  Zrovna 
kůú  i)ro  hospodářství .  .  .  Dostával  jsem  za  něj  čtyřicet 
rublů,  a  to  po  třetí  trávě  . .  .  Ne,  ne,  kamaráde !  Když 
jsi  mi  ho  tak  zkazil,  tak  já  ho  zabiju  na  maso,  a  ty 
mi  ho  zaplatíš  hotovými  penězi.  Myslíš  si,  že  na  tebe, 
jako  na  Tatara,   není  žáduého  soudu?" 

Makar  se  rozhorlil  a  křičel  schválně  hodně  hlasitě, 
aby  se  lid  kolem  něho  nakupil,  neb  měl  vždycky  strach 
z  Tatarů.  Ale  pop  přerušil  jeho  povyk. 

„Tiše.  Makare,  tiše!  Ty  stále  zapomínáš,  žes  již 
umřel .  .  .  K  čemu  i)otřebuješ  koně?  A  pak,  —  což  ne- 
vidíš, že  jsi  pěšky  urazil  mnohem  dále  nežli  Tatar  na 
koni?  Chceš  jeti  potom  celých  tisíc  let?" 

Makar  se  dovtípil,  proč  mu  tedy  Tatar  nabízel  koně 
tak  rychle  zpět. 

„Chytrý  je  to  národ!"  —  myslil  si  pro  sebe  a  obrá- 
tiv  se  k  Tataru,  dodal: 

„Již  jest  dobře !  Jed  si  na  koni ...  a  já  tě  pěkně 
udám  a  zažaluji." 

Tatar  si  zlostně  nasadil  čapku  a  pohodl  koně.  Kůň 
se  vzepjal,  sníh  zavál  zpod  jeho  kopyt,  ale  pokud  se 
Makar  s  popem  nehnuli  ku  předu,  Tatar  neujel  ani 
o  píd  dále. 

„Poslyš,  přitelíčku,  nemáš  s  sebou  lísteček  tabáku  ? 
Chce  se  mi  k  smrti  kouřit,  a  svůj  tabák  jsem  vykouřil 
juž  před  čtyřmi  roky." 

„Pes  jest  tvým  přítelem,  a  ne  já!"  odpověděl  zlostné 
Makar.  „Vidíš,  koně  jsi  mi  dovedl  ukradnouti  a  nyní  si 
u  mne  ještě  vyprošuješ  tabáku!  Budiž  proklet  i  se  vším 
všudy  .  .  .  ani  potom  tě  nepolituji." 

A  po  těch  slovech  šel  Makar  dále. 

„Vidíš,  Makare,  nebyl  bys  dal  lísteček  tabáku  na- 
darmo," pravil  mu  pop  Ivan.  „Za  to  by  ti  byl  Tojon 
odi)UStil  nejméně  sto  hříchů." 

„Proč  jsi  mi  to  nerekl  dříve?"   odseknul  Makar. 

„Nyní  jest  již  pozdě  k  poučování.  Tomu  tě  měli 
naučiti  tvoji  popové  za  živobytí." 

Makar  se  rozzlobil.  Popové  mu  toho  nikdy  tuze  ne- 
napovídali: ti  jeu  brali  desátky  své,  a  nenaučili  ho,  že 
by  měl  dáti  Tataru  lístek  tabáku,  by  mu  byly  hříchy  od- 
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puštěny.  Neni-li  to  žertem?  Sto  hříchů!...  A  za  pouhý 
lísteček...  Ten  tak  stojf  za  něco! 

„Počkej,"  řekl  k  Ivanovi.  „Nůui  postačí  jeden  lí- 
steček a  ostatní  čtyři  dánii'  hned  Tatarovi.  To  dělá 
hned  čtyři  sta  hřichň." 

„Ohlédni  se!"   řekl  pop. 

Makar  se  ohlédnul.  V  zadu  prostírala  se  již  jeuom 
bílá,  prázdná  rovina.  Tatar  za  jednu  krátkou  ii-inutu  byl 
již  jen  pouliou  tečkou.  ]Makaru  so  zdálo,  že  vidí  ještě, 
jak  zdvihá  snili  zpod  kopyt  jeho  koně,  ale  za  okamžik 
i  tento  bod   zmizel. 

„Nu,  nu!"  pravil  Makar,  „vždyt  ono  se  Tatarovi 
povede  i  bez  tabáku  dobře.  To  máš  za  to,  žes  mi  koně 
zkazil,  ty  proklatěe!" 

,Ne,"  odi)ovědčl  mu  na  to  pop,  „on  tvého  koně 
nezkazil,  ale  ten  kůíi  jest  kradený.  Což  jsi  nikdy  od 
starců  neslyšel,  že  se  na  ukradeném  koni  daleko  ne- 
ujede?" 

Maknr  o  tom  od  starců  častokráte  slýchal,  ale 
protože  již  ve  svém  životě  tolikrát  viděl,  že  Tataři  je- 
zdili i  do  města  na  kradených  koních,  tak  slovům  těm 
vůbec  viry  nedával.  Nyní  teprve  přišel  k  tomu  poznáni, 
že  starci  mnohdy   mluví  také  pravdu. 

A  tak  na  této  pláni  dohnali  ještě  mnoho  jiných 
jezdců.  Všickni  jeli  tak  bystře  jako  onen  prvý.  Koně 
letěli  jako  jitáci,  s  jezdců  se  jen  i)Ot  lil,  a  Makar  je 
přece  pěšky  hned  dohonil,  a  oni  zůstávali  daleko  za  ním. 

Většinou  to  byli  Tataři,  ale  byli  mezi  nimi  také 
mnozí  Čalííanci; —  někteří  z  nich  jeli  i  na  kradených 
býcích,   popohánějíce  je  provázky. 

Makar  se  stále  díval  jen  po  Tatarech  a  při  kaž- 
dém si  zahučel,  že  i  to  jest  na  něho  málo.  Když  potkal 
Calgance,  tu  se  s  nimi  zastavil  a  velkomyslné  rozmlou- 
val: vždyt  to  byli  přece  jeho  přátelé,  třebas  byli  zloději. 
Chvilkami  jen  dával  svoje  účastenství  na  jevo  tlm,  že 
uchopil  se  sám  oprati  a  vsí  silou  popoháněl  od  zadu 
jak  býky  tak  koně ;  ale  sotva  že  udělal  několik  kroků, 
tu  již  všickni  jezdci  byli  jen  sotva  viditelnými  body. 

Rovina  ^;dála  se  býti  nekonečnou.  Tu  a  tam  dohá- 
něli jezdců  i  pěších,  a  mezitím  kolem  vše  vypadalo  tak 
pusté.  Jlezi  každými  dvěma  pocestnými  leželo  jako  by 
sta  nebo  snad  i  dokonce  tisíce  verst. 

Mezi  jinými  zpozoroval  Makar  též  jednoho  nezná- 
mého stařečka ;  byl  to  dle  všeho  Čalganec ;  bylo  to  roze- 
znati dle  tváře,  dle  obleku  i  také  dle  chůze,  ale  Makar 
se  nemohl  rozpomenouti,  že  by  jej  byl  kde  viděl.  Stařec 
měl  na  sobě  roztrhaný  kožich,  velkou,  ušatou  čepici,  tak- 


též roztrhanou,  staré  koženky  a  rozbité  telecl  střevíce. 
Ale  hůře  všeho.  —  vzdor  tomu,  že  byl  tak  stár,  —  tá- 
hnul na  bedrách  svých  ještě  starší  stařenu,  kteréž  se 
nohy  vlékly  po  zemi.  Stařec  těžce  dýchal,  motal  se  a 
těžce  se  oplrnl  o  hůl.  Makar  ho  velice  litoval.  Zastavil 
86.  Stařec  zastavil  také. 

„Mluv!"   pravil  mu  Makar  i)řlvétivě. 

„Ne,"  odpověděl  stařec. 

„Co's  slyšel'" 

,Co's  viděl/" 

„Ničeho  jsem  neviděl." 

Makar  se  na  chvíli  zamlčel  —  ajužsi  troufal  optati 
se  stařečka,  kdo  jest  a  odkud  se  motá. 

Stařec  pověděl  své  jméno.  Již  tak  dávno  opustil 
Čalgan,  že  se  již  ani  nepamatuje,  jak  dlouho  tomu,  —  a 
šel  k  vykoupeni  „na  horu".  Tam  nepracoval,  jedl  jenom 
ostružiny  a  kořínky,  nooral,  nesil,  nemlel  obilí  na  ka- 
meni, a  neplatil  daní.  Když  zemřel,  byl  pí-edveden  před 
Tojoua,  který  ho  měl  soudit.  Tojon  se  ho  ptal,  kdo  jest 
a  co  dělal.  Vypravoval  inu,  že  odešel  na  horu,  by  b)l 
spasen. 

„Dobrá,"  řekl  mu  na  to  Tojon,  „a  kde  jsi  ne- 
chal svoji  stařeidíuV" 

Šel  tedy  pro  stařenku,  a  ta  právě  doilělávala;  ne- 
měla nikoho,  kdo  by  ji  živil,  neměla  přibytečku,  ani 
krávy,  ani  chleba.  Byla  tak  sesláblá,  že  ani  nohou  hnouti 
nemohla.  A  proto  ji  musí  nyní  táhnouti  k  Tojonovi  na 
zádech. 

Stařec  se  dal  do  pláče,  ale  stařena  ho  strčila  no- 
hou jako  býka  a  pravila  mu  slabě,  ale  zlostné: 

,Nes  dále!" 

Makar  litoval  z  celé  duše  nebohého  starce  a  ra- 
doval se,  že  sám  se  nahoru  nedostal.  Jeho  stařena  byla 
hřmotná,  veliká,  ta  by  se  byla  teprve  těžce  nesla.  .V  kdy- 
by ho  za  to  ještě  tak  kopala  jako  býka,  to  by  se  jisté 
l)odruhé  musila  se  světem  rozželinati. 

Z  lítosti  vzal  stařenu  za  nohy,  by  jí  pomohl  dolů, 
ale  sotva  že  udělal  dva  —  tři  kroky,  již  musil  nohy  její 
pustiti,  aby  mu  v  rukou  nezůstaly.  Za  minutu  zmizel 
mu  starec  i  se  stařenou  s  očí. 

Na  dalši  cestě  nepotkal  již  nikoho,  komu  by  byl 
Makar  nevěnoval  nějaké  zvláštní  pozornosti.  Viděl  zde 
zloděje  s  nákladem  kradeného  zboží,  kteří  byli  zapraženi 
jako  tažný  dobytek  a  táhli  se  krok  za  krokem  dále; 
tlustí  jakutští  tojoni  se  natřásali  v  sedlech  vysokých 
jako    věže,    dotýkajíce    se    svými    vysokými    čapkami  až 

oblak.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Listy  o  Národním  divadle. 
1. 

(Novinky    příští    sezóny.    —    Em.  Bozděch,    jeho  a  naši 
němečtí  přátelé.  —  General  bez  vojska.) 

Noticky,    které    ve    známé    formě    drobných    mušek 
z  divadelní   kanceláře    do  časopisů  denních    se    rozlétají. 


slibuji,  že  letošní  zimní  období  bude  v  nejednom  ohledu 
zajímavé.  Skeptikové  mezi  námi,  a  těch  jest  vždy  většina, 
usmívají  se  k  tomu  nedůvěřivě  vzpomínajíce  patrné  na 
podobné  sliby  z  let  minulých,  které  z  pravidla  aspoň 
na  polovičku  se  scvrkávaly.  My  tenkráte  nepatříme  ke  skep- 
tikům a  chceme  věřiti  rádi  a  ochotně,  že  divadelní  správa 
těž  splní  letos,  co  slibuje.  Jednomu  z  toho  se  zvláště  tě- 
šíme: že  divadlo  pomalu  začíná  chápati  jeden  z  prvních 
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úkolů  svých,  že  vniká  do  spisovatelstva,  že  nebude  juž 
útulkem  prací  pouze  několika  autorů  (privilegovaných 
nemůžeme  říci.  jak  rádo  se  tu  i  tam  zlomyslně  opakuje, 
nebo  proč  nepsali  také  jiní,  a  ješté  lépe,  proč  nepsali 
dobře,  za  to  dosavadní  dodavatelé  dramat,  prací  opravdu 
nemohou  I,  nýbrž  že  ])onialu  budou  se  v  ném  měřiti  všecky 
nejlepší  naše  sily  literami.  Jen  z  takové  soutěže  vzplyne 
zisk  umění,  obecenstvu  i  divadlu  samému.  Ovšem  práce 
musí  býti  aspoň  relativně  dobré,  lei)ší  než  všecky  ty,  jež 
dosud  si.  divadelní  správa  vracela  nadělavši  několika- 
násobným trhnutím  péra  neuznaných  peniů  a  sobě  za- 
rytých nepřátel.  Pokud  víme  ze  zmíněných  mušek  při- 
jaty jsou  juž  dramatické  prvotiny  Františka  Heritesa 
a  pani  Gabriely  Preisové,  uznaných  našich  sil  nove- 
listickýcb,  ze  starších  se  přihlásili  novými  pracemi  Štolba 
(hrou  cenou  Náprstkovou  poctěnou),  Pippich.  VrMický, 
později  dostaví  se  prý  p.  dramaturg  Stroupežnický  s  no- 
vým dramatem  moderního  konfliktu  náboženskospolečen- 
ského  a  kdož  ví,  jaké  posud  neznámé  překvapeni  ještě 
nás  během  letošní  zimy  očekává  Snad  můžeme  i  těšiti  se 
na  druhé  větší  pohrobní  dílo  Bozděchovo  dlouho  po- 
strádané a  šťastně  přece  zachované  drama  „Spoutáni" 
nepočítaje  ani   drobotinu  jeho   „Náramek". 

První  pohrobni  hra  Bozdéchova  „General  bez  voj- 
ska" zavdala  j)řiěinu  k  rozmanitým  úvahám  o  zaniklém 
spisovateli  i  o  poměru  jeho  k  našemu  divadlu.  Dobří 
přátelé  naši,  Němci,  kteří  jindy  velkopansky  ignorují  naši 
]irodukci,  všimli  si  slavnostního  představení  premiéry 
Bozděchovy  a  rozepsali  se  v  listech  nám  nepřátelských 
o  Bozděchovi  a  jeho  poměrech  divadelních  i  jiných,  ovšem 
ne  tak  z  lásky  k  neStastnému  muži  tomu,  jako  spíše,  že 
využitkovali  příležitost,  kdy  mohli,  říci  nám  něco  nemi- 
lého. Neradi  vracíme  se  k  této  věci,  ale  musíme  se  k  ní 
vrátit  přece.  Jest  povinností  naší  konstatovati,  že  divadlo 
nenese  celou  vinu  na  tragickém  osudu  Bozděchově,  že 
ona  spadá  na  bedra  faktorů  jiných  a  že  dost  velkou 
její  část  dlužno  hledati  v  exklusivním  a  nepřístupném  cha- 
rakteru geniálního  toho  sjíisovatele.  Víme  určitě,  že  nynější 
divadelní  správa  se  ucházela  několikrát  u  Bozděcha  o  hry 
jeho,  že  byla  ochotna  splniti  jeho  požadavky,  pokud  jen 
trochu  možno  by  bylo,  a  že  všecko  vyjednávání  se  roz- 
bíjelo o  jeho  zásadní  odpor,  který  částečně  maskoval 
nervosou  a  chorobou.  Jestli  kdo  vinen  jest,  že  nad  pre- 
miérou hry  „General  bez  vojska"  se  vznášela  tíže  tragické 
viny,  jak  bylo  kdesi  napsáno,  není  to  vinou  divadla,  jež 
se  k  Bozděchovi  zajisté  nechovalo  hůř,  než  k  ostatním 
žijícím  dramatikům.  Mea  culpa  mohli  toho  večera  zvolati 
nenejvýš  ti,  již  urvali  ubohému  muži  bezcitně  poslední 
stálé  sousto  chleba.  Možná  ovšem,  že  i  oni  by  dnes  na- 
šli nějakých  důvodů  a  omluv  pro  své  jednání,  jedno  by 
ovšem  nikdy  neomluvili,  že  přece  jen  zajiomněli,  komu 
tenkrát  dali  výpověd.  To  jsou  však  věci  vlče  privátního 
rázu  a  nemluvili  bychom  více  o  nich,  kdyby  nám  to  na- 
jednou vřelý  interes  strany  nepřátelské  pro  Bozděcha  ne- 
vnucoval.   A  ještě  kdyby  sami  Němci    měli    docela   čisté 


ruce  vůči  vlastním  geniálním  básníkům.  Stači  ukázati 
jen  na  Alberta  Lindtiera  a  rovněž  tragický  jeho  osud. 
Našly  by  se  příklady  ještě  jiné,  kdyby  obviňování  jiných 
bylo  vlastni  omluvou.  A  pak  ještě  něco.  Proč  pánové, 
kteří  dnes  házejí  kamením  nevděku  po  našem  národě  a 
jenž  tak  vysoce  velký  talent  Bozděchův  dnes  cení,  jiroč 
sami  lépe  nefedrovali  hry  jeho  v  Německu,  aby  poněkud 
napravili,  co  nevděčný  lid  český  zavinil?  Pamatujem  se 
ještě,  jaké  to  byly  boje,  než  se  dostala  veselohra  Boz- 
déchova na  prkna  německá  a  když  se  tam  dostala,  jak 
úzkostlivě  se  zamlčel  původ  hry,  a  víme  též,  že  enthusias- 
mus  panstva  nebyl  právě  tak  nebesa  borný,  aby  mohl 
autorovi  klestiti  dále  cestu  do  ciziny. 

Jak  vidíte,  mohli  si  páni  sousedé  naši  vzácnou  svou 
pozornost  k  našemu  uměni  zajisté  i  tenkráte  uspořiti. 

Bozděchův  „General  bez  vojska"  jest  jedinou  seriosní 
prací,  o  které  lze  zatím  promluviti.  Čtenář  „Lumíra"  od- 
pustí mi  juž  výpravných  „Sedm  havranů",  kteří  mají 
hlavně  co  dělat  s  \i\t.  bratry  Bittnery  a  s  divadelní  ka- 
sou i  z  letní  sezóny  zabloudilou  aktovkou  Siraudinovou 
„Tři  klobouky",  zboží  velmi  slaboučké,  i  konečně  ^Vild- 
brandfovo  larmoyantní  drama  „Dcera  pana  Fabricia",  které 
jen  patrně  se  dostalo  na  jeviště  k  vůli  p.  Kolárovi,  jenž 
v  něm  podává  výtečnou  studii  charakterní.  Pro  naše  umění 
nemají  tři  tyto  jmenované  hry  velkého  významu  a  lze 
přejíti  přes  ně  klidně  ke  skutečné  novince  —  k  Bozdě- 
chovu  jmenovanému  kusu   „General  bez  vojska". 

Je  to  práce  veskrze  solidní  a  umělecká.  Třetí  akt 
zůstal  patrně  prvotním  náčrtem,  chybí  tu  nejeden  pře- 
chod ;  ale  i  přes  to  je  celek  práce  velmi  cenná,  s  kterou 
věru  nemusil  Bozděch  tak  otáleti.  Kdyby  se  jednoho  ve- 
čera hrál  „General  bez  vojska"  a  hned  za  ním  „Světa 
pán  v  županu"  viděl  by  divák,  jak  obé  hry  se  navzájem 
doplňují,  jak  tam,  kde  jedna  hřeší  přílišnou  rafinovanosti 
a  ostrým  stavěním  point  proti  sobě,  druhá  vyniká  jedno- 
duchou přirozeností,  kde  u  jedné  jsou  samomluvy  něko- 
lika na  scéně  současných  osob  až  v  manýru  přehnané, 
u  druhé  se  působí  prostředky  zcela  prostými,  však  stejné 
technicky  vyspělými,  viděl  by,  jak  obé  hry  vyšly  stejně 
z  výhně  jednoho  ducha,  který  sice  nešel  hluboko  na  dno 
duším  svých  postav,  avšak  vodil  je  po  šachovnici  svého 
rozmaru  tak  elegantně  a  koketně  zároveň,  že  všecko  jich 
jednání  bylo  zcela  přirozené  a  lidské.  Thcma  novinky 
Bozděchovy  jest  ovšem  staré,  ano  juž  i  od  něho  samého 
vyčerpané.  Shrnete  je  v  jednu  větu :  Jeden  muž  a  tolik 
děvčat ! 

Hráno  bylo  dobře.  Obsazena  byla  hra,  jak  jen  to  šlo 
v  poměrech  našich  —  Lucrecie  Poissardova  paní  Vinkle- 
rové  se  obecně  chválila.  Nechceme  kaziti  radost  snaživé 
umělkyni,  ale  víme  ještě  o  lepší  Poissardové ;  ovšem  není 
juž  ve  svazku  našeho  divadla,  ale  myslíme,  že  jen  ona 
by  zahrála  choulostivou  úlohu  zcela  v  intencích  doby 
i  autora.  Je  to  pani  Ortová  de  Pauli.  Já  být  ředitelem, 
pozval  bych  ji  k  tomu.  AUciuis. 
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LUMÍR. 
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redakce  •')  admlnlstrBCc 
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Listy  phjimame  jen 

frankované. 

„I.imilt"    vycKázt    dne    1.,  10. 

»  30.  každého    méaice    vidy 

o  a.  bod.  odpoledne. 


ČÍSLO  31. 


Plavba. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


í^^  čas  je  pioudné.  velkt^  moře 
a  hodiny  jsou  vlny  v  něm, 
člun,  život,  v  radost  jako  v  liui-o 
a  fy  jsi  plavec  tich  a  nřm. 

Tu  usniívavé  kyne  vlna, 
ta  nese  rňži  svěžích  list, 
a  božských  taicmstvi  je  plna 
a  plane  jako  aniethyst 

Kol  blažených  ostrovů  spřla, 
kde  oranž  dýchá,  Sepee  keř, 
a  polibky,  co  hudba  znčla, 
se  myrt  a  laurů  smála  šeř. 

I  vzdychneš:  Vlno,  moji  lodi 
směr  štěstí  vytoužený  dej  ! 
Af  aspoň  jednu  rňži  hodi 
mi  láska  v  tento  vir  a  rej  ! 


A  jedeš  dál,  je  vlna  kalná, 
a  do  krve  se  skoro  tmi, 
a  dole  hloubka  duni  valná, 
jak  rány  kladiv  tam  to  hřmi. 

I  prosiš:  Dále,  vlno  dále, 
mne  ku  šfastnějsim  břehům  nes,    . 
tam  ke  stromům  a  ne  k  tě  skále, 
kde  písni,  tamburin  zní  ples! 

A  vlna  jak  by  ro/.iiměla 
tvou  loďku  stočí  v  jasný  proud, 
nad  tebou  hvězda  zahořela, 
je  svatvečer,  je  sladko  plout. 

Však  čím  Je  sladčej,  duch  se  chvěje, 
juž  sladkě  báji  nevěří, 
zří  v  dálku  přec  pln  beznaděje, 
kdy  vlna  v  loďku  udeří. 


A  na  rtech  váznou  vzdech  i  slova. 
Ó,  vlny,  vlny  vířivé ! 
Ta,  jež  plá  nejvíc  do  růžová, 
ta  pohltí  loď  nejdříve! 


I. 


Sivý  hoch. 

Povídka  od  /.  L.  Hrdiny. 


J£ÍLimíráček  zvoní.  — 

/Ťp^  Při  chůzi  ulicemi  velikého  svého  města  snad 

^y  slyšíte  tenký  hlas  umíráčku,  snad  se  ozvou  s  okol- 
^^  nich  věží  dvou  i  tří  najednou,  každý  teskné  volá, 
\^  kvílí,  ale  kolikrát  vám  napadne,  že  to  zvuk  umí- 
ráčku, ač-li  v  tom  proudění  lidstva  a  šumném  ryku  a 
lomozu  vůbec  pozorujete,  že  nad  vámi  ve  starobylých 
věžieh  se  rozplakal  zvonek?  Snad  jen  ti,  již  oplakávají 
tu  duši,  jež  před  chvíli  na  vždy  se  s  nimi  rozloučila, 
slyší  modlitbu  umíráčku,  —  ti  druzi  putují  lhostejně  dál. 


Jak  jinak  působí  na  člověka  mluva  umíráčku  vesni- 
ckého, jenž  osamocen  zavěšen  ve  výklenku  nízké  kapličky  ! 
Ve  městě  každá  věž  má  několik  druhů  zvonů,  jichž  se 
používá  k  vytknutým  jen  účelům.  Ale  ten  vesnický,  ač 
zastává  funkce  všemožné,  jinak  zni  za  klekání,  jinak  mluví 
při  požáru  a  povodni  a  zase  jinak  vyznívají  slova  jeho. 
donási-li  do  světů  neznámých  poslední  pozdrav  krajiny 
rodné  za  zemřelým. 

„Umíráček  zvoní!"  přiběhly  děti  ustrašeny  z  návsi 
a  nechaly  tam  v  pisku  loutky,  nedostavěné  domečky  z  bláta 
a  čepice  a  šátky,  v  nichž  snášely   .stavivo". 

„A  kdo  zemřel?" 
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,:\Iladá  Trojaiika!" 

„Petronka.  —  žena  Trojanovic  Klimenta, 


tolio  ha- 


„Ba,  že  už  mrtva.  Po  půlnoci  se  tam  kmitla  na 
dvorku  nějaká  bihí  |)ostava  se  zlatou  páskou  na  ('-ele,  ve- 
šla do  světničky,  položila  jim  tam  hezounkého  hošíka, 
ale  vidouc,  že  v  té  maličké,  nízké  světničce  pro  tolik  lidu 
málo  místa.  —  dědeček  Trojan  musil  spát  za  stolem  na 
lavici.  —  chtěla  si  vzíti  zase  toho  chlapečka  a  dáti  ho  li- 
dem bohatším.  Vztáhla  i)0  něm  ruku,  ale  po  tmě  dotkla 
se  ruky  Pelrončiny  a  srdce  jí  hned  přestalo  tlouci." 

Tak  si  to  vysvětlovali  ti  maličtí  rozumové  a  vyběhli 
zas  na  náves. 

,Petronka  zemřela!" 

Umíráček  mezi  tím  vesnicí  kvílel,  žaloval  a  bědoval, 
a  zas  pozměnil  hlas.  jako  by  prosil  o  slitováni  pro  toho 
maličkého  sirotka. 

Povšimli  jste  si  někdy  slov  umíráčku  vesnického? 

Nejlepší  kazatel  světa  nedovede  duši  vaši  uvést  s  ži 
votem  tak  v  rovnováhu,  vám  lépe  připomenouti  význam 
té  chvíle,  žádný  oratoř  ani  nejživějším  líčením  nedovede 
jako  dovede  ten  nejtatrný    zvonek   vesnické    kapličky  .  .  . 

V  dolejším  mlýně  odbyli  zpurně  dva  malé  žebrácky, 
hošíka  a  dívku,  —  bratra  se  sestrou,  aby  prý  šli  raději 
sloužit  a  netoulali  se  světem,  ale  když  se  rozplakal  umí- 
ráček, poslala  mlynářka  mladsinku  za  nimi  s  hojnou 
almužnou. 

...Isme  bohatí,  to  je  pravda,  ale  budeme-li  boha- 
tými, až  budeme  umírat?   A  když  se  tak  podívám  na  tu 

svou  drobotinu jak  jsem  ty  žebrácky  mohla  pustit 

s  prázdnem!''   A  nádavkem  k  almužně  jí  zvlhly  oči. 

Sedlák  Loskot  se  byl  podívat  nad  splavem.  Soused 
mu  jel,  nemaje  vyhnutí,  jedním  kolem  vozu  přes  souvraf. 
Asi  hrst  klasů  přišlo  na  zmar.  Z  toho  může  být  process. 
Loskot  se  v  soudech  vyzná  a  bude  chtít  do  čtyřiadvaceti 
hodin  míti  složeno  deset  zlatých,  jinak  to  odevzdá  advo- 
kátovi. A  v  nejzlomyslnějším  jeho  záměru  ozval  se  ve 
vsi  umíráček  jako  výstražný  hlas  Boha,  Loskot  sejmul 
mimovolně  čepici,  zamyslil  se,  dal  se  do  počítání,  kolik 
let  už  je  tu  a  kolik  tu  asi  ještě  bude,  zavrtěl  hlavou, 
narovnal  ujetých  pár  stébel  obilí  a  pocítil  zvláštní  poklid 
v  duši  své. 

Od  města  k  silnici  šla  mladá  žena,  snad  dívka  je- 
ště, a  to  dítko,  s  nimž  si  za  vsí  odpočinula  a  nad  nímž 
se  dala  do  pláče,  bylo  její.  Ptala  se  něco  kolem  jdou- 
cích dětí.    Ty  jí  zas  něco  pověděly  a  šly  dál. 

^Proč  pláčete,  matko?  ptáte  se  snad  na  cestu?" 

„Cestu  znám,  ale  ptala  jsem  se,  je-li  tu  na  blízku 
voda,  hezky  hluboká.  .Jsme  opuštěny  od  celého  světa  — 
že  bylo  by  nám  tak  snad  nejlépe.  Ale  ten  hlas  umíráčku 
mně  pověděl  o  mé  povinnosti.  Pojd,  robátko  drahé,  vždyt 
nejsme  zcela  opuštěny,  já  mám  ještě  tebe  a  ty  zase  mne!" 

A  umíráček,  ten  divotvorný  kazatel  a  smírčí  soudce, 
urovnal  každý  hněv  a  spor.  A  kde  to  nebylo  možno  hned, 
v  chaloupce  Trojanově  jistě  nastal  den  smířeni. 

Dávné  spory  při  pohledu  na  bledou  mrtvolu  mladé, 
hezké  ženy  Klimentovy  prohlášeny  za  dětinské  nápady, 
při  pohledu  na  ubohého  Klimenta  obnovováno  přerušené 
přátelství  a  )iři  spatření  toho  maliřkého  sirotka  tiskly  se 
srdečně  mnohé  ruce,  jež  dosud  toliko  zaíaty  byly  se 
uvykly  potkávati. 


Kliment  stál  jako  ztrnulý  u  postele  své  ženy.  Tak, 
jak  přiběhl  z  uhelny.  Jen  obličej  a  ruce  si  umyl,  a  vlasy 
nad  čelem  měl  dosud  mokré.  Kliment  měl  plet  běloun- 
kou, ženskou,  skoro  průhlednou,  jako  mnozí  havíři,  ale 
ta  bělost  byla  nyní  příšerná,  děsná,  skoro  smrtelná.  Kli- 
ment byl  hodný  hoch.  ale  nepřátel  měl  ve  vsi  tolik. 
kolik  bylo  obyvatelů.  Jediný  hřích,  jenž  mu  tolik  nepří- 
znivců  stvořil,  byl  ten,  že  se  zamiloval  do  selské  dívky, 
ač  sám  byl  toliko  havířem.  A  když  lásku  odměnila  lá- 
skou a  tak  připravila  mnohé  selské  hochy  o  hezké  věno 
a  ještě  hezčí  nevěstu,  zanevřeli  na  smrt  proti  Klimentovi. 
Vyčítali  mu,  že  se  chce  obohatit  a  těžiti  z  nezkušenosti 
Petrončiny.  A  rodiče  dívky  vzkázali  mu,  má  li  Petronku 
opravdu  tak  rád,  jak  se  staví,  aby  si  ji  tedy  vzal,  ale 
věno  že  jí  nedají.  Kliment  si  ji  vzal.  Ale  po  svadbč  při- 
nesl jí  otec  její  přece  několik  zlatých  a  žádal,  aby  se 
podepsali  oba,  že  se  vzdávají  všech  nároků  na  další  ně- 
jaké věno.  Kliment  to  s  úměvem  podepsal,  podepsala  se 
i  Petronka.  A  mladý  havíř  sbalil  vyložené  bankovky  a 
vtlačiv  je  tchánovi  do  ruky,  povídal :  , Žádal  jsem  vás 
o  ruku  Petrončinu,  tu  jste  mi  dali.  Více  nežádám.  Já 
i  mám  ženu,  ona  má  svůj  podíl,  z  něhož  bude  živa  bez 
'  starosti,  podíl,  který  jí  obětuji  a  nikdy  nevyčtu,  tu  se 
I  podívejte!" 

I  A    Kliment   vysoukav    rukávy    bílé  košile    zvedl    ku 

j  stropu  dvě  bílé,  svalnaté  ruce.  A  Petronka  žila  spokojeně 
1  a  lidé  stále  vymýšleli  na  ni  pomluvy. 

Petronka  zemřela  a  lidé  se  sem  nahrnuli,  aby  nad 
ní  zaplakali,  aby  jí  odprosili.  A  pivoňky  na  zahrádce  tla- 
čily hlavičky  své  na  slunce,  aby  do  pozejtřka  rozvily, 
aby  okrášlily  rubáš  ubohé  Petronky. 

Bývalí  soupeři  Klimentovi  podávali  mu  jeden  po 
druhém  ruku. 

„Kdo  by  si  to  byl  pomyslil!  Tak  najednou!  Zdali 
pak  máš.  Kliniente,  na  všeliké  ty  útraty  ?  Tot  víš,  ani 
nejchudší  pohřeb  se  jim  nevyhne." 

„Něco  mám   doma,  a  pozcjtří  je  výplata." 

„To  musíš  na  pohřeb  a  ne  k  výplatě.  Ostatně  jen 
si  řekni,  já  ti  milerád  vypomohu." 

,.Dal  jsi  už  dělat  rakev?  Objednej  ji  u  Hory,"  na- 
bízel se  druhý,  „a  řekni  jen,  že  tě  tam  posýlám.  Bude 
o  polovinu  lacinější  a  lepší   než  jinde." 

„Po  poledni  jedeme  někam  přes  Kvílíce,  vzkaz  tedy 
na  faru  a  lirobníkovi." 

„A  já  k  pohřbu  pojedu  pro  kněze." 

„A  naše  koně  ho  zas  odvezou." 

„Já  myslím,  Klímente,  že  mým  vraníkům  ponecháš 
tu  poctu,  aby  odvezli  rakev  s  tvojí  ženou  ku  hrobu.  My- 
slíval jsem  si  na  Petronku,  dokud  byla  svobodna.  — 
no,  stalo  se,  stalo!  Když  ji  moji  vraníci  nevezli  k  oltáři, 
ať  ji  vezou  aspoň  do  hrobu  ..." 

„Což  pak  ten  hošíček  tvůj,  Klimente?  —  mohl  bys 
ho  dáti  k  nám,  aspoň  přes  první  čas.  přes  to  nejhorší. 
Máme  taky  takového  diblíka,  taky  prvního,  a  matka  je 
zdravá,  silná,  budou  se  míti  oba  dobře.  Jak  pak  mu  ří- 
kají? —  Ah,  tak,  teprv  dnes  v  noci  se  chudinka  na- 
rodil. A  jak  mu  dáš  říkat?  —  po  sobě?  —  ne!  po 
dědečkovi,  po  tvém  otci?  Ivan,  —  Ivánek,  to  je  hezké 
jméno.  A  až  přijede  kněz  pro  rakev  Petrončinu,  af  při 
té  příležitosti  hošíka  pokřtí.  Já  sem  jiošlu  staršinku,  aby 
ho  donesla  k  nám.  Ivan !  Hezký  klučiček,  jen  že  má 
tmavou  plet." 
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„Jako   všecky  maU'  dóti." 

Kliiiifiit  iiii  všťcky  ty  ilukazy  přátelství  a  útrpnosti  od- 
jiovulal  joii  iiOinyiii  kývnutím  lilavy  neb  zarosenym  okem. 
Což  jiak  on  to  oliápal,  co  mu  tu  každý  nabizol?  Vždyt 
Kliment  živou  mocí  nechtěl  uvóřiti,  že  Petronka  mu  ze- 
mi'ela.  Stál  nehybné  u  postele  její,  tiše,  aby  jí  nezbudil, 
ale  přece  netriiělivé,  čekaje,  až  se  probudí,  až  oíi  ote- 
vře. Pak  ji  ukáže  toho  malinkého  synáčka.  Zdali  pak 
Petronka  viděla  svého  synáčka?  A  kdo  tu  byl,  když  se 
narodily  Snad  nikilo.  Petronka  že  mrtva  V  —  on  jí  má 
vžiti  míru  na  rakev  —   vzkázati   hrobnikovi  —  • — 

„Kdybys  tu  stál  do  soudného  dne,  ty  ji  nezbudíš, 
Klimeiite!'' 

Mladý  havíř  se  obrátil.  Byl  to  šedivý  jeho  otec. 
A  ten   nikdy  nelhal. 

Nyni  tcprv  jiocliopil  celé  neštěstí  své  a  pokleknuv 
u  vychladlé  mrtvoly,  ujiřiinné  si  zaplakal.  A  tak,  jak 
mu  to  v  řadě  vyjmenovali  vesničtí  sousedé,  musil  učiniti. 
Musil  objednati  rakev,  vzkázati  hrobnikovi  a  knězi.  I  len 
oznámený  jiozejtřek  přišel.  Přivezli  kněze,  přinesli  sirotka 
ze  statku,  starý  Trojan  si  ho  jiodržel  na  rukou,  když 
ho  kněz  křtil  jménem  Ivan,  zas  ho  odnesli,  kněz  vzal 
jiné  roucho  a  obrátil  se  k  rakvi.  Za  chvíli  vynesli  ra- 
kev na  kosinový  vůz  a  když  jeli  návsí,  rozplakal  se 
znovu  ten  zvonek  vesnický  a  bylo  prý  v  jeho  kvílení 
dobře  rozeznati  dětský  pláč,  jako  by  ubohý  osiřelý  Ivá- 
nek bědoval  za  matičkou,  jež  se  mu   nikdy  nevrátí. 

A  at;  Kliment  sebe  zoufaloji  držel  rakev  rukama,  a( 
sebe  více  se  vzpíral,  aby  ji  nespouštěli  do  hrobu,  af  se 
ohlížel  s  jakoukoliv  úzkostlivostí  po  lidech,  aby  mu  někdo 
pomohl  Petronku  k  životu  vyvolat,  marné  přemítání. 

,,Klimente,  více  ti  nemůžeme  poraditi,  než  abys  se 
pomodlil." 

Kliment  poslušně  kleknul  do  vlhké  hlíny  a  modlil 
se,  dokud  hrobař  nebyl  se  svým  posledním  aktem  hotov. 

Domů  se  ubíral  se  svým  otcem  sám  a  ač  starý  těšil 
syna  všelijak,  ani  neodpověděl.  To  ovšem  jinak  nejde, 
je-li  bol  nelíčený.  Dědeček  mu  věřil. 

A  když  přišli  domů  a  seděli  tak  mlčky  chvíli  u  stolu 
proti  sobě,  vzal  starý  Trojan  Klimenta  za  ruku. 

„Někdo  li  odešel,  hochu,  někdo  li  přišel.  Máš  sy- 
náčka, já  vnuka.    Nesmíš  zapomenout " 

„Kam  jdete,  tatíčku?" 

„K  Vobořilovům  do  statku.  Co!  aby  se  chlubili  zby- 
tečně dobrodiním,  darmo  by  to  chudinkovi  jednou  vyčtli. 
Ivánek  je  tvým  synem,  vydělávej  naň,  on  je  mým  vnou- 
čkem, já  si  ho  vychovám.  Bez  mléka  sice,  ale  upřímně. 
Aspoň  biidu  míti  práci  a  ty  radost  nějakou.  Však  to  do- 
vedu. Tubě  byl  ne  celý  rok,  když  ti  matka  zeiin"ela,  a 
a{  se  někdo  podívá,  jak  jsem  tě  vychoval.  Já  tam  dojdu." 

„Tatíčku,  poděkujte  tam " 

„To  už  vezmu  vše  při  jednom."  A  kdo  čím  přispěl 
k  pohřbu  nebožky  jeho  snachy,  tam  zašel  starý  Trojan, 
zeptal  se  zdvořile,  co  je  povinen,  a  že  nikde  nechtěli 
o  platu  pří  lakově  příležitosti  ani  slyšeti,  zdvořile  po- 
děkoval a  šel  dál.  Naposledy  zašel  k  Vobořilovům.  A  přes 
půl  hodiny  to  trvalo,  než  nesl  na  ruce  v  peřince  zavinu- 
tého Iváidia.  Bůh  ví :  myslili  to  upřímně  s  lim  dítětem 
anebo  lo  byl  jen  chvilkový  rozum  bohatých  lidí,  —  ne- 
chtěli děcko  dáti  z  ruky.  Až  prý  se  odstaví.  A  Kliment 
prý  múze  každý  den  přijíti  naii  se  podívat,    co  na  tom. 


Vždyí  ho  rádi  uvidí.  Ale  starý  Trojan  uvedl  některé  dů" 
vody  a  že  bylo  by  těžko  mu  něco  vymlouvat,  vydali  mu 
dítě.  A  když  nesl  ten  drahý  poklad  rodinný  i)řes  ves. 
sbíhaly  se  ženskč  a  obdivovaly  se,  jak  vyrostl,  a  dětem 
musil  hošička  ukázat,  shýbnouti  se  s  ním  k  zemi  a  po- 
držet, aby  ho  políbily. 

„Tady  ho  máš,  hochu  I  Jen  se  podívej  dobře,  — 
celá  nebožka  matka!" 

„Očí   bude  mlt  asi  po  mně,  černé." 

„A  tmavé  jdeti  bude." 

„Petronka  to  s  bázní  vždy  předvídala.  Ulekla  se 
mne  jednou  z  večera,  když  jsem  celý  začazen  vrátil  se 
z  uhelen  a  zaklepal  na  okno,  u  něhož  seděla.  A  každou 
noc  prý  se  ji  zdálo  o  děťátku,  jež  k  nám  přiběhlo  ze 
šachty." 

„Tak  pojcl,  ty  hochu  sivý,  ukážu  ti,  kde  budeš 
spávat." 

11. 

Chaloupka  Trojanovic  byla  malá,  na  stráň  přilepena 
jako  hnízdo  vlaštovky,  a  děti  vesnické  mohly  se  snadno 
dostati  se  stráně  na  střechu,  čehož  také  dovedly  využít- 
kovali  v  plné  míre,  že  starý  Trojan  nepostačil  spravo- 
vali snopky.  A  byla-li  chaloupka  maličká,  jaká  pak  byla 
leprv  světnice !  V  právo  hned,  jak  se  vešlo  do  dveří, 
stála  hliněná  kamna,  ještě  ta  starodávná,  a  zabrala  skoro 
třetinu  celé  světničky.  Přestavovat  a  hýbat  s  tím  nikdo 
nechtěl,  poněvadž  kamna  se  širokým  páleným  komínem 
držela  prý  chaloupku  pohromadě.  Naproti  v  koutku  byla 
postel,  jediná  jen.  Starý  líhal  za  stolem  na  lavici  postřené 
starým  kožichem.  U  okna  stála  malovaná  truhla,  jež  slou- 
žila za  šatník,  prádelník,  i  nějaké  ty  knihy  a  listiny  tu 
měli,  tedy  archiv,  pár  nastřádaných  grošů  a  zánovní  lžíce 
a  vidličky,  jimiž  se  jedlo  jen  o  svátcích.  Jinak  slouživala 
truhla  v  nedostatku  jiného  místa  za  sedadlo.  A  na  zdích 
hodiny,  pár  svatých  obrázků,  za  nimiž  proutky  kočiček 
od  poslední  květně  neděle  a  zčernalé,  suché  pivoňky  od 
posledního  svátku  božího  těla.  Nad  dědečkovou  pak  la- 
vici dva  obrazy  zaskleně,  mizerné  to  ocelorytiny,  předsta- 
vující výjevy  válečné:  „Bitva  u  Slavkova"  a  „Bitva  u  Lip- 
ska". Tak  hlásalo  dole  německé,  polské  a  madarskě 
písmo,  —  českého  pojmenování  tam  není.  Což  na  tom  ? 
Jen  když  tam  byli  češti  vojáci. 

A  dědeček  Trojan  byl  účastníkem  obou  těch  světo- 
známých bojů  a  proto  by  vám  nedal  ty  obrazy  za  ne- 
beské blaho.  Pokud  se  dědeček  pamatuje,  vypadaly  ty 
obě  bitvy  trochu  jinak,  než  jak  je  to  tu  nam.alováno,  ale 
možná,  že  je  to  kresleno  s  jiné  strany.  Nebof,  že  to  jsou 
skutečně  ty  dvě  bitvy,  potvrzuje  nápis  dole  na  obrubě. 
Proto  jsou  u  velké  vážnosti.  U  okna  pak  visi  na  špagáté 
letošní  kalendář  se  všemi  tištěnými  i  připsanými  mou- 
drostmi světa  a  mezi  oknem  dvě  dýmky  s  dlouhými  trou- 
beli.  Ta  v  právo  s  kladívky  zkříženými  je  Klímenlova, 
ta  v  levo,  na  jejíž  hlavičce  vymalován  starý  Bonaparte, 
patři  dědečkovi.  Z  těch  se  kouii  jen  večer  po  práci  neb 
o  svátek.  Víc  ve  světničce  nemá  místa.  Když  se  pak  se- 
jdou večer  ti  Iři,  div  do  sebe  nevrážejí.  „No,  já  s  Kli- 
mentem  už  se  dovedeme  provléknout  i  štěrbinou,  ale  ten 
divoch  Ivan,  když  se  přižene  z  venku,  tu  se  všecko  třese, 
a  já    se    bojím,    že   nám  jednou  shoří    ten    ,betlem'    nad 

hlavou  ..."  I  Pokračováni.) 
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O  kostele  svatojirském  na  Hradčanech. 


Napsal  K.  B.  Mádl. 

(Pokrařování  r  dokouření.) 


III. 

(ilVIjB/iip  20.  března  roku  1782  byl  klášter  svatojirsky 
"n^v!^  zrušen  a  kostel  zavřen.    Prodlením  jednoho  sto- 

rf)!.     letí  zmizel  ještě  nejeden  kus  starého  inventáře,  a 

^fcL,    '^"^^  vcházíme  do  chrámu  téméř  pustého  a  prázd- 

)ll         ného.  Ni  jediný    kus   kostelního  mobiliáře,  jimiž 

>£)  byli  vyzdobili  novou  stavbu,  se  nedochoval  a 
skoupé  prameny  jen  o  jediném  předmětu,  jehož  iiůvod 
snad  až  sera  sahá,  činí  občas  zmínku :  o  řezaném  Kristu 
na  kříži.  Ne  pro  jeho  cenu  uměleckon,  ale  pro  zázraky, 
jimiž  rozmnožoval  v  obci  věřících  úctu  k  sobě,  nebot 
když  21.  května  1252  Poměn,  sudí  královský,  při  mo- 
dlitbě setřel  malovanou  krev  s  nohou  sochy,  vyprýštila  prý 
z  ran  čerstvá.  A  týž  zázrak  udal  se  15.  ledna  1283. 
Divotvorný    krucifix    stával  na  hrobě  svaté  Ludmily. 

Nejstarší  ze  zachovaných  výzdob  kostela  svatojirského 
je  reliéf  votivní,  o  němž  se  jnž  stala  zmínka,  a  o  kte- 
rém dnes  nelze  říci,  zda  tvořil  kdysi  hlavní  část  oltáře, 
či  byl  zazděn  snad  nad  některým  vchodem.  Buď  jak  buď, 
reliéf  svatojirský  zůstává  v  pravdě  nejlepší  a  nejvýznač- 
nější iiamátkou  pražské  plastiky  z  prvních  desítiletí  tři- 
náctého věku.  Je  pořidku  po  Cechách  sochařských  prací 
té  doby  a  již  pro  tu  vzácnost  jejich  pohlížíme  s  pietou 
ku  řezbč  svatojirské,  ale  svým  uměním,  svou  cenou,  jako 
pravá  práce  mistrovská,  vyžaduje  daleko  více  nežli  pro- 
stou úctu  ku  starobylosti.  Její  celý  ráz  odpovídá  zrovna 
materiálu,  z  něhož  je  zhotovena.  Ta  měkkost  forem,  ta 
úhlednost  a  plynulost  linií,  ty  určitě  významné  a  zase 
jemné  rysy  Bohorodice  na  trůně  sedící  zciaji  se,  jako  by 
po  zákonu  přírodním  byly  vyrostly  z  měkké,  jemnozrnnč 
opuky,  materiálu  pražských  jilastik  z  doby  středověké. 
Ne  prostý  kumennlk,  jiracující  více  s  dobrou  vůlí  a  ne- 
])Orušenýra  citem,  ale  opravdový  umělec  přiložil  zde  ruku 
k  dílu,  a  cokoli  ještě  snad  v  poli  středním,  v  té  na- 
pjaté symetrii  komposice  a  typické  úpravě  Bohorodice, 
andělů  v  oblacích  a  obou  drobných  abatyší  u  jejich  no- 
liou  zůstalo  tvrdého,  to  dovedl  odčiniti  určitosti  a  zda- 
řilou životností  podobizen  kněžny  Anežky  a  krále  Pře- 
mysla. Ještě  nese  reliéf  dlouho  zanedbaný  znatelné  stopy 
původní  polychromie.  Mnohá  tvář  rdí  se  ještě  ruiněucem 
a  v  řasách  rouch  v  hustých  paralelách  uložených  a  splý- 
vajících tkví  zbytky  barev,  jimiž  druhdy  votivní  deska 
Anežky  Přemyslovny  se  skvěla  a  zářila. 

Tympanon  tento  není  jedinou  světlou  stopou  dcery 
královské  v  kostele  svatojirském.  Jeť  iiravdě  podobno, 
že  její  štědrotě  a  umění  milovnosti  děkujeme  i  za  staré 
malby  v  kostele.  Nyní  jsou  to  arci  jen  pobledlé  a  těžce 
ztýrané  zbuky,  ale  jako  plastikami  tak  ani  malbami  z  do- 
by iířcdkarolinské  není  země  naše  právě  bohatá.  Proto 
i  z  póla  zašlé  ty  fresky  svatojirské  jsou  pro  nás  pra- 
vým pokladem.  Byly  doby,  kde  po  českých  vlastech  ne- 
bylo snad  jediného  kostelíka,  ani  v  poslední  vsi,  jehož 
stěny  by  nebyly  pokrývaly  postavy  světců  a  výjevy  le- 
gendární.   Kdekoli    se    spokojili   jen    tím,    že  staré,  po- 


bledlé a  zašlé  fresky  pouze  zabílili,  v  těch  kostelíčkách 
románských  a  gotických  i)od  bílým  i)ovlakem  ještě  na- 
lezneme sledy  starého  umění  malířského.  Bohužel,  že 
všady  jen  sledy,  a  ještě  více  žel,  že  nezacházíme  s  nimi 
lépe  nežli  střízliví  naši  předkově.  Ti  přetírali  je  štětkou 
namočenou  ve  vápně,  my  pak  štětcem  namočeným  v  barvě. 
Pochybujeme,  že  smíme  se  vždy  honositi  porozuměním 
a  pietou  ku  starému  umění  .  .  . 

S  maleb  v  kapli  sv.  Ludmily  byl  setřen  ráz  původní, 
a  co  bylo  fresk  ve  velké  apsidě,  presbytéři  a  snad  i  jinde, 
ty  dala  abatyše  Schonweisová  dávno  již  zabíliti,  jen  v  šeré 
kobce  sakristie  pod  jižní  věží,  když  oko  uvykne  tomu 
sporému  přítmí,  rozezná,  ač  ne  bez  námahy,  po  stěnách 
i  klenbách  barevné  skvrny  zvolna  se  sdružující  a  spoju- 
jící v  určitější  podoby,  až  na  konec  vyčteme  ještě  aspoň 
obsah  a  něco  charakterisujících  známek  maleb  as  před 
třiceti  lety  poprvé  objevených.  Ovšem,  pohlížíme  na  ho- 
tovou ruinu.  Na  mnohém  místě  barvy  vybledly  a  zašly, 
na  nejednom  místě  trhla  se  zeď,  jinde  celé  kusy  vypa- 
daly. Nám  zatím  více  nezbývá,  než  pokusiti  se  ne  o  čtení, 
ale  jen  o  slabikování  této  vzácné  památky  doby  před- 
karolinské.  Jsou  to  zbytky  a  trosky,  jež  jen  místy  do- 
volují bližší  určení  obsahu,  nebot  emblémy  i  nápisy  vět- 
ším dílem   zašly    a  opadaly  a  fragmenty  nesnadno  řešiti. 

Velebně  sedí  na  trůně  v  mandorle  žehnající  Kristus 
na  stěně  apsidy  a  vážně,  skoro  ztrnule  řadou  pod  ním 
svatí  apoštolově.  Zlaté  glorioly  pobledly  a  málokterý 
obličej  je  více  znatelný.  Obrátíme  se,  a  před  námi  na 
stěně  západní  tyčí  se  obrovitá  postava  sv.  Krištofa,  teme- 
nem klenby  se  dotýkající.  Těsné,  tmavě  fialové  spodky 
na  nohou,  vodou  se  brodících,  červený  kabátec  je  vy- 
kasán  a  zelený  plášC  spočívá  na  širokých  ramenou,  nesou- 
cích děcko  Krista.  V  právo  a  v  levo  od  něho  táhnou  se 
dvěma  řadami  nad  sebou  jiné  postavy  svatých  a  mučenníků, 
znatelný  je  sv.  Blažej,  pak  mučennická  scéna,  dále  jiná, 
ve  které  Grueber  viděl  „Zavedení  křesťanství  do  Čech", 
kde  před  králem  na  trůně  seiifcíni  stojí  muž  ve  tmavém 
habitu  s  holí  v  ruce.  Na  stěně  jižní  po  obou  stranách 
okénka  rozeznáváme  postavy  biskupů  a  diákonů,  jimž 
ruka  Hospodinova  s  oblak  žehná. 

Strop  prvního  oddělení  vyi)lňuje  typická  komposice 
, Nebeského  Jerusalema".  Střed,  nejspíše  se  znamením 
Hospodina,  vypadl,  ale  kolem  táhnou  se  velkým  kruhem 
zdi  hradební  z  pestrobarevných  kvádrů  složené,  zakon- 
čené cimbuřím.  Ve  čtyřech  osách  rozevírají  se  brány 
věžní,  střežené  anděly. 

Pokud  sjíoré  světlo  stačí,  postřehneme  v  zachovaných 
zbytcích  táhlé  proporce  tigur,  hlavy  a  obličeje  úzké,  nosy 
rovné,  oči  široce  otevřené,  trup  plo<liý,  nohy  a  ruce  bez 
podrobností,  barvy  jednoduše  vyplíiují  silně  obrysnuté 
kontury  skoro  beze  stínů  a  světel.  Ještě  se  nikde  ne- 
ohlašuje výrazný  typ  doby  karolinské. 

Prostřed  přistavěné  kaple  sv.  Ludmily  zvedá  se 
plasticky  bohatě  vyzdobená  tnmba  svaté  potronky  země 
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(•esk(5.  Nedloulio  po  násilin-  smrti  sv.  Liuiniily  bylo  túlo 
její  přeiuiseno  z  tetíuského  hradu  do  kostela  sv.  Jiří 
a  iienl  iiochvby,  že  místo  jeho  odporiiikii  bylo  vyzna- 
čeno iiiVhrol)kem.  Požár  roku  lilií  jej  zničil  a  v  novo 
budově  postaven  byl  hrob  nový,  který  o  sto  let  později 
byl  iiahrazeu  opět  jiným.  Abatyše  Kunhuta  Přemyslovna 
ve  zvláštní  úctě  ku  svatťS  své  pramtaeři  zbudovala  nynější 
kapli,  při  níž  aspoň  základ  a  zdi,  ne-li  klenutí,  připo- 
míná nám  dílo  první  i)oloviny  čtrnáctého  věku,  a  zde 
asi  těž  význačnou  kterous  jirací  ozdobila  její  hrob.  Hylli 
to  oltář  či  pouze  deska  náhrolini.  nebo  tumba  podobná 
oněm,  jež  zdobí  kaple  ehoru  svatovítské  katedrály,  ne- 
snadno říci,  jen  tolik  je  jisto,  že  náhrobek  dnes  kapli 
zdobící  vzal  původ  svůj  mnohem  později,  na  samém 
sklonu  periody  gotické.  Právě  za  doby  Vladislava  II. 
křísil  se  klášter  svatojirský  z  hmotných  ran,  jimiž  trpěl 
po  čas  bouři  patnáctého  vékn,  opět  b\lo  možno  získati 
statky  iiásiliiii  klášteru  odňaté  a  zanedbaný  kostel  v  ná- 
ležitý stav  uvésti.  Podle  slohu  architektonické  ornameu- 
tiky  po  obou  podélných  stranách  tumby,  podle  karakteru 
figurální  ozdoby  je  možno  vysloviti  domněnku,  že  ji  i)0sta- 
vila  asi  abatyše  Kunhuta,  která  v  letech  osmdesátých  |)at- 
náctého  věku  obezřele  klášteru  vládla.  Nyní  je  arci  třeba 
l>ři  posouzeni  plastických  jirací  náhrobku  bedlivě  roz- 
lišiti dříve  práci  původní  od  restaurace  a  doplňků  z  roku 
1858,  kdy  péči  některých  liorlivých  byly  nejen  tuniba, 
ale  i  všechny  malby  na  stěnách  a  klenuti  zevrubně 
opraveny.  Oprava  tato  i  jiné,  jež  ji  předcházely,  bohu- 
žel, pozměnila  sochu  sv.  Ludmily,  ležící  na  svrchní 
ploše  tumby,  měrou  tak  značnou,  že  bez  podrobuébo  a 
pohodlného  studia,  jaké  okamžitě  nelze  provésti,  je  těžko 
říci,  zda  je  tato  jjlaslika  s  celým  náhrobkem  současná 
čili  nic. 

Postranice  tumby  zdobí  řada  mělkých  \ýklenků 
ohraničených  pilirky  vybíhajícími  v  tenké  a  štíhlé  liály 
a  pole  vnitřní  zakončuji  gotické  štíty  též  s  obloukem 
šipovitým,  jehož  ramena  svisle  dolů  spadají.  Nejvíce 
tento  tvar  svědčí,  že  stojíme  před  dílem  architekta,  který 
koncem  patnáctého  století  nakreslil  projekt  k  náhrobku 
sv.  Ludmily.  Jinak  kružby,  výplně  a  listoví  ještě  při- 
držují so  forem  dosti  ryzích.  Jednotlivé  sošky  je  těžko 
rozeznati,  které  světce  by  měly  představovati,  jsouť  ve- 
škeré skoro  jejich  emblémy  prací  novější  a  nejeden  obli- 
čej moderním  doplňkem  zurážcných  tvarů  nabyl  zcela 
nové  tvářnosti.  Za  to  držení  těl  a  hlavně  uložení  dra- 
peril  v  hojné  a  opravdu  půvabné  záhyby  a  řasy  jsou 
dostatečným  nám  důkazem,  abychom  původce  jejich  za- 
řadili mezi  první  plastiky  české  jeho  doby.  Jlaterial  je 
jemná  opuka,  tedy  kámen  pro  skulptury  pražského  pů- 
vodu naprosto  karakteristický. 

Každý  přechod  z  jednoho  slohu  architektonického 
k  následujícímu  dál  se  znenáhla  a  vždy  nalezneme  v  dě- 
jinách umění  doby,  tu  kratší,  tu  delší,  kde  oba  spolu 
o  vládu  tak  měř  zápoli  a  starší  vžily  podléhá.  Také 
přechod  z  gotiky  k  renesanci  neudal  se  v  Cechách  rá- 
zem, a  ještě  jsou  uchovány  některé  objekty,  po  výtce 
menších  rozměrů  a  rázu  dekorativního,  v  nichž  mluva 
české  gotiky  silně  již  je  promísena  řečí  díla  lombard- 
ského. Na  přiklad  kazatelna  v  křížové  chodbě  františkán- 
ského kostela  v  Plzni,  v  Praze  pak  velké  trojdílné  okno 
na  jižním  průčelí  staroměstské  radnice  vykazují  elementy 
obon  stylů  na  jednom  místě  sloučené,  v  nichž  však  go- 


tika ještě  znamenitě  převládá.  Při  jižním  portálu  v  boku 
kostela  svatojirského  je  však  poměr  opačný:  zde  mají 
vrch  formy  renesanční.  Kanclovand  sloupy  a  zvláště  jich 
hlavice  jsou  arci  jjřlmo  barbarské,  ale  již  prolily  kladl, 
oblouku  a  štítu,  třeba  hrubé,  nesou  přece  jen  ráz  čisté 
.renesančuí.  Gotické  jsou  ještě  květy  v  cípech  i)ři  tym- 
panonu, v  kasetách  perspektivné  zkráceného  strňpku, 
písmo  nápisu  nadpraží  a  na  konec  celý  reliéf  ze  slive- 
neckého  mramoru  půlkruhem  uzavřený:  Sv.  Jiří  saň  po- 
tírající. Celá,  valnou  silou  propukla  záliba  ve  přírodě 
zračí  se  tu  v  krajinářském  pozadí,  kde  umělec  nevyne- 
chal ni  strom,  ni  keř,  ni  skálu,  ni  trávu,  ba  i  v  dáli 
véžatý  hrad,  v  jehož  cimbuří  vyhledají  rodiče  princezny 
kapadocké.  Kazatelna  plzeňská  povstala  roku  1543  a  asi 
v  týž  čas  dlužno  klásti  portál  svatojirský. 

Z  chrámových  prostor  juž  dávno  vynesli  veškeré 
mobilní  malby  a  jen  ze  starších  popisů  dovídáme  se,  že 
při  tumbě  sv.  Ludmily  stál  oltář  s  obrazem,  na  hlavním 
(dtáři  v  apsidě  „Nanebevzetí  P.  Marie"  a  sv.  Rosalie 
od  Jiřího  Ileintsche,  a  co  ještě  ze  starších  maleb  zbylo, 
visí  nyní  na  štěstí  v  obrazárně  v  Rudolfinu.  Původem 
nejrannější  z  nich  je  skládací  oltář,  jehož  střed  zdobí 
typická  komposice  „Smrti  P.  Jlarie"  a  křídla  postranní 
menší  výjevy  legendární,  dílo  českého  štětce  patnáctého 
věku,  kdežto  malby  ve  velikém  gotickém  obloukn  na 
zlaté  půdě  provedené,  Kristus  na  kříži  a  scény  ze  života 
sv.  Uršuly,  jsou  prací  německého  umělce  neznámého 
jména.  Kdysi  zdobil  tento  obraz  oltář  na  západní  kruchtě 
a  sotva  asi  zaujme  svoje  prvotní  místo.  Za  to  by  dobře 
bylo,  kdyby  nynější  restaurace  ponechala  v  kostele  jiné 
práce,  jež  dvě  minulá  století  zde  zanechala.  Míníme 
ony  kované  mříže,  jež  zdobí  náhrobky  abatyše  Mladý  a 
Kunhuty  a  tvoří  zábradlí  schodiště  a  presbyteria.  Praha 
v  pravdě  není  chudá  na  kované  práce  a  v  těch  dlouhých 
řadách  mříží  dveřních,  okenních,  s\ětlíkových  zábradlí 
a  jiných,  jež  po  idiclch  a  v  kostellch  města  nalézáme, 
náleží  mřížím  kostela  svatojirského  místo  neposlední.  Ze 
vynikají  technikou,  nepřekvapí  nikoho,  kdo  blíže  ohledal, 
co  dovedli  pražští  kováři  za  minulých  dvou  věků,  ale 
vedle  toho  mříže  výklenku,  v  němž  od  roku  1675  od- 
počívá tělo  kněžny  abatyše  Mladý,  mřížové  zábradlí  vů- 
kol náhrobního  kamene  kněžny  abatyše  Kunhuty,  a  kol 
prostých  tnnib  Vratislava  I.  a  Boleslava  II..  jež  všechny 
spadají  do  třicátých  let  minulého  století,  tak  vynikají  bo- 
hatstvím motivů,  rozmanitostí  zápletek  a  vinutin  a  la- 
dem lineárním,  že   řadí  se  k  nejlepším  toho  druhu. 

Kdyby  nám  bjlo  šlo  o  podrobné  popsání  uměleckých 
památek,  jejichž  historie  uvádí  je  v  souvislost  s  koste- 
lem svatojirským,  musili  bychom  ještě  se  zastaviti  u  poly- 
chromovaného  reliéfu  šestnáctého  věku  „Klanění  se  sv. 
králů",  u  velkého  krucifixu  na  hlavním  oltáři,  ano  i  ně- 
který z  hojných  náhrobních  kamenů  ve  dlažbě  kostelní 
vyžádal  by  si  tu  pro  ráz  písma,  onde  pro  plastickou 
ozdobu  zvláštní  zmínky.  Nesměli  bychom  pominouti  Rei- 
nerovy  „Apotheosy  sv.  Jana  Nep."  v  kapli  jemu  zasvěcené, 
ale  ani  tím  by  nebylo  vše  vyčerpáno.  Bylo  by  třeba  za- 
jíti do  dvorní  knihovny  ve  Vídni  a  projiti  malou  knihu 
modlitební,  jejíž  miniatury  nesou  ráz  třináctého  století,  a 
která  byla  kdysi  majetkem  obyvatelů  klášterních,  rovněž  by- 
chom v  universitní  knihovně  nalezli  knihu  abatyše  Kunhuty 
Přem.,  a  berla  a  koruna  abatyší  svatojirských,  které  přešly 
v  majetek  teresianského  ůstavn,  nebyly  by  svojí  cenou  umě- 
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lecliou  v  poslední  řadě.  Než  to  vše  zatím  leží  mimo  cíl 
této  stati,  které  stačí  obrátiti  zraky  a  mysli  aspoň  na 
okamžik  ku  starobylé  stavbě  s  Hradčan  vévodící  ve  chvíli, 
kdy    pracuje  se  o  jejím    obrozeni.    Zevrubná    restaurace 


starých  památek  stavitelských  vždy  vybízí  k  tomu,  uebot 
nikdy  nenaskýtá  se  příležitost  lepší  ke  studiu  a  vnik- 
nutí v  nejhlubší  jejich  taje,  i  není  vhodnější  chvíle  uvésti 
si  v  pamět,  čím  kdy  byly  a  co  vše  v  sobě  chovají. 


Na  konci  mésta. 


Báseň  A.  Sovy. 


jCSem  (lomy  sahají  do  poli  zro.sených    . . 
Luk  velktí  rozlohy  tu  žloutnou  pod  olšemi .  . . 
Zde  bosé  dívenky  se  časem  ozve  sniiob, 
hned  v  luzich  zazvoní,  hned  mizí  echem  zdčmi. 

To  vše ;  jen  cvrčka  hlas  unylý,  ospalý, 

jak  v  země  hlubinách  by  kdesi  vstával  zticha, 

neb  vonným  večerem  z  křů  střcmchy  povzdáli 

zpěv  skrytých  slavíků  modravým  vzduchem  vzdychá., 


A  dál  v  kruh  obrovský  se  město  šiři  mhon, 
klid  velký,  hrobový  nad  tisíci  střech  leží, 
tam  věže  klášterů  a  chrámy  černé  jsou, 
tam  kouřem  blýská  se  sta  arkýřů  a  věži .  . . 

Tam  všecko  zůstalo,  vše,  výkřik,  smích  i  žal, 

vše  vzadu  zůstalo,  ruch  obrovský  a  vření,    — 

však  zde  je  tichounko,  van  z  dlouhých  trav  jak  vstal, 

a  slavik  do  oken  jak  zpívá  v  polosněni .  . . 


Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


iPukračováni.j 


|j.ste  hodný,    že  jste  přišel,"    promluvila    po  chvilce 
přívětivě  dívka,    opírajíc    se   unavené    o  prkennou 

-stěnu   besídky,    mezitím  co  paní    mlynářka    odešla 
domů,  aby  dala  stárkovi  opožděný  oběd. 

„Byl  bych  přišel  dříve,  kdybych  byl  tušil,  že 
jste  nemocna." 

„Ó,  jsem  o  tom  přesvědčena,  avšak  nechtěla  jsem 
vás  vyrušovati  z  klidu  a  spokojenosti,  proč  to?  Dnes 
však  jsem  si  přála  vás  viděti  a  věděla  jsem,  že  přijdete. 
Měla  jsem  tušení,  věřila  jsem,  že  mne  nesklame." 

„Jste  nemocna,  slečno  Ludmilo,  jakou  vám  mohu 
dáti  útěchu?" 

„Jest  na  tom  dost,  že  jste  tu,  že  vás  zase  vidím  po 
dlouhém  čase,"  odpovídala,  otevírajíc  zásylku.  „Pohled 
na  vás  mi  utvrdí  vědomí,  že  mám  upřímného  přítele, 
který  s  účastenstvím  se  slučuje  s  mým  osudem,  pohled 
na  vás  mi  zopakuje  všechno  to,  co  jsme  spolu  mluvili 
naposledy  a  co  bylo  i  němou  řečí.  A  pak  moje  chura- 
vost.   Komu  bych  se  mohla  svěřiti  s  ni  jinému  nežli  vám?" 

,.J.ste  velmi  churava,  slečno  Ludmilo,  co  vám  schází?" 
tázal  se  kněz  smutné. 

.Tady!"  řekla  rozbalivši  baliček  a  sáhla  si  pravici 
na  srdce. 

„Tedy  jest  přece  pravda,  jak  mi  stárek  vypravoval?" 
odtušil  kaplan. 

„Říkal  vám  o  tom?"  usmála  se  dívka.  „Ach,  což 
pak  on   vl  !" 

„A  to  jest  lék  od  té  nemoci?"  tázal  se  pater  Kon- 
valinka, pohlížeje  na  malou,  kulatou  krabičku,  kterou  si 
dívka  pohrávala  v  rukou. 

,Ano,  lék  I  Ten  moji  nemoc  snad  způsobil,  a  ten  ji 
také  zažene." 

„Co  to  jest?"   divil  se  kaplan. 


, Dar  Německa.  Věnovala  jsem  té  cizině  nejkrásnější 
léta  svého  mládí,  své  sny,  své  štěstí,  své  uměni.  Věda 
jejích  lékařův  dala  mi  za  to  tento  lék." 

Při  těch  slovech  otevřela  krabičku,  plnou  drobných 
kuliček  v  žlutavém  prašném  obalu.  Vzala  dvě  pilulky  do 
prstův,  ukázala  je  kaplanovi  a  pak  je  spolkla. 

„Ale  co  to  jest?"  tázal  se  kaplan  netrpělivě  a  s  ne- 
líčenou obavou. 

„Oheň,  život!  Ano,  ted  plamen  mého  života.  Ale 
kvapem  hoři  I" 

„Nerozumím  vám!  Proč  mne  trápíte  těmi  okolky  a 
nejistotou?" 

„Nevím,  jak  bych  vám  to  snáze  řekla.  Jedním  slo- 
vem by  vás  to  tuze  zabolelo." 

„Nechf  zabolí  —  už  tak  bolí  dost  a  dost!  Co  to  jest?" 

„Jed  !" 

„Jed!"  zděsil  se  kaplan.   „Jaký  jed!?" 

„Arsenik — " 

„Arsenik!"  opakoval  zase  po  dívce  a  uchopil  se  bo- 
lestně za  hlavu.  „Arsenik!  A  vy  to  užíváte?  Už  dlouho 
si  tím  otravujete  život?" 

„Už  tři  léta  —  den  co  den !  To  mne  ještě  udržuje 
při  životě,  abych  znenáhla  nechřadla  a  nehasla.  Ale  jest 
to  plamen.  Snad  už  brzo  shasne  náhle,  rázem!" 

„A  proč  jste  zaprodala  svůj  život  tomu  dábelskému 
výtvoru  vědy?" 

„Z  nerozvážnosti,  z  lehkomyslné  rozmařilosti,  z  ne- 
rozumu. Teď  vidím,  že  jsem  jilýtvala  zdravím  a  životem, 
který  nikdy  více  se  nevrátí.  Ted,  když  poznávám,  jak 
bych  mohla  žiti  tichý,  spokojený  život  ve  klíně  rodné 
domácnosti,  když  vidím  u  sebe  upřímnou  lásku  něžných, 
starostlivých  rodičův,  ted  toho  lituji,  ale  jest  už  pozdě, 
to  nelze  napraviti!  Před  třemi  lety  někdo  o  mně  řekl, 
že  hyne  můj    zpěv  a  že  také  krásy  mé  ubývá  —  a  bylo 
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mi  toprvc  tlvacet  let  a  nřkolik  mfísícňv !  Uyl  fo  jeden 
z  oiiécli  liailův,  o  nichž  jsom  vám  naposledy  vypravovala. 
A  hned  po  té  jiný  had  |)řišel  s  louž  novinou  a  s  touž  ra- 
nou do  mého  srdce :  , Nedávno  ještě  oblíbená  pévkyné 
Ludmila  Přibylová  chřadne  na  těle  i  na  umění'  vysmíval 
se  škodolibě,  a  noviny  roznášely  to  po  celém  světě.  Pak 
mi  to  závistivá  družka  řekla  do  očí,  a.  nedivte  se,  že 
j>em  byla  nešťastna  až  k  zoufalství.  Ovšem,  někdo,  jenž 
se  mnou  dobře  smýšlel,  mne  těšil:  , Nedbejte  těch  řečí 
a  těch  lží!  Kráčejte  svou  cestou  za  uměním  a  ponechtc 
Hohu,  aby  se  staral  o  vaši  krásu.  Ani  uměni,  ani  leposti 
vám  neubývá,  naopak!  Jen  štastně  a  neohrožené  v  před  !' 
Těšilo  mne  to  sice.  ale  jen  tak  dlouho,  dokud  jsem  ne- 
byla na  novo  raněna  s  jiné  strany.  Pak  se  mi  zdálo,  že 
opravdu  chřadnu,  cítila  jsem,  že  mi  tisícero  schází  a  že 
zajisté  nejsem  už  ta,  kterou  jsem  bývala.  Bála  jsem  se 
o  svůj  hlas  a  o  svoje  hladké  tváře  —  byl  to  nesmysl, 
lichá  domněnka,  přelud,  ale  jaký  div,  byla  jsem  mlada 
a  pak  —  milovala  jsem  muže,  jemuž  jsem  zaslíbila  ruku, 
i  obávala  jsem  se,  že  on  pak  by  mae  více  nemiloval! 
Tenkráte  jsem  neznala  a  netoužila  po  lásce  duši,  nevě- 
řila jsem  ji,  nehledala  ji,  doufajíc,  že  ona  láska  jest  je- 
diné pravá,  která  se  zrodí  ze  záliby  ve  sličném  obličeji 
a  v  povrchních  stránkách  ducha. 

Ano,  posléze  jsem  opravdu  byla  nemocna,  vadla  jsem, 
ale  tím  byly  vinny  moje  UEtavičné  obavy  a  můj  nespo- 
kojený, rozháraný  život.  Jen  krásu,  jen  zase  krásu  a  zpěv, 
aspoň  na  krátký  čas!  volala  jsem  v  duchu,  a  svěřila  jsem 
se  s  touž  tužbou  někomu,  jejž  jsem  pokládala  za  upřím- 
ného přítele.  Ten  mi  poradil,  abych  hledala  pomoci  u  zná- 
mého lékaře,  i  uposlechla  jsem.  I^ékař  mi  řekl,  že  nejsem 
ani  příliš  nemocna,  a  radil  mi  klidnou  mysl,  bezstaros*- 
nost,  výživnou  stravu  a  víno,  výlety,  smích  a  vůbec  ve- 
selý život.  To  prý  bude  nejlepším  lékem. 

Ale  to  mi  nedostačilo.  Přesvědčila  jsem  ho,  že  jsem 
opravdu  velmi  ohurava,  a  vyjmenovala  mu  tolik  véd,  o  kte- 
rýchž jsem  se  domnívala,  že  stravují  moje  zdraví,  až  ko- 
nečně přece  uvěřil  a  jiokládal  mne  za  nemocnou.  Dal  mi 
lék,  jeden,  dva,  ale  ty  neúčinkovaly,  zdálo  se  mi,  že  jest 
mi  hůře  po  nich. 

, Nezbývá,  než  abyste  upsala  dáblu  svůj  život,'  pravil 
posléze  nespokojen.  ,Vás  neuzdraví  než  jediný  lék,  ale 
ten  vás  může  také  zabit!' 

Prosila  jsem  ho  o  ten  lék,  byl-li  tak  neomylně  účin- 
kující. Za  jeden,  za  dvě  léta  bující  krásy  všecek  ostatní 
život!  jirohlašovala  jsem  lékaři  rozhodně,  raději  kratičké 
vítězství  nežli  nekonečný  útisk  a  pokořování 

,Může  vám  sloužiti  třebas  deset  i  více  let,'  tvrdil 
lékař,  .ale  jest  při  něm  svrchované  opatrnosti  a  vytrva- 
losti třeba.  Jest  to  meč,  který  si  věšíte  nyní  nad  hlavu, 
had,  kterého  i)řijimáte  na  svoje  ňadra,  jediná  neprozře- 
telnost,  a  může  býti  po  všem  veta!'  A  dal  mi  ten  lék 
se  stem  přísných  rozkazův,  z  nich  nejdůležitější  byl,  abych 
prý  se  co  možná  nejvíce  pohybovala,  slézala  nejneschůd- 
nější  cesty  a  stoujiala  často  do  hor  a  do  kopcův 

Nevím,  uzdravíly-li  mne  pilulky  anebo  víra  v  je- 
jich zázračnou  jiůsobivosf.  Za  krátkou  dobu  nabývala 
jsem  síly,  vadnoucí  údy  se  vzpružily.  tváře  zahořely  pla- 
menem, oči  zableskly  se  sršicinii  jiskrami,  nikdo,  ani  ti, 
kteří  mi  upírali  uměni,  nemohli  mi  upříti  krásy.  Můj 
milenec  vášnivě  si  mne  zamiloval.  V  tom  čase  také  pou- 
štěla jsem  se  zřetele  návod  lékařův,  nedbala  jsem  ho.  jen 


když  jsem  žila,  jak  jsem  si  jiřála,  jen  když  život  můj 
hořel.  Ano,  hořel,  ale  tecI  dohuřívá!  Obživlý,  jedy  vykou- 
zlený pel  mých  tváří  ani  na  pohled  zdravím  kypící  po- 
stava moje  neuchránily  mne  před  protivenstvím.  Zpěv  můj 
brzo  zase  staven  na  pranýř  jako  záporný  přiklad  nménl, 
zase  hadové  syčeli,  že  lepý  zjev  můj  nemůže  déle  nahra- 
zovati umění  na  velkých  jevištích Snad  to  bylo 

už  pravda,  ale  byla  jsem  nepřístupna  jejich  hnusnému 
dolézání  a  kromě  toho  chudla  jsem  vůčihledé,  také  moje 
věno  z  Lukavického  mlýna  rozletělo  se  jako  pýřl,  aniž 
ted  vím,  zač,  a  aniž  bych  se  mohla  ospravedlniti  před  sou- 
dem rodičův,  kdyby  se  tázali.  A  k  tomu  přišla  ješté  jiná 
věc,  hroznější  —  než  to  také  jindy! 

Pak  jsem  ucítila,  že  srdce  moje  stůně.  Nikoli  slad- 
kými nebo  bolestnými  city,  ale  následky  těch  jedovatých 
pilulek.  Tlukot  jeho  umdléval,  také  ochaboval  jako  vše, 
co  mí  mohlo  působiti  štěstí,  a  v  době,  kdy  bych  byla 
nad  míru  ráda  žila,  neboť  měla  jsem  už,  proč  —  v  době 
té  pozorovala  jsem  s  hrůzou,  že  zdraví  moje  jest  téměř 
utraceno  a  že  další  život  můj  jest  už  jenom  posledním 
vzplanutím  dohořívajicí  svíce.  K  tomu  ke  všemu  nemohla 
jsem  déle  prodlévati  v  cizině,  byla  jsem  nucena  opustiti 
divadlo,  nebylo  peněz,  a  ustaraných  rodičů  nechtěla  jsem 
I  déle  vyssávatí.  S  těžkým  srdcem,  s  pláčem  opustila  jsem 
Německo  a  uchýlila  se  do  vlídného  domova.  Přijela  jsem 
s  přetvářkami,  že  jsem  šťastna.  Dovedla  jsem  to,  vždyť 
jsem  se  tomu  učila  úplných  devět  let  jak  v  životě,  tak 
i  na  nevděčných  prknecli  jeviště.  Rodičové  mojí  nevědí 
ničeho,  ted  jenom  nemoc  je  poděsila,  a  co  dříve  se  dalo, 
proč,  to  vše  jest  před  nimi  dosud  skryto.  Toliko  vaše 
laskavá  bedra  ponesou  ted  společně  moji  tíz  — " 

Ludmila  se  zamlčela,  jako  by  sbírala  síly.  Hovor 
její  byl  rychlý,  pohnutlivý  a  dotýkal  se  velmi  jejich  ci- 
tův ;  byla  po  něm  zemdlena  a  unavena. 

„Ťoť  tedy  vaše  tajemství?"  otázal  se  pater  Konva- 
linka nanejvýš   zasmušen. 

„Oh,  nikoli,  to  jest  jen  jeho  malá  část,  ještě  lehká 
a  snesitelná.  Ale  to  ostatní  vás  poleká  a  bude  vás  mnoho, 
mnoho  tižit  — " 

Chtěl  něco  odpověděti,  ale  dívka  mu  kynula  vý- 
znamně rukou,  že  paní  Přibylová  se  vrací  do  besídky. 
Zarazil  se  po  jejím  posuňku,  a  nit  hovoru  jeho  docela 
se  zapletla  a  ztratila.  Teprve  paní  mlynářka  a  Ludmila 
uvedly  rozprávku  opět  do  méně  stísněného  a  nehybného 
proudu,  ovšem  pokud  při  neustálém  pomýšlení  na  nemoc 
dívčinu  bylo  možno. 

Za  chvíli,  když  paní  opět  někam  se  vzdálila,  Lud- 
mila odhrnula  řidnoucí  listovou  oponu  besídky  a  podívala 
se  k  zakaboněným  nebesům. 

„Nezdržujte  se  déle  u  nás,  velebný  pane,"  pravila 
mu  upřímně,  „přijde  brzo  bouře  a  jistě  velký  déšť,  ne- 
dostal byste  se  pak  v  3uchu  domů." 

„Seděl  bych  tu  u  vás  pořád,  třebas  v  bouři  a  v  de- 
šti — "   on  na  to. 

„Ach,  milý  příteli,"  odvětila  dívka  vroucím  hlasem, 
„přála  bych  si  také,  abyste  tu  zůstal  už  u  mne,  neboť 
vám  mám  ještě  mnoho  říci.  Chtěla  bych  vás  viděti  vedle 
sebe  a  čísti  z  vašich  oči.  že  jste  mi  porozuměl  a  že  cí- 
títe se  mnou  jedním  citem,  že  dýšete  se  mnou  jedním 
dechem.  Tušim,  že  nebude  již  mnoho  hovorů  mezi  námi. 
i  chtěla  bych  takto  klidně  odpočívati,  dívajíc  se  na  vás. 
a  umírala  bvch  blažena.    Ale    na  mne  čeká  ješté    veliký 
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boj  a  práce,  kterou  mtisfm  vykonati  dříve,  než  umru. 
Chtěla  byrli.  aliyste  mne  již  neopouštěl,  ale  společenské 
olileily.  vaše  povinnosti  jiiiiie  jsou  mocnější  nežli  moje 
přáni.  Jen  jděte.  i)řiteli !  Promokl  byste  později  a  ublížil 
sňati  i  svému  zdraví.  Jděte,  šetřte  se  —  pro  mne!  Ale 
přijdte  zase  brzo!" 

Uposleciil,  zvedl  se  a  šel.  Když  jí  podával  ruku,  ne- 
mohl se  i)odivati  dívce  ani  do  obličeje,  nemohl  říci  ani 
,s  Bohem!"  Jen  ji  stiskl  vřele  pravici,  a  skláněje  hlavu 
k  prsům  i  odvraceje  zoufalý  obličej,  vystouinl  rychle 
z  besídky. 

Přede  mlýnem  potkal  se  ještě  s  pani  mlynářkou  a 
s  vrátivším  se  pauem  Přibylem. 

„Co  soudíte  o  nemoci  naši  dcery,  velebný  pane?" 
otázal  se  ho  pan  otec  s  přátelskou  důvěrou,  a  paní  Při- 
bylová upřela  na  něho  nedočkavě  zasmušené  oči. 

„Nejsem  schopen  úsudkův,"  odtušil  kaplan  yo  krát- 
kém přemítání,  a  bylo  viděti,  že  odpověd  ta  působí  mu 
obtiž,  „vše  spočívá  v  rukou  božích.  Budu  se  modliti,  aby 
Bůh  sňal  se  slcčniných  i  s  vašich  beder  to  starostlivé 
utrjieni  — " 

Pan  otec  po  těch  slovech  sevřel  jen  bolestně  rty, 
a  paní  mlynářce  ukápla  slza  do  čisté  zástěrky.  Po  té 
hned  se  rozešli,  nemohouce  utajili  pohnutí. 

Pater  Konvalinka  pospíchal  rychle  domů,  aby  se 
venku  do  bouře  neomeškal,  ale  ještě  kus  cesty  před  Ja- 
vorníkem zastihlo  ho  hřímáni  a  notný  lijavec.  Než  do- 
stihl krajních  domků  vesnice,  byl  na  kůži  promoklý.  Ale 
přece  uchýlil    se    na  zájiraži    nízkého  doškového  stavení, 


aby  tam  počkal,  než  bouře  se  přežene.  Dvéře  dn  síně  byly 
otevřeny  dokořán,  a  bylo  slyšeti  odtamtud  šidichot  vody, 
oškrabováni  zemčat,  patrně  to  jiřipravu  k  večeři,  a  ně- 
kolikerý hlasy. 

„Chtěl  jsem  dnes  do  Lukavice  do  mlýna  s  novou 
jjšenicl."  ozval  se  mužský  hlas,  „ale  přišla  do  toho  bouřka, 
jiojedu  až  zejtra,   nebude-li  mnoho  pršet  — " 

„Lukavická  slečna  prý  těžce  stůně,"  ozvala  se  i)o 
té  patrné  starší  žena.  „Svět  jí  špatně  posloužil.  Dříve 
douKJVa  skorém  ani   neznala,    a  ted  ráda    v   něm  umře." 

„Ještě  neumírá,''  odvětil  muž,  „lidé  nadělají  hned 
mnoho  řečí." 

,A  jakpak  nadělají!  Vždyf  prý  ve  městě  v  lékárně 
říkali,  že  jest  zle !  A  byli  tam  dva  lékaři,  proč  by  je  svo- 
lávali? Ale  velebníček  prý  chodi   z  toho  jako  stín." 

„Ilin,"   zněla  na  to  mužova  odpověď  a  nic  víc. 

„Blaminko."  ozval  se  v  tom  tenký  hlas,  nejspíše 
malé  dívky,  „jest  pravda,  že  velebný  pán  chodi  do  Lu- 
kavického  mlýna  za  slečnou?" 

,Mlč,  nezbednice!"  rozkřikla  se  žena  na  dítě.  „Od- 
kuďs  to  zas  přinesla!?' 

„Vždyť  to  povídala  Ilříbalová  babičce,  převážela  prý 
se  s  nimi  přes  řeku  — " 

„Mlčíš!  Kdož  ví,  co  jsi  slyšela!  Jestli  to  ještě  ně- 
komu řekneš,  uvidíš,  nezdárnice!  Takové  řeči  se  mají 
mluTÍti  o  velebném  pánovi?  A  proč  se  tu  pořád  ometáš? 
Ilajdy  do  světnice,  dávej  pozor  na  Frantíka!  Tady  ne- 
musíš býi  I" 

(Pokračováni.) 


^^''ároveň  s  nimi    v  jedné  řadě  běželi  chudí  dělníci, 
'^^  vyhublí  a  lehcí  jako  zajíci.   Šel  tudy  i  zachmuřený 


Sen  Makarův. 

Napsal  Vladimír  Korulenko. 


(Pokrarováni   a  (Jokončeuí.) 


vrah,  celý  krví  zbrocený,  s  divoce  vykoulenýma 
očima.  Marně  se  nořil  do  sněhu,  by  si  smyl  krvavé 
skvrny  s  těla.  Sníh  se  okamžitě  úplně  rozehřál 
ve  vařící  vodu,  skvrny  na  jeho  těle  vystupovaly 
ještě  jasněji,  a  v  pohledu  jeho  zračila  se  zoufa- 
lost  a  hrůza  .  .  .  Běžel  stále  dál  a  dále,  by  se  vyhnul 
l)olekanýin,  cizím  zrakům. 

A  niiilinké  dětsko  dušičky  mihotaly  se  tu  a  tam 
ve  vzduchu  jako  drobni  ptáčci.  Letěli  ve  velkých  hejnech, 
což  Makara  pranic  nepřekvapovalo.  Špatná,  hrubá  strava, 
špína,  kouř  z  krbů  a  studené  chýše  vyháněly  jich  pouze 
z  Čalganu  na  sta.  Když  doletěly  vraha,  tu  se  plaše 
v  celém  hejnu  daly  stranou,  a  dlouho  potom  ještě  bylo 
slyšeti  ve  vzduchu  bystré  a  velebné  třepetání  jejicli  ma- 
linkých křidélek. 

Makar  musil  zpozorovati,  že  se  pohybuje  u  porov- 
nání s  jinými  dosti  rychle,  a  připisoval  to  na  účet 
svých  ctností. 

„Poslouchej,   otče!'   ])ravil,    „co   myslíš?  Vzdor   to- 
mu, že   jsem   se  tak  Icckdys    rád  napil,    byl   jsem  jinak 
přece  člověkem  dobrým . . .  Bňli  mne  snad  za  to  návidi ..." 
A  zadíval  se    po    slovech   těch    zkoumavým  zrakem 
na  popa  Ivana.  Měl  tajný  plán:  vyzkoumati  něco   na  sta- 


rém popovi.  Ten  mu  však  krátce  odsekl:  „Jen  se  ne- 
pyšni !    Jsme   již    blízko.    Brzo  se   toho  dovíš!" 

Makar  dříve  ani  nepozoroval,  že  se  na  rovině,  jaksi 
vyjasňuje.  Nejprve,  jako  by  zrovna  první  tóny  mohut- 
ného nějakého  orchestru  vyletělo  z  obzoru  několik  svět- 
lých paprsků.  Proletěly  po  nebi,  a  zazářily  jako  jasné 
hvězdy.  A  hvězdy  zase  uhasly  i  měsíc  zasel.  Na  posně- 
žené  rovině  se  zatemnilo. 

Nadzvedla  se  nad  ní  mračna,  a  tak  se  kolem  dí 
seskupila,  jako  by  tvořila  čestnou  stráž. 

A  na  jednom  místě,  na  východě,  mračna  se  vyjas- 
nila, a  zářila  jako  vojíui  odčui  v  zlaté  brnění. 

A  potom  se  mračna  odvalila,  a  zlatí  vojínové  na- 
klonili so  dolů. 

A  za  nimi  objevilo  se  sluuce,  usadilo  se  na  jich  zla- 
tém brněni  a  obemknulo  celou  rovinu. 

A    rovina  zazářila   nevídaným,    oslepujícím  světlem. 

A  mračna  se  velebné  nadzvedla  u  velkém  choro- 
vodu,  rozstoupila  se  na  západě,  a  v  kolébáni  vznesla  se 
vzhůru. 

A  Makaru  se  zdálo,  že  slyší  čarokrásnou  píseň. 
Byla  to  táž,  dávno  mu  známá  píseň,  kterou  země  po- 
každé vitá  slunce.  Ale  Makar  se  ji  dosud  nevšlmával; 
teprve  nyní  poznal,  jaká  čarovná  píseň  jest  to. 
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Zastavil  se  a  luislouclial,  neclitúja  jiti  dále ;  chtěl 
by  zde  věčué  zůstati,  a  naslouchati .  .  . 

Ale  pop  Ivan  ho  uchopil  za  rukáv. 

„Vejděme  dalo.  Jsme  u  cíle." 

Tepi'V(!  nyni  Makar  zpozoroval,  že  stojí  u  velkých 
dveří,  které  drive  mračna  zakrývala. 

Nechtělo  se  mu  diUo,  ale  vzdor  tomu  musil  po- 
slechnouti. 

* 

Vešli  do  velké,  i)rostranné  jizby,  a  teprve  zde  Ma- 
kar zpozoroval,  jak  venku  silně  mrzne.  Ujirostred  jizby 
stál  krb,  čarovně  krásně  vyi^ezávaný,  z  čistého  stříbra  a 
v  něm  hořela  zlatá  polena,  vydávající  takové  teplo,  které 
celé  tělo  i)roráželo.  Oheň  tohoto  čarovného  krbu  neřezal 
do  očí,  jenom  hřál,  a  Makar  by  byl  zase  věčně  zde 
stál  a  se  hřál.  Pop  Ivan  popošel  také  ke  krbu  a  nad- 
hřával  si  nad  ním  promrzlé  ruce. 

V  jizbě  bylo  čtvero  dveří,  z  nichž  pouze  jedny  vedly 
ven ;  a  do  ostatních  vcházeli  nebo  z  nich  vycházeli  ně- 
jací mládl  lidé,  v  bílých,  dlouhých  košilích.  Makar  si 
myslil,  že  to  budou  asi  dělníci  zdejšího  Tojoua.  Zdálo 
se  mu,  že  je  již  někde  viděl,  ale  nemohl  se  rozpome- 
nouti, kde  by  to  asi  bylo  bývalo.  Neméně  divil  se  tomu, 
že  viděl  na  zádech  každého  z  oněch  dělníků  pár  bílých 
křídel;  z  toho  zase  usoudil,  že  musí  Tojon  míti  ještě 
jiných  pracovníků,  neboť  tito  by  se  asi  sotva  mohli  dráti 
hustým   lesem,  když   poráželi  stromy   nebo  puě. 

Jeden  z  těchto  pracovníků  přišel   až  k  samému  krbu 
a  obrátiv  se  zády  k  němu,  dal  se  do  řeči  s  popem: 
„Mluv!" 

„O  čem?"   odpovídá  pop. 
„Co's  slyšel  ua  světě?" 
„Nic  jsem  neslyšel.' 
„Co's  tam   viděl?' 
„Nic  jsera  neviděl." 
Oba  ztichli,  až  zase  pop  řekl : 
„Přivedl  jsem  zde  jednoho." 
„Jest  to  Čalganec?"   ptá  se  pracovník. 
„Ano,  Čalganec." 

„To  tedy   musím  připravit  hodně  velké  váhy." 
Po  tčch  slovech  odešel  jedněmi  dveřmi,  by  je  při- 
pravil,   a  Makar    se    zatím    zeptal    popa,   proč  potřebuji 
váhy,  a  k  čemu  zvláště  hodně  velké  ? 

„Vidíš,"  odpověděl  rau  pop  jaksi  zasmušile,  „váhu 
mají  zde  k  tomu  zapotřebí,  by  odvážili  na  nich  dobré 
i  zlé,  kteréž  jsi  vykonal  za  svého  života.  U  všech  ostat- 
ních lidi  se  zle  s  dobrým  obyčejně  taks  jaks  vyrovnává; 
jediní  Galganci  mají  tolik  hříchů,  že  Tojon  dal  pro  ně 
udělati  zvláštní  váhy  s  velkou  nádržkou  na  hříchy. 

Po  těchto  slovech  bylo  Makarovi  krůsno  okolo  srdce. 
Začal  se  báti.  Dělníci  přinesli  a  postavili  velké  váhy. 
Jedna  nádržka  byla  zlatá  a  malinká  a  druhá  —  dřevěná, 
v  ohromných  rozměrech.  Pod  poslední  se  pojednou  obje- 
vil černý,  hluboký  otvor. 

Makar  popošel  k  váhám  prohlížeje  je  se  všech  stran, 
aby  nebyly  falešné.  Ale  byly  úplně  správný.  Nádržky  stály 
rovné,  ani  se  nehýbajíce. 

Ostatné,  celé  jejich  zařízení  nebylo  mu  dosti  jasné; 
zdálo  se  mu,  že  jest  to  spíše  jakási  rychlováha,  na  které 
se  během  svého  živobytí  znamenité  naučil  i  prodávati 
i  kupovati  —  s  velikým  ziskem. 


„Tojon  přichází,"  ozval  se  pojednou  pop  Ivan  a 
začal  si  rychle  urovnávati  svoji  řízu. 

Střední  dvéře  se  rozevřely  a  jimi  vešel  starý  — 
přestaralý  Tojon,  s  dlouhou.  stribriiDU  bradou,  del.ší  jeho 
pasu.  Oblečen  byl  do  drahých,  Makaru  úplně  neznámých 
kožešin  a  tkanin,  na  nohou  měl  teplé  střevíce,  obšitú 
aksamitem,  jaké  Makar  vidél  jedenkráte  na  starém  ma- 
líři, který  maloval  svaté  obrazy. 

Na  první  i>oliled  poznal  Makar,  že  jest  to  týž  Tojon, 
týž  stařec,  kterého  vidél  namalovaného  v  kostele.  Jenom, 
že  zde  byl  bez  syna;  Makar  se  domyslil,  že  syn  odešel 
nékam  za  svými  záležitostmi.  Za  to  holub  vletěl  hned 
za  starcem  do  komnaty,  zakroužil  nad  jeho  hlavou  a 
usedl  si  mu  na  kolena.  A  starý  Tojon  usadiv  se  na  se- 
dadle, pro  něho  zvláště  upraveném,  hladil  holuba  rukou. 

Tvář  starého  Tojona  byla  zjevné  dobro,  a  když  Ma- 
kar citil  již  největší  skroušenost,  zadíval  se  na  tu  jeho 
tvář  a  bylo  mu  hned  lépe. 

Bylo  mu  nevolno,  neb  se  rozpomínal  na  celý  svůj 
život,  na  nejmenší  podrobnosti,  rozpomínal  se  na  kaž- 
dičký krok,  na  každé  udeřeni  sekery,  ua  každý  pora- 
žený strom,  ua  kažilý  podvod,  i  na  každou  sklonku  vod- 
ky, kterou    kdy  vypil. 

Počal  se  styděti  a  dostával  strach.  Ale  jak  se  po- 
díval do  tváře  Tojonovy,  hued  se  zase  vzmužil. 

Ale  jak  se  vzmužil,  myslil  si  hned,  že  se  snad  tak 
leccos  dá  zapřít  nebo  zakrýt  —  před  Tojonem. 

Starý  Tojon  se  na  ného  podíval  a  otázal  se,  kdo 
jest  a  odkuii  přichází,  jak  se  jmenuje  a  kolik  čitá  let  ? 

Když  Makar  otázky  tyto  zodpovídal,  ptá  se  ho 
starý  Tojon: 

„Cos  dělal  za  svého  života?" 

„Vždyť  to  dobře  víš,"  odpověděl  Makar;  „vždyf 
to  musíš  míti  někde  zapsáno." 

Makar  zkoušel  starého  Tojona,  chtě  se  dověděti, 
má-li  skutečně  všecko  zaznamenáno. 

„Mluv  jen  sám!"   řekl  starý  Tojon. 

A  Makar  si  dodal  zmužilosti. 

Začal  nejprve  vypočítávati  všecku  práci  svoji,  a  ač 
koliv  se  upamatoval  na  každý  úhoz  sekerou,  na  každý 
poražený  kmen.  i  na  každou  brázdu  vyoranou  sochou, 
přec  přidával  po  celých  tisících,  po  stech  vozech  vyru- 
baného  dříví,  i  po  stech  klad,  i  po  stech  pudů  osení 
zasetého. 

Když  byl  s  vypočítáváním  hotov,  starý  Tojon  se 
obrátil  k  popu  Ivanovi  a  řekl : 

„Přines  sem  knihu." 

Když  Makar  vidél,  že  pop  Ivan  slouží  u  Tojona 
v  službě  nějakého  sekretáře,  tu  se  velice  rozhorlil,  že 
mu  to  pop  z  přátelství  již  dá^vno  neřekl. 

Pop  Ivan  přinesl  velkou  knihu  a  rozložil  ji  a  za- 
čal čísti. 

„Podívej  se,"  pravil  starý  Tojon,  „kolik  kmenů 
porazil?" 

Pop  Ivan  se  podíval  a  pravil  lítostivě : 

„Přidal  celé  tři  tisíce." 

„Lžeš!"  vzkřikl  Makar  rozhorleně.  „On  se  jisté 
zmýlil,  protože  jest  takový  opilec,  který  musil  umříti 
tak  ošklivou  smrtí." 

„Umlkni!"  pravil  starý  Tojon.  „Zdali  pak  jenom 
jedenkráte  žádal  mnoho  od  krtu  anebo  za  svatbu?  Zdali 
pak  na  vás  vydíral  poplatky?" 
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„To  aiťit  ne!'   odpověděl  Makar. 

„Tak  vidíš,"  pravil  Tojoii,  „však  já  to  dobře  vlm, 
že  se  rád  napil ..." 

Starý  Tojon  se  rozhněval  a  pravil  k  popu  Ivanovi : 

„Nynt  řti  všecky  jeho  přestupky  z  kniiiy,  neb  vi- 
dím, že  mne  chce  klamat,  nevěřím  mu  více." 

A  mezitím  dělníci  liázeli  na  zlatou  váhu  Makarovy 
vyrobené  žerdi,  dřiví,  i  jeho  orbu,  i  všecku  jeho  práci. 
A  všeho  bylo  takové  množství,  že  se  zlatá  vážka  spu- 
stila dolů,  a  dřevěná  se  ponadzvedla  tak  vysoko,  že  ji 
ani  rukou  dosáhnouti  nemohli;  mlíulí  bozi  dělníkové  vy- 
letěli za  ni  na  svých  křídlech,  a  teprve  celé  sto  jich 
dovedlo  vážku  dřevěnou  dolů  stáhnouti. 

Napracoval  se  ten  ubohý  Čalganec! 

Pop  Ivan  začal  nyní  sčítati  všecky  klamy  Makarovy, 
a  vyšlo  na  jevo,  že  jich  bylo  :  dvacetjeden  tisíc,  devět 
set  a  třicet;  pak  začal  Ivan  vypočítávati  kolik  láhví  vod- 
ky Makar  vypil,  a  vyšlo  na  jevo,  že  čtyři  sta;  —  a 
pop  četl  dále  a  Makar  pozoroval,  jak  dřevěná  váha  pře- 
tahuje váhu  zlatou  a  že  se  tato  spouští  do  jámy  —  po 
celou  dobu,   dokud  Ivan  četl. 

Makar  přemýšlel  nyuí  o  tom,  že  to  s  ním  asi  zle 
dopadá,  a  proto  popošel  k  váhám  a  zkoušel,  nemohl-li 
by  nějak  nohou  zadržeti  zlatou  váhu.  Jeden  z  pracov- 
níků to  zpozoroval,  a  již  se  všecko  jenjen  kolem  hemžilo. 

„Co  se  to  tam  děje?"   ptá  se  starý  Tojon. 

Jeden  z  pracovníků   odpověděl: 

„On  si  chtěl  přidržeti  váhu  nohou." 

Tojon  se  hněvivě  obrátil  k  Makarovi  a  řekl : 

„Vidím,  že  jsi  lhář,  lenoch  a  opilec!  Dále  máme 
u  tebe  ještě  leccos  k  pohledávání,  pop  má  u  tebe  ještě 
plat,  dozorce  pak  hřeší  jen  k  vůli  tobě,  neb  tě  musí 
pokaždé  kárati  tak  ošklivými  slovy!" 

Po  slovech  těch  starý  Tojon  se  obrátil  k  Ivanovi 
a  tázal  se  ho  : 

„Kdo  pak  v  Čalganě  nakládá  nejvíce  na  koně?  a 
kdo  je  nejvíce  prohání?" 

Pop  Ivan  odpověděl : 

„Správce  jídelny  klášterní.  Obstarává  poštu  a  vozí 
komisaře.'' 

Starý  Tojon  odpověděl : 

„Pošlete  tohoto  lenocha  ku  správci  za  valacha,  a 
ten  af  na  něm  vozí  komisaře,  dokud  nebude  u  konce. 
A  pak  se  teprve  dále  podíváme." 

Ale  sotva  že  vyřkl  starý  Tojon  tato  slova,  dvéře 
se  otevřely  a  do  jizby  vešel  syn  starého  Tojona  a  usedl 
mu  po  pravé  ruce. 

Syn  ten  pravil : 

„Slyšel  jsem  tvůj  ortel  ...  Žil  jsem  dlouho  na  světě 
a  znám  dobře,  jak  to  tam  chodí:  bude  to  těžká  i)ráce 
pro  ubožáka,  voziti  komisaře!  Ale...  bude  vozit!... 
Jenom  počkejte,  snad  ještě  něco  dopoví.  Mluv,  ubožáku!" 

Při  tom  se  stalo  něco  podivuíího.  Makar,  týž  Ma- 
kar, který,  dokud  b\l  na  živu,  nedovedl  i)romluviti  ani 
deset  slov  souvisle,  jiojednou  pocítil  v  subě  dar  řeči. 
Dal  se  do  řeči  a  sám  sobě  se  divil.  Jako  by  tu  byli 
dva  Makarové:  jeden  mluvil,  druhý  naslouchal  a  se  divil. 
Nevěřil  svým  uším.  Kec  mu  z  úst  jen  řinula  a  mluvil 
bolestně,  slova  plyuula  jedno  za  druhým,  o  j)řekot  — 
a  stavila  se  do  dlouhých  srozumitelných  řad.  Nebál  se. 
Když    se    trochu  zajiknul,  tu    se   hned    opravil   a  křičel 


dvojnásobně.  A  hlavni  věc,  cítil  sám,  že  mluvil  jiře- 
svědčivě. 

Starý  Tojon  se  nejprve  zlobil  té  jeho  drzosti,  ale 
po  několika  slovech  začal  naslouchati  s  větší  pozorností, 
jako  by  se  chtěl  usvědčiti,  že  Makar  není  takovým  hlu- 
pákem, jakým  se  zprvu  zdál.  Pop  Ivan  se  v  prvním  oka- 
mžiku hrozné  polekal  a  začal  Makara  tahati  za  šosy  ko- 
žichu, ale  Makar  ho  odstrčil  a  mluvil  dále.  Později  se 
však  i  pop  přestal  diviti,  ano,  úsměv  se  mu  objevil  na 
tváři,  když  viděl,  že  Makar  mluví  ])ravdu,  a  že  se  pravda 
ta  líbí  starému  Tojonovi.  Ano  i  mladí  lidé  v  dlouhých 
košilích  a  s  bílýma  křídloma,  kteří  sloužili  u  starého 
Tojoua,  přicházeli  udiveně  ke  dveřím  a  dychtivě  naslou- 
chali řeči  Makarové,  strkajíce  při  tom  jeden  druhého 
loktem. 

Makar  začal  s  tím,  že  by  nerad  šel  ku  správci  za 
valacha.  Sel  by  jiroto  nerad,  ne  že  se  bál  těžké  práce, 
ale  proto,  že  tento  rozkaz  je  nespravedlivým.  A  protože 
jest  to  nespravedlivé,  tedy  se  mu  také  nepodá  a  nehne 
ani  uchem,  nehne  ani  nohou.  At  si  s  ním  dělají,  co 
chtějí !  At  ho  třeba  dají  čertům  na  věčné  časy,  —  ale 
komisaře  vozit  nebude,  protože  jest  to  bezpráví.  A  ať 
si  také  nemyslí,  že  postavení  valachovo  by  mu  bylo  tak 
na  obtíž :  správce  honí  valacha,  to  jest  pravda,  ale  dá 
mu  aspoň  ovsa  do  sytosti,  a  jeho  honili  po  celý  život, 
ale  ovsem  ho  nikdo  nenakrmil. 

„A  kdo  pak  tě  honil?"   ptá  se  srdečně  starý  Tojon. 

Ano,  jeho  honili  po  celý  život !  Honili  ho  staro- 
stové, správcové,  poslanci  i  komisaři,  chtíce  na  něm 
daně,  honili  ho  ))opové,  chtíce  na  něm  poplatky  cír- 
kevní; honil  a  trýznil  ho  hlad  i  bída;  hryzl  ho  mráz 
i  úpal  sluneční,  sucha  ilijavce;  trápila  ho  i  ta  zamrzlá 
země  i  zlé,  husté  lesy!...  Dobytek  jde  ku  předu,  dívá 
se  do  země,  nevěda,  kam  ho  ženou  ...  A  jemu  dalo  se 
zrovna  tak  . .  .  Což  pak  ou  véděl,  co  kněz  čte  v  kostele, 
a  zač  mu  má  platit?  Což  i)ak  věděl,  proč  a  kam  od- 
vedli jeho  staršího  syna,  kterého  mu  vzali  k  vojsku, 
kde  zemřel,    a  kde  se  nyní  povalují  jeho   ubohé  kosti? 

„Povídají,  že  mnoho  pil?  Arcit,  to  jest  pravda:  ale 
jeho  srdce  si  vodky  žádalo..." 

„Cos  pravil,  kolik  lahviček?" 

„čtyři  sta,"  odpověděl  po])  Ivan,  nahlížeje  do  knihy. 

„Dobře!  Ale  jaká  pak  to  byla  vodka?  Tři  čtvrtiny 
vody  a  jenom  čtvrtka  skutečné  vodky,  a  to  ještě  slivky 
z  tabáku.  Mělo  by  se  tedy  z  toho  čísla  tři  sta  láhví 
odpočítat." 

„Zdali  pak  jest  to  všecko  pravda,  co  zde  povídá?" 
ptá  se  starý  Tojon,  dosud  rozhorleně,  popa  Ivana. 

„Cistou  pravdu  mluví,"  odpověděl  rychle  pop  Ivan, 
a  Makar  pokračoval .  . . 

Zdá  se  mi,  že  řekl  něco  o  třech  tisících  poraže- 
ných kmenech  ?  Dobrá,  ať  jest  tomu  tak  nebo  onak !  At 
jich  tedy  porazil  jenom  šestnáct  tisíc!  Což  pak  jest  to 
málo?  A  pak,  dva  tisíce  jich  porazil,  když  mu  )irvnl 
žena  stonala .  .  .  Bylo  mu  krůsno  okolo  srdce,  byl  by 
tak  rád  u  ní  poseděl,  u  své  stařenky,  ale  bída  ho  hnala 
do  lesa  ...  A  v  lese  se  vyplakal,  že  mu  až  slzy  mrzly 
na  tvářích,  v  řasách,  a  ze  samého  zármutku  pronikala 
mu  zima  až  do  samého  srdce...  A  porážel  přece! 

Potom  mu  jeho  stařenka  zemřela.  Musil  ji  pocho- 
vat, a  neměl  peněz.  Nechal  se  najmouti  k  porážení 
dříví,  aby  mohl  stařence  zaplatit  poslední  odpočinek  na 
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toto  zemi  ...  A  když  kupec  vi  ěl,  že  potřebuje,  že  má 
bídu,  tu  mu  dal  jeuom  po  desfti  kopejkách  . .  .  Stařenka 
ležela  samotná  v  netopené,  zamrzlé  světnici,  a.  on  po- 
rážel a  kácel  a  plakal.  M}sll,  že  by  se  tyto  vozy  měly 
čítati  jiatcronásobně,  ba  jcšté  více! 

Starému  Tojonu  vstoujjijy  slzy  do  oč!  a  MaUar  vi- 
děl, jak  se  di^evéná  váha  nadzvedá,  a  jak  zlatá  dolů  klesá. 

Makar  pokračoval :  mají  zde  všecko  zaznamenáno 
v  knize...  .\ť  jenom  hledají:  kdo  mu  projevil  nějakou 
lásku,  radost,  nebo  jirokázal  nějakou  laskavost  y  Kde 
jsou  jeho  děti?  Kilyž  umíraly,  bylo  mu  strašné,  a  když 
dorůstaly,  tu  od  něho  odcházely,  aby  se  samy  draly  s  tou 
těžkou  bídou.  Potom  již  sestárnul  se  svojí  druhou  sta- 
i-enkou,  viděl,  jak  mu  síly  ochabují,  jak  na  něho  jde  zlá, 
bolestná  choroba.  Stáli  tu  tak  o  samotě  jako  v  poušti 
dvé  opuštěné  jedle,  do  kterých  se  všech  stran  bije  ne- 
přívětivá metelice. 

„Mluví  pravdu?"   ptá  se  opětně  starý  Tojon. 

A  pop  si  pospíšil  s  odpovědí,  která  zněla: 

„Čistou  pravdu!" 

Váhy  se  opětně  rozhoupaly  .  .  .  Ale  starý  Tojon  se 
zadumal  a  jiravil : 

„Co  to  jest?  Vždyt  mám  na  zemi  tolik  spravedli- 
vých. Oči  mají  jasně,  tváře  světlé,  řízy  beze  skvrn.  Srdce 
mají  měkké  jako  dobrou  půdu;  přijímají  dobré  símě,  a 
to  klíčí  a  vzrůstá  v  lilii  polní,  jejíž  vůně  se  až  mých 
stupňů  dotýká.  A  ty  se  jen  na  sebe  podívej." 

Všecky  zraky  pohledly  na  Makara,  a  on  se  za- 
styděl. Cítil,  že  má  oči  kalné,  tvář  temnou,  vlasy  i  vousy 
vyježené,  oblek  rozedraný.  .\  ačkoliv  se  dávno  před  smrti 
chystal,  že  si  koupi  boty,  liy  předstoupil  před  soudnou 
stolici  jako  pořádný  rolník,  přece  všecky  peníze  propil, 
a  nyní  zde  stojí  v  opánkách  před  Tojonem,  jako  ten 
nejposlednější  Jakut .  .  .  Přál  si,  by  se  mohl  do  země 
propadnouti. 

„Tvář  máš  zatemnělou,"  pokračoval  starý  Tojon, 
„oči  kalné  a  oděv  rozedraný.  A  srdce  tvé  porostlo  trním 
a  stepní  travou  i  hořkým  peluňkem.  Vidíš  —  proč  mi- 
luji spravedlivých  a  proč  se  odvracím  od  podobných 
tobě  —  nečistých,  bohaprázdných." 

Srdce  se  Makarovi  sevřelo.  Styděl  se  za  svoji  vlastni 
bytost.  —  Dříve  hlavu  naklonil,  ale  nyní  ji  zase  pod- 
zvednul  a  začal: 

„O  jakých  spravedlivých  asi  hovoří  Tojon?  Jestli 
o  těch,  kteří  žili  na  zemi  zároveii  s  Makarem  v  bohatých 


palácích,  to  jich  Makar  zná..  .  Oči  měli  jasné,  protože 
neprolily  nikdy  tolik  slz,  kolik  jich  Makar  prolil,  tváře 
mají  jasné,  protože  je  napouštěj!  a  myjí  voňavkami,  a 
čisté  obleky  jich  tkají  cizí  ruce." 

Makar  znova  sklonil  hlavu,  ale  hned  ji  zase  vztjčij. 

„Což  nevidí  Tojon,  že  se  zrodil  právě  takovým,  ja- 
kými ti  druzi,  s  Jasnýma,  otevřenýma  očima,  ve  kterých 
se  zračilo  nebe  i  země,  s  čistým  srdcem,  hotovým  ote- 
vříti se  všemu  krásnému  na  světě  ?  A  přeje-li  si  nyní 
ukryti  pod  zem  svoji  ošklivou  a  zamračenou  podobu, 
v  tom  není  jeho   vina  ..." 

„A  čí  pak?" 

„To  Makar  neví  ...  Ví  jen  o  jednom,  že  ze  srdce 
jeho  zmizela  trpělivost." 


Kdyby  byl  ostatně  Makar  viděl,  jaký  dojem  učinila 
řeč  jeho  na  starého  Tojona,  kdyby  byl  viděl,  že  každé 
jeho  hněvivé  slovo  padalo  na  zlatou  váhu  jako  olověné 
závaží,  byl  by  se  v  srdci  svém  usmířil.  Ale  on  toho 
nepozoroval,  protože  mu  v  srdci  dlela  jenom  slepá  zou- 
falost. 

Rozpomínal  se  na  celý  život  svůj.  Jak  mohl  sná- 
šeti až  do  této  chvíle  jeho  děsné  břímě  ?  Snášel  břlraé 
to  proto,  že  mu  zářila  jako  hvězda  v  soumraku  —  na- 
děje k  vyváznutí  z  toho.  Dokud  byl  živ,  mohl  se  přece 
ještě  dočkati  lepšího  osudu  . .  .  Nyní  stoj!  však  u  konce 
života,  a  naděje  pohasla .  .  . 

Tenkráte  se  duše  jeho  zatemnila  a  zaburácela  v  n! 
zlost,  jako  když  bouře  zaburáci  v  pusté  stepi  za  temné 
noci.  Zapomněl,  kdo  stoji,  před  či  tváří  stoj!  —  zapo- 
mněl na  všecko  kromě  svého  hněvu  . . . 

Ale  starý  Tojon  mu  řekl: 

„Počkej,  kamaráde!  Nejsi  na  zemi...  Zde  jest 
přece  lze  pravdu  nalézti ..." 

A  Makar  se  zachvěl.  Srdce  mu  povídalo,  že  zde 
aspoň  s  ním  mají  útrpnost,  a  to  jej  obměkčilo;  a  že 
nyní  při  všech  těch  upomínkách  myslil  jen  na  svůj  bí- 
dný život,  od  prvního  dne  do  posledního,  tu  musil  sám 
sebe  nevýslovně  politovati ...  I  dal  se  do  pláče . .  . 

A  starý  Tojon  plakal  s  ním ...  A  plakal  i  starý 
pop  Ivan,  a  i  ti  mladí  boží  pracovnici  prolévali  slzy, 
a  utírali  je  širokými  rukávy  .  .  . 

A  váhy  se  stále  kolébaly  a  dřevěná  miska  nadzvé- 
dala  se  stále  výš  a  výše !  .  .  . 


FEU  ILLETON. 


Dva  večery. 

Vzpomínka  o  dušičkách  od  Sofie  Podiipské. 

]]|^ylo  to  v  lednu,  v  neděli,  u  večer.  Sníh  padal 
již  mnoho  dní  a  padal  ještě.  V  ulicích  bylo  neschůdno. 
Za  městem  bylo  vše  ve  sníh  zapadlé.  Před  tím  bylo  tálo, 
ledy  byly  odešly  a  řeka  byla  posud  otevřena,  začínala 
teprv  znova  zamrzávat.  Nový  ledový  krov  byl  posud  tenký 
na  černém  povrchu  vody,  podobném  štitu  z  kalené  oceli. 
Ulice  pražské  byly  jako  vymřelé,  jako  by  ani  nebyl  maso- 


pust. Kandelabry    kalně    prokmitávaly  spoustami  padají- 
cího sněhu. 

Z  jednoho  domu  Štěpánské  ulice  vyšel  muž  v  zim- 
níku s  deštníkem  v  ruce.  Sel  těžce  po  kluzkém  sně- 
hu. Trpěl  rlieumatismem  v  nohou.  Opíral  se  o  dešt- 
ník a  napadal  na  jednu  nohu.  Avšak  bez  váhání  vyšel 
z  chránícího  přístřeší  pod  nevlídné  nebe  v  rozpoutaný 
živel,  ani  se  neohlédl  za  sebe.  Nic  více  ho  nedrželo  a 
nic  nelákalo  jej  nazpět  v  domov,  kde  až  dosud  jeiio 
žití  se  odpřádalo.  Nikdy  více  nechtěl  se  tam  vrátit  a 
nevrátil    se.    Povolal    Parku   .Vtropu    sám,    aby    zadržela 
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v    pustých    ulicích, 
překážkami    tohoto 


liilo   Klotiiiiio    a   dáli'    nepfedlix    tu  temnou   nit,    sám   dal 
Atropě  nůžky  do  osudné  ruky. 

Neměl  nic  více  na  práci  v  tomto  žití.  Dovršil  je. 
Spořádal,  co  po  sobě  zůstavil.  Měl  závět  napsánu.  Vše 
bylo  obstaráno,  na  v.še  pomyšleno.  Dlnulin  byl  tento  ko- 
nec připravován.  Každá  maličkost,  každá  vypůjčená  kniha 
byla  navrácena.  Matku  a  sestru  co  možuá  zaopatřil.  Če- 
ská literatura  měla  dila  jeho  ducha. 

Tento  pozdní  chodec,  osamělý 
zápasící  naposled  s  nepohodou  a  s 
žití,   byl  Emanuel   Bozdécii. 

Byl  to  on,  jenž  měl  doúčtováno  za  onoho  smutného 
večera  se  vším,  s  prací  duševní,  s  požitky  uměleckými, 
se  světem  knih  a  se  světem  na  půdě  pozemské.  Neciitěl 
více  užiti  nočuiho  spánku,  ani  spatřiti  příštího  jitra. 

Někteří  okolojdoucí  jej  viděli,  potkavše  ho.  Divili 
se,  kam  tak  pozdě  v  takové  nepohodě  se  vydává?  Diva- 
delní hodina  již  byla  minula  a  o  něm  bylo  známo,  že 
do  hostinců  ani  do  společností  nechodil.  Ale  jemu  ne- 
pohoda více  nevadila.  Nechtěl  více  jara  se  dočkati.  Pří- 
rody věčné  mládi  nemělo  více  půvabu  pro  tolioto  una- 
veného muže  Nic  nelákalo  ho  vice  do  bran  života.  Ne- 
těšil se  více  na  osamělé  svoje  procházky  v  sadech,  v  po- 
lích a  lesích.  Zelen  jej  více  nekonejsila,  jarní  květy  ne- 
byly více  s  to  [)rolomiti  ledy  tížící  na  jeho  srdci.  Jeho 
střízlivou  mysl  více  nemohla  opojili  vůně  jarní.  Hlahol 
a  šumot  ve  větvích  z  jara  nevyiákal  více  rosu  v  jeho 
suché  oko.  Jeho  nevyslovený  žal  nedal  se  více  konejšiti 
žádným  balsámem  tolioto  světa.  Hlodavé  trápení  nedalo 
se  přehlušiti  povznesením  ducha.  Jemu  hnusily  se  závody 
za  úspěchem  a  pachtění  za  vavřínem,  všecky  velké 
i  malé  zápasy  na  kolbišti  literárním.  Byla  to  hrozná  ne- 
chuí.  Pro  ni  nechával  svá  dohotovená,  pečlivě  vypra- 
covaná díla  raději  v  úkrytu  setlivati. 

V  jeho  nitru  volal  mocný  hlas  :    „Chci  míti  pokoj." 

Nechtělo  se  mu  slávy,  jen  pokoje  sobě  žádal.  Ale 
toho  právě  nemohl  míti.  Byl  nucen  pracovati,  závoditi, 
v  tísni  pracovníků  přítomnosti  se  dusiti. 

Jemu  bylo  klidu  za))Otřebí  jako  žíznivému  číše  vody. 
Žíznil  po  jakémsi  velkém,  svatém  klidu,  jejž  druhdy  my- 
slitelé uměli  sobě  zjednati  v  poušti. 

Tohoto  klidu  bylo  mu  zapotřebí,  aby  zas  našel  sebe, 
aby  znova  se  vzchopil  ku  vzletu,  znova  poznal  význam 
svého  poslání  v  dějinách   doby. 

Uprostřed  davu  současníku  byl  ohlušen.  Nemohl  se 
zpamatovati.  Žíznil  po  harmonii  a  slyšel  falešné  tóny. 

Jeho  genius  žádal  na  něm,  aby  tyto  falešné  tóny 
bud  přeslechl  anebo  v  souzvuky  převáděl,  ale  trpkost 
jeho  raněného  srdce  rozproudila  se  ve  vřavě  falešných 
tónů  a  přidružila  se  k  nesnesitelnému  sykotu  a  zlozvuku 
zlých  duchů.  A  k  tomu  bolesti  tělesné. 

On  nechtěl  míti  ještě  více  trpělivosti,  nemohl  více 
snášeti  to  vše  s  klidnou  resignaci,  vždyt  budoucnost  plna 
strastí  ještě  stupňovaných  proti  němu  se  vzpínala  po- 
dobna cyklonu. 


Ú,  nesudte,  kdo  jste  podobného  nezakusili !  Skloňte 
hlavy,  smekejte  s  úctou  před  neštěstím  ! 

Rozhodnut,  že  sobě  pomůže  sám  ku  klidu  věčné- 
mu, kráčel  onolio  večera  v  nočních  mlhách  za  posle<l- 
ním  cílem. 

S  nikým  víre  nepromluvil,  na  nikoho  nepohleděl. 
Již  ani  nezaslechl  sám  vlastního  hlasu.  Cítil  se  již  mrt- 
vým. Již  měl  v  sobě  klid,  jio  něnižto  prahl,  beztarost- 
nost,  lhostejnost,  bezcitnost  těch,  kteři  nejsou  více  z  to- 
hoto světa. 

Šel.  Sníh  padal.  Byl  prý  také  viděn  na  Letné  téhož 
večera.  Jiná  pověst  proskakovala,  že  byl  také  ještě  pří- 
štího dne  ve  Yšenorech. 

To  vše  nevedlo  na  jeho  stopu.  On  zmizel.  Jeho  mrt- 
vola nebyla  nalezena  tehdy,  ani  později,  nenajde  se  as 
nikdy  více.  Ani  stopy  nezbylo  po  něm.  Poslední  úsilí  po- 
dařilo se  mu.  Unikl  současníkům  a  všemu,  co  jej  popou- 
zelo. Byl  ve  smrti  a  po  smrti  sám.   Našel  klid.  — 

Devět  měsíců  ui)lynulo.  Země  usmála  se  a  zajásala 
v  jarním  opojení,  v  letním  plození  a  zavřela  své  lůno 
zas.  Slunce  halí  se  ojiět  ve  mlhy  a  chmury,  zahání  člo- 
věka do  jeho  skořepiny,  aby  žil  jen  ze  sebe. 

Divadelní  období  jest  zahájeno  Bozděchovým  kusem, 
který  spoUi  s  jinými  pracemi  léta  ležel  uzavřen  ve  skříni. 

Je  jiný  večer.  Večer  říjnový,  zamlžený.  Déší  zapla- 
vuje dlažbu  ulic,  zahaluje  lesk  kandelabrů.  Ale  divadlo 
září  přece  skrze  mlhu  jako  kouzelný  hrad  v  báječném 
slavnostním  osvětleni. 

Těmitéž  ulicemi,  kterýnii  Bozděch  k  smrti  unaven, 
života  úlohou  přetížen  se  plížil  záhubě  v  náručí,  táh- 
nou nyní  davy  animovaného  obecenstva  k  divadlu,  na 
provozování  jeho  kusu. 

Divadelní  síň  je  přeplněna  v  zářivém  lesku  světel, 
obleků,  šperků,  květů  a  úsměvů.  Ouvertura  Fibichova 
plna  hlubokého  citu  zahájí  večer.  Slavnostní  shromážděni 
v  ní  slyší  pohřební  píseň.  Z  tónů  tryskají  jako  horoucí 
slzy.  Opona  se  vyhrne.  První  výjev  kusu  uvádí  nám  nád- 
herný svět  pařížský,  sotva  vzkříšený  po  době  hrůzovlády, 
opět  lehkovážný,  plný  pletich  a  užíváni  jako  před  tím. 
Za  skvělými  postavami  v  mythologickém  přestrojení  zdvihá 
se  jako  Bankův  duch  neviditelný  stín  guillotiny  a  dále 
zvoní  smích  krásných  žen  a  dále  zaj)letaji  se  milostné 
zápletky.  Ale  obecenstvo  vidí  ještě  jeden  stiu  kráčeti  přes 
to  skvělé  jeviště  a  zmizeti  zase  v  záhadném  šeru  v  zá- 
kulisí smrti. 

Dialog  a  hra  plyne  a  tryská  jako  kaskády  jisker 
Mistrné  dílo  rozvíjí  se  na  jevišti,  poutá,  rozesmává,  po- 
vzbouzí ku  bouřlivému  potlesku.  Obecenstvo  tleská,  volá, 
opona  litá  nahoru.   Herci  se  děkuji.   Kde  je  autor?... 

Nepřichází  se  děkovat.  Pohrdá  slávou,  vavřínem,  úspě- , 
chem  .  .  .    Obecenstvo    rozchází    se    hlučně.    Kočáry   brčí, 
hlasy  rozléhají  se  v  ulicích.  Ten,  kdo  je  pobavil,  má  věčný 
klid.    Vltava  šumí    kolem  divadla,  v  jehož  oknech  světla 
zhasínají. 
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CISLO  32. 


Na  konci   saisony. 

Báseň  Boltdana  Kaminskélt  >. 


til  sklonku  záři  ...  Ze  všech,  kteří 
přijeli  v  létě  z  města  sem, 
já  zbyl  tu  sám.  A  teď  se  šeři 
;i  mlhy  táhnou  nad  lesem. 
Vše  umřelo,  co  kvetlo  v  létě, 
vše  umirá,  co  žilo  kdys, 
a  příroda  teď  jenom  zve  tě 
jak  chorý,  nad  nímž  plakal  bys 
a  na  jehožto  bledém  čele 
a  v  choré  tváři  posmutnělé 
stín  rozkladu  už  lehá  si  —  — 
leč  mroucí  věří  ve  své  zdraví 
a  blouzní  o  tom,  až  se  sniavý 
paprslek  jara  ohlásí . . . 

Je  podzim,  doba  umíráni    .  . 

Já  vzpomínám   —  zas  vidím  jej : 

hoch  dobrý  bledých,  smutných  skrání 

jde  stále  tiš  a  pomalej'. 

Ta  dlouhá  alej  u  Sychrova, 

ta  dlouhá  alej  u  obory, 

co  upomínek  pro  mne  chová ! 

Tu  loni  chodil  brat  můj  chorý, 

zde  usadil  se  na  lávce, 

za  večerů  kraj  dálný  vídal 

a  někdy  slovem  odpovídal 

k  mé  nahodilé  otázce. 

Já  časem  useď  k  jeho  boku, 

on  chvílemi  děl  slovo  jen. 

Víc  mluvil  smutek  v  jeho  oku  .  .  . 

A  v  šedivém  svém  haveloku 

on  seděl  po  krk  /.ahalcn 

a  vím,  že  sobě  myslil  vždycky, 

že  víc  než  strom  a  list  a  květ 

je  přece  jenom  život  lidský, 

že  není  možná,  zacházet 

jak  list,  jenž  hyne  tiš  a  tiš,  — 

že  není  možná  uniřit,  když 

jsi  teprve  ve  květu  mládí, 

když  všichni  tebe  mají  rádi 

a  teprv  lásky  náruč  měkká 

tě  opilého  blahem  čeká  .  .  . 

A  on,  jak  tomu  věřil  rád. 


že  »  jarem  se  mu  vrátí  zdraví, 
a  jak  se  těšil  kolikrát 
na  první  jara  paprsk  smavý  .  .  . 
A  den  tak  za  dnem  tiše  splýval 
a  my  tu  sediivali  sami, 
on  o  jaru,  hoch  bledý,  sníval 
a  truchlivým  se  okem  díval 
v  ten  kraj,  ve  kterém  rosť  a  žil, 
v  ten  kraj,  kde  v  dálce  nad  Troskami 
se  soumrak  zvolna  položil, 
kde  Hrubé  Skály  trsy  valné 
se  zjasnily  nad  stromů  šeří. 
než  padla  tma  v  to  město  skalné 
a  v  celé  krásné  Pojizeří  .  .  . 
Ó,  večery,  když  soumrak  padá, 
co  upomínek  pro  mne  chová 
lip  žloutnoucích  ta  dlouhá  řada, 
ta  dlouhá  alej  u  Sychrova!   — 
A  za  večerem  večer  vzcházel 
a  zde  tu  lávku  prázdnou  našel  .  .  . 
Hoch  ubohý  víc  nepřicházel 
a  ztichnul  jeho  suchý  kašel. 
Ta  lavička  dál  byla  sama. 
A  jednou  k  ránu,  bědná  chvíle! 
se  odehrálo  prosté  drama, 
kde  v  čelo  jako  kámen  bilé 
stín  rozkladu  se  těžce  sklání 
a  ruce,  nohy  stydnou  v  led 
a  ret  se  zachví  naposled  .  .  . 
Byl  podzim,  doba  umírání  .  .  . 
* 

Vy  vlastibořské  žalné  zvony, 
jak  zníte  zas,  to  zvuk  je  týž, 
jenž  v  zasmušené   chvíle  ony 
mně  tolikrát  rval  srdce  již. 
Z  daleka  zni  váš  teskný  hlas, 
1)  vlastibořské  zvony  dumné, 
a  náhle  starý  smutek  zas 
a  stará  lítost  je  tu  u  mne. 
Ab,  drahé  vidím  tváře  známé 
a  znovu  cítím,  jak  tu  v  ráz 
nám  jedovatý  ni''i  mráz, 
co  nejdražšího  v  světě  máme. 
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J;i  vidiii)  znovu  drahé  rysy 

8VČ  matky  .  .  .  jeji  oči  zíim. 

jak  lilcdaly  nás  v  posled  kdysi 

liohlcMlcm  v  smutkii  strnulým. 

Já  vidím  tři  své  bratry  /.novu, 

to,  Ciyiikrát  jak  šli  jsme  v  pláči 

tou  dlouhou  cestou  ke  hřbitovu  .  .  . 

Huď  pokoj  s  váini    mrtvi  spáči! 

Na  hřbitůvku  tom  osamělém, 

tam  špite,  íritini  utýráni 

a  ten,  kdo  zbyl  tu,  v  žiti  celém 

se  darmo,  darmo  smutku  bráni. 

Mé  ruky  dávno  on  se  chopil 

a  toct  jde  se  uinou  krok  a  krok, 

on  duši  moji  steskem  opil 

a  dýše  teď  i  z  těchto  slok, 

on  v  nocích  moje  lože  hlídá 

a  mluví  ke  mně  září  hvězd 

a  mlčením  jen  odpovídá, 

když  ptám  se,  kde  tu  štěstí  jest. 

Tak  on  i  já  tu  spolu  jdeme, 

on  žiti  křiž  mne  učí  nést. 

on  v  srdce  vyprahlé  a  němé 

zas  po  letecli  mně  písně  vrací, 

to  básníkovo  zlaté  štčsti 

on  naučil  mne  resignaei 

a  naučil  mne  bez  bolesti 

si  mysliti  na  chvíli  onu, 

až  po  dnech  bojů,  těžkých  ztrát, 

po  chvíli  žití,  chvíli  skonu 

hlas  vlastibořskýeh  žalných  zvonu 

i  pro  mne  zalká  jedenkrát. 


lile,  stárnem  ,  .  .    Kdos  té  potká,  zdraví, 

ty  děkuješ  mu  kynem  hlavy 

a  pak  se  ohlednete  oba  .  .  . 

Jak,  je  to  on?  Ah,  jaká  doba, 

co  do  školy  jsi  s  ním  tu  chodil, 

co  hráli  jste  si  jako  děti 

i  rvali  se.  Jak  čas  fen  leti ! 

On  vzdělává  teď  rodný  podíl, 

má  ženu  svou  a  svojí;  dítě 

a  jdeš-li  kolem,  i)ozdravi  té, 

leč  se  zášti  snad  hledí  na  tě 

a  nepřítele  v  tobě  vidi, 

že  chodíš  kolem  v  lepšim  šatě 

a  víc  a  víc  se  straníš  lidi. 

A  v  nenávisti  řekne  třeba 

své  ženě:  „Toho  darmochleba! 

Ten  zahálí,  co  v  potu  tváři 

my  týráni  jsme  celý  věk, 

by  naše  děti  jednou  v  stáří 

nám  daly  chudý  výměnek  .  .  .• 

Ó,  přátelé,  nač  tato  slova? 

Vy  radosti  své  máte  prosté. 

leč  kdo  zná  muka  básníkova, 

než  v  jeho  duši  pisců  vzroste? 

Kdo  o  nich  vi?  A  po  práci 

vás  odpočinek  sladký  čeká, 

leč  básník  véčné  potácí 

se  prázdnou  cestou  do  daleka. 


kde  bez  lásky  se  žíti  učí. 
kde  pochybnosti  hlod  jej  mučí. 
kde  v  odříkáni  strádá,  chudší 
než  vy,  kdo  krb  svťij  vlastni  máte, 
jímž  děti  klesnou  do  náruči, 
kdo  víte,  kam  svou  hlavu  složit 
a  kdo  se  nikdy  nezeptáte, 
jak  chmurné  drama  žiti  prožit 
a  proč  a  k  čemu,  když  to  celé 
je  bez  čile  a  bez  účele  .  .  . 
Vás  nikdy  nehnětly  ty  trudy. 
Vás  živi  kus  té  země  rodné, 
leč  bez  iičele  básník  chudý 
jde  světem  sám.  To  časem  bodne. 


Od  parku  vrat  lip  řada  čtvera 

se  táhne  v  dál.  Teď  listí  řidne 

a  zářijové  slunce  vlídné 

když  zaplane  sem  za  večera, 

tu  v  dojemné  a  snivé  kráse 

se  zjasni  ves   ten  půvab  kraje 

a  tobě  jako  divem  zdá  se, 

že  smutek  jeseni  té  taje 

v  hluboké  kouzlo,  které  sladce 

ti  mluví  k  duši  a  ji  chvátí, 

tak  jako  po  dnech  resignace 

když  úsměv  lásky  ještě  vzplá  ti  .  .  , 

Je  okamžik  to  jenom  krátký, 

leč  tobě,  jak  jdeS  sám  a  sáui, 

se  zdá,  že  znovu  ještě  zpátky 

se  zašlé  léto  vrací  k  nám  .  .  . 

Leč  ne,  to  více  léto  není, 

to  mrtvo  už.  Je  konec  všemu. 

Jen  vzplálo  v  mlhu  podjesenní, 

leč  dolů  na  zem  nechce  se  mu, 

jak  já  tu  svoji  mladost  bednou 

i  všeho  žití  bídu  žhavou 

ni  srdcem  svým,  ni  těžkou  hlavou 

bych  nechtěl  prožit  ještě  jednou. 


...  A  tmi  se.  Na  sychrovské  věži 
je  spuštěn  prapor.  Večer  pad;l 
Přede  mnou  tmi  se  stromů  řada 
a  v  bílé  mlze  jenom  stěží 
zřím  na  obzoru  Trosky  siré, 
ve  stromích  tmí  se  rodná  ves 
a  v  celé  dáli  široširé, 
na  niž  se  soumrak  zvolna  snes', 
tak  ticho  je,  že  slyšíš  vlak, 
jenž  píská  někde  u  Turnova. 
A  v  moji  duši,  smutnou  tak, 
se  stará  touha  vrací  znova, 
stesk  po  Praze,  již  tak  m.im  rád. 
A  to  vi  bůh,  co  mne  tam  žene 
do  zářivých  těch  promenád 
a  na  Příkopy  osvětlené  — 
snad  proto,  mezi  lidi  davem 
že  člověk  spíše  zapomene  .  .  . 
Já  vím  to,  že  se  zapomíná. 
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Tam  se  záři  ve  oku  sinavéni 

chodila  z  jara  lotos  tn. 

k  niž  touha  má,  své  ruce  spina, 

ta,  která  prý  inne  ráda  inéla, 

již  libaval  jsem  na  ústa 

a  která  teď  už  zapumnéla. 


jenž  po  línech  xněni  zmaten  kdesi 
posledni  dvéře  zamyká, 
v  nichž  nakladatel  dél  mu  krátce, 
že  zlé  jsou  časy.  jaká  škoda, 
psát  básně  zbytečná  že  práce, 
a  kniha  že  se  sotva  prodá. 


Ten  smutný  čas  .  .  .    Mlh  téžký  háv 

se  na  vše  zvolna,  téžko  vésí 

Ó,  rodný  kraji,  budiž  zdráv, 

(i,  s  bohem,  drahé,  rodné  lesy  I 

Vy  samoty,  v  nichž  bloudil  jsem, 

vy  stezky  vše,  i),  vzpomeňte  si, 

až  mráz  a  zima  přijde  sem, 

že  mezi  ptáky,  druhy  svými, 

již  hnízda  svá  tu  v  létě  měli, 

i  básník  jeden  osamělý 

zde  skládal  verše  své  i  rýmy, 

co  v  bolesti  a  touze  prožil, 

že  všechno  ve  své  pisně  vložil 

Vy  samoty,  ó,  vzpomeňte  si 

tažného  ptáka,  básníka, 


Tak  po  dnech  ticha,  klidu,  snění, 
zas  navracíš  se  v  šiimný  rej, 
ve  všední,  trudné  zápasení 
a  časem  v  pustou  beznaděj. 
Když  v  tichých  nocích  niésic  svítil 
a  na  cestu  lil  bledou  zář, 
ty's  básník  byl  a  samotář, 
však  opuštěni's  nepocítil. 
Leč  v  bouřlivém  tom  lidi  dave, 
kde  v  srdci  pisně,  dumy  v  hlavě 
se  potácíš  a  nevíš,  kam, 
kde  nejvíc  chodí  lidí  kolem, 
tam,  teprv  tam  ucítíš  s  bolem, 
že's  opuštěn  a  žo  jsi  sám. 


Sivý  hoch. 

Povídka  od  J.  L.  Hrdiny. 


(Pokračovn!.) 


'véře  světničky  se  prudce  otevřely  a  —  ne  jako 
vichřice  —  jako  blesk  vrazil  Ivan  do  vnitř  a  než 
■;i  kdo  domyslil,  co  se  děje.  už  byl  jedním  sko- 
kem na  kamnech  a  usadil  se  bez  jiohnuti  při  sa- 
mé zdi  u  stropu.  Prsa  jeho  hlasitě  dýciiala,  mu- 
sila  to  býti  divá  honba,  a  tmavá  plet  tváře  zru- 
dla a  černé  oči  svítily  mladou  bujnosti,  dívajíce  se  ku 
dveřím,  zdali    pronásledovatel    se  objeví   až    tady. 

„No,  no!  —  Takhle  se  chodí  ze  školy.  Ivane?" 

„Dokud  jicli  bylo  pět  jenom,  nebál  jsem  se  jich," 
znbil  se  hoch.  „ale  když  jim  přišli  na  pomoc  školáci 
z  druhé  vesnice,  přece  uebudu  čekat,  aby  mi  nabili." 

Dědeček  kývnul  hlavou.  To  bylo  jednáni  rozumné, 
zcela  vojenské.  Ale  neřekl  to. 

„Proč  jsi  se  jiral  zase?" 

„Nadávali  mi,  dědečku'." 

„Jak?" 

„Siváku,  černochu,  —  cikáne " 

„Máš  jim  splatit  stejným  a  ne  hned  pěsti." 

,Já  ho  pěsti  neudeřil !"   povídal  hoch  na  omluvenou. 

„Čím  tedy?" 

„Oblázkem." 

,.Čí  to  byl  hoch?" 

„illynářův. " 

„A  kam  jsi  jej  udeřil?'' 

„Chytnul  se  za  oko,  ale  myslím,  že  kámen  dopadl 
výše,  na  čelo,  protože  to  slušně  cvaklo." 

„Ty,  darebo,  nás  utrápíš,  otce  i  mne!  Tvůj  otec 
míval  tady  dost  nepřátel,  ale  to  už  byl  dospělým,  a  ty 
nepřátely  mu  stvořila  jen  jeho  dobrota,  ale  ty  sotva  cho- 


všech    vesnicích.    Přijdou-li    sem    mlynářovic 
pak  se  těš,   že  to  povím  tatíkovi,   až  přijde 


nějška  po 
se  žalobou 
z  uhelny  " 

„Proč  mi  ti  hoši  nadávají,  dědečku?  —  vždyť  za  to 
nemohu,  že  jsem  sivý  !" 

A  přitáhnuv  kolena,  položil  na  ně  hlavu  a  dal  se 
do  pláče.  Starý  Trojan  se  zamyslil,  jako  by  bůh  ví  co 
viděl  tím  nízkým  úzkým,  oknem  světničky.  Eh,  má  pravdu 
ten  hoch,  ať  se  nedá!  Až  bude  větší  a  pozná,  že  celý 
život  lidský  ncni  nic  jiného  než  stálá  vojna,  nebude  v  boji 
nováčkem.  Známe  to.  známe!  Ci  ho  máme  kárat,  že  se 
od  těch  bohatších  a  bělejších  nenechá  urážet?  — 

„Eh,  neplač,  Ivánku,  a  pojd  dolů.  Tentokrát  ti  to 
ještě  prominu.  Ale  kamením  neházej  už.  Kde  pak  máš 
školní  věci?" 

Ivan  utřel  dlani  oči,  vytáhl  z  jedné  kapsy  kalamář, 
z  druhé  tužku  a  péro  a  položil  do  výklenku  u  kamen. 
Tam  byl  jeho  koutek.  Pak  si  rozepnul  kabát  a  pod  ve- 
stou vytáhl  čítanku,  katechismus  a  nějaký  sešit  školní. 
To  si  tam  schoval,  hned  než  vyšel  ze  školní  síně.  Ivan 
už  věděl,  že  nastane  po  cestě  nějaké  vyrovnávání.  A  aby 
se  nic  neztratilo  v  takové  patálii,  jen  s  tím  hezky  pod 
kabát,  pod  vestu  a  upnout  se  na  poslední  knoflík.  Jinak 
byla  čítanka  pod  vestou  i  dobrým  štítem.  Nyní  to  vyn- 
dal, narovnal  a  položil,  kam  patřilo. 

„Tam  si  otevři  dvjřka  kamen,  máš  tam  něco  od 
oběda." 

Dědeček  složil  ruce  na  záda  a  přecházeje  tu  krati- 
čkou podlahu  světnice  pozoroval  s  uspokojením  svého 
vnuka  siváčka,   jenž  s  vlasy  upocenými  pilně  se  zabýval 


diš  rok  do  školy,  už  máš  nepřátel  a  nepříznivcň  od  ny-  I  s    uschovaným    obědem.     A    občas    se    hoch    usmál    pod 
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kůži,  —  to  si  jistě  připominal  poslední  rvačku,  kde  zase 
zůstal  vítězem.  A(  se  směje !  Lépe,  než  kdyby  plakal. 
A  pro''  by  plakal?  leda  proto,  že  je  sirotkem.  Ale  to 
nestačí.  Vžd)(  dosud  nedovede  pochopiti  ztrátu  své  matky. 
A    až    to  pochopi,    pak  mu    pláč  zase    ničeho  ucpomflže. 

„Tak  se  najez,  Ivánku,  a  povíš  mi,  co  jste  dnes 
dělali  ve  škole." 

ToC  se  rozumí,  dědeček  tu  otázku  kladl  vnukovi  už 
tak  ze  zvyku.  Činil  tak  každ)'-  den.  aniž  niěl  v  úmjslu 
cekati  na  odpověd,  nebol  měl  za  luhem  něco  jiného,  zas 
nějaký  inMhěh  vojenský,  na  nějž  si  |irve  vzpomněl  a  o  němž 
liyl  přesvědčen,  že  Ivanovi  může  jednou  více  prospěti  než 
nějaká  ta  pohádka  z  bible  o  vrahu  Kainovi  neb  ošklivě 
nemocném   Lazarovi. 

Odklidiv  nádobí  pozdního  oběda,  rozložil  si  na  stole 
písánku  a  slabikář,  a  pohodlně  se  opřel  hlavou  o  zed. 
Dědeček  se  podíval  na  poslední  písmo. 

,No,  dnes  už  je  to  lepši  než  včera,  —  jak  ti  říkám, 
jen  dávat  pozor!"  pochválil  vnuka.  Ten  se  šibaisky  usmál. 
Jak  by  ne?  vždyt  je  to  totéž  jiísmo  co  včera  I  „Ale,  dě- 
dečku   " 

„Počkej,  —  sotva  jsi  ráno  odešel  do  školy,  vzpomněl 
jsem   si,  že  dnes  výroční  den  bitvy — " 

Bůh  ví,  jak  to  jmenoval.  To  by  musil  mít  člověk 
hlavu  a  painét  jeu  pro  to.  Ivan  nechal  smíchu  a  otočil 
se  k  dědečkovi. 

To  bylo  něco  pro  něho. 

Ve  vesnické  škole  neměli  o  zeměpisu  ani  ponětí, 
leda  že  musili  znáti  z  paměti  jména  třinácti  měst  v  Če- 
chách, jak  jdou  po  sobě  a  kde  byli  krajští  hejtmanové, 
už  ať  si  je  myslil,  kdo  v  kterou  stranu  chtěl.  To  Ivan 
byl  mladý  hoch,  šlo  mu  na  sedmý  rok,  ale  zemi  znal 
i  okolo  Čech  dobře.  Prosím  vás,  za  dvacet  let  vojákování 
člověk  tehda  něco  prošel,  a  starý  Trojan  byl  všude,  kde 
bylo  vojsko  rakouské,  a  to  bylo  v  těch  dobách  po  celé 
Evropě,  brzy  tu,  brzy  tam.  A  kde  všude  dědeček  byl, 
to  zas  pověděl  Ivanovi  a  aby  to  lépe  pochopil,  koupil 
mu  mapu.  A  ten  hoch  znal  bud  z  paměti  neb  dle  mapy 
města,  řeky  a  hory  naše  i  cizí,  jako  by  to  byly  okolní 
vesničky,  a  spíše  vám  pověděl,  kolik  vojáků  se  utopilo 
Napoleonovi  v  Berezinč  při  ústupu  z  Ruska,  než  kolik 
je  šest  děleno  třemi.  A  ta  písmena  když  psal!  Jako  by 
vojáky   v  řadu  stavěl. 

A  když  se  ho  velebný  pán  ptal  i)ri  náboženství,  ko- 
lik měl  Noe  synů,  nebo  krle  byl  Kristus  pokřtěn,  musili 
mu  ti  ilruzí  napovídati.  Kdyby  se  ho  byl  takhle  zeptal, 
kolik  pluků  rakouských  a  kolík  ruských  bojovalo  u  Slav- 
kova proti  Napoleonovi,  nebo  jak  dopadla  bitva  u  Wa- 
gramu,  nebo  tak  něco  z  té  děsné  chumelenice  světové 
u  Lipska,  nebyl  by  velebný  pán  postačil  naslouchat.  To 
znal  od  dědečka. 

Od  otce  pak  se  dozvěděl  jinou  kai)itolu  o  naší 
matičce  zemi.  Vyprávěl  mu  o  šachtách  zdejších  i  jiuých, 
o  uhlí,  jak  vzniklo,  jak  to  tu  bývalo  před  potopou  světa, 
jmenoval  a  vysvětloval  mu  různé  vrstvy  kůry  zemské, 
jich  zvláštnosti,  ])řinášel  mu  domů  otisky  pradávných 
kapradin,  jialem  a  zkamenělých  tvorů,  vyjjrávěl  o  vedru 
na  dně  šachet,  o  jiotůčkách  podzemních  a  vodoj)ádech, 
líčil  mu  i  hrůzné  všelijaké  episody  z  toho  předpeklí,  do 

něhož  se  člověk  pro  skývu  chleba  odvažuje 

A  ten  sivý  hoch  s  očima  na  určitý  bod  upřenýma, 
sotva  dýchaje,  držel  ruce   na  jirsou  skřížcné  a  přemítal. 


přivedené  dojmy  si  v  dětské  mysli  dle  vlastního  názoru 
seřadoval  a  sjíojoval.  Na  vše  zapomněl,  na  svoji  osiřelost, 
na  večeři,  na  školní  úlohy  —  složil  čítanku  a  papír  a  od- 
cházel k  noclehu. 

„Proč  o  takových  věcech  není  ve  škole  ani  zmínky':"" 
šeptal  si  hoch  pod  peřinou,  „což  kdyby  můj  dědeček  ne- 
znal těch  dějin  a  cizích  zemí  a  kdyby  můj  otec  nebyl 
havířem,  kde  a  od  koho  bych  se  o  tom  dozvěděl?" 

„S])i  už  a  nemudruj ! —  A  pomodli  se.  než  usneš!'" 

III. 

Dědeček  Trojanovíc,  jak  už  ti  staří  lidé  bývají,  ne- 
mohl nikdy  dospali  Před  j)átou  hodinou  již  býval  vzhůru, 
a(  už  měl  Kliment  šichtu  denní  neb  noční,  a  v  ten  čas. 
kdy  i  ti  nejrannější  vesničáci  lezli  s  posteli,  dědeček  už 
býval  po  snídani,  kterou  den  co  den,  rok  co  rok  od 
Petrončiny  smrti  sám  jiro  všechny  vaříval.  A  zase,  když 
večer  už  bývalo  po  vsi  jako  po  vyhořeni,  on  ještě  se- 
dával na  sedačce  před  chaloupkou,  pokuřuje  ze  začernalé 
ulmovky.  Pak  si  ti  staří  lidé  naříkají,  že  je  jim  den 
dlouhý.  A  sami  si  ho  prodlužují.  Ale  dnes  dědeček  zaspal. 

Kdyby  spal  ve  světnici  za  stolem,  byl  by  ho  Kliment, 
a  ne-li  ten,  tedy  neposeda  Ivan  zcela  jisté  probudil.  Ale 
v  létě  si  vzal  dědeček  za  výmluvu,  že  ve  světnici  jsou 
mouchy,  a  odstěhoval  se  se  svojí  noclehárnou  na  půdičku 
chaloupky.  Tam  pod  otevřeným  vikýřem  si  ustlal  a  libo- 
val si.  jak  sem  zaléhá  vůně  kvetoucího  jetele  s  blízkých 
polí.  Ale  proto  přece  už  měl  svou  hodinu  ranní,  kdy  se 
probudil,  až  dnes  zaspal.  A  přece  šel  dříve  spát  naschvál, 
aby  vstal  dřív  než  jindy. 

Když  přišel  do  světnice,  byl  syn  i  vnuk  v  plněni 
ustrojeni,  snídaně  uvařena,  na  stole  čistý  ubrus  a  upro- 
střed sklenice  s  vodou  a  v  té  kytka  růží  a  kosatců.  Tak 
to  míval  dědeček  vždycky  o  svém  svátku,  tak  to  má 
i  dnes.  A  dnes  je  jeho  svátek.  Říkají  mu  přece  Ivan. 
A  vedle  kytky  nový  zelený  sáček  s  tabákem,  —  Kliment 
koupil  ten  lepší,  —  ani  neví,  jak  se  ten  druh  tabáku 
jmenuje.  Řekl,  ten  lepší,  a  taky  ho  platil  dráže.  A  nový 
černý  šátek  hedvábný  na  krk,  —  to  zas  jako  od  Ivana, 
a  pak  v  papíru  něco  zavinutého.  To  prý  tak  na  při- 
lepšenou. 

„Tak  já  vám  přeju,  tatíčku,"  začal  syn  Kliment, 
„abyste " 

No,  však  znáte,  jak  prostý  syn  stařičkému  otci  ])řává. 
A  když  mu  to  pověděl,  políbil  mu  ruku.  A  pak  přál 
vnuk  dědečkovi.  Bylo  to  trochu  delší  a  sehranější,  však 
si  pan  učitel  dal  záležeti,  aby  v  tom  přání  ohkreslil  věruě 
vděk  vnuka  osiřelého  k  jedinému  vychovateli  —  dědečkovi. 
A  když  mu  líhal  ruku,  ucítil  dědeček,  že  slza,  kterou 
vnuk  mermomocí  ukrýval,  přece  mu  uklouzla  a  svezla  se 
ua  vráskovitou  ruku.  Ivan  jindy  taky  odříkal  své  přání,  ale 
bez  pohnutí,  —  dnes  poprvé  tomu  rozuměl,  co  poví- 
dal, dnes  teprve  chápal  význam  jednotlivých  svých  vlast- 
ních slov. 

„No,  já  vám  děkuju,  děti."  šeptal  stařeček,  „a  tobě. 
Ivánku,  taky  iiřeji  k  dnešnímu  svátku  vše  to  nejlepší. 
A  tady  to  jste  mi  připravili?  A  co  tys  dostal  k  svátku, 
Ivane?' 

„Tatínek  mi  koupil  nový  mundúr  havířský,  podívejte 
se,  dědečku!" 

A  Ivan  celý  radostí  posedlý  otevřel  starý  šatník  a 
vyňal  havířský  nový  kroj.    Celý  černý,    černým  sametem 
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okrášlený  a  v  předu  leskly  hc  ilvé  řady  kiiotlíkú  a  na 
ramcnou  třpytila  se  stříbrná  havířská  kladívka. 

„Ale  ty  šaty  máš  jen  pro  svátky!"  upozornil  Kli- 
nient  syna. 

„Krásné  šaty,"  povídal  dědeček;  ,a  když  už  máš 
nové  šaty,  to  abys  mél  ještě  něco  k  nim.  No,  —  tady 
máš  zas  ode  mne!" 

A  dědeček  sáhnuv  za  ohrá/.ek  vyňal  krabičku  a  z  té 
nově  hodinky  s  řetízkem.  A  hned  mu  je  natáhnul,  na- 
řídil a  zavěsil  k  vestě. 

„Ale,  tatíčku,"  divil  se  Kliment,  „co  jste  si  to 
v/pomučl  ?" 

„To  jsem  si  tak  ustřádal.  Vždyí  jsme  všickni  svoji. 
Tak,  ted  máš  nově  hodinky.  A  tys  mu  koupil  nový  ha- 
vířský  kroj...  Tedy  přece   bude  Ivan  havířem  V 

„Řemeslo  už  i)ozbylo  bývalého  zlatého  dna." 

„Já  myslil,  že  by  se  s  řemeslem  mohl  Ivan  spis 
podívat  do  světa!" 

„Co  ve-  světě?  —  myslím,  že  trpčeji  by  si  tnusil 
vydělávati  chleba  ve  světě  než  ]iod  světem.' 

„Jak  rozumíš!  Jsi  otec,  musiš  hledati  pro  dítě  své 
jen  to  nejlepší.  Ostatně  je  čas  už,  ohlížeti  se  po  něčem, 


čeho  by  le  měly  ruce  jeho  zachytit  ni  tu  dalekou  pouC 
pozemskou.  Je  už  veliký,  silný,   vloni   vyšel  ze  školy  — " 

„Promluvil  jsem  o  té  věci  s  nadilůlním  a  ten  mi 
slíbil,  že  Ivana  přijme  do  práce,  že  mu  ilá  hned  nějaký 
plat  a  že  mi  ho  ponechá  v  šachtě  na  blízku,  abych  naii 
mohl  dohlědnouti,  protože  ti  mladi  havíři  u  nás  jsou 
cháska  lehkomyslná.  Dnes  je  Ivanův  svátek  —  ten  mu 
jnusim  nechat,  ale  zítra  ráno  ho  vezmu  s  sebou  i)oprvé 
ukázat,  jak  se  vydělává  chléb  a  kde  roste  rohovitá  kára 
na  dlaních.  Tak  se  nasnídejte,  tatíčku,  —  my  už  jsme  to 
s  Ivanem  odbyli.  Po  snídaní  půjdete  beztoho  do  kostela. 
A  k  obědu  si  připravte  něco  lepšího  —  jako  o  svátku. 
A  já  už  jdu.  S   Bohem." 

Dědeček  i)osnídal,  za  stálého  povídáni  se  svátečně 
ustrojil  a  na  vlastni  zodpovídání  dovolil  Ivanovi,  aby  si 
směl  oblíknout  nový  oděv  a  připnout  nové  hodinky.  Pak 
vzal  tu  kytku  růží  a  kosatců,  pokropil  vodou,  aby  cestou 
nesvadly,  a  zamknuv  světničku  vydal  se  s  Ivanem  na 
cestu  do  ve>nického  kostelíka. 

To  by  ten  den  nebyl  pro  dědečka  svátkem,  kdyby 
nešel  do  kostela. 

(Pokračováni.) 


V  laponském  ležení. 

'L  cesty  „Capelly"  na  Mys  Severní.  Píše  dr.  Jiri  Gutk. 


,  douce  navštívit  poslední  národ  kočovný  v  našem 
í4llj  světa  díle,  na  dalekém  severu  evropském,  neve- 
.^L  ziiicme  na  se  ani  teplého  kožichu,  ani  rukavic  ko- 
žešinou také  dobře  podšitych  a  rovněž  netřeba 
■f  bot  obouvati  kovaných  na  kluzké  ledy,  aniž  ma- 
Vs  žati  je  vepřovým  sádlem  proti  sněhu  na  slunci 
roztávajícimu.  Nebude  se  chumelit  a  nebudeme  mrznout 
při  této  exkursi,  nýbrž  necháme  na  sebe  slunce  svítit, 
všecko  kolem  sebe  kvést  a  zářit,  vlažný  vzduch  naplníme 
libou  vůní,  jak  jen  nejlépe  dovedeme.  — - 

Jednoho  dne  ve  druhé  polovici  července  minulého  léta, 
za  rozkošného  letního  ránu,  asi  v  půl  desáté,  „Capella" 
z.ijižděla  do  úzkého  Tromsó-Sundu  a  zakotvila  v  něm,  ve 
přístavu  tromsoském,  na  69"  38'  severní  šířky.  Kteří  z  tu- 
ristů včera  večer  dlouho  se  obdivovali  půlnočnímu  a  popůl- 
nočnimu  slunci,  jež  této  noci  nebo  toho  dne,  —  když  noci 
nebylo — -ponejprv  jsme  pozdravovali;  a  kteří,  nevím 
vlastně  jakým  logickým  důvodem,  tento  zvláštní,  divný 
zjev  přírodní  přiváděli  ve  spojeni  se  švédským  punčem, 
vstávali  teprve  teď  a  jeden  za  druhým  přicházeli  na  pa- 
lubu. My,  ačkoliv  jsme  se  súčastnili  i  obdivu  i  také 
trochu  toho  punče,  byli  jsme  již  od  sedmi  hodin  na  můst- 
ku u  lodivoda,  poslouchali  jeho  výklady  a  koukali  ko- 
lem na  ty  skalnaté  brcliy  a  hluboké,  jmsté  fjordy  .  .  .  Tady 
však  najednou  všecko  se  zniénilo  a  když  v  Tromso-Sundu 
jsme  se  octli,  jako  bychom  v  zahradě  nějaké  byli,  tak 
všechno  bylo  zeleno;  aspoň  ve  přímém  blízku,  nebo  z  da- 
leka trčely  ovšem  pusté  skály,  pokryté  tu  a  tam  sněhy 
a  věčnými  ledy. 


In  Lappland  sínd  schmutzige  Leute 
Plattkiipfig,  breitmiiulií^  nnd  klein, 
Sie  kiinern  um's  Feiier  uiid  backen 
Sich  Fisclic  nnd  (|ii.-iecken  nnd  schrei'n. 

Heine. 

Už  když  jsme  přijlždčli,  znamenali  jsme  asi  tři  čluny, 
jedoucí  proti  nám  a  v  nich  divné  osoby,  o  nichž  nemohli 
jsme  rozeznati,  zda  to  muži  či  ženy.  Byli  to  Laponci, 
několik  mužů  a  žena,  kteří,  když  jsme  přistáli,  přišli 
i  na  loď  prodávat  svoje  výrobky.  Postavy  byli  malé,  ši- 
rokého obličeje  s  ostrou  bradou,  velikými  ústy  a  vyční- 
vajících kosti  čelistnlch,  širokého  nosu  a  malých,  svě- 
[  tlých  OČI.  Plet  sice  nažloutlá,  ale  tváře  červené,  vlasy 
ponejvíce  světlohnédé,  nečesaué,  nestřihané  a  nemazané 
pomádou,  jakož  vůbec  činili  ti  lidé  dojem,  jako  by  par- 
tům byl  jim  něčím  docela  neznámým.  Také  dámy  ne- 
zdají se  věděti,  co  je  to  cul  de  Paris,  dávajíce  přednost 
kráse  přirozené  před  krásou  strojenou  a  kupovanou.  Měli 
na  sobě  jakousi  haleuu  modrou  nebo  hnědou,  i  hrubého 
plátna,  spodky  a  střevíce  ze  sobi  kůže ;  na  hlavě  buď 
modrou  čepici  čtyřhrannou  nebo  kulatou.  Žeuský  oblek 
jen  delší  halenou  se  lišil.  Kravatt,  manšet  a  límců  po- 
hřešovali jsme  naprosto.  Kapitán  radil,  abychom  neku- 
povali ničeho,  až  v  ležení  samém,  a  to,  až  ,kurs  sklesne". 
Proto  teď  nekoupíme  nic  a  poněvadž  snídani  už  také 
jsme  si  odbyli,  sestoupíme  hned  do  člunů  u  .Capelly" 
již  čekajících,  abychom  byli  jedni  z  prvních  ua  břehu. 
Tromsii  nás  teď  nevábilo :  zůstaneme  tady  celý  den  a  vra- 
cejíce se  z  Mysu  zastavíme  se  tady  ještě  jednou,  na  to 
bude  tedy  času  dost.  Pochopitelno,  že  více  lákala  a  za- 
jímala nás  vycházka  do  ležení  lapouského  v  nedalekém 
Tromsdalu,  na  protějším,  východním  břehu  Tromsoském. 
Hned  když  „Capella"  se  zastavila,  pozorovali  jsme,  kte- 
rak nějaký  podnikatel  tromsoský  nřevážl  z  města  na  dru- 
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liou  stranu  asi  dvacetpět  koníků  jezdeckých  pro  návštěv- 
níky, ne  tak  zběhlé  v  uměni  eiiuitačním  jako  spíše  po- 
hodlné, neřku-li  líné.  Já  podobných  příležitostí  provozo- 
vati svoje  jezdectví  nikterak  sobě  neumím  vážiti :  předně 
domnívám  se,  že  to,  co  takové  zvíře  o  svém  břemeni  si 
myslí,  není  nijak  lichotivé,  za  druhé  ještě  nikdy,  kdy- 
koli jsem  přece  k  jízdě  se  odhodlal,  s  koněm  jsem  se 
neshodl  a  každý  z  nás  bývali  jsme  jiného  mínění.  Co 
jsem  chtěl  já,  nechtival  kůň,  a  co  kůň,  to  zase  mně  bylo 
proti  mysli.  „Nu,  každý  z  nás  má  jinou  školu,"  vysvě- 
tloval a  omlouval  jsem,  každý  nepředvídaný  záskok  a  ne- 
překonatelný odpor.  Pak  také  ve  stáří  nesrovnávali  jsme 
se :  já  ohnivý  mladík,  kůň  stará  mrcha. 

Tady  ještě  jedna  okolnost  padla  na  váhu.  Jsouce 
neustále  odkázáni  na  malý  prostor  lodní,  rádi  uvítali 
jsme  příčinu  protáhnouti  trochu  ztrnulé  údy,  což  učinili 
jsme  tím  raději,  an  cesta  kynula  pěkná  a  příjemná.  Tak 
teplo  bylo  a  milo,  že  nejen  pláště  nechali  jsme  na  lodi 
neb  odevzdali  lodnímu  sluhovi,  který  nás  provázel,  než 
vzali  jsme  jen  lehký  letní  oblek  a  do  ruky  hůlčičku  tak, 
jako  bychom  šli  na  Žofm  pod  stinné  stromy  a  mezi  hezká 
děvčátka  a  nikoli  k  nejsevernějšímu  národu  a  mezi  špi- 
navý, nsmoleuý  lid. 

Než  tam  dojdeme,  v  krátkosti  si  povíme  něco  o  La- 
])oncich  vůbec. 

Ze  sobě  sami  říkají  Same,  když  jich  je  víc,  Samelat, 
je  nám  celkem  lhostejno.  Kdyby  svět  o  to  se  měl  sta- 
rati, jak  který  národ  sobě  říká,  nebo  dokonce,  co  o  sobě 
myslí,  pak  musilo  by  býti  míněním  všeobecným,  že  my 
Čechové  jsme  jedni  z  nejhodnějších.  A  přece  tomu,  buď 
pánu  bohu  žel,  právě  naopak.  Ěíkáme  si,  že  máme  srdce 
holubí,  a  jsme  si  pořád  ve  vlasech,  že  máme  hlavy  ze 
žuly,  a  ponížeností  nevíme,  kudy  kam  .  .  .  Švédové  jme- 
nuji Laponce  Lapp,  plur.  Lappar,  Norvéžané  Fin  a  Fin- 
ner,  však  nedobře,  poněvadž  od  Finů  značně  se  liší,  třeba 
že  témuž  finsko-ugrickému  kmeni  patří.  Slovo  lapaa  ve 
tinštině  prý  znamená  přecházeti  s  místa  na  misto,  což 
na  Laponce  ovšem  dobře  se  hodí.  Obývají  kraje  od  63" 
na  sever  ve  Švédsku  a  Norvéžsku,  pak  poloostrov  Kolu, 
roviny  Finska  a  Ruska  až  k  Severnímu  moři ;  v  Nor- 
véžsku,  kde  jich  je  více  nežli  ve  Švédsku  a  vůbec  nej- 
více, přicházejí  nejjižněji  až  ku  Rijros.  Roku  1870  zji- 
stilo se,  že  jich  je  dohromady  26.711  se  363.006  soby. 
Celkem  jich  přibývá,  a  je  tedy  oprávněná  naděje,  že 
ještě  dlouho  my  zvědavi  Evropané  budeme  moci  cho- 
dit na  ně  se  dívat.  —  Různým  způsobem  svého  života 
Laponci  délí  se  na  Laponce  horské,  kteří  zabývají  se 
nejvíce  chovem  sobů,  a  Laponce  rybářské,  jichž  je  mno- 
hem více.  Porovnání  s  rozdělením  Čechů  na  Mlado  a 
Staro  nelze  tady  dobře  užiti,  poněvadž  příslušnici  obou 
druhů  laponských  jsou  lidé  klidni,  mírumilovní,  ano 
i  moudří,  moudrost  výlučné  sobě  nepřipisujíce.  Jenom 
Laponci  horští  vedou  život  kočovný  a  jejich  ležení  také 
to  bylo,  jež  jsme  navštívili;  Laponci  rybáři,  jsouce  usa- 
zeni v  pevných  sídlech,  také  vzděláním  nad  prvé  vy- 
nikají, ač  i  z  horských  mnozí  umějí  číst  a  psát.  Ano, 
viděl  jsem  jednoho,  který  byl  i  vzdělaným,  vysoce 
vzdělaným,  neboť  mluvil  německy:  když  jsem  se  ho  umě- 
lou kombinací  všech  jazyků,  kterým  jsem  se  učil,  tázal, 
<:o  stojí  kudla,  kterou  mi  nabí/.el,  odpověděl,  třeba 
polámaně,  „zwei  Kroner*.  Tak  to  vidíš,  čtenáři  nejmi- 
lejší, už  i  Laponec  němčiny  se  chytá,  jenom  my  nechceme 


a  nechceme!  Kdybys  mi  namítl,  že  s  druhým  zemským 
přece  dál  nedojdeš  než  až  ke  hranicím  jeho  říšské  vla- 
sti,  nevěděl  bych  ovšem,  co  moudrého  odpovědít. 

Laponci  jsou  asi  jediným  národem  v  Evropě,  který 
nemá  historie,  historie  v  obyčejném  toho  slova  smyslu. 
Poněvadž  s  nikým  se  nepopřáli,  dějepis  o  nich  mlčí : 
snad  také  proto,  poněvadž  nezanechali  žádných  listin, 
knih  a  rukopisů,  z  nichž  ona  věda  „čerpati"  by  mohla. 
A  tak,  čeho  by  se  nikdo  byl  nenadal,  filologie  zde  při- 
chází ku  platnosti  a  ona  musí  hledati,  jaký  má  původ 
to  které  slovíčko  v  řeči  laponské,  kdy  a  odkud  tam  při- 
šlo atd.,  z  toho  usuzujíc,  s  kým  Laponci  kdy  se  stýkali 
a  jakého  druhu  byl  ten  styk.  Ovšem,  filologie  klassická 
to  není.  —  Církevní  dějiny  Laponců  jsou  spíše  poučný 
než  zajímavý.  Sic  už  roku  1606  hlásali  tam  křesťanství, 
ale  teprve  počátkem  18.  věku  přišel  pravý  jejich  věro- 
věst  Thomas  von  Westen  a  kázal  jim  po  laponsku.  To 
účinkovalo  a  Laponci  obraceli  se  rádi  a  s  přesvědčením 
na  novou  víru.  Ale  roku  1774  napadlo  komusi,  ne  moc 
moudrému,  jíti  na  Laponce  s  norvéžštinou,  odnárodniti 
je  a  tak  snáze  přivésti  ku  poznání.  Laponský  seminář, 
v  Tlirondhjemu  byl  zrušen  a  po  padesáti  letech  této  me- 
thody  přišlo  se  tam,  kde  s  obracením  byli  na  počátku. 
Co  Laponci  věděli,  zapomněli  a  novému  nepřiučili  se  ni- 
čemu; ještě  dosud  žijí  prý  někteří  z  nich,  již  podle 
všech  pravidel  byli  křtěni,  ve  víře  vychováni,  avšak  po 
norvéžsku,  tak  že  z  těch  svatých  slov  nerozuměli  ani 
jednomu  a  zůstali  při  tom  pohany  srdcem  i  skutky. 
Aspoň  ještě  v  letech  padesátých  kdesi  tam  na  severu 
žil  Laponec  jménem  Rastus,  který  sice  pokřtěn  a  kře- 
sťansky byl  vychován,  ale  docela  mimo  svoje  vědomí,  a  jak- 
mile norvéžský  katechismus  odhodil,  šel  k  bohům  svých 
otců  a  obětoval  jim  soby  a  sobi  kýty,  jako  oni  dělávali, 
mazal  máslem  kamennou  hlavu  hlavního  svého  bůžka  a 
polil  ho  pak  celého  kořalkou.  Za  to  dlouhý  čas  dobře 
se  mu  vedlo  a  Rastus  kamenné  soše  upřímně  za  to  byl 
vděčen.  Jednou  z  jara  Rastus  obětoval  jako  obyčejně, 
ale  bez  kořalky;  vypil  ji  cestou  sám  a  neměl,  čím  by  pána 
boha  svého  navlhčil.  Za  to  trest  následoval  v  zápětí  a 
stádo  nejlepších  jeho  sobů  při  nejbližší  bouřce  bylo  pře- 
kvapeno skalní  strží  a  nejkrásnější  exempláře  zabily  pa- 
dající kameny.  Rastus  vida,  že  jeho  bůh  pro  trošku  ko- 
řalky tak  těžce  jej  tresce,  ne  aby  činil  pokání,  nýbrž 
dopálil  se  šeredně,  uřizl  zabitému  zvířeti  kýtu,  běžel 
s  ní  k  oltáři  a  tam  tvář  boží  zmaloval  do  červena  a 
k  nepoznání  volaje  při  tom  nenábožuě:  „Tady  máš,  co 
si's  obětoval,  ode  dneška  nedostaneš  ode  mne  docela  nic." 

Tak  tragicky  skončila  poslední  pohanská  bohoslužba 
v  Evropě  roku   18.50. 

Byl  to  ovšem  přirozený  následek  převrácené  missio- 
nářské  politiky,  která  ostatek  už  od  r.  1S37  je  lepšího 
poznání,  nebo  od  těch  čas  Laponci  slýchají  slovo  boží 
ve  vlastním  jazyce.  —  Jinde,  v  poměrech  silně  podob- 
ných, poznání  dávno  jesté  nepřišlo  a  bůh  ví,  kdy  přijde. 

Život  Laponce  horského  je  krutý  až  k  neuvěření, 
a  veškeren  vyplněn  starostrci  a  péčí  o  nejoddanějšího 
druha,  soba.  V  létě  výživa  a  výchova  sobů  všecku  mysl 
Laponcovu  zabírají,  v  zimě,  za  dlouhých  nocí  polárních, 
zase  neustále  mus!  bdéti,  aby  vlci  jeho  stáda  mu  ne- 
přepadli.  a  nesčislnékráte  pokřik  hlídačův  o  pomoc  ruší 
jeho  spánek.  A  proto  nejzbožnějším  přáním  Laponcovým 
je,  aby  vlk  mu  dal  „pokoj"  ;  přicházeje  a  odcházeje  po- 


379 


zdravuje  prosté  „pokoj  vám".  Kdysi  v  Ruském  Lapou- 
sku  trval  tento  „pokoj"  celých  deset  let,  kdy  ani  jeden 
vlk  se  neukázal.  My  bychom  také  navzájem  mohli  sobe 
pokoje  přáti,  ale  od  koho?  Vzpomínám  na  bajku,  v  niž 
soused  vlk  u  potoka  s  beránkem  hádal  se,  že  mu  vodu 
kalí,  ač  tento,  sotva  dýchaje,  pod  ním  se  napájel.  Ten 
beránek,  mírný,  trpělivý  a  bojácný  jsme  my ;  kdo  je  ten 
vlk?  —  Ze  Laponec  bohatství  svoje  měří  počtem  sobů, 
je  známo.  Kilo  má  sobů  méně  než  100,  je  chudák  a 
musí  k  jinému  v  podnájem,  .300 — -,')00  sobů  znamená 
už  jakýs  takýs  blahobyt,  co  nad  to,  už  je  bohatstvím. 
Holka,  která  si  přivede  1000  sobů  do  hospodářství,  je 
tedy  už  dobrá  partie.  Je  však  přece  lépe,  že  u  nás 
méří  se  věno  podle  spořitelních  knížek,  —  kam  by  pak 


vinohradští  domácí  teu  svůj  dobytek  jenom  rozstrkali  ? 
Někteří  zvláště  bohatí  Laponci  mají  stáda  o  dvou,  pěti, 
ano  až  desíti  tisících  sobů.  Stádo  2000—2500  dává 
ročně  200— 2.Ó0  telat  a  počet  sol)u  neustále  se  množí. 
Kdyby  to  jen  pán  bůh  dal,  aby  pak  sobí  kýta  nebyla 
u  nás  tak  tuze  velkou  vzácnosti  jako  dosud  ! 

Velikým  těmto  stádům  nepodivíme  se  slyšíce,  že 
mnohá  sobi  laii  dává  denně  mléka  sotva  malý  šálek. 
Ovšem  je  mléko  to  velmi  husté  a  silné  tak,  že  vodou 
musí  se  rozřeďovati,  jsouc  však  i  přes  to  živuějši  než 
mléko  kravské  neb  oslí.  Má  však  skoro  příchuť  jako 
mléko  kozí.  Ale  máslo  z  něho  tlouci  nelze,  utlučené 
chutná  jako  lůj.  Za  to  hodí  se  dobře  ku  přípravě  sýra. 

(Pokračováni.) 


Okamžiky. 

Básei)  Růženy  Jesenské 


^^ako  duha  ve  svveh  barev  púsuiu 
byla  k  žití  smírným  znamením, 
tak  je  světlých  okamžiku  řetěz 
k  nebi  křídlem,   k  zemi  poutem  mým. 

O  nic  delší  nežli  její  kouzlo 
byly  chvil  těch  štěstí,  radost,  žal, 
ale  jak  mi  duši  rozechvěly, 
každV  s  životem  mne  smiřoval. 


V  každém  z  nich  je  moje  Eldorado, 
kde  se  celý  zapomíná  svět, 
někdy  lesní  vede  mne  tam  cesta, 
někdy  skřivan,  někdy  luční  květ. 

Někdy  nebe  plné  světel,  záře 
nebo  hvězda  \e  tmě  jediná, 
někdy  v  dálce  jedno  srdce  zlaté, 
které  touží,  které  vzpomíná. 


A  já  vím,  ty  okamžiky  mizí, 
jako  duha  s  i)ásma  moj^ich  cest, 
ale  co  mi  pro  vždy  po  nich  zbývá, 
to  je  nebe  smírných,  zlatých  hvězd  I 


Čím.  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda 


(Pokračováni.; 


ylo  slyšeti  tiché  cvaknuti  kliky  u  světnice,  kdež 
prostořeké  díté  patrné  zmizelo  nevědouc,  čím  hře- 
šilo   a  proč  maminka  tak  se  rozdurdila. 

Pak  ozval  se  ze  síně  mužský  smích  a  že- 
nin šepot,  že  před  těmi  dětmi  nelze  už  ani  slova 
promluvit,  avšak  pater  Konvalinka  déle  neposlouchal.  Jako 
když  mu  hlavu  zapálí,  opouštěl  zápraží  a  utíkal  domů,  a 
kde  koho  zběžně  zahlédl,    o  každém    se    domníval,    že    se 

mu    směje,   jak  utiká  od  Lukavické  slečny 

Byl  rád,  když  se  ocitl  pod  tichým  lamím  krovem. 
Před  zpytavýma  očima  páně  farářovýma  tentokráte  ne- 
bylo mu  třeba  obávati  se,  pan  farář  dlel  v  lázních,  a 
k  uším  ve  mnohém  ohledu  nepřístupné  slečny  Františky 
povést  o  velebníčkových  záletech  ještě  nepronikla.  Byl 
přivítán  hospodyní  lítostivým  nářkem  nad  jeho  mokrým 
vzezřením,  ale  ani  neměl  pro  ni  žertu,  jako  jindy,  a  rov- 
nou cestou  pospíchal  do  svého  pokoje.  Teprve  když  se 
tam  převlékl,  přišel  ze  zvyku  do  jídelny,  avšak  jenom 
na  přímluvu  slečny  Františky  pojedl  několik  malých  soust. 


Potom  hned  zase  se  vrátil  do  své  malé  říše  k  har- 
moniu, písním  a  modlitbám.  Nemohl  se  zdržeti,  aby  ne- 
zabral liUdmiliny  ,.Čim  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  — ?-,  ale 
hned  po  té  hledal  tílevy  a  útěchy  ve  velebné  „Bud  vůle 
Tvá  — « 

Našel  ji  po  dlouhých  duchovních  útrapách.  Byl  sice 
bled,  a  oči  mu  při  tom  zrudly  a  zůstaly  dlouho  zakale- 
ny, ale  na  čele  měl  vtištěnou  pevnou  známku  oddané 
trpělivosti,  odevzdano-sti  do  vůle  boží  a  úplného  odří- 
káni — . 

To,  co  slyšel  před  tím  ve  krajním  Javornickém 
domku,  pustil  s  mysli.  Co  mu  bylo  po  řečech  lidí?  Utvo- 
řoval-li  si  někdo  z  jeho  styku  s  dcerou  mlynářovou  ně- 
jaké domněnky,  nebylo  na  nich  zajisté  nic  nechvalného. 
Pocitil-li  kněz  při  tom  přece  lítosti,  bylo  to  pouze  vilči 
Ludmile,  jejíž  dobrá  pověst  mnohem  spíše  mohla  býti  zvi- 
kláua  nežli  jeho,  ačkoliv  mu  výslovné  řekla,  že  nechce 
a  nemůže  miti  k  nému  jiné  náklonnosti  než  nejpřátelštější 
úctu  a  vděčnost. 
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Neumiúoval  si  tentokráte,    že  do  Lukavice  více  ne-  | 
půjde.    Ludmila   ho  žádala,    aby   opět    brzo  přišel,    a  on  ' 
nemohl  oslyšeti  jejího  přání.   Ustanovil,  že  se  tam  podívá  i 
zase  po  třech  dnech,  a  hleděl  návštěvě  této  vstříc  s  tou- 
hou i  s  obavou, 

Nazejtři  chopil  se  opět  obvyklého  díla  a  proměnil 
kout  čeledniku  v  dílnu  truhlářskou.  Mladý  truhlář  z  Ja- 
vorníka přiženil  se  před  týdnem  do  jiné  vesnice,  a  tak 
])řibylo  hned  velebnému  pánovi  hodně  práce,  kterou  ko- 
nával  vždycky  ochotně  a  rád,  ačkoliv  mu  nikdo  za  ni 
neplatil,  leda  že  někdy  slečna  Františka  obdařena  byla 
malým   dárkem  do  farní  kuchyně. 

.\však  už  pozejtrí  hned  po  polednách  prášek  z  Lu- 
kavického  mlýna,  nesoucí  do  Javorníka  ke  kováři  zostřit 
o  škrdův,  přiběhl  s  chvatem  na  faru,  a  rovnou  do  ka- 
planky. 

„Kam  pak  tak  zhurta,  kam?"  volala  naň  slečna 
Františka,   když  kvapil  chodbou. 

„K  velebnému  pánovi,  nesu  mu  psaní!"  odhlesl  hoch 
a  ani  se  nezastavil, 

„K  velebnému  pánovi  s  psaním  —  snad  od  ní!" 
pomyslila  si  všetečná  hospodyně  a  měla  tisíc  chutí  po- 
čkati si  na  mlynářského  učedníka,  až  se  bude  vracet. 
Ale  po  krátkém  váhání  přemohla  svoji  zvědavost  a  ode- 
šla do  kuchyně  nebo  do  čeledniku  po  své  práci. 

Pater  Konvalinka  se  zachvěl,  když  od  práska  dopi.s 
přijímal.  Traplivé  tušení  zmocnilo  se  jeho  nitra.  Potkal 
malého  posla  právě  na  chodbě  před  svým  bytem,  a  sotva 
dovedl  odvětiti  na  jeho  uctivý  pozdrav,  tak  byl  překva- 
pen a  rozechvěn. 

Psala  mu  Ludmila,  poznal  hned  na  nadpise  její 
rukopis,  který  čítával  před  lety,  když  psávala  z  Prahy 
rodičíim.  Každá  písmenka  úhledného,  drobného  písma 
jejího  byla  mu  ještě  velmi  dobře  povědomá  jako  něco, 
co  kdysi  rád  a  s  potěšením  vídal, 

S  tím,  co  bylo  uvnitř,  musil  do  svého  pokoje.  Obá- 
val se,  že  snad  tam  jest  truchlivá  zpráva  pro  něho, 
i  chtěl  ji  přijati  beze  svědkův.  Byl  si  dobře  vědom,  že 
každá  pohnutlivá  zvěst  jest  vždy  příliš  patrná  v  jeho 
vzezření  a  ve  všem  jeho  chování.  Teprve  ve  svém  ústraní, 
nikým  nepozorován,  obklopen  nepřehlednými  zdmi  ka- 
planky, otevřel  rychle  obálku. 

Dopis  Ludmilin  byl  krátký,  kratší,  než  tušil,  obsa- 
hoval pouze  několik  rádkův,  a  zněl : 

Velebný  pane! 
Potřebuji  nutně  Vaší  důvěry  a  pomoci,  prosím 
Vás  snažně,  přijdte  hned !  Srdce  mé  bolí.  bolí!  Ne- 
lze jinak,  musím  odejiti  na  krátký  čas  z  Lukavice 
do  Německa,  nežli  bude  všemu  konec.  Přijdte  jeu, 
příteli,  dnes  Vám  povím  všecko !  Přijdu  Vám  na- 
proti před  Lukavici,  protože  jenom  Vám  mohu  svě- 
řiti svoje  tajemství. 

Ludmila 

Kaplan  letem  pojiadl  kabát  i  klobouk  a  pospíchal 
li  Lukavici,  a  slečna  Františka,  kteréž  jen  mžikem  se 
kmitl  před  očima,  potýkala  se  opětné  s  neukojenou 
zvědavostí, 

„Co  se  u  nás  děje,  co  se  děje?-*  zavzdychla  starost- 
livé, a  již  také  cítila  nevysvětlitelnou  tíží  na  svých  be- 
drách.  Uznala  za  nevyhnutelné,  aby  se  zbožně  pokřižovala. 
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Pater  Konvalinka  ubíral  se  nejpřímějším  směrem  a 
neuznal  za  nutné  ani  vyhnouti  se  strništi,  ba  ani  zora- 
nému roli,  jen  když  bylo  kratší  než  polní  cesta,  Z  cípu 
uvadlého,  seschlého  bramborového  pole  vyskočil  popla- 
šený zajíc  a  přeběhl  mu  přes  cestu, 

„Pozor,  velebný  pane,  budete  míti  neštěstí!"  volal 
na  kaplana  soused  Vydra  se  srdečným  smíchem  se  sou- 
sedního jeteliště,  a  když  kněz  se  ohlédl,  zdvořile  po- 
zdravoval. 

Kaplan  mimoděk  se  usmál  tomu  žertu,  ač  mu  bylo 
smutno,  a  chvátal  k  Lukavici. 

Spatřil  Ludmilu  za  nedlouhou  chvíli,  jak  zvolna 
kráčela  podle  žloutnoucích  Lukavických  zahrad.  Patrně 
tam  už  na  něho  čekala,  sem  tam  přecházejíc.  Když  ho 
zahlédla  blížiti  se,  vzchopila  se  a  kvapila  mu  vstříc. 
Přicházela  s  úsměvem,  než  kněz  cítil  bodnutí  v  srdci, 
když  poznal,  že  za  poslední  krátký  čas  opět  valně  se 
změnila.  Těžká  choroba  vyzírala  z  jejího  přepadlého  obli- 
čeje, zejména  z  očí.  Ale  i  tentokráte  ještě  pater  Konva- 
linka v  duchu  si  přisvědčil,  že  Ludmila  jest  pořád  slič- 
nou bytostí. 

„Jste  všecek  unaven  spěchem,"  pravila  tiše  a  po- 
dávala mu  ruku.  .Nehoršíte  se  na  mne,  že  jsem  vás 
zvala  tak  nakvap?  Vidím,  že  jste  neplýtval  ani  vteřina- 
mi," dodala  a  zavadila  pohledem  o  jeho  zablácenou  obuv. 

„Což  to!"  prohodil  kaplan  truchlivě  a  pohodil  za- 
mítavě rukou, 

„Jak  jste  dobrý,  že  jste  přišel  — "  zašeptala  a  za- 
mlčela se, 

„Pochybovala  jste  o  tom?"  řekl  jako  s  malou  vý- 
čitkou pokleslým  hlasem,  a  nemohl  mluviti  dále.  Jenom 
s  bolestí  opět  pozoroval,  že  dívka  vyhlíží  mnohem  cho- 
robněji, 

„Ach    arci,    dohořívá "    pomyslil    si,    a    teplá 

vláha  zatměla  mu  na  okamžik  oči, 

„Nepochybovala  jsem  ani  dost  málo,"  odpovídala 
Ludmila,  „ale  rozmanité  překážky  mohly  vás  zdržeti, 
a  já  tak  spěchám!  Kam  se  uchýlíme?" 

„Má  býti  dnešní  schůzka  naše  tajemstvím  nejenom 
cizímu  sluchu,  nýbrž  i  cizím  očím?" 

„Nikoli  očím,  za  to  však  sluchu  tajemstvím  doko- 
nalým, kromě  vás,"   odpověděla. 

Kaplan  minutu  se  rozhlížel.  Nedaleko  nich  za  cípem 
jedné  ovocné  zahrady  stála  skupina  čtyř  nebo  pěti  veli- 
kých planých  hruší.  Jeden  strom  mezi  nimi  byl  poražen, 
a  drsný  peií  jeho  ležel  na  trávníku,  prorostlém  sedmi- 
krásami a  kvetoucím  ocúnem. 

„Chcete-li  tam  si  odpočinouti?"  otázal  se  kněz  a 
ukazoval  ke  stromům. 

„Ano,  pojdte!" 

Došli  k  zahradě  a  usedli  si  podle  sebe  na  mrtvý 
strom,  Ludmila  se  shýbla  a  utrhla  u  nohou  svých  sedmi- 
krásu a  rozvitý  kalíšek  ocúnový. 

„To  pro  vás,"  pravila  podávajíc  kaplanovi  sedmi- 
krásu. „A  to  pro  mne!"  dodala  po  té  tesklívě  a  za- 
týkala si  ocún  na  šaty  tam,  kde  bilo  její  srdce, 

„Odhodte  ten  květ,"  pravil  kněz  trapně  dojat,  „vždyf 
jest  to  jed!" 

„Nechfsi,  jed  v  srdci  a  jed  na  srdci !  Tento  květ 
nejlépe  mi  se  hodí,   jest   to  jedovaté  dítko  brzkého  jara 
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i  podzimku,  ve  všem  také  byl  jed.  Hledte,  jak  ten  kví- 
tek jest  krásný,  nevinný,  může  li  za  to,  že  tvůrčí  moc 
přírody,  které  od  vzniku  svého  byl  podroben,  vložila  do 
jeho  něžných  lístků  kruté  zlo?''' 

Zamlčela  se,  a  také  kněz  nenalézal  vhodné  odpovědi. 
Čekal  tedy  na  dalši  hovor  Ludmilin,  avšak  dívka  seděla 
drahnou  chvíli  3  hlavou  sklopenou  a  beze  slova. 

„Pravila  jste,  že  spěcháte."  kaplan  přerušil  posléze 
trapné  mlčení.  „Proč  tak  nakvap  a  proč  dokonce  chcete 
zase  ujížděti  do  nevlídného  Německa?" 

„Ano,  chci  odjeti  ještě  dnes,  nemohu  déle  prodlé- 
vati, nelze  — " 

„Je  to  nemožno,  vždyf  jste  nemocna!"  namítal  kněz 
důtklivě. 

„Právě  proto  pospíchám,  dokud  mohu.  Dnes  ještě 
to  dovedu,  zítra  snad  bylo  by  již  pozdě.  Jest  mou  nej- 
větší povinnosti,  abych  se  déle  neonieškávala.  V  osudném 
Německu  jest  kus  mého  života,  který  shasiná.  jest  tam 
moje  jediná  naděje,  které  se  nedočkám,  moje  láska  a 
štěstí,  které  musím  záhy  opustiti,  ach  ano,  jest  tam  moje 
všecko,  které  musím  z  té  ciziny  vyprostiti  dříve,  než  vy- 
dechnu duši  — ■ 

.jZase  jen  o  smrti!  Proč  se  obíráte  neustále  těmi 
trudnými,  neutěšenými  myšlénkami?" 


„Vždyí  smrt  mi  jest  nejbližší.  Jest  mou  povinnosti, 
abych  jí  vzpomínala." 

„Což  já  vám  nejsem  blízký  dost?"  vytýkal  bolestně 
kaplan. 

..Ano,  ted!  Ale  smrt  bude  se  mnou  pořád,  a  vy  ji 
přetrváte. " 

„Sm.rf  bývá  nejednou  dobroditelkou  a  spásou  z  útrap, 
bude  tedy  také  vám." 

„Trpím  velice,  ovšem,  ale  bojím  se  smrti.  Chvěji  se 
před  ní  úzkostí,  nikoli  z  obavy  před  tím,  co  pak  bude 
na  věčnosti,  ale  před  tím,  co  bude  tady,  tady  — " 

Kněz  upřel  na  ni  s  podivením  oči.  Pohled  jeho  měl 
býti  káravý,  ale  nedovedl  odhodlati  se  k  sebe  menší  přís- 
nosti nebo  výčitce.  Sklopil  zase  hlavu  a  pravil  : 

„Jedete  do  ciziny  pro  svoje  naděje,  svoji  lásku  a 
štěstí  —  co  to  jest  ?" 

„Moje  poslední  vůle  a  dědictví,  na  němž  bych  ulpěla 
vroucně  svým  veškerým  životem,  kdyby  jen  ještě  jaký 
zbýval,  poklad,  který  musím  opustiti,  ač  bych  ho  nedala 
za  živý  svět  — " 

„Vaše  dědictví,  vaše  všecko  —  ach,  slečno  Ludmilo, 
nerozumím  hádankám!  Mysl  má  jest  dnes  povlečena  chmu- 
rou. Nepochopuji  —  co  to  jest?"  pravil  kněz  stísněným 
hlasem,    a    ve  slovech   jeho    zračila    se    nejistota    a  obav 

plná    netrpělivost.  (I^okrařoviini.; 


Svatý   Mikuláš. 

Napsal  André  Theuriet. 


rosím,  pane  řediteli,  smí  vstoupiti  paní  Bloueto- 
,''fP  vá?"  tázal  se  kancelářský  sluha,  pooivíraje  opa- 
vfí^  tmě  dvéře  kanceláře. 

7\}  Kancelář  pana  podředitele  jest  prostorná,  vy- 

i'  o  soka  a  vzdušná  místnost,  vážného  rázu,  o  dvou 
oknech,  zelenými  damaškovými  záclonami  okrá- 
šlených; mimo  to  jest  zdobena  čalouny  i  křesly  téže 
barvy,  rozsáhlou  registraturou  a  knihovnou  z  mahago- 
nového dříví.  Na  podlaze  pečlivé  vyleštěné  odráží  se 
jak  v  zrcadle  chladná  symetrie  tohoto  administrativního 
nábytku,  a  zrcadlo  nad  krbem  podává  s  toutéž  úzkost- 
livou podrobnosti  obraz  stojatých  hodin  z  černého  mra- 
moru, jimž  po  boku  stoji  dvě  bronzové  lampy  a  dva  po- 
zlacené svícny.  Zády  obrácen  ke  krbu.  pan  podředitel  Hu- 
bert Boinville  pilné  jiracuje,  nahnut  jsa  nad  rozsáhlým  psa- 
cím stolem  z  mahagonového  dřiví,  všelikými  spisy  pokrytém. 
Pozvedl  tvář,  vážnou  a  zádumčivou,  hnědým  vousem  za- 
rostlou, v  němž  tu  a  tam  již  stříbrná  nit  se  bělá,  a 
jeho  černé,  jaksi  unaveně  hledící  oči  lhostejně  pohlí- 
žejí na  lístek,  vážným  a  důstojným  sluhou  mu  podaný. 
Na  tomto  papírovém  čtverečku  jest  napsáno  rukou,  pa- 
trně již  přistárlou  a  chvějici  se:  .Vdova  Blouetová". 
To  jméno  nemá  pro  něj  významu  a  pohodiv  lístek  mezi 
spisy  na  stole  roztroušené,  nevrle  sebou  škubl. 

„Jest  to  stařičká  paní,"    podotýká  sluha,    „mám  ji 
|ioslati  pryč?' 

„Nechť    vstoupí,"    odpovídá  ředitel  hlasem    resig- 
novaným. 

kancelářský  sluha  se  vzpřímí  ve  svém  kabátci  kovo- 
vými knoflíky  ozdobeném,  pak  zmizí,  a  za  malou  chvilku 


již  uvádí    prosebnici,    která   ihned    na  prahu  hluboce  se 
uklání. 

Hubert  Boinville  zvedne  se  na  pólo  a  pokynem 
chladně  zdvořilým  nabízí  vstupující  dáme  křeslo,  na  něž 
tato  sedne  opakovavši  svou  hlubokou  poklonu.  Jest  to 
malá  stařenka  v  chudobném,  černém  obleku.  Šaty  z  lá- 
tky raerinové  jsou  na  mnohém  místě  zapošité,  ošumělé, 
a  lesknou  se  jaksi  do  zelena.  Černý,  obnošený  krepový 
závoj,  který  patrně  již  při  několikerém  smutku  byl  svou 
službu  vyiíonal,  spadá  po  obou  stranách  starodávného 
klobouku,  z  pod  něhož  vyzírá  obrouben  jsa  kaštanovými 
vlasy,  ovšem  že  umělými,  malý,  okrouhlý  obličej,  vrá- 
skovitý  jak  scvrklé  zimní  jablíčko,  s  očkama  živě  hledí- 
címa a  malými  ústy,  jichž  zapadlé  rty  prozrazuji  nepři 
tomnost  zubů. 

„Pane,"  započala  hlasem  poněkud  udýchaným,  „jseni 
dcerou,  vdovou  i  sestrou  úředníků,  kteří  b\li  konali  dobro 
:  a  poctivé  služby,    a    zadala  jsem    k  hlavnímu  ředitelství 
žádost  o  ])odporu.  líáda  bych  věděla,  smím-li  přec  dou- 
fati ..." 

Pan  ředitel  naslouchal  tétn  řeči,  aniž  by  okem  by! 
mrknul.  Vždyt  již  slyšel  tolik  podobných  proseb ! 

Byla  jste  již  něčím  podporována,  madame?"   tázal 
se  flegmaticky. 

,Ne,  pane,  až  posud  jsem  mohla  žíti,  aniž  bych 
byla  vztáhla  ruku  k  prosbě,  —  mám  malé  výslužné  — " 

„Ah!"  přerušil  ji  zkrátka  ředitel,  „je-li  tomu  tak. 
pak  se  obávám,  že  nebude  možno  ničeho  učiniti  ve  vás 
prospěch.  Musíme  podporovati  mnoho  nešťastných  lidí. 
jimž  se  nedostalo  ani  výslužnčho." 
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„Poshovte,  pane!"  vzkřikla  stařenka  zoufaulivé, 
, vždyť  jsem  ješté  nedopovéděla.  Měla  jsem  tři  hochy, 
všickni  mi  umřeli;  uejraladái  vyučoval  matematice.  Pře- 
dešlou zimu,  když  jedenkráte  šel  od  Pantheonu  do  col- 
legia  Chaptel,  pršelo  tak  nesmírně,  že  ubožák  nastydl, 
dostal  zlou  rýmu,  která  se  pak  změnila  v  zánět  plic, 
jemuž  po  čtrnácti  dnech  podlehl.  Jeho  vyučovací  hodiny 
nás  živily,  mne  i  jeho  dceru,  neboť  on  mi  zanechal 
vnučku,  ličiiem  jeho  nemoci  a  za  pohřeb  jsem  \ydala 
jiosledni  groš.  Dala  jsom  do  zástavy  svůj  nárok  na  vý- 
služné,  bych  mohla  zaplatiti  dluhy  nejnaldiiavějši.  A  jsem 
tu  nyní  na  tom  božím  světě  saniojediná  s  tím  dítětem, 
bez  krejcaru,  a  jest  mi  již  dvaaosmdesát  let.  Tot  vy- 
soký věk,  neni-li  pravda?" 

Oči  stařenčiny  za  jejího  vypravování  byly  pod  vrá- 
skovitými  víčky  zvlhly.  Podředitel  ji  naslouchal  poně- 
kud živěji.  Prizvuk,  jaksi  táhlý,  a  jisté  výrazy  venkov- 
ské v  řeči  staré  paní  byly  se  dotkly  ucha  jeho  jako 
hudba  jemu  známá  a  kdysi  velmi  drahá.  Tento  způsob 
mluvy  chová  v  sobě  ráz  kraje,  na  nějž  nyní  se  rozpo- 
míná, což  v  něm  vzbuzuje  zvláštní  pohnutí.  I  zazvoní, 
dá  si  přinésti  acta  „vdovy  Blouetovy".  a  když  vážný 
sluha  kancelářský  byl  položil  důstojným  svým  způsobem 
tenký,  přižloutlý  svazeček  na  stůl,  Hubert  Boinville  jal 
se  v  něm  probírati  s  patrným   zájmem. 

„Pocházíte  z  Lotarinska,  madame?"  pravil  pak,  obra- 
ceje k  staré  paní  tvář  výrazu  již  o  něco  méně  chladného, 
v  níž  i  slabý  úsměv  se  jevil  .  . .  „Uhodl  jsem  to  dle  pří- 
zvuku  vaší  řeči." 

„Ano,  pane  jsem  z  Argonnu.  Vy  že  jste  to  poznal 
dle  přízvuku  mé  řeči?  Já  měla  za  to,  že  jsem  ho  již 
dávno  byla  pozbyla,  vždyť  jsem  se  tak  dlouhou  dobu 
toulala    ve  všech  koncích  Francie  jako  kočující  lid." 

Podředitel  patřil  s  rostoucím  soucitem  na  ubohou 
vdovu  úředníkovu,  kterou  neblahý  vichr  osudu  z  tichého 
háje  domova  vyrval  a  jak  suchý  list  do  Paříže  uvrhl,  když 
jí  byl  dříve  dlouhou  dobu  po  neschůdných  cestách  ži- 
vota bureaukratického  sem  tam  metal.  Cítil,  jak  srdce 
jeho,  neustálým  úřadováním  ztvrdlé,  ponenáhlu  pookřívá; 
i  odvětil  s  úsměvem : 

„Pocházím  též  z  Argonnu,  a  žil  jsem  po  dlouhý  čas 
blíže  vaší  vesnice,  v  Klermontu.  Nuže,  madame,  buďte 
dobré  mysli.  Doufám,  že  obdržíme  žádanou  podporu  .  .  . 
Udala  jste  svou  adresu?" 

„Ano,  pane,  ulice  de  la  Santé  čís.  12.  vedle  klá- 
štera kapucínského.  Srdečné  díky,  pane,  odcházím  po- 
těšena vašimi  laskavými  slovy,  a  těším  se,  že  jsem  na- 
šla rodáka." 

A  stará  paní  odcházela  s  nesčetuýnii  poklonami. 

Sotva  že  paní  Blouetová  zmizela,  pan  podředitel  po- 
vstav,  přešel  pokoj,  přiblížil  se  k  oknu  a  opřel  čelo 
o  skleněnou  tabuli  okna,  jímž  bylo  viděti  v  sady  k  bu- 
dově přináležející.  Však  oko  jeho  se  nebaví  pozorová- 
ním vrcholů  kaštanových  stromů,  z  póla  listů  zbavených; 
jeho  zrak,  pojednou  snivý,  zabíhá  mnohem  dále.  Daleko, 
daleko  k  východu,  přes  planiny  a  křidovité  pahorky 
Champagne,  až  k  onomu  údolí  velkým  lesem  zakončenému, 
se  skrovnou  říčkou,  jejíž  nažloutlé  vlny  proudí  mezi 
dvěma  řadami  vysokých  topolů,  —  zabíhá  až  tam  k  onomu 
malému  městečku,  jehož  střechy  jsou  hnědými  došky  po- 
kryty. Tot  ono  místo,  kde  byl  prožil  dětství  své,  tam 
trávíval  později  prázdniny.  Jeho  otec  co  písař  okresního 


soudu  vedl  tam  odměřený,  stísněný  život  nemajetného 
maloměšťáka.  Hubert  byl  přísné  vychováván  a  záhy  uvykl 
nepřetržité  jiracovati  a  pilné  povinnosti  dbáti;  v  dvacá- 
tém roce  svém  pak  opustil  domov  a  nevrátil  se  dí'íve, 
než  když  se  byl  stal  schopným,  by  následoval  otce  svého 
v  jeho  úřadu. 

Jelikož  byl  nadán  nevšedními  schopnostmi,  želez- 
nou vůlí  i  opravdivou  horlivostí,  dovedl  velmi  rychle  po- 
stupovati na  stupních  úřadu.  Státi  se  ve  věku  třicetiosm: 
let  podředitelem  platí  ve  kruzích  úřednických  za  nevšední 
postup.  Jsa  přísný,  svědomitý,  zdrženlivý  a  zdvořilý,  nad 
to  i  ve  všech  zákonnicích  jako  doma,  přicii:ízívá  do  mi 
nisterstva  o  desáté  hodiuě,  neodcházívá  než  o  šesté  a 
přes  to  brává  si  často  ješté  práci  s  sebou  domů.  A  třeba 
byl  srdce  něžného  a  citlivého,  přec  platil  od  jakživa  za 
člověka  až  po  uši  upnutého.  Málo  kdy  chodívá  do  spo- 
lečnosti; býval  vždy  tou  měrou  prací  zaměsfm^in,  že  mu 
naprosto  nezbylo  času  pomýšleti  na  ženitbu.  A  přec 
kdysi  srdce  jeho  se  bylo  ozvalo,  tehdy  v  argonnskéni 
lese,  když  mu  bylo  sotva  dvacet  let;  ale  ježto  byl  pou 
hým  praktikantem  bez  jmění,  dívka,  kterou  miloval,  jím 
pohrdala  a  provdala  se  za  bohatého  obchodníka  s  dří- 
vím. Toto  první  sklamání  ponechalo  v  srdci  Boinvillově 
jakousi  trpkost,  která  se  i  pozdějšími  jeho  úspěchy  na 
dráze  úřednické  vypuditi  nedala.  Jeho  duse  podržela  ja- 
kýsi nádech  zadumčivosti  a  v  onen  večer,  když  byl  na- 
slouchal staré  paní,  tak  dojemné  o  své  bidé  hovořící. 
s  tím  přízvukem  rodného  kraje,  z  mysli  nevypuditelným, 
tu  pocítil,  jak  zármutek  minulých  dob  se  opět  duše 
zmocňuje.  —  Skráň  maje  opřenou  o  skleněnou  desku, 
probírá  se  jak  v  hrsti  suchých  listí,  v  upomínkách  své 
mladosti,  pohřbených  hluboko  v  jeho  duši  a  sladký  vá- 
nek   dob   prožitých    v  rodišti  jeho   prochvívá  jeho  duši. 

Navrátiv  se  po  nějaké  chvíli  k  svému  psacímu  stol- 
ku, napíše  červenou  tužkou  na  svazek  obsahující  listiny 
paní  Blouetovy  tuto  poznámku:  „Případ  povšimnuti  ho- 
dný, —  žádost  se  svoluje."  Pak  zazvoní  na  sluhu  a 
odešle  svazeček  úředníkovi,  spravujícímu  „záležitosti  pod- 
por a  příspěvků  se  týkajících". 


II. 


V  den,  kde  bylo  dáno  úřední  stvrzení  žádané  pod- 
pory peněžní,  opustil  pan  Boinville  svou  pracovnu  o  něco 
dříve  než  obyčejně.  Napadlo  nm,  že  půjde  osobné  zvě- 
stovat tuto  příjemnou  zprávu  rodačce  své.  Tři  sta  franků 
jest  ovšem  pouhá  kapka,  padající  z  ohromné  nádrže  roz- 
počtu raiuisternlho;  ale  ve  skrovném  rozpočtu  chudé 
vdovy  promění  se  tato  kapka  zajisté  v  blahodárnou  rosu. 

Bylo  teprv  na  počátku  prosince,  zima  dosti  mírná, 
pan  Boinville  se  tedy  vydal  pěšky  na  cestu,  kterou  mu 
bylo  projíti  až  k  ulici  de  la  Santé.  Když  byl  k  svému 
cíli  dorazil,  počala  již  noc  rozprostírati  své  stíny  nad 
touto  odlehlou  částí  města.  Při  svitu  plynové  svítiln\ 
poblíže  kláštera  kapucínů  spatřil  číslo  12.  nade  dveřmi 
prolomenými  v  dlouhé  zdi.  Dotkl  se  pouze  těchto  dveří 
pootevřených  a  již  se  octl  v  prostranné  zahradě,  v  níž 
na  vzdor  panujícímu  soumraku  bylo  lze  rozeznati  zá- 
honky zeleniny,  růžové  keře  a  tu  a  tam  i  obrysy  ovoc- 
ných stromů. 

V  pozadí  dvě  nebo  tři  osvětlená  okna  ozařovala 
průčelí  jakéhosi  čtyřhranného  stavení.  Pan  podředitel  se 
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dostal,  hmataje  kolem  sebe,  až  do  přízemi  stavby  a 
tam  se  potkal  štastnou  náhodou  se  samým  zahradníkem, 
který  jej  ihued  dovedl  ke  schodům,  vedoucím  k  pří- 
bytku vdovy. 

Když  se  byl  pan  Boinville  konečné  po  nókolikertím 
klopýtáDÍ  po  zablácených  schodech  dostal  nahoru,  za- 
klepal na  dvéře,  nad  nimiž  kmitalo  v  úzkťi  skulině  slabé 
světlo,  a  zarazil  se  všecek  překvapen,  když  tu  náhle  spa- 
třil před  sebou  v  otevřených  dveřích  mladou  dívku  asi 
dvacítiletou,  která  stanouc  na  prahu,  pozvedala  jednou 
rukou  lampu  a  udiveným  zrakem  pohlížela  na  pozdního 
l)říchozíbo.  Byla  to  hezká  osobička,  černým  šatem  při- 
oiléná,  příjemné  a  živé  tváře.  Světlo  shora  spadající  oza- 
řovalo kaštanové,  kadeřavé  její  vlasy,  okrouhlé,  hebké 
tváře,  usměvavá  ústa  a  modré,  lesklé  oči. 

„Snad  jsem  se  nezmýlilV  pravil  Boinville  polo- 
hlasitě,   „jestli   pak  zde  bydlí  paní   Blonetová?" 

„Ano,  pane,  račte  vstoupiti...  Babičko,  nějaký  pán 
se  po  vás  ptá!" 

„Již  jdu!"  odvětil  tenký  hlásek,  zaznívající  ve  ve- 
dlejší místnosti,  a  za  chvilenku  přiběhla  stará  paní,  ma- 
jíc svůj  umělý  cop  poněkud  na  křivo  pod  černým  če- 
pečkem připevněný  a  rozvazujíc  tkaničky  modré  plátěné 
zástěry.  „Svatá  matko  Boží!"  vzkřikla  všecka  zděšená 
při  pohledu  na  pana  podředitele,  „jak  že?  to  jste  vy, 
pane!  Račte  prominouti,  já  ani  co  nejméně  se  nenadálá 
vaší  návštěvy.  Claudetto,  podej  přec  křeslo  panu  ředi- 
teli. Tof  má  vnučka,  pane,  vše,  co  mi  na  světě  zbývá." 

Když  se  Hubert  Boinville  byl  usadil  v  starodávné 
lenošce,  utrechtským  aksamitem  pokryté,  prolilédl  jedi- 
ným pohledem  celou  místnost,  která  patrně  sloužila  co 
uvítací  pokoj  i  co  jídelna.  —  Bylo  tu  málo  nábytku, 
malá,    bílá,  hliněná  kamna,  červenými   mramorovými  de- 


skami okrášlená;  vedle  nich  rozsáhlá  skříťi  z  dubo- 
vého dříví;  uprostřed  kulatý  stůl  voskovým  plátnem  při- 
krytý, slaměné  židle  a  na  stěně  dva  starodávné  barvo- 
tisky  od  Boilljho,  v  celku  to  vypadalo  velmi  čistotné  a 
tak  trochu  po  venkovsku. 

Příchozí  vysvětlil  krátce  příčinu  své  návštěvy. 

„Ach,  vy  šlechetný  pane,  díky,  díky!"  volala  vdova. . . 
„Však  se  právem  říká:  štěstí  že  samo  nepřicházívá .  . . 
Jen  si  račte  i>oniysliti,  má  děvenka  odbyla  zkoušku  co 
tele^rratistka,  a  zatím,  co  čeká  na  některé  uprázdněné 
místo,  tu  a  tam  illuminuje  obrázky.  Ale  dnes  obdržela 
plat  za  velkou  zakázku  obrazů,  a  tu  jsme  se  usnesly, 
že  budeme  dnes  slaviti  sv.  Mikuláše  jak  za  dobrých,  sta- 
rých časův  .  .  .  Pamatujete-li  se?" 

„Ale  babičko,"  přerušila  ji  mladá  dívka,  „vždyt 
ten  páu  snad  ani  neví,  co  to  jest  ten  svatý  Mikuláš! 
Vždyt  v  Paříži  se  ten  svatý  ani  neslaví!" 

,Však  pan  ředitel  mi  dobře  rozumí.  Vždyt  jest  na- 
ším rodákem,  Claudetto,  pochází  z  Klerraontu." 

„Sv.  Mikuláš!"  opakoval  podředitel,  jehož  zadům- 
čivá  tvář  ponékud  se  vyjasnila,  „to  si  myslím.  A  věru, 
dnes  máme  šestého  prosince  !" 

Toto  datum  mu  přivedlo  v  (lamět  celou  řadu  vzpo- 
mínek z  dětství,  které  njní  příjemně  zasvitly  v  jeho  duši. 

V  tomto  milém  svitu  spatřil  prostranný  krb  rodinný, 
oživený  přípravami  starodávné  slavnosti,  slyšel  jak  chvě- 
jící se  zvuky  houslí  ulicemi  zaznívají,  by  vybízely  děv- 
čata ke  každoročnímu  jdesu,  a  vzpomínal  na  rozechvění  ná- 
sledujícího jitra,  když  ještě  bosatý  vešel  a  nahmatal  v  čer- 
ném ohništi  střevíček,  naplněný  hračkami,  které  sv.  Mi- 
kuláš jeda  na  svém  osličku,  noční  dobou  komínem  mu 
byl  nadělil. 

(Dokončeni.) 


FEUILLETON 


Antiky  v  Eremitáži  petrohradské. 

1. 

j^íbírky  veřejné  v  Rusku  z  větší  části  pocházejí  od 
Pitra  Velkého.  Na  své  cestě  po  Francii  r.  1717  car 
měl  příležitost  obdivovati  se  sbírkám  Louvrů,  královské 
bibliotéce  a  kubinetu  mir.cí,  a  ihned  po  svém  návratu  do 
Ruska,  dříve  ještě,  než  ukončena  b.^la  válka  švédská,  jal 
se  obdarovati  hlavní  město  říše  své  podobnými  zaříze- 
ními vzdělano5ti  i  přepychu,  nezbytnými  v  každé  řiši, 
která  ve  světě  chce  svou  úlohu  hráti.  R.  1718  již  vi- 
díme v  líimě  tři  agenty  jimž  nařízeno  skoupiti  vzácné 
antiky  a  vyjednávati  o  jich  převezení  do  Ruska;  byli 
to  setník  Kologrivov,  hrabě  Raguzinski  a  pan  Beklc- 
mičev.  Ostatně  předměty  jimi  nakoujiené  nebyly  ani 
četné,  ani  vzácné.  Po  smrti  Petra  Velkého  následovnici 
jeho  nehrubě  pomýšleli  na  další  zvelebování  tohoto  zá- 
roilku  musea.  Chceme-li  poznamenati  nějaké  čelnější  roz- 
množení sbírky,  dlužno  přeskočiti  dobu  téměř  půl  sto- 
letí a  postoupiti  až  ku  vládě  Kateřiny  II.  Tato  mimo 
to.  že  r.  1777  prostřednictvím  hraběte  Šuvalova  dala 
přivésti  z  Rima  několik  soch  mramorových  a  úbčlových 


nádob,  zakoupila  následujícího  roku  za  sumu  tehdy  ovšem 
nesmírnou  25.000  liber  šterlinku  celou  sbírku  antik,  ná- 
ležející p.  F.  Brownovi  z  Wimbledonu.  Car  Pavel  I.  též 
obdařil  museum  některými  předměty;  pak  ale  následuji 
velké  politické  události  války  francouzské,  povstání 
v  Polsce.  Více  než  80  let  zůstávají  antiky  nepovsimnu- 
tými  a  až  po  dobu  panování  Mikuláše  I.  nelze  pozna- 
menati žádné  pozoruhodné  události  v  dějinách  této 
sbírky.  R.  1850  tento  panovník  si  umínil  shromážditi 
ve  zvláštním  stavení  —  které  dal  za  tím  účelem  při- 
stavěti k  staré  Eremitáži  carevny  Kateřiny  —  všecky 
antiky  doposud  rozptýlené  v  rozličných  sídlech  císař- 
ských. Následujícího  roku  připojil  k  těmto  celou  sbírku 
hraběte  Demidova  a  mnoho  jiných  vzácných  koupi.  Za 
panování  Alexandra  I.  rozmnožování  sbírky  iioUracovalo. 
Celek  takto  utvořený  jest  dosti  značný.  Pohříchu,  že  ti. 
již  jej  utvořili,  více  zřetel  měli  ke  kvantitě  než  ke 
kvalitě.  Hlavně  co  se  týče  antických  soch,  jest  zřejmo, 
že  skoupeno  vše  bez  dlouhého  rozmýšlení  a  s  nepřflišnou 
znalostí  věci,  aniž  by  kdo  byl  hrubé  o  to  dbal,  zda  ně- 
která z  tak  řečených  antických  soch  byla  ze  tří  čtvrtin 
moderní ;  přes  to  však  lze  znamenati  některá  dosti  cenná 
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dila,  na  pr. :  ohromnou  sochu  Joviše,  nalezenou  v  Castel- 
Gauiiolfo.  O  mnohem  zajímavější  jest  sbírka  nádob  ře- 
ckých a  etruských,  mezi  nimiž  se  nalézají  předměty  velké 
ceny  umělecké  i  kulturně  liistorické.  To  však,  co  tvoří 
hlavně  originálnost  musea  Eremitáže,  ano,  co  je  v  jistém 
ohledu  povznáší  nad  veškerá  musea  evropská,  jsou  sta- 
rožitnosti nalezené  v  Bosporu  kimmerickém.  Jest  známo, 
co  staří  nazývali  Bosporem  kimmerickým:  klikatý,  8  až 
12  mil  široký  průliv,  jimž  moře  Azovské  se  vlévá  do 
Pontu  Euxinu  (nyní  Černého  moře).  Na  hornatém  polo- 
ostrove, vybíhajícím  na  východě  Chersonesu  taurského 
a  tvořícího  západní  břeh  onoho  průlivu,  založili  Rekové 
asi  v  polovici  VI.  stol.  kolonii  a  vystavěli  mnohá  města, 
z  nichž  nejslavnější  byly  Pentikape  (Kerč),  dále  Theo- 
dosia  (Kafta)  a  jievnost  Tanais.  Jelikož  polohou  svou 
města  tato  vládla  hlavní  cestou,  jíž  obchod  a  průmysl 
řecký  mohl  vniknouti  do  dálných  krajů  barbarských 
Skythů,  Řekové  bosporští  za  nedlouho  došli  značného 
blahobytu.  Avšak  přes  to  nedovedli  uchovati  neodvislosti 
s\é  vůči  kmenům  barbarským  je  obklopujícím.  Buď  že 
b)li  k  tomu  mocí  donuceni,  buď  že  v  tom  viděli  jakýsi 
prospěch  vzhledem  ku  svému  obchodu,  Rekové  Bosporu 
podrobili  se  nadvládě  panovníka  některého  kmene  sou- 
sedního, stykem  s  Řeky  již  poněkud  civilisovaného.  Ač- 
koliv z  měst  výše  jmenovaných  nezůstaly  žádné  pozoru- 
hodné zříceniny,  přec  uchráněny  před  zhoubou  času  a 
zlobou  barbarů  četné  hrobky,  v  nichž  nalezena  hojnost 
předmětů  v  mnohém  ohledu  vzácných  i  zajímavých. 

První  podnět  k  systematickému  kopáni  v  nekropoli 
peiitikapejské  dal  Francouz  P.  Dubrux,  ředitel  solných 
dolů  v  Kerči.  Roku  1810  odkryl  několik  hrobek  a  za- 
slal do  Petrohradu  nádoby  tam  nalezené.  Podobné  ná- 
lezy učinil  r.  1821  pan  Patinioli,  velitel  loďstv  kerč- 
ského,  což  vzbudilo  pozornost  ruské  vlády  tou  měrou, 
že  p.  Dubrux  obdržel  officielni  rozkaz  pokračovati  ve 
svém  badání.  Nahodilá  jakás  událost  nedlouho  potom 
ještě  více  povzbudila  horlivost  administrace,  s  počátku 
dosti  vlažnou.  Několik  kilometrů  západně  od  Kerče  vy- 
čnívají dva  ohromné,  stejné  vysoké  kopce,  pozůstávajíc! 
z  velkých  balvanů,  tenkou  vrstvou  zemé  pokrytých;  jeden 
í  obou  nazýván  v  tatarském  nářečí  „Kul-Oba".  V  září 
r.  1831  asi  200  vojáků  zaměstnáno  rozkopáním  tohoto 
pahorku,  jenž  byl  pokládán  za  vydatný  lom  kamenný, 
když  tu  duté  rány  motyk  dopadajících  na  půdu  vzbu- 
dily domněnku,  že  dělníci  se  nalézají  nad  nějakou  ohrom- 
nou dutinou.  Věc  ihned  byla  ohlášena  p.  Dubruxovi,  jenž 
dal  pečlivé  ohledati  celý  kopec,  i  podařilo  se  mu  vypá- 
trati po  jedné  straně  vchod,  vedoucí  do  prostranné  síně, 
jejíž  stěny  byly  pěkně  vyzdčné  a  strop  utvořen  z  velkých 
lialvanů  nad  sebou  vyčnívajících.  Tato  síň  byla  patrně 
posud  nedotknuta.  V  levo  jiroti  stěně  stál  ohromný  sarko- 
pliag  dřevený,  v  ncmž  ležela  mrtvola  mtiže ;  na  jeho 
Idavé  ještě  bylo  viděti  zbytky  špičaté  plstěné  čepice, 
iibroubené  širokým  zlatým  pasem ;  na  krku  měl  jakýsi 
obojek  z  ryzího  zlata,  na  rukou  náramky,  po  svém  boku 
meč,  bič.  jakési  pouzdro  bohatě  zdobené  a  zlatou  ko- 
névku;    malé   penízky    z    téhož    kovu,    rozseté    po    celé 


mrtvole,  patrné  kdysi  krášlily  jeho  oděv.  Vedle  tohoto 
sarkophagu  nalezeny  tělesné  pozůstatky  jakés  ženštiny 
též  bohatě  šperky  vyzdobené,  nad  niž  však  se  byla  zří- 
tila dřevěná  její  rakev.  Proti  zadní  stěně  jizby  ležela 
mrtvola  muže  postavy  obrovské.  Konečně  v  zadu,  v  rohu, 
byly  nakupeny  kosti  nějakého  koně.  Po  celé  ostatní  pro- 
stoře byly  nastaveny  těsně  vedle  sebe  různé  nádoby, 
jedny  z  pálené  hlíny,  jiné  zas  kovové,  ano  i  stříbrné  a 
zlaté. 

Kdo  byl  tento  muž  tak  nádherně  pohřbený,  se  svou 
ženou,  svým  zbrojnošem  i  válečným  ořem?  Patrně  to 
jeden  z  panovníků  bosporských.  Ale  který?  Žádný  ná- 
pis, žádný  odznak,  jenž  by  nám  to  vysvětlil. 

Na  půli  cestě  mezi  Kul-Oba  a  Kerčem  nalézá  se 
druhý  tumulus  jenž  po  tatarsku  se  nazývá  Altun-Oba. 
Následujícího  roku  odkryt  vchod  i  tohoto  hrobu  a  shle- 
dána uvnitř  krytba  tvaru  homoloví tého,  podobná  hrobce 
Atreově  v  Mykenách.  Avšak  toto  pohřebiště  patrně  bylo 
již  vydrancováno  a  pouze  název  „Altun-Oba",  to  jest 
asi  tolik,  co  „Zlatý  kopec",  poukazuje  na  bohatství,  jež 
nepochybně  dříve  obsahovalo.  Navzdor  tomuto  sklamáni 
horlivost  badatelů  neochabla.  R.  1859  zřízena  zvláštní 
komise,  jíž  předsedou  byl  známý  a  horlivý  archeolog 
kníže  Sergius  Stroganov,  a  která  měla  za  úkol  nejen 
bdíti  nad  pracemi  výzkumnými,  ale  i  uveřejniti  jich  vý- 
sledky;  tato  komise  má  ku  své  disposici  ročních  15.000 
rublů  pro  práce  kopání  a  6000  pro  uveřejnění  spisů. 
Ač  nenalezeno  více  hrobek  té  důležitosti  jako  Kul-Obe 
i  AltunObe,  přes  to  však  odkryto  na  sta  menších  po- 
hřebišť, rozsetých  v  okolí  Kerče,  Kaílý,  až  i  blíže  Niko- 
pole,  v  údolí  Dnépru,  na  200  verst  vzdálí  od  břehu. 
Ohromná  síň,  se  sedmi  okny,  nestačí  nyní  pro  veškeré 
předměty  až  doposud  vykopané;  když  i  rozmnožení  skříní 
nezpomohlo,  musilo  se  přistoupiti  k  sousedním  síním  a 
kdož  ví.   kolik   hrobek  jest  až  jiosud  neobjevených! 

(Dokončeni.) 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašukulumbů.  1883—1887."  Sešit  24. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Cechy",  skvostné  a  illustrované  dílo  pamětní.  Společ- 
nou prací  spisovatelův  a  umělců  českých  vedou  Fr.  A.  Šubert 
a  F.  A.  Borovský.  Díl  VI.  ses.  93-94.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Ottv  v  Praze. 

^Dějepis  všeobecný."  Pořádá  Dr.  Jos.  Emier.  Oddíl  I. 
„Dějiny  středověké."  Od  konce  století  pátého  až  do  konce 
století  patnáctého.  Sepsal  prof.  Fr.  Šembera.  Sešit  30.  Nákla- 
dem knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Česko-německý,  slovník  zvláště  grammaticko-fraseolo- 
gický."  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VI.  sešit  17.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Šimáčka  v  Praze. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí.  —  Xeuveřejnime  práce  zname- 
nané: ,Y.  K.  F."  —  „Na  vesničku."  —  „Bída."  —  „H.  M.  A."  — 
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ClSLO  33. 


Z  básní  J.  S.  Machara. 
Podzim  v  městě. 


!a  chrámy,  domA  stěny,  krovy, 
na  oživenou  ulici 
svůj  nádech  sype  dušičkový 
den  pupel.ivý,  truchlici. 

Po  šedém  nebi  shince  cldadné 
se  pliži  smutně  drahou  svou 
jak  chorý   jenž  den  ke  dni  chř.idne 
a  okiivat  chce  procházkou 

A  v  parcích  žluté  listi  slétá 
na  mokrý  písek  pěšinek, 
a  na  záhonech  odekvetá 
květ  prosaických  Jiřinek. 

Vše  zhaleno  je  v  teskném  háve, 
vše  do  žlutá  a  do  aeda, 
i  myšlénka,  jež  v  lidské  hlavě 
se  těžkým  křídlem  pozvedá  .  ,  . 

Mám  rád  ten  čas  . . .    Jak  k  jihu  ptáci, 
než  přijde  zima  ledová, 
tak  do  města  se  nyni  vrací 
květ  našich  krásek  z  venkova. 


A  vrací  se  tak  s  krásou  svěží 
a  8  t.akým  v  oku  výrazem, 
že  řek'  bys,  že  v  nich  ještě  leži 
to  celé  léto  obrazem  I 

Na  lících  letni  růže  žhavé 
jim  vidíš  dosud  čerstvě  kvést 
a  v  očích  letní  noci  tmavé, 
však  plny  mihotavých  hvězd 

Na  rtech  jim  dosud  barva  zbyla 
a  jahod  chuť,  jež  trhaly, 
vlas  jejich  vůni  rozestýlá 
těch  květin,  jež  tam  vplítaly. 

Jsou  prováty,  j-sou  prosyceny 
jen  létem,  koni.ly  vábnými  — 
mám  podzim  rád    -  ty  naše  ženy 
jsou  nejkrásnější  v  podzimí! 

Hra  přírody!  V  té  melodii, 
již  smrť  zde  křídly  třepetá, 
jen  žena  pyšně  vznáší  šiji, 
jen  žena  hrdě  rozkvétá! 


Však  přec  ne  sama.  Na  té  nivě, 
kde  žila  letni  měsice, 
své  hořké  květy  zvedá  snivě 
ocůnfl  malých  tisíce  .  .  . 


Stromy  v  městě. 


~^^e  spoustě  domů,  skladů,  oken,  firem 
a  v  pásech  chodníků  a  dláždění, 
kde  vozy,  kočáry  se  hrnou  virem 
a  lidé  v  pestrťm  hemženi, 

mě  dojmou  vždy  ty  stromy  smutně  čníci, 
ať  v  aleji,  af  v  park  jsou  stěsnány, 
ten  pozdrav  přírody,  vždy  zdravím  chvící, 
sem  v  pouta  městská  urvaný! 


Tak  nějak  s  bázní  zvedají  své  hlavy, 
jak  v  škamnách  zakřiknutí  školáci, 
a  resigniijí,  aC  den  plá  v  ně  žhavý, 
či  vítr  jimi  buráci. 

Jich  zeleň  chorá,  bez  lesku  a  šťávy 
a  divně  zažloutlá  neb  vybledlá, 
jak  člověka  líc,  jemuž  na  kmen  zdraví 
zlá  nemoc  záhy  usedla. 
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Jim  teskno  jistě  po  venkovské  nivě, 
po  zamodnilýeh  lesicli  v  obzoru, 
po  ptiicich,  kteři  korunami  živé 
se  honí  v  hlučném  hovoru. 

Jim  teskno  jistě  po  oblacicb  stkvoucích, 
jež  jim  zde  kouř  a  mlha  zakrývá, 
po  barvách  nebes  za  večerů  žhoucích, 
když  zem  se  v  páry  odívá. 


Když  slyší  někdy  řeč,  již  milující 
zde  šeptají  při  světle  plynovém, 
jim  teskno  as  po  kraji  při  měsíci  — 
jen  tam  v  nich  láska  domovem. 

V  nich  není  s  jarem  svěžesti  a  síly, 
jež  tlačí  v  rudých  pupenů  se  tvar, 
ba  nestály  by,  kdyby  nemusily, 
o  zelených  těch  listů  pár. 


A  když  vše  smutně  v  tuhý  sen  se  skládá, 
jak  podzimní  van  kraje  zavěje, 
tu  zrovna  s  radosti  těch  vězňů  řada 
háv  svléká  marné  naděje  .  .  . 


V  té   době   pohnutí. 
J.íVROSLAvu  Vrchlickému. 


té  době  pohnuté,  jež  v  obra  vzrůstá  denně, 
jež  plna  parado.x,  sentenci,  zázraků, 
kdy  volnost,  svoboda  se  daří  utěšeně 
pod  paragrafů  jhem  a  v  stinu  bodáků, 

v  té  době  pohnuté,  kdy  pokrytectví  zraje, 
kdy  pravda  umírá,  lži  nohou  zdupána, 
kdy  lidskost  uniká  kams  v  nadpozemské  kraje, 
kdy  rozum  nad  city  hrá  roli  tyranna, 

v  té  době  pohnuté,  kdy  u  nás  všechno  hnije, 
kdy  musíme  si  zrak  obestřít  frasemi, 
by  děsná  zoufalost,  jež  pod  pravdou  se  kryje, 
nám  zhnusit  nemohla  ten  život  na  zemi, 

v  té  době  pohnuté,  kdy  zápal,  svoje  sily 
náš  národ  v  směšnostech  probiji  úžasně, 
kdy  příliš  mladí  jsme.  abychom  vážně  žili, 
a  k  žití  jarému  sestárlí  předčasně, 

v  té  době  pohnuté,  kdy  v  naší  satirice 
86  roji  vtipy  zlé  na  Botič,  na  tchyně, 
velebná  kritika  kdy  hloupne  víc  a  více, 
kdy  veršům  pro  panny  se  daří  jedině. 


v  té  době  pohnuté,  kdy  útěchy  zde  není, 
kdy  všechno  bouří  žluč  a  pěni  vztekem  krev  — 
dle  tvého  receptu  já,  mistře,  žiju  v  snění 
a  klidně    bez  reptu  tak  čekám  na  rakev. 

Dle  Tvého  receptu  si  věnec  z  růži  pletu, 
dle  Tvého  receptu  jím  škrtím  černý  spleen, 
mám  dosti  šťastných  chvil,  mám  dosti  k  němu  květů, 
zde  trochu  vůně  z  nich  a  z  jasu  malý  stín: 

mít  bytost  u  sebe,  již  jsem  si  moh'  jen  přáti 
tak  krásnou,  rozmarnou,  tak  jemnou,  vznešenou, 
již  budím  polibky,  jež  s  polibky  jde  spáti 
a  jíž  je  polibek  i  trestem,  odměnou, 

jí  kouzlit  úsměvy  na  bílé,  jemné  líci, 

nad  nimiž  vypukám  v  smích  sám  jak  děcko  pak, 

jí  hladit,  líbat  vlas  se  jako  zlato  stkvící 

a  číst,  co  srdce  jí  diktuje  v  šedý  zrak, 

a  jít  s  ni  z  večera  ulici  oživenou, 

kde  světlo  v  krámech  plá,  kde  hučí  lidstva  dav, 

a  být  jím  unášen  a  duši  rozechvěnou 

přec  cítit  samotu  dvou  milujících  hlav. 


a  v  hlavě  verše  kout  a  slyšet  sloky  šumět, 
a  v  srdci  hudbu  mit,  jež  láká  ke  smíchu, 
a  skvostným  nápadům  své  ženy  porozumět, 
8  ni  šatům  divit  se  a  barvě  tepichň  . .  . 


Sivý  hoch. 

Povídka  od  /.  L.  Hrdiny. 


(Pokračovní.) 


o  mši  byla  plná  hodina  ještě  času.  proto  si  s  Iva- 
nem prohlídli  lirbitov.  Jindy  tu  býval  ten  hoch 
často  s  dědečkem,  ale  to  se  ničeho  nevšímal,  než 
kde  byl  nějaký  verš  na  pomníku  neb  uějaká  ne- 
známá květina  na  hrobech.  To  bylo  pořád  : 
„Dědečku,  koukejte!  —  co  je  to  tamhle?  - — 


co  tady?" 


Ale  dnes  byl  jaksi  změuén.  Snad  v  tom  novém  oděvu 
havířském?  Lidé  si  naň  ukazovali.  Takový  hoch  mladý 
a  už  prý  havíř.  A  jak  prý  mu  to  sluší.  Ivan  byl  haví- 
řem, ale  šachtu  znal  jen  potud,  pokud  se  mohl  nahnout 
přes  roubení,  když  přinesl  otci  někdy  oběd  a  havíře  znal 
jen  tak,  jak  v  poledne  sedávali  pod  prkennou  střechou 
baráku  u  šachty  a  pokud  si  tu  povídali  o  dření  a  bídě. 
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Či  snad  Ivanovi  s  lety  přišel  i  rozum?  Jaký  pak  rozum 
u  čtrnáctiletého  hocha'?  Ivan  je  sice  veliký,  silný,  na  své 
stáři  přiiiš  vyvinutý,  ale  mysl  si  málo  všímá  svalů.  Ostatně 
by  to  bylo  divné.  Ještě  včera  poplašil  Ivan  Součkovům 
v  zahrádce  včely,  z  pouhé  nezbednosti,  že  celý  den  se 
nikdo  na  dvoře  nesměl  ukázat.  A  dnes  pojednou  že  by  — 

„Pohled,  Ivane,  tady  je  hrob  tvé  matky,  —  smekni 
a  udělej   kříži" 

A  dědeček  rozděliv  kytku,  již  dostal  k  svátku,  po- 
ložil jeden  díl  na  hrob. 

„A  ted  se  pojd  podívat  semhle  ke  zdi,  —  tady  leží 
matka  tvého  otce,  tvoje  babička,  —  tady  udělej  kříž  na 
hrobě."   A  položil  do  vysokého  trávníku  zbytek  růží. 

„Aby  věděly  ty  dvě  duše  dobré,  že  je  dnes  náš  svá- 
tek. A  pomodli  se  tu  na  těch  hrobech,  —  já  se  podívám 
ještě  tamhle  k  hrobům  jiným,  těch  ty  neznáš.  Jen  se  po- 
modli." 

A  dědeček  vyhledal  hrob  veterána  Srbka,  —  s  tím 
prošel  jako  voják  půl  světa.  Už  tu  hnije  na  sedmnáctý 
rok.  Pak  se  zastavil  u  hrobu  nějakého  Jiřiny.  No,  ten 
už  tu  odpočívá  dobrých  čtyřicet  roků.  Sloužili  taky  spolu 
u  pluku,  ale  při  té  šarvátce  u  Teplice,  kde  naši  chytili 
francouzského  generála  Vandomnia,  desertoval,  byl  chy- 
cen a  zastřelen.  A  stálo  to  tehda  rodiče  jeho  ohromně 
peněz,  než  vymohli  svolení,  aby  tělo  jeho  bylo  převezeno 
a  pochováno  tady  v  jeho  rodišti.  A  tadyhle  leží  Mrá- 
zek, —  sloužil  u  myslivců  a  dědeček  Trojan  by  se  tu 
dnes  neprocházel,  kdyby  Mrázek  v  bitvě  u  Aspru  nebyl 
svým  bodákem  vyrazil  francouzskému  kyrysníku  z  ruky 
palaš  napřažený  na  hlavu  Trojanovu.  Tady  odpočívají, 
chudáci.  Dědeček  Trojan  je  jde  navštívit.  Sejme  čepici 
a  v  myšlénkách  se  modlí.  A  ta  modlitba  není  nic  jiného, 
než  že  v  duchu  vrací  se  do  dávné  minulosti,  a  s  těmi, 
jichž  kosti  tu  tli,  probíhá  křižem  Evropu,  jak  buď  prchali 
před  Napoleonem,  neb  jak  on  prchal  před  nimi.  A  .šeptá 
do  té  trávy  vysoké,  že  on  se  tu  ještě  plahoči  světem,  že 
má  syna,  ten  syn  že  nž  má  také  syna,  jenž  už  by  dobře 
unesl  pušku  a  ušel  bez  zastávky  pochodem  aspoň  šest 
mil.  A  mimo  něho,  Trojana,  že  jsou  tu  v  celém  okolí 
na  živu  už  jen  dva  veteráni,  Landa  z  Pálce  a  Vísek 
z  Drnová. 

Ti  druzí,  jež  svolala  vojna  z  toho  kraje,  bud  se 
nevrátili,  anebo  přišli,  ale  už  se  vrátili  zas  tam,  kam 
musíme  všickni. 

Dědeček  se  vrátil.  Ivan  stál  u  hřbitovní  zdi  pod 
košatým  jasanem  a  že  zed  dosahovala  mu  právě  k  bradě, 
díval  se  odtud  do  širých  lánů  poli  zelených,  snad  ještě 
dál  —  až  k  těm  tmavým  lesům  a  modravým  vrchům 
rudohorským,  snad  se  díval Ba,  Ivan  sám  nevě- 
děl, kam  se  dívá,  co  tam  vidí. 

Za  to  tím  více  přemýšlel.  O  čem? 

„Ivane!" 

Hoch  honem  obrátil  hlavu,  uslyšev  dědečka  za  sebou. 

„Ivane,  tys  tu  plakal!" 

„Ani  sám  nevím  " 

„Ale  já  vidím.   Co  ti  schází?" 

„Dědečku,  mně  je  dnes  tak  podivně  teskno!" 

„Proč?" 

„Kdybych  věděl!  Ale  to  havířství  se  mi  nelíbí.  Ne- 
měl jsem  si  oblékat  ty  šaty,  darmo  se  mi  budou  smát, 
nebuduli  havířem." 


„Co  jsi  si  vzpomněl  ?  vždyf  se  na  to  těšíš,  až  po- 
prvé se  budeš  spouštět  do  šachty  ..." 

„Ovšem,  ale  nyní  jsem  chvíli  přemýšlel,  —  ale  no, 
já  vám.  to  řeknu  takhle :  moje  matka  tuhle  leží,  jen  čtyři 
střevíce  pod  zemí  a  je  mi  smutno  až  k  pláči,  a  jak  mi 
nemá  býti  nevolno  a  těsno,  když  já  sám  mám  se  pustiti 
pod  zemi  do  hloubky  půl  tisíce  stop.  A  vzpomněl  jsem 
si  na  otce  a  bylo  mi  ho  lito  a  vzpomněl  jsem  si  na  vás, 
dědečku,  a  dal  jsem  se  do  pláče.  Nedej  Bůh,  aby  se 
stalo  neštěstí  v  šachtě  „Markétě",  dokud  jsou  tam  v  práci 
havíři,  dokud  je  mezi  nimi  otec  můj,  ale  což  čeká-li  ne- 
štěstí na  tu  chvíli,  až  já  budu  s  otcem  pod  zemi?  Kdo 
o  vás  bude  pečovat?  kdo  vám  dá  skývu  chleba?  A  jste 
už,  dědečku,  takový  stařeček !  Kdo  by  vám  o  vašem  svá- 
tku prostřel  na  stůl  bílý  ubrousek,  kdo  by  vám  přinesl 
do  sklenice  kytku  růží " 

A  s  takovou  lítostí  zadíval  se  dědečkovi  do  očí,  že 
tento  schválně  upustil  hůl  do  trávy,  aby  se  zas  mohl 
pro  ni  shýbnout  a  tak  otočit  zaroseny  zrak  jinam.  Ta 
dětinská  tvář  Ivanova  a  přece  zas  mužné  výrazy  v  ní  — 
to  dědečkovi  nešlo  jaksi  do  hlavy.  On  byl  zvyklým  vídati 
bud  dítě  celé  neb  celého  muže,  ale  tohle  bylo  zvláštní. 
A  tak  najednou  !  Či  se  dříve  dědeček  Ivana  méně  všímal  ? 
Sotva!  Ta  mladistvá,  vyvinutá  postava  Ivanova  vzbuzo- 
vala v  dědečkovi  zvláštní  pocit  vyšší  úcty,  ty  černé  oči 
jeho  tak  energickým  světlem  se  leskly  a  zahnědlé  tváře 
jeho 

„Ba,  ten  chudinka  musí  býti  as  od  maličkosti  v  hu- 
tích, že  je  tak  opálen!"  ozvaly  se  na  blízku  dvě  tetky 
vesnické  ukazujíce  na  Ivana. 

Dědeček  věděl,  jak  dlouhá  řeč  může  pojit  z  takové 
nepatrné  poznámky,  vzal  Ivana  za  ruku  a  šli  do  kostela. 

„Ah,  vy  řeknete:  havíř!  —  vždyf  už  vím.  to  je  hoch 
Klimenta  havíře,  a  v  loni  chodil  ještě  do  školy.  A  na- 
darmo mu  neříkají  sivý  hoch." 

„Matka  přec  byla  jak  z  alabastru  a  otec  běloučký, 
až  to  není  hezké  u  mužského,  a  ten  hoch  takový  černoch !" 

-Pomozme  si!" 


IV. 


To  bylo  včera  divení  z  úst  dědečka  Trojana,  že 
zaspal,  a  dnes  zaspal  znova.  Co  se  to  s  ním  děje? 

Včera  už  byli  Klíment  i  Ivan  ustrojeni,  když  vstá- 
val, dnes  byli  už  docela  pryč.  Světnička  zamčena,  klíč 
všoupnut  pod  prahem,  aby  si  ho  dědeček  vzal  až  vstane, 
a  na  kamnech  přiklopena  snídaně  v  hrnku.  Uvařili  si 
jídlo  sami,  nasnídali  se  a  odešli.  Nač  buditi  dědečka ! 
Že  má  Klíment  tento  týden  denní  šichtu,  ví,  a  že  dnes 
vezme  Ivana  s  sebou  do  šachty,  to  si  pověděli  včera  již. 
;  Všecky  přímluvy  a  rozmluvy  dědečkovy,  aby  Kliment 
nedával  Ivana  pod  zemi,  byly  bez   úspěchu. 

„Víte,  tatíčku,  že  vás  ctím  a  vážím  si  vás,  jak 
zdárné  dítě  starostlivého  otce  ctíti  má,  ale  v  tom  se 
s  vámi  nesrovnávám,  aby  šel  Ivan  do  řemesla.  Vám  se 
libí,  aby  každý  mladý  člověk  iirošel  hodný  kus  světa.  Já 
zas   myslím,    že  je  lepší    doma    kus  chleba  jistého    třeba 

pod  zemí  než  nejistý  koláč  někde  v  daleké  cizině 

Ivánku,  jdi  spát,  a(  ráno  časně  vstaneš.  Dobrou  noc !  — 
A  mimo  to  —  Ivanovi  hy  se  lépe  líbilo  někdo  v  učení, 
kde  bych  ho  neměl  na  očích.  Je  divoch,  člověk  slyšel 
dosud  jen  samé  žaloby — " 
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„To  víš,  je  to  dítě!"   zastával  se  dědeček. 

„Od  zítřka  již  ne.  A  kdybych  viděl,  že  mu  pod  zemí 
nesvědčí,  vždyť  může  jíti  tedy  ještě  jinam." 

„No,  dělej,  jak  myslíš." 

A  Kliment  myslil,  že  Ivan  pro  havívínu  je  jako 
stvořen. 

„Tak  přece  šel!"  udělal  si  dědeček,  vida  světničku 
prázdnou. 

Ba,  už  jsou  pryč.  ťř^d  východem  slunce  už  byli 
ustrojeni.  Jinak  to  nejde.  O  šesté  hodině  začíná  zápřež 
a  odtud  je  k  uhelnám  dobrá  hodina  cesty.  Na  to  se  ha- 
vířů nikdo  neptá,  kde  bydli.  Otec  mluvil  málo  a  Ivan 
byl  zcela  zamlklý.  A  po  snídaní  šli.  Ivan  jako  by  šel 
na  popravu.  Stále  se  ohlížel  po  té  malé,  rozcucliané  cha- 
loupce, jako  by  ji  nikdy  více  neměl  už  spatřiti,  každých 
pět  kroků  se  obrátil,  zdali  se  mezi  tím  dědeček  nepro- 
budil a  nevolá  ho  se  silnice  nazpět.  Zase  zaklusal,  aby 
dohonil  otce,  jenž  šel  odměřeně,  ale  dosti  rychle,  jak 
činí  den  co  den  po  celou  řadu  let.  Pak  se  zahleděl  Ivan 
na  široký  zelený  průhon  pod  stráni,  kde  povykovaly  čejky. 
Tam  se  proháněl  s  mládeží,  ten  pažit  patřil  jim,  a  oni 
patřili  mezi  svobodné  ptáky.  Ode  dneška  se  tam  smi  jen 
ohlídnout,  ode  dneška  patří  práci.  Jako  ta  dvě  mladá 
hříbátka,  jež  tamhle  sedlák  učí  chodit  a  tahati  pluh.  Ta 
taky  —  všude  se  směji  ještě  ohlldn(mti  po  těch  širých 
pláních  polí  a  luk,  kde  nedávno  vedle  staré  matky  po- 
bíhala, ale  to  jařmo,  jež  jím  svírá  bujnou  plec  povlekou 
do  své  smrti.  Nyní  je  jařmo  zatím  lehoučké,  však  přijde 
těžší  a  těžší.  A  každé  čekanky  u  cesty  si  všimnul,  kaž- 
dou borovici  prohlédnul,  když  cesta  vedla  lesem.  Drozd, 
jenž  na  špici  jedle  hvízdal  a  do  okolí  vychloubal  se  svým 
posledním  noclehem,  obrátil,  vida  ty  dva  zamlklé  havíře 
a  jako  by  se  posmíval,  jaký  že  to  obraz  boží  tenhle  člo- 
věk, jenž  pro  sousto  okoralého  chleba  chodí  až  do  děs- 
ných hlubin  zemských.  A  borovice  lesa  okolního  šeptaly 
jedna  drnhé  podivnou  pohádku  o  černém  mraveništi  lid- 
ské bídy  asi  na  pět  set  stop  taily   pod  jich   kořeny. 

„Teď  se  seber,  Ivane!"  obrátil  se  Kliment  k  syn- 
kovi, když  vybočili  z  lesa,  kde  počínaly  uhelny.  Tady 
hned  s  kraje  šachta  Eleonora.  „Tady  je  náš  důl.  A  hlavu 
vzhůru,  jako  voják,  jak  tě  učil  dědeček,  a(  nevypadáš 
jako  nějaký  mnich  žebravý.  Na  žebrotu  se  chodí  s  ohnu- 
tou šíjí,  jdeš  li  však  prosit  o  práci,  musíš  přijít  s  pá- 
teří vzpřímenou,  aby  bylo  vidět  do  očí,  co  se  týče  po- 
ctivosti, a  na  ramena,  co  se  týče  síly.  Tamhle  ten  za- 
valitý —  to  je  naddůlní  a  ten  vytáhlý,  hubený,  je  správce. 
Af  zdvořile  pozdravíš.  A  pojd  vedle  mne,  ne  za  mnou, 
a  nebud  tak  smutným." 

Ivan  poslechl  ve  všem.  Za  chvíli  byli  u  šachty.  Do 
šesti  hodin  ještě  něco  chybělo,  Kliment  tu  byl  s  Ivanem 
téměř  nejdřív  ze  všech 

„Prosím,  pane  správce " 

„Ah,  tak  to  je  váš  syn,  Trojane?  No,  chlapík!  Jak 
pak  mu  říkají?" 

„Ivan." 

„Hued  si  ho  musíme  zapsat.  A  na  denní  šichtu. 
Dnes  máme  — "  A  podíval  se  na  zed  na  kalendář.  „Tak! 
A  jak  jsi  stár?" 

„Pomalu  patnáct,  pane  správce!"   řekl  klidně  hoch. 

„Nedělej  se  o  rok  starším,  Ivane!"  upomenul  otec. 

„Čtrnáct  roků!  To  je  tělo!"  divil  se  správce.  „A  tak 
vzrostlý,  veliký,  —  vždyt  už  má  výšku  vaši,   Trojane,  a 


]  za  rok  vás  přeroste.  A  opálený  jsi,  hochu,  černý  jako 
i  Arab.  Běháš  asi  stále  na  slunci.  Či  už  je  tak  od  jak- 
'  živa?" 

I  nSivý  od  narození,    paue  správce!"    odseknul    Kli- 

ment za  Ivaua,  jenž   zlostně  stáhnul  obočí. 

„Nejspíš  po  matce!"   vyzvídal  protivný  ten  člověk. 

„Ano,  po  matce!"  řekl  Kliment,  už  aby  byl  těch 
řečí  konec,  a  že  zrovna  přišli  tuřanštl  havíři,  řekl  Iva- 
novi, aby  dal  zas  na  hlavu  a  obrátil  se  mezi  ně.  Všem 
hocha  představoval,  jednoho  po  druhém  s  ním  seznamo- 
val a  Ivan  teprve  nyní  viděl,  jak  je  velikým.  Mezi  dětmi, 
nad  něž  vynikal  o  celou  hlavu,  a  snad  i  o  dvě,  toho 
tak  nepozoroval  jako  v  klubku  těch  začazenýeh  mužů, 
s  nimiž  byl  jedni  výšky.  A  tak  ustaráni,  umořeni  vy- 
padali všickni.  Ivan  jich  pohledem  litoval.  A  oni  zas 
jako  by  mu  byli  porozuměli,  s  trpkým  úsměvem  kývli 
hlavou  a  Ivan  pochopil,  co  to  znamená.  „Jen  počkej,  až 
budeš  pracovat  rok  pod  zemí,  však  budeš  jiuak  vyhlížet. 
A  což   za  deset,  za  patnáct  let,  jako  my!" 

Naddůlní  se  podíval  na  hodiny.  Je  čas.  Chopil  ruko- 
jeť zvonku  a  signál  rozhlaholil  se  v  blízkých  lesích.  Ha- 
víři, kteří  byli  ještě  na  cestě,  pádili  úprkem  k  šachtě. 
Pak   se  obrátil  k  rukojeti  vedlejší  a  chvíli  jí  trhal. 

„To  je  taky  zvonek,  jen  že  je  umístěn  dole  v  šachtě," 
vysvětloval  otec  Ivanovi.  „Odtud  vede  drát  dolů.  To  je 
signál  pro  havíře  v  dole  pracující,  aby  vystoupili.  Však 
to  seznáš." 

Ještě  jedeu  koš  uhlí  vyletěl,  vyšoupaul  se  stranou 
na  malé  železné  koleje  a  elevator  pi-evrácením  desky 
změněn  v  obraženou  klec,  do  níž  sestoupilo  deset  havířů. 
Mezi  nimi  Ivan  se  svým  otcem.  U  dolního  koše  učiněno 
totéž  a  (iáu  zdola  signál.  Stroj  zahučel  a  jedni  letěli  dolů, 
druzí  vzhůru.  Uprostřed  propasti  se  setkali.  Až  se  tu 
vítr  zatočil. 

„Zdař  bůh!"'  navzájem  pozdrav  a  každý  svou  ce- 
stou dál.  Dole  havíři  sestoupili,  vstoupili  zas  jiní,  taktéž 
nahoře  a  za  čtvrt  hodiny  měla  šachta  jiné  dělníky,  po- 
vrch země  jiné  obyvatele.  Ivan  byl  právě  jako  na  jiném 

světě.  To  si  představoval  šachtu  všelijak,  ale  takhle 

A  to  vedro  zde!  Vzduch  k  zalknutí.  Tomu  prý  přivykne. 

„A  potůčky  potu  se  mi  řinou  po  těle." 

„Musíš  se  svléknout,  hochu,  takhle,  jako  my.  A  ně- 
kde, kde  je  úzká  štola,  musíme  býti  zcela  nazí.  Přijde 
ti  zle,  chceš  zpět,  ale  zachytíš  se  za  oděv  neb  košili, 
a  než  se  vyprostíš,  jsi  dávno  nebožtíkem." 

„Stalo  se  tak  už  někdy,  tatíčku?' 

„Hm!  —  ale  mohlo  by  se  státi!"  Aby  hocha  zby- 
tečně nepolekal. 

„A  taková  tma  všude!' 

„Bez  kahance  se  nesnnš  hnout,  to  ti  říkám.  Tak 
se  odstroj  a  já  tě  tu  trochu  provedu  • " 

V  šest  hodin  večer  uzřel  Ivan  zas  světlo  denní.  Jak 
byl  šťasten,  ten  hoch  sivý,  že  zas  vidí  modrou,  oblohu, 
to  sluníčko  zlaté,  jak  veselo  klusal  lesem  k  domovu. 
Tentokráte  šel  napřed  a  otce  nechal  hezky  pozadu.  Jen 
I  už  aby  byl  doma,  aby  dědečkovi  mohl  vyprávěti  o  tom 
živote  podzemním.  Dědeček  už  čekal.  Jak  táhlo  na  še- 
stou, stále  vycházel  na  silnici,  zdali  se  ten  hoch  už  vrací. 
No,  už  kluše.  A  uslyšel  pak  od  něho  tolik  všelijakých 
přepodivných  věcí,  jako  by  vyprávěl  dvacetileté  zkuše- 
nosti havířské.  Ani  do  jídla  se  mu  nechtělo.  Kliment  si 
hleděl    své    večeře  a  s  úsměvem  naslouchal    těm   řečem. 

(Polsračováni.) 


389 


V  laponském  ležení. 

z  cesty  „Capelly"  na  Mys  Severní.  Píše  dr.  Jiří  Guth. 

(Pokračováni.) 


^lÓJÍ  *P0°6c  zná,  každélio  svého  soba  jako  holubář  své 
^jí^^^ří^holuby.  Mimo  to  kažilv  majitel  stáda  nia  své 
jí^-^  zvláštui  zuanienf.   jež  sobům  vpaluje   se  na  uši. 

jj>  Znamení  to  od  jistého  času  úřadné  se  zanáší  a 

1^  dva  majitelé  různí  nesmějí  mít  znamení  stejné. 

Je  to  patrné  projádření  nedůvěry,  a  to  hlavně 
vůči  Laponcům  rybářským,  kteří  kradou,  avšak  jen  soby. 
Jinak  povaha  Laponcova  naprosto  příčí  se  banditství  a 
zákonům  protiviti  on   se  nedovede. 

Ale  se  sedláky  norvéžskýrai  Laponci  trochu  se  ne- 
snášeli. Sedláci  žalovali,  že  stáda  sobů  ničí  jim  úrodu, 
a  Laponci  zase,  že  sedláci  žádají  nelidský  poplatek  za 
dovolení  přechodu  ku  pastvinám.  Zajisté  již  od  r.  IT.")! 
zvláštním  traktátem  Laponcům  švédským  dovoleno  přichá- 
zeti na  jaro  ku  břehům  norvéžskýra,  a  Lajionci  nor- 
véžšti  smějí  zase  v  zimě  stěhovati  se  do  Ltiponska  švéd- 
ského. Nejnověji  také  poměr  mezi  sedláky  a  kočovníky 
zákonem  byl  urovnán.  Co  rok  putuje  teď  Laponec  volné 
a  se  vším,  co  jeho  se  zove,  s  rodinou,  stádem  a  psy 
svými,  na  táž  místa,  kde  kdysi  bývali  jeho  rodiče  a  pra- 
rodiče a  kde  budou  asi  i  jelio  potomci,  na  těchže  mí- 
stech staví  si  cbýže  a  stany,  zapaluje  své  ohuě  a  vaří 
si  oukropy. 

Přes  ten  kočovný  způsob  všichni  příslušnici  toho 
národa  jsou  přiděleni  různým  farnostem  a  daně  platí 
právě  tak  jako  český  sedláček,  jen  že  ne  tak  mnoho. 
Za  to  stát  stará  se  o  jejich  vyučováni,  alespoň  vyučo- 
vání náboženské,  třeba  že  to  někdy  velmi  nesnadno.  Po- 
čet novoro:',ených  a  mrtvých  pilně  zai)isnje  se  do  matrik, 
jakož  i  počet  stád   znám  jest  úředníkům  dokonale. 

Laponci  nad  míru  jsou  vytrvali,  jsouce  ovsem  ode 
mlada  zvykli  snášeti  svízele  všeho  druhu,  jak  už  jsme 
naznačili.  Při  každoročních  jejich  poutích  s  místa  na 
místo  uaskytují  se  překážky,  o  kterých  ani  se  nezdá 
těm,  kdo  ráno  v  devět  hodin  jdou  do  kanceláře,  ořezají 
tužky,  očistí  péra,  přečtou  si  noviny,  pak  si  pošlou  pro 
párek  uzenek  a  housku,  ořežou  jesté  druhou  tužku, 
zívnou,  dají  si  zavolat  diurnistu,  hubují  naň,  jen  aby 
čas  trochu  ušel,  posléze  čtou  stránku  nějakého  aktu  půl 
hodiny  a  konečně  jdou  domů  na  dobry  oběd.  V  kraji 
docela  pustém  sněhu  leživá  ještě  anebo  již  vysoko,  le- 
dovce tu  a  tam  staví  se  do  cesty  a  na  pochodu  20  až 
30  mil  dlouhém  často  i  200  rek,  říček,  jezer  a  bařin 
nutno  překročiti.  Dokud  jsou  zamrzly,  jde  to  ovšem 
snadno  a  sob  vesele  a  rychle  táhne  malé,  lehké  saně ; 
ale  hůře  je,  když  musí  všecko  broditi  se  vodou.  Sob 
ovšem  přeplave,  a  povídá  se,  že  přeplave  i  celé  fjonly 
a  vzdálenost  tt  km.  že  ve  vodě  ura/.í  za  tři  nebo  čtyry 
hodiny.  Lai)Onec  při  tom  zhusta  nemá  jiné  potravy  než 
trochu  sobího  mléka  a  odpočinek  na  holé  zemi.  Pak  zase 
jde  za  svým  stádem  bez  oddechu  a  bez  ustání.  Při  tom 
však  života  jsou  tuhého  a  jsou  čilí  až  do  posledního 
dechn,  dosahujíce  často  vysokého  stáří.  Je  také  i)Ocho- 
pitelno,  že  stálý  i)ohyb,  jednoduchý  způsob  života,  ostrý, 
čistý  vzduch  a  dobrá  voda  lépe  jim  svědčí  než  jiným 
seděni  v  kancelářích,   starý,    pokažený   vzduch   a   plzeň- 


ské pivo.   —  Stoletý  stařec  není  prý  mezi  nimi  žádnou 
vzácností. 

Jedí  nejvíce  maso,  ale  také  jídla  moučná,  o  nichž 
bližšího  nevím  nic,  bohužel,  ač  k  buchtám  ještě  z  útlého 
mládí  velikou  mám  náklonnost.  Dříve  Laponci  rádi  ko- 
řalku pili,  jak  jsme  viděli  na  onom  pohanovi  svrchu, 
který  dokonce  kořalky  obětní  nešetřil,  jen  aby  zlé  ná- 
klonnosti vyhověl.  Teď  jen  když  do  města  přijdou,  ochotni 
jsou  poseděti  v  krčme,  a  to  nejen  chvilku,  ale  třebas 
i  den,  dva,  ano  i  tři.  Viděli  jsme  takové  labužníky 
v  Hammerfestu,  když  v  nejsevernější  hospodě  evropské 
jsme  se  veselili.  Při  pivě,  ne  při  kořalce. 

Postavy  Laponci  jsou  malé  a  ti,  kdož  měřili  pečli- 
věji než  my  jen  tak  od  oka,  shledali,  že  průměrné  ženy 
dosahuji  výsky  1'23 — r39  m.,  mužové  1'35  —  r52;  tedy 
největší  z  nich  sotva  by  mohli  být  rakouskými  vojáky. 
Typus  nahoře  popsaný  u  všech  jest  stejný,  tak  že  zdá 
se  ti,  jako  bys  pořád  téhož  Laponce  viděl  a  potkával. 
Popíšeš-li  jednoho,  popsars  všechn.\,  tak  ti  lidé  jsou  si 
podobni.  Na  stupni  čím  nižším  kultury  stojí  člověk,  tím 
méně  jeden  ode  druliěho  se  lisí.  Celkem  nejsou  to  lidé 
nijak  šerední  a  kdjby  jen  trošku  více  dbali  úpravnosii 
a  ženské  parády,  vypadali    by   ještě  dost    k  světu. 

Ženy  však  jsou  hezčí  mužů,  čímž  však  ještě  krásy 
jejich  uevelebím.  Mají  velkou  hlavu,  široké  čelo,  mdlé 
oči  hluboko  zapadlé,  krátký,  tupý  nos,  ohnutý  vzhůru, 
obličej  také  široký,  kostnatý  a  hranatý ;  vlasy  ani  černé, 
ani  hnědé,  ani  plavé,  tak  nějak  špinavě  temné,  —  tedy 
vesměs  attrilmty  nehodící  se  nijak  do  popisu  děvčete 
krásného  po  našem  smysle.  Mimo  to  jak  ženy,  tak  i  mu- 
žové, ano  i  dívky  mají  na  sobě  a  při  sobě  celý  revír 
drobné  zvěře,  o  kteréžto  „lappalii"  pomlčíme.  Kroj  je- 
jich, o  němž  také  již  svrchu  slovíčko  jsme  pověděli,  do- 
plníme poznámkou,  že  spodky  ze  sobí  kůže  Laponci 
mívají  připevněny  na  kotnícícli  provázky,  halenu  opása- 
nou koženým  pasem,  na  němž  visí  nůž  v  podivě,  nikoli 
jako  zbraň,  nýbrž  jen  pro  potřebu  domácí;  na  prsou  ha- 
lena je  u  mužův  otevřena,  u  žen  zapjata  až  po  krk.  Na 
uohou  proslulé  laponské  střevíce,  jichž  neúhlednou  formu 
v  Norvéžsku  uvidíš  ve  výkladní  skříni  každého  kožesni- 
ckého  krámu.  —  Kroj  zimní  ovšem  je  tejdejši,  ale  co 
do  střihu  se  prý  nemění. 

Laponci — myslíme  ovšem  Laponce  horské,  k  nimž 
tuto  přihlížíme  zejména,  an  rybářů  viděli  jsme  jen  málo  — 
bydlívají  buď  v  drnových  cbýžích  nebo  v  létě  také  ve 
stanech.  Chýže  čili  gammy  mají  podobu  buď  kužele  nebo 
polokoule,  s  ú/.kými  dveřmi  a  bez  oken ;  světlo  padá 
týmže  otvorem,  kterým  uahoí-e  vychází  kouř.  Laponci  ry- 
báři, zejména  boliatší,  stavějí  si  už  dřevěné  domky  jako 
norvéžstí  sedláci.  V  gammé,  ve  které  nebývá  místa  více 
než  asi  4 — 5  čtverečných  metrů,  v  pestré  směsici  válí 
se  všecko:  rodina,  psi,  nábytek,  nádobí  i  zásoby  jídla. 
Stany  nejsou  o  nic  čistší,  ale  pro  Laponce  potud  jsou 
výhodnější,  že  je  lze  pí-enášeti. 

U  malého  přístaviště  na  východním  břehu  Tromso- 
Sundu,  kde  jsme  tedy  vystoupili,  je  několik  málo  chatek 
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rybářských.  Jdouce  kolem  nicli,  šli  jsme  zvolna  dýchajíce 
s  rozkoší  ten  krásný,  čistý  a  vlažný  vzduch  přímořský, 
prosycený  zde  jemnou  vůni  jako  vůni  jarní;  zvolna  krá- 
čeli jsme  kamenitou,  dost  úpravnou  cestou  do  Tromsdalu. 
Teploměr  udával  17"  K.  ve  stínu.  Cesta  nejdříve  stou- 
pala, potom  skláněla  se  povlovně  do  otevřeného  údolu. 
Po  obou  stranách  veliké,  však  mírně  se  sklánějící  vrchy 
svíraly  v  dálce  ohromný  horský  cirkus  s  vysokým  vodo- 
pádem v  pozadí  a  sem  Uvui  sněhy  kolem,  v  jehož  lůně 
čekala  na  nás  ta  laponská  komedie.  Teď  hájem  březovým, 
čerstvě  zeleným  jsme  šli,  potom  lučinami,  posetými  květy, 
právě  tak,  jako  mnohem,  mnohem  jižněji,  na  přiklad 
u  nás  na  Poříčí,  na  břehu  divoké  Orlice.  Zde  zdály  se 
mi  ještě  krásnější,  plnější  ty  žluté  blatouchy  a  bílé  mar- 
guerity. ..    To    zde    v  údolí;    na    stráních  jen   řídce  bylo 


malých    bříz    a    lesních    stromků    jiných,    takě    malých, 

I  slabých  a  zakrnělých.    Byl    zde  jarní  vzduch,    letní  vůně 

'  a  podzimní  klid.  Když  také  daleká  pole  sněhová,  z  nichž 

'  jen  malé  pláně  prokukovaly  vysoko  na  horách,  v  úvahu 

vezmeme,  můžeme  přidati  ještě:    a   zimní   podívaná. 

V  tom    u    cesty   namanul   se   umouněný  Laponec  a 

jeho  choť,  majíce  na  trávníku  podle  sebe  vyloženy  různé 

svoje  výrobky,    jaké    viděli    jsme    na  lodi    a    hned  ještě 

uvidíme    s   dostatek,    po    stranách    pak    rozvěšeny    sobí 

I  kůže,  —  a  vůči  tomuto  handlu  bylo  hned  po  vší  poesii. 

'•  Kde  znamenati  nástrahy   na  turistskou    kapsu,  tam  pře- 

I   stává  báseň  a  začíná  ošklivá    prosa,   která,    jak    známo, 

v    Bernských    Alpách    dosáhla    svého    vrcholu.    A  tady, 

v  národě  stojícím  ua  prvních    stupních  kultury  a  dosud 

kočovném,  už  to  taky  začíná.  (Dokončeni.) 


Z  nových  básní  Em.  ryt.  z  Čeňkova. 


Chvíle  štěstí. 


Andante. 


jarní  den!   U  domu  luka  svěží 
jak  hedváb  kyprý  rozprostřena  leží 
a  lesu  šum  a  dech  sem  vane  blíž; 
před  okny  bíle  kvetou  kaštany 
a  z  polí  slyšet  zvučné  skřivany, 
již  do  modrého  vzduchu  letí  výš. 


>^;ár  parna  tkví  nad  pruhy  tmavých  borů, 
stich'  kohoutů  křik  vůkol  bílých  dvorů, 
před  chvíli  stlumil  vítr  křídel  šum; 
lán  obili  se  v  žhitých  vlnách  ještě  houpá 
a  z  kvetoucích  luk  vůně  dechů  stoupá 
ke  žhavě  jasným  nebesům. 


Vše  žitím  chvěje  se  a  mízou  voní, 

roj  bělásků  se  v  čilém  letu  honí, 

vzduch  zlatem  plane,  stromy  ševelí  . . 

Bliž  chalup,  na  šedavé  silnici, 

ze  škarpy  kiiči  děti  hrající, 

jak  drůbež  když  se  v  prachu  popelí. 


Dál  ve  vsi  vlídné,  s  věže  oprýskané, 
na  niž  kruh  hodin  zlatem  cifer  plane, 
pláč  zvonů  v  hranách  vážných  táhle  zni, 
a  jako  teskná  kolébavka  nad  krajinou 
na  chvějněm  letu  vzdušném  zvuky  plynou, 
tiik  prosté,  hudby  pohřební. 


Já  z  města  dusného  vyzáblý,  chorý 
tak  tiše  sedím  u  okna,  zřím  v  hory 
a  dýchám  vůni  luk,  poslouchám  zpěv  — 
v  tom  sladkém  přeludu,  že  síla  mi 
se  vrací  teď  a  mými  žilami 
že  proudí  zas,  ach,  teple  zdravá  krev. 


A  chodec  kamenitou  cestou  žiti 
té  chvíle  kročeje  své  zastaviti 
a  ve  chlad  vonný  lehnout  touží  rád, 
a  starý  tulák  bez  iásky  a  krbu,  ženy, 
kdes  v  škarpě  umdlený  a  uprášený, 
chce  tvrdým  klidem  snít  a  spát. 


Lesní    zátiší. 


^  ak  mile  překvapuje  mezi  lt-SJ^ 
ve  stíny  jedlí,  v  břiz  a  buků  směsi, 
pnih  louky,  na  ní  mysli vna  pak  bílá! 
Ve  trávě  toulá  se  kol  drůbež  čilá 
a  na  rybníku,  jenž  spi  bez  hnuti, 
si  pluje  teď  pár  pyšných  labutí. 


Dál  malý  zámek  .  .  .  Clonou  žalusií 
se  v  pivním  patře  jizby  šeré  kiyjí, 
ty  pusty  json,  rok  celý  opuštěny ; 
uvnitř  obrazy  lovů  zdobí  stěny, 
po  chodbách,  kde  tvůj  kročej  dutě  zní, 
zříš  mohutné  parohy  jeleni. 


A  zámek  čeká,  sídlo  ticha,  míru. 
zda  vzejde  jemu  chvíle  chvatu,  viru 
kdys  na  podzim,  za  mlhavého  času, 
až  při  psů  štěkotu  a  rohů  hlasu 
sbor  honcň  vyjde  v  lesní  úvaly  — 
z:i  štvanou  zvěří  houkne:  Halali! 
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Čím.  srdce,  čím  jsi  zhřešilo 

Novel  1»  od  Jos.  D.  Konráda. 


^Ipjbudmila  utkvěla  na  něm  zvláštním,  dlouhým  pohle- 
r|^^^^=íí,dera.  Po  malém  váháni  řekla : 
1^  „Mé  dítě!" 

,'í-,  Vyřkla  to  krátce  jako  jedním  dechem,  při- 

kryla si  obličej  rukama  a  bolestně  zaštkala. 
I,  „Vaše  dítě!"   zvolal  kněz   s  úžasem  a  jako 

hadem    uštknut   vyskočil.    Podíval   se    na  společnici  svou 
polekán,  ale  přísně,  odmítavě,  téměř  až  pohrdavě. 

,Ano.  moje  dítě!"  odvětila  s  přízvukem  mateřské 
hrdosti  a  lásky. 

Pater  Konvalinka  nebyl  slova  schopen.  Hlava  se  mu 
až  zatočila  a  obestřela  mrákotami.  Ludmila  jest  matkou 
dítěte,  a  on  ji  tak  ctil  a  tak  miloval ! 

„Jak  jste  nemilosrdný,  nevšímavý !   Slovíčka  přátel- 


(Pokračováni.j 


příliš  překvapen  a  ustrnut,  aby  mohl  pohlížeti  na  dceru 
páně  Přibylovu  klidnýma  očima.  Objevila  se  mu  ted  ve 
zcela  jiném  světle.  Ještě  před  chvíli  se  domníval,  že  jest 
důvěrníkem  svobodné,  v  lásce  snad  nešťastné  dívky,  a 
ona  zatím  byla  vdána  a  matkou  dítěte !  Tof  tedy  ono 
tajemství,  pro  které  musil  si  ji  zamilovati!  To£  ona  jiná 
příčina,  proč  byla  mučednicí.  Viděl  ji  nyní  před  sebou 
schýlenu  a  zlomenu  jako  slabou,  nevinnou  květinu,  viděl 
ji  skláněti  se  již  nad  hrobem,  pojem  i  úsudek,  který  si 
byl  o  ni  v  posledních  několika  nedělích  utvořil,  mizel  mu 
rychle  z  hlavy.  Teď  viděl  ji  už  jinou,  mnohem  pocho- 
pitelnější, úctyhodnější  a  větši.  Roj  domněnek  a  záhad, 
kterými  byla  obklopena,  rozptyloval  se  v  tom  okamžiku 
valinou,    a  on  poznal    pojednou  vše  v  jiném,    úplně  jas- 


ského  soucitu  a  útěchy  nemáte  pro  mne,  a  vidíte  přece,  I  ném  světle.    Nemohl  ji  ani    v  duchu    pokárati.    Prosil  ji 


jak  velice  trpím!"   ozvala  se  Ludmila  s  tichou  výčitkou. 

„Ó.  Magdaleno!"  zahlesl  kněz  zoufale  a  jako  zlo- 
men sepjal  ruce. 

„Proč  se  hrozíte?"  pravila  a  zvedla  k  němu  pro- 
sebně zaslzené  oči. 

Kaplan  neodpovídal. 

„Prvé  slovo  o  mém  ubohém  dítěti  vyslovujete  již 
s  hněvem  a  nevolí,"  pokračovala  lítostivě,  „a  přece  chci, 
aby  vám  bylo  mým  odkazem  a  byste  na  ně  přenesl  vše- 
cku svoji  lásku.  Nelekejte  se.  moje  dítě  má  jméno  otcovo, 
a  ani  poskvrny  není  na  něm!  Otec  jeho  a  já  byli  jsme 
spojeni,  jak  zákon  žádá,  a  svazek  náš  byl  požehnán  kněž- 
skou rukou.  B}li  jsme  sloučeni  vůli  Boží,  které  člověk 
nemá  se  stavěti  na  odpor,  tak  nám  to  onen  kněz  v  krátké 
řeči  pravil.  Jsem  kající,  avšak  nikoli  Maf^dalenou !" 

Javornický  kaplan  byl  opět  všecek  přemožen  pře- 
kvapením a  úžasem. 

,Vy,  slečno  Lud ••  a  nevěděl,  jak  ji  pojme- 
novati,   „vy  jste  vdána?" 

„Ano." 

„Dlouho?" 

.Bezmála  tři   léta  — " 

„A  rodičové  vaši  ani  slovem  nezmínili  se  mi  nikdy 
o  tom!  Tof   ono  tajemství?" 

„Nevědí!  To  jest  moje  tajemství,  že  v  jejich  očích 
jsem  jim  dosud  dcerou  svobodnou." 

„Jak  hrozné  tajemství!" 

„Vy  je  znáte,  ale  před  otcem  a  před  matkou  chci 
s  ním  umřít." 

„Vdala  jste  se  tedy  proti  vůli  a  bez  vědomí  svých 
rodičův?" 

,Ano,  vášeň,  kterou  jsem  pokládala  za  lásku,  byla 
mocnější  — " 

„Bez  jejich  požehnání?" 

„Bez  jejich  požehnání.'' 

„Tof  nemožno!"  odporoval  kněz.  „A  jestliže,  jak 
veliký  to  hřích !" 

„Za  to  stihl  mne  také  veliký  trest,  že  jsem  nyní 
tak  bídná,"  šeptala  mladá  žena  kajícně  a  zakrývala  si 
obličej  oběma  rukama,   „tak  bídná  a  tak  nešfastná!" 

Pater  Konvalinka  zadíval  se  před  sebe,  kamsi  do 
nedozírného  prázdna,    do  bledomodré  klenby  nebes.    Byl 


spíše  za  odpuštění,  že  o  ní  před  chvílí  tvrdé  smýšlel. 
Chtěl  jí  to  také  tak  říci,  ale  hrdlo  jeho  bylo  sevřeno 
nevýslovnou  hořkostí  a  bolem. 

Teprve  po  chvíli  zvedl  k  sousedce  své  soustrast.né 
oči.  Také  ona  pohlížela  na  něj,  a  zraky  jejich  se  střetly, 
až  se  zachvěl.  Avšak   nesklopil   už  hlavy. 

„A  váš  muž?"  ozval  se  měkce,  když  nabyl  zase 
poněkud   klidu. 

Pohodila  hlavou,  stáhla  bolestně  obličej  a  mávla 
pravicí  do  vzduchu. 

„Nemiluje  vás?" 

„Můj  muž  jest  mrtev,"  řekla  chladně  a  z  hluboká 
vzdychla.  „Už  půldruhého  léta  jsem  vdovou.  Jenom  pro 
své  dítě  zachovávám  a  ctím  jeho  památku." 

„Vdovou,  vdovou!"  šeptal  si  kněz,  jako  by  toho 
nepochopoval.  „A  jak  muž  váš  se  jmenoval?"  zeptal  se 
a  usedl  zase  na  strom,  s  něhož   byl  před  tím  vstal. 

„Hofmanu  —  Vilém   Hofmanu  — '. 

„Němec  —  a  čím  byl?" 

„Byl  se  mnou  při  divadle,  umění  pěvecké  bylo  také 
jeho  povoláním.  Mnoho  chválili  jeho  hlas,  a  mnoho, 
mnoho  se  vypravovalo  o  jeho  milostných  dobrodružstvích, 
ale  když  obrátil  ke  mné  oči  a  mne  si  zamiloval,  byla 
jsem  omámena  jeho  láskou,  neslyšela  jsem  už  nic  hanli- 
vého, a  vše  na  něm  zdálo  se  mi  šlechetné  a  milováni 
hodné." 

„A  co  říkali  tomu  vaši  rodičové,  svěřila  jste  se  jim? 
Anebo  již  tehdy  opevnila  jste  se  vůči  nim  mlčením?" 
vyptával  se  pater  Konvalinka  po  nastalé  pomlčce. 

„Psala  jsem  o  tom  rodičům  a  odhalila  jsem  jim  s  dě- 
tinskou důvěrou  svoje  zanícené  srdce.  Byla  jsem  hrdá 
svojí  láskou  a  mužem,  jemuž  jsem  slíbila  věrnost.  A  otec 
hned  mi  odepsal,  že  jest  to  příliš  vážný  krok,  aby  mohl 
o  něm  rychle  rozhodovati,  abych  sečkala,  že  si  zatím 
opatří  o  mém  ženichovi  zprávy,  jeli  hoden,  aby  ho  při- 
jal za  zetě,  čili  nic.  Těšil  prý  se  vždycky,  že  dcera  jeho, 
jsouc  dítětem  ryze  českých  rodičův,  vyvolí  si  za  muže 
také  upřímného  vlastence,  s  nímž  srdečně  pohovořiti  by 
si  mohl,  než  bolí  ho  to  sklamání  tak,  jako  bych  se  mu 
i  já  napolo  odcizovala.  , Člověk  mini  a  Pán  Bůh  mění  — ' 
dodal  k  tomu  smutně,  až  jsem  zaplakala. 
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Kde  a  jak  se  na  ílofmanna  přeptával,  dodnes  ne- 
vím, nepátrahi  jsem  nikdy  potom,  bylo  mi  volněji,  když 
jsem  tolio  nevzpomínala.  Ale  asi  za  tíi  neděle  přišla  otcova 
uríitá  odpověd  s  přísným  rozkazem,  abych  přerušila  každý 
poměr  s  Hofmannem  stoj  co  stoj,  neboť  prý  nabyl  o  že- 
nichovi mém  neklamné  jistoty,  že  nikdy  nebyl  řádným 
člověkem  a  že  nikdy  nebude  dobrým  manželem.  , Všechno 
bych  dal  tobě  a  pio  tebe.-  psal  mi.  , jenom  toho  svolení 
dáti  nemohu!  Jsem  tak  přísným  a  neoblomným  toliko 
pro  tvoje  dobro.  Žel.  že  tak  musím  psáti,  kdybych  si 
pravici  uíal,  nebolela  by  tak,  jako  když  píši  tyto  řádky'.- 

Byla  jsem  nešíastna,  chtěla  jsem  si  zoufati.  Kéž  jtem 
si  tehdy  zoufala  I  Pustila  jsem  se  domů  s  velikou  nadějí, 
že  rodičů  svých  uprosím,  ale  nepodařilo  se  mi  to,  každá 
prosba  moje  byla  marná,  působila  jenom  stále  větší  roz- 
trpčení. Maminka  byla  by  posléze  zajisté  povolila,  mát 
příliš  měkké  srdce,  ale  tatínek  nedal  a  nedal,  ustanovil 
se  pevně  na  tom.  a  zase  ještě  nad  tlm  se  rozhorlil,  že 
by  měl  míti  zetěm  cizáka  Němce,  norozuméjíciho  ani 
slova  z  naší  mateřštiny.  Umfněnost  zdědila  jsem  z  po- 
vahy tatínkovy,  a  tak  kosa  vrazila  na  kámen.  Tenkráte 
jsem  zapomněla  povinné  po>lusnosti  k  rodičům,  mne  ovládla 
úplně  vášnivá  láska,  i  odjížděla  jsem  z  Lukavice  s  hně- 
vem a  otcovým  zákazem,  abych  se  neodvažovala  přestu- 
povati práh  rodného  domu,  jestliže  povrhnu  jeho  napo- 
menutím a  podám  Hofmannovi  ruku.  Také  jednou,  ubo- 
žák, ještě  s  pro.sbou  ke  mně  se  obrátil,  avšak  přece  jsem 
zavrtěla  hlavou,  ačkoliv  mi  to  rozrývalo  hořem   srdce  — 

O,  kéž  jsem  prosby,  rady  a  rozkazův  jeho  uposlechla ! 
Jaké  lítosti  a  bolu  byla  bych  uspořila  svému  dobrému 
otci  a  své  něžné  matce,  a  jakých  muk  byla  bych  také 
uspořila  své  duši !  Kletba  otcova  tísnila  mne  těžkým  bře- 
menem a  pálila  jako  oheú.  Vrátila  nebo,  lépe  řečeno, 
uprchlá  jsem  do  Německa  —  byli  jsme  tehdy  v  Mni- 
chově —  a  prvým  činem  mým  byl  sňatek  s  Hofmannem  — 
bylo  to  zcela  snadně.  Rodičům  nedala  jsem  ovšem  o  tom 
ani  věděti,  hněv  otcův  ustavičně  lpěl  mi  na  paměti,  bur- 
coval   mne    z  klidu,    pronásledoval    mne   všude  a  hrozil! 

V  náručí  chotě  svého  chtěla  jsem  utopiti  všechny 
tyto  strázně,  v  polibcích  jeho  doufala  jsem  hsáti  v  mysl 
svou  zapomenutí.  V  náručí  jeho  chtěla  jsem  najíti  ztra- 
cenou spokojenost,  mir  a  štěstí  aspoň  na  čas  svého  ži- 
vota —  tenkráte  již  jsem  se  usmrcovala  znenáhla  pilul- 
kami. Vědomí,  že  už  jenom  nedlouhá  lhůta  snad  jest  vy- 
měřena mému  životu,  hnalo  mne  tak  chvatně  do  toho 
sňatku.  Chtěla  jsem  užiti  i  té  rozkoše  života,  která  jest 
největší  tužbou  svobodných,  dříve  než  umru  —  —  — 

Ale  b)la  jsem  opojena  štěstím  jenom  několik  dní, 
a  pak  nastaly  kruté  časy,  které  vám  nedovedu  vylíčiti  — 
jest  10  tak  hrozné,  tak  zahanbující,  Bože  můj!" 

Opět  se  zamlčela  a  seděla  chvíli  ne[)ohnutě  podle 
sklíčeného  kněze.  Jenom  mocné  oddychováni  její  a  divně 
planoucí  oči  svědčily  neklamné,  jak  veliká  bouře  otřásá 
jejím  nitrem.  Potom  zamnula  si  rychle  čelo  i  oči  a  po- 
kračovala : 

„Musím  vám  dopověděti  všecko,  čas  rychle  kvapí, 
dnes  zdá  se  mi,  že  dne  letem  ubývá,  tof  strašné !  Jak 
jest  člověk  malomocný,  kdyby  miliony  platil,  ani  vteřiny 
toho  uprchlúho  času  by  si  nekoupil!  Můj  muž  trpce  mne 
sklamal,  brzo,  příliš  brzo  nasytil  se  mé  věrně,  oddané 
lásky.  Věnovala  jsem  mu  s  nejvroucnějšími  city  svoji 
svobodu,    své  mládí    a  své  panenství,    on    zničil    vše,  ba 


i  nejstřízlivější  sny  o  blahu  manželském,  a  za  měsíc  už 
byla  jsem  mu  na  posměch  a  za  terč  drsných  vtipův  ! 
Ach,  příteli,  té  hanby  a  toho  poníženi!  Naše  společná 
domácnost  vídala  ho  zřídka  kdy,  s  počátku  jsem  žárlila 
za  jeho  nepřítomnosti,  ale  když  přicházel  domů,   chvěla 

jsem  se  úzkostí  a  odporem 

Nebyla  jsem  to  já,  co  ho  občas  přivádělo  domů. 
Přicházel  zhurta  pro  mě  peníze  a  sotva  že  na  mne  /a- 
mračeuě  pohlédl,  odnášel  jich  vždy  utratit  po  městě  ve 
společnostech,  které  vzbuzovaly  v  mém  srdci  ošklivost  a 
hrůzu,  jen  když  jsem  o  nich  zaslechla.  Ovšem  netrvalo 
to  dlouho,  avšak  neštěstí  jest  vždy  dlouhé,  trvá- li  třebas 
jenom  několik  dní,  neřku-li  niěsícův.  Značná  část  mého 
otcovského  českého  věna  zmizela  brzo  liofmannovýma 
bezednýma  rukama.  Až  když  už  nebylo,  kde  co  bráti  a 
odnášeti,  a  když  ani  z  Lukavice  nedocházely  další  zá- 
sylky  peněz,  nadobro  mne  opustil,  odešel.  Tenkráte  se 
dovršilo  moje  neštěstí  a  bezměrné  hoře. 

Bylo  to  po  půldruhém  létě  našeho  nesnesitelného 
manželství,    právě    v    době,    kdy   se    nám    mělo    naroditi 

dítě Okolnost    tato,    tušení    mateřských    slastí 

vtisklo  mi  do  duše  odpuštěni,  a  srdce  snad  bylo  by  se 
ozvalo  zase  novou  láskou,  kdyby  se  byl  ještě  obrátil  a 
nezamítl.  Prosila  jsem  ho:  , Neopouštěj  mne,  neodcházej, 
počkej  ještě,  abys  aspoň  nviděl  svoje  dítě  !•  Ale  on  se 
mi  vysmál  krutě  do  oči  a  šel  — 

Za  dva  měsíce,  v  ponuré  době  pozdní  zimy,  když 
jsem  ležela  nemocna,  a  když  vedle  mue  zazněl  poprvé 
jironikavý  dětský  pláč,  Hofmanu  zastřelil  se  v  Bruselu 
pro  známou  tanečnici,  která  ho  odmítla  —  — .  Přátelé 
jeho  bylí  tak  nešetrní,  že  mi  zvěst  onu  hned  donesli, 
abych  její  hořkostí  napojila  také  nemluvně  — 

To  jest  román,  velebný  pane,  román  s  nejsmutněj- 
ším koncem ! 

Od  té  doby  jsem  živořila  ještě  rok  v  nehostinné  ci- 
zině. Svoje  dítě  bylo  mi  nutno  vykoupiti  si  velikou  ce- 
nou ;  v  onen  den  totiž,  kdy  malý  můj  Jiříček  se  naro- 
dil, ztratila  jsem  největší  půvab  svého  hlasu,  a  tím  ovšem 
také  už  jediný  pramen  výživy,  nejpotřebnější  sousto  chle- 
ba   Hadi  mne  štípali  až  vyštípali!     Kam  jsem  se 

měla  spasiti,  cítíc,  že  také  žití  mé  valera  shasíná?  Vše- 
cek svět  byl  mi  nepřátelský  a  cizí,  neměla  jsem  přátel, 
také  ty  všechny  jsem  ztratila,  jakmile  útrapy  a  nedo- 
statek zaklepaly  na  moje  dvéře.  A  přece  dříve,  dokud 
jsem  byla  oslavována  a  dokud  bylo  všeho  dost,  měla  jsem 
jich  na  sta!  Mne  a  moje  dítě  oblévalo  široko  daleko  moře 
bezcitnosti  a  nepřízně,  jenom  moji  rodičové  a  vy  jste 
čněli  prese  všechno  s  milosrdným  zrakem  a  s  usměvavou 
tváří.  Rodičové  žili  stále  ve  klamu,  že  jsem  zákazu  jejich 
uposlechla,  nedověděli  se  ani  s  oné  strany,  odkud  otec 
dostal  zprávy  o  Hofmannovi,  že  jsem  provdána,  a  když 
jsem  se  odliodlala,  neznajíc  jiné  rady  ani  pomoci,  a  psala 
jim  o  odpuštění  a  o  přijetí  v  útulný  klín  rodného  domu, 
odpověděli  bez  prodlení,  že  srdce  i  náručí  jejich  jest  mi 
otevřeno  se  stejnou  upřímností  a  láskou  jako  vždy  dříve, 
že  mne  očekávají  dychtivé,  abych  jen  přijela  ihned.  Otec 
;  dodal,  že  matka  pláče  radostí  nad  mým  návratem  a  že 
také   jemu   blahým    citem    se    zachvívá    ruka,   jen  abych 

;  ani  minuty  se  nezdržovala  a  spěchala  domů 

Předstoupila  jsem    před   rodiče  své    s    přetvářkami 

!  a  se  lží  —  ten  hřích  vleče  se  jit  tři  léta,  i  nemohla  jsem 

se  jim  z  něho  vyzpovídati,  aby  mne  znovu  a  navždy  ne- 
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zamítli.  Stálo  mne  to  miiolio  sebezapření,  mnoho  piemá- 
háni,  ale  nevéiiela  j-em  jiné  rady.  Pro  samu  sebe  iie- 
b\la  bych  toho   dovedla  nikdy,   pro  svěje  dité  byla  bych 

se  odvážila  snad  i  zločinu,  tudíž  i  klamu  a  lži . 

Prodala  jsem  tedy  v  Německu  vše.  co  jsem  ještě  z  dří- 
vějších lepších  dob  měla,  abych  sehnala  aspoň  trochu  pe- 
něz na  cestu  a  na  vychování  svého  děcka.  Zené,  která 
mi  tam  sloužila  a  která  snad  nejupřímněji  cítila  se  mnou. 
dala  jsem  Jiříčka  na  hlídání.  Její  prosté,  soostrastné  srdce 
dalo  mi  těšiti  se.  že  mu  nebude  ubližovati.  Vzala  je  z  mých 
rukou  s  očima  zaslzenýma.  přitiskla  sirotečka  beze  slova 
k  svémn  srdci  a  líbala  ho  jako  vlastní  robě. 

Ach.  příteli,  jak  bolestně  jsem  se  s  dítětem  svým 
loučila!  Věřte  mi,  domnívala  jsem  se,  že  v  té  kruté  chvíli 
srdce  utrhne  se  mi  želem!  Všechna  jeho  domnělá  budouc- 
nost povstala  náhle  přede  mnou  a  napliiovala  mne  ne- 
smírnými obavami.  Vy  nevíte,  co  jest  milovati  své  dítě 
a  báti  se    o  ně,  vy  nemůžete  pochopiti,   tomu  může  po- 


rozuměti toliko  trpce  zkoušený  otec  nebo  matka!  Vy  ne- 
víte, jaká  lizkost  a  muka  svírala  mé  srdce,  když  jsem 
napOřledy  žehnala  a  líbala  hošíka,  který  ještě  nemluví, 
který  jen  se  směje  nebo  pláče,  a  když  jsem  si  pomyslila, 
že  ho  snad  nespatřím  nikdy  více  —  —  — .  Ach,  kolik 
bolesti  má  láska  mateřská! 

Cestu  z  Německa  do  Čech  až  sem  do  Lukavice  ko- 
nala jsem  ve  strachu,  v  zoufalství  a  v  pláči.  Při  tom 
byla  jsem  toliko  jediné  myšlénky  schopna,  nikoli  myšlénky 
na  své  opuštěné  dité;  kdykoliv  jsem  ho  vzpomněla,  vždy 

zoufalství  moje  rostlo  a  pláč  div  mne  neudusil 

V  té  traplivé  době  myslila  jsem  na  vás  —  —  —  Už 
dříve  jsem  se  obírala  často  v  duchu  vámi,  váš  dobrý 
obraz  utkvival  stále  od  dětinství  v  mé  paměti,  a  vše  to, 
co  mi  psával  o  vás  občas  tatínek,  utvrdilo  ve  mně  před- 
sevzetí, že  hned,  jakmile  do  Lukavice  přibudu,  budu 
o  přátelství  vaše  všemožně  usilovati.  Odhodlala  jsem  se 
k  tomu  kroku  také  jenom  z  lásky  a  z  bázně  o  své  dítě. 

(Pokračováni.) 


Svatý   Mikuláš. 

Napsal  André  Theuriet. 
(Dokončeni.) 


,edy  pro  dnešní  večer,"  pokračovala  stará  paní 
švitořivé,  „usnesly  jsme  se,  že  nebudeme  strojiti 
než  domácí  naše  pokrmy.  Zahradník  zdola  nám 
dal  zelf,  mrkve  a  zemčat  dost,  bychom  si  mohly 
uvařiti  chutnou  polévku,  pak  jsem  koupila  lota- 
^  \  rinskou  jaternici,  a  právě,  jak  jste  vstoujdl,  chtěla 
jsem  se  dáti  do  připravováni  koláče,  víte,  tót-fait. " 

„Oh  !  tót-fait !'  zvolal  Boinville,  jehož  výmluvnost  ne- 
ustále vzrůstala,  „jest  tomu  již  dolirvch  dvacet  let  co 
jsem  neslyšel  vysloviti  jméno  toho  koláče  z  vajec,  mléka 
a  mouky,  a  ještě  déle  tomu.  co  jsem  ho  neokusil .  .  ." 
Jeho  tvář  se  v.vjasnila  a  mladé  dívce,  která  jej 
kradmo  pozorovala,  se  zdálo,  jako  by  odlesk  jakési  la- 
bužnické choutky  se  byl  zaskvěl  v  jeho  hnědém  oku. 
Zatím  co  ředitel  se  v  zamyšleni  pousmíval  při  vzpomínce 
na  toto  oblíbené  jídlo  svého  rodného  kraje,  stará  paní 
a  Claudetta  popošly  trochu  stranou  a  rokovaly  velmi 
živě  o  nějaké  patrně  velice   důležité  otázce. 

„Ne,  babičko,"  šeptala  mladá  dívka,  „to  by  bylo  do- 
tiravé. " 

„A  proč  pak?'  zahovořila  vdova,  „však  jsem  jista, 
že  jej   to  potěší." 

A  když  host  se  na  ně  jaksi  rozpačitě  poohlédl,  obrá- 
tila se  babička  k  němu. 

„Vasnosti,"  pravila,  „vy  jste  se  k  nám  choval  tak 
laskavě,  že  bych  k  vám  rádu  pronesla  ještě  jakousi  prosbu, 
jen  že  se  obávám  tím  vaši  laskavosti  zneužívati.  —  Jest 
již  dosti  pozdě  a  musíte  jiti  ještě  notný  kus  cesty,  než 
se  vrátíte  k  obědu  .  .  .  Tak  bychom  byly  štastny,  líbilo-Ii 
by  se  vám  okusiti  nás  koláč  .  .  .  není-li  pravda,  Clau- 
detto?" 

„Pravda  že,  babičko,  jen  že  milostpán  špatně  u  nás 
poobědvá,  a  pak   zajisté  jej  již   doma  očekávají." 

„Ne,  mne  nikdo  neočekává,"  odvětil  Boinville,  při- 
pomínaje si  hostinec,  v  němž  mrzut  a  samoten  obědvá- 
val,   „jsem  svobodným,  ale  — ' 


Posud  váhal,  upíraje  zrak  svůj  na  smavá,  svěží  očka 
Claudetty,  ale  pojednou  zvolal  se  srdečností  u  něho  ne- 
obvyklou. 

„Nuže,  přijímám  s  radosti  a  bez  okolků  laskavé  to 
pozvání." 

„Výborně!"  zvolala  stará  paní  všecka  rozradostněná, 
„vidíš,  Claudetto,  co  jsem  ti  povídala?  Rychle  přistroj 
stůl,  pak  skoč  pro  víno,  zatím  co  já  dohlédnu  k  svému 
koláči." 

Claudetta,  čiperná  co  ještěrka,  otevřela  velkou  skřfií ; 
vyňala  z  ni  ubrus  červeně  lemovaný,  pak  i  malé  ubrou- 
sky. Mžikem  byl  stůl  přistrojen.  Zatím  co  mladá  dívka 
rozsvítila  svíčku  a  sešla  dolů,  usedla  stará  pani  vedle 
kamen  a  rozřezávajíc  opatrně  kůru  kaštanů,  které  měla 
na  klíně,  jeden  po  druhém  je  pak  na  plotnu  kladla. 

„Není-li  pravda,  že  jest  veselá  a  čilá,  ta  má  dí- 
venka?" pravila  k  svému  hosti.  „Tot  má  jediná  útěcha. 
Ona  rozveseluje  mé  stáří,  nejinak  než  když  skřivánek 
pěje  na  staré  střeše.' 

A  mezitím,  co  probírala  své  kaštany,  pokračovala: 
„Bude  to  ovšem  chudinká  večeře,  ale  za  to  bude  po- 
dána s  upřímným  srdcem,  a  pak,  vždyť  vám  to  připomene 
domov,  že  ano?" 

Claudetta  se  vrátila,  zardělá  a  udýchaná;  tu  dobrá 
stařenka  přinesla  polévku,  kouřící  a  příjemně  vonící,  a 
všichni  usedli  kolem  stolu. 

Ve  společnosti  té  bodré  osmdesátnice,  celé  u  vy- 
tržení, a  té  mladé  dívky  smavú,  přirozené,  před  tím 
ubrusem  červené  květovaným,  v  tomto  kroužku  jaksi  ven- 
kovském pochutnával  si  pan  Hubert  Boinville  jak  se 
patří  na  venkovské  polévce.  Ponenáhlu  roztála  obvyklá 
jeho  chladuost;  i  hovořil  důvěrněji,  bavil  se  žerty  Clau- 
dettinými  a  zasmál  se  často  z  plna  hrdla  slovům  nářečí 
svého  rodného  kraje,    jimiž    babička  protkávala  své  vy- 
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pravování.  Občas  vdova  povstala  a  šla  dohlédnout  do 
kucliyně  na  svůj  příknn.  Konečně  se  objevila,  a  držela 
v  rukou  mtsu  s  pečivem  zlaté  se  lesknoucím,  z  něhož 
vystupovala  vůně  pomerančového  květu.  Potom  ještě  ná- 
sledovaly kaštany  na  kamnech  pečené,  praskající  ve  své 
kůre  nai)uklé  a  j)rihnédlé.  Stará  paní  vyndala  ze  skříně 
láhev  i-osoll;y,  „tiguolelte"  zvané,  výrobku  to  jejího  rod- 
ného kraje,  zhotovené  z  pálenky  a  sladkého  víua:  a  pak, 
zatím  co  Claudotta  odklízelo  stůl,  stará  paní  mechanicky 
se  chopila  svého  pletení,  a  nepi-etržité  hovoříc  usedla 
vedle  kamen,  ale  následkem  příjemného  tepla,  spojeného 
s  účinkem  rosolky,  za  nedlouho  usnula.  Claudetta  posta- 
vila lami)U  uprostřed  stolu. 

Hnbert  a  mladá  dívka  se  tím  ocitli  jaksi  mezi  čtyřma 
očima,  a  Claudetta,  veselá  a  dovádivá,  udržovala  hovor 
samojedioá.  Také  ona  byla  strávila  své  mládí  v  argonn- 
ském  lese,  u  jakési  staré  tety ;  a  během  svého  vypravo- 
váni připamatovala  Boinvillovi  mnohé  nepatrné  zvlášt- 
nosti místní,  jejichž  podrobnost  jej  ponenáhlu  uvedla 
v  střed  bývalého  venkovského  žití.  —  Ježto  v  pokoji 
bylo  velmi  dusno,  otevřela  Claudetta  okno,  kterým  nyní 
vnikal  ochlazující,  čerstvý  vzduch,  nasycený  jakousi  vla- 
hou a  vůní  zeleniny  ze  zahrady  pod  oknem  se  rozpro- 
stírající, odkud  bylo  slyšeti  šplounání  vodotrysku  spa- 
dajícího v  kamennou  nádrž  ;  z  dáli  pak  zvonek  klášterní 
vyzváněl  klekáni. 

Hubert  Boinville  měl  v  tu  chvíli  jakousi  vidinu. 
Rosolka  lotarinská  a  jasná  očka  hezké,  mladé  dívky, 
která  svým  švitořením  mu  přiváděla  v  mysl  lesnatý  kraj 
jeho  rodného  městečka,  měly  v  tom  ovšem  velký  úděl. 
Zdálo  se  mu,  jako  by  se  byl  posinul  o  dvacet  let  na- 
zpět a  jako  by  se  byl  ocitl  v  některé  venkovské  svět- 
ničce svého  rodiště.  Vánek  šustící  ve  stromoví,  svěží  to 
šplounání  vody  —  tot  b.\lo  jako  něžný  šepot  vlnek  Aisny, 
a  šumění  lesu  argonnského  ;  ten  zvon,  který  tam  v  dáli 
hlaholil,  tot  zvon  farního  kostela,  vyzvánějící  klekání 
přede  dnem  sv.  Mikuláše.  Jeho  mládí,  pohřbené  plných 
dvacet  let  pod  spoustou  spisů  úředních,  jeho  mládí  jako 
by  z  mrtvých  vstávalo  v  celé  své  svěžesti  ;  a  před  jeho 
zrakem  modré  oči  Claudettiuy  se  usmívaly  tak  upřímně, 
s  plným  leskem  kvetoucího  jara,  že  jeho  ztuhlé  srdce 
procitlo  a  počalo  tlouci  přeradostným   rhythmem. 

Stará  paní  se  tu  náhle  probudila  a  jala  se  blábo- 
liti všelijaká   slova   omluvy. 

Hubert  Boinville  povstal,  neb  nastal  již  čas  k  roz- 
loučení. Poděkovav  upřímně  paní  Blonettové  a  slíbiv.  že 
opět  přijde,  podal  ruku  Claudetté.  Na  okamžik  jejich 
zraky  se  potkaly:  ale  zrak  paua  ředitele  se  v  tu  chvíli 
tak  zajiskřil,  že  víčka  mladé  dívky  se  ihned  sklopila  nad 
azurovými,  sinavými  zřítelnicemi.  Vyprovodila  jej  až  dolů, 
a  když  byla  již  na  prahu,  stiskl  ji  ještě  je<lnou  ruku, 
aniž  by  byl  našel  patřičného  slova  na  rozloučenou.  — 
A  přec  pan  ředitel  mél  srdce  tak  přeplněné;  když  se 
pak  ocitl  v  prázdné,  temné  ulici  de  la  Sauté,  bylo  mu. 
jako  by  slyšel  s  nebe  zvuk  všech  houslí  svatoraikuláš- 
skýcb. 

III. 

Hubert  Boinville  dal  zas  jednou,  jak  se  v  úřední 
mluvě  říká:  pobídnutí  k  činnosti  a  pokročilému  smýšlení 
v  úřadování.  Stroj  úřední  opět  počal  hromaditi  na  jeho 
stůl  každodenní  zásobu  zpráv   ,o  vedlejších   nařízeních" 


a  „o  hlavních  nařízeních",  dále  listů  k  ministerstvu  a 
návrhů  různých  schůzí.  Sezení,  audience  a  komisse  ne- 
ponechaly Boinviileovi  ani  jedinké  prázdné  chvilky,  by 
se  byl  šel  podívat  do  ulice  de  la  Sauté.  A  přes  to  vše 
večer  svatomikulášský  mu  tauul  na  mysli  i  při  nejpil- 
nější práci.  Několikráte  se  stalo,  že  byl  vyrušen  ve  čtení 
některého  spisu  luzným  obrazem  Claudettiných  očí.  Tato 
vidina  poletovala  nad  nakupenými  listinami  jako  těkavý 
modrý  motýlek ;  i  večer,  když  se  vrátil  do  škaredého 
svého  bytu  mládeneckého.  neopouštěla  jej  a  zdálo  se,  jako 
by  se  na  něj  škádlivě  usmívala,  zatím  co  prohrabával 
spatně  hořící  oheň.  Za  takovýchto  okamžiků  pan  Boin- 
ville vzpomínal  na  chutný  oběd  v  té  útulné  světničce, 
kde  v  kamnech  tak  vesele  hučelo,  na  veselý  hovor  mladé 
dívky,  který  na  malou  chvilku  byl  vzkřísil  v  jeho  duši 
sny  jinošských  dob.  V  pravidelné  jednotvárnosti  úředni- 
ckého jeho  žití,  v  němž  styk  se  ženštinami  byl  tak  vzác- 
ným, zdál  se  večer  strávený  v  ulici  de  la  Sauté  jako  zlato- 
skvoucí  sluneční  paprsek  v  mlhavé  pláni.  Někdy  se  zá- 
dumčivě  zahleděl  do  zrcadla  na  svůj  prokvetaiý  vous ; 
myslil  na  své  mládí,  bez  lásky  uplynulé;  na  svůj  počí- 
nající mužský  věk  a  pravil  si,  jak  kdysi  dobrák  La  Fon- 
taine  byl  řekl:  ,Zdaž  jsem  propásl  dobu  lásky?"  A  tu 
se  ho  zmocnila  touha  po  lásce,  která  rozrušila  duši  jeho 
a  dala  vzniknouti  lítosti  nad  tím  —  že  se  neoženil ! 

Jednoho  dne,  bylo  to  za  pochmurného  dne  ku  konci 
prosince,  vážný  sluha  kancelářský  tichounce  pootevřel 
dvéře  kabinetu  a  oznámil : 

,Pauí  Blouettová!" 

Boinville  rychle  vstal  by  uvítal  návštěvu.  Když  si 
byla  stará  paní  na  jeho  vybídnutí  usedla,  pozeptal  se 
v  uzardění  na  její  vnučku. 

, Děkuji  vám,  pane,"  zněla  odpověď,  „dívenka  jest 
zdráva.  Vaše  návštěva  jí  přinesla  štěstí.  Jest  tomu  již 
dlouho,  co  zadala  žádost  o  místo  v  úřadě  telegrafickém. 
Včera  konečně  jí  došla  zpráva,  že  obdržela  místo,  a  tu 
jsem  nechtěla  opustiti  Paříž,  aniž  bych  vám  ještě  jednou 
nebyla  poděkovala  a  s  Bohem  dala!" 

Boinvillovi  se  zatajil  dech.  „Vy  opustíte  Paříž?" 
tázal  se,    „to  místo  jest  tedy  na  venku?" 

,Ano,  v  horách.  A  tof  se  rozumí,  že  půjdu  s  Clau- 
dettou.  VždyC  jest  mi  dvaaosmdesát  let,  drahý  pane,  ne- 
zbývá mi  již  mnoho  roků  tohoto  vezdejšího  žití  a  proto 
se  nechceme  rozloučiti." 

„Odjedete  brzo?" 

„V  prvním  týdnu  měsíce  ledna.  —  S  Bohem,  tedy, 
můj  pane,  vy  jste  se  k  nám  choval  nad  míru  laskavě  a 
Claudetta  mi  snažné  nařizovala,  bych  se  vám  poděkovala 
i  v  jejím  jméně." 

Pan  ředitel,  zaražen  a  zamyšlen,  neodpovídal  než  po- 
skrovnu. Když  stará  paní  odešla  zůstal  dlouhou  dobu 
seděti,  lokty  se  opřel  o  stůl  a  hlavu  skryl  v  dlaně.  Tuto 
noc  velmi  špatně  spal  a  druhého  dne  choval  se  ke  svým 
podřízeným  náramně  mrzutě.  Neměl  stání.  O  třetí  hodině 
uhladil  pečlivě  svůj  klobouk,  opustil  úřad  a  vsedl  do  ko- 
čáru kolem  jedoucího.  —  Půl  hodiny  později  ubíral  se 
všecek  rozechvěn  v  zelné  zahradě  čísla  12.  ulice  de  la 
Santé  a  zazvouil  u  dveří  pani  Blouetovy.  Claudetta  přišla 
mu  otevřít.  Jak  spatřila  pana  i'editele,  zachvěla  se,  za- 
červenala se  a  úsměv  vyjasnil  její  modré  oči. 

„Babička  odešla,"  pravila,  „ale  přijde  za  nedlouho 
a  jak  se  bude  těšit,  až  vás  uvidí!" 
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„Má  návštěva  platí  méuě  paní  Blouetové,  než  spíše 
vám,  slečno!" 

„Mně?"  rozpačitě  zašeptala  dívka. 

„Ano,  vám,  slečno!"  odvětil  rozhodně  ,  . .  Ale  hrdlo 
se  mu  svíralo,  hledal  slov  a  sotva  které  našel.  „Tedy 
vy   odjedete  v  lednu  ?" 

Přisvědčila  mu  pokynem  hlavy. 

„Nebude  vám  líto,  že  opustíte  Paříž?" 

„Ach,  ovšem  že.  To  mi  tísní  srdce.  Ale  jaká  po- 
moc! To  místo  jest  pro  nás  pravým  štěstím  a  babička 
může  alespoň  poslední  svá  léta  klidně  stráviti." 

„A  což,  kdybych  vám  podal  prostředek,  byste  mohly 
zůstati  v  Paříži,  rnče  vám  zároveň  za  spokojenost  a  blaho- 
byt vaši  babičky  ':"' 

,0h,  milý  pane!'  vzkřikla  dívka  a  její  tvář  se  všecka 
zaskvěla. 

„Jest  to  prostředek  ovšem  hrdinský,  a  možná,  že 
shledáte,  že  by  převyšoval  vaše  síly." 

„Jen  mluvte  —  mám  odvahu." 

„Nuže,  slečno  — "  tu  ustal,  by  si  oddechl,  pak  rychle, 
téměř  drsně  pravil:   „Chcete  býti  mou  ženou?" 

„Můj  Bože!"  zvolala  dívka,  a  dojmutim  překonána 
nebyla  další  řeči  schopna.  Její  tvář,  ač  jevila  nesmírné 
překvapeni,  přec  neměla  do  sebe  nic  poděšeného.  Její 
ňadra  se  chvěla  prudkým  dechem,  rty  zůstaly  polo- 
otevřeny,  ale  v  těch  velkých,  modrých  očích  skvěla  se 
něžná  záře! 


Co  se  týče  Boiavilla,  ten  se  neodvážil  ani  zraku 
k  ní  pozvednouti  bázní,  by  v  její  tváři  neznamenal  jio- 
nižnjící  odmítnuti.  Konečuě  jejím  dlouhým  pomlčením 
znepokojen  tázal  se,  aniž  by  hlavy  pozvedl: 

„Zdám  se  vám  příliš  starým?  Vy  jste  celá  zděšená!" 

„Zděšená?"  i)ravila  dívka  dívka  prostosrdečně,  „ne, 
to  nejsem,  ale  rozechvěná  —  a  šťastná!  Tot  příliš  krásné, 
nemohu   tomu  uvěřiti!" 

„Drahé  dítě  !"  vzkřikl  Boinville  stisknuv  její  ruce, 
„věřte  tomu  a  věřte  hlavně,  že  štastnějšim  jsem  zajisté 
já,  a  to,  že  vás  miluji ! " 

Zamlčela  se;  ale  v  záři  její  očí  skvělo  se  tolik  něž- 
nosti, tolik  vděčnosti,  že  Hubert  Boinville  nemohl  déle 
pochybovati.  Četl  tam  zajisté,  že  i  ona  jest  šťastnou,  a 
to  z  podobných  důvodů,  neboť  jiřivinul  ji  blíže  k  sobě. 
Neodporovala,  a  on  nabyv  více  odvahy,  pozvedl  její  ruce, 
až  ke  svým  rtům  a  zlíbal  je  ohnivě  jako  mladík. 

„Svatá  matko  Boží!"  ozvala  se  tu  stará  paní,  která 
se  byla  zatím  vrátila. 

Oba  milující  se  ohléilli ;  ou  v  rozpacích,  ona  všecka 
uzardělá  a  zářící. 

„Paui  Blouetová!"  pravil  konečuě  vesele  pan  Hu- 
bert Boinville,  „nezlobte  so !  V  ten  večer,  kde  jsem  u  vás 
obědval,  sestoupil  sv.  Mikuláš  ke  mně  komínem,  zrovna 
jako  za  mých  dětských  let  a  přinesl  mi  vázaného  —  že- 
nušku .  .  .  Tu  jest,  lile,  vaše  vnučka!  Budeme  slaviti 
svatba  co  nejdřív  —  je-li  vám  to  vhod!" 

Přel.  J.  E. 


FEU I LL  ETO  N 


Listy  o  Národním  divadle. 
II. 

(Jubileum  páně  Seifertovo.  —  Štolbova  Závčt.  — 
Preissové  Gazdina  roba). 

Mezi  první  a  drahý  náš  list  padla  událost  diva- 
delní nemalého  významu.  Pan  Jakub  Seifert,  umělec  vzácné 
snahy  a  těžkého  zrna,  ^tejně  výtečný  herec  i  regisseur, 
slavil  paniět  svého  pětadvacetiletého  působeni  na  prknech 
svět  znamenajících.  Bylo  dosti  napsáno  o  významu  ctě- 
ného jubiianta,  tak  že  nemusí  „Lumír"  ohřívati  zbytky 
slavnostních  hodů  a  může  se  klidně  omeziti  na  některá 
poznámky  vedlejší. 

Jest  v  lidské  povaze  juž,  že  nesnese  čistou  radost 
a  čistý  požitek  ani  u  sebe  ani  u  jiného.  Vždy  se  najde 
nějaký  iiřitellček  neb  dobrodineček,  který  se  otře  když 
ničím,  aspoň  cynickým  úšklebkem  neb  jedovatou  po- 
známkou o  triumf  svého  bližního  sebe  zaslouženější. 
Víme  ovšem,  že  nemohou  být  lidské  úsudky  stejné,  že 
snad  právě  to,  co  nám  se  na  panu  Seifertovi  líbí  a  co 
nadšeně  ceníme,  jest  jinému  kamenem  urážky,  nebo  sila 
předsudkův  i  osobních  antipatií  jsou  zvlášť  u  nás  vše- 
mohoucí a  nadobobyčejuě  vyvinuté.  Jedno  však  jest,  co 
nás  při  jubileu  p.  Seiferta  zaráželo  .a  čemu  teď  po  od- 
byté slavnosti  můžeme  směleji  propůjčiti  výrazu :  je  to 
beztaktuost,  s  jakou  se  v  jistých  kruzích  n  nás  právě  ' 
u  příležitostí  podobných  jubileí  jednává.  Den  takový 
jest  přece  dnem  oslavy    umělce,    u    nás    vždy    se  někdo 


najde,  kdo  mu  právě  v  tento  den  dovede  říci  nějaké 
hodně  nepříjemné  slovo,  jako  by  na  to  neměl  celý  rok 
času  a  příležitosti  dost.  Či  snad  právě  to  délá  v  ten  den, 
že  to  více  píchne  ?  Tím  horší  svědectví  pro  takt  a 
dobré  srdce  těchto  pánů,  Oi  snad  je  to  láska  ku  pravdě, 
jež  je  tak  velká,  že  i  v  den  jubilejní  nemůže  přehled- 
nouti několik  těch  skvrnek  na  slunci?  O  tom  pochy- 
bujeme. Jiné,  co  nás  při  jubileu  páně  Seifertové  rmou- 
tilo, byl  nedostatek  piety  u  provozování  Hamleta.  Výkon 
pana  Seiferta  povznášel  se  k  také  výši  hereckého  umění, 
na  jakou  jsme  u  nás  nezvykli  ;  tím  hůř,  že  ostatní  vý- 
kony snad  z  pouhé  kolegialnosti  k  jubilantovi,  o  které 
o  večeru  jubilejním  pan  Šamberk  jak  pravá  odlika  De- 
lobella  tak  patheticky  a  dojemue  deklamoval,  dopa- 
daly tak  bledé  a  čím  dále,  tím  nedbaleji.  Třetí  před- 
stavení Hamleta  délalo  dojem  přímo  bolestný.  Ten  Horatio 
páné  Vojanův  zrovna  jak  Leart  páně  Sedláčkův  i  Clau- 
dius  pana  Šmahy  byly  věru  smutné  postavy.  O  výkonech 
episodistů  ani  nemluvím,  jsout  tyto  vždy  slabou  stránkou 
našeho  divadla. 

Zdá  se  vůbec,  že  smysl  pro  umění  ve  velkém  stylu 
u  nás  upadá  očividně.  Zvláště  na  Shakespearu  je  to  ci- 
telné. Co  je  Národní  divadlo  otevřeno,  šlo  se  s  interpre- 
tací Shakespeara  od  stn))né  k  stupni  dolů.  Jednotlivec 
výkonem  sebe  mistrnějším  to  nezadrží  ani  nevytrhne,  tím 
trapnéji  vedle  něho  působí  diletantstvi  ostatních. 

Genre  a  především  rolnický  genre  opanoval  naše  je- 
viště úplně.  Je  to  přirozené  i  pochopitelné.  Ty  vrstvy  lidu 
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jsou  u  nás  ještě  relativně  nejméně  zkažené,  máji  své  samo- 
statné typy,  své  ovzduší,  svůj  kolorit.  A  pak  při  tom  po- 
křiku po  realismu,  který,  jelikož  jest  lehčí  a  působí  ele- 
mentárně nepředkládaje  žádného  takřka  vzdělání  histori- 
ckého a  speciálního,  po  hojných  vzorech  ruských  her, 
které  našim  spij-ovatelům  ukázaly  cestu,  je  to  jen  přiro- 
zené, že  vyčerpává  se  sotva  olijevený  zlatodol  chutě  a 
všestranně.  Máme  zatím  dvě  pěkné  ukázky  podobné  práce : 
Štolbovu  Závět  a  PreibSo\é.Gazdinu  robu.  Obě  mají  své 
přednosti,  však  i  závažné  vady.  Štolbova  práce  jeví  ovšem 
pevnější,  zručnější  ruku  u  vedení  osnovy  dramatické,  po- 
strádá však  na  dobro  ethického  jádra  jsouc  v  mnohém 
ohledu  ještě  naturalističtější  než  ru^ké  její  vzory.  Práce  pi. 
Preissové  v  nindhém  naivní  a  primiiivni,  tíhne  vice  k  star- 
šímu romantickému  gťuru  vesnických  her,  je  poetičtější 
a  měkči.  Zastánci  realismu  s  ní  ovšem  také  nejsou  spo- 
kojeni: zavání  jim  příliš  sentimentalností  a  melodramatem. 

Slyšeli  jsme,  že  prý  Štolba  původně  měl  dikci  hry 
své  zcela  naturalistickou,  asi  po  vzoru  Stroupežníckého 
„Našich  furiantů".  Naturalistická  dikce  je  totiž  věrné 
opsání  lidové  řeči  vulgární  se  všemi  chybami  mluvnickými 
i  s  německými  a  jinak  zkaženými  slovy.  Štolba  ještě  se 
v  čas  s  dobrou  potázal,  že  redukoval  vulgárnost  dikce  na 
stupeň  nejmenší  a  vyvaroval  se  chyb  mluvnický-.h,  kteréž 
z  pravidla  ani  konsekventně  se  neprovádějí.  Horší  a  chou- 
lostivější jest  otázka  u  dramatu  pi.  Preissové.  To  má  býti 
jako  dialekt,  ale  sami  Slováci  se  před  tím  křižovali. 
Potihé  „sa"  místo  se,  „duša,  Eva"  místo  obyčejných  vo- 
kativů  není  ještě  dialektem.  Možná,  že  původně  byl  na- 
psán kus  pí.  Preissové  v  ryzí  slovačině,  ale  snad  kon- 
cessenii  dělanými  hercům  i  obecenstvu  že  obrousila  se 
dikce  až  na  stupeň  nynější,  kde  nedělá  víc  dojmu  pravdi- 
vosti, nýbrž  pouhé  ■ —  theatralnosti.  A  kdo  by  také  mohl 
žádati  na  hercích  i  obecenstvu,  aby  si  zvykali  na  podřečí? 
Národní  divadlo  jest  přece  vystavěno  pro  české  iiry,  o  krok 
dále  a  promění  se  v  chameleóna  hrajícího  všemi  barvami. 
Nebylo  by  třeba  namáhati  se  již  víc  s  kusem  ruským  nebo 
polským.  Jedna  výiioda  by  při  tom  přece  byla,  ředitelstvo 
by  uspořilo  honoráře  za  ■/.  jiravidla  špatné  překlady  ze 
slovanských  jazyků. 

Vidíte,  že  kus  psaný  veskrz  dialektem  jest  monstrum, 
nanejvýš  zajímavá  (ale  ještě  ne  pro  každého)  kuriosita. 
Ovšem  u  nás  jako  vždy  rozhodují  otázky  jiné  než  umě- 
lecké. Bylo  třeba  za  vše  opovrhování,  jímž  Slováci  naše 
písemnictví  stíhají,  připraviti  jim  pěkué  poděkování  a 
velkolepou  ovaci.  Jinou  a  ne  poslední  úlohu  hrálo  při 
premiéře  Gazdiny  roby  slovanské  vyšívání;  to  ovšem  již 
s  uměním  má  více  společného,  ale  nicméně  kultus  pro 
arabesky  na  kalhotách  jde  u  nás  přece  juž  trochu  daleko. 

Hrány  byly  oba  kusy  zcela  slušně.  Naše  herectvo 
se  juž  vpravilo  do  koženek  a  fěrtochů  jako  do  plástů 
královských  a  rytířského  brnění  a  skoro  lip,  vykračujef 
si  v  úboru  selském  přirozeněji,  volněji  a  skoro  po  do- 
máckn. 

Paní  Bittnerová,  která  hraje  chudou  krajčiřku,  měla 
úbory,  které  jistě  stály  víc,    než  co  Manek  Mešjaný  má 


dáti  pravotarovi  z  Prešpurka  za  návštěvu  jeho  v  příčině 
provedení  rozvodu.  O  nějakém  individuelním  ponětí  její 
úlohy  nebylo  ovšem  ani  řeči.  Máf  pi.  Bittnerová  ruskou 
šablonu  na  excentrická  děvčata,  a  to  postačí. 

Ředitelstvo  fedrovalo  hru  pí.  Preissové  neobyčejně. 
Mušky  lítaly  z  divadelní  kanceláře  po  novinách  čtrnáct 
dní  před  premiérou  i  po  ní.  Druhé  představeni  hráno 
i  v  neděli  večer,  vyznamenáni,  kterého  se  mimo  Jana  Vý- 
ravu  nedostalo  snad  žádnému  původnímu  kusu.  Měli  by 
si  to  domácí  autoři  dramatičtí  dobře  zapamatovat,  by  se 
jim  aspoň  příště  stejným  loktem  měřilo. 

Aliquis. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí.  —  Ůsudkflv  o  zaslaných  pracích 
nepodáváme.  —  Neuveřejníme  práce  znamenaně :  „Hercynia 
silva."  —  -Co  žádám  si"  atd. 


CtěnÉi  čteiáfstfii  „Leiira". 

Aby  časopis  náš  došel  nejhojnějšího  rozšířeni,  sni- 
žujeme od  nového  roku  1890  celoroční  předplatné  (do- 
sud 7  zl.)  na  5  zl.  s  poštovní  dopravou  a  na  4  zl.  80  kr. 
bez  této.  Podrobné  předplatní  podmínky  uvádiine  dole. 
Objemem  i  zevnější  úpravou  zůstane  „Lumír"  nezměněn, 
t.  j.  vycházeti  bude  jako  dosud  v  číslech  1  a  '/oíircho- 
vých  každého  1.,  10.  a  20.  v  měsíci  a  kromě  toho  v  mě- 
síčních, tři  čísla  obsahujících  sešitech. 

Činíme  tento  krok  v  naději,  že  dojde  uznání  v  kru- 
zích českého  čtenářstva,  které  slušně  žádáme,  aby  po- 
kud možná  rozšiřováním  „Lumíra",  nyní  nejlacinějšího 
z  předních  českých  belletristických  listů,  snaze  naší  vy- 
šlo vstříc. 

Vydavatelstvo  ,, Lumíra". 


Pozvání  ku  předplacení 

na  osmnáctý  ročník  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku  1890  předplácí  se: 

VPraze:  Spošt.  zásylkou: 


Na  celý  rok    .     . 

.     .    z).  4-80 

Na  celý  rok   .     . 

.    .   zl.5- 

,  půl  roku  .     . 

.     .     „  2-40 

„  půl  roku  .     . 

.    .    „  2-50 

.  Clvrt    ,     .     . 

■     ■     ,  1-20 

,  etvrt   ,     .     . 

•    ■     n  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/aarchových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  Se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  ,,  poštou  42  kr. 

■JUBT    První  číslo  r,  1890  vyjde  20.  prosince  t.  r.   I   za- 
šleme je  na  požádáni  každému  bezplatně. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  čísio  9. 
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OBSAH:  Z  básni  J.  S.  Macljara.  —  Sivý  hocli.  Povídka  od  J.  L.  Hrdiny.  (Pokračováni.)  —  Z  laponskélio  leženi.  Piáe  dr.  Jiři  Guth. 
íPokračování.)  ; —  Z  novýeh  básni  Em.  ry(.  z  Čeňkova.  -^-  Čim,  srdce,  řim  jsi  zhřešilo  —  ?  Novella  od  Josefa  D.  Konráda. 
(Pokračováni.)  —  Svatý  Mikuláš.  Napsal  André  Theuriet.  (Dokončeni,)  —    Feuilleton :  Listy  o  Národním  divadle. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoéek". 


Pfedpláci  se  pro  Prahu: 
oa  itvTi  léta  .  I  zl.  65  kr. 

aa  púl  lita     .     .     3  »  30  „ 
aa    celý   rok    .     .      ó   „  Óo  ,. 

Se  xasylkou  po  postě  : 
aa  čtvrt  lita  1  zl.  75  kr 

3a  půl  léta     .     .     3  M  50  ,. 
aa  celý  TOk    .     .     7  „  —    ,, 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR. 


Veškeré    dopiity,    týkujlct    se 

redakce  «^i  administrace 
,,Luinfra"  budtež  adresovány  : 

Časopis  „l.umlr",  Praha, 
Salmova    ulice    Číslo  9.  nov^. 

Listy  prijtmáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vychází    dne    i.,  10. 

a  30.  každého    mésice    v^dy 

o  a.  hod.  odpoledne. 


ROCNlK  XYII. 


1.  prosince  1889. 


GiSLO  34, 


Z  nových  básní  Adolfa  Heyduka. 


v  jeseni  I. 
Otázka. 

^''du  s  kniliou  na  pokraji  lesa, 
jak  tesklivo  je  v  něm! 
list  za  listem  mně  k  nohám  klesá, 
.-i  zpěvný  pták  je  něm. 

Zřím  k  zemi;  k  čemu  v  knize  čísti? 

Bůh  milostiv  nám  buď! 

les  strádá  zpěvu,  strádá  listi, 

a  klidu  moje  hruď. 

Vše  lesu  na  jaře  se  vráti : 
zář  slunce,  list  i  pták, 
strom  bude  kvést  a  luh  se  smáti, 
jak  se  mnou  bude  však? 

Cesta  do  nebes. 

J^^dyž  na  růžových   křídlech   písně  vroucí 
duch  nadšený  se  blažen  vzhůru  nes', 
tu  poznal  jsem,  jak  čarovná,  jak  skvoucí 
je  cesta  k  blahu,  cesta  do  nebes. 

Já  našel  na  ní  krásy  různé  zdroje  : 
své  prchlé  mládí,  dobu  luzných  zdob, 
svou  lásku,  ženu  svou  a  děti  svoje  — 
toť  jasu  dost  i  v  nejtemnější  hrob. 


V  jeseni  II. 
Gloriolly. 

I^en  podjeseně    -  smutkem  sn.id 
mře  v  červáncích,  a  květné  stvoly, 
jež  do  růžová  zlibal  chlad, 
kol  skrání  mají  gloriolly. 

Hle,  v  rubíny  je  proměněn 
jich  žal,  jenž  v  kapkách  dolů  padá, 
vše  rdi  se,  leskne  ven  a  ven, 
jak  zlatem  zkvétala  by  lada. 

Jak  teskliva,  a  šťastna  přec 

je  družina  těch  svadlých  stvolů !   — 

Má  každá  bolest  ruměnec, 

a  každý  žal  svou  gloriollu. 


Písní. 

j^ynul  jsem  ňadry  a  dumáním  tlel, 
tesknota  nechtěla  z  hlavy, 
nyní  však  žal  můj  jak  spasitel 
písní  své  vzkříšeni  slaví. 

Písni,  to  ubohé  srdce  mé  spas, 
až  mi  čas  do  cesty  vkročí, 
na  čelo  vlibej  mi  svých  oči  jas, 
rukou  svou  zatlač  mi  oči ! 


Rád  píseň  lahodnou  bych  zpíval. 


I3:>ád  píseň  lahodnou  bych  zpíval 
jak  šepot  háje,  vesny  dech. 
jak  úsměv  zory,  květů  přival, 
jak  něha  dětských  na  ústech. 


A  plnou  zjevů  pološera, 
a  plnou  červánkňv  a  hvězd 
a  pocitu,  jenž  za  večera 
v  dvou  milujících  duších  jest. 


.\  plnou  kouzla,  plnou  vnady 
jak  mladé  luny  lesni  pouf, 
jak  růži  zl:vetlou  v  ňadrech  Lady 
a  jak  vzdech  lásky  zahynout! 


Osud  nestejný. 

JP^ták  zajásal,  a  jabloň  dechla  vůní,  A  za  vlaštovkou  v  tůň  se  nachýlila 


a  dlouhých  křídel  temně  lesklý  hrot 
vlaštovka  operlila  v  tůni  vod, 
dva  rubíny  to  byly  na  výsluni. 


dvě  křidla  motýlí,  'eč  motýl  kles'  — 
on  krůpějí  svých  k  slunci  nepovznes', 
ta  zdoba  ptákova  mu  smrti  byla. 
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Cim.  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


e  vás  jsem  měla  důvěru,  že  byste  dbal  o  jeho 
fj^i'-  dobré  vychováni,  ale  jak  vás  učiniti  svým  dů- 
vP''  věrnikem  a  přiměti  vás  k  tak  veliké  oběti?  Mnolio 
/'jj\  jsem  se  o  tom  napřemýšlela,  až  náhle  něco  mi 
t\^  zašeptalo:  Nakloň  si  jej  láskou!  Jestliže  si  tě 
'  zamiluje,  pak  bude  mu  potěšením  konati  tak  ve- 
likou službu!  S  počátku  jsem  se  ulekla  toho  ná- 
padu, nobof  byl  příliš  svůdný,  až  mne  omamoval.  Chtěla 
jsem  se  mu  také  brániti  a  nutila  mysl  svoji  v  pravidelný 
klid,  nevěděla  jsem,  přišla-li  myšlénka  ta  z  nebe  nebo 
z  pekla,  ale  byla  pořád  stejně  lákavá,  později  jsem  ji 
přivykla  a  smířila  i  spřátelila  se  s  ní  jako  s  nejlepším 
pomocníkem  v  nesnázi S  takovými  úmysly,  s  ho- 
řem v  srdci  a  se  smíchem  ua  rtech  stanula  jsem  před 
nedávném  na  otcovském  prahu,  s  takovými  plány,  ve  dne 
v  noci  strojenými,  sešla  jsem  se  pak  také  s  vámi,  aniž 
jste  tušil,  co  na  vás  chystám,  a  jaký  osud  vás  očekává. 
Poznal  jste  mne  veselou,  bujnou,  smějící  se  jako  bez- 
starostná dívka,  ale  když  jsem  mohla  býti  někdy  v  ústraní 
a  beze  svědkův,  lomila  jsem  rukama  a  propukala  v  use- 
davý pláč.  Než  přece  byla  jsem  blažena,  když  jsem  shle- 
dala, že  vše  daří  se  po  mém  přáni  — " 

Vypravovatelka  na  chvilku  umlkla,  aby  si  oddychla 
a  by  poněkud  se  opanovala,  bylat  příliš  rozechvěna  a 
rozlítostněna    Po  té  zase  pokračovala: 

„Ted  tedy  víte  všecko,  příteli !  Ted  už  nemám  nic, 
co  bych  vám  ještě  vypravovala,  než  snažnou  prosbu;  Smi- 
lujte se  nad  mým  nemluvnětem,  smilujte  se.  spaste  je, 
aby  nezahynulo  v  nevlídné  cizině,  učiňte  je  řádným 
člověkem,  a  mně  učiňte  hrob  lehčím  a  tišším !  Vím, 
že  jest  k  tomu  mnoho  sebezapření  a  mnohé  citelné 
oběti  třeba,  ale  neujmete-li  se  ho,  co  z  něho  bude? 
Snad  zahyne,  a  vyroste-li,  bude  klnouti  svému  otci  a  bude 
klnouti  také  své  matce,  bude  snad  nenáviděným,  odstrká- 
vaným, odkopávaným  vyvrhelem.  Ach,  vše  chci  vytrpěti, 
vše  snášeti,  všeho  se  zříci,  i  spásy  své  duše,  jenom  o  lásku 
dítěte  mne  neolupujte!  Smilujete  se,  vyslyšíte  mne?  Snad 
vám  to  nebude  přece  nemožné  — 

Přemýšlela  jsem  o  tom  mnoho  nocí,  kdy  jsem  svlé- 
kala se  sebe  masku  přetvářky,  odvrhujfc  s  odporem  vy- 
nucené žerty  a  umělý  smích,  a  které  jsem  zasvěcovala 
vzpomínkám  na  nevinné  děcko  a  svému  bolu.  Poslechněte, 
povím  vám  svůj  sen. 

V  onom  čase,  když  jsme  se  sešli  spolu  za  řekou 
v  lese,  zdálo  se  mi  o  vás  a  o  Jiříčkovi,  i  pokládala  jsem 
to  za  dobré  vnuknutí  Prozřetelnosti.  Ona  ukazovala  mi 
tak  světle  stezku,  po  které  bych  se  měla  dále  dáti  a  po 
které  také  nejlépe  by  se  ubírati  mohlo  moje  dítě.  Viděla 
jsem  vás  klidně  usměvavého,  zářícího  láskou  a  milosrden- 
stvím, jak  béřete  moje  dítě  do  rukou  a  jak  je  nesete  něžně 
tam  po  té  stezce  do  Lukavice  k  nám  do  mlýna.  Nebe 
bylo  v  té  chvíli  čisté  a  jako  chrpa  modré,  sluníčko  sví- 
tilo a  hřálo,  vůně  pestrých  květin  dýchala  až  ke  mně 
s  oněch  míst,  kudy  jste  s  pacholetem  kráčel,  ptáci  roz- 
košně zpívali.  Odevšad  vanul  mír,  odevšad  zářilo  libé 
štěstí.  Tehdy  jsem  neplakala,  když  jsem  se  s  robátkem 
loučila. 


1 1'ukríicováuí.J 


Tatínek  a  maminka  se  usmáli,  když  vás  tak  spa- 
třili s  dítětem.  Podobalo  se,  že  je  to  nepřekvapuje,  že 
jest  to  zcela  přirozeno.  Vy  jste  byl  vesel,  usmíval  jste 
se  také  ustavičně.  ,Co  nám  to  přinášíte  milého,  velebný 
pane?'  otázal  se  vás  otec  přívětivě.  , Přináším  si  dědictví 
po  pi-átelích,'  odpovídal  jste  mu  žertovné.  , Zemřeli,  chu- 
dáci, a  nechali  mi  toho  sirotečka  na  starosti;  nikoho, 
ubožátko.  nenalezlo,  nikdo  ho  nechtěl,  každý  ho  utisko- 
val, zželelo  ^e  mi  ho,  vždyt  nemá  na  širém  světě  nikoho 
mimo  mněl  Nevím,  kam  s  nim,  nevím  si  žádné  rady,  při- 
náším ho  tedy  soucitnému  Lukavickěmu  mlýnu,  aby  mi 
ho  pomohl  vychovávati,  vím,  že  mi  té  prosby  neodepřete ! 
Každé  laskavé  slovíčko  páně  mlynářovo  a  každý  něžný 
úsměv  paní  mlynářové  pro  to  dítě  bude  přímluvou  tam 
nahoře  u  věčného  Boha,  aby  se  slitoval  a  dopřál  dceři 
jejich  časem  odpuštěni  a  klidného  odpočinku!'  —  Tak 
jste  mluvil,  a  než  jste  ukončil,  maminka  vám  už  brala 
Jiříčka  z  rukou  slibujíc,  že  se  ho  ujmou  jako  svého,  když 
už  nemají  nikoho,  že  ho  budou  vychovávati  se  starostli 
vou  péčí,  a  tatínek  ho  hladil  po  vláskách  i  po  tvářích 
a  pořád  jenom  říkal:  , Budeš,  hošku,  českým  mlyná- 
řem?' —  Tak  se  mi  to  zdálo,  i  umínila  jsem  si  v  témže 
okamžiku,  když  jsem  se  probudila,  že  to  vypovím  také 
vám,  i  bylo  mi  pak  hned  mnohem  lehčeji.  Co  soudíte 
o  tom  snu,  dobrý  příteli?  Pochybujete,  že  přišel  s  nebe. 
od  Boha?  Snad  by  se  to  podařilo  také  tak  ve  skuteč- 
nosti, rodičové  moji  mají  vás  rádi  jako  svého  — " 

Umlkla  a  hleděla  mu  minutu  zkoumavýma  zrakoma 
do  zasmušilého  obličeje. 

„Ustrnete  se  nad  tím  ubohým,  opuštěným  tvorem?" 
otázala  se  pak,  nespouštějíc  s  něho  očí.  „Ustrnete  se  nade 
mnou,  smilujete  se?  Neodepřete  mi  té  služby  a  té  — 
lásky?" 

Pater  Konvalinka  seděl  s  hlavou  hluboko  schýlenou 
a  neodpovídal.  Přemýšlel  právě  o  tom,  co  mladé  vdově 
se  zdálo,  a  uvažoval,  bylo-li  by  možno  provésti  to  také 
ve  skutečnosti  se  stejným  zdarem  a  stejně  snadně  jako 
ve  snu.  Návrh  ten,  nechf  už  byl  skutečně  snem  anebo 
výtvorem  Ludmiliny  starostlivé  mysli,  velmi  se  mu  za- 
mlouval. Ovšem,  láska  mateřská  jest  nadmíru  důmyslná 
a  vynalézavá. 

„Což  mne  tak  málo  milujete?"  tázala  se  sousedka 
jeho  beznadějně,  když  neodpovídal.  „Ani  slovíčka  odpo- 
vědi nemáte  pro  mne,  ani  jediného!  Mluvte  přece,  necht 
už  rozhodnutí  vaše  jest  jakékoliv,  jsem  připravena  a  od- 
hodlána na  vše.  Řekněte  mi  bez  obalu,  nechcete-li  mne 
vyslyšeti!  Půjdu  a  umru  nepoznána  v  daleké  cizině,  ně- 
kde v  odlehlém  úkrytu,  a  mé  dítě  umře  tam  se  mnou, 
udusím  je  na  svých  prsou !  Nenechám  ho  na  pospas  lid- 
ské zlobě  a  nepříznivým  náhodám  I  Lépe,  bude-li  tlíti 
se  mnou  v  těžké  blině,  než  aby  naříkalo  jednou  na  chvíli, 
v  níž  se  zrodilo !  Oh,  vy  nejste  schopen  oceniti  velikou, 
neobmezenou  důvěru,  kterou  jsem  skládala  ve  vaše  milo- 
srdenství! Arci,  vy  nemáte  a  nemůžete  míti  opravdového 
lidského  citu,  protože  jste  odsouzen  nemíti  děti !  Ach, 
na  to  jsem  nepomýšlela,  jak  jsem  se  klamala  I" 
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Kaplaa  pojednou  zvedl  prudce  hlavu,  jako  by  byl 
vyburcováQ  ze  sna. 

„Neklamala  jste  se,  paní  — "  promluvil  konečně  a 
pojmenováni  to  nechtělo  mu  z  úst,  „proč  lak  soudíte? 
Že  mlčím  {  Mlčení  mé  přec  nemůže  vás  přesvědčovati 
o  mé  bezcitnosti  a  o  mém  zatvrzelém  srdcí!  Proč  hned 
ty  výhrůžky,  před  jejichž  líčením  až  se  děsím  ?  Nemohl 
bych  se  zatvrditi  před  tím  nevinným  dítětem,  které  úplně 
jest  odkázáno  mé  přízni,  neřku-li  před  vámi,  kterou  mi- 
luji vice  než  kohokoliv  jiného,  a  pro  kterou  bych  i  život 
svůj  obětoval  kdybych  byl  jeho  pánem  a  kdyby  vám  to 
prospělo.  Což  znáte  tak  málo  moje  nitro,"  dodal  s  jem- 
nou výčitkou,  „že  byste  pochybovala  o  mé  pomocí  a  při- 
spění? Pokoušel  bych  se  i  o  pošetilé  a  o  nemožné,  a 
to,  čeho  ode  mne  žádáte,  není  přece  nemožností.  Všecko, 
všecko  učiním  pro  vás  a  pro  vaše  dítě!  Žádejte  ještě 
více,  a  slíbím  vám  to  svatosvatě,  nebof  jsem  blažen,  ví- 
díra-li,  že  jsem  prospěšen  a  že  jste  neskládala  nadarmo 
své  důvěry  ve  mě!  Jste-li  spokojena?" 

„Spokojena  a  šťastna,  nemám  žádných  přání  ani 
žádostí  více!  Přijmete-li  mého  sirotka,  budou  vyplněny 
všechny  moje  žádosti  a  tužby,  tím  bude  vykonáno  všecko, 
neboí  nezbude,  oč  ještě  se  obávati  a  oč  prositi.  Vždyt 
vím,  že  ho  pak  nž  neopustíte." 

„Ujmu  se  ho  a  budu  se  o  něj  starati  s  největší 
péčí  í  tehdy,  jestli  mí  jej  rodičové  vaši  zamítnou.  Ale 
doufám,  že  v  Lukavici  dobře  pořídím,  nerazil  jsem  si  na- 
darmo k  srdcím  páně  manželů  Přibylových  ceaty !  Ten 
sen  byl  šfastuý.  kéž  se  mi  podaří,  aby  pan  mlynář  a 
paní  mlynářová  si  vychovávali  vnuka!  Než,  doufám,  obměk 
čili  by  nad  ním  svá  srdce  také  tehdy,  kdyby  věděli,  čím 
jím  jest,  a  kdyby  jenom  tušili,  že  v  jeho  útlých  žilách 
koluje  část  jejich  krve,  jejich  i  vaší,  kterou  tak  mihijí. 
Přimlouvám  se.  byste  aspoťí  nyní  odložila  už  škrabošku 
klamu  a  přetvářky  a  byste  otevřela  před  rodiči  svými 
nepokrytě  nitro.  Budu  se  přimlouvati  také  u  nich  a  mo- 
dliti se,  abyste  aspoň  tyto  dny  útrap  a  loučení  žili  spolu 
i  před  Bohem  smířeni.  Nyní  mají  veliký  zármutek  pro 
vás,  a  neštěstí  í  zármutek  dává  mnohem  spíše  odpouštěti 
a  pomíjeti  nežli  štěstí.  Snad  také  by  se  usmířili,  snad 
by  vám  prominuli!" 

„Snad,  snad!  To  jest  hra,  sázka,  která  může  pro- 
brati, a  pak  bylo  by  rázem  zničeno  vše!  Možná,  že  ma- 
minka by  prominula,  vždyf  víte.  že  má  zlaté  srdce;  ale 
tatínek  neodpustí  nikdy,  jest  příliš  pevný  ve  svých  před- 
sevzetích a  slibech,  třebas  je  dal  sobě  samu.  Nemyslete 
si,  že  jsem  o  tom  do.sti  nepřemýšlela.  Nejednou  od  ve- 
čera do  rána  bičovala  jsem  svůj  důmysl,  a  kdykoliv  jsem 
dospěla  k  nějakému  určitějšímu  plánu  nebo  úmyslu,  upu- 
stila jsem  brzo  od  něho,  nebof  ve  dne  při  klidnějším 
přemítáni  jsem  shledala,  že  jest  to  bláhový  výron  pobou- 
řené mysli  a  že  by  se  mohl  omluviti  toliko  nepříčetností. 
Můj  milý  příteli,  to  není  možno,  k  tomu  bych  se  ne- 
mohla odhodlati  ani  za  živý  svět!  Chci  aspoň  klidně 
umříti,  chci,  aby  aspoň  oni  mi  žehnali  a  modlili  se  upřímně 
nad  mojí  rakví  nevědouce,  jak  jsem  proti  nim  zhřešila ! 
Považte,  jak  těžce,  jak  hrozně  by  se  mi  umíralo,  kdj- 
bych  viděla,  že  se  ode  mne  odvracejí  s  nevolí.  A  považte, 
jak  traplivé  chvíle  bych  také  jim  způsobila,  kdybych  jim 
odhalila  svoje  tajemství.  Co  pak  by  se  dalo.  co  by  se 
dalo  také  s  mým  dítětem,  ach,  to  není  možno!  K  tomu 
mne,    příteli,  nedonutíte!" 


„Oklamete  rodiče  o  jejich  lásku,    zemřete    ve    zdán 
livém,    vylhaném  klidu  a  míru,    ale  jak   se  ospravedlníte 
před  Bohem?"   pravil  kaplan  třesoucím  se  hlasem. 

„Nevím,  neměla  jsem  dosti  odvahy  přemýšleti  o  tom, 
vůbec  nestarala  jsem  se  o  to,  co  se  týkalo  pouze  mne, 
vždy  moje  dítě  bylo  přednější.  Proč  mi  na  to  vzpomí- 
náte ?" 

„Jest  mou  povinností  jako  kněze,  abych  vás  na  to 
upozornil  a  pokusil  se  — " 

,,Zde  na  tomto  místě  nejste  knězem!  Tady  jste  mým 
milencem,  mým  přítelem,  ach,  velebný  pane,  což  už  mne 
chcete  zpovídati?"    zaúpěla    vdova  bolestně  a   zaplakala. 

Kaplan  se  zamlčel,  a  bylo  mu  také  do  pláče.  V  té 
chvíli  nedovedl  o  sobě  rozhodnouti,  čím  jest.  zdali  opravdu 
jen  přítelem  nebo  milencem  Ludmiliným,  anebo  také  kně- 
zem. Teprve  po  několika  minutách  přemohl  svoje  roz- 
paky a  opět  se  ozval : 

„Chcete  už  dnes  odejeti  do  ciziny,  ačkoliv  jste,  jak 
sama  tvrdíte,  na  smrt  nemocna.  Rodičové  vaši  nepustí 
vás  na  tak  dalekou  cestu.  Co  jim  řeknete?  Vědí  už 
o  tom?" 

„Už  vědí.  Lež  zplodila  zase  lež.  Nelze  mi  již  obe- 
jíti se  bez  ustavičného  klamáni.  Vymluvila  jsem  se,  že 
nezbývá  jiné  pomoci,  než  abych  chvátala  k  lékaři,  který 
mne  v  Německu  léčil  a  jenž  zná  nejlépe  moji  nemoc,  a 
oni  luied  souhlasili.  Ani  jim  na  mysl  nepadlo,  aby  od- 
porovali, vidi,  jak  chřadnu,  a  bojí  se  o  mne.  Měla  jsem 
pernou  chvíli.  Tatínek  chtěl  mermomocí  jeti  se  mnou, 
nechtěl  mne  samotnou  pustiti,  ale  nedala  jsem,  ovšem, 
jak  bych  mohla  I  I  laskavost  a  dobrotu  rodičů  svých  pře- 
máhati musím  odporem!" 

Pater  Konvalinka  opět  se  zamyslil,  i  bylo  viděti,  že 
pobouření  jeho  pozvolna  se  ochlazuje  a  utišuje.  Po  chvilce 
pohlédl  na  mladou  vdovu  a  promluvil  tišeji  a  vroucněji  : 

„Opomenul  jsem  vám  snad  určitě  odpověděti  na  vaší 
žádost,  drahá  přítelkyně.  Tu  tedy  slyšte  můj  slib :  Vaše 
dítě  jest  mí  vaší  poslední  vůlí  a  odkazem.  S  největší  ra- 
dostí a  ochotou  přijímám  jeho  vychování  i  nejstarostli- 
vější péčí  o  jeho  budoucnost  na  svoje  bedra.  Budu  se 
snažiti,  by  z  něho  vyrostl  a  dospěl  dokonalý  muž,  jenž 
by  byl  jenom  ku  cti  a  k  ozdobě  vaší  památce.  Bude  mi 
sladko  činiti  to  při  pomyšlení,  že  konám  vůli  vaši,  ach, 
vždyf  vás  milují  tak  vřele!  Proč  nyní,  když  chcete  se 
loučiti  takořka  na  vždy  se  mnou,  bych  to  zapíral !  ?  Vy 
jste  mi  objevila  všechna  svoje  tajemství,  proč  bych  se 
ostýchal  ukrývati  před  vámi  svoje  nitro?  Vyznání  mé 
lásky  budiž  vám  zároveň  pevnějším  ubezpečením,  že  slibu 
svému  dostojím.  Lásku  k  vám  rozšířím  také  na  vaše  dítě 
a  budu  se  snažiti,  abych  mu  nahradil  vás  i  otce.  Přijmu 
je  z  rukou  vašich  čisté,  nevinné,  jako  požehnání  a  posla 
míru  pro  svůj  budoucí  život,  budu  bedlivě  ostřihati  jeho 
čistotu  i  nevinnost,  a  budu  je  učiti  modlitbám,  aby  pro- 
silo za  vás  Boha,  by  vám  odpustil  provinění,  které  chcete 
odnésti  spolu  na  věčnost.  Kéž  dětská  láska  vyváži  dětský 
poklesek!  Kéž  ono  uprosí  a  vyraodlí,  čím  jste  zhřešila  !" 
Mladá  žena  při  slovech  kaplanových  byla  velmi  po- 
hnuta a  tiše  plakala.  Několik  okamžiků  ji  mlčky  pozo- 
roval, jak  skláni  hlavu  a  pravicí  si  tiskne  srdce,  které 
snad  příliš  bolelo.  Vlažné  paprsky  slunce  oblévaly  hlavu 
její  skvělou  zářf,  a  jejich  jas  mísil  se  s  jejími  hojnými 
kadeřemi  jako  zlatá  vlákna,  a  planul  na  jejích  porose- 
ných  tvářích.    Zdála  se   mu    v  té  chvíli    jiná    než   jindy, 
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podobalo  se,  jako  by  se  vznášela  v  nadpozemském  světle. 
Nemohl  od  ní  odvrátiti  oči.  Teprve  kd\ž  se  pohnala, 
vzd.vchl  krátce  a  otázal  se  : 

„Jest  nutno,  abychom  se  ještě  dohodli.  Jak  mi  chcete 
dítko  odevzdati?" 

„Jste  už  o  ně  starostliv,  jak  jsem  vám  za  to  vděčná 
a  jak  jsem  blažena!"  odpovídala  tázaná  a  utírala  si  s  očí 
a  tváři  slzy.  „Pošlu  vám  ubožátko  z  Prahy,  až  se  budu 
vraceti  domů.  Tam  také  se  s  ním  naposledy  bez  ostychu, 
bez  obav  a  nepokrytě  rozloučim.  Připravte  na  to  zatím 
sebe  a  svoje  okolí,  zejména  slečnu  Františku,  bude-li 
třeba.  Doufám,  že  vám  to  bude  snadno,  vždyť  vás  každý 
zná,  že  jste  člověkem  bezúhonným,  a  že  byste  rozdělil 
s  bližním  svým  duši.  Není  vám  snad  třeba  obávati  se 
pomluv  — " 

„Lidské  řeči  jsou  mi  věcí  vedlejší,  o  to  nepřipou- 
štějte si  žádných  starostí.  Co  dále?' 

„Jiřička  vám  přiveze  nejspíše  nějaká  stará  žena  snad 
už  za  tři  dny,  nelze  v  Německu  zdržeti  se  déle,  mu- 
sím spěchati!  Cítím,  že  mi  nezbude  ani  času  vyhle- 
dati lékaře,  jenž  mne  podaroval  pilulkami,  a  žádati  ho, 
aby  konec  ještě  prodloužil  a  dal  mi  déle  se  trápiti.  Ráda, 
nesmírně  ráda  bych  trpěla,  jen  kdybych  mohla  aspoň 
spatřiti,  jak  dítě  moje  bude  přijato  v  Lukavickém  mlýně, 
zdali  ho  rodičové  moji  neodmítnou  Váš  slib  a  vaše  láska 
jest  mi  dostatečnou  zárukou,  že  ani  v  poslední  chvíli, 
okolnostmi  snad  nucen,  se  ho  neodieknete  a  že  mu  ne- 
budete ubližovati.  O  to  jsem  bez  starosti.  Oh  ano,  budte 
mu  dobrým  otcem  i  matkou  a  naučte  je  ctíti  také  toho, 
po  kterém  má  jméno  a  jenž  je  opustil  ještě  dříve,  než 
se  narodilo  — " 

Kněz  přisvědčil  a  promluvil  potom  zvučným,  po- 
vzneseným hlasem : 

„Budu  připraven  na  vše  a  dítě  vaše  budu  očekávati. 
Ano,  budte  bez  starosti,  slib  svůj  splním  všechen  až  do 
konce."  A  po  té  vstal  a  pozdvihl  pravici:  „Netoliko  při 
svéra  kněžském  úřadu,  nébrž  i  při  věrné,  nezištné  lááce, 
kterou  se  chvěje  moje  srdce,  vám  to  přisahám !  Chcete 
ještě  něco  více?" 

Zavrtěla  plačky  hlavou,  a  on  dodal  s  poněkud  tiš- 
ším a  skleslejším  přízvukem: 

„Jest  to  vše,  co  moje  ústa  dovedou  říci  v  této  do- 
jemné a  vážné  chvíli  — " 

Mladá  vdova  také  se  zvedla.  Chtěla  na  kněze  vděčně 
se  usmáti,  ale  měla  oči  pořád  plny  slz.  Podávala  mu 
ruku  a  chvěla  se  po  všem  těle. 

„A  nyní  budte  s  Bohem  !"  pravila,  zajíkavě,  přemá- 
hajíc stkaní.  „Nemohu  prodlévati  déle,  musím  se  chystati 
k  odjezdu,  čas  kvapí.  Ano,  budte  vždy  zdráv  a  šCasten, 
jak  toho  zajisté  plnou  měrou  zasluhujete.  At  vám  sjíra- 
vedlivý  Bůh  odplatí  za  to.  co  dobrého  pro  mne  a  pro 
mé  dítě  vykonáte!  Vzpomínejte  na  mne!" 

A  než  se  nadál,  sklonila  se  rychle  a  políbila  mu 
vroucně  ruku. 

,Co  to!?'-  zvolal  polekaně  a  utrhoval  pravici.  Byl 
zdrcen  hořem,  že  již  odchází. 

„Nevím,  jak  jinak  možno  vám  vděčnost  a  úctu  pro 
jeviti  než  tak,"   pravila.     „Líbám  oddaně  ruku,  která  po- 
vede moje  dítě  životem.  Jste  mým  i  jeho  největším  dobro- 
dincem.   Bez  vás  bylo  by  jistě  po  všem  veta,  vždyí  jste 
si  toho  také  vědom." 


Na  ta  slova  kaplan  nevěděl,  co  odpověděti,  zavrtěl 
jenom   hlavou. 

„Kdy  odjedete?"  otázal  se  pak  vdovy  a  nepouštěl 
ji  pravice  z  rukou. 

„Večerním  vlakem,  nelze  už  dříve  a  nelze  také  po- 
zději. Zbývá  mi  toliko  neúplných  pět  hodin  času,"  od- 
větila,  dívajíc  se  na  hodinky. 

Pater  Konvalinka  na  chvilku  se  zamyslil.  Pak  řekl 
nesměle : 

„Dovolte  mi  ještě  nešetrnou  otázku." 

„Mluvte  jen  bez  ostychu,  mluvte,  máte  právo  k  jaké- 
koliv otázce." 

„Máte  —  dosti  peněz  Tia  cestu?"  vypravil  ze  sebe 
kaplan  obtížně.  „Promiňte,  ze  se  táži  tak  nejapně,  avšak 
mám  v  každém  ohledu  starost  o  vás.  Odjiovězte  mi  jen 
také  bez  ostychu,  jako  jsem  se  otázal." 

„Snad  mám,"  řekla  a  začervenala  se  nepatrně.  „Ta- 
tínek slíbil  dáti,  co  bude  moci,  právě  se  stará,  aby  mne 
dostatečně  zaopatřil.    Odešel    do  města    za   tím,  účelem," 

„Pan  mlynář  má  mnoho  starostí,"  odpovídal  kněz. 
„a  tady  na  venkově  jest  těžko  peni/ie  na  rychlo  sháněti. 
Dvě  ruce  zmohou  více  než  jedna,  také  dvoje  ústa.  Do- 
volte, abych  mu  pomohl  a  abych  vám  také  něčim  přispěl. 
Nebude  to  sice  mnoho.  víte.  že  nejsem  bohatcem,  ale  ně- 
kdy i  kapka  dobrá.  Než  odjedete,  pošlu  vám  to  do  mlýna." 

„Zavděčíte  se  mi  velice.  Přiznávám  se.  měla  jsem 
skutečně  obavu,  abych  nepřišla  do  nesnází,  a  tatínka  je- 
ště na  konec  a  tak  s  klamem  olupovati,  neměla  jsem 
odvahy.  Řekla  jsem  mu  spíše  méně,  než  bude  třeba.  Ano, 
máte  pravdu,  pozorovala  jsem  také  nejednou,  jak  těžko 
nyní  v  Lukavici  peníze  se  shledávají.  Jindy  zlatka  ne- 
byla tak  cenná  jako  nyní  krejcar.  Bolí  mne  to  tuze,  ne- 
bof  vinu  každého  toho  nedostatku  a  úpadku  shledávám 
pouze  a  pouze  na  sobě.  Lituji  toho.  ale  litost  moje  ne- 
pomáhá, jest  pozdě.  Nyní  ještě  vy  pro  mne  se  utisk- 
nete—  kdo  žatu  službu  se  vám  odmění — já  už  nebudu 
moci!  Děkuji  vám  mnohokráte!" 

„Nejlepší  odplatou  bude  mi  vaše  dítě,  podaři-li  se 
mi  je  vychovati  tak,  jak  si  přejete ;  až  uvidím  jeho  po- 
krok a  prospěch,  budu  sklízeti  radosti  za  tu  půjčku,  Tof 
maličkost,  rád  bych  ještě  více  prospěl,  kdybych  mohl. 
Však  už  vědomí,  že  tuto  nepatrnou  pomoc  moji  přijí- 
máte, jest  mi  dostatečnou  odplatou." 

„Hle,"  pravila  žena  a  ukázala  na  ocúnový  květ, 
který  si  byla  zatkla  na  srdce,  „podívejte  se,  jiřiteli,  i  ži- 
vot té  jedovaté  květiny  u  mne  hyne.  Svadí  docela." 

„Proč  vás  to  znepokojuje?  Vizte,  také  moje  sedmi- 
kráska uvadla!" 

„Protože  byla  ode  mne.  Zdá  se  mi,  že  už  dech  můj 
a  blízkost  moje  seje  smrí.  kamkoli  vkročím.  Kéž  jen  ne- 
zanechám žádné  zhouby  ve  vaši  duši!  Jsem  velikou  hříš- 
nicí také  proto,  že  jsem  vás  lákala  k  sobě,  přejíc  si  vaší 
lásky,  ačkoliv  jenom  čistý  účel  mne  k  tomu  ponoukal. 
Dnes  jste  ještě  zapředen  v  tyto  mé  úklady,  ale  později, 
až  mne  nebude  více,  a  až  klidní  dnové  opět  nad  vámi 
se  rozklenou,  budete  o  tom  přemýšleti  a  nevím,  zdali 
potom   mi  nezazlíte  moji  odvážlivost  a  smělost." 

„Není  možno,  abych  se  na  vás  někdy  horšil  nebo 
o  vás  jinak  než  s  úctou  a  s  největším  účastenstvím  smýšlel. 
To,  co  se  udalo  mezi  námi,  nepokládám  za  dílo  vašich 
úkladův;    domnívám  se,    že    to  byla  vůle  boží    a  že  vy- 
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konávám    jenom    to.    co    prozřetelnost    za   dobré    uznala. 
A  před  tím  skláním  pos'ušně  a  oddaně  hlavn  ' 

Řekl  to  vážně,  přesvědčivě,  s  oním  čistým  a'  do- 
brým úsměvem,  který  se  objevoval  na  kaplanových  rtech 
zvláště  tehdy,  když  se  pohřižoval  veškerou  duší  svou  do 
služeb  božích  za  zvuků  varhan,  za  zpěvu  školních  dětí, 
za  vůně  kadidla  a  obestřen  duhovým  svitem  barevného 
okna  proti  východu   nad  hlavním  oltářem. 

Zdálo  se,  že  si  chtějí  ještě  mnoho  říci.  ale  oba  se 
zamlčeli.  Byla  to  ona  trapná  chvíle  loučení,  kdy  druh 
druhu  nemůže  se  odvážiti  říci  trpké  slovo  na  rozchodnou. 
Při  tom  slově  obyčejně  tlumený  cit  se  uvolní  a  vzplane 
pláčem  i  slzami.  Někdy  již  i  to  slovo  jest  kusé.  a  po- 
slední hovor  děje  se  pouze  zakaleným  pohledem,  lítosti- 
vým posuúkem  nebo  stisknutím  ruky 

Než  nebyto  jinak  lze  než  učiniti  brzo  smutné  schůzce 
konec. 

,A  nyní  s  Bohem!'  loučila  se  náhle  pani  a  stiskla 
kaplanovi  ruku. 

„Už?"  prohodil  šeptem,  a  hrdlo  se  mu  sevřelo,  až 
se  zajikl. 

Chtěla  rychle  odejíti,  aby  co  možná  zkrátila  pohnu- 
tlivý  dojem  loučení. 

Avšak  pater  Konvalinka  držel  ji  pevně  pravici  a  ne- 
chtěl ji  pustit.  Hleděl  na  ni  s  nejbolestnějším  pohnutím, 
všecek  jsa  přemožen  lítostí,  a  po  tvářích  kanuly  mu  ve- 
liké slzy.  Chtěl  opět  promluviti,  avšak  nedovedl  toho. 

Chvíli  stáli  proti  sobě  mlčky  s  uslzenýma  očima  a 
ruku  v  ruce,  bledi,  chvějíce  se  zármutkem.  Jenom  ruce 
vždy  pevněji  si  tiskli,  a  v  tom  byla  všechna  jejich  slova, 
kterých  nedovedli  vyřknouti  listy. 

„Kdy  opět  se  uvidíme'?"  zašeptal  konečně  pater 
Konvalinka. 

Mladá  vdova  podívala  se  na  něho  dlouhým,  význam- 
ným pohledem. 

^.Kdy?"  nutil  kaplan  s  prosebným  přízvukem.  když 
neodpovídala. 

„Nevím,"  řekla,  „snad  se  shledáme  spolu  až  tam  — ' 

,Kde? 

„Na  věčnosti  !"■ 

A  po  těch  slovech,  cítíc  výbuch  knězova  hoře,  chtěla 
se  vzdáliti. 

„Neodcházejte  ještě!"  prosil  kaplan,  a  z  úst  jeho  vy- 
dralo se  zadržované  stkaní. 

„Nelze  —  budte  zdrávi" 

Pater  Konvalinka  zalkal  hlasité.  Nepustil  jí  však, 
přitáhl  ji  mocí  k  sobě. 

„Co  chcete  V"   tázala  se  ho  polekaně. 

Neodpovídal,  držel  ji  jen  pevně.  Ona  porozuměla, 
po  čem  prahne.  Oči  jí  zasvítily  zvláštním  leskem,  v  němž 
zračil  se  nesmělý  souhlas  i  odpor  zároveň. 

„Smim-li?"   otázal  se  kněz  třaslavým  hlasem. 

Zavrtěla  hlavou. 

„Ani  jediný  polibek?"  žaloval  kaplan.  „Ani  jediný, 
prvý  a  poslední,  jenž  by  byl  pečetí  slibu  mého  a  jejž 
byste  si  odnesla  s  sebou  až  za  hranice  žití  ?  To  něžné, 
kratičké  dotknutí  rtův  dvou  stejně  smýšlejících,  duchovně 
spřízněných  lidí  snad  jest  vám  dovoleno?  Vždyí  už  ni- 
komu jinému  nenáleží!" 

„Své  rty  zasvětila  jsem  toliko  polibkům  svého  dí- 
těte —  ó  pane!" 


„Ach,  tedy  jenom  a  jenom  odříkáni!"  zvolal  kněz 
nanejvýš  truchlivě.  „Máte  pravdu!  Do  kalicha  této  hořké 
chvíle  padla  by  tak  osvěžující  krůpěj,  a  kam  poděla  by 
se  pak  povznášející  mohutnost  úplného  odříkání!?  Máte 
pravdu ! " 

„Sem!"   zašeptala  náhle  vdova  a  nastavila  mučelo. 

Pater  Konvalinka  se  schýlil,  aby  jí  na  ně  vtiskl  po- 
libek, ale  v  tom   zvedl  odhodlaně  hlavu. 

„Nikoli!"  pravil  namáhavé,  než  pevně.  „Děkuji  vám, 
odříkám  se  i  toho  !  Tak  služba  moje  bude  čistší  a  ne- 
zištnější. Dopijim  svůj  hořký  kalich  až  na  dno!  Budte 
s  Bohem!" 

Po  té  pohodil  zoufale  rukou,  sevřel  bolestné  rty 
a  rychle  se  obrátil. 

„S  Bohem  !"  znělo  za  ním  z  Ludmiliných  úst  úpěnlivě. 

Ale  pater  Konvalinka  už  neslyšel  a  neviděl 

VIII. 

Kráčel  rychle  a  s  hlavou  sklopenou  zpět  podle  šu- 
mějícího proudu  sázavského  k  Javorníku.  Na  okrajích 
cesty  kvetla  jesté  bledomodrá  čekanka  a  okolíky  růžo- 
vého řebrfčku.  na  mezích  mezi  červenými  šípky  a  černa- 
jicinii  trnkami  voněla  bujná  mateřídouška,  které  vnímavý 
kněz  jindy  nemíjel  jinak,  než  že  vždy  několikráte  zamnul 
chomáčkem  jejích  lístkův  a  nadýchal  se  vlažného,  lahod- 
ného zápachu.  Letní  život  a  ruch  s  polí  umdléval  a 
mizel.  Mladá  rodina  hezkých  stehlíků  poletovala  čile 
před  kaplanem,  u  každého  zaschlého  bodláčí  s  tíkotem 
se  zastavujíc. 

Všechno  mělo  tvářnost  podzimku :  zasmušilá,  vět- 
šinou již  sklizená  a  zoraná  role,  ovadlé  meze,  žloutnoucí 
porost  strání  a  houští  listnatých  lesův,  vzduch,  napl- 
něný mdlými  paprsky  slunečního  světla  a  příjemným 
chladem  jeseně,  nově  posité  střechy  několika  Javorui- 
ckých  stodol,  zápach  sušárny,  skryté  ve  vysokém  břehu 
na  konci  Lukavických  zahrad,  vzdálený  kvikot  jakéhosi 
kolovrátku,  vše,  vše,  i  několik  smutných,  prořídlých 
topolův  nad  přívozem,  jejichž  vrcholky  hemžily  se  ne- 
sčíslným množstvím  hašteřivých  vrabčíkův. 

Dvě  bosé  děti,  asi  desítileté  děvčátko  a  šestiletý, 
ustavičné  klusající  hošík,  sháněly  s  pole  hejno  hus  a 
hnaly  je  před  knězem  úzkou  cestou  domů.  Vypravovaly 
si,  že  vlaštovičky  právě  odletěly  z  dědiny,  a  počítaly, 
kdy  opět  se  vrátí.  Děvčátko  pravilo,  že  až  za  sedm 
měsícův,  ale  hošík  rozhodně  tvrdil,  že  za  tři.  ,Za  tri, 
za  tři!"  volal  určitě,  a  když  sestřičky  svojí  nepřesvěd- 
čil, dal  se  do  hlasitého  pláče. 

Jenom  těch  dvou  děti  a  hovoru  jejich  pater  Kon- 
valinka si  povšiml,  pro  něco  jiného  vůkol  neměl  žád- 
ného smyslu.  Když  slyšel,  že  vlaštovky  odletěly,  vzdychl 
a  šeptal  si : 

.Vás,  milé  děti,  vlaštovky  opustily  jenom  na  ně- 
kolik měsícův  a  zase  vám  přilétnou.  Ale  moje  vlaštovka, 
která  přiletěla  až  v  pozdním  jaru  mého  života  a  která 
právě  odlétá,  nikdy  už  mi  se  nevrátí!  Jak  stastný  jsi, 
chlapče,  ve  svém  pláči!' 

Na  Javornické  věži  bily  hodiny.  To  patera  popo- 
hnalo k  chvatnějšímu  spěchu.  Když  předcházel  děti, 
hoch  hned  přestal  plakati  a  běžel  mu  s  děvčátkem  po- 
líbit ruky. 

(Pokračováni.) 
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V  laponském  ležení. 

z  cesty  „Capelly'  na  Mys  Severní.  Píše  dr.  Jiří  Guth. 

(Dokončeni.) 


atim  ostatní  cestující  z  .Capelly'  nás  předhonili 
jedouce  dílem  v  karrioledi  nebo  stolkjaerrách, 
dílem  koňmo;  při  těchto  nesnadno  bylo  rozhod- 
nouti se,  má-li  élověk  více  litovati  koně  nebo  jezd- 
ce. Konec  konců  k  politováni  byli  oba  ze  příčin 
už  výše  naznačených.  Když  pak  asi  za  půl  ho- 
diny —  celá  procházka  trvala  asi  hodinu  — 
shlédli  jsme  prvi.í  chýže  a  stany  Laponců,  bylo 
ležení  jejich  už  obleženo.  Co  rok  přicházívá  sem  blud- 
ný ten  houfec  laponský  se  všemi  svými  stády  a  je- 
denáctkráte za  léto  houf  cizinců,  společnost  z  celého 
světa  sebraná,  přišedší  s  nékterým  parníkem  Nordeu- 
tjeldské  a  Bergenské  společnosti,  jde  se  na  ty  chudáky 
dívat,  jako  se  díváme  v  zoologických  zahradách  na  di- 
vokou zvěř.  Porovnání  zasn  pokulhává  silně,  poněvadž 
o  divokosti  u  těch  dobrých  lidí  není  ani  potuchy. 

První  cbýže  stála  u  cesty,  ale  jen  jsme  do  ní  letem 
nahlédli  spěchajíce  do  středu  ležení,  kde  byla  veliká 
gamma,  po  laponsku  darfe  goattek,  pak  menší  stany, 
a  vedle  nich  veliká  ohrada,  v  níž  stádo  asi  250  sobů, 
jak  jsme  tak  odhadovali.  Byla  to  prý  jen  menší  čásf 
stáda  velikého,  čítajícího  něco  kolem  5000  kusů.  veškeren 
to  majetek  těch  několika  rodin,  které  zde  bydlí;  stádo 
bylo  jinde  na  pastvě  a  tito  zde  byli  přihnáni  jen  ku 
dojení.  Beze  závady  vstoujiili  jsme  do  ohrady  a  tu  již 
několik  Laponců,  mužů  i  chlapců,  nabízelo  nám  opět 
svoje  výrobky.  Jsou  to  nože  s  rukojeti  a  pochvou,  lžičky, 
jeheluíčky  a  sirníčky,  vesměs  ze  sobích  rohů  a  kostí,  na 
kterých  vesměs  neumělá  ruka  hotovitelova  vyryla  obraz 
toho,  co  jest  alfou  i  omegou  života  Laponcova,  soba; 
jednoho,  dva  nebo  více,  jak  stačilo  místo.  Laponci  sami 
zdají  se  vysoko  ceniti  takové  rytiny,  které  živě  připo- 
mínají kresby  školácké,  a  s  počtem  vyrytých  sobů  stoupá 
i  cena  předmětů,  jednou  rytinou  hned  o  půl  neb  o  celou 
korunu  naskakujíc.  Hlavním  produktem  laponským  jsou 
však  střevíce  ze  sobí  kůže,  za  5  i  více  korun;  těch  jsme 
však  nekoupili  obávajíce  se,  abychom  nepřinesli  celou 
menažerii  nádavkem.  U  nás  ostatek  by  v  tom  člověk 
chodit  nemoh',  leda  doma,  kde  ho  nikdo  nevidí.  Posléze 
prodávali  také  stříbrné  prstýnky,  široké,  na  nichž  visí 
opět  malé  kroužky,  pak  vydělané  sobí  kůže  a  sobí  roby. 
Některé  z  nabízených  kožešin  byly  velmi  pěkné,  veliké  a 
velmi  laciné,  —  za  6 — 8  korun,  našich  asi  4 — 5-5  zl., 
ale  tahati  to  s  sebou  jsme  nemohli,  chtějlce  odtud  ještě 
do  francouzských  Alp,  a  za  porto  a  zvláštní  zásUku  to 
zase  nestálo.  Pohodlnější  je  koupiti  podobnou  věc  u  ob- 
chodníků s  kožešinami  buď  v  Tromsó,  Hammerfestu  neb 
v  Drontheimu,  Bergenách  a  posléz  v  Christianii.  a  oni 
sami  postarají  se  o  zaslání.  Když  první  poptávka  pře- 
stala a  ceny  nabízených  věci  byly  menší,  dali  jsme  se 
také  do  kupčeni  a  koupili  nože  po  2  až  3  korunách, 
lžičky  a  sirníčky  i)0  koruně:  to  l)ylo  asi  to  nejčistší  a 
nejúpravnější. 

Pak  prohlíželi  jsme,  co  prohlížeti  se  dalo.  Předně 
do  té  gammy  jsme  vlezli  —  sic  nevlezli,  poněvadž  množné 
číslo  potkalo    se  hned    v  úzkých    dveřích    s  překážkami 


nepřekonatelnými,  ano  i  singulár,  pan  CoUins,  náš  přítel 
a  královský  hollandský  kammermusikus,  měl  se  svým 
bříškem  už  obtíže.  Také  uvnitř  pro  více  než  pro  dva 
sotva  bylo  ještě  místa.  V  chýži,  do  které  vnikalo  světlo 
jen  hořejším  otvorem,  jímž  zároveň  kouř  vychází,  bylo 
přítmí  a  teprve  po  chvíli  oko  mohlo  rozeznávati  jedno- 
tlivé předměty.  Ale  nerausilo  rozeznávati  mnoho :  upro- 
střed otevřené  ohniště,  nad  nímž  na  řetěze  visel  mě- 
děný kotlík,  a  kolem  v  přepestré  směsici,  na  několika 
sobích  kožich  válelo  se  všecko,  co  tvoří  Laponcovu  do- 
mácnost :  lidé  a  psi  klidně  spí  na  jedné  hromadě,  vedle 
nich  něco  nádob  na  vaření,  trochu  zásob  kávy  a  cukru 
a  víc,  myslím,  už  ne.  Tady  není  ani  psacího  stolku  s  celou 
sbírkou  rozestavených  fotografií  a  rámečků,  houfem  roz- 
házených papírů,  per  a  tužek,  není  zde  skříně  s  kni- 
hami, ani  obrazů,  ani  pohovek,  ani  zrcadel  a  desatera 
jiných  věci,  bez  nichž  my  se  neobejdeme.  —  V  chýži 
byly  dvě  ženy  sešívající  střevíce,  několik  dětí  a  psů,  a 
nemluvně  spalo  v  primitivní  kolébce,  která  silně  podobá 
se  velikému  koženému  střevíci.  Aby  dítě  nevypadlo,  za- 
šněruje  se  pěkně  a  kolébka  pověsí  se  na  bidlo. 

Dlouho  v  gammě  nevydržíš,  kouř  z  ohniště  čpí  ne- 
příjemně, je  tam  dusno,  a  řekněme  otevřeně,  smrad.  Ještě 
zasmějeme  se  na  to  malé  kotě  v  kolébce,  jež  divně  se 
divá  bledýma,  modrýma  očima  na  tu  cizí,  dalekou  ná- 
vštěvu, a  také  děvče  laponské,  červené,  buclaté,  štípneme 
do  tváře,  ale  opatrně,  abychom  se  nezamazali.  Děvče 
zasměje  se  upřímně,  řekne  „Yes",  myslíc  dojista,  že  jsme 
Angličané,    —    a  natáhne    umazanou    ruku    po  odměně ! 

Že  Laponci  převlékají  se  dvakráte  do  roka,  oblé- 
kajíce zimní  a  letni  oděv,  věříme  rádi  podle  toho,  co 
jsme  znamenali  zrakem  i  nosem. 

Za  chýži,  která  zrobena  byla  z  kamenů  jako  zá- 
kladů, drnů,  roští  a  (Jřev,  ale  tak  pevně,  že  bylo  lze 
na  ni  vystoupiti  a  po  případě  i  usednouti,  bylo  ještě 
několik  dřevěných  rohatin  s  rozvěšenými  sobími  kožemi 
a  parohy.    Také  maso    se    tady    sušilo    a  kazilo  vzduch. 

Sobi,  když  v  ohradě  jsme  se  k  nim  přiblížili,  plaše 
utíkali  tulíce  se  k  sobě  a  bylo  nesnadno  je  chytiti  za 
rohy,  porostlé  srsti  a  silně  mastné,  jako  veškera  jejich 
srst,  která  teď,  kdy  odkládali  zimní  šat,  vypadala  dost 
bídně  ;  byli  celí  opelichaní.  Při  chůzi  kopyta  jejich  vy- 
dávala zvláštní  praskot,  jako  když  elektrická  jiskra  pře- 
skakuje. Laponci  chytili  kteréhokoli  jsme  jim  ukázali, 
velmi  dovedně  dlouhým  lassem,  jehož  užívají  vždy,  ze- 
jména ovšem,  když  sobi  jsou  na  pastvě  a  kde  chytiti 
je  rukou  bylo  by  skoro  nemožno. 

Nejpěknější  přijde  na  konec,  totiž  fotograf.  Kde  se 
vzal,  tu  se  vzal,  ale  byl  tu  a  najednou  vidíme  naproti  na  ko- 
pečku veliký  aparát  a  umělce  s  dlouhým  vousem  a  dlou- 
hými vlasy,  prosícího  uctivě  vzácnou  společnost,  aby  se 
rozestavila  s  Laponci  a  soby.  Nikdo  že  nebude  nucen  kou- 
piti fotografie,  které  budou  hotovy,  až  vrátíme  se  do 
Tromsij  se  Severního  Mysu.  ale  jistě  že  každý  koupí, 
vida    sebe  na  místě  tak  památném,  jako  je  Tromso,  a  ve 
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společnosti  tak  pestré.  Tady  n.bylo  co  znesvétiti  jako 
na  příklad  v  památných  síních  Aihambry,  kde  také  ta- 
kový muž  stejnou  službu  mi  chtěl  prokázati ;  nebylo, 
koho  nebo  co  bychom  uráželi  prosaickou  íi;j;urou  turi- 
stickou, —  naopak,  bylo  to  jen  o  komedii  víc,  a  celá 
společnost  přijala  nabídku.  Postavili  jsme  se  několikráte 
všickni  i  v  různých  skupinách,  se  soby,  psy,  I^aponci  a 
Laponkami,  při  čemž  pan  CoUins  vždycky  malou  buclatou 
Kačenku  lapoiiskou  volil  za  sousedku.  Byl  mládenec,  ne- 
mějme mu  to  za  zlé.  Takó  důstojnici  lodni  a  lodnici, 
kteří  nás  provázeli,  přisedli  doplňujíce  skupinu  nad  míru 
pestrou  a  barevnou. 

Když  pak  při  našem  návratu  do  Tromsó  fotograf 
opravdu  přišel  s  balíkem  obrazů  hotových,  —  v  krátké 
clivfli  je  mél  rozprodány  a  ještě  mnoho  zakázek  a  objed- 
návek odnášel. 

Teprve  když  byl  čas  k  obědu,  o  jedné  hodině,  šli 
jsme  zpět.  Mnozí  tolik  vécí  nakoupili,  že  kluci  tromsoátí, 
kteří  ovšem  také  přišli  čumět,  musili  jim  pomáhat  od- 
nášet. Miss  Price  koupila  za  8  korun  malého  psika  la- 
ponského,  čilé  huňaté  zvířátko  se  špičatou  hubou,  které 
pak   stalo   se   na  lodi   předmětem   zvláštní  péče   a  milá- 


čkem všech.  Čtenář  dojista  by  se  divil,  kdyby  se  bylo 
nestalo. 

Stejnou  cestou,  kterou  jsme  přišli,  vraceli  jsme  se 
zpět  a  k  nám  se  přidalo  teď  několik  dřívějších  jezdců 
pěšky.  Měli  na  jedné  promenádě  dost. 

Kdybychom  měli  ještě  připsati,  co  uvažovali  jsme 
po  této  návštěvě  o  tom,  co  jsme  viděli,  o  národu,  jehož 
tady  poznali  jsme  kousek,  ale  kousek  dostatečný,  aby 
člověk  přibližný  a  povšechný  učiniti  si  mohl  soud  o  tom 
ostatku,  dlouho  nebyli  bychom  hotovi.  Každému  jistě 
napadne  otázka,  jsou-li  ti  lidé  v  tom  primitivním  stavu 
také  šťastni  ? 

Laponci  nedělají  si  navzájem  visity,  nepořádají  ani 
soirées,  ani  bály,  nevydávají  žurnálů,  ve  kterých  jeden 
druhého  buď  jako  pána  Boha  by  vyuášel  nebo  jeden 
druhému  nevývratně  dokazoval,  že  není  horšího  člověka 
nad  něj,  ani  nemají  besed,  kde  by  pánu  bohu  ukrádali 
drahocenný  čas  hrajíce  karty,  ano  oni  nemají  chudáci 
ani  sněmu,  —  a  krk  sázím,  že  jsou  spokojenější  než  my. 

Xikoho  však  ne  iřemlouvám,  aby  prodal  všecko,  co 
nazývá  svým,  nakoupil  stáda,  oblékl  halenu  a  dobytek 
od  pastvy  ku  pastvě  honil.  Zavřeli  by  ho  u  nás. 


Sivý  hoch. 

Povídka  od  J.  L.  Hrdiny. 

("Pokračováni.) 


A^lj^bohý  hochu!"  udélal  si  dědeček  zcela  vážně.  Kli- 

''^Jjl^'  ment    se  usmál  a  Ivan  přeslechl  obé  a  vyšel  před 

~íSg     chaloupku,  kdež  usednuv,  prohlížel    prsty    rukou 

éC      a  lesknoucí  se  skvrny  na  dlani.  Tam  se  nasazují 

\^   mozole. 

A  ty  sny  Ivanovy  v  noci !  Ty  kahance  havířů  po- 
jednou se  proměnily  v  bludičky,  utíkaly  do  dalekých  štol 
a  průlomů,  každý  se  hnal  za  svým  a  když  byli  nejdále 
od  ústí  šachty,  všechny  opory  povolily,  stěny  se  srazily, 
kahance  shasly  a  havíři  ocitli  se  v  hlubokém  hrobě  za 
živa  pochováni.  Jeden  na  <lruhého  volal,  ale  nemohli  se 
najíti.  V  tom  se  dotkla  Ivana  něčí  ruka 

„Slyšíš,  Ivane?" 

Ivan  se  probudil  a  vytřeštil  oči. 

,Je  pět  hodin,  v  šest  musíme  být  na  šachtě.  Vstaň. 
A  podruhé  neměj  ve  spaní  ruce  pod  hlavou,  abys  ne- 
mluvil a  nekřičel  ze  sna." 

Než  došli  k  šachtě,  vytratil  se  ten  sen  z  mysli  Iva- 
novy a  když  stoupali  dolů,  už  si  houknul  na  druhé  taky 
„zdař  bůh!',  třetí  den  už  si  s  těmi  mladými  tykal  a 
čtvrtý  den  —  to  přišel  ze  šachty,  už  méně  vyprávěl,  za 
to  šel  dříve  spát  a  celou  noc  neměl  žádného  snu. 

V. 

Vše  by  tak  dosud  bylo  ušlo,  ale  dědeček  Ivanův 
začal  pojednou  nějak  postonávat.  Brzy  nějaká  závrat, 
zase  slabost  zraku,  i  divný  kašel  přišel  —  co  to  asi 
bude?  Už  leckdy  si  tak  zamarodil  —  v  téch  letech  už 
to  jinak  není  —  ale  tentokráte  je  to  nějaké  divné.  Ani 
ta  sváteční  dýmka  ho  netěšila.  Zas  ji  vzal  do  ruky,  zas 
ji  odložil,  brzy  ulehl,  brzy  zase  vstal,  jedné  chvíle  ho 
píchalo  na  pravé  strauě,  pak  zas  na  levě.  Ani  sám  ne- 


věděl, kde  to  tak  nejvíce  sedí.  X  vzpomněl  si,  že  by  rád 
něco  jedl,  a  sotva  mu  to  přinesli,  podíval  se  na  to  a 
bylo   po  chuti. 

Kdyby  tak  bylo  něco  jinéiio ! 

„Tím  budou  vinny  letošní  mlhy,  tatíčku,"  těšil  ho 
Kliraent.  „Podzimek  brzy  začal  a  přišel  náhle.  Jinak  to 
nebude.  Staré  plíce  a  tažní  ptáci  jsou  jedné  povahy. 
Překvapí-li  je  najednou  zima,  je  zle.  Myslím  však,  že 
to  přejde.  VždyC  vyhlížíte  zdravý,  silný." 

„Ale    tady   jako    bych  měl  kámen!"    To   na  prsou. 

„Všecko  přejde,  tatíčku,  jen  co  uběhnou  ty  mlhy 
a  pršky." 

„Ale   jara    se    nedočkám!"    postěžoval    si  dědeček. 

„Kdo  pak  by  takhle  mluvil!  Jen  zůstaňte  hezky 
v  posteli,  já  vám  tu  zatopím.  A  aby  byl  stále  někdo 
doma,  změníme  s  Ivanem  šichty.  Dosud  jsme  chodili  spo- 
lečně, at  na  noční  či  denní  práci.  Nyní,  budu-li  v  šachtě 
ve  dne,  bude  Ivan  doma  a  přijde  do  šachty  na  noc,  kdy 
zase  já  se  vrátím." 

To  se  taky  stalo.  Správce  přijal  tento  návrh  ha- 
vířů Trojanův  a  svolil  ku  změně.  Ovšem  jeden  z  nich 
rausil  setrvat  první  den  v  práci  celý  den  a  celou  noc. 
Ivan  se  chlubil,  že  bude  pod  zemí  třeba  celý  týden  v  jed- 
nom kuse,  a  proto  přiměl  otce,  aby  šel  domů  k  obsluze 
dědečka.  Sám  zůstal  v  důlu  a  místo  toho,  aby  použil 
prázdné  chvíle  k  oddechu  oa  volném  vzduchu,  jak  bylo 
dovoleno,  usedl  na  vozík  blíže  ústí  šachty  a  odpočinul 
si  k  další  práci.  Při  tom  pozoroval  horníky  druhého  od- 
dílu a  pomalu  se  s  nimi  seznamoval. 

Když  pak  po  druhých  dvanácti  hodinách  stoupal  zc 
šachty,  sotva  vlastní    ruku   unesl,  jak  byl  zemdlen.    Ale 
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\U\a  In  oti-r.  jcLž  ho  prioliazel  vystřídat,  liouem  se  sta- 
\íl  lil \  lil  a   veselým,  jako  by  šel  z  pouti. 

A  tu  na  šachtě  setkával  se  otec  se  synem,  neb  syn 
s  otcem  den  co  den,  po  celý  ]>odzimek,  po  celou  skoro 
zimu.  Kdo  přicházel  iirávě  z  domova,  pověděl  diubému, 
jak  se  daří  dědečkovi.  Jednou  to  bylo  lepší,  po  druhé 
zas  hůře. 

„Jen   co  bude  jaro!"   těšili   se  navzájem. 

Můj  bože,  kolik  lidí  se  těší  na  to  jaro,  co  bídy 
očekává  od  jara  útěchu  ! 

A  když  přijde  to  vytoužené  jaro? 

Tenkráte  taky  přišlo. 

Ivan  měl  noční  šichtu,  otec  jeho  denní.  V  šest  ho- 
din ráno  be  potkali  nad  uhelnou.  Už  se  ani  neptali  je- 
den druhého  po  zdraví  dědečkové.  Podívali  se  na  sebe 
často  mlčky  jen  a  rozuměli  si. 

Ivan  vyskočiv  z  elevatoru  taky  se  tázal  jen   očima. 

„Už  je  konec,  hochu  můj !  Dědeček  tě  vzkázal  ještě 
naposledy  pozdravovati  a  asi  ke  druhé  hodině  po  půl- 
noci zhasnul.  Večer  tam  byl  ještě  lékař  a  kněz,  poví- 
dali si  něco  latinsky  a  jen  tak  z  posuíiků  jsem  seznal, 
že  dědečkova  choroba  je  povážlivá.  —  Zrovna  jsem  šel 
z  domova,  když  zvonilo  klekání,  a  byl  jsem  nade  vsí, 
když  dědečkovi  zvonili  hodinku " 


Od  té  doby  se  Ivan  zcela  změnil.  Ještě  mu  tak  vy- 
běliti pleť,  a  nikdo  by  neřekl,  že  to  on.  Stal  se  zasmu- 
šilým, zamlklým,  na  každé  slovo  byl  lakomý,  jako  by 
bylo  smrtelným  hříchem.  A  takový  mladý,  hezký  hoch, 
v  těch  letech,  kdy  druzí  začínají  se  okukovati  po  světě, 
on  jako  by  už  byl  na  světě  všeho  užil.  Nedivte  se.  Je- 
diný, kdo  mu  dovedl  mluviti  do  duše  a  čisti  z  duše,  to 
byl  dědeček  a  ten  už  pod  drnem.  Ivan  vždy  více  lnul 
k  !dědečkovi  než  k  otci,  dědeček  byl  mu  chůvou,  pě- 
stounem, učitelem,  spoluhráčem,  vším  na  světě.  A  nyní 
zemřel.  Ivan  jaksi  přivykl  již  havířině,  ale  v  duchu  se 
přece  těšil,  že  jednou  zahodí  kahanec,  umyje  se  cistě  a 
půjde  do  světa  a  dědeček  že  se  ho  zastane,  že  krok  jeho 
omluví. 

Nyní  je  po  vší  naději.  Do  smrti  bude  Ivan  havířem, 
leda  že  by  chtěl  provésti  svou  vlastní  vůli.  Dokud  je 
v  těchhle  letech,  bylo  by  vše  marno,  rozhněval  by  otce 
a  nemá  na  světě  už  nikoho  mimo  něho.  A  až  bude  plno- 
letým, —  co  z  toho  vyplyne,  když  opustí  šachtu  a  pů- 
jde do  světa?  Aby  se  přec  něčemu  přiučil!  a  počínat  se 
učiti  v  těch  letech,  to  by  bylo,  jako  by  se  vracel  z  ne- 
známého žaláře.  Na  tak  staré  učedníky  aspoň  lid  se  divá 
podezřele  a  v  každém  vidí  propuštěného  trestnika. 

Zůstal  tedy  v  uhelné,  ale  účinky  sesutých  plánů  svých 
přec  nedovedl  v  mladé  duši  své  utajili.  Otec  jeho  byl 
sám  truchliv  a  vyložil  si  snado   změnu   povahy   Ivanovy. 

Vše  šlo  zase  ve  starých  kolejích.  Ivan  se  střídal 
s  otcem  v  práci.  Nebylo  toho  třeba  již  k  vůli  dědečkovi, 
toho  dochovali  poctivé,  ale  k  vůli  té  maličké  domácnosti. 
Aby  byl  přec  někdo  stále  doma.  Řekne  se  snad :  k  vůli 
takovému  baráčku  1  Ale  právě  proto,  že  nemají  nic  ji 
ného  než  tu  polepenou  chaloupku,  mu^í  si  ji  hlídat.  Stří- 
dali se  v  práci,  střídali  se  pod  střechou  chaloupky.  Jen 
o  velkých  svátcích,  kdy  i  stroje  odpočívají,  sešli  se  oba 
v  té  malé,  nízké  světničce. 


Tomu  se  tedy  říká  život! 

Jedné  noci  prorazila  voda  stěnu  štoly,  kde  právě  pra- 
coval Ivan  s  několika  havíři.  Byl  to  poplach  !  Hned  dáno 
znamení  ostatním,  dán  signál  k  zastaveni  stroje  nahoře 
a  kde  kdo  b\l  počal  pracovati  na  svodu  nové  vody.  As 
padesát  kroků  zdélí  musila  se  vyhloubili  stružka,  aby 
voda  stekla  do  hlavní  nádržky,  odkud  ji  čerpal  stroj. 
Voda  se  chvíli  valila  potokem,  pak  ochabovala  až  se  po- 
čala ztráceti.  Jako  když  u  plně  nádoby  praskne  dno. 
Bud  si  voda  našla  odtok  jiný,  nebo  to  byla  nahodilá  ná- 
držka menšího  objemu,  —  možná  ještě  něco  třetího  neb 
čtvrtého,  ale  když  přibyl  naddůlní  se  správcem,  bylo  po 
všem.  Havíři  se  připravili  na  možný  opětovný  útok  vody 
a  šli  zase  po  svém. 

„Já  víra,  že  jsi  se  zarazil,  viď?  —  když  se  na  tebe 
vyvalila  voda?"  obrátil  se  jeden  haviř  k  Ivanovi.  Byl  to 
Elizar  z  Řisut. 

„Však  byste  se  taky  ulekl!" 

„Znám  to.  znám,  kamaráde  mladý,  a  nemysli,  že  se 
ti  chci  posmívat.  Kdyby  to  bylo  trvalo  hodinu,  byli  by- 
chom měli    všichni    malou  duši.    Jak  pak  se  jmenuješ  ?" 

„Po  otci  nebo  po  dědečkovi?" 

„Jak  chceš!'' 

„Dohromady  tedy  Ivan  Trojan." 

^Ah,  tys  ten  hoch  Trojanův?  —  Jak  pak  ti  říkají 
ještě?  —  Sivý  hoch.  Tak  jsem  to  slyšel,  ale  není  to  nic 
zlého.  Tady  nevidí  nikdo,  že  jsi  sivý,  jsme  tu  všickni 
jako  stádo  mouřenínů.  No,  a  jak  se  ti  líbí  náš  pan 
správce  ?" 

„Spolehlivý  úředník.  Sotva  byl  dán  signál  o  nebez- 
pečí, už  tu  byl." 

„Totiž,  —  to  si  nechme  zatím  stranou.  Ale  já  my- 
slím, jak  asi  soudíš  o  jeho  správnosti,  a  —  dejme  tomu, 
i  poctivosti?" 

„Nemohu  ho  pomlouvati.  Při  každé  výplatě  dostanu 
své " 

„ — Jako  každý  z  nás!"   vmísil  se  vážně  Elizar. 

„A  nejsem  tu  v  uhelně  dlouho  a  nejsem  tak  starým 
havířem,  abych  —  — " 

„Kolik  je  ti  let,  Ivane?" 

„Patnáct." 

„Jak  by  se  člověk  mohl  mýliti.  Hádal  bych  ti  po- 
malu dvacet.  No,  to  nerozhoduje,  mně  je  čtyřicet  roků 
a  ty  při  svých  letech  jsi  o  celou  hlavu  větši  než  já.  Ale 
máš-li  rozum  přiměřený  jen  polovině  výše  svého  těla, 
pak  pochopíš,  proč  jsem  se  ptal  po  tvém  úsudku  ohledně 
našeho  správce.  Tedy  ty  myslíš,  že  to  je  poctivý  chla- 
pík ten  náš  vyzáblý  správce?  Abych  nezapomněl,  — • 
brzy  mu  budeme  říkati  „pan  ředitel',  ne-li  docela  „milost- 
pán".  To  jsi  slyšel,  že  chce  koupit  naši  šachtu  Eleonoru 
a  k  ní  ještě  šachtu  Loretánku  u  Jedomělic?  Tedy!  A  nyní 
ti  chci  něco  pověděti.  Vím  o  tom  už  delší  čas,  a  pálí 
mne  to  na  jazyku.  Otci  tvému  jsem  o  tom  říci  nechtěl, 
poněvadž  jej  znám  jako  dobráka.  A  tebe  jsem  neznal. 
No,  to  jsem  rád,   že  jsme  se  sešli." 

„Co  to  bude?" 

„Počkej,  dojdu  k  důlnímu  a  vezmu  si  hlídku  u  prů- 
lomu, kde  se  voda  provalila.   A  ty  mi  jako  budeš  k  ruce." 

Havíř  odešel,  zmizel  Ivanovi  brzy  v  klikatých  tu- 
nelech, ale  za  chvíli  už  tu  byl.  A  přinesl  si  dvě  pochodně 
pro  případ  nebezpečí. 
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„Tak  pojd.  Taiiy  si  sedni  a  kahiace  obritme  pla- 
menem   od  sebe    do  chodby     Na  řeč    nemusíme   viděti." 

Ivan  se  pojednou  ulekl  nějaké  myšlénky.  Có  mu 
chce  Elizar  vypravovati?  Proč  připojil  tu  poznámku  ku 
svému  důvodu,  že  otec  Ivanův  je  dobrák?  Proč?  Otec 
Ivanův  je  bílého  těla,  plef  nebožky  matky  jeho  byla  prý 
jako  z  alabastru  —  a  on  tak  snědj',  že  mu  jinak  ne- 
řeknou   než  sivák,  sivý  hoch! 

„Poslyšte,  Elizare,  nebude  to  nic  zlého?"  ptal  se 
Ivan  úzkostlivé. 

„O  žá.dnj'ch  strašidlech  se  tu  nejedná,  hochu!' 

..\ni  zmínka  o  mé  nebožce  matce?" 


„O  tvé  matce?  —  jen  maličká  zmínka,  že  to  byla 
bytost,  jakých  málo  na  světě  a  že  zasloužila,  aby  se  byla 
dočkala,  až  vyrosteš." 

,Tedy  jak  to  bylo  dál?"   stával  se  Ivan  netrpělivým. 

„Snad  před  tfm?  To  máš  zcela  stručné.  Tvoje  ma- 
tka byla  jedinou  dcerou  zámožného  statkáře  a  tvůj  otec 
mimo  havířinu,  baráček  pod  stráni  a  upřímné  srdce  ne- 
mel ničeho.  Na  ty  věci  rozum  ničeho  nepůjčí,  a  oko  šle- 
chetné duše  se  jich  zase  nevšímá.  Ti  dva  mladí  lidé  se 
poznali,  zamiloval  se  jeden  do  druhého  —  — " 

„ —  a  vzali  se.  To  vím  taky.  A  co  ještě?  Že  ma- 
tka při  mém  příchodu  na  svět  šla  se  světa." 

(Pokrajováni.; 


Nebožka. 

Napsal  Federigo  de  Roberta. 


I. 


.  .  .  Kam  s  milostnými  listy  než  umru?  Každý 
jiný  list  možno  odkázati  dědicům :  Bude-li  důležitý, 
uschovají  jej,  nedůležitý  zničí.  Ale  co  si  počnou  s  mi- 
lostnými dopisy,  až  zajde  osoba,  již  byly  posýlány?  Cizi 
oči  budou  ledové,  snad  i  s  posměchem  prohlížeti  řádky, 
jež  druhdy  uváděly  v  prudší  tlukot  srdce,  jež  shaslo. 
Tajemství  srdce  toho  bude  znesvěceno !  . .  .  A  přece,  jak 
se  odhodlati  a  zničiti  vlastníma  rukama  důkazy,  že  tělo 
opravdu  žilo  ?  Nebylo-li  by  to  smrtí  urychlenou  ?  . . . 
Jsouce  bohatstvím  neocenitelným  v  očích  toho,  komu 
patří,  pozbývají  listy  ty  vší  ceny  pro  všecky  ostatní, 
podobajíce  se  tím  pokladům  jistých  povésti  o  čertech, 
již  se  pojednou  obracejí  v  hromádku  oblázků  a  popelu. 
Kam  jen  s  milostnými  dopisy  před  smrtí?... 

Tak  dotazoval  se  Robert  Berni  juž  celou  hodinu  sa- 
ma sebe,  sedě  s  loktem  opřeným  o  polootevřeuou  skřínku 
a  s  hlavou  do  dlaní  u  svého  ])sacího  stolku.  Před  sebou 
měl  listy,  spojené  v  malé  svazečky,  na  nichž  stála  pří- 
slušná znamení,  páchnoucí  ještě  nevyslovitelnou  vůní,  jíž 
byla  skřínka  prosycena.  A  při  vůni  té,  jako  by  kouzel- 
ným nějakým  vlivem  vzbuzená,  vstávala  před  Robertem 
živě  a  tak  určitě  známá  postava,  jako  by  čas  a  smrt 
nebyly  se  postavily  mezi  ně,  jako  by  byl  nezačal  nový 
život  pro  něho.  Chvílemi  vztáhl  ruku  po  některém  z  do- 
pisů těch:  ale  zastavoval  se  ve  zvláštní  pochybnosti. 
Obraz  jeho  ženy  ve  starém  spěžovém  rámě  pohlížel  naň 
krásnýma,  jasnýma  očima,  že  cítil,  jak  mu  krev  zbarvuje 
líce  pod  upřeným  tím  pohledem.  Zdálo  se  mu,  že  by 
obraz  oživnul,  kdyby  se  odvážil  otevříti  některý  dopis, 
kdyby  konečně  ustoupil  velitelskému  pokušení,  aby  vy- 
volal před  sebe  událost,  jejíž  jediná  svědectví  měl  před 
sebou.  .  .  Vlastně  ne  jediná.  Mezi  podobiznami  bylo  také 
jedno  na  dně  skřínky  pod  svazečkem  dopisů;  a  jiné  je- 
ště, jehož  léta  neviděl,  a  jež  ho  nyní  poutalo,  volalo 
k  sobě  mocí  lásky  k  domovu.  Proč  by  se  na  ně  nepo- 
díval? .. .  Ne,  ne,  bylo  by  to  prohřešeni!...  Ještě  mu 
znělo  v  uších  hlasem  líbezně  nejistým,  jímž  mu  před  chvíli 
oznamovala  jeho  žena,  že  její  naděje  se  potvrzují,  že  je- 
jich spojení  bude  brzo  důvěrnější,  nejněžnější  a  nejne- 
rozlučnéjší  z  pásek.  Ještě  cítil  na  rtech  svěžest  jejího 
čela,  na  něž  vtiskl  odměnou  za  radostnou  zprávu  dlouhý, 


dlouhý  polibek.  Slyšel  posud  její  vážný  rozhovor  o  volbě 
jména  pro  jejich  děvče  —  bude  to  dojista  děvče,  vždyC 
si  ji  tak  i)řeje!  snad  se  proto  nebude  hněvati?  muži 
mají  obyčejně  hochy  radši!...  A  když  odešla,  aby  po- 
věděla zvěst  své  matce,  vrhl  se  na  pohovku,  zamhouřil 
oči  a  cítil,  jak  hlavou  jeho  víří  roj  myšlének    a  obrazů. 

Jest  jisté  nakupení  na  sobě  vrstev  citových,  právě 
jako  je  jisté  nakupení  vrstev,  z  nichž  se  skládá  kůra 
zemská;  převrat,  který  odkrývá  útvary  předdějinné,  má 
svou  obdobu  v  převatech  vědomí,  jež  nadzdvihují  na  po- 
vrch starý  pohřbený  svět  pod  dojmy  novějšími.  Podobný 
obrat  stal  se  v  Robertovi  Berniovi,  jenže  nebyl  vzbuzen 
náhlým  a  prudkým  nárazem,  ale  ponenáhlu,  mimovolně, 
zvláštní  hnutí  reakce  vnitřní  ho  odvrátilo  od  zbožňované 
přítomnosti  ku  vzdálené,  trapné  vzpomínce.  Poprvé  po 
tak  dlouhé  době,  zapomínaje  všeho,  co  ho  obkličovalo, 
odvážil  se,  spustiv  se  svého  blouznění,  shlédnouti  zbytky 
života,  ukončeného  v  hrobě  otevřeném  záhy  a  náhle.  Teď, 
v  zápase  mezi  potřebou  vzbuditi  ve  všech  okolnostech 
onu  minulost,  v  nichž  zanechal  takovou  část  sama  sebe, 
a  povinností,  jež.  jak  cítil,  vázala  ho,  aby  zapomněl, 
obraz  jeho  ženy,  na  niž  jeho  oči  byly  upjaty,  bledl,  ztrá- 
cel se  a  splýval  v  jinou  podobu,  určitější,  čistší,  i)ou- 
tavější :  v  podobu  Mrtvé  . .  .  Nepotřeboval  juž  hledati 
její  podobizny :  viděl  ji,  jako  by  ji  měl  před  sebou  ! 
Jeho  žena,  jež  naň  se  nedívala,  nebyla  by  mu  mohla  či- 
niti výčitky  nehybným  svým  pohledem!  A  pevně,  zapo- 
mínaje na  své  pochybnosti,  rozvázal  Robert  Berni  jeden 
ze  svazečků  dopisů. 

Nejprve  padl  mu  do  očí  telegram  z  města  ozna- 
čeného velkými  černými  písmeny  a  zdál  se  mu  tak 
nový,  jako  by  byl  přišel  teprve  den  před  tím  „105  2000 
3  24  B."  Léta  minula,  tisícero  jiných  změn  zanechalo 
stopy  v  jeho  srdci  a  v  jeho  mysli,  ale  dojem  úzkost- 
livé netrpělivosti  probuzené  v  něm  tímto  telegramem 
obnovoval  se  znova  a  i  stejně  mocně  jako  poprvé  .  .  . 
četl-li  jen  dobře.  Vyložil-li  si  dobře  umluvené  čtení. 
„Zítra  na  obyčejném  místě  ve  známou  hodina,  ale  děj 
se  co  děj,  jistě,  něco  velmi  vážného.  .  ."  Co  to  zna- 
mená? A  pojednou  viděl  se  na  silnici  vesnické  v  uza- 
vřeném kočáře  jedoucím  klusem  k  letohrádku  hraběte 
Des  FayoUes;  viděl,  jak  krajina  mizí  před  ním  letem, 
aniž    dovedl    rozeznati   jednotlivých    míst,    která    se  mu 
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vtiskla  do  paměti  a  udávala  mu  pro  svůj  předvídaný 
poátup  blízkost  touženého  cíle.  Koně  šli  pojednau  krokem 
po  příkré  cestě  vinoucí  se  vzhůru  po  stráni  a  trapná 
nedočkavost  jala  ho  zúplna.  —  Požeň  je!  rychleji!  Koně 
uryihlo\ali  chvíli  krok  vzpínajíce  namáliavé  krk;  ale 
znova  umdlévali,  svěšovali  hlavu,  pěníce  se  potem  za 
ohnivého  deště  srpnového  odpoledne.  Očima,  silou  my- 
šlénky pobízel  kočár,  hleděl  učiniti  se  lehčím  na  pal- 
čivých poduškách,  vykláněl  každou  chvíli  hlavu  z  okna, 
bije  netrpělivé  nohama,  se  skroucenými  prsty,  v  rostoucí 
úzkosti  při  pomyšleni  na  neznámé  nebezpečenství,  jež 
čeká  jeho.  jež  čeká  jí . . .  Zai)ráskal  bič,  a  koué  klu- 
sali zuova,  protože  méli  příkrou  stráň  za  sebou.  Filiální 
kostel  sv.  Vavi-ince  .  .  .  Belvedere  .  .  Křižovatka  Pinety  .  . 
Konečně!  Seskočil  s  kočáru,  kdy  ještě  nestál,  a  zmizel 
na  kamenité  cestě,  obstoupené  vysokými  zdmi  pokry- 
tými břečtanem  a  ostružinovím.  Ah  !  Branka  do  sadu!... 
Jiiž  čekala.  Byla  blcda  a  chvěla  se.  Chytila  ho  jednou 
rukou  a  druhou  šátek  k  ústům  ...  Co  se  stalo.  Pro  Bůh, 
co  se  stalo!  —  Nemohla  mluviti  pod  křečovitým  dojmem, 
jenž  vycházel  z  prsou  a  dusil  hrdlo ;  ale  přece  měla 
dosti  síly,  aby  ho  odvlekla  s  místa,  kde  stáli  a  kde 
mohli  býti  zpozorováni,  a  vláčela  ho  k  zámečku  skrytému 
za  lesem  araukarií  a  libanonských  cedrů.  K  zámečku! 
nejodlehlejšímu  a  nejtiššímu  místu  sadovému!  pozem- 
skému ráji!  k  místu,  k  němuž  pokaždé  zalétala  jeho 
myšlénka  na  křídlech  touhy !  svědectví  blaženosti,  již 
měl  za  nevyčerpatelnou!  . . .  Ale,  co  se  přece  stalo?  .  .  . 
Klečíc  na  čalounové  podnožce,  s  rukama  vztaženýma 
k  němu,  zajíkala  se  zoufale:  „Ztraceno!  Ztraceno!"  .  .  . 
Jakže?  proč?  kdo  má  dosti  síly,  aby  se  opřel  jejich 
lásce,  aby  odtrhl  těla  jejich  od  stisknutí  podobného 
tomu,  které  je  teď  víže  tváří  v  tvář  s  úzkosti,  záchvěvem 
a  zděšením  k  sobě?  ..  .  , Můj  muž..."  —  „Jak  to?"  — 
.Dověděl  se  všeho..."  —  A  to  je  vše?  A  odjede  zítra! 
rozkazy  jsou  dány,  vše  je  zařízeno .  . .  Vrátím  se  do 
Bretagne,  rozumíš?  Vrátí  se  do  krajů  Fayollesů,  tisíce 
mil  odsud.."  —  Pojednou  vyirhl  se  z  jejího  objetí. — 
A  ty  jdeš  s  ním?  —  „Co  počíti,  Roberte?"  —  Pravda! 
A  jal  se  v  rozčilení  té  chvíle  procházeti  se  po  pokoji, 
vrazil  do  bambusové  lenošky;  cbytil  ji  a  mrštil  jí  oka- 
mžitě o  zem.  —  „Roberte,"  prosila  ona,  zoufajíc  už, 
.pověz  jen,  co  počíti!  Jak  odolati  železné  vůli?  Děsím 
se  toho  člověka,  Roberte!  jak  jen  mu  odolati  ?.. .  Jak?" 
,Tlm,  že  ho  opustíš  a  odejdeš  se  mnou,  dnes,  ihned,  v  oka- 


mžiku brankou,  kterou  jsi  mi  otevřela,  v  povoze,  který 
mě  sem  dovezl,  tím,  že  půjdeš  se  mnou  na  vždy,  ukoučiš 
tento  hrozný  život,  plný  úzkosti,  odloučenosti,  toto  po- 
zvolné, ale  stálé  umíráni,  tím.  že  půjdeš  se  ranou,  aby- 
chom si  zřídili  ráj  na  zemi,  ráj  opravdový,  ráj  navěky; 
tím,  že  piijdeš  se  mnou,  protože  jsi  má  a  nikdo  nemá 
sily,  aby  tě  odtrhl  ode  mne  . ."  —  ,Ano,  ano. ."  —  Vláčila 
se  k  němu,  chopila  ho  kolem  kolenou,  stápějíc  svůj 
zděšený  zrak  v  pohledu  jeho . . .  „Ano,  ano ! . . .  unes  mé. . . 
člověk  ten  by  mě  zabil !  .  .  .  unes  mě  s  sebou  .  .  .  Ach, 
má  dceruško!..."  A  klesla  znova  na  zemi.  Poklekl 
vedle  ní.  nadzdvihuje  jí  hlavu.  —  „Nuže,  tvá  dceruška? 
Nejsi-li  již  odloučena  od  ní?  ..."  —  „Ale  on  ji  utrápí! 
řekl  mi  to!  nepůjdu-li  s  ním,  utrápí  ji!...  Ne,  Ro- 
berte; v  jeho  rukou  nenechávej,  v  jeho  rukou  nesmí 
býti  má  bytost'!..."  —  Nuže?  Je  opravdu  všemu  konec? 
Konec  na  vždy?  Neuvidi  se  již  nikdy?  Nebude  moci 
jíti  s  ní  ?  —  „Kam?  Neviš-li,  jaký  život  mně  oče- 
kává? .  .  ."  ■ —  Nemohl-li  by  aspoň  vyzvati  člověka  toho, 
zabiti  ho,  nebo  dáti  se  zabiti?  —  „Nebude  se  bíti!" 
Zabiti  ho  zrádně,  pobiti  celý  jeho  rod?  .  .  .  Ach,  on 
šílí !  pozbývá  rozumu !  ...  Je  tedy  opravdu  všemu  ko- 
nec? ...  A  silou  nadlidskou  přitiskli  se  jeden  ke  dru- 
hému tak  těsně,  tak  divoce,  jako  by  se  byli  chtěli  udu- 
siti, jako  by  byli  chtěli  raději  zemříti  v  okamžiku  tom, 
neméli-li  se  již  viděti  od  okamžiku  toho.  .  .  .  Sumot 
kročejů  ve  štěrku  odlehlé  cesty  ...  „S  Bohem,  Roberte... 
s  Bohem!...." 

A  pak?  Co  se  pak  stalo?  Dvůr,  sad,  branka,  ste- 
zička,  křižovatka  .  .  na  nic  se  juž  nepamatoval.  Jak  se 
jen  dostal  pryč?  kudy  šel?  Pojednou  byl  před  povozem, 
nevěda,  proč  ho  očekává,  proč  do  něho  usedá!  Ale  když 
bič  projel  sviště  vzduchem,  a  když  sebou  koně  hnuli, 
vydral  se  mu  z  prsou  mohutuý  výkřik:  „Stoj!  Stoj!" 
A  jako  by  byl  šílený  a  pronásledován,  dal  se  rychle 
zpět  po  stezičce  do  parku.  Chce  ji  ještě  jednou  spa- 
třiti! Musí  ji  ještě  jednou  spatřiti!  Jak  jen  ji  mohl 
opustiti?  Musí  ji  viděti,  byť  měl  dáti  svůj  život,  život 
obou,  musí  ji  zahlédnouti,  třeba  jen  na  okamžik  .... 
Branka  byla  zavřena;  nadarmo  snažil  se  ji  otevříti.  — 
„Blanko!  Blanko!"  volání  zanikalo  v  tišině  odpolední. 
,. Blanko!  .  .  .  Pomoc  !"  Chtěl  se  vyšplhati  po  zdi  a  roze- 
dřel  si  šaty,  ruce  a  obličej.  V  ]iůl  výše  klesl.  „Blanko! . . ." 
Ještě  se   vzmužil   a    vstal,    přistoupil    znova    ku  brance, 

položil    na    ni    hlavu.  .   .   .  (Dokončení.) 


FEU  ILLETON, 


Antiky  v  Eremitáži  petrohradské. 

(Dokončeni.) 
11. 


do    poprvé    vstoupí    do    sálu    kerčských  staro 
žituostí  v  museu  Eremitáže,  zůstává  první  okamžik  všecek 


Dych  ;  jest  tu  na  sta  nádob  hliněných  a  mramorových, 
a  taká  spousta  předmětů  zlatých  a  stříbrných,  že  toho 
druhu  sbírky  Vatikánu,  neapolského  a  britského  musea, 
ano  i  Louvrů  nedovedly  by  podobný  pohled  poskytnouti. 
Uprostřed  tohoto  bohatství  oko  jest  jak  oslněno  a  mysl 
všecka  rozrušena;  neboť  seřadění  předmětů  nedalo  se 
tak  systematicky,  jak  by    počet  a  důležitost   věci   vy?a- 


oslnén  leskem  předmětů  zde  nashromážděných,  těsné  j  dovály,  ani  katalog  nejiodává  náležitého  vysvětlení  k  ry- 
vedle  sebe  seřaděuých  ve  skříních  podél  zdí,  na  okrou-  ;  chlému  orientování.  Dlužno  tedy  déle  se  poohlédnout",  prve 
hlých  stojanech  prostřed  síně,   až  i  v  oknech  rozestave-      se  seznámiti  a  spřáteliti  s  bohatým  tímto  materiálem:  a  po- 
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neaáhlu  podaří  se  nám  roztříditi  všecky  tyto  památky  dáv- 
ných dob  na  tři  hlavni  ti"ídy.  Do  prvé  bychom  vřadili  před- 
měty rázu  naprosto  řeckého,  zliotovené  buď  v  městech 
řeckých  v  Bosporu,  aueb  přivezených  z  Řecka  samého. 
Druha  třída  pak  pojímá  vše  to,  co  patrně  zhotoveno 
pro  vynikající  osobnosti  skythské ;  věci  toho  druhu 
z  větší  části  byly  pracovány  v  Pentikape  a  městech 
okolních,  a  to  dělníky  buď  řeckými,  buď  barbarskými, 
kteří  obojí  musili  přizpůsobiti  díla  svá  vkusu  svých 
kupců  barbarských.  V  poslední  třídu  konečné  čítáme 
předměty  pocházející  z  doby,  v  níž  domorodci  sami,  totiž 
kmenové  barbarší,  byly  dosáhli  onoho  stupně  vzděla- 
nosti, kdež  dovedli  dlo  vzorů  řeckých  mistrů  svých  — 
později  pak  i  dle  vlastni  invence  —  pro  potřebu  i 
okrasu  svou  samostatně  pracovati,  aniž  by  ovšem  byli 
mohli  dosáhnouti  vkusu  i  dovednosti  jejich. 

Mezi  předměty  k  prvé  třídě  náležejícími  vynikají 
zejména  vzácné  nádoby  hliněné ;  dále  nečetué  množství 
předmětů  ozdobě  a  okrase  sloužícfcii.  Tyto  posleduí  pak 
mají  ceny  tím  větší,  ježto  šperky  v  hrobkách  řeckých 
málo  kdy  se  najdou,  neboť  Kekové  byli  národem  šetrným 
a  vypočítavým;  pochovati  s  mrtvým  i  skvosty  jeho,  bylo 
by  se  jim  zdálo  přepychem  nerozumným.  Jinak  tomu 
bylo  zde.  hrobky  jsou  síně  i>rostranné,  nářadí  v  nich 
skvostné,  a  ješitní  tito  polobarbarové,  jimž  okrasa  a 
klenoty  byly  za  živa  věcí  nezbytnou,  neciitěli  se  jich 
ani  v  smrti  zříci.  Tím  se  stalo,  že  některá  tato  hrobka 
chová  pravé  poklady.  Nade  všecko  vzácné  však  jsou 
zbytky  látek,  které,  ač  chatrné  a  probledlé,  přec  nejsou 
zničeny  tou  měrou,  by  se  na  nich  nedal  seznati  původ 
jejich  ryze  řecký,  zvláštnosti  tkaniva  barvy  i  vzoru.  Nej- 
zajímavější mezi  nimi  jest  zbytek  vlněnélio  tkaniva  barvy 
íialovp  purpurové,  na  němž  jsou  vyšity  palmety  zelené 
a  žluté ;  dle  předmětů  nalezených  v  téže  hrubce  dlužno 
souditi,  že  pocházejí  z  III.  stol.  př.  Kr.  Jiná  látka,  — 
])látuo  to  nad  míru  jemné,  —  jest  rukou  malována  třemi 
barvami,  červenou,  žlutou  a  temně  šedou.  Kresba  jest 
rozdělena  v  pruhy  a  představuje  různé  scény  mytholo- 
ííické.  Jiné  zbytky  látek  jsou  hedvábné,  ano  některé 
i  našemu  aksamitu  podobné.  Vzhledem  k  dějinám  prů- 
myslu řeckého  jsou  to  dokumenty  neocenitelné,  jimž 
podobných  nikde  jinde  nelze  najíti.  —  Mezi  předměty 
rázu  smíšeného,  totiž  na  nichž  se  jeví  vedle  řecké  do- 
vednosti již  patrný  vliv  vkusu  a  způsobu  barbarského, 
shledáváme  již  jen  nečetné  nádoby  ozdobné.  Zajisté  že 
bylo  zapotřebí  jemného  vkusu  a  vybroušeného  úsudkn 
mysli  řecké  k  ocenění  elegantníiio  tvaru  hliněné  vázy, 
k  posouzení  jemné  malby  umělecky  provedené  amfory. 
Leskumilovné  oko  pulovzdělaného  skjthského  velmože 
pohlíželo  ale  na  podobnou  věc  jako  na  předmět  k  do- 
mácí potřebě  sloužící,  jenž  jen  zřídka  kdy  došel  úcty 
býti  vpočten  mezi  nářadí  pohřební.  Lesk  stříbra  a 
zlata,  předměty  ozdoby  a  přepychu  však  hojné  jsou  za- 
stoupeny. Na  všech  těchto  věcech  ale  jeví  se  patrný 
vliv  doby  a  ovzduší,  v  němž  byly  zhotoveny;  zmíníme 
se  pouze  o  jakés  ozdobě  zlaté,  kterouž  výše  zmíněná 
mrtvola,  nalezená  v  hrobce  Kul-Oba,  měla  kolem  krku. 
Jest  to  okrouhlý  zlatý  pásek,  tvaru  silného  provazu,  na 
jehož  každém  konci  jest  zhotovena  malá  figurka  před- 
stavující jezdce  uhánějícího  na  bujném  oři,  jehož  ostatně 
jsou  viděti  jen  přední  nohy  a  přední  část  těla.  Na 
první  pohled  jest  zřejmo,  že  jezdci  tito  jsou  Skythové; 


mají  dlouhé,  na  ramena  splývající  vlasy,  dlouhý,  hustý 
vous;  jejich  oděv  pozůstává  z  kabátu  přiléhajících  ru- 
kávů, kolem  beder  přepásaného,  a  ze  širokých  nohavic, 
buď  nad  kotníky  sepjatých  neb  zastrčených  do  bot ;  až 
na  některé  nepatrné  podrobnosti  jest  to  tentýž  kroj, 
jejž  nosí  i  za  naší  doby  ruský  mužik.  Ano  i  tvary 
obličeje,  jak  dalece  možno  je  posoudili  v  tak  malé  po- 
době - —  jsou  velice  karakteristické.  A  tento  předmět, 
patrné  určen  pro  některého  barbarského  velmože,  — 
jest  pracován  a  proveden  veškerou  péčí  a  dovedností, 
kterouž  by  mohl  vyžadovati  sebe  vybíravější  Athéňan. 
Dlužno  ještě  dodati,  že  zde,  tak  jako  na  větši  části  po- 
dobných předmětů,  email  má  též  svůj  úkid  v  ozdobě, 
část  nákrčenku,  spojující  zlatou  pásku  s  ozdobnými  figur- 
kami, jest  okrášlena  palmetami  z  modrého  i  zeleného 
emailu.  Jest  známo,  že  i  nyní  v  Rusku  email  hraje 
velkou  úlohu  v  zlatnictví,  a  že  v  tomto  oboru  žádný 
jiný  kraj  se  ruské  práci  nevyrovná.  Ještě  zajímavější 
v  ohledu  historickém,  vlastně  cthnografiekém,  jest  malá 
láhev  zlatá,  okrášlená  celou  řadou  drobných  osůbek, 
vypouklou  prací  provedených  a  znázorňujících  patrné 
různé  výjevy  z  některého  vojenského  tábora  skythského. 
Ježto  tyto  figurky  —  ač  méně  uměle  jirovedené,  jsou 
větších  rozměrů,  snadněji  ještě'  možno  stopovati  podrob- 
nosti tvaru,  pohybů  i  kroje,  kterýž  se  v  celku  nijak 
neliší  od  kroje  jezdců  na  zlaté  pásce;  jednotlivé  části 
jsou  do  nejmenších  detailů  provedeny,  tak  že  i  vyšívání 
na  lemu  šatstva  a  řada  knoflíků  kabát  zapínajících  jasné 
jsou  naznačeny. 

Všecky  tyto  předměty  byly  nalezeny  v  okolí  Kerče; 
zajímavý  ale  nález,  r.  1862  učiněný,  stvrzuje,  že  umění 
řecké  dovedlo  si  cestu  klestiti  až  daleko  v  neznámé 
kraje  barbarské. 

Pan  Ivan  Zabelin,  jenž  před  více  než  dvaceti  lety 
řídil  veškeré  práce  badatelské  na  Bosporu  kimmerském, 
obrátil  pozornost  svou  k  onomu  místu  ve  spisech  Hero- 
dotových,  v  němž  zmínka  se  činí  o  hrobkách  králů 
skythských.  Praví  se  tam,  že  se  nalézaly  v  údolí  Bory- 
sthenu,  nynějšílio  Dnépru.  Byly  to  jakés  ohromné  siné, 
ze  dřeva  zbudované,  do  nichž  uložena  mrtvola  krále, 
kol  něhož  rozestaveno  množství  skvostných  nádob  a 
předmětů,  na  to  usmrcena  vedle  panovníka  jedna  z  jeho 
žen,  jeho  kuchař,  jeho  štolba  i  válečný  oř,  a  to  vše  za 
tím  účelem,  by  panovník  na  onom  světě  ihned  se  shledal 
s  domácností  svou  tak,  jak  ji  byl  zde  zanechal,  na  to 
pak  nasypáno  na  pohřební  komoru  ohromné  množství 
hlíny. 

Dle  dalších  podrobností  soudil  pan  Zabelin,  že  ono 
místo  se  nalézá  poblíže  třetího  spádu  Dněpru,  v  okrsku 
jedné  z  vesnic  založených  Kateřinou  II.  po  dobytí  Krymu, 
a  to  Nikopole.  V  skutku  asi  20  verst  vzdálí  od  této  ves- 
nice, na  pravém  břehu  reky,  nalézá  se  ohromný  tumulus, 
jenž  r.  1862  byl  prokopán.  Když  ale  hledaná  komora 
pohřební  byla  nalezena,  shledáno,  že  již  byla  vydran- 
cována; z  části  se  byla  i  sřítila  pod  tíhou  hlíny  na  ní 
nahromaděné.  Avšak  od  doby  prvního  tohoto  vydranco- 
vání, které  dle  všeiio  se  udalo  za  dávných  časů  a  za- 
jisté jen  spěšné,  —  neboi;  nalezena  i  kostra  jednoho 
z  lupičů,  vedle  něhož  ležela  bronzová  jeho  lampa  — 
systematicky  více  v  těchto  místech  nekopáno.  Po  bedli- 
vějším zkoumáni  odkryty  ještě  postranní  jakés  chodby, 
na  štéstí   posud    nedotknuté,    které    horlivým  badatelům 
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poskytly  bohatou  a  vzácnou  kořist,  pozůstávající  v  po- 
hřebním nářadí  velmi  skvostném.  Nejvyšší  ceny  mezi 
předměty  zde  nalezenými  má  velká  nádoba  stříbrná, 
tvaru  řeckd  amfory,  70  ctm.  vysoká,  bohatě  polovy- 
pouklou  prací  zdobena,  z  části  ornamenty,  z  části  figu- 
rami. 1  zde  opět  hlavně  poutá  pozornost  ozdoba  figu- 
rální: neboť  vyobrazené  osoby,  a  to  velice  realisticky  — 
podávají  bohatou  látku  k  seznání  mravů  a  způsobu  pra- 
dávných obyvatelů  jižního  Uuska.  Tentokráte  zvolil  sobě 
umělec  za  předničt  svého  díla  jeden  z  nejdůležitějších 
momentů  v  žití  Skytbů;  po  celém  obvodu  amfory,  na 
širokém  pruhu,  zobrazeny  různé  výjevy  pěstování,  pou- 
táni, vůbec  chovu  koňů  se  týkající.  Sotva  nutno  podo- 
tknouti, že  mužové  zde  vyobrazení  patrně  pracováni  dle 
týchž,  či  alespoň  velice  podobných  modelů  jako  figurky 
na  předmětech  výše  zmíněných ;  tytéž  po  kraji  vyšívané, 
kolem  beder  přepásané  kabáty,  tytéž  husté  vlasy  a 
dlouhé  vousy,  etc.  etc.  Jak  bohatý  to  materiál  k  od- 
borným studiím,  jak  zajímavá  látka  pro  bedlivého  pozo- 
rovatele 1  Tato  amfora  spolu  s  celou  řadou  podobných 
předmětů  tvoří  sbírku  poučných  dokumentů,  jež  lépe 
poslouží  ethnograťii  dávné  Skythie  než  všecky  staré 
spisy  tohoto  předmětu  se  týkající. 

Věci  až  posud  citované  pocházejí  vesměs  z  doby 
před  koncem  IlI.  stol.  př.  Kr.;  od  té  doby  počínaje 
lze  znamenati  pozvolný,  ale  jiatrný  úpadek  vkusu  i  pro- 
vedeni ;  hrobky  pozdějších  dob  daleko  nedosahuji  oné 
nádhery  a  přepychu  jako  dřívější.  Přes  to  přece  učiněny 
některé  zajímavé  nálezy  z  epochy  římské  nadvlády,  tak 
že  řada  předmětů,  jež  chová  museum  Eremitáže,  před- 
vádí nám  nepřetržitě  celý  postup  umění  od  doby  nej- 
vyšší civilisace  hellenské  až  k  smutné  době  vpádu  Mon- 
golů, před  nimiž  ovšem   každá   jiskra    vzdělání    uhasíná. 

Dlužno  ještě  se  zmíniti  o  některých  pracích,  na 
nichž  se  jeví  konečné  vítězství  ducha  barbarského  nad 
uměním  klassickým.  Věci  toho  druhu  nalezeny  r.  1864 
v  kraji  donských  kozáků,  nedaleko  malého  města  Novo- 
Cerkaska.  Vše  to  má  ráz  ducha  původního,  mocného,  ne- 
odvislého;  ovšem  že  zároveň  veškereu  půvab,  jejž  vliv 
řecký  na  každý  sebe  nepatrnější  i)ředmět  dovedl  vtisk- 
nouti, úplně  zmizel,  za  to  ale  nastoupil  způsob  orna- 
mentace  bizarrní,  někdy  až  divoce  fantastický.  Hlavním 
předmětem  ozdoby  této  doby  zdají  se  býti  masivní  zlaté 
koruny,  různými  obrazy  přepodivných  zvířat  a  květů 
v  polovypouklé  práci  zdobené;  někdy  i  nad  hořením  krajem 
koruny  vyčnívají  zlaté  květy,  podoby  zvířat,  etc.  Jak- 
koliv hrubé  a  nevkusné,  mají  tyto  předměty  přec  velkou 
cenn,  nebot  chovají  v  sobě  zárodek  umění  nového,  umění, 
které  v  pozdější  době  velkého  hnutí  národů  od  Skythů  na 
Gothy  bylo  přešlo,  a  jehož  stopy,  ovšem  že  zdokonalené 
a  pozměněné  dle  různých  dob  a  krajů,  —  ve  všech 
zemích,  kde  tento  národ  později  se  usídlil  neb  ubíral, 
pozorovati  lze. 

Dle  O.  Ka}'et:  Les  Antiques  de  TErmitage 
imperiál  á  St.  Petersbourg, 


—  Po  panu  AUquisovi,  pisateli  posledních  dvou 
„Listů  o  Národním  divadle",  jest  zejména  také  ze  slavné 
divadelní  kanceláře  samé  tak  pilná  poptávka,  že  nás  ně- 
kteří, podobným  pátráním  citelně  obtěžovaní  páni  literáti 
žádají,  abychom  dosvědčili,  že  ten  neb  onen  Aliquisem 
není.  Bude  tedy  „Listy  o  divadle"  na  příště  podpisovati 
redaktor  tohoto  listu  svým  plným  jménem.  Zároveň  dáme 
v  „Lumíru"  místa  každému  slušné  psanému  projevu,  jeuž 
s  náhledy  v  těchto  divadelních  referátech  vyslovenými  ne  • 
I  souhlasí,  neb  je  vyvrací. 

Listárna  redakce. 

„Bratránek':  Uveřejníme  s  radosti.  Udejte  laskavě  jmé- 
no. —  Neuveřejníme  práce  znamenané :  „Zmrzlé  Jezulátko."  — 
„J.  Jesenický." 

GtMÉo  čtenáMítt  „Lilra". 

Aby  časopis  náš  došel  nejhojnějšího  rozšíření,  sni- 
žujeme od  nového  roku  1890  celoročnl  předplatné  (do- 
sud 7  zl.)  na  5  zl.  s  poštovní  dopravou  a  na  4  zl.  80  kr. 
bez  této.  Podrobné  předplatní  podmínky  uvádíme  dole. 
Objemem  i  zevnější  úpravou  zůstane  „Lumír"  nezměněn, 
t.  j.  vycházeti  bude  jako  dosud  v  číslech  1  a  '/V^archo- 
vých  každého  1.,  10.  a  20.  v  měsíci  a  kromě  toho  v  mě- 
síčních, tři  čísla  obsahujících  sešitech. 

Činíme  tento  krok  v  naději,  že  dojde  uznání  v  kru- 
zích českého  čtenářstva,  které  slušně  žádáme,  aby  po- 
kud možná  rozšiřováním  „Lumíra",  nyní  nejlacinějšího 
z  předních  českých  belletristických  listů,  snaze  naší  vy- 
šlo vstříc. 

Vydavatelstvo  „Lumíra". 


Pozvání  ku  předplacení 

na  osmnáctý  ročník  belietristického  časopisu 

Od  nového  roku  1890  předplácí  se  : 

V    Praze:  Spošt.  zásylkou; 

Na  celý  rok    .     .     .     .    zl.  4'80      Na  celý  rok   . 


půl  roku  . 
Čtvrt    ,     . 


2-40 
1-20 


„  půl  roku 
ílvrt 


zl.5- 
„  2-50 
„  1-25 


„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  2U.  v  měsíci 
v  1  '/oarchových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „   poštou  42  kr. 

g^~  První  číslo  r.  1890   vyjde  20.  prosince  t.  r.   I  za- 
šleme je  na  požádáni  každému  bezplatné. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  číslo  9. 


OBSAH:  Z  nových  básni  Adolfa  Heyduka.  —  Čim,  srdce,  čim  jsi  zhřešilo  — ?  Novella  od  Josefa  Ď.  Konráda.  (Pokračováni.)  —  Z  la- 
ponského  leženi.  Pile  dr.  Jiři  Guth.  (Dokončeni.)  —  Sivý  hoch.  Povidka  od  J.  L.  Hrdiny.  (Pokračování.)  —  Nebožka.  Na- 
psal Ferlerigo  de  Roberte.   —    Feuilleton :  Antiky  v  Eremitáži  petrohradské.   (Dokončeni.  I 

Redaktor,  majitel  a  wdav.itel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voto6ek\ 


í 


li 


předplácí    se   pro   Hmíii  : 
oa  Čtvrt  lěta  .     .     i  zl.  ó;  kt 
la  půl  léta     -     •     3  M   50  „ 
na   cely  rok    .     .     ó  „  óo  , 

Se  xasylkou  po  poště  : 
au   čtvrt   let;)  1  zi   -jš  Kt 

na  půl  léta     .     .     3  *.  50  „ 
na  celý  roK  7   ..    -    j. 

Patisk   původních   prací 
se  vyhraiuje. 


LUMÍR 


Veikcie    ilupiity,     týkající    se 

redakce  či  administrace 

f.I.iimira"  bii  Jtcž  adresovány  ; 

Časopis  „I.iimlr",   Praha, 

Salinová    ulice    čtsio  9.  nové. 

Listy   přijímáme  jen 

!rankované. 

„l.innlr"    vycházi    dne    i.,io. 

a  90.  každého    mésice    vždy 

o  a.   hod.   odpoledne. 
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10.  prosince  1889. 


ČÍSLO  35. 


G.  Carduccimu 

po   přečtení    „Třetích    ód   barbarských". 


ÍS>.etěz  králové  dávají  pěvcům  zlaty, 
potlesk  dávají  zástupy  frašným   hercům, 
číši  8  úsměvem  dívek 
přeješ  si  v  odměnu  Ty! 

Nemám,  básníku  vzkříšené  Rómy,  nemám 
číši  8  úsměvem  líbezným  dívek  luzných, 
sloku  jásavou  mám  jen 
letící  v  dálku  Ti  vstříc! 

Sloku  plamennou,  vytrysklou  z  hlubin  duše, 
sloku  mladistvou,  dívčí  jak  tělo  pružnou, 
která  v  rhytmický  tanec 
stáčí  se  bezděky  již ! 


Sloku  obdivem  dýšící,  úctou,  láskou, 
sloku,  v  zrcadlo  písně  Tvé  která  plaše 
v  noci  patřila,  jitro, 
nežli  ji  splašilo  v  let 

Přijmi,  přijmi  ji,  Rómy  a  jara  pěvce! 
S  chvěním  jméno  Tvé  zářící  vnukům  ona 
píše  ve  mramor  český, 
žalu  jenž  pláči  jen  zvyk' ; 

Píše  s  bázni  je  posvátnou:  Zpíval  život, 
zpíval  naděj,  budoucnost,  lásku,  štěstí, 
zpíval  svobodným !  V  poutech 
z  dálky  jsem  naslouchal  tich. 

Jar.   Vrchlický. 


Sivý  hoch. 

Povídka  od  J.  L.  Hrdiny. 


(Pokračováni.; 


ořkej,  Ivane,  tak  rychle  to  přece  nešlo.  Matka 
tvoje,  jdouc  od  oltáře  s  otcem  tvým,  šla  sou- 
časné do  údolí  bidy,  kam  ji  otec  její  vypudil. 
Byla  totiž  vyděděna  a  měla  se  spokojiti  jen  s  chu- 
dičkým, psím  podílem.  Ale  když  i  tu  pomoc  otec 
tvůj  odmítl,  rozhněval  se  tchán  jeho,  prodnl  ce- 
lou usedlost  a  veškeré  náčiní  hospodářskcj  a  odstěhoval 
se  do  Prahy,  kde  dal  úředně  sepsati  poslední  vůli  svoji, 
jíž  veškeré  jměuí  po  smrti  své  odkázal  prý  jednomu 
řádu  mnišskémn.  Ale  třikrát  ještě  závět  svoji  změnil. 
Když  se  dověděl,  že  jsi  se  narodil,  roztrhal  poslední  svou 
vůli,  vzpomínaje  radosti,  kdy  jemu  narodila  se  Petron- 
ka,  již  nyní  vypudil  k  vůli  tvrdé  hlavě  své,  a  poi)lakav 
si,  napsal  závěť  jinou.  Nechal  klášter  býti  klášterem, 
polovici  svého  jmění  —  a  to  šlo,  hochu,  do  vysokých 
počtů!  —  přidělil  tobě,  polovici  Petronce.  Na  otce  tvé- 
ho se  hněval  za  poslední  urážku,  ale  —  však  je  to 
všecko  v  jedné  rodině.  A  sotva  závět  bjla  hotova,  při- 
šla zpráva,  že  matka  tvoje  mrtva.  Dědeček  si  zapla- 
kal znovu,  ale  s  jiným  pocitem,  roztrhl  po  druhé  poslední 


vůli  a  částku  připsanou  nebožce  dceři  odkázal  Klimen- 
tovi,  tvému  otci.  A  v  tom  bolu,  jsa  docela  opuštěn,  vzpo- 
mněl si,  že  snad  Kliinent  přec  neměl  Petronku  tak  rád, 
jak  se. stavěl,  a  že  jako  mladý  vdovec  se  asi  brzy  znovu 
ožení.  A  aby  dítěti  své  jediné  dcery  vynahradil,  čím  ji 
samé  dřivé  ublížil,  změnil  závět  zase  a  určil,  aby  po  jeho 
smrti  veškeré  jménl  jeho  připadlo  jeho  vnuku  Ivanu  Tro- 
janovi, až  bude  plnoletým.  A  ty  se  přece  tak  jmenuješ? 
Vím  o  té  záležitosti,  ale  otci  tvému,  ač  dlouhá  léta  jsme 
vedle  sebe  pracovali,  ani  slovem  se  nezmíním.  Znám  ho, 
je  dobrák.  Odepřel  poprvé  přijmouti  od  tchána  peníze, 
vrátil  by  je  snad  i  nyní.  Řekl  by:  ,Dali  jste  mi,  co  jsem 
chtěl.  Co  jste  mi  dali,  Bůh  mi  vzal,  a  to,  co  mi  nabízíte 
v  odškodnou,  nemá  nyní  pro  mne  ceny.  Těší  mne,  že 
jste  poznali  svůj  hřích,  ale  nepřijmu  ničeho!'  Tak  by 
to  řekl,  znám  ho  dobře.  Proto  bych  mu  ničeho  nepo- 
věděl. Tobě  to  řeknu.  Nejsi  ještě  plnoletým,  ale  těš  se 
aspoň,  že  nebudeš  musit  se  mozolit  pod  zemí  do  smrti 
jako  my  .  .  ." 

„A  kde  má  dědeček  tu  závět?" 
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„Dokud  l)yl  živ,  byl  vykonavatelem  její  sám,  před 
smrti  však  svěřil  provedení  vůle  své  člověku,  od  něhož 
se  dozvídal  veškerých  zpráv  týkajících  se  rodinného 
života  vašeho.  Věděl,  že  tvůj  otec  již  zůstane  vdovcem, 
věděl,  že  se  živ!  poctivě,  dozvěděl  se  i,  že  ty's  vstoupil 
do  havířiny.  A  krátký  čas  ještě  přijímal  noviny  o  tvém 
pokroku  na  dráze  lioniickě  a  těšíval  se,  že  tomu  aspoň 
budeš  rozuměti,  až  si  koupíš  vlastní  šachtu  —  — " 

„A  kde  je  ta  poslední  vůle  —  dědečkova?^ 

To  slovo  .dědečkova"  nechtělo  mu  z  úst.  Jak 
jinak?  Neznal  ho,  nikdy  ho  neviděl,  dnes  poprvé  o  něm 
slyší  a  už  mu  má  říkat   „dědeček". 

„Tu  má  náš  pan  správce  u  sebe  jako  vykonavatel." 

„Ploulio  už?" 

„Pomalu  tomu  bude  rok,  co  tvůj  dědeček  s  mat- 
činy strany  zemřel." 

„A  proč  se  pan  správce  buď  otci  mému  neb  raně 
nepochlubi  svým  důležitým  úřadem?" 

„Yždyť  jsem  se  tě  ptal  hned,  jak  soudíš  o  jeho 
poctivosti." 

„A  jakým  způsobem  se  to  vše  stalo?" 

„Správce  je  vzdáleným  příbuzným  tvé  matky  a  mimo 
to  dědeček  tvůj  byl  přesvědčen,  že  provedení  poslední 
jeho  vůle  vykoná  nejpoctivěji  zámožný  muž,  přítel,  chlebo- 
dárce  Petrončina  muže  a  jejího  syna  Ivana.  Nu,  a  my- 
slíš, že  správce  chce  koupiti  ty  uhelny  za  vlastní  pe- 
níze? Proč  pak  nekupoval  šachty  dříve?  Vždyť  nebyl 
menším  pánem  I  Kuráž  a  pánovitost  teprve  se  ukázala 
na  vrchu  střechy  jeho  od  té  doby,  co  se  stal  potají 
poručníkem  mladého  svého  havíře." 

„Odkud  to  vše  víte,  Elizare?" 

„Na  tom  nesejde,  hochu,  jen  když  je  historie  pravá. 
A  na  pravost  její  se  ti  tu  zadušuji.  Toť  víš,  je  to  velké 
slovo,  jsme  pět  set  stop  pod  zemi!" 

„A  mnoho-li  činí  odkaz  dědečkův?" 

„Vypočti  si,  co  asi  mohou  státi  dvě  nejlepší  uhelny 
v  tomhle  revírn.  A  mluví  se  o  tom,  že  správce  nabízí 
peníze  hotově." 

„Mohlo  by  to  býti,  že    bych    byl    takhle    ošizen?" 

„Na  světě  je  všecko  možno.  Staly  se  už  případy 
rozmanité.  Pamatuj  si,  co  jsem  ti  dnes  pověděl." 


VI. 


Správce  dolu  koupil  konečně  opravdu  šaclitu  Eleo- 
noru. Že  by  byl  chtěl  koupiti  taky  Lorefáiiku,  povídalo 
se  mezi  lidem,  ale  nedošlo  k  tomu. 

„To  by  musil  ještě  více  lakotit,  než  lakotí  !*  uvedl 
za  důvod  havíř  Dvořák,  který  právě  se  vracel  se  starším 
Trojanem  ze  šachty  k  domovu.  Jindy  se  vedly  cestou  všeli- 
jaké řeči,  jak  se  nač  právě  přišlo,  ale  nyní,  už  tak  nějaký 
týden,  o  ničem  jiném  se  nemluvilo  než  o  správci,  jak 
a  zač  koupil  Eleonoru,  a  soudilo  se  dle  známých  okol- 
ností, zdali  ji  koupil  na  dluh  či  za  hotové.  V  tom  se 
právě  mínění  veřejné  rozcházelo. 

„Správce  má  peníze  a  bašta!  Chtěl  bych  jen  po- 
lovici z  toho  a  do  smrti  bych  nechodil  do  havlrny!" 
pravil  8  určitostí  Kliment. 

„Já  nevěřím,  že  zajilatil  šachtu  hotovými!"  odpo- 
roval druhý  havíř. 

„Jen  považ,  kamaráde,  že  už  je  tomu  několik  let, 
co  se  o  té  věci  povídalo." 


„Tehda  b}l  Ivan  dávno  ještě  doma  a  nyní?  —  už 
je  přes  rok  na  vojně.  Tak  si  to  spočti!" 

„Byl  by  ji  koupil  hned  tehda,  kdjby  byl  měl  pe- 
níze!" 

„To  je  důkazem,  že  je  tehda  měl,  když  už  se  ptal 
na  cenu  šachty  Eleonory.  A  neniěl-li  všecky  potřebné 
počkal  raději  několik  let,  až  kapitálck  doplnil.  Nejlépe 
se  mi  lihil  ten  můj  sivý  hoch.  Přišel  tehdáž  domů  a 
vyprávěl,  jak  se  na  ně  vyhrnula  voda.  Sám  správce 
prý  přiběhl  první  s  pomocí,  které  nebylo  zrovna  třeba. 
A  to  přinesl  tu  novinu,  že  správce  chce  koupit  Eleonoru. 
A  proto  myslfm,  že  už  tehda  měl  dosti  peněz,  ale  při 
vpádu  vody  přešla  ho  chut  na  koupi.  Počká.  A  čekal 
celých  šest  let  a  kd)ž  se  voda  neobjevila,  za  to  nová 
vrstva  uhlí,  koupil  důl  Ale  jak  prý  přišel  k  tém  pe- 
nězům !  To  bylo  opravdu  k  smíchu.  Dědeček  s  matčiny 
strany  prý  Ivanovi  odkázal  celé  jmění  své  a  ustanovil 
mu  poručníkem  našeho  správ;;e.  Pan  správce  prý  se  ne- 
pochlubi ničím,  —  jak  ho  podezříval,  počká,  až  bude 
Ivan  plnoletým,  vyzvedne  si  jeho  podíl  třeba  na  falešný 
podpis,  jako  se  už  leckde  stalo,  a  nikdo  se  nedozví, 
že  mél  Ivan  něčeho  děditi.  To  mi  bylo  k  smíchu.  Pe- 
troučiu  otec  byl  bohatý,  to  je  pravda,  ale  co  mi  po 
jeho  penězích?  Kdyby  nám  byl  chtěl  něčeiio  odkázati, 
byl  by  tak  učinil  haed  po  smrti   mé  ženy." 

„O  tom  jsem  taky  něco  zaslechl,  ale  zcela  jinak." 

,To  se  rozumí,  že  to  musí  býti  jinak,  než  jak  to 
Ivan  doma  zcela  vážně  vykládal."  povídal  s  úsměvem 
Kliment,  „už  proto  nemůže  to  býti  pravda,  že  mu  to 
vyprávěl  řisutský  Elizar.  Ten  člověk  byl  bláznem  od 
jakživa." 

„Někde  jsem  slyšel,  že  blázni  a  děti  mluví  pravdu  !" 
zastával  se  Dvořák  starého  havíře  Elizara. 

,No,  nechme  Elizara,  teu  už  je  pod  drnem,  a  po- 
vídejme si  něco  jiného.  Nebojíš  se,  že  v  sobotu  při  vý- 
platě dostaneš  taky  modrou  ceduličku?" 

„Jakou  ceduličku?' 

„Zcela  malou,  jako  dostáváme  nyní,  jenže  dosa- 
vadní jsou  bílé." 

„S  těmi  přece  chodíme  k  výplatě,  tam  jest  zapsána 
doba  pracovní." 

„S  modrou  se  půjde  taky  k  výplatě,  jen  že  mimo 
náležitý  plat  dostane  dotyčný  taky  svoji  knížku  pra- 
covní." 

„A  proč  by  mě   ])ustili  najednou  z  práce?" 

„Jsi  starý,  —  já  čekám,  že  mne  to  taky  stihne. 
Jen  mladí,  silní  havíři  zůstanou  v  práci,  a  ještě  ne 
všickui." 

,Kam  i)ůjdou  ti  druzí?" 

„Svět  je  široký,  —  mají  na  vůli." 

„Kdo  tedy  nahradí  ty  propuštěné?" 

„Stroje.  Samé  parní  stroje.  Už  je  to  na  cestě.  Ně- 
jaký kotel,  nějuký  řetěz  víc,  a  polovina  havířů  může  jíti 
do  světa.  Kde  nás  pracovalo  deset,  zastane  se  s  pěti 
lidmi  a  vozejčkáři  se  pod  zemí  taky  ztenči,  protože  bu- 
dou koně  tahati  vozíky  s  uhlím  a  ne  havíři." 

„A  kde  jsi  to  slyšel,- Klimente?" 

„V  šachtě." 

„V  té  naši  štole  nelze  slyšeti  o  ničem.  Jsme  tam 
jak  divoši.  Tedy  stroje  půjdou  na  šachtu  I' 

„A  dobude  prý  se  tak  více  uhlí  než  při  dosavadním 
počtu   havířů.  Je  to  nový  vynález,  nový  úspěch  na  dráíe 
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pokroku,  nova  móda,  která  je  právě  zavedena  v  nejvét- 
šicli  uhelných  dolech  okolních." 

„Dokud  byl  ten  skrblík  správcem  šachty,  pracovali 
havíři,  a  když  důl  koupi,  vyžene  lidi  a  nasadí  stroje. 
Jen  tak  dál !  Ale  stroj  se  nenechá  tak  snadno  a  tak 
dlouho  šiditi  jako  člověk." 

„Nechme  předčasného  rozčilováni,  kamaráde.  Do  so- 
boty máme  už  jen  tři  dny  a  uvidíme,  zdali  při  výplatě 
se  objeví  najednou  nějaké  modráčky  a  osvédéí-li  se  prav- 
divou pověst  rozhozená  mezi  lid.' 

„Ale  pak !'    A  havíř  Dvořák    zafal   mozolné, 

rozpukané  pěsti. 

„Co?"   ptal  se  Kliment  klidně. 

„Už  nic!" 


A  jak  výplata  dopadla,  o  tom  nám  vyprávěl  v  týž 
den,  v  sobolu  pozdě  večer  jedomělický  hajný  Kubias. 
Hyl  to  starý  mládenec,  lesy  mu  panstvo  pořád  kácelo, 
tak  že  čim  dál,  tim  méně  měl  práce.  Naposled  už  mu 
nechali  jen  tolik  lesa,  že  to  všecko  přehlédl  ze  svého  do- 
mečku u  lesa,  sedl-li  si  u  okna.  Ale  Kubias  byl  už  tak 
zvyklý  těm  pochůzkám,  a  když  nemel  práci  v  lese  — 
borovice  tu  měl  spočteny,  —  toulal  se  aspoň  po  okolí, 
jen  aby  chodil.  A  až  do  naši  vesničky  často  zašel,  při- 
nesl nějaký  klep,  něco  nového  vyzvěděl  a  šel  dál.  Oby- 
čejně přišel  se  samou  taškařici,  ale  v  ten  večer  jsme  se 
ho  skoro  lekli.  Byl  celý  udýchán  a  vyhlížel  jako  po 
nemoci. 


„Lidičky,  je  zle!"  To  bylo  jeho  první,  místo  po- 
zdravení. 

„Kde?  —  Komu?" 

„U  nás  v  ..horách".  Četníci  běhají  jako  posedlí  a 
rozdávají  havířiim  lístky.  Jen  ty  docela  staré  vynechá- 
vají. Ale  ti  mladí  musí  všichni  na  vojnu.  Mnozí  jsou  re- 
servníky,  ti  už  to  znají.  A  ti  nejmladší  musí  hned  před 
odvodni  komisi.  Tak  najednou  to  vzalo  jiný  konec." 

„Bude  vojna?"   ptali  se  všickni  uděšeně. 

„Ba,  už  to  prasklo.  Vojsko  musí  do  Itálie."  Tak  to 
vzalo  najednou  jiný  konec.  Lid  i  páni  „na  horách" 
báli  se  soboty  jako  soudného  dne.  l'olovÍDa  havířů  měla 
býti  propuštěna  teď  na  zimu,  když  člověku  nejmilejší  bývá 
ten  groš  výdělku.  Slyšeli  jste  o  tom,  že  do  uhelen  po- 
staveny budou  samé  parní  stroje.  Havíři  si  připravovali 
divuon  odpověď  pánům,  budou-li  propuštěni.  A  páni 
obávali  se  té  sobotní  výplaty  víc  než  havíři  sami.  Bylo 
jim  ledacos  už  zjevno.  A  teď  je  po  všem.  Kdyby  páni 
byli  řekli  havířům:  „Nyní  jděte!"  bůh  ví,  jak  by  to 
bylo  dopadlo.  .\le  čtvrt  hodiny  před  výplatou  přišli  cel- 
nici s  povolávacími  lístky,  řekli:  „Nyní  půjdete  hned!" 
a  zaťaté  pěsti  malátněly  a  braly  podávané  obsýlky,  tváře 
se  měnily,  tlukoucí  a  rozechvěné  srdce  utichlo  na  chvíli 
a  zástupy  havířů,  vzavše  poslední  svoji  výplatu,  posledně 
poděkovali  a  mlčky  se  rozcházeli  ku  svým  domovům, 
aby  tu  odevzdali  poslední  výdělek  svůj,  aby  se  umyli, 
čisté  oblíkli  a  nastoupili  bez  prodlení  pouť,  jíž  nebylo 
lze  se  vyhnouti. 

Bylo  to  ovšem  pláče    a    nářku  po    těch  vesničkách 

podlesáckýeh  !  (Dokončeni.; 
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Kterak  Židé  založili  jesuitský  konvikt  v  Praze. 

z  pražského  archivu  vypravuje  dr.  Zikin.   Winter. 
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1|t7);_ylo  to  roku  1622  kterýs  den  lednový  prapodivné 
}]s^  divaalo!  Zástupy  lidí  shánělo  se  a  stálo  na  vší 
y})  cestě  od  domu  Smiřických  na  !Malé  Straně,  po 
'  celém  mostě,  v  ulici  jesuitské  až  po  staroměstský 
radní  dům. 
Lidé  druh  přes  druha  tiskli  se  do  cesty,  a  praž- 
ského rychtáře  malostranského  i  staropražského  biřicové 
měli  tuhou  práci,  aby  způsobili  volný  pochod  deseti  Ži- 
dům, v  řádce  za  sebou  jdoucím  a  nevesele  se  tvářícím. 
\  hned  za  posledním  Židem  shlukovalo  se  obecenstvo 
k  šumnéir;ii  ]irůvodu,  jenž  na  Židy  všelijak  povolával. 
Židé  oděni  byli  v  pláštích,  na  nichž  žlutý  kroužek  sou- 
kenný byl  přišit;  jen  poslední  dva  v  řadě  byli  bez  plá- 
šíů ;  ale  na  kaftaně  kolečko  měli  přec.  Každý  z  dotče- 
ných Židu  nesl  na  rameni  hrubý  pytlík,  v  němž  bylo 
dobře  počítaných  tisíc  zlatých  rejnských,  kus  po  šedesáti 
krejcarech ;  nesli  tedy  ouhrnkem  v  deseti  pytlících  rež- 
ných 10.000  zl.  rýnských  na  pražský  rathouz.  A  nebyli 
to  Židé  z  obce  nejposlednější !  Mimo  dva,  kteří  šli  v  zadu 
a  byli  svého  zaměstknání  sluhové  Židovští,  šest  ostatních 
byli  Židé  ze  „starších"  obce  Židovské,  byli  repraesentace 
všeho  Židovstva  kdekolivék  v  království  Českém  usaze- 
ného, a  dva  byli  „rabí".  Byli  to  Jakub  Munka,  Ezaiáš 
Librle,  Josef  rabi,  Michl  Ziga,  Isaiáš  Kapřík,  Samuel 
Tochle,  rabi  Enčko,  Gentl  Rolách,  Markns  Krejčí,  Hiršl 


Gyppen.  Tak,  jak  je  tu  jmenujeme,  za  sebou  v  ostudném 
průvodě  za  hlaliolu  všelijakého  diváctva  pražského  krá- 
čeli z  domu  Valdštýnova  do  radnice.  Což  to  byla  cesta 
dlouhá,  těžká!  Který  Žid  pytel  s  ramena  sňal  a  vzal-li 
ho,  aby  si  ulevil,  do  obou  rukou,  ihned  rychtář  nebo  ně- 
který biřic  upomenul  jej  no  právě  zdvořile,  aby  vedle 
nařízeni  pytel  zase  na  rameno  dal.  „máf  prý  lotrovstvo 
židovské  všem  vůbec  známo  býti"  a  pytlíky  má  každý 
zřetedlné  viděti.  A  jakkoli  v  pytlících  byla  nejlehčí  mince 
i  nejhanebnější  všech  mincí,  které  kdy  v  Čechách  lidé 
mívali,  míníme  minci  tak  řečenou  „dlouhou",  kterou  si 
vymyslil  veronský  žid  Bassewe  a  kníže  Lichtenštejn,  a 
která  majíc  býti  ze  stříbra,  všecka  černala  se  jako  bez- 
cenný plech  železný,  nicméně  tato  mince  „lehká"  ce- 
nou —  těžká,  přetěžká  byla  v  pytlíku  na  rameni. 

Na  posledku  cesty  dlouhé,  potlivé  dostali  se  Židé 
do  radního  domu.  Na  schůdkách  u  samých  plechových 
dveří  rathouznich  ten  neb  onen  žid  s  pytlíkem  se  poté 
zatahán  byl  ještě  jednou  za  plášř,  za  bradu,  za  kaftan 
od  některěno  nezbedy  z  průvodu  —  a  již  rathouzní  ho- 
spodář přimkl  rázem  dvéře  plechem  pobité.  Židé  tam. 
Národ  venku.  V  hořejší  kanceláři  staropražské  očekával 
na  židy  purkmistr,  několik  konšelů  a  pater  Valentin  Ko- 
ronius,  rektor  kolleje  Societatis  Jesn  od  sv  Klimenta 
s  některými  kollegy  svými.    Židé  složili  pytlíky    s  beder 
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a  s  ranienou  na  lavice  při  zdi  přibité  a  každý  sliroraně  | 
postanul  u  svého  břemene.  Městský  notarius  s  dvěma  niž- 
šími písaři  stáli  u  dubového  stolu  na  hotově.  Purkmistr 
kázal  a  žid  jeden  po  druhém  přistupovali  k  stolu  a  suli 
ze  svého  pytlíku  „dlouhou"  minci  a  písaři  se  s  každým 
zvláště  učftali,  zapisovali  a  zase  suli  do  truhlice  železem 
kované.  Zatím  přibyl  do  kanceláře  vojenský  poslik  Vald- 
štýnův.  Přinesl  smlouvu  s  žádostí,  aby  pan  purkmistr  a 
páni  přidali  k  ní  pečef  staroměstskou  a  notarius  městský 
aby  ji  vepsal  do  knih  městských  a  patres  Jesuvitae  aby 
originál  i  opis  opatřili  svými  podpisy. 

Židé  byli  s  počtem  hotovi  a  směli  jíti  domů.  Puštěni  - 
jsou  zadní  brankou  k  rybnímu  trhu,  aby  ušli  posměchu  lidí 
před  vraty  rathouzními  zevlujících.  Po  tom  vzal  přední 
městský  písař  brk,  a  jal  se  opisovati.  Spis  a  smlouva  o  za- 
loženi konviktu  jesuvitského  zapsán  jest  a  stojí  v  těchto 
slovech:  „Ve  jméno  svaté  a  nerozdílné  Trojice.  ..  Amen. 
Jakož  jest  Jeho  Milost  vysoce  urozený  pan  Albrecht  Vác- 
slav  Eusebius  z  Valdštejna,  nařízený  nejvyšší  nad  lidem 
válečným  jakožto  na  ten  čas  gubernator  království  Če- 
ského, pod  ztracením  hrdla  zapověděti  ráčil,  aby  žádný 
od  vojáků  bez  vědomí  hejtmanů  nic  nekupoval  v  nejistotě, 
zdaž  to  nikomu  vzato  nenf.  Když  jeden  z  Židů  to  pře- 
stoupil a  kradené  zlatohlavové  koberce  koupil  a  z  toho 
se  vyměřiti  nemohl,  v  pokutu  hrdla  ztr;icení  upadl.  Ně- 
kteří velicí  páni  vzácné  přímluvy  za  Židy  činili  a  sami 
Židé  chtíc  spravedlnost  a  osobu  Jeho  Milostí  páně  skrze 
dary  k  sobě  nakloniti  v  deset  tisíc  zlatých  rejnských  pro 
zachováni  hrdla  téhož  Žida  se  dáti  uvolili.  Ale  Jeho  Milost- 
pán,  poněvadž  na  smrti  jednoho  Žida  málo  záleží,  po- 
ručiti ráčil  Židům,  aby  na  ramenády  takovou  summu  na 
staroměstský  ratliouz  nesli,  tak  aby  jich  přeciněni  vůbec 
všem  známo  bylo,  kterážto  sumnia  do  deposicí  hořejší 
kanceláře  starého  Města  Pražského  z  domu  Smiřického 
přes  most  pražský  v  desíti  rozdílnejch  převázanejcn  py- 
tlících po  jednom  tisíci  zlatých  od  těch  nížepsaiiýcb  Židů 
jest  nesena.  Pročež  pan  Gubernator  tu  summu  k  roz- 
množení náboženství  katolického  k  věčné,  neumírající  pa- 
mátce jména  svého  i  všeho  rodu  pánů  z  Valdštejna  rá- 
čil jest  purkmistru  a  radě  Starého  Města  Pražského  těch 
deset  tisíc  zlatých  dáti,  aby  z  nich  ročně  platu  věčného 


600  zl.  rejnských  na  dva  termíny  —  o  sv.  Jiří,  o  sv. 
Havle  —  p.iteru  Valentinovi  Koronyusovi  rectorovi  kolleje 
J.  M.  Cis.  Societatis  Jesu  u  sv.  Klimenta  od  purkmistra 
odvozováno  bylo  Z  toho  povinni  budou  vychovávati  předně 
mládence  ty,  kteřiby  z  pokolení  židovského  k  svaté  víře 
katolické  se  obrátili;  pakli  by  z  pokolení  židovského  mlá- 
denců nebylo,  tehdy  mají  se  chovati  alumni  v  konviktu 
též  kolleje,  kolik  by  se  jich  dle  dobrého  zdání  pana  rec- 
tora  a  jeho  potomků  vyživiti  mohlo  a  kteří  by  se  za- 
vázali vstoupiti  v  řád  kněžský.  Pokudžby  v  řádu  přija- 
tém nesetrvali.  pod  správu  pana  arcibiskupa  navrátiti  se 
aby  povinni  byli  a  on  moc  měl  je  k  tomu  přidržeti."  Na 
konec  bylo  v  smlouvě  dostaveno,  kdyby  purkmistr  a  kon- 
šelé neplatili  v  čas,  že  „rector  a  potomci  jeho  právo  mají 
tu  summu  v  půl  létě  vypověděti  a  škod  dobývati.  Také 
Pražané  prý  mohou  na  dva  terminy  všecku  summu  vy- 
pověděti a  vydati.  Zipiáno  v  pátek  nazejtřl  svatých  tří 
králů   1622." 

Tak  založil  Valdštýn  spolu  se  Židy  pražskými  kon- 
vikt při  koUeji  jesuitské. 

Konšelé  Staroměstští  jsouce  v  těch  dobách  peněz  na 
vojska  velice  potřebrii,  přijali  peníze  Valdštýnem  ze  Židů 
vynucené  na  ourok  šesti  ze  sta.  Přijali  hanebné  plíšky 
.  a  první  rok  Jesuitům  odvedli  bezpochyby  šest  set  také 
v  hanebných  plíšcich.  Ale  r.  1623  u/.nána  mince,  kterou 
vydával  Ba^sevřc  a  ošemetné  jeho  konsorcium,  za  šidbu 
veřejnou.  Přišla  mince  tedy  „k  sníženi"  a  císař  vydal 
mandáty,  že  „jakožto  král  spravedlivý  nechce,  aby  sta- 
vové skrze  takové  spadnutí  mince  ku  škodám  přivozováni 
byli,  i  protož  aby  se  všickni  jistcové  a  dlužnici  s  věřiteli 
o  dluhy  na  zvejšené  minci  zdělané  porovnali".  Sešli  se 
tedy  i)ospolu  purkmistr,  konšelé  a  rector  jesuitský  Martin 
Santin  roku  1626  a  porovnali  se  tak,  že  má  fundace  ži- 
dovská z  bývalých  deseti  tisíců  svědčiti  jen  na  6400  zla- 
týcli,  z  nichž  Pražané  kolleji  ročně  budou  dávati  384  zl. 
věčného  platu. 

V  duchu  dobře  slyším,  když  starší  židovští  po  ostud- 
ném průvodě  ponejprv  sešli  se  zase  v  staré  škole,  a  žid, 
jenž  od  vojáka  koupil  krádežný  vzatek,  kajícně  se  jim 
omlouval,  v  duchu  slyším,  kterak  starý  Munka  ho  okři- 
kuje: Swajk  Slili,  haste  kliiger  sullen  seyn. 


čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


:  aplan    tepn-e  doma   v  tichém  příbytku  svém  po 
-uěkud    se    vzpamatoval    ze   svého    neobyčejného 
vzrušení.    Nemohl    si    však    ani  trochu    oddych- 
^S^        nouti,    musil    se  starati  Ludmile   o  slíbený  pří- 
j  spěvek   na    cestu.    Ještě  dobře,    že    nebylo    mu 

dlouho  přemítati  o  tom.  Sedl  hned  ke  stolu  a 
napsal  blízkému  Vidovickému  faráři  Uzlíkovi  laskavost- 
mi i  prosbami  oplývající  dopis,  aby  mu  prokázal  bratr- 
skou službu  a  půjčil  sto  zlatých.  Doručitel  psaní,  spo- 
lehlivý a  poctivý  kostelník  Rozhon,  prý  má  právo  pe- 
níze přijati.    Dopis  poslal  pak  bez  prodleni  do   Vidovic, 


Pokrac-ováni.) 


neustále  Rozhona   napomínaje,  aby  jen  letěl  a  nikde  ani 
minutku  zbytečně  se  neomeškával. 

Nepochyboval,  že  mu  farář  Uzlfk  žádaných  sto 
zlatých  jiůjčí,  hylt  tento  sluha  na  vinici  Páně  znám  jako 
nejzámožnější  kučz  v  širém  okolí,  a  zvláště  co  půjčo- 
vání peněz  na  směnky  se  týkalo,  byl  zkušeným  mistrem 
a  v  neustálém  styku  s  potřebnými  ovečkami.  Rozšiřo- 
valy se  sice  jednou  nechvalné  pověsti,  že  farář  Uzlík 
miluje  vlče  mamon  nežli  bližního,  a  že  jakási  nepříjemná 
příhoda  s  podezřelými  směnkami  mohla  ho  uvésti  snad 
v  nemilý  styk  se  soudem,  ale    o  tou;   pater  Konvalinka 
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neměl  ani  tušeni,  i  těšil  se  neomylně,  že  nejdéle  za  dvé 
hodiny  kostelnfii  Rozhon  přinese  mu  pro  chorou  cesto- 
vatelku slíbemu  podporu. 

Když  kostelník  odešel,  kaplan  přistoupil  ke  skříni 
a  vyňal  z  ní  malou  lepenkovou  krabiřku ;  byla  to  jeho 
pokladna,  která  už  několik  neděl  se  těšila  větší  pozor- 
nosti velebníčkové.  Vyndal  její  obsah  pozorně  na  stůl 
a  počítal.  Bylo  tam  deset  a  několik  zlatých,  nic  více, 
všechno  jmění  chudého  vesnického  kaplana.  Za  posled- 
ních několik  neděl  příjmy  jeho  nebyly  vétši.  Zřekl  se 
hned  svého  úmyslu  poříditi  si  brzo  nový  černý  kabiit 
a  urovnal  bohatství  svoje  do  rovné  řady,  jako  činí  lidé, 
jimž  osud  jenom  zřídka  kdy  dopřává  míti  v  tobolce 
trochu  peněz. 

Potom  čekal,  jsa  pln  truchlivých  myšlének,  až  posel 
z  Vidovic  se  vrátí.  Byla  mu  dlouhá  chvíle,  minuta  za 
minutou  zdála  se  vléci  jako  hlemýžď.  Několikráte  při- 
stoupil také  mimoděk  k  harmoniu,  ale  ruce  mu  vždy 
klesly,  nechtěl,  nemohl  hráti.  Obával  se,  aby  cit,  jenom 
povrchně  ztišený,  opět  se  nepobouřil  dojemnou  písní 
IlálUovou ;  že  by  ji  hrál,  o  tom  byl  přesvědčen,  sotva 
že  by  se  ozvaly  tklivé  zvuky  harmonia,  svedly  by  ho 
jisté  k  ní. 

Chtěl  také  obírati  se  četbou  písma  a  čerpati  z  něho 
sílu  a  vytrvalost  pro  brzké  dny  ostatní  těžké  zkoušky, 
ale  nedovedl  toho,  byl  velmi  nepozorný  a  roztržit.  Pri- 
stiijioval  ustavičné  k  oknu.  ačkoliv  jim  nebylo  viděti 
než  do  farní  zahrady,  a  naslouchal,  zdali  odtamtud  ne- 
jiostřehne  Rozhonových  spěšných  kročejův. 

Posl(?ze  kostelník  přiběhl  uhřát  a  udýchán.  Zářil 
všecek  radostí,  že  vrátil  se  dříve,  uež  měl  vyměřeno,  a 
že  kaplan  jest  poděšen  z  jeho  brzkélio  příchodu.  Na 
místě  jieiiěz  jiřinesl  však  nedočkavému  knězi  obšírnou 
omluvu  Uzlíkovu,  že  kaplanovi  ani  při  dobré  vůli  po- 
sloužiti nemůže,  ačkoliv  ho  ctí  a  sobě  ho  váži  jako 
nejmilejšího  přítele.  Tak  mnoho  peněz  prý  nikdy  ani 
doma  uemá,  a  pak,  jen  tak  mimochodem  a  ku  konci 
poznamenal,  že  by  bylo  zajisté  dosti  odvážné  půjčovati 
na  holou  pést,  zvláště  kde  není  naděje  na  brzké  placeni. 
Ostatně  prý  nikoli  opatrnost,  nýbrž  obvyklé  pravidlo 
káže,  aby  v  takových  případech  žádost  za  půjčku  pro- 
vázena byla  také  směnkou,  podepsanou  dvojicí  spolehli- 
vých ručitelův.  , Pravdu  sobě  mluvme  a  dobří  spolu 
buďme,"  dodal.  Pak  Javornickému  panu  bratrovi  co  nej- 
zdvořileji, nejpřátelštěji  a  nejochotněji  se  poroučel. 

Patera  Konvalinku  jako  by  byl  studenou  vodou 
polil,  tak  na  něj  odpověď  Uzlíkova  účinkovala.  Toho 
ani  ve  snu  se  nenadal.  Byl  příliš  sklamán.  Neměl  do 
té  chvíle  ani  nejmenší  pochybnosti  o  Uzlíkově  dobré 
vůli  a  ochotné  úslužnosti,  neboí  on  vždy  ho  ubezpečoval 
o  svém  nejupřímnějším  přátelství,  zejména  tehdy,  když 
mu  kaplan  udělal  zadarmo  novou  velikou  skříň  a  když 
ještě  před  krátkým  časem  důkladně  opravil  všecek  starý 
nábytek  jeho  farářské  pracovny,  a  nyní  nestál  u  něho 
ani  za  sto  zlatých.  Ano,  byl  velmi  trpce  zklamán. 

„Kristus,  můj  Pán.  byl  prodán  pouze  za  třicet  stří- 
lirných,"  šeptal  si  zasmušile,  ,a  já,  domýšlivý  člověk, 
žádal  jsem  sto  zlatých,  a  ani  jsem  se  neprodával.  Jaká 
to  pošetilost!" 

Usmál  se  torna  trudné,  sklíčené,  ale  byl  by  uej- 
raději  zaplakal. 


Čas  spěchal,  mladá  vdova  spoléhala  již  úplně  na 
jeho  pomoc,  kam  honem  měl  se  obrátiti?  V  Javorníce 
nebylo  člověka,  který  po  soudě  knězově  by  mu  mohl 
půjčiti  tolik  peněz,  zejména  když  se  nemohl  zavázati 
k  brzkému  zaplacení,  kromě  jednoho  obchodníka,  ale  ten 
byl  jiné  víry. 

V  té  chvíli  trudu  a  rozpakův  napadla  ho  šťastná 
myšlénka,  aby  zaklepal  na  útlocitné  srdce  slečny  Fran- 
tišky. Osmělil  se  k  tomu  jen  s  vynucenou  odvahou.  Vy- 
hledal ji  v  kuchyni,  ponořenou  s  brejleini  na  očích  a 
s  jehlou  v  ruce  v  hromadě  bílého  prádla,  prozpěvující 
si  tiše  starobylou  pobožnou  píseň  a  usmívající  se,  když 
ho  spatřila  přicházeti.  Bolelo  ji,  že  poslední  dobou  jest 
neustále  zamlklý  a  zamyšlený,  zcela  jiný  než  jindy,  kdy 
denně  přicházel  za  ní  do  kuchyně  žertovně  se  pozeptat, 
co  dobrého  vaří,  nebo  si  vyžádat  něčeho  k  snědku.  Trá- 
vilo mu,  když  truhlařil,  kdežto  nyní  mnohý  den  sotva 
že  se  dotekl  oběda,  ačkoliv  všemožné  se  snažila  při- 
pravovati jenom  jeho  oblíbená  jídla. 

Kaplan  usedl  na  její  pozvání  proti  ní,  a  skryt  po- 
někud hradbou  košil,  rozmanitých  šátkův,  ubrouskův  a 
prostěradel,  oznamoval  hlasem  uepevným,  že  mu  přítel 
těžce  stůně,  a  že  rodina  tohoto  přítele  úpí  nedostatkem 
a  utíká  se  k  němu  s  prosbou,  aby  pomohl  —  — •  Ale 
jak  může  pomoci,  jsa  chudičkým  vesnickým  kaplanem, 
a  když  má  toliko  nepatrnou  úsporu  na  kabát?  Žádal 
hospodyně  za  radu. 

Slečna  Františka  vzhledla  k  němu  přes  brejle  po  ■ 
někud   udivenýma  očima. 

„Jak  vás  lituji,  velebný  pane."  pravila  sdílné  a 
soustrastně,  „že  máte  tak  veliký  zármutek  a  tak  velikou 
starost.  Nevěděla  jsem  dosud,  že  máte  ješté  nějaké 
příbuzné." 

„Ovšem,"  odtušil  kněz,  „také  já  ještě  před  nedávném 
jsem  neměl  ani  tušení.  —  Přišlo  to  náhle,  neočekávaně 
—  ach,  slečno  Františko,  jak  těžko  vzpomínati  těch 
osudův !" 

Nemohl  se  přemoci,  aby  při  tom  několikráte  se 
nezajikl, 

"Stará  hospodyně  byla  dojata  i  nechtěla  dalšími 
otázkami  mysl  kaplanovu  více  zachmuřovati.  Prohodila 
několik  něžných  slov  na  útěchu  a  hned  nabídla  mu 
svoje  skrovné  úspory,  které  ležely  ještě  ve  velikých 
starých  modlitbách  po  nebožce  její  matce,  pěkné  srov- 
nány v  šatníku,  čekajíce  výroční  podzimní  pouti  do 
okresní  záložny.  Tušíc,  že  přečká  svého  bratra  faráře, 
pamatovala  spořivá  hospodyně  po  zvyku  svých  družek 
na  svoje  stará  léta,  aby  snad  po  smrti  bratrově  nebyla 
odkázána  jenom  na  práci  svých  sesláblých  rukou  nebo 
dokonce  na  útrpnost  lidí,  a  sáni  pan  farář  pilné  dbal, 
aby  vždy  po  žních  malý  přebytek  z  farního  hospodářství 
si  uschovala. 

Tak  pateru  Konvalinkoví  podařilo  se  přece  sehnati 
i  se  svým  jměním  dohromady  sto  zlatých,  které  pečlivé 
složil  a  ještě  před  večerem  poslal  s  kratičkým  dopisem 
po  kostelníkovi  do  Lukavice,  dosti  neobratně  mu  vy- 
loživ, aby  jinému  než  Ludmile  psáni  neodevzdával. 

Sám  brzo  po  odchodu  Rozhonově  také  se  zvedl, 
vzal  plášC  a  opouštěl  před  uiiiveuýma  očima  slečny  Fran- 
tišky faru.  Nemohla  zamlčeti  otá'.ku,  kdy  má  velebného 
pána  očekávati  s  večeři.  Slíbil,  že  přijde  nejdéle  za 
hodinu,  až  trochu  okřeje  ve  chladném  vzduchu. 
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Zatím  prošel  kvapně  vesnici  a  pospíchal  point  cestou 
ke  kiAtlítí,  klikaté  silničce,  která  spojovala  Lukavici 
s  nejbližší  železniční  stanici.  Asi  (■tvrt  hodiny  za  Luka- 
vici byla  křižovatl;a  s  malou  kapličkou,  obklopenou 
čtyřmi  nízkými  lipami.  Tam  ve  večerním  temnu,  zdvo- 
jeném listovou  klenbou  stromův  a  pi^itulen  k  oprýskané 
zdi  kapličky,  čekal. 

Nestál  tam  dloulio.  Už  za  malou  chvíli  zarachotil 
od  řeky  i)ovoz,  a  za  ]ičt  minut  vynořila  se  ze  šera  ua 
bělavé  silnici  bryčka  páné  Přibylova.    Ujížděla  úprkem. 

Kaplanovi  zatajil  se  až  dech,  když  ho  povoz  míjel. 
Jenom  mžiknutím  zahlédl  temné  obrysy  Lmlrailiny,  jež 
ve  veliký  šiVtek  zabalena  seděla  po  boku  mlynářové. 
Pan  Přibyl  jel  dcery  své  na  stanici  vyprovodit.  Seděli 
podle  sebe  nepohnutě  a  beze  slova. 

Kněz  stál  na  křižovatce  tak  dlouho,  dokud  rachot 
povozu  v  dálce  úplně  nezanikl.  Teprve  pak,  pln  smutku 
a  lítosti,  se  vzchopil  a  ubíral  se  i)omalu  zpět  k  Javor- 
níku, ustavi'''né  se  zastavuje  a  do  tmy  směrem  k  želez- 
niční stanici  se  obraceje. 

Na  faře  již  nalezl  kostelníka.  Ochotný  poslíček 
vrátil  se  před  chvílí  a  krátil  zatím  slečně  Františce 
netrpělivé  čekání  vypravováním  o  účelu  své  cesty  a 
o  zmatku,  jaký  shledal  ])rávě  v  Lukavickém  mlýně.  Dobrá 
hospodyně  neustávala  vrtěti  hlavou  podivem,  a  nebylo  jí 
příliš  vhod,  když  vrátivší  se  velebníček  pozval  hned 
kostelníka  do  svého  jiokoje.  Ale  on  toužil  dověděti  se 
o  dceři  Přibylově  třebas  jen  dvě  tři  slůvka,  vše  bylo 
proň  zajfmavo. 

Kostelník  vyřizoval  živě,  že  zastihl  slečnu  ralyná- 
řovu  právě  v  okamžiku,  když  už  vstupovala  do  vozu 
odjíždějíc  ua  nádraží,  že  ji  však  dopis  ještě  v  čas  ode- 
vzdal, ačkoliv  nepodařilo  se  mu  to  učiniti  bez  svědkův. 
Pan  Jiří  Přibyl  byl  při  tom.  ale  zakýval  jen  ua  souhlas 
hlavou  a  poznamenal:  „Dobře,  že  jsme  se  trochu  zdr- 
želi, sic  byli  bychom  velebnému  jiánovi  ujeli.  Vyřiďte 
mu,  Rozlione,  naše  uctivé  poručení!"  —  A  Ludmila 
uchopila  clivatně  dopis,  schovala  jej  a  pravila:  „Éekněte 
velebnému  pánovi,  aby  byl  bez  starosti,  odevzdám  to 
správné  tak,  jak  si  přeje.  A  můj  pozdrav!" 

Tuze  prý  se  rozplakala,  když  se  loučila,  a  když 
koně  hnuli  posléze  jiovozem,  vzkřikla  prý  hlasitě,  roz- 
přáhla ke  mlýnu  ruce  a  vztyčila  se  ve  voze,  jako  by 
chtěla  z  něho  vyskočiti,  ale  pan  Přibyl  něžně  ji  zadržel. 
Pak  klesla  jako  zlomena  zpět   a    kynula  rukou  srdečně 

všem,  kdo  stáli  na  dvoře,    i  jemu,    Rozhonovi 

A  pani  mlynářka  prý  jen  chodí  s  místa  na  místo,  ru- 
kama lomí  a  pořád  naříká  —  — 

Od  té  chvíle  pater  Konvalinka  zažil  mnoho  trapli- 
vých  okamžikův.  Myšlení  jeho  bylo  upjato  neustále 
jenom  k  mladé  vdově,  která  se  vydala  na  život  a  na 
smrt,  aby  mu  přivezla  svoje  dítě.  Jak  asi  ubohá  žena 
v  těch  dobách  trpěla,  jak  hrozná  muka  duše  její  asi 
snáší,  kolik  prudkých  bojňv  podstupuje  asi  její  raněné 
srdce?  Jak  strašné  musí  jí  býti  vědomí,  že  co  ne- 
vidět umře  nesmířena  se  svým  svědomím  a  s  Bohem, 
jak  úpěnlivé  bude  její  poslední  loučen!  s  milovaným 
dítětem,  o  něž  měla  stále  tisícero  obav !  Arci,  kdyby 
věděla,  že  zůstane  vždycky  pod  moudrým  dozorem 
kaplanovým,  bylo  by  jí  spaillo  s  mysli  mnoho  starosti. 
Avšak  to  nebylo  jisto.  nai)roti  lomu  tlačily  ji  mnohé 
pochybnosti   a    domněnky.    Co    by  se    s  Jiříčkem  stalo, 


kdyby  pater  Konvalinka  záhy  umřel,  aniž  se  mu  poda- 
řilo získati  i)ro  něj  přízeň  Lukavického  mlýna?  —  To 
také  kněz  pochopoval  a  uznával,  jak  nesnadno  asi  bude 
mladé  ženě  umírali,  jestliže  opravdu  nemoc  její  jest 
už  nevyléčitelná,  a  zbývá-li  jí  toliko  ten  smutný,  po- 
slední los  ? 

Kudy  chodil,  tudy  se  modlil  za  blaho  její  duše  i  za 
sebe,  jenž  si  ji  zamiloval  a  jenž  pociťoval  lásky  a  touhy 
po  ní  nejvíce  teprve  nyní,  když  odešla  a  když  snad  už 
nikdy    se  nevrátí.    Prosil  Boha,    al)y    mu  prominul,  pio- 

'  hřešil-li  se  v  poměru  k  Ludmile  proti  svým  povinnostem, 
že  milerád  uloží  si  za  to  pokání,  není- li  dostatečným 
pokáním  už  odříkání,  které  si  byl  uložil  pro  všecek 
svůj  ostatní  život  —  —  —  Kromé  do  chrámu,  stojí- 
cího několik  kroků  před  farou,  ani  nohou  nikam  ne- 
páchl. Jenom  tam  utíkal  se  oddaně  se  svými  strázněmi 
a  zoufalstvím,  jenom  odtamtud  si  odnášel  vždy  doušek 
posily  a  npokojení.  Ostatek  strávil  jako  rozkazem  ukován 
doma  ke  svému  pokojíku,  jenž  slyšel  jeho  modlitby 
i  jeho  vzdechy  a  jenž  viděl  jeho  zármutek  a  slzy. 

Slečna  Františka  několikráte  podnikla  útok  na  jeho 
zádumčivé  mlčení,  ale  pokaždé  byla  nucena  složiti  zbraň 
výmluvnosti  a  ustoupila,  oddávajíc  se  jenom  neuspoko- 
jujícím domněnkám.  Snad  truchlí  pro  toho  těžce  ne- 
mocného příbuzného,  myslila  si,  a  nemohla  se  přemoci, 
aby  si  v  duchu  nedodala:    Ano,  ano,   vede  li  se  někomu 

j  dobře,  na  chudší  jiříbuzne  ani  nevzpomene.  Náš  velel)- 
níček  byl  dosud  bez  přátel,  opuštěn  jako  kůl  v  plotě, 
zapomenut  úplně,  hle,  jak  bída  nad    ním    se   smilovala! 

I  Teď  příbuzní  ještě  rádi  se  utíkají  k  němu.  k  nejchud- 
šímu, z  bohatších  snad  nikdo  pomoci  nechce.  Arci,  vchází-li 

!  bída  do  domu  dveřmi,  přátelé  vyskakují  z  něho  oknem. 

!   Avšak  kdo  to  asi  byl  ?    Bratrův  a    sester  pater  Konva- 

I  linka  neměl,  rodiče  také  již  ne,  byl  to  strýc,  teia,  lira- 
tranec?  V  jaké  souvislosti  to  bylo  s  poselstvím  Rozho- 
novým  doLukavice?  Týká  se  ta  nemoc  příbuzného  nebo 
přítele  také  rodiny  páně  Přibylovy  ?  Anebo  toliko  slečny 

j  Ludmily?  A  jak  dlouho  bude  trvati  kaplanova  truchli- 
vost?    Vždyť    na   faře    bylo    jako    po    vymření,    v  těch 

•  dnech  hoblíkňv  a  pily  nž    dokonce    si    nevšiml,    ačl<oliv 

I  občané  a  občanky  Javoruické  potřebovaly  jeho  služeb, 
a  o  čeledník  vůbec  ani  nohou  nezavadil. 

Velebný  pán  jenom  se  modlil,  vzdychal  a  čekal. 
Čekal  a  trpěl.  Kdykoliv  v  chodbě  farní  budovy  vrzly 
dvéře  nebo  se  ozvaly  nějaké  hlučnější  kroky,  a  kdykoliv 
uslyšel  hlasitější  hovor  slečny  Františky,  vždy  to  jím  po- 
hnulo a  přivedlo  mu  na  mysl  úzkostlivou  domněnku,  že 
snad  už  přichází  někdo  z  Lukavického  mlýna,  aby  mu 
oznámil,  že  Ludmila  jest  mrtva.  Byl  příliš  netrpělivý 
a  nedočkavý,  jak  asi  mladé  ženě  na  cestě  její  se  vede 
a  zdali  již  se  vrátila,  ale  neměl  dosti  odvahy,  aby  poslal 
se  otázat  nebo  aby  sám  do.šol  do  Lukavice,  kdež  přece 
mohl  dostati  nejpravdivější  a  nejnovější  zprávy.  Obával 
se,  že  ani  nelze  dověděti  se  něčeho  utěšeného,  nevěděl, 
zdali  by  zvěst  nějakou  klidné  snesl. 

Avšak  pořád  nikdo  nepřicházel,  až  teprve  čtvrtého 
dne  před  večerem. 

Nebyl  to  bolestně  a  úzkostlivě  očekávaný  posel 
smrti,  byl  to  posel  života.  Malé  roztomilé  pachole,  malé 
svěží  pachole  s  usměvavým  obličejem,  s  hravýma  očima, 
čilé  a  zdravé  jako  rybka.  Přinesla  je  obstárlá,  vlídná 
ženština  s  tímto  lístkem: 
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Příteli  I 

Zde  Vám  odevzdávám  svého  syna.  Pout  žiti  jest 
dokonána,  kalich  velikých  hořkostí  i  malých  slastí 
dopit  také  mnou  až  na  dno!  Nyní  spěchám  k  po- 
slednímu cíli  svému  —  umřit!  Ještě  jednou  Vás 
prosím  na  kolenou:  nezavriiujte  ho!  Líbajíc  napo- 
sledy své  dítě  žehnám  mu,  žehnám  také  Vám,  hříšná 
žena,  ale  požehnání  to  jest  požehnáním  mateřské 
lásky  a  jest  vznešenější  nežli  ono,  které  vychází 
z  úst  mužův,  ozdobených  tiararai.  V  tomto  žalostném 
okamžiku  cítím  jeho  velikost  a  sílu.  ale  zároveň 
také  velikost  a  sílu  svého  bolu.  Žijte  blaze!  Na 
shledanou  doma,  dojedu-li!  Jiuak  na  věčnosti! 

L.  H. 

Když  pater  Konvalinka  přečetl  dopis,  políbil  jej 
vroucně  a  byl  pojednou  jako  vyměněn.  Všechna  jeho  do- 
savadní nedůtklivost  a  rozechvělost  ustoupila  neobyčejné 
laskavosti  a  klidné  měkkosti.  Šel  hned  k  cizí  ženě,  se- 
dící zticha  nedaleko  dveří  a  čekající  s  dítětem  v  rukou 
na  jeho  oslovení,  vzal  jí  hošíka  z  rukou  a  posadil  si  ho 
na  klín.  Když  se  mu  zamžené  zraky  poněkud  vyjasnily, 
poznával  dítě  jako  něco  povědomého;  viděl  na  něm  ji- 
skrné, krásné  matčiny  oči,  shledával  zmužilé  a  dobrácké 
rysy  pana  Jiřího  Přibyla.  Líbal  je  po  plavovlasé  hlavičce, 
hladil  je  po  růžových  tvářičkách,  hovořil  k  němu  slad- 
kými slovy,  a  nebylo  divu.  že  si  při  tom  opět  zaslzel. 
Nedbal  těch  slz,  neskrýval  ani  jediné  před  udivenou  že- 
nou, která  všeho  toho  nepochopovala,  a  jejíž  hlava  byla 
hned  plna  nejrozmanitějších,  Bůh  ví  jakých  milostných 
domněnek.  Oči  nemohla  odtrhnouti  od  toho  obrázku,  jenž 
ji  nadmíru  upoutal  a  překvapil. 

„Jak  se  jmenuješ,  hošíčku?"  otázal  se  kaplan  la- 
skavě dítěte. 

Pachole  zvedlo  k  němu  hlavičku,  usmálo  se  a  ne- 
odpovědělo. Zkoušelo  dále  svoji  dětskou  sílu  na  páterově 
prstu,  mermomocí  mu  ho  chtějíc  zlomit. 

„Nerozumí,  velebný  pane,  po  česku  ani  slova,"  vy- 
pravovala žena.  „Po  všecku  cestu  jsem  na  né  hovořila, 
ale  jenom  mne  škubalo  a  smálo  se.  Když  pak  něco  za- 
žvatlalo.  nevěděla  jsem,  co  chce,  je  to  malý  Němeček. 
Ale  přece  dobře  jsme  se  shodli." 

„Tady  musíš  býti  Čechem,  synku!"  pravil  kaplan 
k  dítěti.  „Však  počkej,  za  měsíc  nebo  za  dva  také  se 
ti  jazýček  po  česku  rozváže,  a  pak  budeme  spolu  ho- 
vořiti —  " 

,Papá,  papá!"  odpovídalo  pachole  hlasitě  a  se  vším 
možným  důrazem. 

„Aha,  mladý  junáku,  už  mne  upomínáš!  Dobře  tak, 
byl  bych  na  tebe  nadobro  zapomněl.  Nedej  se,  pokárej 
pěstouna  a  měj  se  k  světu!" 

Zvedl  se  a  donesl  dítě  k  udivené,  úžasem  oněmělé 
slečně  Františce. 

„Slečno,"  pravil  k  ní  nesměle,  „hledte,  přináším  si 
hladového  hostě.  Před  čtyřmi  dny  slitovala  jste  se  nad 
mými  rozpaky  a  přispěla  jste  mi  pro  nemocného  přítele 
penězi,  a  tu  dostal  jsem  už  za  ně  odplatu.  Nenf-li  to 
hezký  hošírek?  Ustrňte  se  a  přispějte  mi  ještě  laskavostí 
a  radou !  Poskytněte  tomuto  opuštěnému,  osiřelému  brou- 
čkovi ještě  krátkého  pohostinství,  než  mu  najdu  nového 
domova  a  pěstounův.  Mimo  mne  nemá  na  světě  nikoho, 
musil  jsem  se  ho  ujati  jako  holého  ptáčete,    aby  nezhy- 


nulo. Považ<e.  přichází  až  z  Německa,  aby  se  stalo  Če- 
chem !  Již  proto  zasluhuje,  bychom  mu  neodepřeli  péče, 
nějakého  sousta  a  občas  vlídného  úsměvu." 

Hospodyně  nemohla  se  zprostiti  překvapení  a  po- 
divných rozpakův. 

„A  čí  jest?"  otázala  se  kaplana  poněkud  ještě  za- 
ražena, když  domluvil. 

„Nyní  jest  moje  —  není  na  tom  dost?"  odtušil  tá- 
zaný tklivé. 

Slečna  Františka  na  okamžik  ještě  více  se  zarazila, 
ano,  byla  až  ulekána.  Avšak  když  spatřila  jasný  obličej 
knězův,  lined  se  upokojila  a  přijala  od  něho  dítě. 

Za  pět  minut  hošík,  jemuž  bylo  asi  půldruhého  léta, 
seděl  už  na  jejim  klíně  před  plným  talířem  í  před  roz- 
manitýini  tretami,  které  po  soudě  staré  panny  mohly  býti 
také  dobře  hračkami,  a  pater  Konvalinka  opět  jednou 
blažené  se  usmál.  Minutu  se  díval,  jak  kloučkovi  chutná, 
a  potom  se  vrátil  k  ženě,  jež  mu  byla  to  malé,  hladové 
dědictví  Ludmilino  přinesla. 

Vyptával  se  jí,  kdy  dítě  přijala  a  kdo  jí  je  odevzdal. 

Žena  se  představila,  že  jest  chu<ioii  vdovou,  že  bý- 
vala několik  let  ošetřovatelkou  v  dětské  nemocnici  a  že 
byla  před  třemi  dny  za  slušný  plat  neznámou  paní  zjed- 
nána, aby  ji  v  následujících  dnech  očekávala  na  Praž- 
ském nádraží  s  úkolem,  přijati  od  ní  chlapečka  a  do- 
vézti   jej  hned  dále  až    do  Javorníka  velebnému  pánovi. 

„Dnes  ráno  paní  ta  přijela,"  vypravovala  rychle, 
„byla  bledá,  plakala  usedavě  a  únavou  sotva  na  nohou 
stála.  Odevzdala  mi  hošička  a  vybídla  mne,  abych  s  ní 
jela  do  hotelu.  Tam  jsme  se  zdržely  až  přes  poledne. 
Paní  neustále  s  dítětem  si  hrála,  líbala  je,  div  ho  neza- 
dusíla,  až  někdy  zaplakalo.  Po  poiednách,  asi  v  jednu 
hodinu,  náhle  se  vzchopila,  že  už  je  čas,  abych  jela. 
Domnívala  jsem  se,  že  jí  pukne  srdce,  když  se  s  dítě- 
tem loučila.  Kynula  mi  pořád,  abych  jen  už  šla,  ale  byla 
až  všecka  zoufalá,  a  když  jsem  vycházela  z  pokoje,  vy- 
křikla bolestné  a  padla  do  mdlob " 

„Ubohá!"  zavzdychl  kaplan.  „Zůstala  tedy  v  Praze, 
sama  u  cizích  lidí !" 

.Nikoli,  velebný  pane,"  vykládala  hovorná  žena. 
„myslila  jsem  také,  že  jí  už  neuvidím,  a  zatím  jela  s  námi 
ve  společném  vlaku  až  sem,  na  nejbližší  stanici.  Ovšem 
jsem  o  tom  nevěděla,  až  tady;  v  Praze  neviděla  jsem 
jí  na  nádraží,  ani  nikde  do  vozu  vstupovati,  až  (eprve 
zde  jsem  zahlerlla,  jak  ji  vynášeli  z  vagónu  do  čekajícího 
povozu  a  odváželi  jinam,  nevím  kam,  nechtěla  jsem  se 
ptáti.  Jakýsi  statný  pán  přijel  pro  ni.  Byla  patrné  už 
příliš  slába  a  plakala.  Zdálo  se  mi,  že  se  namáhavé  roz- 
hledá  vůkol,  a  když  nás  zahledla,  že  vztahuje  po  dítěti 
ruce,  ale  pak  náhle  odvrátila  hlavu  v  jinou  stranu  a  ne- 
hlásila se  k  němu  už  ani  pohledem,  ačkoliv  při  východu 
ze  stanice  povoz  míjel  nás  sotva    na  dva  kroky " 

Kaplan  nebyl  už  schopen  ani  hovořiti  ani  poslou- 
chati. Nevěděl,  co  poslice  dále  ještě  vypravovala,  a  pro- 
bral se  ze  svého  těžkého  zadumání  teprve,  když  vstávala 
k  odchodu.  Otázal  se  zmatené,  proč  tak  spéchá  a  kam 
večer  půjde.  Odvětila,  že  pojede  hned  zase  zpět  do  Prahy 
a  že  nemůže  se  déle  zdržovati,  aby  nezmeškala  večerního 
vlaku.  Patrně  řídila  se  přáním  Ludmiliným,  aby  se  v  Ja- 
vorníce nad  potřebu  neomeškávala.  Ba  ani  slečně  Fran- 
tišce, která  by  byla  ráda  nalezla  k  té  živé  plavovlasé 
hádance  rozřešení,  nepodařilo  se  ji    zadržeti,    ačkoliv   ji 
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zvala  nejpřivětivějšim  hlasem  k  chutné  večeři  a  k  po- 
hodlnému odpočinku  pod  farní  stťecbon. 

Ludmila  tedy  se  vrátila  do  Lukavice!  Těžké  poslání 
svoje  vykonala,  nesnadný  úkol  dokončila,  ale  při  tom  za- 
jisté vyčerpala  nadobro  o>tatek  své  síly.  Vynášeli  ji  z  vlaku 
do  vozu,  byla  tedy  velmi  nemocna.  J;ik  jí  asi  v  té  chvíli 
jest?  Trpí-li  dále  svoje  nevý,--lovi!á  muka,  anebo  snad  se 
teši  v  bolestech  a  očekávání  smrti  blahou  útěchou,  že 
diio  její  se  zdařilo  a  že  dítko  šťastně  dospělo  do  do- 
brých rukou?  Jak  dále  se  ji  povede?  Vyléčí  se  přece  ze 
své  choroby,  aneb  už  v  brzku  dokoná  pozemskou  pout? 

Takové  a  mnoho  jiných  podobných,  vesměs  smut- 
ných myšlének  rojilo  se  bez  ustání  umdlenou  hlavou 
kaplanovou,  a  teprve  slečna  hospodyně  ho  z  nich  na  chvíli 
vyrušila,  volajíc,  aby  se  šel  podívat  na  svého  svěřence, 
jak  se  mu  daří. 

Maiý  Jiříček,  dosyta  nakrmen,  spřátelil  se  již  s  troj- 
barevnou  kočkou  a  proháněl  ji  právě  všemi  kouty  pro- 
storné kuchyně.  Oči  mu  svítily  a  líce  hořely  nadšením. 
Ani  dosti  málo  se  nepozastavoval  nad  tím.  že  není  doma 
a  že  vidí  jenom  neznámé  tváře.  Arci,  kdykoliv  se  po  nich 
ohledl,  vždy  se  setkal  s  vlídným  úsměvem. 

Když  pak  slečna  Františka  dítě  uspala  a  uložila, 
pater  Konvalinka  odešel  zase  do  svého  pokoje,  netknuv 
se  ani  večeře.  Tentokráte  důtklivé  pobídky  a  výtky  staré 
panny  pranic  nepomohly,  stále  jenom  jí  děkoval  a  vrtěl 
hlavou,  že  nemá  žádné  chuti. 

Ve  své  kaplance  si  otevřel  okno  do  ovocného  sadu 
a  polykal  velikými  doušky  večerní  vzduch,  uebof  se  mu 
zdálo,  že  se  dusí,  a  že  mii  hlava  hoří.  Nejradéji  byl  by 
opustil  dusnou  tu  místnost,  unikl  z  fary  a  potuloval  se 
nocí  po  pustém  kraji,  jenom  kdyby  tam  mohl  najiti  trochu 
ztraceného  klidu  a  osvěžení. 


IX. 


Nad  Javorník  a  všechno  okolí  rozložil  se  již  pozdní 
večer.  Byl  temný,  v  pravdě  podzimní,  ani  vlažný,  ani 
studený,    s    tmavým    nebem    a    s    nemnohými    hvězdami. 


Každé  minuty  některá  se  utrhla  a  skanula  šikmým  smě- 
rem dolů,  zanechávajíc  po  sobě  rychle  blednoucí  stopu. 
Kněz  bezděčně  utkvíval  zrakoma  na  těch  úkazech,  a  vždy, 
když  ta  mizející  čára  na  vysoké  obloze  shasla,  bylo  mu 
nadmíru  teskno.  Nemohl  za  to.  Vše,  co  se  ztrácelo  a 
co  hynulo,  naplňovalo  ho  zármutkem  a  žalostí.  Tlačila! 
se  mu  pořád  na  mysl  podobnost  toho  s  osudem  dcery 
z  Lukavického  mlýna,  která  také  hynula. 

Pod  Javorníkem  šuměla  tiše  Sázava  nepatrným  še- 
lestem, ale  dole  u  Lukavice  jez  nade  mlýnem  hučel  vy- 
trvale svoji  dlouhou  jednotvárnou  dumu.  Někdy  se  zdálo, 
že  až  odtamtud  z  toho  vodního  proudu  vycházejí  sple- 
tené a  přerývané,  tiše  zvučící  lidské  hlasy.  Byl  to  ovšem 
klam.  Tak  zvučívají  obyčejně  splavy  a  jezy  za  větších 
přívalů,  a  někdy  se  zdá,  jako  by  byly  naladěny  na  určité 
tóny.  Dva  nebo  tři  rychlé  povozy  zarachotily  na  chvíli 
za  vesnicí  po  štěrkované  silnici  směrem  k  železniční  sta- 
nici nebo  k  okresnímu  městu,  odněkud  z  dáli  zavzněl  vý- 
střel podzimního  hlídače  polí  aneb  sadův,  s  některé  strany 
ozval  se  náhle  smích,  jenž  hned  zase  utichl,  jako  by  se 
utopil  ve  tmě,  a  asi  ze  tří  nejbližších  vesnic  zazníval  ne- 
únavný štěkot.  Na  návsi  Javornické  zahlučel  už  také  ohlu- 
šující roh  ponocného. 

Kaplan  díval  se  neustále  oknem  do  chladu  a  do  tmy, 
a  na  odpočinek  neměl  ani  pomyšlení.  Tentokráte  posilu- 
jící spánek  byl  dalek  jeho  těžkých  víček.  Chvílemi  se 
vzchopil  a  přecházel  minutu  prudce  po  pokoji,  ale  pak 
opět  se  vracel  k  oknu  a  hleděl  zase  upřeně  ven,  stále 
jenom  do  noční  temnoty.  Nachyloval  se  směrem  k  Lu- 
kavici,  jako  by  chtěl  proniknouti  zrakoma  tmu,  aby  vi- 
děl, co  tam  se  děje,  nebo  jako  by  odtamtud  očekával 
nějaké  důležité  zvěsti,  která  mu  nedala  usnouti. 

Ovšem  že  očekával.  Vždyt  tam  nedaleko,  v  ono  za- 
temnělé, ztichlé,  pouze  tokem  Sázaviným  hlásící  se  místo 
před  chvílí  dospěla  a  nyní  snad  už  umírá  bytost,    která 

mocně  otřásla  veškerým  jeho  životem Chvěl  se. 

když  na  to  pomyslil,  avšak  přece  nesmírně  toužil  zvěděti^ 
jak  tam  jest  a  jak  Ludmile  se  vede. 

(Dokončeni.) 


Z  nových  „Selskýcli  písní". 

Napsal   Jos.   V.  Sládek. 


Jak  štěp  u  cesty  polem 

^řak  štěp  u  cesty  polem 

je  ruka  sedlákova: 
tam  trhá,  kdo  jde  kolem, 

a  štěp  zas  rodi  znova. 


UŽ  to  žito  na  souvratí 


IS^.ž  to  žito  na  souvratí 
vlní  se  a  v  slunci  zlatí: 
vlň  se,  vlň  se,  žitko,  zlatě, 
čekali  jsme  dlouho  na  tě. 


A  naše  tuhé  šíje 

jsou  jako  kleče  pluhu, 
čím  hloub'  v  zem  přitlačí  je, 

tím  víc  to  setbě  k  duhu. 


V  podzim  í)ylo  hodně  seti, 
v  zimě  zbylo  málo  k  mletí, 
dětí  valem  dorň.staji, 
páni  také  nečekají. 


A  srdce,  plna  sily, 

jak  hluboká  jsou  studna: 
krev  od  věků  z  ní  pílí 

—  a  po  dnes  nejsou  n  dna! 


Už  se  žito  k  zemi  kloní, 
na  mých  lukách  seno  voní; 
ticho,  tioho,  moje  koně, 
pojedem  si  brzo  pro  nč.  - 
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Stav  si,  stav  si,   vlaštovičko 

..^^tav  si,  stav  si,  vlaštovičko, 
hnízdo  pod  mým  krovem, 

8tavívala's  pod  doškami, 
stav  na  domku  novém. 

Co's  ty  tady  nelítala, 

máme  u  nás  změnu: 
otec  dal  mi  chatku  novou 

a  8  ni  mhidou  ženu. 

Stav  si  hnízdo,  vlaštovičko, 

u  našeho  zdiva,  — 
moje  mladá,  hezká  žinka 

na  tebe  se  dívá. 


V  kolik  hodin  na  luka 

'^^  kolik  hodin  na  luka? 

Až  skřivánek  vzlítne. 
V  kolik  hodin  k  večeři? 

Až  hvězdička  svitne. 

Než  vyletěl  skřivánek, 

slyšel  už  mou  kosu; 
hvězd  už  bylo  na  tisíc, 

my  stírali  rosu. 

Rosu,  rosu  na  trávě, 
rosu  na  svém  čele  — 

pospi  sobě,  skřivánku, 
zejtra  o  mžik  déle! 


yl^jalý,  hezký  tvore, 
jak  tě  zváti  mám, 

z  osení  jak  letíš 
k  nebes  výšinám  ? 

Užaslé  tě  stíhá, 
ncho  mé  i  zrak, 

jsili  živá  píseĎ, 
nebo  jsi-li  pták. 

Své  jak  dolů  deštíš 
zpěvu  perličky  — 

ba,  že  máš  též  duši, 
ptáčku  maličký ! 


Skřivánkovi. 

Jakž  by  jinak  mohlo 
být  to  v  nitru  tvém !  — 

tolik  toho  zpěvu, 
tolik  plesu  v  něm. 

Dívám  se  a  dívám, 
jinak  nemůž'  být: 

fy  těch  našich  polí 
duše  jsi  a  cit. 

Hnědý  jako  ony, 

sily  jejich  část, 
vzhůru,  vzhůru,  vzhůru 

letíš  z  těžkých  brázd. 


Co  v  nich  kvete,  plesá, 
ty  to  v  hrdle  máš, 

a  vše,  co  je  tíží, 
ty  to  vyzpíváš. 

Za  tebou  se  dívá 

oráč  ve  tvou  výš'  — 
tobě  nezávidí 

zrnko,  jež  mu  sniS! 

O,  jen  zpívej,  zpívej 
z  jitra,  k  červánku, 

ptáku  našich  polí, 
ty,  náš  skřivánku ! 


Ať  veleí  toho  světa 


J^lí  velcí  toho  světa 
přes  naše  šlapou  hlavy 

jsou  sečtena  jich  léta 
jak  dnové  polní  trávy. 

A  přijde  kosa  sečná 
na  trávu,  na  člověka; 

však  naše  zem  je  věčná 
a  naše  hrouda  čeká. 


A  dočkala  se  všeho. 

co  šlapalo  ji  kdysi, 
a  8  prachem  klina  svého 

prach  násilníků  smísí. 

A  rody  jsou  a  mizí 
a  nové  přejdou  s  časy, 

a  naše  ruka  sklízí 
z  jich  prachu  těžké  klasy. 


Co  tělem,  duší . 


^ío  tělem,  duší,  statky  dal  mi  Bůh : 
On  souditi  mne  bude  spravedlivě, 
až  v  Jeho  ruce  složím  žití  dluh. 


Co  z  mého  těla,  statku  kdos  mi  vzal, 
ať  soused  zlý,  ať  král  té  země  chtivě: 
v  den  soudu  vezmu  od  něho,  co  bral. 


A  dost  mi  zbylo,  abych  živ  byl  rád 
s  poctivou  duší  o  své  vlastní  skývě; 
a  žebrák  nejde  prázden  od  mých  vrat 
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Nebožka. 

Napsal  Federigo  de  Roberta. 


(DukoněeniJ 


fojednou  Robert  Berni  vyskočil  chvatně.  Vzpomínky 
vyvstávaly  tak  živč,  jako  by  se  celý  vyjev  dál 
v  témž  okamžiku.  Znova  pociťoval  na  sobě  zdrce- 
yi\^  nost  dní  zašlých,  cítil,  že  sotva  decbu  popadá, 
/Vj  až  otevřel  okno,  aby  se  nadýchal  vzduchu  .  .  Tak 
I  přišel  o  ui !  Na  zítřek  po  osudném  rozchodu,  když 

se  byl  probudil  doma,  kdy  ho  byl  kočí  přivezl  beze 
smyslů,  opakoval  mu  jiný  telegram  ze  stanice  v  Bardo- 
niechii  poslední  její  slovo:  „S  Bohem!"  ...  A  listy 
pak  řidly,  přicházely  v  mezerách  větších  a  větších,  a 
muka  nemoci  jí  psáti,  nemoci  jí  poslati,  co  by  jí 
mluvilo  .  o  něm !  .  .  .  A  pak  mlčení  dlouhých  a  dlou- 
hých měsíců;  a  pak  jednou  večer  v  kroužku  hrubá 
zpráva  v  df-nnich  zprávách  časopisu  G-il  Blas,  zastr- 
čená mezi  pařížským  skandálem  a  reklamou  nového  ro- 
mánu: „Právě  se  dovídáme  o  smrti  pí.  Blanky  des  Fay- 
olles,  choti  hraběte  Leopolda  des  FayoUes;  zemřela  na 
zámku  v  Bretagni  srdeční   vadou  .  .  ." 

Třeba  že  znal  z  paměti  několik  těchto  slov,  Robert 
Berni  přistoupil  přece  znova  ke  stolku  a  hledal  třesoucí 
se  rukou  ve  schránce.  Našel  Gil  Blas,  složený,  sežloutlý 
v  záhybech.  ^Právé  se  dvvídáme .  .  ."  a  sotva  že  pře- 
četl její  jméno,  jméno  Blanky,  jméno  své  mrtvě,  zbož- 
ňované Blanky,  dal  se  do  trpkého  pláče.  Se  rtoraa  kře- 
čovité staženýma  volal  triíce  a  zoufale:  „Blanko!  Blanko! 
Blanko!"  a  líbal  její  dopisy,  na  niž  padaly  veliké  jeho 
slzy  pluym  proudem.  Obraz  její  neodrážel  se  již  s  obrazu 
jeho  ženy,  a  pohled  této  upíral  se  naň  jasné  jako  dříve. 
Co  chce?  Čeho  si  žádá?  Což  neví,  že  to  byla  jeho 
láska,  jtho  první,  jeho  veliká  láska?  Je  snad  žárlivá  na 
mrtvou?  Nač  je  jen  žárlivá,  když  ho  má  jen  pro  sebe? 
Měl  li  by  býti  někdo  žárliv,  byla  by  to  jeho  ubohá, 
zapomenutá  nebožka,  byla  by  to  jeho  ubohá  nebožka, 
na  jejímž  hrobe  on  nikdy  nei)oklekl,  nikdy  se  nepo- 
niodlil.  na  nějž  jedinélio  květu  nepřinesl!  .  .  .  Ne,  on 
na  ni  nezapomněl!  Čas  zacelil  ránu,  ale  otevírala  se  teď 
znova,  a  krev  řinula  z  ní!...  Život  ho  sice  nepustil, 
hleděl  mu  zjednati  jiných  starostí;  ale  lepší  jehq  část 
byla  pohřbena  v  ní!...  Jiná  žena  se  třeba  na  něho 
usmívala,  milovala  ho  a  b\la  milována,  ale  vzpomínka 
na  Blanku,  jeho  nebožku,  žije  ještě  v  něm,  bude  v  něm 
vždycky  žíti  v  ideální  neporušenosti  nesmrtelná  jako 
náboženství. 

B)lo  slyšeti  šuniot  šatů.  Paní  Beruiová  zahalená 
ve  světlý  pláštík,  majíc  ruce  ukryty  v  rukávníku,  s  klo- 
boučkem na  hlavě,  blížila  se  muži,  urychlujíc  drobné 
své  kroky. 

„Roberte,  Roberte,  víš  co?" 

Zdalo  se,  že  nechápe. 

„Ne?...  Je  to  důležitá  věc.  Maminka  nechce  roz- 
hodně, aby  se  jmenovala  jako  ona.  Lucie!  Kde  pak  prý 
je  Renzo?...  A  smála  se!  Víš,  že  by  mi  to  nemilo 
nebylo...  Ostatně,  bude-li  to  hoch,  je  po  nesnázích; 
bude  se  jmenovati  Robert!  je  to  nejhezčí  světec  v  ce- 
lém kalendáři  I  .  .  ." 

A  položila  mu  ruku  kolem  hlavy. 


„Co  pak  tu  děláš?    Jsi   snad    zaměstnán    mnoho?" 

A  rozhlédnuvši  se  kolem  po  stole,  zpozorovala  do- 
pisy a  podobiznu.  Viděla,  že  jeho  rty  se  chvějí ! 

„Oh,  odpust .  .  ." 

A  pověděvši  zajíkavě  a  zmateně  slovo  to,  zamířila 
ke  dveřím. 

A  neslyšela,  že  by  ji  byl  zavolal  blas  zpátky. 

II. 

Věděla  vše.  Věděla,  že,  věnujíc  mu  všecku  panen- 
skou čistotu  svého  srdce,  nebude  moci  počítati  na  vý- 
měnu. Věděla,  že  prožil  svůj  díl,  věděla,  že  patřil  ji- 
ným, že  rýhy  brázdící  jeho  čelo,  znamenají  zápas  v  srdci. 
Ale  co  jí  potom?  .  .  .  Měla  Lorenzo  tím  radši  pro  onen 
stín  zádumčivosti,  který  zahaloval  jeho  obličej,  pro  onu 
velikou  bolest,  která  ho  zdrtila  a  kterou  ona  měla  uvé- 
sti v  zapomenutí!  .  .  . 

Otřesení  vzbuzené  trpkým  dramatem  nevyrušilo  jen 
mysl  Roberta  Bernia,  ale  zatemnilo  i  jeho  schopno- 
sti duševní!  V  třicátém  pátém  roce,  v  plném  rozvoji 
jeho  ducha,  zdálo  se,  že  pojednou  zabloudil  na  cestě, 
jíž  se  ubíral  tak  šťastně  do  té  doby,  a  zatím  co  se  ho- 
tovil dáti  v  díle  oznámeném  a  dychtivě  očekávaném 
velké  měřítko  svého  nadání,  toto  nadání  zvolna  vyprá- 
halo!  Co  by  ho  bylo  mohlo  uzdraviti  jiného  než  láska, 
láska  tak  šťastná,    aby  zahladila  dojmy    lásky    neblahé? 

Přijala  úlohu,  obětovala  se  mu  zúplna;  doufala,  že 
její  polibky,  její  láska,  její  péče,  její  oddanost,  její 
starostlivost,  její  pokora,  vůbec  celé  ovzduší,  v  němž  od 
té  doby  bude  budoucně  dýchati,  ho  pomalu  vyhojí.  A  ví- 
tězství juž  se  usmívalo  tak  blízko.  Nezdálo-li  se,  že  na 
vše  juž  zapomněl  ?  Nedal-li  jí  na  sta  důkazů  vřelé 
upřímné  lásky?  Nevrátil-li  se  se  silami  vzoženými  ku 
práci?  Neusmíval-li  se?  Ba,  ještě  téhož  dne,  několik 
hodin  jiřed  tím,  když  mu  ohlásila,  klesnuvši  mu  do  ná- 
ručí, radostnou  zprávu,  blízké  splnění  dlouhých  jejich  na- 
dějí, nové  a  mohutnější  a  sladší  pouto,  jež  je  bude 
poutati  k  sobě,  netiskl-li  jí  pln  lásky,  nešeptal-li  jí 
mezi  ))olibky  přerývaná  slova  lásky  a  vděčnosti?  Kdo 
by  byl  tušil,  že  později,  okamžik  potom.  .  .  A  klesnuvši 
do  lenošky  ve  své  ložnici,  s  hlavou  do  dlani  zamhouřila 
oči  při  náhlém  sřlceui  budovy  stavěné  tak  trpělivě.  Mi- 
luje ještě  mrtvou!  Ještě  na  ui  nezapomněl!  Četl  její 
listy,  líbal  jejf  obraz,  vyvolával  v  sobě  vzpomínku  na  ni!... 
Nevšímal  šijí,  když  mu  mluvila  o  jejich  bytosti !  A  plakal, 
plakal  pro  ni,  pro  nebožku!  —  když  měl  se  usmívati 
před  novým  životem,  který  nabýval  života  v  její  titro- 
bách ! . .  .  Vše  bylo  marné!  Všecky  její  námahy  byly 
daremný!  Její  láska  nepostačila!  Když  jí  říkal,  že  ji 
miluje,  neplatilo  to  jí,  ale  druhé,  nebožce !  Jakou  silon 
to  ještě  vládne  nad  ním,  když  zahloubí  hrobu  ještě  ho 
k  sobě  vábí  a  má  ho  úplně  ve  své  moci,  ba  více  a  ji- 
stěji,  než  ho  měla  za  živa?... 

A  mysl  její  se  zaplítala:  nedovedla  najíti  jiného 
vysvětlení,    než     šeptajíc     slova :    láska ! . . .    vášeň !  .  .  . 
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s  onou  obiiuhodnosti,   již  pociíuje    člověk  před  věcmi 
nápadnými. (o  ona    ví    o  lásec,    o  vášních?    Co  ona  vi 
o  živote?   lu  to  málo,  co  jí  on  byl  zjevil.     Bylp  snad 
někdy  néktn.  kdo  by  byl  myslil  na  ni,  kdo  by  se  byl 
zajíniJil  o  lí    Probírajíc    v    myšlénkách    život  svůj  mi- 
nulý,   viilřla^obu.    kdy    byla   dívkon,    v  samotě,  jež  ji 
obklopovala  ji  od  narození,  v  níž  obsluhovala  své  staré, 
churavé    phbiaé,    pěstovala    své    květiny,    vychovávala 
svou  mysl  pot^i-isnýrai  studi(Mni.   Pak  přisel  on.  a  slunce 
se  usínalo!,.   ,)ak  by  ho  byla  mohla  posuzovati?   Posu- 
zujeme j^  vzduch,    k^erý  nás  na  živu  drží?   Nežila-li 
jen  M,   nebyla-li  jeho  bytosti,   jeho    věci?   „Láska!... 
vášué!..."    Nerozuměla  zvláštním    těm    slovům;    věděla 
jen,  že  on  je  její  bohem,    že  před    nim  musí  se  kořiti, 
očekávajíc  almu/nu  jednoho  jeho  laskavého  pohledu.  On 
byl  stvořen  pro  rozkaz  a  slávu ;  ona  pro  odříkání  se  a 
oběť!  On  snížil  se  k  ní,  aby  ji  pozdvihl,  musí  tedy  zbož- 
ňovati nice,  které  se  vztáhly    k  ní.    A    co  učinila,    aby 
si  zasloužila    přeblahou    tu    odměnu?    Kolik  hledělo  na 
ni  dívek  se  žárlivou  závisti!  Nebylo- li  by  se  mu  dostalo 
všech,  všech   tfch    kterých    by    si    byl  jen  přál?  Ne,  on 
si  nepřál  žádné. )iné!  Nebožka  vzala  ho  celého  s  sebou. .. 
Jak  ho    asi    milovala!...    Jisté    více    než  ona!    láskou 
slepější  a  nezištnější  než  ona,  láskou,  proti  niž  žárlivost 
nic  nezmůže,    láskou,    která    byla  tím  větší,  čím  viděla, 
že  je  méně    ceněna!...    Co    znamená    býti  žárlivá?... 
Byla  by  ho  chtěla  milovati  jako  tum  ta,  byla  by  chtěla 
1/ýti  tam  tou,   pozdvihnouti  ji  na  márách,    na    něž  byla 
uložena,    vdechnouti    jí    vlastuí    svůj    život,    aby    mu  ji 
mohla  vrátiti,  aby  jen  byl  šťasten  .  .  .    Sama  šla  by  ně- 
kam daleko,  anebo  ještě  raději  b)la  by  ho  zapřísahala, 


aby  ji  ponechal  i  dále  n  sebe,  někde  v  koutku,  aby  mn 
mohla  sloužiti,  jsouc  blažena  pohledem  na  jeho  štěstí... 
Ne,  nebožky  netřeba  litovati;  nebožka  je  závidění  hodná! 
Byla  by  si  přála,  aby  byla  nebožkou  a  aby  byla  tak 
milována,  láskou,  již  věčná  vzdálenost  osoby  milované 
činila  ještě  mocnější!...  Ne,  nebožky  netřeba  litovati; 
k  politování  je  on,  protože  musí  zápasiti  se  vším,  co  se 
spiklo,  aby  mu  odňalo  jeho  zbožnou  vzpomínku.  Ostatně, 
je  snad  prohřešením,  že  chuilák  nebožka  udržela  si  ještě 
trochu  místa  v  jeho  srdci?  Nač  žárliti  na  toho  koho 
juž  není?...  Kdyby  se  odvážila  snad!...  Mohla  by 
mu  vypravovati  o  ni  a  poslouchati  vše  to,  co  by  po- 
věděl o  ni,  aby  mu  tak  našla  lék  proti  nekonečné  trp- 
kosti jeho  vzpomínky  .  . . 

Dvéře  se  otevřely.  V  přítmí,  jež  za  šera  rozestřelo 
se  pokojem,  zpozorovala  postavu  Robertovu.  Ještě  než 
se  mohla  vzpamatovati,  viděla  ho  u  svých  nohou  s  hlavou 
skloněnou  v  jejím  klíně. 

„Odpust,  Emmo..." 

Přitiskla  ho  k  sobě,  zlíbala  ho  na  čele,  hladila  ho, 
přejíždějíc  mu  rukou  vlasy. 

„Oh  s  radosti,  Roberte...  ubohý  můj  Roberte!"  . . . 
Chvíli  nastala  pomlčka.  Žena  pokračovala:  „Poslyš,  Ro- 
berte .  .  .  ráda  bych  ti  něco  řekla  ..." 

Mluvila  tiše,  tichounce:  ,Bude-li  to  děvče,  dáme 
své  dcerušce  jméno  ....  Blanka  ..." 

„Ó  laskavá!  .  .  .  má  drahá  Emmo!"  .  .  . 

Hlavy  jejich  znova  se  dotknuly.  Ale  že  bylo  juž 
tma,  nemohl  Robert  viděti,  že  se  jí  v  očích  skvěly  dvě 
velké  slzy. 


FEUILLETON, 


Slovanské  paběrky. 

VIII. 

'^^'  Zakopaném,  v  útulném  zátiší  nebetyčných  Ta- 
ter, zesnul  v  těrhto  dnech  znamenitý  člověk.  Jakkoli 
z  těchto  úvah  v\lučujenie  pohiobni  vzpomínky,  přece  či- 
níme tentokráte  výjimku,  a  to  hlavně  z  té  příčiny,  aby- 
chom poukázati  mohli  k  muži.  který  uprostřed  svého  ná- 
roda vystihnul  ideál  dokonalého  vlastence  a  občana. 

Minim  Tita  Chaluh iňského,  doktora  lékařství,  pro- 
fesora, učence  na  slovo  vzatého,  mecenáše  a  lidumila  v  nej- 
ušlechtilejším smyslu  toho  slova.  V  odborných  kruzích 
českých  lékařů,  a  zejména  mezi  účastníky  přírodověde- 
ckých sjezdů  pol-kých  neni  asi  jméno  dra  Chalubiňského 
neznámo.  Ostatně  nehodlám  rozpisovati  se  o  této  odborné 
strance  do  nedávná  nejhledanějšího  a  nejpopulárnějšího 
políkěho  lékaře,  podotýkám  jen,  že  sláva  jeho  zasahala 
do  nejširších  vrstev  národa.  Nebylo  nad  něj  váženějšího 
lékaře  a  učitele,  oblibenějšiho  rádce  v  těžkých  chvílích 
života.  Bohatí  i  chudí  hrnuli  se  k  němu  po  celá  desíti- 
letí a  nalézali  u  něho  útěchy,  za  které  mu  blahořečili 
tisícové.  Ale  dr.  Chalubiňski  nebyl  ve  Varšavě  a  v  Polsce 
jen  v  tom  smyslu  velkým  pánem,  i  chudý  lid  v  polských 


Tatrách  zbožňoval  jej  jako  svého  prvního  dobrodince  a 
miláčka.  Nazvali  si  jej  hrdé  zakopanským  králem. 

K  této  okolnosti    hodlám    právě    obrátiti    pozornost. 

Před  třiceti  lety  byla  haličská  strana  čarovných  Ta- 
ter v  pravém  smyslu  toho  slova  zakopaná.  Poláci  jezdili 
po  všech  možných  světech  za  krásami  přírody,  utráceli 
v  cizině  drahé  peníze  a  zanedbávali  nejkrásnější  pruhy 
své  vlasti.  Jen  jednotlivci,  zobecnělé  mode  vzdoroviti  a 
odhodlaní,  přicházeli  do  čarovných  údolí  bystrého  Dunajce. 
Ladem  ležela  všechna  ta  krása  vlastních  hor  a  lid  zapo- 
menutý jen  s  bídou  v  nich  zápasil.  Tu  teprve  dr.  Chaíu- 
biň^ki,  vášnivý  milovník  přírodních  krás,  odvážný  turista 
a  ušlechtilý  přítel  opuštěného  horského  lidu,  „objevil"  Za- 
kopané a  první  prorazil  cestu  k  tatranským  údolím.  Rok 
co  rok  navštěvoval  Tatry  a  usazoval  se  v  nich.  Za  Cha- 
íubiůským  šla  móda,  strhnul  za.  sebou  ne  jednotlivce,  ný- 
brž velké  zástupy,  které  od  roku  k  roku  rostou.  Dnes 
jest  díky  jedinému  dru  Chafubinskému  Zakopané  již  veli- 
kou klimatickou  štaci,  střed  a  východiště  Tater.  Počet 
lázeňských  hostí  v  Zakopaném  dostoupil  v  posledním  roce 
do  2000  navštévovatelů.  Co  to  znamená?  Nejen  to,  že 
lidé,  kteří  se  dříve  beze  smyslu  potulovali  po  cizích  svě- 
tech, nyní  zůstávají  ve  vlasti,  ale  zvláště  to,  že  chudému 
horskému  lidu  poskytuje  se  nový,  před  tím  nebývalý  pra- 
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meii  snadnější  výživy,  V  chatrné,  zapadli'  vísce  pod  mohut- 
ným Gevontem  vj rostly  jako  houby  po  dešti  krásné  villy 
a  hotely,  pustinou  pronikl  ruch  životdajný.  Zakopanému 
prorokuje  se  znamenitá  budoucnost,  poukázali  k  ní  již 
i  Angličané! 

To  je  veliká  občanská  zásluha ! 

Leč  nedosti  na  tom.  Navštívíte-li  dnes  Zakopané,  na- 
jdete tam  několik  odborných  škol,  zejména  řezbářskou  :i 
krajkářskou.  Zdokonaluji  se  v  nich  téměř  výhradně  děti 
horských  rodičů.  Tedy  opět  zas  pramen  výživy  a  povzne- 
sení domácího  průmyslu.  Zakladatelem  a  tvůrcem  těchto 
škol  jest  dr.  Chalubiňski.  jemuž  ovšem  pomáhalo  několik 
vlasteneckých  lidí,  ku  př.  při  založení  školy  krajkářské 
zejména  slavná  tragédka  Modrzejewská. 

Poměr  dra  Chalubiiiského  k  lidu  byl  v  skutku  ide- 
ální. Přesvědčil  jsem  se  o  t,om  na  místě.  Zasloužil  si  pl- 
nou měrou  nejen  hrdého  titulu  horského  krále,  ale  i  oné 
neskonalé  úcty  a  upřímné  lásky,  jakou  jej  pod  Gevontem 
obklopoval  všecken  lid.  Dlouho  nebudou  míti  polské  Ta- 
try horlivějšího  a  účinnějšího  přítele,  také  ne  znalce,  ne- 
bot  málo  je  na  tamtěch  stráních  stezek  a  štítů,  jež  by 
nebyl  dr.  Chalubiňski  slezl.  Průvodcem  vytrvalým  a  věr- 
ným býval  mu  na  těchto  potulkách  výborný  horal  Voj- 
těch Roj,  který  dnes  hlasitě  oplakává  ztrátu  svého  pána, 
krále  zakopanského.  Radost  byla  vyslýchati  Vojtěcha  Roje, 
když  vyjirávěl  o  dru  Clialubiiiském.  Aneb  když  starý,  snad 
již  stoletý  Sahala  spustil.  Tolik  oddané  chvály  slyšel  jsem 
jen  o  málo  lidech. 

Dobrota  srdce  dra  Chalubiňského  měla  kouzlo  poe- 
tické. Jeho  srdce  vytvořilo  plno  krásných  motivů,  z  nich 
at  vzpomenu  jen  jednoho,  tak,  jak  jej  vypravuje  Henryk 
Sienkicwicz.  V  posledních  dvou  létech  sídlil  dr.  Chalu- 
biňski stále  v  Zakopaném  a  nevracel  se  již  do  Varšavy. 
Přál  si  duši  vypustiti  v  lůně  lidu,  v  jehož  prospěch  tolik 
učinil  dobrého.  Pokročilé  stáií  a  choroba  sklíčily  jej  té- 
měř již  úplně.  Toho  času  stavěl  Vojtěch  Roj  v  domě  za- 
kopanského krále  pasti  na  myší,  aby  je  přes  noc  schy- 
tal. A  co  povíte !  Sotva  se  vlekoucí  dr.  Chalubiňski  do- 
věděv se  o  tom,  tajně  v  noci  vstal  —  a  schytané  myši 
pustil  na  svobodu!  To  byl  čin  umírajícího  již  starce,  jenž 
snad  tu  a  tam  vzbudí  úsměv,  ale  v  mysli  znamenitého 
spisovatele  dal  jen  podnět  ku  rozjímání  o  ušlechtilosti 
zakopanského  krále! 

Zakládám  si  na  tom.  že  jsem  jej  před  několika  lety 
osobně  jioziial  v  Zako]iaiiém.  Takoví  lidé  mají  „na  svě- 
domí", že  člověk  zapomíná  třebas  o  stech  poběhlíclch  a 
že  jiřilne  upřímnou  i  srdečnou  syniiiathi:  k  národu,  z  ně- 
hož pocházejí  lidé  takoví!  ^ 
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Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

.Selské  písně  a  české  znělky''  Napsal  Josef  V.  Sládek. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Dni  a  noci."  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Pntze. 

.Isáriid."  Velký  občanský  kalendář  na  obyčejný  rok 
1890.  Nákladem  knihtiskárny  Frant.  éimáéka  v  Praze. 


Dra.  Emila  Holuba  ..Druhá  cesta  po  Jižní' frice.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašukulumbú.  1883—  j?-'  Sešit  25. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze.         , 

„Sebrané  spisy  Josefa  Kajetána  Tyla  "  DJsedmého  sešit 
první.  Pořádá  J.  L.  Turnovský.  Nákladem  ^hkupectvi  AI. 
Hynka  v  Praze. 

„Libuše,  Matice  zábavy  a  vědění  "  Ro;íku  XIX.  číslo 
čtvrté  obsahuje:  „Samohrady."  Román  of"/áplava  Vlčka. 
Nákladem   „Libuše,  Matice  zábavy  a  vědčii  v  Praze. 

„Česko-německý,  slovník  zvláště  graraaticko-fraseolo- 
gický."  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VL  sit  18.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Šimáčka  v  Praze. 

Velký  slovanský  kalendář  na  rok  1890.  IsWadem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze.  .  ■*•     ^ 

„Ceskoslovanská  koleda."    Velký  občanský  kalen;ř»na 
obyčejný  rok  1890.    Nákladem    knihtiskárny    Frant.    Šimáčka 
v  Praze. 


CifiiB  čteDářstíi  „LttiDlríi". 

Aby  časopis  náš  došel  nejhojnějšího  rozšíření,  sni- 
žujeme od  nového  roku  1890  celoroční  předplatné  (do- 
sud 7  zl.)  na  5  zl.  s  poštovní  dopravou  a  na  4  zl.  80  kr. 
bez  této.  Podrobné  předplatní  podmínky  uvádíme  dole. 
Objemem  i  zevnější  úpravou  zůstane  „Lumír"  nezměněn, 
t.  j.  vycházeti  bude  jako  dosud  v  číslech  1  a  '/„archo- 
vých každého  1.,  10.  a  20.  v  měsíci  a  kromě  toho  v  mě- 
síčních, tři  čísla  obsahujících  sešitech. 

Činíme  tento  krok  v  naději,  že  dojde  uznání  v  kru- 
zích českého  čtenářstva,  které '  slušně  žádáme,  aby  po- 
kud možná  rozšiřováním  „Lumíra",  nyní  nejlacinějšího 
z  předních  českých  belletristických  listů,  snaze  naší  vy- 
šlo vstříc. 

Vydavatelstvo  ,, Lumíra". 


Pozvání  ku  předplacení 

na  osmnáctý  ročník  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku  1890  předplácí  se: 

V    Praze:  Spoát.  zásylkou: 


Na  celÝ  rok    .     . 

.    .    zl.4-80 

Na  celý  rok   .     . 

.     .    zl.5-- 

,  půl  roku  .     . 

•     •     „  2-40 

„  půl  roku  .     . 

.     .     „  2-50 

„  etvrt    ,     .     . 

.     •     „  1-20 

,  Čtvrt    ,      .     . 

.     .     .  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/„archových  číslech  a  kromě  toho  v  měSÍČníoh  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

g^~  První  číslo  r.  1890  vyjde  20.  prosince  f.  r.  i  za- 
šleme je  na  požádání  každému  bezplatné. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova   ulice  číslo  9. 


OBSAH:    Z  nových  ,,Selskýcli  pisni''.   Napsal  Ju3.  \.  Sládek.    —    Sivý  hoch.    Povídka  od  J.  L.  Hrdiny.   (Pokračováui.)    —    Kterak  Židé 

znlužili  jesuitský  konvikt  v  Praze.  Z  pražského  archivu  vypravuje  dr.  Zikm.  Wiiiter.    Cim,  srdce,  čim  jsi   zhřešilo  — -?   No- 

vellft   od   Josefa  D.  Konráda.  (Pokračování.)  —    Nebožka.    Napsal  Federigo  de  Ruberto.    Přeložil  Frant.  Po^*er.  ("Dokončeni.  I    — 
Feuilleton  :  Slovanské  pahěrky. 


Redaktor,  majitel  a  v^'davatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  , Hynek  Votoček". 


předplácí  ttc  pru  Praní.: 
aa  čtvrt  jěu  .  .  i  zl.  Ójkr. 
oa  púl  létA  3  •>  30  M 

aa  celý  rok   .     .     á  „  óo  , 

Se  zasylkou  po  poátě  : 
oa   čivrt   léu  I  zl.  75  kr 

aa  púl  l«ia     .     .     3  ,.  50  ,. 
oa  ceiý  rok    .     .     7   „   —    ». 

Patisk   původních  prací 
se   vyhrazuje. 


"^OČNlK  XVII. 


LUMÍR 


Veákcre     dupiay,    týkající    te 

redakce  či  adminlatrace 
f.Lumfra"  budtez  adresovány  : 

Casoi)is  „Lumír",  Praha, 
Salinová    ulice    čfslo  9.  nov^. 

Listy  prijimaine  jen 

frankované. 

„Lunitr"    vyctiázf    dne  1.,  10. 

a  30.  každého    měsíce    vidy 

o   2.   hod.   oápoledne. 


20.  prosince  1889. 


ClSLO  36. 


Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo  —  ? 

Novella  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Dokončeni.) 


v  širokém,  lesnatém  okolí 


'  lii»  '"^  zavládlo  ve  vesnici 

^^l  úplné  ticho.  Nic  se  nehýbalo,  nic  se  neozývalo, 
j/l^  toliko  řeka  lilasněji  šuměla  a  jez  hučel  a  zvučel. 
S  přibývající  noci  přibývalo  také  značně  chladna, 
ale  kněz  toho  nepocitoval.  naopak,  krev  vřela  mu 
'  v  žilách    klokotem    a  neustávala   rozpalovati   jeho 

skráně.    Slyšel,    jak  mu  ilo  hlavj-    tepe,  a   čelo  jeho   po- 
řád   bylo  smáčeno  studeným  potem. 

Byla  již  skorém  půlnoc,  když  kaplan  v  dálce  po- 
střehl zase  šramot.  Napjal  sluch  a  s  utajeným  dechem 
na!^louchal.  Byl  to  rachot  ujíždějícího  vozu.  Blížilo  se  to 
rychle  k  Javorníku,  občas  ozval  se  úsečuý  hlas  kočiho, 
pobízející  koně  k  rychlejšímu  chvatu,  a  ještě  ve  vesnicí 
povoz  ujížděl  úprkem.  TeJ  kaplan  ještě  bedlivěji  po- 
slouchal. 

Pojednou  bylo  slyšeti,  jak  váz  se  zahnul  s  cesty  a 
jak  zabočil  po  kostrbaté  návsi  přímo  k  faře  a  hnedle  po 
té  před  jejími  vraty   zastavil. 

Pater  Konvalinka  nevěděl,  co  vše  to  znamená  a  co 
vlastně  se  děje,  byl  všecek  omámen  a  zpit  trudnými  udá- 
lostmi posledních  pohnutlivých  dni,  ale  bolestné  tušení 
uchvátilo  jeho  zkormoucenou  duši  a  sevřelo  mu  náhle 
srdce. 

Přijíždějí  snad  k  němu,  a  proč  ?  Aby  ho  zvali  s  se- 
bou plniti  těžké  kněžské  povinnosti?  Jindy  při  takových 
příhodách  zůstával  vždycky  kliileii,  nebylo  to  nic  neoby- 
čejuelin,  a  hned  se  vzchopil,  aby  učinil  po--elství  zadost. 
Avšak  tentokráte  pozbyl  klidné  míry.  Arci.  Nemohl  ji- 
nak, než  jenom  mysliti:  Odkud  přijeli?  Přijeli  pro  něj 
a  od  koho?  Ke  komu  ho  volají?  Povoz  se  přibližoval 
jako  od  Lukavice.  snad  ne  dokonce  z  neštastného  mlýna 
Přibylových?  Je-li  tomu  skutečně  tak.  pak  bylo  by  to 
hrozné,  bylo  by  to  strašné  pro  jeho  ubohou  utýranou  duši  I 

Nemohl  toho  déle  snésti,  odstoupil  od  okna  a  jal 
se  přecházeti  nepokojně  po  své  jizbě,  avšak  hned  opět 
se  zastavil  a  chvilku  upjaté  naslouchal.  Ano,  již  posti'ehl. 
jak  příchozí  tlukou  na  fdrni  vrata,  jak  hlomozí  dvoje, 
troje  otvírající  se  dvéře,  a  pak  zaslechl  také  hlasy,  mezi 
nimiž  vynik;il  zvláště  vzrušený  hlas  slečny  Františky  Ne- 
rozuměl z  toho  ani  slova,  ale  poznal  něčí  podiv  a  něčí 
nářek. 


Rozžehl  honem  světlo  a  chtěl  vystoupiti  z  pokoje, 
aby  seznal,  kdo  přijel,  a  týká-li  se  ta  pozdní  návštěva 
přece  jeho.  Nemohl  déle  trápili  se  nejistotou  Ale  na 
chodbě  ozvaly  se  už  spěšné  kroky,  a  když  vyšel,  spatřil 
ulekanon  slečnu  Františku,  pospíchající  starostlivě  se  «vící 
v  ruce  k  jeho  pokoji  a  vedoucí  za  sebou  Lukavickčho 
stárka  Bartáka. 

Tušeni  patera  Konvalinku  neklamalo,  tedy  přece  od- 
tamtud! Již  poznával,  že  noční  návštěva  nepřináší  žádné 
potěšitelné  noviny.  Rázem  uhodl  všecko,  nemohl  ani  do- 
mnívati se  jinak,  ale  nechtěl  tomu  ještě  uvěřiti,  chtěl 
klamati  sama  sebe. 

Stárek  byl  bledý,  rozechvělý,  a  ještě  ani  se  neza- 
stavil, už  chvatně  mluvil: 

, Dobrý  večer,  vzácný  velebný  pane  —  náš  pan  otec 
a  vzácná  paní  — "  a  v  tom  se  zajikl  a  nemohl  dále. 
Rty  dobrému  mužovi  se  sevřely.  Chtěl  to  dopověděti 
očima. 

„Ano,  ano,  jsem  okamžitě  k  službám!  Co  mi  vzka- 
zuje pan  mlynář  a  pani  mlynářová?"  tázal  se  kaplan  a 
doufal  v  odpovědi  stárkově  obdržeti  přece  jenom  méně 
truchlivou  zprávu,  než  které  se  obával  a  která  již  za- 
ujala úplně  mysl  jeho. 

„Prosí  — "  odvětil  Barták  a  opět  se  zamlčel.  Slzy 
zalily  mu  oči. 

,Co  se  stalo?  Co  se  v  Lukavici  udalo?  Co  mí  vzka- 
zují, mluvte,  muži,  mluvte!"  zvolal  kněz  ustrašeně  a  ne- 
dočkavě. Poslední  naděje  rázem  ho  opustila.  Domníval 
se,  že  tam  dole  v  Lukavickém  mlýně  zastavila  se  již  smrt, 
ten  strašný,  přísný  a  nemilosrdný  host,  který  se  nebojí 
bohatého,  aniž  se  stydí  chudým,  který  nelituje  mládí  ani 
krásy,  ani  tužeb  a  pláče,  ani  úkolů  sotva  počatých  a 
snů  nevyplněných,  a  který  přece  bývá  jediným  nejoprav- 
dovějším  přítelem   spravedlivých. 

Stárek  snažil  se  něco  pověděti,  ale  nebylo  mu  pro 
vzlykot  rozuměti.  To,  c»  měl  na  srdci,  pokoušel  se  po- 
věděti rozmanitými  neobratnými  posuňky.  Člověk  jako 
skála,  jehož  každé  dechnuti  a  každé  slůvko  jindy  bylo 
jenom  odvaha  a  síla,  a  nyní  cit  tak  ho  skrušil,  že  byl 
slab  jako  třtina. 

„Utište  se!"  napomínal  ho  kněz,  ale  sám  div  nevy- 
pukl   v  zoufalství.    Bylo  mu  nadmíru  se  přemáhati,    aby 
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před  stárkem  a  před  hospodyní  nepodlehl  hoři.  Co  mi 
přinášíte?" 

„Milostslečnu  —  zaopatřit!"  vypravil  pak  stárek  těžce 
z  hrdla.  ,Jest  u  nás  zle,  vzácný  velebný  pane,  tuze  zlej 
Miiostslečna  vrátila,  se  navečer  z  Německa  již  skorém 
nebožkou.  Ted  přijeli  lékaři,  a  prvá  pomoc  jejich  byla, 
abychom  bez  prodleni  kvapili  pro  vás.  Ach  pospěšte, 
prosím!"    dodával,    když  řeč  nalezla  opět    svůj  průchod. 

„Zaopatřiti!"  zvolal  kněz  hlasitě  a  jako  zděšen,  až 
slečna  Františka  i  Barták  se  ulekli.  „Zaopatřiti!"  opa- 
koval si  ještě  v  duchu  a  zhrozil  se  velice  toho  slova. 
Jeho  tedy  volají  k  smrtelnému  loži  Ludmilině,  aby  ji  za- 
opatřil na  poslední  velikou  cestu  s  tohoto  světa,  aby  sou- 
dil nad  jejími  hříchy  a  rozhodoval  o  rozhřešení,  on,  který 
ji  tak  vroucně  a  oddaně  miloval !  A  ona  přece  chtěla 
umříti,  majíc  na  svědomí  oklamání  svých  rodičův,  které 
nebylo  odpuštěno,  hřích,  který  nebyl  smyt  a  jenž  byl 
tím  větši,  poněvadž  nechtěla  se  vyznati  z  něho  a  prositi 
za  prominutí.  Byla  odhodlána  odejíti  do  hrobu  s  ním, 
bez  naděje  na  věčný  mír,  bez  ohledu  na  přísnou  spra- 
vedlnost boží Znal  sice  tento  její  veliký  poklesek, 

ale  nemohl  tvořiti  úsudek  o  něm,  vždyť  i  tak  zdála  se 
mu  pořád  světici! 

„Oh,  vzácný  velebný  pane!"  pobízel  stárek  proseb- 
ným hlasem. 

„Bože  můj!"  vzdychl  si  kaplan,  „jak  těžkou  zkou- 
škou navštěvuješ  sluhu  svého !  Což  ještě  není  dovršena 
míra  mého  velikého  utrpení?" 

A  uchopil  se  oběma  rukama  prudce  za  hlavu  a  zou- 
fale zastenal. 

Pak  vstoupil  do  svého  pokoje,  aby  se  připravil  na 
cestu.  Za  nedlouho  se  vrátil  v  plášti,  ale  tam  opět  se  za- 
stavil jako  na  neznámém  rozcestí.  Minutu  byl  zaražen 
a  nerozhodnut,  ale  potom  náhle  se  vzchopil.  Podobalo 
se,  že  v  tom  okamžiku  vyrostl  o  hlavu.  Obrátil  se  ry- 
chle k  hospodyni  a  pravil : 

„Slečno  Františko,  pospěšte  si  a  přineste  to  dítě 
k  vozu ! " 

Stará  panna  pohledla  na  něj  udiveně  a  nedůvěřivě. 
Chtěla  také  očima  se  přesvědčiti,  co  to  mluví  a  ne- 
blouzní-li? 

„Vždyí  spí!"  namítala,  když  ji  znovu  vybídl,  aby 
Dž  šla. 

„Necht  spi!  Zaviňte  je  dobře,  snad  se  nezbudí! 
A  zbudl-li  se,  co  na  tom,  nelze  jinak,  musím  je  vzíti 
s  sebou!  Jděte,  jděte!" 

„Ale  kam  je  povezete  v  noci?  Co  zamýšlíte  učiniti, 
velebný  pane!?"  bránila  hospodyně,  nebof  nemohla  po- 
chopiti, jaké  kněz  má  úmysly  a  proč  ho  to  napadlo. 

Avšak  netrpělivý  pater  Konvalinka  neměl  času  od- 
povídati. Ubíral  se  už  spěšné  tam,  kde  ditě  spokojené 
si  vyspávalo  po  odpolední  jízdě,  zvedl  je  opatrné  s  lůžka 
a  zabalil  velikým  šátkem,  který  mu  padl  do  rukou.  Te- 
prve hospodyně  ujala  se  zase  na  chvilku  vlády,  přinesla 
šátek  lepší  a  do  toho  zavinula  hošíka. 

„Takovou  starou  plenu!  Co  by  si  v  Lukavici  po- 
myslili!" namítala  vyčítavě. 

Potom  kněz  vzal  děcko  do  náručí  a  nevšímaje  si 
už  podivu  hospodynina  ani  Bartákova,  pospíchal  s  ním 
k  čekajícímu  vozu.  V  jedné  ruce  chovaje  svátost  a  ve 
druhé  probouzející  se  dítě,  vydal  se  na  nesnadnou  cestu 
a  pospíchal  k  umírající. 


Ujížděli  úprkem  temnou  a  tichou  vesnici,  kdež  už 
všecko  dávno  spalo.  Nikde  nebylo  viděti  živé  duše,  je- 
nom na  návsi  míjeli  ponocného,  jenž  jim  rychle  ustupo- 
val s  cesty,  a  když  vůz  letěl  mimo,  klekal  rychle  na  ho- 
lou půdu,  obnažoval  zbožně  hlavu  a  šeptal  otčenáš. 

Uháněli  bez  ustání  jako  o  závod.  Za  čtvrt  hodiny 
byli  u  cíle. 

V  Lukavici  byl  jenom  zmatek  a  zoufalství.  Dva  lé- 
kaři už  dříve  se  sjeli  a  dleli  u  Ludmily.  Ve  tvářích  je- 
jich bylo  tuze  málo  naděje.  Také  chasa  bděla,  a  ačkoliv 
se  nemlelo,  pobíhala  po  osvětleném  mlýně,  zamlklá  i  ustra- 
šená se  vzezřením  neblahého  očekávání.  Rána,  která  do- 
padla na  její  pány,  bolela  také  ji  právě  tak,  jako  by 
byla  ji  samu  zastihla. 

Jakmile  povoz  před  mlýnem  se  zastavil,  přiběhla 
prostovlasá,  vyděšená  služka  se  světlem  a  se  stolici,  aby 
kněz  mohl  snáze  slézti.  Hned  za  ni  také  pan  otec  přišel 
na  dvůr,  a  když  pater  Konvalinka  sestoupil,  padl  mu  na 
prsa  a  přemožen  žalem  zaplakal.  Byl  už  úplně  jiný  než 
býval  před  i^dávnem.  Podobalo  se,  že  za  posledních  ně- 
kolik dni  sestaral  nejméně  o  dvacet  let.  Hlavu  měl  schý- 
lenu k  prsům,  a  potácel  se  v  chůzi  jako  schvácen.  Ně- 
kolik vteřin  nemohl  promluviti  ani  slova,  jenom  hrud 
I  chvěla  se  mu  přemáhaným  pohnutím.  Bylo  znáti,  že  na 
j  prsou  přítele  svého  kněze  hledá  úlevy  a  nové  síly. 

„K  tak  smutné  návštěvě  jsme  vás  vyburcovali,"  za- 
vzdychal pak  a  zvedl  ke  kaplanovi  smutný  obličej.  „Hledte, 
co  jest  plátno  budovati  si  plány  a  naděje?  Naděje  naše 
rázem  se  zhroutila!  Kdo  by  to  byl  ještě  před  krátkým 
časem  tušil!  Děkuji,  že  jste  hned  přijel.'" 

„Kéž  návštěva  má  jest  útěchou!"  odtušil  kaplan  a 
kráčel  před  mlynářem  do  domu.  Dítě  držel  pořád  ještě 
ukryté  pod  pláštěm.  Za  jízdy  opět  usnulo. 

Pan  otec  v  chodbě  plaše  po  něm  se  ohlédl,  nemohl 
pochopiti,  co  kněz  s  sebou  nese. 

„Kde  jest  paní?"  otázal  se  kaplan,  míně  Ludmilu. 
Ale  ještě  v  čas  se  zarazil. 

„Zena  moje  jest  nahoře,  velebný  pane,  čeká  také 
příchodu  vašeho,  že  se  ji  ulehčí." 

„A  —  dcera  vaše?"  Chtěl  říci  „slečna",  ale  myslil, 
že  by  se  dopustil  klamu. 

„Také  tam  leží,  ubožka,  ve  velkém  pokoji!"  odpo- 
vídal mlynář. 

Nahoře  vkročili  do  jizby,  kdež  už  čekala  pani  mly- 
nářka. Když  kněz  se  objevil  ve  dveřích,  vztáhla  k  němu 
s  plačky  ruce,  jako  by  od  něho  očekávala,  že  může  ne- 
blahý osud  od  rodiny  jejich  odvrátiti.  Trpěla  příliš,  bylo 
to  viděti  na  jejím  bledém  obličeji  a  na  zapadlých,  vy- 
plakaných očích.  Nebylo  arci  divu,  vždyt  loučila  se  s  tím, 
co  jí  bylo  nejdražšího  na  světě  a  co  nejvíce  se  dotýkalo 
jejího  mateřského  citu.  Co  pater  sebou  pod  pláštěm  při- 
náší, ani  si  nepovšimla,  neměla  v  té  chvíli  očí  než  pro 
truchlivý  výraz  jeho  obličeje  a  pro  sousední  dvéře,  ve- 
doucí k  nemocné. 

Pater  Konvalinka  sňal  plást  s  ramen,  odložil  jej 
stranou,  a  už  pozdvihl  dítě  a  stál  s  ním  proti  manželům 
mlynářovým  odhodlán  na  vše,  tváří  v  tvář. 

„Pane  Přibyle  a  paní  Přibylová,"  pravil  povznese- 
ným hlasem,  „přicházím  k  vám  jako  posel  míru  a  chci 
jenom  v  míru  dokonalém  zase  odejiti.  Dům  tento  budiž 
domem  lásky  a  slitováni.  Vaše  dcera  jcbt  na  odchodu 
s  tohoto  světa,    neclif   odchází    v  nejlepší   vůli  se  všemi, 
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a  ncthf  dům  tento  ostaví  světlý  a  čistý  bez  trudných 
památek,  bez  neklidných  vzpomínek.  Zde  váni  přináším 
vašelio  vnuka,  syna  vaší  dcery.  Jest  dítětem  poctivého 
manželství,  které  spojil  Bůh.  a  které  vůle  lidská  nemá 
práva  rozluťovat.  Přijmete  tohoto  sirotka?  Vizte  a  zkou- 
mejte, sbledáte-li  vinu  na  něm.  Jest  čistý  jako  sníh,  je- 
nom přijetí  a  láska  vaše  mu  schází.  Vy  jste  mu  na  světě 
nejbližší,  k  vaší  péči  a  k  vaší  laskavosti  tedy  se  utíká!" 

Manželé  mlynářovi  byli  nadmíru  překvapeni.  Tato 
zpráva  kaplanova  byla  náhlejší  a  vfce  ohromující,  nežli 
blesk  z  čistá  jasná,  a  otřásla  mocně  jejich  nitrem. 

Kněz  čekal  mlčky  na  odpověd  a  sbíral  zatím  těka- 
vou duchapřítomnost  k  dalšímu  útoku,  bude-li  toho  třeba. 
Dobré  srdce  pani  mlynářky  mluvilo  však  už  očima,  že 
dítě  dceřino  ochotně  přijímá.  Vždyt  srdce  to  bylo  vtěle- 
nou láskou  a  promíjením. 

Ale  pan  Jiří  Přib^  1  stál  jako  zdrcen,  bled,  se  zsi- 
nalýma  a  sevřenýma  rtoma.  Všecka  postava  jeho  jevila 
sice  velikou  bolest,  avšak  zároveň  také  veliký  odpor. 
Zdálo  se,  že  zemdlené  tělo  jeho  nabývá  síly  a  že  roste, 
že  se  vzmužuje,  aby  se  mohl  ubrániti  kaplanovu  nátlaku 
a  každému  měkkému  citu.  Nechtěl  býti  přístupen  dojmům, 
které  by  mohly  přísnost  jeho  oblomiti,  hleděl  jen  pouze 
před  sebe  a  mlčel. 

„Muži  můj,"  prosila  paní  mlynářka,  „neodmítej  toho 
dítěte,  ujmi  se  ho  se  ranou!" 

Mlynář  hořce  se  zasmál  a  pohodil  hlavou. 

,Ano,  co  jiného  mně  zbývá?"  pravil.  „Musím  ho 
přijati,  ani  kdybych  nechtěl!" 

„A  odpustíte  také  svojí  nešťastné  dceři?"  chopil  se 
rychle  slova  zase  kaplan. 

„Nemohu  prominouti!"  pan  Přibyl  řekl  dutým  hla- 
sem. „To  dítě  si  vezmeme,  ale  na  tom  budiž  dosti !  Ta 
zvěst  jest   trpčí,    než    kdybych  dceru  desetkráte  ztratil  !■* 

„Pane  Přibyle,  nezatvrzujte  citu  svého!  Nevěřím, 
že  byste  mohl  býti  tak  neúprosný  a  nemilosrdný.  Dejte 
mluviti  srdci  svému  a  odložte  svůj  vynucený,  umíněný 
odpor!" 

Také  paní  Přibylová  pospíšila  přispět  opětnou  pros- 
bou.  Se|)jala  před  manželem  svým  ruce. 

„Promifi  jí!"  mluvila  vroucně.  „Hled,  považ,  že  nám 
umírá!  Když  se  nám  narodila,  vítal  jsi  ji  s  nejněžnější 
láskou  jako  strážného  andéla  rodinného  blaha,  tisíckráte 
jsi  mne  ubezpečoval,  že  ona  ti  způsobila  nejšťastnější 
chvíle  v  životě,  vzpomeň  si  na  to  a  odplat  jí  to  odpu- 
štěním, jest  to  jen  chyba  mládí,  následek  naší  neprozře- 
telnosti,  že  jsme  ji  pouštěli  sainotnu  do  světa  v  šanc 
nehodám  a  pokušením.  Smiluj  se!" 

Mlynář  několik  minut  stál  nepohnutě,  jako  by  se 
rozmýšlel.  Pak  zavrtěl  hlavou. 

„Obměkčete  se,  pane  mlynáři,"  přimlouval  se  ještě 
kněz.  „Jest  právě  okamžik,  kdy  prominutí  dovede  ote- 
vříti bránu  nebes.  Neste  kříž  svůj  oddaně  a  trpělivě  s  vě- 
domím, že  tomu  chtěl  Bůh,  a  že  vše  děje  se  jenom  z  vůle 
jeho.  Odpusfte!" 

„Ach,  co  řeknou  lidé?"  vzdychl  mlynář. 

„A  co  řekne  Bůh!?"  zvolal  kněz  přísně.  „Pane  mly- 
náři, poslali  jste  pro  mne,  a  já  jsem  přijel,  abych  upra- 
vil umírajícímu  dítěti  vašemu  cestu  do  věčnosti!  Vy  nyní 
rozhodněte,  je-li  hodná  odpuštění,  vy  rozsuďte,  má-li 
dcera  vaše  umříti  nesmířena,  a  smím-li  ji  dáti  rozhře- 
šení! Čekám!" 


Pan  Jiří  Přibyl  bojoval  v  srdci  svém  krátký,  ale 
těžký  zápa^. 

Pater  Ivonvalinka  i  paní  mlynářka  pozorovali  úzko- 
stlivě každý  záchvěv  jeho  změněného  obličeje.  S  počátku 
se  podobalo,  že  přísnost  jeho  taje,  než  brzo  opět  se  za- 
chmuřoval. 

Paní  Přibylová  přistoupila  k  muži  svému,  uchopila 
ho  ohéma  rukama  něžně  za  hlavu  a  přitáhla  ho  k  sobě. 
Nedala  se  zapuditi,  když  se  chtěl  brániti.  Spočívala  na 
jeho  prsou,  jako  by  chtěla  cit  svůj  přelíti  do  jeho  za- 
tvrzelé hrudi. 

Neodolal.  Pojednou  se  zachvěl,  sklonil  hlavu  a  hla- 
sitě vzdychl. 

„Ó,  jak  bych  ji  mohl  odtud  pustiti  bez  prominutí 
a  bez  vašeho  rozhřešeni!"  zvolal  pak  překonán  i  všecek 
změklý  a  už  bral  kaplanovi  dítě  z  rukou.  Podržel  je 
v  náruči,  díval  se  upřeně  do  jeho  růžového,  zahřátého 
obličeje  a  usmál  se. 

„Jak  jest  ti  podoben!"  zašeptala  vděčné  paní  Při- 
bylová. 

Mlynář  vzhledl  k  ní  s  vlhkým  zrakem,  načež  se  se- 
hnul a  tiše  dítě  líbal.  Potom  je  vložil  opatrně  do  náručí 
své  choti. 

„Tu  máš,"  pravil  vlídným  hlasem,  „potěš  se.  Snad 
Bůh  posýlá  nám  náhradu  za  ztrátu,  která  nám  hiozl. 
Ano,  velebný  pane,  staň  se  vůle  jeho!" 

Kněz  pověděl  ještě  stručně  o  osudech  Ludraiiiných 
za  posledních  let,  a  pak  vstoupil  do  vedlejšího  pokoje, 
kde  na  bílém  loži  nemocná  odpočívala.  Byl  to  týž  pří- 
větivý pokoj  s  páně  mlynářovou  zanedbanou  kytarou  a 
s  opuštěným  klavírem,  na  který  Ludmila  ještě  před  ne- 
dávném kaplanovi  hrála,  a  kde  zpěvem  svým  ho  očaro- 
vala. Vzpomínky  na  ty  tesklivé,  ale  přece  jenom  sladké 
okamžiky  pojednou  obživly  v  jeho  hlavě,  každý  předmět 
vůkol,  ano  i  zvláštní  vonný  vzduch  pokoje  mu  je  při- 
váděl zase  na  paměC.  Viděl  před  sebou  v  duchu  Lud- 
milu, jak  stojí  před  klavíi-em  zdravá,  růžová,  kypící 
svěžím  životem,  a  jak  ho  okouzluje  svou  dojemnou 
písní.  Opakoval  si  mimoděk  v  mysli  každý  její  tehdejší 
pohyb,  každý  úsmév  a  každé  slovo,  které  k  němu  pro- 
mluvila, cítil  poznovu   sladkobolný   účiuek  jejího  zpěvu. 

A  ona  nyní  ležela  slabá,  nemohouc  skorém  už  po- 
hnouti údem,  s  obličejem  skorém  tak  bílým  jako  povlak 
podušky,  který  měla  pod  hlavou. 

Když  kněz  vstoupil,  vzhledla  mu  vstříc  s  úsměvem 
a  s  vděčnýma  očima. 

Jeden  lékař  stál  n  jejího  lože  a  podával  jí  nějaký 
lék,  načež  se  vzdálil. 

Zůstali  o  samotě.  Nemocná  s  napjetím  síly  podá- 
vala mu  ruku  a  zašeptala: 

„Jak  jsem  ráda,  že  vše  se  dařilo  po  mém  přáni ! 
Zkusila  jsem  velmi  mnoho  obav,  že  nedojedu,  ale  vy- 
držela jsem,  bohudíky!  Už  je  máte?" 

Tázaný  přisvědčil. 

„Je-li  zdrávo?" 

„Ano,  zdrávo,  a  libí  se  mu  na  českém  venkově. 
Přináším  vám  útěchu,  paní!" 

„Vím,"  řekla  přívětivě.  „Vítám  vás!  Útěchu  od 
vás  mám  už  ve  své  duši,  učinil  jste  pro  mě  vlče  než 
jsem  se  odvažovala  doufati.  Nikdo  nemůže  mi  dáti  větši. 
Ale  těší  mne,  že  vás  rodičové  moji  zavolali.    Sama  ne- 
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byla  bych  si  tronfaU  tak  učiniti,  nechtěla  bych  o  své 
vůli  kaliti  vám  nivsl  těmito  trapnými  okamžiky." 

.Proř?" 

,To£  pochopitclno;  zneužívala  bych  vašich  služeb. 
Co   mi   plátno  pokAiii?" 

„Je-li  pokání  vaše  upřímiio.  umřele  klidně  a  s  mírem. 
Slyšte  a  potěšte  se:  není  už  příčiny,  pro  kterou  byste 
se  měla  obávati  smrti." 

Usmála  se  trpce. 

,Což  na  moje  provinění  jste  zapomněl?"  řekla  na 
to.  „Vždyť  iiřece  znáte  moje  liřicby,  už  dříve  jsem  se 
vám  ze  všeho  vyzpovídala.  Umírám  oddaně,  kaji  se 
upřímně,  lituji  chyby  své,  pociťuji  také  spokojenost  a 
něco  jako  štěstí,  poslední  úkol  můj  se  zdařil  - —  ňadra 
už  klidněji  si  oddychují  —  avšak  duchovní  mír  nemůže 
mi  býti  údělem.  Pořád  víc  a  více  to  pálí  na  duši  —  — 
Ano,  lituji  hříchu  svého  upřímně,  ale  co  to  plátno,  když 
ve  skutečnosti  náručí  rodičů  mých  jest  mi  zavřeno  a 
když  hřích  ten  odnáším  s sebou?  Nelze  jinak,  i:ež  jenom 
skrytě  litovati  —  a  i  ta  lítost  musí  býti  tajemstvím ! 
Teď  teprve  věřím  slovům  vašim  a  poznávám,  jak  sladce 
umírá  se  spravedlivému.  Když  před  několika  dny  jste 
mi  to  řekl,  nerozuměla  jsem  tomu,  ovšem,  smrt  nebyla 
ještě  tak  příliš  blízko!" 

Mluvila  s  chvatem,  působilo  jí  to  značné  obtíže. 
Když  se  zamlčela,  byla  jako  schvácena,  a  hlava  jí  klesla 
zemdleně  zpět. 

Kněz  spěchal,  aby  ji  potěšil. 

„Vaše  tajemství  jest  už  jasným  světlem!"  ozna- 
moval jí  zvučným  hlasem  a  se  zářící  tváři. 

Přivřené  oči  její  otevřely  se  po  těch  slovech  do- 
kořán. Nepochopila,  co  pravil.  Ale  když  viděla  jeho  oži- 
vený, téměř  radostný  obličej,  také  jí  oči  se  zaleskly. 

„Rodičově  vaši  přijali  už  dítě  vaše,"  pokračoval 
pater  srdečně,  „chovají  je,  líbají  a  čekají,  aby  vám 
řekli,  že  vám  odpustili  všecko!  Děkují  právě  Bohu,  že 
jim  dal  vnuka  v  okamžiku,  kdy  je  opouštíte;  těší  se, 
že  on  jim  vás  vynahradí." 

„Jak  to  možno,  jak  to  možno?"  šeptala  nemocná 
poněkud  nedůvěřivě,  a  zraky  její  hledaly  těkavě  v  obli- 
čeji kaplanově  ujištění,  že  přece  tomu  tak. 

„Sama  jste  psala,  jak  láska  mateřská  jest  veliká 
i  mocná,  a  tu  jste  na  ni  zapomínala,  tu  jste  nevěřila, 
že  by  byla  uprosila  také  lásku  otcovskou!  Nyní  jste 
zase  čistá  i  bezúhonná,  a  mně  úřad  můj  nebrání,  abych 
vám  dal  rozhřešení.  Je- li  již  vůle  Boží,  byste  se  s  námi 
rozloučila,  můžete  tak  učiniti  bez  obav,  co  bude  tady 
po  vás  na  zemi,  i  co  bude  tam  s  vámi  na  věčnosti.  Teď 
již  víte,  že  dítě  vaše  jest  v  dobrých  a  spolehlivých 
rukou.  Také  já  vás  ještě  jednou  ubezpečuji,  že  se  při- 
činím ze  vši  síly  své,  aby  vychování  jeho  bylo  vzorné 
a  budete-li  hleděti  s  hůry  na  ně,  byste  jenom  žehnala 
jeho  pěstounům,  a  byste  viděla,  že  jsem  dostál  poctivé 
slibu  svému.  Jste-li  spokojena?" 

Přisvědčila  mlčky,  uebot  nemohla  promluviti,  jenom 
rtové  její  bezhlasně  se  pohybovali.  Slabost  tělesná  i  po- 
hnutí  duše  ji  opanovaly  a  zadržovaly  slova  v  hrdle. 

Kaplan  prodlel  u  ní  ještě  chvíli,  dokončuje  smutný 
obřad.  Pomodliv  se  vstal  a  chtěl  býti  ještě  u  ní  a  ho- 
vořiti s  ní  aspoň  několik  minut.  Avšak  když  pozoroval, 
jak  valinou  slábne  a  jak  obrací  oči  roztouženě  ke  dveřím, 
kde  rodičové    její    čekali    s    dítětem,    kynul  ji  rukou  a 


šel  jich  zavolat.  Učinil  to  s  nadmíru  těžkým  srdcem. 
Věděl,  že  dosavadní  okamžiky  dokonávajícího  života  je- 
jího náležely  ještě  jemu.  ale  nyní  že  se  musí  děliti 
o  její  pohledy  už  s  ostatními,  a  že  jest  posledním 
mezi  nimi. 

Rodičové  Ludmilini  přišli  se  slzami  v  očích  a  při- 
nesli také  její  dítě  s  sebou. 

„Hleď,"  pravil  k  ní  pan  Jiří  Přibyl  něžně,  „jak 
máme  tvoje  dítě  rádi !  Uzdrav  se  nám,  a  budeme  se 
milovati  vespolek,  ostříhati  je,   a  budeme  šťastni !" 

Záře  nevýslovného  štěstí  zaplála  na  jejím  obličeji, 
oči  se  jí  leskly  blahem.  Namáhala  se  na  loži,  chtějíc 
vstáti,  a  vztahovala  ruce  dychtivě  po  pacholeti. 

Dali  jí  je  na  klín,  a  dité  se  probudilo.  Otevřelo 
oči  a  usmálo  se  vesele  na  matku.  Pak  zase  hned  oči 
zavíralo    a    usínalo.    Bylo    viděti,    že  se  mu  dobře  daří. 

Nemocná  se  ztišila,  aby  ho  neprobudila.  Vzala  jen 
ruce  přítomných  rodičův,  a  polibky  její  na  nich  mluvily, 
co  nemohla  říci  neschopnými  ústy.  Podobalo  se,  že  oži- 
vuje, a  že  spokojenost  a  mír,  který  vstoupil  do  její 
duše,  vlévá  do  ní  novou  silu.  Ale  bylo  to  jenom  oka- 
mžité vzpružení  ochablých  smyslův,  poslední  červánkový 
zážeh  zapadajícího  slunce,  poslední  oslňující  jiskra  do- 
hořívajfcího  ohně. 

Pater  Konvalinka  stál  chvíli  u  nohou  lože  mlčky 
a  s  kalnýma  očima.  Úloha  jeho  jako  důvěrníka  Ludmi- 
lina  i  jako  kněze  byla  již  úplně  vykonána,  cítil,  že  jest 
tam  zbytečným  a  že  snad  nemá  ani  práva  déle  prodlé- 
vati. Vždyť  pozornost  všech,  jak  manželů  Přibylových, 
tak  i  nemocné,  byla  pořád  obrácena  jinam  než  k  němu. 

Krátkou  lhůtu  života,  která  Ludmile  ještě  zbývala, 
byla  povinna  věnovati  své  rodině,  nemohl  žádati,  aby 
ještě  o  tu  ji  olupovala  a  věnovala  ji  jemu. 

Chystal  se  k  těžkému  odchodu,  když  v  tom  ne- 
mocná pozvedla  k  němu  hlavu. 

Odpověděl  jí  významným  pohledem,  chtěl  se  usmáti, 
aby  ji  potěšil. 

Rty  její  se  pohnuly. 

Přistoupil,  podal  ji  ruku,  chtěl  něco  říci,  ale  ne- 
dovedl toho.  Cítil,  jak  mu  slabě  tiskne  ruku  a  jak  mu 
ji  drží,  jako  by  ho  nechtěla  jmstiti.  V  tom  okamžiku 
zatmělo  se  mu  v  očích,  zahučelo  mu  v  hlavě,  až  za- 
vrávoral. 

Nevěděl,  co  dále  se  dělo,  jak  se  dostal  z  pokoje 
a  jak  vybředl  z  mrákot.  Tušil,  že  v  té  chvili  uvolněný 
cit  jeho  zjevně  vzplanul  a  dal  viděti  do  jeho  nitra.  Zdálo 
se  mu,  že  podlehl  úplně  náhlé  slabosti,  ale  nestyděl 
se  za  to. 

Vzpamatoval  se  teprve  ve  vedlejší  jizbě,  kdež  lé- 
kařové se  radili  o  uemocné.  Přistoupil  k  nim  s  otázkou, 
co  shledali,   je-li   příliš    zle    a   čekají-li    opravdu  úmrtí. 

Ohledli  se  po  něm  s  nezastřenou  mrzutostí  jako 
po  cizinci  a  usmáli  se  na  sebe,  že  se  vtírá  mezi  ně 
s  otázliami  tak  všetečnými.  Nedbajíce  lio,  ještě  chvilku 
spolu  tiše  hovořili,  převraceli  listy  jakési  malé  knížky, 
až  pak  jeden  i)okrčil  ramcuy  a  pravil : 

„Těžko  něco  prorokovati.  Jest  to  nadmíru  nebez- 
pečné, ale  může  se  to  obrátiti  ještě  k  lepšímu.  Byl  by 
to  však   skutečný  záarak.   Jste-li  hotov,  velebný  pane?" 

Kaplan  přisvědčil,  a  lěkaiú  vešli  hned  zase  do  po- 
koje k  nemocné. 
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„Může  se  to  obrátiti  ješté  k  lepšímu,"  opakoval, 
pater  Konvalinka  šeptem.  „Kéž  Bůh  dál  A  já  jsem  mluvil 
s  ní  pořád  jenom  o  smrti,  jako  bv  nebylo  už  ani  nej- 
menší naděje,  jak  jsem  neobratný  a  neprozřetelný !  Ach, 
té  radosti,  kdyby  se  uzdravila!" 

Stál  v  ji/.bó  nevěda,  co  počíti.  Byl  by  rád  vnikl 
za  lékaři  do  velkého  pokoje,  aby  se  dověděl,  daří-li  se 
lépe  čili  nic,  ale  neměl  dosti  odvahy  k  tomu.  Byli  tak 
nevlídní  k  němu,  kdož  ví,  zdali  by  ho  neodmítli,  vždyť 
měli  právo  rozkazovati  dnes  v  Lukavickém  ralýné  více 
než  kdo  jiný.  B\l  na  rozpacích.  Nepozoroval  ani  stárka 
Bartáka,  když  vešel  do  jizby  a  zastaviv  se  u  dveří 
uctivě  oznamoval : 

, Vzácný  velebný  pane,  povoz  čeká,  koně  jsou  ješté 
zapraženi  — " 

Kněz  se  obrátil,  kývl  hlavou  a  zavadiv  pohledem 
o  zavřené  dvéře  sousedního  pokoje,  odcházel  se  stárkem 
mlýnici  na  dvůr.    Opět  bylo  mu  přemáhati  velikou  lítost. 

Na  dvoře  vstupoval  do  vozu,  a  stárek  Barták 
za  nim. 

.Kam  pak.  příteli?"  otázal  se  ho  kaplan  stísněným, 
třesoucím  se  hlasem. 

„Vyprovoditi  —  jest  tak  tma  a  tak  pustá,  smutná 
cesta  I" 

Pater  Konvalinka  poděkoval,  a  když  povoz  se  hnul, 
obrátil  oči  ještě  nahoru  k  osvětleným  oknům  velikého 
pokoje  a  nemohl  odtamtud  se  odvrátiti,  ani  když  vůz 
už  projel  dvorem  a  vzdaloval  se  podle  temných  domkův 
a  zahrad  z  Lukavice.  Koně  uháněli  opět  letem,  avšak 
kněz  nejraději  byl  by  viděl,  kdyby  se  pojednou  obrátili 
a  dovezli  ho  zase  na  dvůr  přitažlivého  mlýna.  Po  celou 
cestu  ani  slova  repromluvii,  a  neměl  s  kým.  Také  ho- 
vorná ústa  stárkova  té  noci  byla  néma. 

Na  faře  v  Javorníce  slečna  Frautiška  ještě  bděla. 
Jakmile  vůz  před  stavením  zarachotil,  otevřela  vrata  a 
vyšla  se  světlem  páterovi  vstříc.  Pronikavé  oči  její  ob- 
hlědaly  hned  zkušebně  objem  kaplanova  pláště  a  za- 
mrkaly překvapeně. 

„Kde  jste  nechal  dečko:-'"  tázala  se  ještě  drive, 
než  slezl  s  vozu. 

„Tam  —  v  Lukavici.  Zatím  vám  děkuji  za  jeho 
ošetřeni  —  zejtra  vám  povím  ostatní." 

Xebylo  třeba  vypravovati.  Ostrovtip  slečny  hospo- 
dyně uhodl  pojeilnou  všecko,  a  nazejtří  zbývalo  knězi 
upokojovati  zvědavost  její  jenom  podrobnostmi. 

Vůz  otočil  a  ujížděl  zpět  k  Lukavici,  a  kaplan 
spěchal  do  svého  pokoje,  odhodil  lam  plást  a  vrhl  se 
před  křížem,  visícím  mezi  okny,  na  zemi.  Prosté  dře- 
věné klekátko  bylo  mu  přo])ycliem,  nedotekl  se  ho,  klekl 
na  holon  podlahu  a.  sklonil  k  ni  také  zarmoucenou  hlavu. 
Modlil  se  vroucné  za  nemocnou,  aby  Bůh  se  smiloval 
a  dal  jí  dále  žiti,  a  neul-li  tak  vůle  jeho,  aby  aspoň 
smrt  její  byla  lehká.  Lékař  zprávou  svou  probudil  v  něm 
sice  trochu  naděje,  ale  jemu  mimoděk  jenom  smrt  za- 
ujímala mysl. 

Byl  všecek  ponořen  ve  svoji  modlitba.  Nepozoroval, 
jak  čas  zatím  nbtbá,  a  jak  do  temných  oken  jeho  po- 
koje vtírá  se  jitřní  zora.  Ve  vesnici  s  několika  stran 
ozývalo  se  již  hlasné  kuropění,  a  také  na  farním  dvoře 
kohout  hlučné  povykoval.  Hvězdy  pohasly,  obloha  na 
východě  byla  pořád  světlejší  a  posléze  všecka  zmodrala. 
Nad    šumějící  Sázavou    ležel    hustý,    nepohnutý    povlak 


bělavě  páry.  Život  pozvolna  se  probouzel.  Někde  za- 
bzučela čilá  moucha,  ve  skulinách  nad  římsou  pokři- 
kovala vrabčí  rodina. 

A  kaplan  nepozoroval,  že  už  jest  den,  neslyšel  kuro- 
pění, pořád  ještě  se  modlil. 

Teprve  když  s  blízké  věže  kostelní  zaznělo  ranní 
klekání,  zvedl  hlavu  k  vyjasněným  oknům,  vzdychl  jako 
vyrušený  ze  sna  a  jal  se  šeptati  obvyklou  modlitbu. 

Zvon  za  nedlouko  umlkl,  ale  již  několik  vteřin  po 
něm  ozvalo  se  jiné,  smutné  cinkání,  známé  dobře  ce- 
lému Javorníku  jako  truchlivý  hlasatel  mrtvých. 

Umíráček   —    —   — 

„Dokonala — tedy  přece!"  zvolal  pater  Konvalinka, 
zalomil  zoufale  rukama  nad  hlavou  a  hlasitě  zahoře- 
koval.  Potom  sklesl  opět  na  zemi  jako  ranou  sklácen. 
Dlouho  tak  setrval  jako  bezduch,  ale  když  pak  konečné 
se  zvedl  a  kráčel  do  kostela  sloužit  mše  svaté,  byl  už 
kli  Jen,  a  na  jeho  bledém  obličeji  zrcadlila  se  tichá 
oddanost  a  odříkáni. 

X. 

Pater  Vojtěch  Konvalinka  z  Javorníka  ani  už  ne- 
odešel. Bývalo  přáním  jeho  stráviti  tam  všecek  svůj 
kněžský  život  při  skrovných  požadavcích  a  skrovných 
příjmech,  a  přání  to  se  mu  vyplnilo.  Když  taméjší 
farář,  jak  byl  o  sobě  dobře  tušil,  po  návratu  svém  z  lázní 
brzo  umřel,  změnily  se  poměry  po  úmrtí  Doubravického 
faráře  utvořené,  a  náš  kaplan  stal  se  v  Javorníce  farářem. 
Také  všickni  osadnici  změnu  tu  radostné  vítali.  Věděli, 
že  nikdo  jiný  nebyl  by  jim  tak  dobrým  pastýřem  du- 
chovním jako  pater  Konvalinka,  a  pak  zajisté  žádný 
jiný  nebyl  by  tak  ochotným,  dovedným  a  laciným  tru- 
hlářem. 

On  tomu  byl  zvláště  povděčen,  a  slečna  Františka 
také.  Po  smrti  jejího  bratra  faráře  nebylo  jí  utíkati  se 
do  okresní  záložny  pro  úspory.  Nový  pan  farář  požádal 
jí  velmi  upřímně  a  snažně,  aby  byla  i  na  dále  věrnou 
stráží  Javornické  farní  domácnosti,  že  jí  bude  za  to 
vděčen,  a  ona  se  slzami  v  očích  přijala  jeho  návrh. 
O  nejbližší  pouti  pak  překvapila  ho  výtečným  jablečným 
nákypem  a  velechutnými  oplatky,  o  nichž  dobrosrdečný 
labužník  se  vyslovil,  že  ani  paní  Trojánková  nepřipra- 
vovala lepších.  Slečnu  Františku  to  nemálo  potěšilo,  a 
od  té  doby  pan  farář  měl  ustavičně  zásobu  těch  křeh- 
kých pochoutek.  Sám  také  dbal,  aby  nikdy  zúplua  se 
mu  nevyprázdnila. 

Vždyť  měl  ted  na  pomoc  také  malého  mlsala,  jenž 
oplatky  nadmíru  rád.  Vždyť  byl  na  blízka  půvabný  Lu- 
kavický  mlýn,  onen  zdroj  sterých  vzpomínek  a  dumek, 
který  se  mu  stal  nejmilejším  útočištěm  a  pramenem 
tiché  radosti.  Dítě  Ludmilino  ho  tam  lákalo  a  olupo- 
valo  ho  o  jeho  nejlaskavější  slova  a  úsměvy  a  také 
o  jeho  nejchutnější  oplatky. 

Často  a  často  dobrosrdečný  farář  kráčival  už  za 
tmy  podle  řeky  ze  mlýna  zpět  k  Javorníku,  a  pokaždé 
tanuly  mu  na  mysli  návštěvy,  které  tam  několikráte 
před  smrtí  miynářovy  dcery  konával.  Každé  místečko, 
každá  květina  podle  cesty  mu  ji  živě  připomínala,  slý- 
chal v  duchu  její  zvučný  hlas,  vidél  její  zardělé  tváře 
a  lesknoucí  se  oči. 

Někdy,  zvláště  v  libých  večerech  pozdního  jara  a 
léta,  také  nemálo  se    mu  zastcsklo,    ale  vždy  přece  do- 
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vedl  zaplašiti  s  mysli  své  tu  tlžicl  samotářskou  chmuru. 
Pak  zase  s  opravdovou  zálibou  naslouchal  šuměni  Sá- 
zavy, dýchal  zbožně  vůni  lučního  kvítí  a  zdravy  zápach 
zrajícího  obilí,  pozoroval  s  účastenstvím  mihot  hvězd  na 
vysoké  klenbě  nebes,  a  nejednou  se  zastavil,  aby  se 
dosyta  naposlouchal  páně  Přibylových  oblíbených  zvuků 
chřástala,  ozývajících  se  z  blízkých  travnatých  bažin 

Teď  malý  Jiříček  chotif  do  Javorníka  do  školy.  Přes 
poledne  bývá  na  faře,  a  po  odpoledním  vyučování  pan 
farář  si  vyprovází  šestiletého    svěřence  zpět    do    mlýna. 

Dnes  stárek  Barták,  jemuž  věneček  krátkých  vousů 
pod  bradou  značně  již  zbělel,  přišel  od  reky  a  zastavil 
se  na  dvoře  před  mlýnem  s  panem  otcem  a  s  paní  mly- 
nářkou. 

„Srdečně  jsem  se  zasmál,"  vypravoval  jim,  Jem- 
nostpáu  jde  pravé  s  Jiříčkem  podle  zahrad,  a  náš  malý 
čokl  za  nimi;  jest  dítěti  všude  v  patách.  Za  Halířovou 
loukou  i)od  planými  hrušemi  se  zastavili,  usedli  na 
trouchnivějící  strom  a  měli  následující  hovor  — " 

A   stárek    opakoval    farářovu    rozmluvu    s  hochem : 


„Tady,  Jiřičku,  jsem  seděl  s  tvojí  maminkou,  když 
mi  o  tobě  poprvé  vypravovala." 

„Teď  maminka  jest  v  lirobečku,  strýčku,  viď  — 
a  co  tam  dělá?" 

„Spi  —  umřela  —  dívá  se  s  nebe  na  tebe,  jak  se 
učíš  a  jsi-li  hodný.' 

„A  co  tedy  jest  v  hrobečku.  když  maminka  jest 
v  nebi?" 

„Jest  tam  z  ní  jen  prach,  popel,  hlína,  z  níž  byla 
stvořena  — ' 

„A  každého  člověka,  strýčku,  Pánbíček  stvořil 
z  hlíny?" 

..Ano,  každého  — " 

„Tebe  také?" 

„Ovšem,  také!" 

„A  dědečka  a  babičku  také  ?" 

„Ano,  a  tebe.  Jiřičku,  také  I" 

„A  z  jaké?" 

„Z  takové — "  vykládal  farář  a  ukazoval  na  blízkou 
hromádku  prsti. 

„A  z  čeho,  strýčku,  Pánbíček  stvořil  pejska?" 


^^^  (Dok 

*/WiS  '^"'  "*  horách,  vidouce  tu  neočekávanou  změnu, 
jj^^  blahořečice  osudu,  jenž  v  tak  kritické  chvíli  za  ně 
/^f^  promluvil,  ani  se  nevytasili  s  připravenými  mo- 
/((j  dráčky,  a  dvojnásob  byli  vděčni,  že  svolání  zá- 
iKj  ložniků  piúšlo  před  výplatou.  Mladé  havíře  si 
'  chtěli  ponechati,  staré  propustit,  —  aby  ty  staré 

tak  hýli  před  chvílí  propustili!  Mladí  musili  k  vojsku 
neb  k  odvodu  a  pak  mohli  uhelny  zavřít  a  nechat  za- 
topit, nechtěli-li  by  hned  reklamovati  svých  modráčků 
a  prosit  staré  před  chvílí  propuštěné  havíře,  aby  se 
zase  vrátili  do  práce.  Přišli  by,  to  je  jisto,  —  kam 
by  šli  na  zimu,  ale  už  by  to  nedělalo  dobrotu. 
Jak  lacino  si  páni  zahráli  na  lidumiiy  I 
„Hoši,  není  vyhnutí,"  povídali  starším  horníkům 
po  výplatě,  „mladí  soudruzi  naši  odcházejí  —  jakáž 
pomoc.  Nejdřív  je  vlast,  pak  rodina.  Pro  nás  je  však 
práce  stále.  Dostaneme  stroje  do  uhelen,  to  je  pravda, 
ale  i  při  těch  strojích  třeba  havířů.  Všecku  práci  stroj 
konati  nedovede,  je  vám  jen  k  ruce,  k  usnadnění  a 
ulehčení  nejtěžšího  namáhání.  Mladé  síly  nám  ubyly, 
někdo  je  zastati  a  vám  pomoci  musí.  Proto  v  pondělí 
zas  přijďte  chutě  do  jednoho  do  šachty." 

Havíř  Kliment  Trojan  smeknul  čepici  po  té  řeči 
jako  druzí  a  putoval  k  domovu.  Nyní  už  byl  sám  ha- 
vířem z  té  vesničky.  Jeho  syn  Ivan  na  vojně,  havíř 
Dvořák,  s  nímž  chodíval  do  šichty,  před  chvílí  odešel 
s  tím  osudným  lístkem,  jejž  dostal  od  četníků  —  snad 
už  ho  ani  neuvidí,  leda  přijde-li  z  vojny.  A  tak  už  zbyl 
samojediný.  A  kráčel  cestou  k  domovu  s  hlavou  svislou. 
Jak  by  nebyla  hlava  svěšena,  je-li  plna  trapných  my- 
šlének a  upomínek  !  To  Ivan  taky  půjde  do  vojny,  není-li 
už  na  cestě  s  i)lukeni.  Ubohý  hoch!  Teprve  nyní  i)0Cítil 
Kliment  pravou  osiřelost,  opuštěnost  svoji,    teprve  dnes 


Sivý  hoch. 

Povídka  od  /.  L.  Hrdiny. 
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poznává,  že  Ivan  byl  přec  hodný  hoch.  jakých  málo. 
A  teprve  nyní  si  vzpomněl  Kliment,  že  stárne.  Vždyt  už 
je  počítán  mezi  staré  havíře.  Starý  havíř!  Dočká  se,  až 
Ivan  se  vrátí  z  vojny?  Ještě  musí  uběhnout  hezká  řada 
let,  než  bude  míti  vyslouženo.  Jak  se  daří  Ivanovi,  jak 
se  vede  jeho  synáčkovi?  Tady  si  nese  Kliment  výplatu, 
samé  nové  peníze,  —  tady  je  trochu  pošpiuil  začerněuou 
rukou,  —  jak  rád  by  je  poslal  Ivanovi,  jen  kdyby  mu 
pověděl,  kde  je  v  této  chvíli.  A  zase  se  zastavil  a  za- 
díval se  k  lesům  v  levo,  kde  v  dálce  v  údolí  malá  ves- 
nička, starobylý,  dřevený  kostelík  ohrazený  oprýskanou 
zdí.  Tam  za  tou  zdí  odpočívá  Ivanův  dědeček,  babička, 
a  mezi  nimi  jeho  matka.  Kliment  tam  chodí  každou  ne- 
děli, zítra  se  tam  zas  podívá  a  poví  jim,  jaká  bouře 
hučí  tady  na  zemi,  —  ne,  na  hrobě  své  Petronky  se 
jen  pomodli,  —  snad  by  i  v  hrobě  plakala,  kdyby  se 
dozvěděla,  že  jediný  její  syn  Ivan  odchází  do  daleké 
vojny.  Ale  dědečkovi  to  poví.  Ubohý  Ivane!  Chtěl  jsem 
'  tě  míti  havířem,  byl  jsi  havířem,  dědeček  si  přál,  abys 
se  podíval  do  světa,  snad  nahlédneš  do  světa  dál,  než 
dědeček  sám  byl. 

VII. 

Druhý  den  byla  neděle. 

U  šachet  bývalo  v  neděli  vždy  ticho,  jako  po  vy- 
mření. Jen  hlídač  se  svým  psem  obcházel  ohradu.  Za 
to  v  okolních  vesničkách  býval  den  opravdu  sváteční. 
Haviři  ve  svém  kroji  scházeli  se  k  obveseleni  aneb  uží- 
vali volné  chvíle  ve  svých  chaloupkách  a  vyprávěli  svým 
dětem  pohádky    o    podzemních    skřítcích    a    robili  těm 

j  drobotám  vlastní    rukou    hračky,   jež  jim    měly  vydržeti 
na  celý  následující  týden.  Ale  v  tu  neděli  bjlo  ve  vsích 

I  celého  podlesí    smutněji  než    u  těch    prázdných    šachet. 
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Z  uhelen  odešli  havíři,  odešli  i  z  vesnic.  A  ta  náves 
měla  vzezřeni  jako  po  vojně.  Kdo  nemusil,  ani  nešel 
ven,  a  kdo  vyšel,  měl  hlavu  sklopenou  neb  oči-  upla- 
kané. V  každé  chýšce  bydlil  havíř  a  co  byl  haviř,  to 
voják.  Nyní  odešli  skoro  všickni.  Bůh  ví,  jak  nž  jsou 
daleko.  Na  Tuřanech  mívali  havíři,  v  neděli  velkou  mši. 
Kostel  býval  plný.  Dnes  se  taky  sešli,  ale  s  polovinu 
byl  kostel  prázdný.  Stařičký  kněz  sloužil  mši  a  po  mši 
modlil  se  za  silu,  chrabrost  a  vítězství  vojska  našeho 
a  za  štastný  návrat  všech  svých  mladých  osadníků. 

Lidé  odcházeli  volné  z  kostela  a  když  se  ocitli 
pod  kostelem  na  návsi,  kde,  jali  už  bývá  zvykem,  známý 
ku  známému  se  přípoji,  ruku  mu  podá  a  pohovoři,  uká- 
zal se  na  silnici  vedoucí  od  Rakovníka  mrak  prachu, 
v  němž  tu  a  tam  vždy  souměrné  vyskočil  podivný  lesk. 
Nyní  se  ozval  hlas  polní  trubky. 

„To  jsou  vojácil" 

„Kteří  pak  jsou  to?" 

„Myslivci." 

,U  těch  slouží  náš  syn." 

„Mám  u  nich  taky  bratra.  Pojďme  blíže  k  silnici, 
zdali  bychom  snad  nespatřili  známou  tvář.  A  kamjdouý" 

„Tof  víte,  že  daleko,  do  Itálie." 

A  lidé  se  bruuli  z  návsi  k  silnici  vedoucí  tudy  ku 
Slanému  a  dále  ku  Praze  a  zvědavé  očekávali  příchodu 
vojska. 

„Vždyť  jsem  říkal,  že  jsou  to  myslivci.  Už  jsou 
tu.  Sotva  člověk  pozná  výložky,  jak  jsou  uprášeni.  Musí 
už  býti  dlouho  na    pochodu.    Pot    se    s  nich  jen  řine." 

„To  je  Terezínský  prapor.  —  ale  jak  přijdou  sem? 
Vždyť  byli  nedávno  u  Chebu?" 

„Tedy  naši  vojáci?" 

, Bodejť!  Podívejte  se,  tuhle  jde  Sulek  z  Řisut !  — 
Sulku!  A  tady  Posledník  z  Bysně!  S  bohem,  hoši!  Ohlí- 
žejí se,  chudáci,  všickni.  A  tady  jde  mladý  Trojan  — 
liej,  Ivane!" 

Oslovený  voják  se  ohlídnul,  kývnul  hlavou,  pokynul 
rukou,  usmál  se.  vida  tu  známé  krajany,  ale  více  ne- 
mohl. Byl  na  pochodu.  Oči  jeho  těkaly  po  radách  lidu 
vesnického,  —  hledal  tu  otce,  věděl,  že  je  dnes  na 
Tuřauecb  havířská  mše,  —  k  tomu  by  si  byl  odskočil 
neb  aspoň  naň  zavolal,  aby  ho  kousek  cesty  dopro- 
vodil. To  smí  každý.  Ale  marně  hledal.  Odměřený  krok 
vojska  duněl  po  suché  silnici,  trubka  polní  neustávala 
pohádat  k  rychlejšímu  pochodu,  vojsko  přešlo,  —  jen 
mrak  prachu  na  silnici  směrem  ku  Slanému  naznačoval, 
kde  vojáci  jsou,    a  za  Lotoušským    vrchem  zmizelo  vše. 


Haviř  Drahan  z  Kutrovic  měl  přes  Lotouš  mnohem 
blíže  domů.  ale  zašel  si  oklikou  přes  Byseň  k  Troja- 
novi. Zrovna  taky  přišel  z  kostela. 

„Proč  jsi  nepřišel  na  Tuřany  na  mši,  Kliraente? 
Přece  jsi  havíř !- 

,Na  Tuřanech  nemám  nikoho,  v  Kvílících  všecky  — 
ovšem  pod  zemí." 

„Na  Tuřanech  nikoho?  Což  Ivan  není  ničím  tobě?" 

„Ivan  že  je  na  Tuřanech?"   vyskočil  Kliment. 

„Byl,  táhl  tamtudy  se  svým  praporem,  jdou  do 
vojny.  Stál  jsem  u  silnice,  viděl  jsem  ho,  zavolal  naií 
a  poznal.  A  viděl  jsem,  jak  tě  ten  hoch  hledal  mezi  pří- 
tomnými." 


„Kdy  táhlo  vojsko  kolem  Tuřan?'  A  Trojan  po- 
čal oblékati  kabát. 

„No,  snad  nechceš  za  ním  běžeti?  —  Ti  už  budou 
pomalu  v  Kuovízi.  Táhnou  ku  Praze.  Jen  se  svleč  zase, 
Ivana  už  nedohoníš!" 

Ale  Kliment  se  nedal  držet.  Zapjal  kabát,  vzal 
čepici  a  jako  iiéjaký  mladík  dal  se  do  klusu,  pospí- 
chaje k  Slanému,  za  vojskem. 

,Kam  běžíš,  Kliraente?" 

„Za  vojskem,  za  Ivanem !  —  Musím  ho  dohonit, 
musím  mu  říci,  že  jemu  vlastně  patří  šachta  Eleonora, 
musím  ho  vyplatit  z  vojny,  než  nékde  v  bitvě  zahyne. 
Opatřtc  mi  povoz  a  koně,  zaplatím  vám!" 

„Ale  Klimente,  —  vrat  se.  jsi  nemocen !"  A  pohlí- 
želi na  havíře  ne  jinak,  než  jako  by  se  byl  zbláznil. 

„Musím  za  Ivanem!  —  Tu  mám  peníze  nastřá- 
dané, tu  mi  připůjčil  pan  farář,  abych  pátral  po  Ivanovi 
a  vyplatil  ho  z  vojny.  A  tu  mám  ještě  něco,  —  se- 
žloutlý  papír  jen,  ale  mnoho  váží.  Poslední  vůle  otce 
mé  ženy  Petronky.  já  tomu  nikdy  nechtěl  věřit.  Pustte, 
já  musím  za  tím  hochem!" 

A  běžel,  co  mu  nohy  stačily.  Kdyby  tak  byl  běžel 
dvě,  tři  hodiny,  byl  by  dohonil  myslivce  někde  u  Bran- 
dýska.  Až  za  Slané  to  ušlo,  ale  na  vrchu,  jenž  táhne 
se  ku  Knovfzi,  musil  odpočívat.  A  srdce  mu  hlasitě 
tlouklo,  prsa  se  úžila,  dech  sotva  se  vyrazil  a  celý  svět 
se  s  ním  točil.  Tu  ho  našli  lidé  polomrtvého.  Ani  ne- 
dovedl říci,  odkud  je  a  jak  se  jmenuje.  Až  ho  kdosi 
poznal,  jenž  tudy  jel.  A  ač  Kliment  ukazoval  rukou 
ku  Praze,  za  Ivanem,  přece  ho  odvezli  stranou  opačnou. 
A  tím  si  ublížil. 

Druhý  den  nemohl  do  práce  — ,  nu,  nevídáno  o 
jeden  den !  Odpoledne  musil  tu  býti  lékař,  pak  k  večeru 
přivezli  kněze  a  k  ránu  si  přišel  truhlář  Hora  pro  míru 
na  rakev. 

Tak  krátce  zakončil  život  svůj. 

Havíři  donesli  zvěst  o  úmrtí  Klimentově  a  zvali  sou- 
druhy k  pohřbu.  Majitel  „Eleonory"  sotva  zaslechl  zprávu 
tu,  zamyslil  se,  dal  zapřáhnouti  koně.  a  jel  naposledy 
prý  navštívit  svého  poctivého  havíře  Klimenta. 

Chaloupka  byla  zamčena,  soused  přinesl  klíč  a  ode- 
mknul. Pan  správce  postál  u  rakve,  pomodlil  se,  při  čemž 
oči  jeho  stále  něco  hledaly. 

„Tady  by  to  mohlo  býti!" 

A  vyňal  zažloutlý  papír  vyčnívající  ze  svátečního 
kabátu  Klimentova.  Zběžně  jej  prohlídnul  —  to  je  dupli- 
kát listiny,  jejž  hledal.  Jednu  má  on,  druhou  Kliment; 
pan  správce  složil  listinu,  vyúal  jinou  z  kapsy,  sbalil  a 
oboje  složil  Klimentovi  do  rakve  pod  hlavu. 

„Toho  hříchu  jsem  se  bál.  —  nyní  jsem  ho  zbaven, 
nyní  nejsem  zlodějem.  Ivan  má  podíl,  Kliment  má  na 
ten  podíl  testament  pod  hlavou,  zahajte  se  mnou  pro- 
cess  .  .  ." 

A  vyšed  ven.  dal  venku  čekajícímu  dědečkovi  slušné 
zpropitně  a  odjíždějíc  mnul  si  ruce.  jako  by  na  né  ně- 
kdo nakapal  žhavého  železa. 

Tak  asi  dělal  Jidáš  v  první  chvíli,  když  prodal 
mistra. 

Kliment  nž  proti  němu  nevystoupí.  A  Ivan? 

„Af  přijde!"  povídal  najednou  s  trpkým  úsměvem 
a  hleděl  rukou  zapuditi  obraz,  který  mu  s  bodavým  při- 
pomenutím zanechal  v  mysli  ten  sivý  hoch.   „Až  se  na- 
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\iáti,  af  přijde !  Bude-li  zdráv  a  chtíti  pracovat  pod 
zemí,  dubrál  —  ale  Ivdjby  mi  měl  něco  přednášeti  o  svém 
podílu,  —  no,  vždyť  budeme  míti  již  nějaký  důvod  doma. 
ísěco  snad  zaslechl,  ale  to  není  všecko.  Když  mu  chtěl 
povídati  Kliment  o  podílu,  měl  mu  léjjc  uschovati  děde- 
čkovu závět,  na  niž  byl  havíř  Elizar  z  Řísut  podepsán 
co  svědek.  Elizar  umřel,  —  závět  je  na  dobrém  místě,  — 
jak  říkám,  ncscliázi,  než  aby  se  Ivan  šfastné  vrátil." 

A  havíři  neviděli  veselejšího  člověka  nad  majitele 
Eleonory,  když  se  vrátili  z  pohřbu  svého  kamarádi  Kli- 
menta. 

Za  půl  roku,  ani  to  tak  dlouho  netrvalo,  vraceli  se 
vojáci,  již  se  vrátiti  mohli.  Tu  bylo  radosti  mezi  lidem 
a  výskání  v  chaloupkách,  že  se  ti  hoši  vrátili  živi  a  zdrávi 
zpět.  Jen  pán  Eleonory  vzpomněl  si  pojednou  na  něco 
a  tak  nezvykle  se  stal  smutným,  vyhýbavým.  Proč  ?  — 

A  najednou  se  roznesla  pověst,  že  prodal  šachtu 
Eleonoru. 

„No,  už  je  starý,  mrzutý,  děti  má  dospělé  a  peněz 
asi  dost,  —  proč  by  si  nepohovil!" 

Tak  ho  omlouvali  havíři,  jsouce  rádi,  že  se  vymkli 
z  jeho  iiůsobnosti.  Šachtu  prodal  mnohem  laciněji  než 
ji  koupil,  —  bylo  po  vojně  zrovna,  u  tu  je  dobře  ku- 
povat, ne  prodávat.  Ale  peněz  mu  zbylo  přec  asi  slušně. 

„Nejspíš  se  bojí,  že  se  Ivan  vrátí  a  bude  se  domá- 
hati svého  podílu.  Proto  šachtu  prodal  a  hotové  peníze 
těžko  vypátrati.  Slyšeli  jste  o  tom,  že  měl  Ivan  zděditi 
po  dědovi  z  matčiny  strany  tolik  tisíc?" 

„Bodejt  by  neslyšeli!  Ale  kdopak  si  bude  pálit  ústa!" 

Na  jaře  následujícího  roku  koupil  bývalý  majitel  Eleo- 
nory zase  šachtu  Loretáuku,  na  niž  měl  od  dávna  zálusk. 

„Co  se  to  s  ním  děje?  —  či  se  zbláznil?" 

„To  se  zblázníš  dříve  ty.  Očekával  Ivana,  bál  se 
pravdy  a  práva,  proto  prodal  Eleonoru  a  nyní,  když  se 
zeptal  vojenských  úřadů  po  tom  sivém  hochu,  koupil 
Loretánku.  Rozumí  se,  že  mu  vojanští  napsali,  kdy  a 
kde  Ivan  padnul." 

Chvíli  se  povídalo  o  té  historce,  den.  dva  dny,  ale 
Ivan  nešel  a  událost  ta  upadla  v  zapomenutí. 

Před  několika  lety  teprve  jsem  si  povšimnul  v  ji- 
stých novinách  podivné  vyhlášk\. 

„Okresní  soud  ve  Slaném  vyzývá  tímto  havíře  Ivana 
Trojana,  jinak  „sivý  hoch"  zvaný,  do  Královic  přísluš- 
ného, tam  rozeného,  vojína  13.  praporu  polních  myslivců, 
který  se  pohřešuje  od  bitvy  u  Novarry,  aby  se  přihlásil 
o  pozůstalost  po  svém  otci  do  roka,  šesti  neděl  a  tří 
dnů." 

Pozůstalost  po  otci!  —  Prodán  byl  asi  ten  baráček, 
nějaký  oděv  zbyl,  —  a  o  to  se  má  ten   sivý  hoch  hlasití. 

Majitel  Loretáuky  taky  četl  tu  vyhlášku. 

Zarazil  se  při  tom  slově  „sivý  hoch",  ale  upokojil 
se  zas.  Vždyt  se  tu  jedná  o  dědictví  po  otci.  O  děde- 
čkovi tu  není  ani  zmínky. 

„Ivane,  vrat  se!  —  Majitel  Loretáuky  už  zase  kou- 
pil dvě  nové  šachty  a  sice  Josefa  a  Marylanku.  Vrat  se, 
už  jsme  se  dopátrali  všeho,  —  přijd,  ty  všecky  šachty 
patři  vlastně  tobě,  jsou  za  tvůj  podíl,  za  odkaz  tvého 
dědečka.' 


Dvakrát,  třikrát  objevila  se  tu  úřední  vyhláška  na 
zadní  straně  novin,  každý  se  na  ni  lhostejně  podíval  a 
to  byl  ohlas  volání. 

Kam   zašel  ten  sivý  hoch  ? 


Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

„Veselé  čteni  pro  náš  lid  "  Humoresky,  frašky,  žertovné 
anekdoty  :i  t.  p.  Ročníku  111.  sešít  3.  Nákladem  Fr.  Vaiika 
ve  Val.  Meziříčí. 

■  Miitice  lidu  "  Rediguje  Primus  Sobotka  Ročníku  XXIIl. 
číslo  •>.  obsahuje:  „Vychovanka  kl.-išterni  "  Román  Ant.  Pd^u- 
relského.  Z  ruštiny  pí-eložil  Jan  AI.  Unzcitig.  Nákladem  spolku 
pro  vydávání  laciných  knili  če.skýcli  v  Praze. 

„České  spisy  pro  mládež."  Svazek  '20.  obsahuie:  „Dá- 
rek maličkým."  Básničky.  Napsal  Karel  V.  Rais.  Nákladem 
knihkupectví  A.    Storcha  syna  v  Praze. 

Nové  vydáni  románň  a  novel  Emilie  Flygaré-Carlénové. 
Sešit  19.  obsahuje:  „Pověst."  Román.  Nákladem  knihtiskárny 
F.  Šímáčka  v  Praze. 


Aby  časopis  náš  došel  nejhojnějšího  rozšíření,  sni- 
žujeme od  nového  roku  1890  celoroční  předplatné  (do- 
sud 7  zl.)  na  5  Zl.  s  poštovní  dopravou  a  na  4  zl.  80  kr. 
bez  této.    Podrobné  předplatní    podmínky   uvádíme   dole. 

i  Objemem  i  zevnější  úpravou  zůstane  „Lumír"  nezměněn, 
t.  j.  vycházeti  bude  jako  do<ud  v  číslech  1  a  '/i.afcho- 
vých  každého  1.,  10.  a  20.  v  měsíci  a  kromě  toho  v  mě- 
síčních, tří  čísla  obsahujících   sešitech. 

I  Činíme  tento  krok  v  naději,  že  dojde  uznáni  v  kru- 

zích českého    čtenářstva,    které   slušně   žádáme,    aby    po- 

í  kud    možná    rozšiřováním    „Lumíra",  nyní    nejlacinějšího 

i  z  předních  českých   belletri etických    listů,    snaze  naši  vy- 

'   šlo  vstříc. 

Vydavatelstvo  ,, Lumíra". 


Pozvání  ku  předplacení 

na  osmnáctý  ročník  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku  1890  předplácí  se: 

V    Praze:  Spošt.  zásylkou: 


Na  celý  rok 
,  půl  roku 
.  etvrt    . 


zl.  4-80 
n  2-40 
„  1-20 


Na  celý  rok  . 
„  púl  roku  . 
,  ílvrt    ,      . 


zl.  v  — 
„  2-50 
„  1-25 


„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/aarcliových  číslech  a  kromě  lolio  v  měsíčních  Se- 
šitech  tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„   poštou  42   kr. 


„^     První  číslo  r.  1890  vyjde  20.  prosince  t.  r.   i   za- 
šleme je  na  požádání  každému  bezplatné. 

Administrace    „Lumíra" 


v  Praze,  Salmova  ulice  číslo  9. 


OBSAH:    Čiro,  srdce,  čim  jsi   zhřešilo  — ?   Novella   od   Josefa  D.  Konráda.  (Dokončeni.)    —    Sivý  hocli.    Povídka  od  J.  L.  Hrdiny.    (Do- 
končeni.)  —  Kniliy   redakci  ,, Lumira"  zaslané. 

Redaktor,  majitel  a  vvdavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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